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Аннотация
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Книга Э. Модсли и С. Уайта — единственное в своём роде исследование, охватывающее целую эпоху. Это коллективная биография советской политической элиты за 75 лет существования Советского Союза. Без подобных исследований невозможно понять, что такое советский режим и почему решающую роль в государственных делах играла руководящая элита. В советский период вся власть находилась в руках КПСС. А внутри партии всегда существовала группа людей, обладавших почти безграничными возможностями, хотя подразумевалось, что после революции граждане сами будут управлять государством. Используя в своих целях бюрократический аппарат, элита влияла на всех членов партии и — в более широком смысле — на все сферы жизни общества.
Книга снабжена иллюстрациями и графиками. Она предназначена для широкого круга читателей, интересующихся историей власти.
÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷


Модсли Э., Уайт С.
СОВЕТСКАЯ ЭЛИТА ОТ ЛЕНИНА до ГОРБАЧЁВА
Центральный Комитет и его члены 1917–1991 гг.
÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷


Предисловие

В 1953 г. умер Сталин. Это событие служит своеобразным водоразделом в истории Советской системы, начавшейся в 1917 г. и завершившейся её гибелью в 1991 г. В 1954 г. началась оттепель. Представители советской элиты стали появляться на приёмах в иностранных посольствах. Как вспоминал Уильям Хейтер, посол Великобритании в Москве, перемены последовали незамедлительно[1]:
При Сталине их узнавали сразу. Это были плотные, крепко сбитые, пожалуй, немного грузные люди. Они носили глухие чёрные плащи и на торжественных парадах стояли на трибуне ленинского мавзолея. Во время застолий они держались ещё более скованно, шептались между собой и послушно пили всякий раз, когда вождь предлагал тост. Их трудно было отличить друг от друга; разве что кто-то носил усы, а кто-то другой — очки; это люди примерно одинаковой комплекции: невысокие, коренастые, мускулистые, но описать каждого из них невозможно.

Времена менялись, но даже после оттепели партийная элита казалась обезличенной. Причина крылась в советской секретности и напряжённых отношениях с Западом. Спустя 25 лет после визита Хейтера в Москву один из виднейших советологов, изучавших элиту, отмечал: «…лишь когда мы начали понимать, что система — это живые люди с их надеждами, приоритетам и интересами, и что всё это время они менялись, мы смогли отойти от наших прежних абстрактных схем»[2]. В настоящее время Советский Союз стал историей. И, изучая систему, меньше всего нам бы хотелось видеть перед собой ряд «безликих людей, которых невозможно описать». В изложении истории СССР мы не станем ограничивать себя какой-то одной точкой зрения. Мы привлечём материалы архивов, мемуары и, насколько это возможно, другие свидетельства, в том числе интервью с представителями советской элиты.
Наше исследование — единственное в своём роде хотя бы потому, что мы располагаем уникальными источниками. И потом, наша книга охватывает целую эпоху, это коллективная биография — жизнеописание советской политической элиты за 75 лет существования Советского Союза. Без подобных исследований невозможно понять, что такое советский режим и почему решающую роль в государственных делах играла руководящая элита. В советский период вся власть находилась в руках КПСС. А внутри партии всегда существовала группа людей, обладавших почти безграничными возможностями. Используя в своих целях бюрократический аппарат, они влияли на всех членов партии и — в более широком смысле — на все сферы жизни общества. В СССР по крайней мере до конца 1980-х гг. не было всеобщих выборов, на которых правящая партия могла бы потерять власть. Отсутствовала свободная пресса, имевшая возможность критиковать её действия. В стране не имелось независимых судов, которые могли бы призвать высокопоставленных чиновников к ответу. Следовательно, вся государственная власть в Советском Союзе — пока существовала эта крупнейшая в мире держава — принадлежала небольшой группе людей. Троцкий называл этих избранных бюрократией, Милован Джилас — новым классом. Позднее советологи ввели определение «номенклатура»[3]. Другие определяют их как элиту. В конце 1980-х гг. сами советские авторы называли их правящей элитой[4]. Однако под всеми этими названиями подразумевается одно и то же явление: группа людей, использующих государственную власть в своих интересах, хотя считалось, что после революции граждане сами будут управлять государством.
Элита существовала во многих государствах. Но только в СССР она представляла правящий слой со строго определёнными характеристиками. В западных обществах существуют различные пути продвижения на вершину социальной пирамиды: богатство, политическая власть, профессиональный статус и духовный авторитет. Однако в советском обществе дело обстояло особым образом. Важнейшую роль играл сам режим: ведь номенклатура — это люди, которые занимали высшие посты в правительстве, участвовали в управлении экономикой и общественной жизнью. Их статус был высок ещё и потому, что все они являлись членами правящей партии. Советская элита сформировалась внутри партийного аппарата. Допустим, что общество представляет собой пирамиду (здесь Советский Союз не исключение). Тогда возникает вопрос: где провести воображаемую линию, отделяющую элиту от остальной части этой пирамиды? Мы можем отнести к элите лишь представителей высших эшелонов власти — членов Политбюро и Секретариата. В то же время ничто не мешает нам считать элитой всех членов коммунистической партии[5]. Есть и третий вариант: найти критерии, конечно, не претендующие на истину и не бесспорные, позволяющие установить ранг чиновников, которых можно отнести к элите. Сам Сталин в 1937 г. говорил о «генералитете партии», подразумевая 3–4 тысячи представителей её руководства[6]. Мы предпочитаем называть элитой членов ЦК КПСС. Это решение подсказывает сам политический режим. Таким образом легко определить принадлежность того или иного человека к элите. Нужно лишь установить, является ли он членом ЦК. В период с 1917 по 1991 г. членами ЦК (или кандидатами в члены ЦК) были 1932 человека. У нас есть относительно подробные биографии этих людей. К тому же, высших чиновников не так уж много — значит, все данные можно обработать на компьютере.
Все члены Политбюро и Секретариата обязательно являлись членами ЦК. На первом этапе они составляли немалую его часть. Со времён Хрущёва среди членов ЦК появляется небольшая, но быстро растущая группа «простых людей с партийным билетом», охватывавшая представителей всех эшелонов власти и партийных рангов, включая доярок и крановщиков. Партия была руководящим аппаратом, поэтому в неё принимали людей из тех социальных групп, интересы которых, по заявлению самого правительства, находились под защитой государства. Так, число женщин — членов ЦК и совсем молодых партийцев неуклонно росло. Но оставим в стороне таких «людей с партийным билетом». И что же мы видим? Члены ЦК — это не индивидуумы, не личности в полном смысле этого слова; они исполняли определённую роль, отвечавшую интересам режима. Каждый член ЦК имел политический вес соответственно занимаемому посту. Кто же был представлен в Центральном Комитете? Министры, первые секретари обкомов, послы, генералы, представители правоохранительных органов, главные редакторы ведущих партийных изданий, руководители профсоюзов и директора крупных предприятий, комсомольские лидеры, президент Академии наук и просто писатель. Состав элиты со временем менялся, мы ещё отметим эту особенность. В общем, элита — это номенклатура, а точнее номенклатурная верхушка[7]. Номенклатуру представлял ЦК. Истории этой организации и посвящена наша книга.
Мы не случайно взялись за это исследование, хотя работа потребовала массу усилий и времени. ЦК как государственный институт существовал очень долго (по крайней мере по советским меркам), и этот факт уже сам по себе примечателен. Центральный Комитет являлся органом власти более 70 лет. Членов ЦК обычно назначали на съездах коммунистической партии, и все назначения оставались действительными до следующего съезда С 1917 по 1990 гг. было избрано всего 22 состава ЦК. Каждый из них — нечто вроде моментального снимка, и мы можем видеть, как менялась советская элита на протяжении своего существования. В последние десятилетия состав ЦК расширялся. В 1986 г. в него входили 307 полномочных членов и 170 кандидатов (показатели 1986 г. — максимальные). Для сравнения напомним, что в 1917 г. состав ЦК был в 15 раз меньше: 21 член и 19 кандидатов в члены ЦК. Очевидно, что «штат» партии увеличивался по мере развития советской системы. Вплоть до середины 1920-х гг. состав ЦК обновлялся ежегодно, так как съезды партии проводились каждый год. Позднее это правило не соблюдалось, и между съездами зачастую проходило немало времени (например в период с 1939 по 1952 г.).
ЦК является объектом научных изысканий. Советологи пытаются решить вопрос о том, насколько значительна его роль в советской системе. ЦК не просто перечень «советской знати», а государственный институт. Его членов выбирали на съездах партии, и они занимали свои посты до следующего съезда По убеждению большевистских лидеров в 1917 г., ЦК обладает почти неограниченной властью: «представляет партию в сношениях с другими партиями и учреждениями, организует различные учреждения партии и руководит их деятельностью… распределяет силы и средства партии и заведует центральной кассой партии». В 1919 г. в устав партии были внесены дополнения, согласно которым ЦК «направляет работу центральных советских и общественных организаций через партийные группы в них». Члены ЦК разными способами осуществляли этот контроль в течение 70 лет, пока не распался СССР. В одном из своих выступлений в 1930-е гг. Сталин отмечал, что в ЦК, «который руководит всеми нашими советскими и партийными организациями. <…> В этом ареопаге (холм, где заседал афинский аристократический совет. — Э.М., С.У.) сосредоточена мудрость нашей партии». Полвека спустя Горбачёв назвал ЦК мозгом партии. Для его советника Георгия Шахназарова ЦК оставался «мозгом и мотором всей системы власти и управления». Для одного из членов ЦК даже в 1989 г. само понятие ЦК было священным[8].
Первые шесть глав этой книги построены по хронологическому принципу. Речь в них идёт о советской элите эпохи революции и первых лет советской власти. Затем мы проанализируем её состав в 1920–1930-е гг. — время расцвета сталинизма — и далее перейдём к периодам правления Хрущёва, Брежнева и Горбачёва. Мы опишем характерные черты партийной элиты разных лет, что, безусловно, найдёт отражение в главах нашей книги. Прежде всего мы изучим элиту — привилегированную группу людей — как явление. Многочисленна ли она? Как часто менялся её состав? Каковы отличительные черты элиты разных лет? Каков возрастной ценз в её рядах? Сколько женщин входило в её состав? Сколько русских, евреев и людей с высшим образованием принадлежали к советской элите? Как менялся её облик с 1917 по 1991 г.?
Даже собрав все доступные данные, едва ли мы ответим на вопрос, что такое советская элита. Предположим, мы изложим всё, что нам известно. Тогда эта книга в лучшем случае будет отстранённой и умозрительной. В худшем — читатель столкнётся с отвлечёнными выводами и эмпирическими умозаключениями. Элита интересна прежде всего как совокупность живых людей. Во второй части каждой главы мы представим анализ партийной карьеры некоторых её избранных представителей (при составлении их биографий использованы мемуары, архивы, фотографии и интервью). Таким образом, перед читателем предстанет не безликая масса, а конкретные лица. В каждой главе мы познакомим его с историями двух-трёх человек: всего предлагается 15 биографий, начиная с большевика Николая Крестинского и завершая главой профсоюзов СССР Виктором Мишиным, родившимся на 60 лет позже Крестинского. Мы пришли к выводу, что не стоит излагать биографии самых известных политических деятелей СССР. Заранее просим нас извинить за подобную непоследовательность, за то, что знакомим читателя с рядовыми представителями советской элиты. Для каждого периода выбраны наиболее интересные личности, о которых существует обширная биографическая и автобиографическая литература. Те 15 персонажей, которых мы выбрали, представляют некий социальный слой или социальное явление. В данном случае имеет значение и исторический фон, и их профессиональная или политическая деятельность. Среди них — старый большевик и подпольщик, украинский активист, несколько крупных министров и первых секретарей обкомов, генерал, молодой партийный активист и т.д.
В третьем разделе каждой главы мы подводим итоги и рассказываем, как члены ЦК пользовались своим влиянием (поскольку ЦК — одновременно мозг партии и политическая арена для представителей элиты). Пленарные заседания (пленумы) ЦК были своеобразной проверкой для элиты: способны ли высшие партийные чины принимать важные решения? Иногда даже Сталин не мог себе позволить пренебрежительное отношение к пленумам. Мы не станем детально описывать политику СССР. Однако в каждой главе проанализируем изменения в постановлениях и резолюциях ЦК (поскольку именно его членов мы относим к элите). Отметим все сбои в работе этого органа — своеобразные приливы и отливы в его собраниях и резолюциях[9]. Сталину ЦК нужен был для укрепления собственной власти. Хрущёв с его помощью боролся со своими соперниками в партийном руководстве (например в 1957 г.). При Горбачёве члены ЦК вдруг осознали свою значимость и попытались обернуть её в свою пользу. Они критиковали официальную политику и стремились оказывать значительное влияние на её формирование. Роль ЦК в партии так и не была до конца институализирована, что свидетельствовало о трудностях, с которыми сталкивалась партийная элита в своих отношениях с высшим руководством (или самим диктатором). Эта ситуация была частью более серьёзной, так и не разрешённой проблемы: как выстроить отношения между руководством и рядовыми членами партии, между политическим режимом, в целом и обычными гражданами, чтобы каждый из них считал их приемлемыми. В конце шестой главы мы попытаемся ответить на следующие вопросы: мог ли ЦК в конце 1980-х гг. воспользоваться удачным моментом и стать частью процесса демократизации, средством, с помощью которого его члены могли бы усилить влияние на политику партии?
В седьмой и восьмой главах мы затронем вопросы, заинтересовавшие нас в ходе исследования партийной элиты. В частности, в седьмой главе выясним, в какой степени члены ЦК представляли советское общество, рядовых партийцев и высшее руководство. Мы рассматриваем членов ЦК как привилегированный слой. А что думали о себе они сами? Показательны слова сына Андрея Громыко: «подавляющая часть партийцев работала честно и с полной отдачей сил». По его мнению, благодаря их усилиям СССР одержал победу над фашистской Германией, а в послевоенные годы они внесли неоценимый вклад в восстановление страны[10]. Впрочем, и в первые годы советской власти некоторые из них имели материальные преимущества, и этим они отличались от рядовых членов партии (не говоря уже о простых советских гражданах). Члены ЦК уподобились правящему капиталистическому классу. В восьмой главе рассмотрим несколько поколений советской элиты и выясним, какую роль они сыграли в истории СССР. Последний вопрос, который мы затронем, звучит так: насколько долго члены ЦК сохраняли влияние после распада Советского Союза?
В исследовании мы придаём особое значение нескольким ключевым концепциям. Одна из них — это соотношение тенденций обновления и преемственности в формировании ЦК. Иными словами, как изменялся его состав в результате партийных съездов и между съездами[11]. Обычно, если в дело не вмешивались чрезвычайные обстоятельства, на очередном съезде партии кандидат в члены ЦК становился его членом. До тех пор пока он сохранял за собой партийный или государственный пост, благодаря которому занял место в Центральном Комитете, он мог не беспокоиться, что его не переизберут на следующем съезде. Впрочем, вариантов расстановки сил всегда было несколько: перемены происходили всякий раз, когда новая элита стремилась упрочить свои позиции. Как и почему это делалось? Трудно ответить на этот вопрос. Мы не знаем, существовали ли общие тенденции изменений состава ЦК (если у них в разные периоды есть хоть что-либо общее). Особую трудность для исследователя представляют последние десятилетия советского строя.
Обновление и преемственность имеют прямое отношение к другой ключевой концепции нашего исследования — системе должностных вакансий. Последняя отображает процесс, посредством которого ЦК все больше принимал вид предсказуемого набора людей, занимавших ключевые государственные и партийные посты, чем органа, состоявшего из индивидуальностей, добившихся политического влияния благодаря своим личным качествам. Первым обратил на это внимание Роберт Даниелс. Его выводы основаны на предположении, которое разделяют авторы этой книги: «установилась органическая и естественная в таких обстоятельствах связь между определённым набором должностей в государственным и партийном аппарате и статусом члена ЦК для человека, который её занимал». Даниелс рассматривает ЦК как «чётко структурированный набор «должностных вакансий», который, в общем и целом, остаётся неизменным. Членство в ЦК влекло за собой статус принадлежности к элите, который сохранялся до тех пор, пока его человек занимал определённую должность»[12]. Это правило распространялось на всех кандидатов и членов ЦК или ЦРК[13]. Должностные вакансии и членство в ЦК были органически связаны, поэтому число его членов неуклонно увеличивалось, по мере того как росли и усложнялись административная и экономическая системы. Появлялось все больше должностей, считавшихся достаточно важными, чтобы занимавшие их руководители были представлены в ЦК. Если чиновник терял свою должность, а вместе с ней и статус принадлежности к элитарной группе, это чаше всего не влекло немедленного исключения из ЦК. Как правило, он оставался в составе высшего партийного органа до очередного съезда. Впрочем, бывали и исключения. Они могли носить важный и даже драматический характер, как, например, период Большого террора или весна 1989 г., когда около сотни подобных «мёртвых душ» были вынуждены уйти в отставку.
Особое внимание мы уделяем смене поколений государственных чиновников. Важно ли то, к какому поколению принадлежат политические деятели и избиратели? Исследования политических систем западных государств показали, что это имеет большое значение. К примеру, есть разница между поколением «нового курса» Ф.Д. Рузвельта в США[14] и «поколением 1968 года», представители которых через 20–30 лет пытались примирить свой юношеский максимализм с необходимостью платить по кредитам и кормить растущие семьи. Советская система также воспитала несколько поколений своих граждан[15]. У каждого из них был свой характер и особенности: кто-то участвовал в подпольном революционном движении, в революции и гражданской войне, другие жили в годы Великого перелома и сталинских репрессий, значительному числу советских граждан довелось пережить Вторую мировую войну. Российские исследователи пишут о поколении 1960-х и называют молодёжь тех лет шестидесятниками или детьми XX съезда, так как именно на нём Н.С. Хрущёв объявил о развенчании культа личности Сталина и инициировал процесс десталинизации. Представители этого поколения вошли в состав советской элиты в 1980-х гг. В своей новаторской работе советский демограф Борис Урланис проследил историю поколения 1906 г. вплоть до конца 1960-х. В другом исследовании, появившемся несколько позже, прослеживаются судьбы поколения 1924 года — года, когда умер Ленин[16].
В этой книге исследуются четыре поколения советских граждан. Условно мы делим историю СССР на двадцатилетия. Первое поколение, согласно нашей концепции, — люди, родившиеся не позднее 1900 г. (в основном, после 1880 г.). Их, достигших совершеннолетия к 1917 г., можно отнести к поколению старых большевиков. Они вершили государственные дела СССР, но после репрессий 1937–1938 гг. немногие из них уцелели. Эти люди застали не только Октябрьскую революцию 1917 г., но и социальную революцию 1920–1930-х гг. Второе поколение — люди, родившиеся в период с 1901 по 1920 г. Их называют брежневским поколением или поколением 38 года. Все они получили образование в эпоху первых пятилеток, а первые назначения — после чисток 1937–1938 гг. Представители поколения 38 года занимали руководящие посты до 1970-х гг. Они не только инициировали развенчание культа личности, но способствовали постепенному возврату к централизации власти, что ко времени смерти Брежнева привело к полной стагнации. Третье поколение — люди, которые родились между 1921 и 1940 гг. К нему принадлежали М.С. Горбачёв и другие политики, испытавшие воздействие XX съезда партии. В 1970-х гг. Горбачёв и его соратники уже занимали ответственные посты. Однако высшие эшелоны власти при Брежневе были для них недосягаемы из-за застоя кадров. Только после 1985 г. они выдвинулись на лидирующие позиции, но, как выяснилось, ненадолго. Когда Горбачёв взял курс на перестройку, почти все высокопоставленные лица времён застоя оказались не у дел. В новую политическую элиту вошли совсем другие персоны. Многие властные органы приняли иную конфигурацию. И, наконец, четвёртое поколение — родившиеся после 1940 г. Их роль в политическом развитии достаточно ограничена. Но именно представители этого «несостоявшегося» поколения советских лидеров, избранные в состав ЦК на последнем партийном съезде в 1990 г., обеспечили переход к посткоммунистическому периоду[17].
Десять лет назад мы задумали это исследование под рабочим названием «Проект по изучению советской элиты». Но после распада СССР судьба книги могла оказаться ещё трагичнее, чем участь Советской державы. Мы оказались в тупике: неожиданно у нас появились новые возможности для исследований. Начнём с того, что все партийные архивы стали доступны, точно так же как публичные архивы в любом другом развитом государстве. Один из авторов этой книги (Стивен Уайт) помнит свой первый визит в Москву в 1992 г. Он отправился в архив Института марксизма-ленинизма, переименованный в Российский центр хранения и изучения документов новейшей истории (РЦХИДНИ)[18].
— Что вам принести? — спокойно спросили его сотрудники архива. — Бумаги Сталина или протоколы Политбюро?
— Коньяк! — ответил ошеломлённый Уайт. Такого поворота событий он никак не ожидал.
Работа с документами российских государственных архивов (фонды бывшего Институт марксизма-ленинизма также находятся в них на хранении) до сих пор представляет немало трудностей для исследователя. Например, есть вероятность, что вы не сможете попасть в архив, так как в здании отключили электричество за неуплату. В материалах архива трудно ориентироваться, а к некоторым документам нельзя получить доступ без особого разрешения. Впрочем, при советском режиме все важные бумаги и документы обычно хранили и не уничтожали, архивы, несмотря на ограниченность доступа, были укомплектованы штатом сотрудников вплоть до 1990-х гг. С момента открытия архивов для исследователей их влияние прослеживается во всём, что написано о советской системе. Новые сведения легли и в основу этой книги. Партийные документы за период до 1952 г. содержатся в РЦХИДНИ. Материалы о последующих периодах были почерпнуты в фондах Центра хранения современной документации (ЦХСД)[19], созданного на основе текущего архива Общего отдела ЦК.
В архивах представлены, конечно, не только партийные документы и рукописные собрания. Работая над этой книгой, мы изучили документы из Государственного архива Российской Федерации (ГА РФ), а также использовали фотографии из Российского государственного архива кино- и фотодокументов (РГАКФД) в подмосковном Красногорске, (большинство иллюстраций в этой книге взяты из его фондов). Доступны также аудиозаписи тех лет. Правда, немногие из них имеют прямое отношение к деятельности ЦК, так что они не были достаточно полезными для нас. (Всего три пленума — в декабре 1959 г., ноябре 1962 г. и июле 1963 г. — записывались на плёнку, чтобы сохранить их для будущих поколений[20].)
Доступ в архивы — не единственная отличительная черта начала 1990-х гг. В Лондоне мы ознакомились с расшифровками записей интервью, подготовленных ВВС для серии передач о «второй российской революции»[21]. «Устная история» советского периода делала в то время лишь первые шаги, но нам удалось воспользоваться опубликованными расшифровками записей бесед с видными политическими деятелями хрущёвской эпохи, подготовленными для Центрального партийного архива[22]. Ещё важнее то, что нам удалось проинтервьюировать некоторых представителей советской партийной элиты, хотя (что вполне естественно) они и принадлежали к её последним поколениям[23]. Мы стремились встретиться со всеми здравствующими членами ЦК, избранными и переизбранными в период с 1966 по 1986 г. Удалось побеседовать примерно с сотней людей. Многие собеседники говорили охотно и долго. Десять раз мы разговаривали на разные темы с Яковом Рябовым, первым секретарём свердловского горкома, а затем членом Секретариата ЦК. В общей сложности наши беседы с ним продолжались 27 часов, хотя обычно интервью занимало 3–5 часов. Систематизировать всё нам помогли сотрудники Института социологии РАН. В 1992 и 1993 гг. в этой кропотливой работе принимали участие и мы. Так как все интервью записывались на плёнку, они были транскрибированы для дальнейшего анализа. Мы разделили интервьюируемых на две группы: «министры» — те, кто всю жизнь проработал в одной отрасли и (партийные) «секретари» — ответственные работники, часто перемещавшиеся по стране и занимавшие разнообразные должности. Кроме того, мы встречались с комсомольскими лидерами, военными (генералами и адмиралами), председателем КГБ, несколькими послами, ректором МГУ, журналистами партийных изданий и передовиком производства[24].
В дополнение к этому мы использовали опубликованные источники, стремясь извлечь из них всю возможную информацию: протоколы партийных съездов, биографические и статистические справочники, очерки по истории деятельности партии на местах и в национальных республиках и, конечно, некрологи и мемуары. Период 1930-х, 1940-х и, пожалуй, начала 1950-х гг., когда у власти стояли, как отмечал Хейтер, «плотные, крепко сбитые» люди, особенно скуден на свидетельства современников и биографические сведения. Изучение советской элиты 1950– 1980-х гг. продвигалось быстрее и успешнее: этот период широко освещён в исторических источниках. Тогда регулярно выходила брошюра «Депутаты Верховного совета». В ней собраны сведения о депутатах Верховного совета, бывших по совместительству членами ЦК[25]. Наряду с ней существуют великолепные западные справочные издания[26]. Также важным источником информации являлась пресса тех лет. В связи с этим полезным оказался Советский биографический архив, включающий более миллиона вырезок из газет, содержащих сведения о 50.000 видных государственных деятелях СССР послевоенных лет[27].
С 1988 г. началась перестройка и эпоха гласности. Появилась дополнительная справочно-биографическая литература, стали выходить публикации о представителях политической элиты[28]. Много информации о членах ЦК, избранных и переизбранных в 1986–1990 гг. В подражание американскому стилю появились сведения о жёнах, детях и внуках высших руководителей государства[29]. Однако сведения о первом поколении советской элиты обрывочны. До того как была опущена завеса сталинской секретности, появилось несколько достоверных источников информации: например, энциклопедия «Гранат» и первые тома «Большой советской энциклопедии»[30]. Повороты судьбы, как известно, причудливы: десталинизация времён Хрущёва и даже более умеренные откровения брежневских десятилетий поместили в центр внимания старых большевиков — «мучеников» первых двадцати лет советской власти. В то же время сподвижники Сталина остались в тени[31]. С точки зрения получения систематической информации об этом периоде особую ценность представляет третье издание «Большой советской энциклопедии» (опубликовано в 1969–1978 гг.). При Горбачёве в период гласности в центре внимания находились биографии членов ЦК 1934 г.[32] Наиболее проблемные этапы в истории советской элиты — это конец 1920-х гг. и период с конца 1930-х по 1952 гг. Существующие лакуны мы постарались заполнить с помощью целого ряда источников: как советскими публикациями периода гласности, так и западными изданиями[33]. Документы и протоколы, недавно обнаруженные в архивах, помогли расширить наши представления о советской элите. Нам повезло: у нас в руках оказались анкеты, заполненные участниками одного из съездов партии (действующими и будущими членами ЦК), и списки депутатов Верховного совета (до 1958 г.)[34].
В 1990-е гг. написание мемуаров превратилось в издательскую индустрию. Высокопоставленные партийные чиновники в отставке приложили все силы, чтобы предложить свои версии истории того периода, когда они вершили государственные дела. Опубликованные в то время воспоминания советских руководителей большей частью посвящены последним десятилетиям советского строя. Однако некоторые из них повествуют и о более ранних годах. Особый интерес представляют воспоминания Хрущёва, Молотова и Кагановича[35]. Советские мемуары, как и в любой другой стране, различаются не только в своих оценках, но и в описании фактов. В то же время некоторые из воспоминаний носят документальный характер, что придаёт им непреходящую ценность, несмотря на зачастую субъективный характер. Некоторые из них были написаны ещё до крушения советской системы, и их публикация стала возможной только с концом коммунистического правления. В последнем случае мемуаристы не пытаются оправдать свои действия, взирая на прошлое из другого времени и иной системы[36].
Только благодаря компьютерным технологиям мы смогли собрать и проанализировать всю эту информацию. В базе данных «Проекта по изучению советской элиты» более 30.000 записей. В ней хранятся биографии членов ЦК за весь советский период. Но сама по себе имеющаяся информация не позволяет прояснить картину до конца. Учитывая наш замысел создать обобщённый образ советской элиты и наш исторический подход, нам кажется, что один лишь статистический анализ сделал бы исследование излишне механистическим[37]. Хотя, конечно, без электронной базы мы вряд ли сумели бы собрать данные о 2000 представителей советской элиты в XX в.
Следует сказать ещё несколько слов об особенностях этой книги. Описывая события до марта 1918 г., мы датируем их по старому стилю (который отстаёт от западноевропейского календаря на 13 дней). Там, где возможно, мы старались избегать аббревиатур и акронимов, привычных для советских государственных учреждений. Для более точного определения статуса заинтересовавшего нас чиновника мы называем его полномочным членом ЦК или кандидатом в члены ЦК (если это действительно имеет значение). В остальных случаях членами ЦК называются и кандидаты, и полномочные члены.
В заключение выражаем признательность нашим коллегам, а также институтам и учреждениям, благодаря усилиям которых эта книга увидела свет и стали возможны дальнейшие исследования советской элиты. Прежде всего это Британский совет экономических и научных исследований, которому мы благодарны за три щедрых гранта (№№ R231491, R232557 и R232900). При его поддержке мы создали базу данных ЦК за 1917–1990 гг., базу данных ЦК, избранного в 1990 г., а также собрали и систематизировали биографии и интервью с государственными деятелями эпохи застоя. Руководители компании Nuffield Foundation частично покрыли расходы на плёнку и транскрибирование записей интервью с бывшими членами ЦК. Также мы выражаем признательность и особую благодарность нашим коллегам Дэвиду Лейну и Т. Ригби. В самом начале работы над этой книгой нас поддержали сотрудники Банка данных советской истории (Soviet Data Bank) Университета Калифорнии (Риверсайд), в частности Арч Гетти, Уильям Чейз и Чарльз Ватерхолл. Мы признательны сотрудникам Бирмингемского университета, которые под руководством Р.В. Дейва составили перечень советских руководителей, занимавших ответственные посты в 1922–1941 гг.[38] Мы благодарим сотрудников советских архивов: российского Центра хранения и изучения документом новейшей истории, Центра хранения современной документации, Государственного архива Российской Федерации и Российского государственного архива кино– и фотодокументов. Во время наших визитов в Москву они оказали неоценимую помощь. Мы выражаем благодарность руководству Университета Глазго за понимание и помощь в работе над этой книгой. Отдельно хотелось бы поблагодарить сотрудников библиотеки Университета Глазго, знатоков литературы и истории России, Таню Конн и Аду Бодди, а также Стивена Уайтлоу и Бена Малору из сервисной службы. Мы очень признательны сотрудникам московского Института социологии, в частности Ольге Крыштановской, Игорю Куколеву и Павлу Салдину за обработку интервью — проделанную ими работу трудно переоценить. Все материалы «Проекта изучения советской элиты» отбирал Стивен Ревелл, а сортировали Фиона Харрисон, Питер Лентини, Уильям Макреди, Стефан Мейн и Ян Тетчер. Сара Отс любезно согласилась помочь в оформлении графического материала. Ответственность за все ошибки и неточности несут только авторы этой книги.
Эван Модели
Стивен Уайт
Глазго, май 1999 г.


1. Революционеры у власти, 1917–1923 гг.

Демократический централизм значит только то, что представители с мест собираются и выбирают ответственный орган, который и должен управлять. Но как? Это зависит от того, сколько есть годных людей, от того, сколько там хороших администраторов.
Демократический централизм заключается в том, что съезд проверяет ЦК, смещает его и назначает новый.
(В.И. Ленин. IX съезд партии, март 1920 г.)

Первые пять лет после революции называют героическим периодом советской истории. В это время В.И. Ленин и революционеры-подпольщики сумели создать коммунистическую партию и советское государство. После прихода к власти большевиков в государственном управлении, экономике и внешней политике наступил хаос, продолжавшийся несколько лет. Новая власть окрепла не сразу, контроль над теперь уже Советской Россией устанавливался постепенно, шаг за шагом. На 1919–1920 гг. пришёлся пик гражданской войны. Однако ко времени её окончания Красная армия, изгнав белых и подавив внутреннее недовольство, смогла занять большую часть бывшей Российской империи. Возрождение государства и консолидация власти начались в 1921 г. в условиях новой экономической политики (нэп). За несколько лет героического периода большевистская партия превратилась из небольшой полулегальной революционной организации в становой хребет крупнейшего государства в мире. Во главе страны встали бывшие революционеры — молодые люди, ещё недавно соблюдавшие строгую конспирацию. Ленин называл их старой партийной гвардией, а Бухарин — железной когортой революции[39]. С июля – августа 1917 г. по март–апрель 1922 г. состоялись шесть съездов партии. Они стали вехами на пути её развития. После каждого съезда обновлялся состав ЦК — и изменения неизбежно затрагивали всю партийную элиту тех лет. В период с 1917 по 1923 г. ЦК насчитывал всего 78 человек (кандидатов и полномочных членов). Именно эти люди, по нашему мнению, и составляли революционную элиту.
XI съезд ВКП(б) (апрель–май 1922 г.) и XII съезд ВКП(б) (апрель 1923 г.) — переломные моменты в истории партийной элиты и ЦК. ЦК, избранный на XI съезде, был последним из череды тех, что сохраняли относительно небольшой состав. В 1923 г. (отчасти по просьбе самого Ленина) численность ЦК увеличилась почти в два раза (если в 1922 г. в него входило 27 полномочных членов, то в 1923 г. уже 40). В апреле 1922 г. И.В. Сталин стал генеральным секретарём ЦК. Был выработан новый устав коммунистической партии. В декабре того же года приняли решение о создании Союза Советских Социалистических Республик (СССР). Всё способствовало институциональным изменениям в партии. С зимы 1922–1923 гг. Ленин уже не оказывал определяющее влияние на руководство страной. Это стало следствием череды инсультов, и он фактически устранился от дел. Между несколькими группами представителей элиты, входивших в состав в Политбюро, тотчас начались трения. Конфликт Троцкого и тройки, состоявшей из Сталина, Зиновьева и Каменева, быстро принял открытый и напряжённый характер. Ситуация накалялась и становилась критической. Ко времени, когда в апреле 1923 г. открылся XII съезд только что переименованной Всесоюзной коммунистической партии, в её истории началась новая эра.


Революционная элита

Официально коммунистическая партия была образована в 1898 г. Её роспуск совпал с распадом СССР (1991 г.). Всё это время партийным исполнительным органом был Центральный Комитет (ЦК). Он ни разу не менял своего названия, для истории партии это исключительный случай. Обычно ЦК переизбирали на каждом съезде партии, всего за время существования партии было 28 подобных съездов. ЦК начал своё существование за 20 лет до Октябрьской революции. К 1917 г. он уже имел богатую историю. Когда-то он представлял собой небольшую группу людей и находился под влиянием фракционных сражений в высших эшелонах российского марксизма[40]. На деятельности ЦК сказывалось и то обстоятельство, что он был вынужден действовать как внутри, так и за пределами Российской империи в качестве нелегальной или полулегальной организации, находящейся в конфликте с самодержавием и его политической полицией. Первый ЦК, состоявший целиком из большевиков, был избран в 1912 г. на так называемой VI (пражской) конференции Российской социал-демократической рабочей партии (РСДРП), когда фракция Ленина стала самостоятельной организацией, представлявшей одно из направлений российского марксизма. Состав ЦК, избранный на этой конференции, не менялся в течение пяти лет, то есть вплоть до VII партийной конференции в революционном Петрограде в конце апреля 1917 г.
Каким был состав ЦК в 1917–1923 гг.? Он существенно отличался от элиты последующих лет, даже той, что сформировалась в середине 1920-х гг. В целом ситуация в указанные годы была следующей (табл. 1.1). В 1917–1923 гг. ЦК переизбирался каждый год (на ежегодных партийных съездах). Позднее съезды стали созывать раз в пять лет, а то и реже. Число членов ЦК оставалось небольшим даже в сравнении с серединой 1920-х гг. В течение нескольких лет после революции количество членов ЦК было строго ограничено. В таком составе они работали успешно и продуктивно. Тем не менее штат руководителей рос хоть и медленно, но неуклонно: были образованы Оргбюро и Политбюро, чья роль в жизни партии с каждым днём увеличивалась[41].

	Таблица 1.1. Изменения состава ЦК, 1917–1922 гг.
	 	Съезд и дата его проведения
	VI, июль–август 1917 г.	VII, март 1918 г.	VIII, март 1919 г.	IX, март–апрель 1920 г.	X, март 1921 г.	XI, март–апрель 1922 г.
	Полномочные члены ЦК	21	15	19	19	25	27
	Кандидаты в члены ЦК	8	8	8	12	15	19
	Всего	29	23	27	31	40	46
	Входили в состав предыдущего ЦК	9	17	13	20	21	32
	Не входили в состав предыдущего ЦК	20	6	14	11	19	14
	Переизбранные на следующем съезде	17	13	20	21	32	34
	Не переизбранные на следующем съезде	12	10	7	10	8	12
	Изменение состава ЦК (%)	31	41	43	26	32	20
	Состав Политбюро	–	–	8	8	8	10

Примечание. Обновление состава ЦК для данного съезда рассчитывалось как доля от общего числа полномочных членов и кандидатов в члены ЦК, избранных на предыдущем съезде, который составили лица, не переизбранные в его состав на новом съезде. Для данных за 1917 г. (за июль–август) предыдущим съездом является VII апрельская конференция (в том же 1917 г.). Количественный состав Политбюро представлен для сравнения (и для наглядности). Цифры в таблице — общее количество кандидатов и полномочных членов Политбюро (после очередного съезда).

В 1919 г. ЦК численно превосходил Политбюро примерно в три раза. В 1922 г. соотношение изменилось: теперь членов ЦК было в четыре раза больше, чем членов Политбюро. В 1930-е гг. члены Политбюро составляли десятую часть от разросшегося ЦК. Даже в период с 1917 по 1923 г. количество членов ЦК увеличилось на треть. Впрочем, по меркам середины 1920-х и 1930-х гг. — то есть недалёкого будущего — эти цифры ничтожны: в 1925 г. ЦК насчитывал 106 членов, в 1927 их число увеличилось до 121. В 1930, 1934, 1939 и 1941 гг. в ЦК входили 71 полномочный член и от 66 до 68 кандидатов в члены ЦК. Статус кандидата в члены ЦК был пережитком времён подпольной деятельности. В самом деле, из-за сложностей с продвижением кадров и частых арестов наличие заместителя (или кандидата), бесспорно, представляло ценность. Институт заместительства сохранялся даже после того, как большевики пришли к власти, но первая серьёзная ротация в соответствии с этим принципом произошла только в 1921 г.[42] Мы точно не знаем, что определяло выдвижение того или иного кандидата в полномочные члены ЦК. Это станет характерной чертой некоторых более поздних составов ЦК, но в 1917–1922 гг. отдельные члены партии также часто впервые входили в состав ЦК уже в качестве полномочных членов, как и кандидатами.
В 1917–1922 гг. штат ЦК — а значит и состав элиты — был очень подвижен, особенно в сравнении с поздним периодом. Обновление кадров ЦК составляло как минимум 20%, причём съезды ВКП(б) проводились ежегодно. В 1918 и 1919 гг. изменения состава ЦК достигли рекордной отметки: 41 и 43% соответственно. Даже в 1921 г. эти показатели оставались высокими (32%). Впрочем, это не было случайностью: в 1921 г. члены партии вели горячие споры о роле профсоюзов. Уже в 1922 г. эти дебаты утихли. Меньше всего состав ЦК изменился в 1922 г., тогда из сорока членов не переизбрали только восьмерых (20%). Два года спустя этот показатель снизился до 11%. В 1924 г. из ЦК выбыли только шесть человек (из 47).
В любой организации в члены избираемых комитетов редко попадают случайные люди, «выросшие как из-под земли». Чем больше человек участвует в выборах, тем изощрённее закулисные интриги. Коммунистическая партия не является исключением. Даже на первых партийных съездах из года в год количество избирателей неуклонно росло. В 1918 г. в выборах приняли участие 47 человек, а в 1921 их было уже 717. Обычно члены партии голосовали перед окончанием съезда (голосование происходило на закрытой встрече). Порядок голосования постоянно менялся, хотя первое время процедуру выборов в значительной степени контролировали В.И. Ленин и его ближайшие соратники. Они, например, всегда имели под рукой проект состава или список кандидатов[43]. Известным является факт, что в 1919 г. список кандидатов был не только подготовлен, но и утверждён ещё до «голосования» на съезде РКП(б). Этот список составили Крестинский и Сталин. Они заранее договорились с делегатами от Петрограда и Москвы, а также от Урала и Поволжья. Список был согласован на встрече ЦК (в составе, который был действителен до съезда) за три дня до «официальных выборов»[44]. Иногда на обсуждение выносили сразу несколько списков кандидатов. В этом случае участники съезда по обыкновению голосовали за прежний состав ЦК[45].
На съезде 1921 г. Ленин и его единомышленники (известные как десятка) сформировали ЦК по собственному желанию. Несколько мест они предоставили своим политическим противникам. Что они предложили? Выступая «от имени бывших членов Центрального Комитета, которые приняли политическую платформу «десяти» … и… делегатов партийного Съезда, принявших платформу партии» они представили список, где значились имена 23 полномочных членов ЦК и 13 кандидатов. К списку прилагалось два бланка — голосующие должны были заполнить пустую графу, что они и сделали. Затем состоялся подсчёт голосов и был объявлен новый состав ЦК. Стоит ли говорить, что все претенденты, принявшие «политическую платформу десяти», были одобрены? Только два кандидата в полномочные члены ЦК получили меньше 75% голосов избирателей[46]. Это означает, что в 1921 г. участники съездов не всегда принимали единогласные решения. Ленин предложил в ЦК кандидатуры 68 человек. 76 человек были выдвинуты как кандидаты в члены ЦК. Менее трети кандидатов из ленинского списка набрали более 95% голосов. На практике однако оказалось чрезвычайно сложно противостоять руководству партии. Некоторые из наименее популярных одобренных кандидатов могли получить неприлично низкое число голосов, но они всё равно имели большую поддержку, чем те, чьи кандидатуры внесли в списки голосования делегаты съезда, в связи с чем они не могли рассчитывать на избрание.
Таким образом высшее руководство могло в целом определять состав ЦК. Это способствовало совмещению членства в ЦК и ключевых постов в руководстве. Так создавалась национальная элита. Одно из центральных положений, вокруг которого строится данная книга — это система должностных вакансий (job-slot system), которую подробно описал Роберт Даниелс. В соответствии с ней занятие различных государственных и партийных постов ex officio предоставляло членство в ЦК. Руководитель высшего ранга ex officio должен иметь членство в ЦК[47]. Скажем, некто (товарищ X) выбран в ЦК. Это не значит, что он яркая, выдающаяся личность или представляет интересы какой-то политической группы. Скорее всего, он занимает высокую должность — и эта должность обязывает товарища X быть членом ЦК. Впрочем, и само назначение на высокий пост свидетельствует о благосклонности высшего руководства. По мнению Даниелса, «система должностных вакансий» достигла своей зрелости к концу 1920-х гг.[48] Однако, как нам кажется, эта тенденция обнаружилась ещё раньше. В 1917–1921 гг. ЦК обновлялся очень часто (ежегодно). Деятельность партийных и государственных учреждений отличалась нестабильностью. Кадры перебрасывали с одной должности на другую. В то время чиновники занимали сразу несколько постов, что считалось обычным делом. Кроме того, интересы экономики и обороны государства требовали от руководства страны замещения экстраординарных постов. Изменения на фронтах гражданской войны — потеря и возврат таких обширных территорий, как Прибалтика, Украина, Сибирь и Центральная Азия — также влияли на этот процесс.
Однако в 1922 г., когда состоялся XI съезд партии, сферы деятельности членов ЦК были уже строго поделены (табл. 1.2). Очевидно, такое разделение труда имело место и раньше. Членов ЦК, занимавшие руководящие должности в центральных партийных органах, было немного (всего 9%). В 1922 г. в их число входили: генеральный секретарь ЦК И.В. Сталин и двое подчинявшихся ему секретарей — В.В. Куйбышев и В.М. Молотов (все они были избраны на эти посты съездом партии). Кроме этой тройки в ЦК входил ещё всего один руководитель партийного аппарата, возглавлявший Агитпроп (Отдел агитации и пропаганды). После 1919 г. многие члены ЦК состояли в Политбюро и Оргбюро. И всё же в эти годы лишь немногие из них занимались текущими делами партии. В 1922 г. руководство страны всё ещё находилось в руках центрального государственного аппарата. Из числа революционной элиты во всех составах ЦК, включая избранный на XI съезде, были представлены председатель Совета народных комиссаров (СНК) и Всероссийского центрального исполнительного комитета (ВЦИК). Наркомы не обладали автоматическим правом членства в ЦК, как это было в последующие десятилетия. В апреле 1922 г. в РСФСР насчитывалось 16 наркоматов. Из их руководителей лишь пять входили в ЦК[49]. Лидеры советских профсоюзов находились в положении государственных чиновников (впрочем, это не является бесспорной точкой зрения). Четверо из них являлись членами ЦК: руководители ВЦСПС (Всесоюзного центрального совета профессиональных союзов) и лидеры двух отраслевых профсоюзов. В 1922 г. в составе ЦК не было представителей милиции. Армию в ЦК представляли Троцкий — председатель Реввоенсовета и три других революционных деятеля. Профессиональные военные не входили в состав ЦК, так как в начале 1920-х гг. высшее командование по преимуществу состояло из бывших офицеров царской армии. Их терпели, но не более того. Применительно к началу 1920-х гг. выделение категории дипломатов является не совсем верным. Среди членов ЦК были официальные лица, связанные с международными отношениями, но это относилось преимущественно к представителям Коммунистического интернационала. Комиссар иностранных дел Г.В. Чичерин (в прошлом меньшевик) стал членом ЦК только после 1925 г.
В отличие от представителей центрального аппарата, региональных руководителей в ЦК было относительно мало. Немногочисленность представительства партийных и государственных органов национальных республик отражала незавершённость конституционного устройства страны. СССР не был сформирован вплоть до 1922 г., но даже и после этого помимо РСФСР в него входили всего три республики. На XI съезде достойно выглядели партийные органы и госструктуры только одной республики — Украины. В 1922 г. среди членов ЦК состояло достаточно представителей её партийного и государственного аппарата. В ЦК входили председатели Совета народных комиссаров Украины и Центрального исполнительного комитета Украины, а также первый и второй секретари КП(б)У. В ЦК также вошли первый секретарь и ещё два партийных функционера из недавно образованной Закавказской Федерации. Белоруссия — четвёртая республика, присоединившаяся к Советскому Союзу, — вообще не была представлена в ЦК. Региональные партийные и государственные органы имели весьма слабое представительство. В Советском государстве действовали так называемые областные бюро ЦК. Они контролировали территории в несколько раз превышавшие области (административная единица, появившаяся в 1930-е гг.). В ЦК входили первый секретарь компартии Уральского бюро и глава Юго-Восточного (территория Северного Кавказа и Донской области) бюро партии. Другой член ЦК отвечал за партийные организации Сибири. Перечисленные выше чиновники с мест внесены в графу «региональные партийные организации» и «региональные государственные органы» (табл. 1.2). Подобное распределение мест в ЦК являлось следствием развития ситуации во время гражданской войны. Сибирь и Урал, как, впрочем, и Украина, Закавказье и Центральная Азия, — все эти регионы непременно имели представительство в ЦК (хотя бы в составе 2–3-х человек).

	Таблица 1.2. Система должностных вакансий в ЦК, 1922 г.
	 	Количество	Доля (%)
	Центральные партийные органы	4	9
	Центральные государственные органы	14	30
	Республиканские партийные органы	5	11
	Республиканские государственные органы	4	9
	Региональные партийные органы	6	13
	Региональные государственные органы	6	13
	Вооружённые силы	4	9
	Дипломатические службы	2	4
	СМИ	1	2
	Всего	46	100
	Примечание. Категории в таблице размещены в порядке убывания их значения в правительственной иерархии. «Центральные государственные органы» не включают наркомов военных и морских дел, но в эту категорию входят лидеры профсоюзов. «Региональные государственные органы» включают уровень губерний и областных бюро, а также Москву и Ленинград. Графа «дипломатические службы» включает деятелей Коминтерна.


В 1922 г., как и в предшествующие и последующие годы, руководство партийных и государственных органов Петрограда и Москвы было избыточно представлено в ЦК. Это говорит о некоторой замкнутости советской власти начала 1920-х гг. Ключевую роль в двух столичных городах играли Л.Б. Каменев и Г.Е. Зиновьев, возглавлявшие Московский и Петроградский советы — скорее государственные, чем партийные органы. Здесь мы при желании найдём немало общего с центральной системой управления — с ленинским СНК. Наибольшее значение имели государственные, а не партийные должности. Членами ЦК также были ещё трое чиновников из Петрограда. Москва в большей степени отражала тенденции будущего: её представляли два секретаря и председатель городской парторганизации. За пределами столиц не было ничего похожего на более позднюю систему секретарей обкомов. В 1922 г. в РСФСР насчитывалось 45 губерний в Европейской части, 8 на Украине, но только одна из них была представлена в ЦК — Ивановская. Грэм Гилл предположил, что в это время происходило структурное разделение в ЦК между представителями центрального руководства и регионов и что в 1922 г. последние получили преимущество. По его мнению, этот предполагаемый раскол ограничил возможности для развития институционального единства ЦК, что способствовало последующему подъёму сталинизма. Действительно, тогда действовало много факторов, ослаблявших институциональное единство ЦК, в частности нерегулярность его заседаний. Видимо, члены ЦК действительно делились на представителей центральной и региональной элит, однако не стоит переоценивать значение этого факта (во всяком случае, в первые годы после революции). В любом случае, в относительно стабильном 1922 г., как показывают наши расчёты (табл. 1.2), москвичи составляли 61% от всех членов ЦК[50]. Со временем число представителей регионов в ЦК увеличилось, и, возможно, это сыграло свою роль в уменьшении единства внутри ЦК, но об этом рано говорить, имея в виду 1922 г.
Что представляла собой революционная элита? Попытки охарактеризовать большевиков-революционеров, исходя из противопоставления старой партийной гвардии пришедшим позже соратниками Сталина предпринимались не раз. Основываясь на утверждении о конфликте между старой гвардией партии — авангардом пролетариата — и новым поколением бюрократов, Троцкий писал о «предательстве» революции[51]. Георг Шуллер, одним из первых попытавшийся составить коллективную биографию советской элиты, охарактеризовал господствующий тип «человека из Политбюро» в 1917–1924 гг. (и в меньшей степени в 1924–1938 гг.) как «вышедшего из среднего класса теоретика, образованного, многократно выезжавшего за границу космополита». Он противопоставлял его следующему поколению партийных работников — «организаторам и администраторам»[52]. В своём исследовании Шуллер имел в виду только Политбюро, а не всех членов ЦК, но это противопоставление часто используется для характеристики руководства партии в целом. Ричард Пайпс предложил иную трактовку событий, исходящую из его представлений о революции и не имевшую ничего общего с толкованием Шуллера. По мнению Пайпса, виной всему являлось чрезмерное честолюбие «интеллектуалов, захвативших власть в октябре 1917 года». Эдвард Кинан в своих суждениях пошёл ещё дальше. По его мнению, революционная элита сыграла дестабилизирующую роль, так как мировоззрение её представителей было глубоко чуждо русскому крестьянству[53]. В постсоветский период российские историки Коржихина и Фигатнер попытались дать анализ номенклатурной системы в целом. Взяв за основу анализа расстановку сил внутри ЦК, они противопоставили друг другу разные поколения высшего руководства России. Ленинская гвардия, с точки зрения Коржихиной и Фигатнера, выгодно отличалась от последующих поколений советской элиты: в неё входили «профессиональные революционеры, выходцы по преимуществу из семей квалифицированных, потомственных рабочих и разночинной интеллигенции». Они вступили «в гонимую партию по глубокому убеждению в необходимости социальных преобразований, вдобавок к полученному в детстве воспитанию и образованию осваивали в тюрьмах, ссылках, эмиграции новые профессии»; их отличала «независимость мышления, ненависть к бюрократии и романтизм фанатиков индустриализации»[54].
Общей чертой советской элиты 1917–1923 и 1923–1937 гг. можно считать то, что многие её представители входили в состав большевистской партии — в качестве лидеров или рядовых членов — до 1917 г. Поэтому предреволюционная история партии имеет большое значение. Дэвид Лейн в поисках социальных корней раскола между большевиками и меньшевиками исследовал период становления партии (1898–1907). Он не нашёл значительных различий между элитами обеих фракций: преимущественно они были представлены людьми из высших слоёв общества (за исключением нескольких рабочих и выходцев из среднего класса). Правда, Лэйн обнаружил, что среди большевиков было много выходцев из деревни, и, кроме того, они пользовались значительной популярностью среди молодёжи. Существенное различие между ними только одно: рядовой состав большевистской фракции, в отличие от меньшевистской, был намного однороднее и состоял «преимущественно из великороссов»[55]. Эту мысль Лейна развил в своём исследовании подпольной деятельности большевиков в 1907–1912 гг. Картер Элвуд. По его мнению, до 1905 г. социал-демократическая партия была «в сущности, детищем русской интеллигенции». Однако после 1905–1906 гг. многие её представители вышли из партии, что придало последней пролетарский характер. Большое значение Элвуд придавал фактору молодости нового пополнения партии: «мальчишки, которым захотелось поиграть в революцию», как вполне точно охарактеризовал их один из партийных ветеранов. Элвуд указывал, что после 1907 г. в рядах большевиков, прежде всего в среднем партийном звене, произошли серьёзные изменения: основную массу составили люди, примкнувшие к ним после 1905 г. «Это новое поколение в сравнении с руководящим ядром предшествующих 1907 г. лет, — писал Элвуд, — представляло иной социальный класс, было моложе и обладало меньшим [партийным] опытом». Хотя подобные изменения происходили во всей РСДРП, наиболее заметными они были во фракции большевиков[56].
Сходные взгляды высказывались Леопольдом Хеймсоном, автором серьёзной статьи на эту тему: «Куда [в 1914 г.] делась интеллигенция, которая, по общему мнению, в то время всё ещё «стояла на плечах пролетариата»? Эти люди попросту исчезли». «Городская молодёжь, которая повзрослела после революции 1905 г., теперь осуществляла посредничество между руководителями большевистской партии и рабочими массами»[57]. Джерри Хау, со своей стороны, особое значение придаёт различию между эмигрантскими кругами и представителями партийных комитетов (комитетчиками), ведшими революционную подпольную деятельность в России. По его мнению, именно последние решительным образом повлияли на формирование советской системы в будущем. По словам Хау, они «были ленинцами даже в большей степени, чем сам Ленин»[58]. То же самое в своём исследовании, посвящённом истории «оппозиции» в Коммунистической партии, отмечает Роберт Даниелс[59]:
Оппозиционеры как среди меньшевиков, так и среди большевиков были, по большей части, представлены вестернизированными политическими эмигрантами. Они восприняли западные представления о социализме как о демократической системе, обусловленной развитием индустриализации. Сталинисты представляли собой ориентированных на русские реалии подпольщиков, которые принимали как данность последствия русской революции.

С этими теоретическими положениями также связан важный вопрос — происходила ли смена революционной элиты под воздействием революции и гражданской войны? Осуществлялось ли под воздействием реалий борьбы за сохранение власти замещение в элите одной группы старых большевиков другой? Досконально изучив историю ЦК в этот период, Вернер Мосс пришёл к заключению, что подобная перестановка действительно имела место. Согласно его определению, среди «творцов Советского Союза» выделяются три группы. Первая группа — «ядро центрального руководства». Её представители входили практически во все составы ЦК этих лет. Вторая — старые большевики, избиравшиеся в ЦК в 1917–1920 г., но позже не участвовавшие в его работе. Третья группа — новые большевики, ставшие членами ЦК в 1920–1922 гг. По мнению Мосса, новые большевики начали вытеснять старых ещё при жизни Ленина. Старых большевиков, по его убеждению, отличало «происхождение из среднего класса, высокий уровень образования и относительно большая доля представителей нерусской национальности». Новые большевики происходили из низшего класса, имели начальное образование и в своём большинстве были русскими[60]. Т.Г. Ригби исследовал более широкие слои революционной элиты (делегатов партийных съездов, представителей региональных партийных комитетов). На основе проделанного анализа он пришёл к выводу, что отношения между старыми и новыми большевиками были натянутыми уже в первые послереволюционные годы. Старые большевики доминировали в начале революции, а представители нового поколения утвердились у власти в 1919–1921 гг.[61]
Как охарактеризовать в целом партийную верхушку первых лет советской власти? Можно ли разбить элиту тех лет на какие-то особые группы? Мы не будем в точности следовать схеме Мосса, хотя его выводы, полученные на основе исследования группы «творцов Советского Союза», могут быть полезны (особенно противопоставление старых и новых большевиков)[62]. Попробуем представить структуру революционной элиты согласно методике Мосса. Результаты анализа распределения 78 её представителей по группам представлены в табл. 1.3. Итак, всего 19 членов ЦК (кандидатов и полномочных членов) были избраны или в очередной раз переизбраны на IX съезде ВКП(б) в 1920 г. Все эти люди выбыли из ЦК в 1921–1922 гг. (на X или на XI съездах). Именно их мы называем старой революционной элитой (так как термин Мосса «старые большевики» кажется нам слишком неопределённым). Впрочем, и здесь есть некоторая доля сомнений: 19 человек действительно вышли из состава в ЦК в 1921 или 1922 г., зато после 1922 г. четверо из них снова стали его членами. Значит, по крайней мере, эти четверо не были «людьми прошлого»[63]. Вторая подгруппа — это 23 человека, ставшие членами ЦК только в 1920, 1921 или 1922 г. Мы будем называть их новой революционной элитой. Однако треть (9 человек) её представителей едва ли принадлежат к поколению будущего, так как не были переизбраны на следующих двух съездах[64]. Мосс определял 1920 г. как переломный момент, когда произошёл разрыв с прошлым. Однако против его стройной схемы противопоставления старых и новых большевиков существует один очень веский аргумент: была и ещё одна группа, которую мы будем называть ядром революционной элиты. Эти люди находилась у власти и до, и после 1920 г. Они составляли примерно треть от общего числа членов ЦК (23 из 78 человек). (Ещё четыре человека, которых можно отнести к ядру элиты, умерли до 1920 г., поэтому мы не принимаем их в расчёт.) Однако допустим на один момент, что старая и новая элиты действительно резко различались между собой (проигнорируем «переходящую элиту» и четырёх человек, умерших до 1920 г.). Поможет ли это в понимании особенностей состава ЦК в 1917–1923 гг.?

	Таблица 1.3. Члены ЦК, 1917–1922 гг.
	1. Ядро революционной элиты. Избирались до и после IX съезда партии (1920 г.)
	Бубнов А.С.* Бухарин Н.И.* Дзержинский Ф.Э.+ Ярославский Е.М. Калинин М.И. Каменев Л.Б.	Киселёв А.С.* Ленин В.И.+ Милютин В.П.* Петровский Г.И. Радек К.Б.* Раковский X.Г.*	Рыков А.И.* Сергеев Ф.А.+ Шляпников А.Г.* Шмидт В.В.* Смилга И.Т.* Смирнов И.Н*	Сокольников Г.Я.* Сталин И.В. Томский М.П. Троцкий Л.Д.* Зиновьев Г.Е.*
	2. Старая революционная элита. На IX съезде партии не переизбраны в ЦК
	Белобородов А.Г.* Берзин Я.А.* Данишевский К.X.* Евдокимов Г.Е.* Яковлева В.Н.*	Иоффе А.А.+ Капсукас В.С.+ Коллонтай А.М. Крестинский Н.Н.* Лашевич М.М.*	Ломов П.И.* Муранов М.К. Ногин В.П.+ Преображенский Е.А.* Серебряков Л.П.*	Скрыпник Н.А.* Стасова Е.Д. Стучка П.И.+ Владимирский М.Ф.
	3. Новая революционная элита. Впервые избраны в ЦК на IX съезде партии
	Андреев А.А. Бадаев А.Е. Чубарь В.Я.* Фрунзе М.В.+ Гусев С.И.+ Киров С.М.+ Комаров Н.П.* Коротков И.И.	Кривов Т.С. Куйбышев В.В.+ Кутузов И.И.* Лебедь Д.3.* Лепсе И.И.+ Лобов С.С.* Мануильский Д.3. Михайлов В.М.*	Микоян А.И. Молотов В.М. Орджоникидзе Г.К. Осинский В.В.* Пятаков Г.Л.* Пятницкий И.А.* Рахимбаев А.Р.* Рудзутак Я.Э.*	Сафаров Г.И.* Сапронов Т.В.* Сулимов Д.Е.* Тунтул И.Я.* Угланов Н.А.* Ворошилов К.Е. Залуцкий П.А.* Зеленский И.А.*

Примечание. В таблицу не включены члены ЦК, умершие до 1920 г.: П.А. Джапаридзе, С.Г. Шаумян, Я.М. Свердлов и М.С. Урицкий. Знаком (+) отмечены фамилии членов ЦК, которые умерли до 1936 г. Знаком (*) — расстрелянные или умершие в тюрьмах и лагерях, а также погибшие в результате покушений после 1935 г.

Первое, на что следует обратить внимание, изучая революционную элиту в целом, включая все подгруппы, — это политический опыт. Почти все её представители были ветеранами — старыми большевиками в наиболее популярном смысле этого выражения (вступившими в партию до 1917 г.). Итак, под ветеранами мы подразумеваем всех, кто вступил в партию до октября 1917 г. (старых большевиков в широком смысле этого понятия). Это легко проверить, так как год вступления в партию (партийный стаж, партстаж) — наиболее доступная информация о членах ЦК даже в самые тёмные периоды советской истории. В открытых источниках содержатся данные о вступлении в партию всех членов ЦК в 1917–1991 гг., за исключением одного[65]. Правда, возможны и затруднения, особенно что касается раннего периода истории партии: часто для одного и того же лица советские источники указывают разные даты вступления. Эти источники представляют 1904 г. как усреднённый показатель вступления в партию для всех 78 представителей революционной элиты. Однако сама большевистская фракция была образована только в 1903 г. А окончательный её разрыв с меньшевистским крылом Российской социал-демократической рабочей партии (РСДРП) произошёл лишь 1912 г. Сколько людей в то время позиционировали себя как большевики? Нам неясно положение дел даже в 1912 г. Вот ещё один показательный пример: Троцкий примкнул к большевикам только в 1917 г., хотя он, старый марксист, участвовал в революционном движении с 1879 г. В большевистский лагерь Троцкий перешёл летом 1917 г. Его примеру последовали Иоффе, Мануильский и Урицкий. До этого они состояли в межрайонной группе социал-демократов (межрайонка). Коллонтай также была активным членом РСДРП до того, как в 1915 г. примкнула к фракции Ленина. Дзержинский, Капсукас, Радек и Стучка состояли в разных марксистских группах на территории Польши и Балтии.
Обратимся к табл. 1.4. Она показывает, что партийный опыт старой и новой революционной элиты различался. Средней датой вступления в партию представителей старой элиты был 1903 г., а для новой — 1906 г. Таким образом, революция 1905 г. выступает здесь как своеобразный водораздел. И разница весьма существенна. Примечательно, что Молотов, вступивший в РСДРП в 1906 г. (в 16 лет), никогда не считал себя старым большевиком. По его мнению, это звание могли носить лишь революционеры 1905 г.[66] Представители старой и новой элиты вступили в партию в разное время. Этому есть простое объяснение — возраст. Старая гвардия в среднем на четыре года старше новой элиты. И всё же необходимо подчеркнуть: даже представители последней, которые стали членами ЦК в 1920 г. или несколькими годами позднее, уже являлись ветеранами партии, так как каждый из них состоял в ней около 13 лет.

	Таблица 1.4. Революционная элита. Время вступления в партию
	 	Все члены ЦК	Все члены ЦК (любая партия)	Старая элита	Новая элита	Делегаты съезда партии в 1922 г.
	1904 г.	41	48	15	10	68
	1905–1907 гг.	11	12	2	11	68
	1908–1916 гг.	17	16	1	9	116
	1917 г.	8	1	1	1	136
	1918–1919 гг.	1	1	0	1	112
	1920–1921 гг.	0	0	0	0	22
	Всего	78	78	19	32	522

Примечание. «Революционная элита» — это люди, избранные в ЦК в 1917–1922 гг. (включительно). Информация, содержащаяся в столбцах, озаглавленных «все члены ЦК», «старая элита» и «новая элита», взята из Советской исторической энциклопедии. Столбец под заглавием «все члены ЦК (любая партия)» отражает факт состояния в любой революционной партии до 1917 г. В столбце «делегаты съезда партии в 1922 г.» представлены данные о времени вступлении в партию всех делегатов, которые присутствовали на XI съезде (XI съезд Российской коммунистической партии (большевиков), 27 марта — 2 апреля 1922 г. Стенографический отчёт. М., 1922. С. 714.).

Солдаты и рабочие, участвовавшие в революционном движении 1917 г., не вошли в партийную элиту. Исследователи, которые в своё время настаивали на пересмотре истории Октябрьской революции и гражданской войны, подчёркивают решающую роль народных масс и утверждают, что вступить в партию мог любой солдат или рабочий[67]. Но элита как была, так и осталась тесным кругом избранных. Ведущая роль в нём принадлежала мужчинам (NB) — марксистам-подпольщикам, — стоявшим у руля партии до Февраля 1917 г. 62% всех представителей революционной элиты (48 из 78 человек) ещё до событий 1905 г. занимались революционной деятельностью. Возможно, лишь один представитель революционной элиты оказался вовлечён в радикальную политическую деятельность после Февраля 1917 г. — узбекский партийный лидер А. Рахимбаев. Он стал коммунистом в 1919 г., когда ему исполнилось 23 года. И.И. Кутузов, глава Московского объединения текстильной и лёгкой промышленности, также, по всей видимости, стал членом партии после 1917 г. Но возможно, ещё в 1917 г. или даже раньше он был членом другой революционной организации[68].
Изучая элиту на протяжении 74 лет советской истории, учитывая возрастные особенности и жизненный опыт, мы следуем в этой книге несколько упрощённой схеме её деления на четыре поколения. Первое — родившиеся до 1900 г. Второе — советские руководители, которые родились в 1901–1920 гг., третье — рождённые в 1921–1940 гг., четвёртое — те, кто родился после 1941 г. Революционная элита 1917–1923 гг. целиком представляет первое поколение. Его составляли преимущественно молодые люди, усреднённый год рождения её представителей — 1884 г. В 1905 г. средний возраст члена ЦК составлял 21 год, а в 1917 г. — 33 года. Если сравнить усреднённый год рождения для двух подгрупп революционной элиты, то для старой революционной элиты это будет 1883 г., а для новой — 1887. Такую разницу в возрасте нельзя считать незначительной. Представители старой революционной элиты в 1905 г. по большей части являлись уже взрослыми людьми (их средний возраст — 21 год). Для вторых же пора отрочества ещё не закончилась (в 1905 г. им исполнилось 18 лет). В то же время, представители обеих групп были захвачены революцией. Те, кто помладше, состояли в революционных группах учащихся старших классов гимназий и училищ, тем самым зачастую прерывая своё дальнейшее обучение[69]. В 1920 г. средний возраст представителя старой революционной элиты достигал 37 лет, в тоже время для новой элиты этот показатель составлял 33 года. В общем, не такая уж большая разница.
Известно место рождения 77 из 78 представителей революционной элиты. Все они уроженцы разных мест Российской империи (табл. 1.5). Только восемь человек — москвичи или петербуржцы, к тому же в основном не из рабочих семей. Примечательно, что в их число входят три женщины: В.Н. Яковлева, А.М. Коллонтай и Е.Д. Стасова — единственные представительницы слабого пола в революционной элите. Более половины членов ЦК (40 из 77) родились за пределами Европейской части Российской империи[70]. Революционная элита была этнически смешанной, что вполне согласуется с фактором происхождения[71]. Только половина из её представителей (38 из 78) являлись великороссами. Вторую по численности группу — 13 человек (17% от общего числа) — составляли евреи. Восемь человек были украинцами; национальные меньшинства Прибалтики и Закавказья представляли восемь и пять человек соответственно. Ещё шесть человек, входивших в состав революционной элиты, принадлежали к другим национальностям. Такое положение дел, казалось бы, подтверждает теорию тех, кто считает большевиков организацией инородцев в России, но также и противоречит идее о нерушимом единстве партии. Впрочем, этнических русских среди рядовых членов партии было гораздо больше: в 1922 г. они составляли 72% от их общего числа, евреи — 5%, а украинцы — 6%[72]. В этом смысле старая революционная элита мало или совсем не отличалась от новой. В обоих случаях великороссы составляли примерно половину — 9 из 19 и 18 из 32 соответственно. В каждой подгруппе евреи составляли приблизительно десятую часть: двое в старой элите (Иоффе и Лашевич, последний ненадолго вернулся в состав ЦК после 1922 г.), трое в новой (Гусев, Пятницкий и Зеленский). Однако, что интересно, в подгруппе, которую мы назвали ядром революционной элиты, евреи составляли 35% (8 из 23)[73]. Итак, революционная элита была многонациональной и объединяла уроженцев разных областей и регионов России. Это не позволяет переносить на послереволюционный период выводы Дэвида Лейна о национальном составе большевиков до 1907 г., которые, по его мнению, в противоположность меньшевикам «в подавляющем большинстве случаев были великороссами»[74].

	Таблица 1.5. Распределение революционной элиты по месту рождения
	 	Все	Старая элита	Новая элита
	Европейская часть России	37	8	15
	Окраины Российской империи
	Прибалтика	9	4	4
	Белоруссия	3	1	1
	Украина	14	4	5
	Закавказье	5	0	2
	Урал	2	1	1
	Сибирь	2	0	1
	Центральная Азия	3	1	2
	За пределами Российской империи	2	0	0
	Не известно	1	0	1
	Всего	78	19	32

Примечание. Революционная элита — члены партии, избранные в ЦК в 1917–1922 гг. (включительно). Старая элита — это те, кто не был переизбран после 1920 г. Новая — те, кто впервые вошёл в состав ЦК после 1920 г. Европейская часть России — территории бывшей РСФСР в 1991 г. западнее Урала.

Социальное происхождение, образование и род занятий — связанные между собой категории. Исходя из этого положения, наиболее очевидным для западных исследователей было деление членов партии на рабочих и интеллигенцию, а для советских — на рабочих, крестьян и служащих (такого же принципа придерживались и в партийных документах). Как уже было показано выше на примере работ Лейна, Элвуда и Хеймсона, наиболее заметной тенденцией развития партии до 1917 г. оказалось сокращение доли интеллектуалов и переход доминирования к рабочим. Принимая это во внимание, кажется неожиданным утверждение Мосса, что типичный представитель высшего руководства или старых большевиков — это человек, принадлежащий к среднему классу, с высшим или законченным средним образованием. Ригби пришёл к сходным выводам. «Ведущая роль интеллигенции в руководстве [партии], — по его словам, — видна даже в количестве её представителей (не говоря уж о её идеологическом влиянии. — Э.М., С.У.), и это положение сохраняется и после Революции»[75].
Наши собственные исследования показали: обращаться с социальным статусом членов партии в научной работе следует с большой осторожностью. Порой нелегко определить, род занятий партийных руководителей до революции. Информация об этом скудна, и многие в начале XX в. занимались только партийной работой. Они регулярно меняли род занятий, их трудовая деятельность перемежалась с тюремным заключением, ссылками или вынужденной эмиграцией. Начало Первой мировой войны помешало карьере многих революционеров, причём не только из числа молодых людей, призванных в армию. Учитывать показатели происхождения и степени образования также следует с осторожностью, но всё же эта проблема поддаётся более простому решению. Чтобы установить, к какому социальному слою принадлежит тот или иной член партии, нужно выяснить профессию его отца. В данном случае вновь становится уместным деление революционной элиты на несколько подгрупп (по происхождению). Итак, 42% (8 из 19) представителей старой революционной элиты происходили из низших слоёв: семей рабочих или крестьян. Эти же пропорции верны и для ядра нашей элиты (10 человек из 23). Зато в рядах новой элиты выходцы из низших слоёв составляли 66% (21 из 32). В любом случае, значительная часть представителей революционной элиты имели плебейское происхождение. 52% всех членов ЦК (40 из 77) — дети рабочих или крестьян: из них 16 человек (21%) — выходцы из рабочих; 24 (31%) — из крестьян. Причём последних в рядах новой революционной элиты было больше, чем среди представителей старой[76].
Уровень образования у представителей революционной элиты различался, впрочем, как и происхождение (табл. 1.6): 40% (31 из 78) посещали высшее учебное заведение, 33% (26 из 78) по меньшей мере обучались в средних образовательных учреждениях, остальные 27% (12 из 78) имели только начальное образование или вообще нигде не учились[77]. Таким образом, старая революционная элита была образованнее новой: 47% людей с высшим (9 из 19) и 37% со средним образованием против 25% с высшим и 31% со средним образованием (8 из 32). Возможно, уровень образования — ключевое различие между двумя указанными подгруппами. Даже несмотря на тот факт, что после завершения революции 1905 г. студенты и учащиеся, участвовавшие в революционной деятельности, реже исключались из учебных заведений, это разделение сохранялось[78].

	Таблица 1.6. Образовательный уровень революционной элиты
	 	Все	Старая элита	Новая элита
	Высшее образование	31	9	8
	Среднее образование	26	7	10
	Начальное образование (или не посещали учебные заведения)	21	3	14
	Всего	78	19	32

Примечание. Революционная элита — это члены партии, избиравшиеся в ЦК в период с 1917 по 1922 гг. (включительно). Старая элита — это те, кто не был переизбран после 1920 г. Новая элита — члены партии, которые вошли в ЦК только после 1920 г. В графу «высшее образование» включены и те, кто хотя бы лишь приступил к обучению в институте или университете.

Описывая советскую элиту, исследователи часто забывают об особенностях отношений большевиков и царского правительства. Члены РСДРП был убеждены в необходимости свержения самодержавия. Со своей стороны государство оставляло крайне мало пространства для общепринятой политической деятельности. Проявлением открытого конфликта этих двух сторон стала революция 1905 г., напряжённые отношения между властями и членами РСДРП переросли в открытое столкновение. Отказ депутатов фракции РСДРП в Государственной думе голосовать за военные кредиты в 1914 г. привёл к новому этапу закручивания гаек со стороны правительства[79]. Мы не располагаем абсолютно достоверными сведениями о политических преследованиях членов партии. Ссылки в их биографиях на факт — «подвергался репрессиям» — скрывают разный жизненный опыт. Представители советской элиты 1917–1923 гг. почти все тем или иным образом подвергались репрессиям. Не один год они провели в ссылках (в отдалённых уголках России), некоторые были вынуждены покинуть страну или побывали в тюрьмах и на каторге. Например, Дзержинский (он тогда ещё не был большевиком), впервые сосланный в 1897 г., чья последующая жизнь превратилась в череду ссылок, тюремных сроков, побегов, эмиграции (с 1912 по 1917 гг. он постоянно находился в тюрьмах и на каторге), — скорее исключение. Однако судя по биографическим данным, в той или иной форме репрессиям подвергалось большинство. В этом смысле старая революционная элита была затронута ими в большей степени, чем новая, но всё же это был их общий опыт. Подвергаясь преследованиям со стороны самодержавия, многие скрывались за границей. Впрочем, разница между зарубежным опытом старой и новой элиты невелика. Поэтому было бы грубой ошибкой одних причислять к космополитам, а других нет[80].
Трудно переоценить значение гражданской войны 1917–1921 гг. в процессе формирования революционной элиты. Многие исследователи, и среди них Мосс, полагают, что война явилась главной причиной изменения состава революционной элиты в 1920 г. В 1917 г. большевики достигли власти — и почти сразу же разгорелся военно-политический конфликт, достигший невиданного размаха. Это была жестокая, беспощадная схватка — не на жизнь, а на смерть. С точки зрения дарвинистского подхода, гражданскую войну можно рассматривать как форму естественного отбора, в результате которого среди старых большевиков выделилась новая группа. Шейла Фицпатрик уверена: радикальные меры, к которым прибегали в годы гражданской войны, определили предрасположенность ветеранов партии к идее «революция превыше всего». Впрочем, предлагаемое ею противопоставление среди большевиков групп штатских и военных, то есть тех, кто сражался в рядах Красной армии и кто не участвовал в боях гражданской войны, по крайне мере в отношении революционной элиты выглядит не очень убедительно[81]. Моше Левин, автор вышедшей в 1968 г. книги «Последняя схватка Ленина», обращал внимание на тот факт, что среди представителей революционной элиты все меньше становилось тех, кто представлял альтернативные варианты дальнейшего политического развития. По его мнению, элита прошла строгий отбор. «[Гражданская] война и её последствия, — пишет он, — сказались и на персональном составе партийного руководства. Уже вскоре стало ясно, что в нём появляются люди определённого типа, претендующие на лидерство в партийной иерархии». Левин выделил в партийном руководстве два группы: первая — «мыслители и идеалисты» и вторая — «практики, люди дела, активные революционеры». Представители нового поколения «принадлежали к особой «расе» реалистов и практиков». Интересно, что, сделав этот вывод, Левин не развил его в вышедшей 20 лет спустя обобщающей работе, посвящённой этому периоду. Вместо неё он предложил другую эволюционную метафору. По его мнению, партия в целом после 1917 г. представляла «как бы другой род, состоящий из тех же, если не из совершенно иных, биологических видов»[82]. В наиболее полном виде аргументы Левина развил Марк ван Хаген. Он считал политику «военного социализма» следствием «общего опыта военной службы»[83]. Однако если рассматривать революционную элиту с нашей точки зрения — на уровне членства в ЦК, — эти выводы не столь очевидны. Как мы уже отмечали, состав революционной элиты в 1917–1923 гг. не претерпел значительных изменений. К тому же, в биографиях представителей новой революционной элиты не прослеживается подобная тенденция на примере службы в Красной армии, участия в действиях продотрядов и т.д. Хотя это может быть верным по отношению к следующему после членов ЦК уровню руководителей. Они действительно сделали карьеру как раз в ходе гражданской войны. В то же время вполне уместно предположить, что гражданская война наложила определённый психологический отпечаток на представителей всех уровней власти. Вооружённая борьба ожесточила как ветеранов партии, так и её новобранцев, представителей элиты и рядовых членов.
В течение многих лет внимание исследователей привлекает одна исключительная особенность, роковым образом отразившаяся на судьбах представителей революционной элиты 1917–1923 гг. Почти все они стали жертвами политической системы, ими же созданной. Из 62 ещё живых в 1936 г. представителей революционной элиты 44 человека (71%) стали жертвами политических репрессий в 1937–1938 гг.[84] Их судьба отражена в табл. 1.3. Новая элита понесла почти такие же чувствительные потери, как и другие выделенные нами подгруппы. К высшей мере наказания были приговорены 67% представителей новой элиты (18 из 27), 73% — старой (11 из 15) и 75% из состава её ядра (15 из 20). На скамье подсудимых в 1935–1938 гг. в ходе показательных процессов оказалось 15 представителей революционной элиты. Из них четверо были из новых и только трое относились к старой гвардии[85]. Видимо, «людям дела», о которых писал Левин и которые после 1920 г. взяли в свои руки бразды партийного правления, не удалось построить новый мир и стать его полноправными хозяевами. Этот вопрос мы подробнее обсудим в главах 2 и 3.
Джорж Хопт и Жан-Жак Мари, досконально изучив судьбу высших партийных чиновников (по материалам из энциклопедии «Гранат»), выступили с критикой, по их словам, «расплывчатого и слишком упрощённого понятия «большевистская старая гвардия»». Они полагали, что среди большевиков не было людей, которых можно отнести к какому-то одному определённому типу[86]. Это утверждение, во всех отношениях верное, крайне важно для нас. Можно согласиться с Моссом и другими исследователями, выделяющими в рядах революционной элиты группы новых и старых большевиков, и 1920 г. является разграничительной линией. В то же время нам известно, что кадровый состав ядра революционной элиты, в которое входили 23 человека, не изменился даже после 1920 г., так что, по-видимому, различия между старой и новой элитами не являлись непреодолимой пропастью. Более того, мы не можем убедительно классифицировать их по месту рождения или национальности, по уровню образования либо по принадлежности к тому или иному социальному слою. В обеих подгруппах были и рабочие, и интеллигенция, и русские, и нерусские. Революционная элита всегда была неоднородна, и предполагая, что члены ЦК «из простонародья» постепенно вытеснили своих образованных предшественников, мы чрезмерно упрощаем ситуацию.
Кроме того, представители старой и новой элиты обладали особыми характеристиками, отличавшими их как от низших партийных чинов, так и от остальных членов советского общества. Все они были в прошлом подпольщиками — это, пожалуй, их главная особенность. Их нельзя сравнивать и с представителями следующего уровня в партийной иерархии — делегатами партийных съездов. Например, около 94% представителей новой элиты — это старые большевики. Для сравнения, из 552 делегатов, присутствовавших на съезде РКП(б) в 1922 г. к этой категории могут быть отнесены лишь 48% (более 200 человек; см. табл. 1.4). По-видимому, именно это подразумевал Ленин, когда писал Молотову накануне XI съезда РКП(б): «…в настоящее время пролетарская политика партии определяется не её составом, а громадным, безраздельным авторитетом того тончайшего слоя, который можно назвать старой партийной гвардией»[87]. Ветераны этой старой партийной гвардии — иными словами, революционная элита 1917–1923 гг. — имеют много общего с членами ЦК, впервые избранными в его состав в 1923–1934 гг. (мы будем рассматривать их как молодых новобранцев ранней сталинской элиты во второй главе настоящей работы). Хотя старых большевиков в последней группе было несравнимо меньше. Так как же можно охарактеризовать революционную элиту и молодых новобранцев? В большинстве своём это коммунисты приблизительно одного возраста и сходного опыта. Они родились до 1901 г. и выросли в царской России. Эти люди — революционеры, активные участники событий 1917–1920 гг. Где между ними проходила трещина, станет ясно лишь с началом сталинских репрессий.

Старые большевики

Среди членов ЦК нельзя выделить кого-то в качестве типичного представителя революционной элиты. Однако Николай Николаевич Крестинский и Андрей Андреевич Андреев в какой-то степени могут служить примерами её признанных типов. Крестинский — образованный человек, представитель интеллигенции, Андреев — сын крестьянина. На пике своей карьеры и Крестинский, и Андреев были членами Политбюро: Крестинский в 1919–1921 гг., а Андреев с 1926 г. Однако в период с 1917 по 1923 г. они не входили в число политических фигур первого ряда.
В 1918–1922 гг. Николай Крестинский служил наркомом финансов. В 1921–1930 гг. — полпредом в Веймарской Германии. С 1930 г. он — заместитель наркома иностранных дел СССР. На этом посту Николай Николаевич оставался до 1937 г.[88] С 1919 г. по март 1921 г. он также был секретарём ЦК РКП(б) и входил в состав Политбюро и Оргбюро. Крестинский избирался в ЦК в 1917, 1918, 1919 и в 1920 г., но не переизбирался в его состав ни в марте 1921 г., ни в апреле 1922 г., ни на последующих съездах партии. Крестинского расстреляли в 1938 г. в возрасте 55 лет. Его дочь, Наталья Крестинская, позднее писала об отце как об «интеллигенте старой школы», однако его нельзя считать типичным представителем эмигрантской среды. После революции Крестинский занимался главным образом внешней политикой. А ведь он не знал иностранных языков и до 1917 г. не принимал участия ни в одном из заграничных съездов партии. Нельзя его отнести и к партийным теоретикам — он не оставил после себя значительных работ.
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1.1. Николай Крестинский, 1927 г. (РГАКФД. г. Красногорск)

Будущий большевик Крестинский родился в 1883 г. в провинциальном городе Могилёве. Его родители — украинцы по национальности, но Могилёв — это территория будущей Белоруссии. Они являлись, по-видимому, типичными представителями обрусевшей интеллигенции, которую в то время можно было встретить во всех уголках Российской империи. И хотя в партийных документах Крестинский значился как украинец, его карьера никак не связана с Украиной. В молодости его отец увлекался нигилизмом, но остепенившись и став главой семейства, преподавал и занимался административной работой в Могилёвской классической гимназии. Николай Крестинский в 1901 г. окончил Виленскую гимназию (в современном Вильнюсе). В последних классах он, юноша 16 или 17 лет, увлёкся радикальными политическими идеями под влиянием одного из своих учителей, сторонника марксизма. В отличие от большинства своих современников, большевиков-интеллигентов, Крестинский получил высшее образование: в 1907 г. окончил юридический факультет Санкт-Петербургского университета. Политикой юноша начал заниматься с конца 1901 г. Отсчёт его партийного стажа ведётся с 1903 г., когда он вступил во вновь организованное Виленское отделение РСДПР. В то время Крестинскому было 20 лет. По его собственному утверждению, он стал причислять себя к большевикам только во время революции 1905 г. До того, как переехать в Петербург на постоянное место жительства, он состоял в нескольких городских партийных комитетах в западном регионе России. Помимо партийной деятельности Крестинский совершенствовал профессиональные навыки: он был присяжным поверенным. В отличие от большинства представителей русской интеллигенции Крестинский не оставил политику даже после поражения революции 1905 г. В течение 1907–1914 гг. он защищал интересы профсоюзов, публиковался в периодических изданиях, выполнял работу в интересах фракции социал-демократов в Государственной думе. В 1912 г. он баллотировался на выборах, правда, безуспешно. Молодого радикально мыслящего юриста лишь в незначительной степени затронули репрессии со стороны властей. В возрасте 22 лет во время кризиса 1905 г. он по вполне понятным причинам был захвачен борьбой с самодержавием. С осени 1904 г. Крестинский лишь несколько раз подвергался арестам и заключениям на непродолжительное время. Первый серьёзный инцидент произошёл в 1914 г., уже после начала Первой мировой войны. Крестинскому тогда был 31 год. Его выслали из Петербурга, но не в сибирскую глушь, а на Урал, где он жил в крупных городах.
В марте 1917 г., после свержения самодержавия, Крестинский участвовал в работе проходившего в Петрограде Всероссийского совещания Советов, был делегатом Всероссийского демократического совещания, собравшегося осенью того же года. Но главная его деятельность проходила по месту ссылки. В апреле 1917 г. Крестинского избрали председателем Уральского областного комитета большевистской партии, кроме того, он был заместителем председателя Екатеринбургского городского комитета партии. В августе 1917 г. на VI съезде РСДРП(б) его заочно избрали в ЦК. Таким образом, он стал одним из немногих представителей глубинки в ЦК. Очевидно, в то время партия всецело полагалась на Крестинского. В значительной степени благодаря его заслугам большевикам удалось установить контроль над местными советами Урала, в ходе Октябрьской революции он был председателем Екатеринбургского военно-революционного комитета. Определяющую роль в его судьбе сыграл перевод в центральные органы власти. Видимо, Ленин следил за работой Крестинского на Урале и оценил его усилия и энергию. Как бы то ни было, в декабре 1917 г. Крестинский вернулся в Петроград в качестве делегата от Пермской губернии для участия в работе несостоявшегося Учредительного собрания. Образованный и энергичный, обличённый к тому же доверием партии, Крестинский вскоре стал комиссаром Народного банка и членом Коллегии наркомата финансов РСФСР. Хотя он не поддержал подписание Брест-Литовского мирного договора, это не помешало его переизбранию в ЦК на VII съезде партии. Когда в марте 1918 г. столица официально была перенесена в Москву, Крестинский остался в Петрограде в качестве заместителя комиссара Народного банка. Так как он имел юридическое образование, то какое-то время был «комиссаром юстиции» эфемерного Союза коммун Северной области.
В августе 1918 г. в возрасте 34 лет Крестинский возглавил Народный комиссариат финансов (Наркомфин). Он получил это назначение, скорее всего, благодаря опыту работы в Народном банке. Формально он занимал этот пост до октября 1922 г., хотя уже в 1921 г. отправился в Германию в качестве полпреда СССР. Наряду с должностью наркома финансов с ноября 1919 по март 1921 г. Крестинский был секретарём ЦК. Однако он не занимал сколько-нибудь значительных постов в действующей армии, поэтому не участвовал в проведение продразвёрстки и не был военным комиссаром. В марте 1921 г. Крестинского не переизбрали в ЦК. По-видимому, Ленин больше не доверял ему, несмотря на то или, наоборот, из-за того, что в конце 1920 г. Крестинский близко контактировал с ним. В 1920–1921 гг. Крестинский принял сторону Троцкого в острой полемике с Лениным по поводу роли профсоюзов. За два года до этого он также разошёлся с лидером партии во мнении относительно заключения Брест-Литовского мирного договора[89].
В 1920–1930-е гг. Крестинский занимал важные посты в наркомате иностранных дел. После 1921 г. он в качестве делегата участвовал в работе всех съездов РКП(б) (кроме XV съезда в 1927 г.) и с февраля 1924 г. был членом Всесоюзного Центрального Исполнительного комитета (ЦИКа). Однако его больше не избирали в ЦК. В 1927 г. Крестинский поддерживал Зиновьева, Троцкого и других сторонников оппозиции в противостоянии сталинско-бухаринскому большинству в ЦК и Политбюро. Однако в 1928 г. он публично порвал с оппозиционерами. В мае 1937 г. Крестинский был арестован и исключён из партии. В марте 1938 г. он предстал перед судом как один из главных обвиняемых на показательном процессе по делу Антисоветского правотроцкистского блока. Судебный процесс был показательным. Бухарин, Рыков другие 15 обвиняемых признали себя виновными, несмотря на всю абсурдность обвинений, в государственной измене, терроризме, шпионаже и участии в антиправительственном заговоре. Только Крестинский отказался признать свою вину. Это был один из самых драматичных моментов процесса: на первом же заседании бывший адвокат отказался от ранее подписанных им показаний и заявил о своей невиновности. На следующий день Крестинский пересмотрел свои показания и признал свою вину, но это уже не могло его спасти. Его признали виновным, и через два дня после вынесения приговора он был расстрелян, как и большинство других обвиняемых[90].
Андрей Андреев представляет собой другой пример большевистского лидера, но несколько иного типа[91]. Он был на 12 лет моложе Крестинского и происходил из социальных низов. Андреев занимал высокое положение среди соратников Сталина: в 1926–1952 гг. был бессменным членом Политбюро, в 1945–1953 гг. — заместитель председателя Совета министров СССР. Как и Крестинский, являлся уроженцем одного из западных регионов России — Смоленской губернии. Родился в 1895 г. в бедной крестьянской семье. Его мать батрачила в течение 13 лет, её отец был крепостным. Андрей оказался сообразительным ребёнком, но он лишь два года провёл в деревенской школе — с восьми до девяти лет. Его дядя жил в Москве, где работал дворником. В 1905 г. отец Андрея последовал примеру своего брата и переехал в Москву со всей семьёй. Несколько лет мать, отец и трое детей ютились в тёмной, крохотной клетушке в промозглом и сыром подвале. Вскоре они вернулись в деревню. Андрей остался в Москве, там он какое-то время служил в трактирах, где выполнял грязную работу. В 15 лет он кочевал по Южной России и Кавказу, перебираясь из города в город в поисках заработка. Первая мировая война изменила его жизнь к лучшему: он приехал в Петербург (уже переименованный в Петроград) и нашёл работу, сначала в патронно-гильзовых мастерских, затем мелким служащим в страховой кассе Путиловского завода.
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1.2. Андрей Андреев, 1920 г. (РГАКФД, г. Красногорск)

Андреев увлёкся марксизмом, когда был ещё подростком. Он посещал собрания просветительного рабочего клуба, который располагался в одном из промышленных пригородов Москвы. В 1914 г., в возрасте 18–19 лет, он вступил в партию[92]. Андреев проявлял активность в делах организации и вскоре познакомился с партийными товарищами из Северной столицы. Конечно, в то время Андреев был слишком молод, чтобы принимать участие в партийных съездах за границей. Зимой 1915–1916 гг. Андреева кооптировали от Нарвы в подпольный Петроградский комитет большевиков. Это был первый шаг в его политической карьере. Нарва — это небольшой фабричный городок, здесь располагался Путиловский завод и другие крупные предприятия. Карьерный рост Андреева, вне всякого сомнения, оказался возможен только благодаря массовым арестам его старших товарищей. Приблизительно в это время Андреев познакомился со своей будущей женой Дорой Хазан, которая была старше его на год. Её семья не относилась к числу зажиточных. Детство и юность Доры прошли среди евреев Риги. Она являлась членом партии с 1912 г. В 1916 г. работала в страховой кассе Путиловского завода и распространяла подпольные издания, за что в том же году была сослана в Сибирь. Дора Хазан вплоть до своей смерти в 1961 г. оказывала сильное влияние на мужа. После забастовки на Путиловском заводе в феврале 1916 г. Андреев вынужден был перейти на нелегальное положение. С этим событием связана его единственная в дореволюционный период поездка за пределы территории России — он нашёл прибежище в Финляндии. В конце 1916 г. он вернулся в столицу и устроился на работу в страховую кассу другого завода. Андреев был среди тех, кто вышел на улицы во время Февральской революции 1917 г.
После свержения царя Андреев в свои 22 года организовал Петроградский союз металлистов. По-видимому, молодой партийный активист не сыграл заметной роли в Октябрьском вооружённом восстании[93]. Однако подхваченный водоворотом гражданской войны, он не раз подвергался смертельной опасности. Зимой 1917–1918 гг. его отправили на Урал, затем перебросили на Украину. Повсюду мужа сопровождала Дора Хазан. В 1919 г. в Харькове у них родился первенец, сын Владимир. В конце 1919 г. Андреев вернулся на Урал, откуда тотчас был направлен в Сибирь для организации работ на местном производстве. Уже тогда он являлся членом Президиума Совета профсоюзов (ВЦСПС). В марте–апреле 1920 г. проходил IX съезд партии. Впервые в подобном мероприятии в качестве делегата принимал участие и Андреев. Что ещё удивительнее, тогда он был избран полномочным членом ЦК, хотя ему было всего 24 года. По всей видимости, такой взлёт в его карьере обусловлен тем, что уже существовало решение о его переезде в Москву, где он должен был занять ответственный пост секретаря Совета профсоюзов. Мы не можем говорить об этом с уверенностью, но известно, что сразу после избрания в ЦК Калинин представил Андреева Ленину, и тот сообщил ему о новом назначении. Андреев оставался на этом посту до 1922 г. На X съезде он не был переизбран в состав ЦК. Видимо, неудача постигла его по той же причине, что и Крестинского: во время дискуссии о профсоюзах он поддержал не ту сторону. Однако в 1922 г. его членство в ЦК было восстановлено. В этом же году Андреев, которому исполнилось 28 лет, получил назначение на стратегически важный пост председателя Союза железнодорожников. На этой должности он оставался вплоть до 1927 г. Занимая все эти ответственные посты, с июня 1924 по декабрь 1925 г. Андреев выполнял обязанности секретаря ЦК РКП(б), что позволяло ему регулярно переизбираться в его состав. За этими назначениями последовали другие, не менее ответственные.
В первой части этой главы мы рассмотрели революционную элиту как обособленную группу. Крестинский и Андреев — индивидуальности. В тоже время революционный и жизненный опыт этих людей не уникален. Схожий путь прошли многие представители советской элиты 1917–1923 гг. или представители ранней сталинской элиты 1923–1937 гг. — все они принадлежали к первому поколению революционеров. При этом ошибочно утверждать, что Крестинский и Андреев — типичные представители элиты. Никто из них, находясь на службе революции, не принадлежал к ядру элиты. Крестинский входил в состав ЦК только в 1917, 1918, 1919 и 1920 г. и не переизбирался в последующие годы. Андреев стал членом ЦК лишь в 1920 г., когда победа коммунистов в гражданской войне была уже несомненной. Крестинский был старше, вступил в партию на 10 лет раньше Андреева. Крестинский прошёл революционное крещение ещё в 1905–1907 гг., когда Андреев был ребёнком. Родители Крестинского принадлежали к интеллигенции, а у Андреева — к крестьянству. Образование Крестинского, получившего диплом Санкт-Петербургского университета, разумеется, невозможно сравнить с двумя начальными классами деревенской школы. Адвокат обладает несравнимо высшим социальным статусом, чем разнорабочий (или низкооплачиваемый служащий). В годы гражданской войны Крестинский находился в Петрограде и Москве, а Андреев, находясь в непосредственной близости от линии фронта, вёл борьбу, чтобы закрепить за большевиками освобождённые территории. После 1920 г. Крестинский находился на вторых ролях. Он умер ужасной смертью признавшего свою вину троцкиста. Андреев четверть века был членом Политбюро и помогал Сталину вести наступление на оппозицию.
В то же время похожесть биографий Крестинского и Андреева наводит на мысль, что нельзя отбрасывать факт наличия различий внутри революционной элиты. Но их не стоит рассматривать в качестве заданной парадигмы: Крестинский — обречённый на смерть интеллектуал, а Андреев — выходец из народа, человек будущего[94]. Крестинский и Андреев не имеют прямого отношения к потомственному городскому пролетариату, к тому же оба они приехали в столицу из глубинки. Нельзя сказать, что Крестинский или Андреев пострадали от царских репрессий. Во время Первой мировой войны никто из них не был мобилизован, хотя отца Андреева и призвали в армию. Они не были активными участниками внутрипартийных противостояний, не присутствовали на партийных съездах и не принимали большого участия в работе партийных комитетов. И Крестинский, и Андреев вели партийную работу на территории России, а не в эмиграции. В этом смысле Крестинский был таким же комитетчиком, как и Андреев. Никто из них не принимал активного участия в Октябрьской революции в Петрограде. Не отличались они и бездумной преданностью: в ходе дискуссии о профсоюзах приняли сторону Троцкого, за что и поплатились — на следующий год не были переизбраны в ЦК. Но у Крестинского и Андреева больше общего, чем может показаться на первый взгляд: они, как и другие представители революционной элиты, принадлежали к старым большевикам — подпольщикам. Оба были ещё молоды, когда после победы большевистской революции заняли ответственные посты.

Центральный Комитет у власти

В этой книге мы отождествляем революционную элиту с членами ЦК коммунистической партии. В теории входившая в ЦК элита должна была подчиняться уставу партии. В годы революции и гражданской войны приняли три его редакции: на VI съезде в августе 1917 г., VIII партийной конференции в декабре 1919 г. и на XII съезде в августе 1922 г. Ещё в дореволюционный период, когда большевики только начинали свою деятельность, признавалось, что ЦК не будет постоянно действующим органом. Это положение сохранялось, хотя и по другим причинам, и тогда, когда ЦК стал собираться более регулярно: сначала при Временном правительстве в качестве российской легальной политической организации, и затем как фактическая часть советского правительства. В августе 1917 г. в партийный устав было внесено правило, что для текущей работы из ЦК необходим подкомитет, в который должно входить ограниченное количество членов (узкий состав). В декабре 1919 г. устав закрепил решения VIII съезда, принятые за девять месяцев до этого: текущей работой должны были заниматься Политическое бюро (Политбюро), Организационное бюро (Оргбюро) и Секретариат. В 1922 г. их полномочия прописали с большей чёткостью. Одновременно сам ЦК получил чрезвычайно широкие полномочия, которые были закреплены в разных редакциях партийного устава. В 1917 г. роль ЦК определялась следующим образом:
Центральный комитет представляет партию в отношениях с другими партиями и учреждениями, организует различные учреждения партии и руководит их деятельностью, назначает редакцию ЦО (центральный «орган», т.е. партийная газета. — Э.М., С.У.), работающую под его контролем, организует и ведёт предприятия, имеющие общепартийное значение, распределяет силы и средства партии и заведует центральной кассой партии[95].

Устав 1919 г. в целом сохранил те же самые слова, но в него была внесена одна важная поправка: «Центральный комитет направляет работу центральных советских и общественных организаций через партийные группы в них». Эти полномочия ЦК подтвердил партийный устав 1922 г.[96]
Первые годы существования ЦК — непосредственно перед Октябрьской революцией и несколько лет после — без преувеличения являлись его золотым веком. Заседания ЦК происходили регулярно и часто. На повестку дня выносились и горячо обсуждались жизненно важные для государства вопросы. Так, на знаменитых совещаниях 10 и 16 октября 1917 г. было принято решение о захвате власти. После победы восстания в ЦК велись горячие споры о принципах организации новой власти. На чередовавших друг друга заседаниях в январе–феврале 1918 г. остро обсуждался вопрос войны и мира с державами Центральной Европы. 4 ноября 1917 г., через неделю после прихода к власти большевиков, Каменев, Рыков, Милютин, Зиновьев и Ногин заявили о своём выходе из состава ЦК из-за несогласия с предлагаемым составом нового правительства. С их уходом состав высшего органа партии сразу сократился на целую четверть, правда, Зиновьев уже 7 ноября пересмотрел своё решение[97]. Впоследствии никто из членов ЦК не совершал подобных поступков. Поскольку этот эпизод не раз становился предметом научных дискуссий и в действительности был связан с политической ситуацией в высшем руководстве большевистской партии, мы не будем на нём останавливаться. Нас больше интересует становление ЦК как государственного института.
После тревожной зимы 1917–1918 гг. заседания ЦК стали собираться реже. Согласно уставу партии от 1917 г., пленарные заседания ЦК должны были проходить каждые два месяца. В марте 1918 г. было принято решение о проведение еженедельных заседаний узким составом, которые также именовались «бюро». Раз в три недели созывался пленум ЦК. На первом пленуме после VIII съезда РКП(б) в 1919 г. члены ЦК приняли решение собираться в первое и третье воскресенья каждого месяца[98]. В декабре 1919 г., когда в партийный устав 1917 г. внесли значительные изменения, число заседаний ЦК было увеличено в четыре раза — с одного заседания раз в два месяца до двух каждый месяц. Впрочем, в 1922 г. снова вернулись к норме 1917 г. Между VIII (1919) и IX (1920) съездами официально состоялось восемь пленумов (по три каждые два месяца). Между IX и X съездами прошло всего 29 пленумов (по два в месяц)[99]. Эти данные создают не совсем верное представление об уровне активности ЦК — порой несколько пленумов собирались в течение нескольких дней, и в тоже время бывали месяцы, когда заседания вообще не проводились (табл. 1.7). Ясно, что при таком положении дел ЦК не мог представлять собой настоящий государственный институт[100]. Тем не менее значительная часть полномочных членов ЦК имели возможность как минимум воздействовать на политику государства и партии в других руководящих органах (табл. 1.8). К последним относились Политбюро, Оргбюро и Секретариат в партии и Совнаркоме со стороны органов государственной власти[101].

	Таблица 1.7. Деятельность ЦК с октября 1917 г. по июнь 1923 г. (число заседаний)
	 	1 января – 31 марта	1 апреля – 30 июня	1 июля – 30 сентября	1 октября – 31 декабря
	1917	–	–	–	16
	1918	12	10	3	7
	1919	8	7	3	2
	1920	2	2	3	7
	1921	5	1	2	3
	1922	1	2	2	2
	1923	2	3	–	–
	Примечание. Таблица даёт представление о количестве заседаний. Собрания ЦК (официально их называли заседаниями или пленумами), проходившие в один или в течение нескольких дней, рассматриваются как одно заседание.


В системе формирующихся властных отношений к полномочиям ЦК относилось избрание Политбюро, Оргбюро, Секретариата и изменение их состава в промежутках между съездами. Эти прерогативы приобрели особое значение во время фракционных споров второй половины 1920-х гг., но 1919–1923 гг. они редко использовались. В то время Ленин ещё сохранял контроль над ситуацией, да и частота созывов съездов не давала достаточных поводов для осуществления полномочий ЦК в полной мере. Лишь однажды ЦК пошёл на изменение состава Политбюро: в 1919 г. в него была кооптирована Елены Стасова. Следующий случай, когда состав Политбюро изменился по решению ЦК в обход партийного съезда, имел место не раньше лета 1926 г. Изменения в Составе Оргбюро по решению ЦК происходили чаще. С марта 1919 г. по апрель 1920 г. по решению ЦК в его состав вошли пять новых членов. На пленуме в августе 1921 г. был утверждён состав Оргбюро из десяти человек. Некоторые кадровые изменения производились и в отношении Секретариата: например, на ноябрьском пленуме 1919 г. в его состав были введены Крестинский и Стасова[102].
Целью этой работы не является подробная характеристика роли ЦК в формировании государственной политики — это может увести нас в сторону описания политической истории Советской России. Однако полезно иметь общее представление о том, как функционировал ЦК. Один из его пленумов (№ 2), проходивший 16 мая 1922 г., описывает Микоян. Тогда ЦК был ещё достаточно компактным, его члены могли помещаться за одним длинным столом в зале заседаний Совнаркома, располагавшимся на последнем этаже здания Сената в Кремле. Председательствовал Ленин. Он не сводил глаз с карманных часов, строго следил за соблюдением регламента. «Обстановка строго деловая, никаких посторонних разговоров, которые могли бы помешать ведению заседания. Для докладов Ленин давал, помнится, три минуты… выступавшим в прениях — одну-две минуты»[103].

	Таблица 1.8. Должности, занимавшиеся полномочными членами ЦК, июль 1920 г.
	 	Политбюро	Оргбюро	Секретариат	Совнарком
	Андреев А.А.	–	–	–	–
	Бухарин Н.И.	Кандидат	–	–	–
	Дзержинский Ф.Э.	–	Кандидат	–	Председатель ВЧК
	Зиновьев Г.Е.	Кандидат	–	–	–
	Калинин М.И.	Кандидат	–	–	–
	Каменев Л.Б.	Полномочный член	–	–	–
	Крестинский Н.Н.	Полномочный член	Полномочный член	Секретарь	Нарком финансов
	Ленин В.И.	Полномочный член	 	 	Председатель Совнаркома
	Преображенский Е.А.	–	Полномочный член	Секретарь	–
	Радек К.Б.	–	–	–	–
	Раковский X.Г.	 	–	–	–
	Рудзутак Я.Э.	–	 	–	–
	Рыков А.И.	 	Полномочный член	–	Председатель (ВСНХ)
	Серебряков Л.П.	–	Полномочный член	Секретарь	–
	Сергеев Ф.А.	–	—	–	–
	Смирнов И.Н.	–	–	–	–
	Сталин И.В.	Полномочный член	Полномочный член	—	Нарком национальностей, нарком РКИ
	Томский М.П.	—	Кандидат	–	–
	Троцкий Л.Д.	Полномочный член	 	 	Нарком по военным делам, нарком путей сообщения


Чтобы получить представление о содержании рядового заседания ЦК, следует вернуться на два года назад к двум пленумам, собравшимся 16 и 17 июля 1920 г.[104] С IX съезда партии, который проходил в марте–апреле 1920 г., была принята практика нумерации пленумов, поэтому июльские значатся под номерами — 3-й и 4-й. Предыдущий по счёту пленум был проведён тремя месяцами раньше, 8 апреля. На встрече в июле члены ЦК присутствовали почти в полном составе. Из 19 полномочных членов ЦК, избранных в апреле 1920 г., 16 июля присутствовали 17 человек и 15 на следующий день. Отсутствовали, И.В. Сталин, который как член Реввоенсовета находился на польском фронте, и И.Н. Смирнов, находившийся в Сибири[105]. На июльских пленумах был затронут широкий круг вопросов — повестка включала 41 пункт. В недавно опубликованных протоколах заседаний ЦК содержится информация лишь об итогах обсуждений. Нет в них и указаний о ходе голосований. Половину всех обсуждавшихся вопросов составляли кадровые, как, например, избрание делегатов на II конгресс Коминтерна. Обсуждались и персональные назначения. Так, Сталин просил направить себе в помощь на польский фронт Сокольникова. ЦК отклонил это требование на основании того, что в данный момент более целесообразным было присутствие Сокольникова в Туркестане.
На пленумах решались и более серьёзные вопросы. На одном из заседаний обсуждали ответ на ноту Керзона (требование прекратить наступление советских войск на запад вглубь польских территорий): ответ предполагал готовность СССР к войне с западными державами. Обсуждались на пленумах и вопросы политики в отношении Персии и марионеточной Дальневосточной республики, но их переадресовали в специально созданные для этого комиссии. На заседаниях ЦК приходилось решать и достаточно деликатные вопросы: например, предоставление коммунистической партии Великобритании денежной помощи в размере 10.000 фунтов стерлингов или возможную отмену смертной казни для дезертиров. Оргбюро обязано было представлять ежемесячные отчёты о деятельности ЦК, которые адресовались низовым партийным организациям. Именно на пленумах ЦК принимались решения против легализации опиравшейся на крестьянство Партии левых социалистов-революционеров и об исключении еврейского Бунда из революционных комитетов. На его заседаниях было утверждено постановление о ссылке лидеров меньшевиков в отдалённые районы страны, правда, двум из них разрешили выехать заграницу. Иногда ЦК выполнял функции апелляционного суда по политико-административным вопросам. Многие решения по подобным вопросам принимались на уровне Политбюро или Оргбюро. В некоторых случаях ЦК утверждал особо важные постановления Политбюро, в частности, имевшее судьбоносное значение избрание Рудзутака председателем профсоюза железнодорожников, посредством чего ЦК утвердил свой контроль над этой организацией. Благодаря специальному постановлению ЦК разрешилась дискуссия о подчинении Рыкова (чрезвычайного уполномоченного СТО по снабжению Красной армии и флота) Реввоенсовету Троцкого. В отдельных случаях ЦК определял, какие кадровые решения подлежали юрисдикции Политбюро или Оргбюро, или давал разъяснения относительно статуса двух кандидатов в члены Оргбюро.
Очевидно, что ЦК принимал активное участие в политической жизни страны, однако его заседания, как уже упоминалось ранее, происходили нерегулярно. На июльском пленуме 1920 г. дата проведения следующего заседания была обрисована очень туманно: следующий пленум должен был состояться «в ближайшем будущем перед отъездом тов. Дзержинского [на польский фронт] и во всяком случае перед отъездом тов. Раковского и Артема [на Украину]». Как мы знаем, следующий пленум (пятый по счёту) состоялась всего три недели спустя, 5 августа. Ни Дзержинский, ни Раковский на пленуме не присутствовали.
Как же охарактеризовать состав ЦК при Ленине? Ведь именно они представляют революционную элиту. Что значило членство в ЦК в первые шесть лет после революции? Какую роль играл ЦК? Прежде всего, ЦК, бывший когда-то организационной группой подпольной и эмигрантской революционной партии, теперь стал высшим государственным органом, который не терпел других конкурентов. Власть ЦК достигла своей кульминации весной 1919 г. Однако и после этого реальные руководящие функции были возложены на его узкий состав в виде Политбюро и Оргбюро, которые официально не числились среди важнейших государственных органов. Ещё задолго до принятия нового устава партии в 1919 г. существовали противоречия между теми полномочиями ЦК по организации и руководству партийными и государственными органами, которые, с одной стороны, определялись в теории, и теми, что, с другой стороны, осуществлялись на практике.
В рассматриваемый период состав ЦК не всегда определялся заранее, как это будет принято позднее: тогда система должностных вакансий ещё не была до конца сформирована. Тем не менее в первые годы после революции присутствие элемента избрания в системе формирования ЦК было весьма ограничено. Но каким бы образом не определялся его состав, ЦК был воплощением высшей партийной элиты. Саму революционную элиту нельзя охарактеризовать как группу людей, объединённых социальным происхождением или образовательным уровнем. Она не была однородной. Однако все её представители на протяжении долгого времени принимали участие в революционном движении, и это действительно их объединяло. И именно этим они отличались от тех людей, кто пришёл им на смену через два десятилетия. Теперь необходимо выяснить, как изменились влияние и членство в ЦК со смертью Ленина, сосредоточением власти в руках Сталина и текущим обновлением его состава.

2. Старые большевики, строительство социализма и большой террор, 1923–1937 гг.

Совершенно ясно, что невозможно одновременно быть за партию и выступать против её нынешнего руководства, быть за ЦК и против тов. Сталина.
(Г.Л. Пятаков, «Правда», 23 декабря 1929 г.)

Политбюро не может и не должно иметь секретов от ЦК ВКП(б).
(Циркуляр Политбюро членам ЦК, 22 февраля 1937 г.)

Людей способных, людей талантливых у нас десятки тысяч. Надо только их знать и вовремя выдвигать, чтобы они не перестаивали на старом месте и не начинали гнить.
(И.В. Сталин, 3 марта 1937 г.)

Определить границы между первым и вторым периодами в истории советской элиты сложно. Из знаковых событий можно назвать лишь уход Ленина. Последующие полтора десятилетия были не менее драматичными, чем время революции и гражданской войны. Для советской элиты оно имело катастрофические последствия.
Сразу после того, как в мае 1922 г. Ленин перенёс инсульт, в руководстве партии завязалась политическая борьба. В её основе лежало противостояние как личностей, так и программ дальнейшего развития. Со смертью Ленина оно усилилось. Зиновьев, Троцкий и Каменев были исключены из Политбюро на пленуме ЦК во второй половине 1926 г. Лидеры правой оппозиции Бухарин и Рыков последовали за ними в 1929 и 1930 г. соответственно. Иосиф Сталин занял положение лидера партии и фактически стал диктатором. Открыто проводилась политика льстивого низкопоклонства. За началом первой пятилетки в октябре 1928 г. последовала массовая коллективизация деревни зимой 1929–1930 гг. Курс на социалистическое строительство предполагал коренные изменения в советской экономике и обществе. Уже к 1938 г., началу третьей пятилетки, Советская Россия совершила стремительный рывок к урбанизации и индустриализации. Но также быстро росло и количество репрессированных. Первыми жертвами стали управленцы и инженеры, получившие образование при царском режиме, а также наиболее успешные крестьяне — кулаки. Империя ГУЛАГа, построенная на насилии и принуждении к труду, расширялась чрезвычайно быстрыми темпами.
Массовые репрессии — последствие напряжённой политической борьбы. В данном случае Сталин использовал партийную элиту как средство достижения своих целей. Не последнюю роль в этом сыграл так называемый съезд победителей, проходивший в 1934 г. Победителями социалистического строительства были делегаты съезда, а также избранный ими новый состав ЦК. Предыдущая глава посвящена революционной элите — 78 коммунистическим лидерам, входившим в состав ЦК в 1917–1923 гг. Данная глава — о тех, кого можно называть элитой раннего сталинского периода. К ней относились 236 человек, которые в 1923–1937 гг. являлись членами ЦК, то есть избирались на шести партийных съездах в 1923–1934 гг. Среди них были и заклятые враги Сталина. Поэтому не случайно, что две трети её представителей стали жертвами Большого террора. Впрочем, в 1930-е гг. всех их относили к сталинистам, то есть верным сподвижникам Сталина, так будем называть их и мы. Большинство из них были назначены на должности, соответствовавшие уровню ЦК, после назначения Сталина генеральным секретарём ЦК в начале 1922 г. Эта должность предоставляла ему полный контроль над партийным аппаратом. Тогдашняя элита не только поддерживала Сталина в радикальной политике конца 1920-х гг., так называемой генеральной линии, но сама была её проводником и исполнителем. Эти люди несут ответственность за распространение культа личности Сталина и начало массовых репрессий.


Советская элита: от Ленина до Сталина

В главе 1 были рассмотрены первые шесть лет советской власти, когда ЦК переизбирался на проходивших ежегодно партийных съездах. Здесь мы постараемся охватить период времени длительностью почти в 15 лет. За это время элита претерпела значительные изменения. Первые три съезда (XII, XIII и XIV), как и прежде, проводились каждый год (в 1923, 1924 и 1925 гг.). Однако XV съезд ВКП(б) прошёл только через два года после XIV (1927). XVI съезд был созван через два с половиной года после XV (1930). До того, как собрался следующий XVII съезд (1934), прошло три с половиной года. Состав ЦК также постоянно расширялся, сократившись лишь однажды — в 1930 г. За период между XII и XIII съездами число членов ЦК увеличилось на 53%. Состав ЦК, избранный на XVI, XVII и XVIII съездах, в три раза превышал показатели 1922 г. (табл. 2.1).

	Таблица 2.1. Изменения состава ЦК, 1922–1939 гг.
	 	Съезд и дата его проведения
	XI, март–апрель 1922 г.	XII, апрель 1923 г.	XIII, май 1924 г.	XIV, декабрь 1924 г.	XV, декабрь 1927 г.	XVI, июль 1930 г.	XVII, январь–февраль 1934 г.	XVIII, март 1939 г.
	Полномочные члены ЦК	27	40	53	63	71	71	71	71
	Кандидаты в члены ЦК	19	17	34	43	50	67	68	68
	Всего	46	57	87	106	121	138	139	139
	Входили в предыдущий состав ЦК	32	34	51	72	90	102	93	24
	Не входили в предыдущий состав ЦК	14	23	36	34	31	36	46	115
	Переизбранные на следующем съезде	34	51	72	90	102	93	24	120
	Не переизбранные на следующем съезде	12	6	15	16	19	45	115	19
	Изменение состава ЦК (%)	20	26	11	17	15	16	33	83

Примечание. Обновление состава ЦК для данного съезда рассчитывалось как доля от общего числа полномочных членов и кандидатов в члены ЦК, избранных на предыдущем съезде, который составили лица, не переизбранные в его состав на новом съезде. После марта 1939 г. следующий состав ЦК был избран в 1941 г. на XVIII партийной конференции.

Рост ЦК продолжался весь советский период. Как мы знаем, через два-три года после установления советской власти ЦК уже был достаточно большим и не мог эффективно выполнять свои функции. Поэтому в принятии текущих решений его замещал так называемый узкий состав, представленный избранными членами ЦК. Позднее это положение было официально закреплено с созданием двух постоянных комитетов — Политбюро и Оргбюро. Каковы причины расширения ЦК? Частично это проистекало из стремления Сталина создать надёжную базу в партии через осуществление политики своеобразного патроната. Но это также было отражением общих изменений в размерах и составе советской государственной машины. В любом случае расширение состава ЦК совпадало с пожеланиями самого Ленина. Лидер большевиков поднял вопрос о ЦК в своём знаменитом «Завещании»[106]. Состав ЦК уже на следующем съезде партии в апреле 1923 г. возрос до 40 человек, а в мае 1924 г. — до 50. Впрочем, планку в 100 человек ЦК преодолел только в 1952 г.
Что представляла собой элита 1923–1937 гг.? Насколько интенсивно и быстро менялся её кадровый состав? Соотношение между проявлениями обновления и преемственности в составе ЦК постоянно менялось (табл. 2.1). После съезда 1923 г. состав ЦК обновился на 26%. Вместе с этим общее число членов ЦК увеличилось примерно на одну пятую часть. До 1939 г. ни на одном партийном съезде не было столь значительного притока в ЦК свежей крови, как в 1923 г. В 1924 г. количество кадровых перестановок в нём резко пошло на убыль. Обновление кадров в ЦК после XIII съезда составило всего 11%. Только шесть человек, утверждённых в 1923 г., не вошли в состав ЦК, избранный на следующем съезде в 1924 г. (считая Ленина, умершего в январе 1924 г.). И лишь двое из полномочных членов ЦК не были переизбраны на XIII съезде[107]. В это же время произошло новое заметное расширение состава ЦК — с 57 до 87 человек. Видимо, это было движение в сторону осуществления предложения Ленина о достижении численности в «50–100 членов ЦК». Таким образом, число полномочных членов ЦК увеличилось на 50%, а кандидатов в члены ЦК — удвоилось. При этом три четверти состава ЦК были представлены абсолютно новыми людьми. На XIV съезде в 1925 г., несмотря на усилившуюся фракционную борьбу в партийном руководстве, произошли лишь незначительные изменения в среде полномочных членов ЦК. Трое полномочных членов, все представлявшие оппозицию, не были переизбраны в новый состав. Двое полномочных членов ЦК были понижены до уровня кандидатов. В 1927 г. на очередном съезде четверых из этой пятёрки исключили из партии[108]. Большие изменения произошли среди группы кандидатов в члены ЦК: 11 человек не были переизбраны 1925 г. Ещё более поразительным был приток новых кандидатов в члены ЦК — 26 человек, включая тех, кто пришли на освободившиеся места. Однако лишь шестеро из них получили статус полномочных членов ЦК в 1927 г. После XV декабрьского съезда 1927 г. состав ЦК обновился на 15%. На нём не были переизбраны 11 из 63 полномочных членов ЦК и пять из 43 кандидатов в члены ЦК. Значительное их число составляли представители потерпевшей поражение так называемой объединённой оппозиции. Общий состав ЦК возрос со 106 в 1925 г. до 121 в 1927 г. Однако в 1927 г. среди полномочных членов не нашлось тех, кто бы не входил в ЦК в 1925 г. Из 71 полномочного члена, избранного в 1927 г., 52 были членами, 12 кандидатами в члены ЦК ещё в 1925 г. Небольшой приток свежей крови наблюдался среди кандидатов в члены ЦК, но и там более половины (27 из 50) уже входили в состав высшего партийного органа двумя годами ранее.
XVI съезд ВКП(б) проходил в июне 1930 г., уже после краха Бухарина, в стране, вовлечённой в водоворот индустриализации и коллективизации. Принимая во внимание то, что тогда происходило, удивительно, что изменения в составе ЦК не носили более радикальный характер. Впервые после 1920 г. не произошло увеличения числа полномочных членов. Достигнув цифры 71 в 1927 г., оно осталось таким же в 1930 г. и не менялось на протяжении 25 лет, вплоть до 1952 г. (то есть после съездов 1930, 1934, 1939 и 1941 гг.). Обновление состава ЦК в 1930 г. (на 16%) было чуть более заметным, чем в 1927 г. Впрочем, через два с половиной года этот показатель снизился. В 1930 г. среди полномочных членов ЦК лишь 23% (16 человек) впервые удостоились этого звания, причём 12 из них уже до этого были кандидатами в члены ЦК.
Последний съезд партии, который проходил в указанный период, состоялся в феврале 1934 г. По его итогам число полномочных членов ЦК осталось неизменным, а количество кандидатов увеличилось только на одного, достигнув 68 человек. С этого момента и до 1952 г. состав ЦК не изменялся. Общий приток новых сил (полномочных членов и кандидатов в члены ЦК) в 1934 г. составил около 33%. Это впечатляющий показатель, даже учитывая то обстоятельство, что со времени предыдущего съезда прошло три с половиной года. На это следует обратить особое внимание, так как на XVI съезде в июне–июле 1930 г. И.В. Сталин, по-видимому, пользовался фактически неограниченными возможностями патронировать своих сторонников. Представители правой оппозиции — его последние серьёзные оппоненты — потерпели окончательное поражение: в ноябре 1929 г. Бухарин был исключён из Политбюро. В действительности, почти половина кандидатов в члены ЦК (31 из 67), избранных в 1930 г., в 1934 г. утратили свои полномочия (в то время как только 7 из 50 кандидатов в члены ЦК образца 1927 г. не были переизбраны в 1930 г.). Среди полномочных членов ЦК в 1934 г. ротация кадров составила 20% (если учесть и тех, кто был понижен до уровня кандидата в члены ЦК, то цифра будет ещё выше — 30%). Одно из возможных объяснений столь высокого уровня обновления высшей партийной элиты, которая была сформирована при поддержке Сталина в 1930 г., заключается в том, что её представители обнаружили свою несостоятельность перед лицом великих испытаний 1930–1934 гг.: индустриализации, коллективизации, голода. Другой фактор — это недоверие Сталина к тем представителям политической элиты, которые не входили в его ближайшее окружение. Заметим также, что обновление состава ЦК приняло в 1939 г. наиболее решительный характер, изменения снова коснулись состава, избранного в условиях полного контроля со стороны Сталина в 1934 г.
Развитие выборной системы — точнее говоря, обязательное утверждение участниками съезда уже готового списка кандидатов — было подробно описано в главе 1 нашей книги. После 1922 г. эта система не претерпела изменений. Вернее, они выражались лишь в одном: теперь делегаты оказывали все большую поддержку основному списку и крайне редко вносили имена других кандидатов. В 1923 г. на XII съезде РКП(б) был предложен уже напечатанный список для голосования, выдвинутый «делегациями Петрограда, Москвы, Украины, Урала, Поволжья, Закавказья, Сибири, юго-востока, центральных губерний. Западного района, Туркестана, северных губерний, чернозёмных губерний, Киргизии». Этот список содержал 40 фамилий кандидатов в полномочные члены и 17 предлагаемых кандидатов в члены ЦК. В каждой строке напротив имени претендента оставалось пустое пространство, подчёркнутое пунктирной линией. При желании делегат мог вычеркнуть имя из готового списка и предложить другую кандидатуру, вписав имя своего кандидата[109]. Обычно делегаты голосовали за весь предложенный список, и вписанные имена претендентов никогда не находили широкой поддержки, хотя при этом сохранялись некоторые колебания в распределении голосов. В 1923 г. во всех 386 действительных избирательных бюллетенях была поддержана лишь кандидатура В.И. Ленина. По крайней мере 27 делегатов вычеркнули имя Зиновьева, 41 — Троцкого, 72 — Орджоникидзе. Другие лидеры партии — Бухарин, Дзержинский, Калинин, Рыков, Сталин и Томский — получили поддержку 99% делегатов с правом голоса. Также 34 из 40 полномочных членов ЦК получили поддержку 90% избирателей. Лишь двое кандидатов набрали менее 75% голосов: кандидатуру П.А. Залуцкого одобрили всего 73% делегатов (281 голос), а М.М. Харитонов набрал только 264 голоса (68%). У вписанных претендентов не было никаких шансов: И.Н. Смирнов получил 191 голос (49%), Т.В. Сапронов — 135 (35%). И они были единственными, кто получил относительно высокую долю голосов.
Процедура и организация голосования на XIII съезде 1924 г. была похожей. Из 53 предложенных кандидатур полномочных членов ЦК 52 получили поддержку в более чем 90% из 724 действительных бюллетеней (всего правом голоса обладали 746 делегатов). Исключение составлял Пятаков, которого поддержали всего 635 делегатов (88%). Кандидат в члены ЦК А.Ф. Толоконцев был утверждён по просьбе И.В. Сталина, хотя по итогам голосования он набрал всего 407 голосов[110]. Делегатами были вписаны 47 фамилий кандидатов в полноправные члены ЦК, но никому из них не удалось набрать больше 12 голосов. Видимо, в течение работы XIII съезда ещё оставались возможности добиться включения дополнительных кандидатур в официально утверждённый список. Таким образом, по-видимому, по настоянию Отдела работниц, Секретариат внёс в список К.И. Николаеву и А.В. Артюхину. Однако обращение делегации Владимирской губернии с просьбой делегировать в состав ЦК их представителя на том основании, что они представляли 100-тысячную организацию рабочих, не было удовлетворено.
В 1925 г. накануне XV съезда РКП(б) обострились политические разногласия между Зиновьевым и его оппонентами, Сталиным и Бухариным. В основной список кандидатов вошли сам Зиновьев и другие оппозиционеры, но сделано это было по просьбе группы партийных организаций, в которой не был представлен Ленинград — опора Зиновьева[111]. В ходе подведения итогов голосования действительными были признаны 638 бюллетеней (при этом правом голоса обладали 665 делегатов). Только 48 из 63 полномочных членов ЦК набрали более 90% голосов (то есть более 574 бюллетеней). Многие члены ЦК, внесённые в основной список, получили менее 75% голосов (то есть менее 478 бюллетеней). В их число входили Каменев, за которого подали 448 голосов, и Зиновьев (441 голос), а за союзника последнего, Г.Е. Евдокимова, проголосовал 461 человек. Калинин, который соблюдал нейтралитет во фракционной борьбе и был достаточно популярен, получил поддержку 633 делегатов, а Сталин и Бухарин набрали сравнительно мало голосов — 578 и 582 соответственно, хотя это и составляло более 90%. Троцкий, который занимал промежуточное положение между ленинградцами и руководящей партийной группой, получил 514 голосов. Только 186 делегатов (меньше половины избирателей) отдали свои голоса Севастьянову, входившему в официально одобренный список кандидатов, и он в итоге не вошёл в состав ЦК. По предложению Орджоникидзе, Сталина и некоторых других делегатов уже после открытого голосования в кандидаты в члены ЦК был предложен А.П. Серебровский (создатель Бакинской нефтяной промышленности). В итоге он набрал 636 голосов — больше, чем любой другой кандидат[112].
В 1927 г. состоялся XV съезд РКП(б). На нём присутствовало 898 делегатов — все обладали правом голоса. К тому времени большинство политических оппонентов Сталина и Бухарина вышли из состава Политбюро, так что поведение делегатов было предсказуемо. По итогам голосования действительными были признаны 855 бюллетеней. Лишь двое полномочных членов ЦК из 71 кандидатуры не смогли пересечь 90%-ный рубеж (то есть получить 769 голосов). Впрочем, они также были избраны[113]. Бухарин, Сталин, Рыков и Томский получили поддержку более 98% делегатов. Очевидно, уже в 1920-е гг. рядовые делегаты с правом голоса не могли оказывать действенного влияния на распределение мест в высших эшелонах власти. Весь состав ЦК — полномочные члены и кандидаты — был определён заранее[114].
Значительный интерес представляет голосование делегатов XVII съезда в 1934 г. Чем он обусловлен[115]? Прежде всего, распределением голосов за и против между Сталиным и Кировым. Предположительно, многие делегаты высказались в поддержку последнего, а сам признанный лидер партии не получил должной поддержки. Согласно сохранившимся записям в партийных архивах, в 13 избирательных урнах было обнаружено 1059 действительных бюллетеней (всего на съезде было 1225 делегатов, обладающих правом голоса)[116]. Из кандидатов, числившихся в списке, предложенном совещанием представителей всех делегаций съезда, все были избраны в состав ЦК. При этом только четверо не смогли преодолеть 90%-ный рубеж (более 905 голосов). Примечательно, что среди них (все они претендовали лишь на статус кандидата в члены ЦК) было два представителя бывшей правой оппозиции — Рыков и Томский, получившие 858 и 801 голосов, соответственно[117]. По официальным данным, Сталин набрал 1056 голосов (то есть против него высказались только три человека), а Киров — 1055. Между тем, согласно свидетельствам хрущёвского периода более 300 делегатов голосовали против Сталина[118]. Доживший до той поры один из членов счётной комиссии В.М. Верховых утверждал, что на самом деле в голосовании приняли участие 1222 делегата из 1225. И хотя он уже не мог вспомнить точное число, но, по его мнению, против Сталина, Кагановича и Молотова проголосовали приблизительно 100 человек[119]. Другие расчёты, опубликованные в неофициальных источниках, также подтверждают заявление Верховых. Основываясь на этих свидетельствах, Рой Медведев утверждает, что фальсификация итогов голосования была делом рук Л.М. Кагановича, который отвечал перед Сталиным за организацию съезда[120]. Допустим, что Каганович действовал второпях, так как никто не предполагал, что Сталин наберёт меньше голосов, чем ожидалось. В этом случае нельзя отрицать возможность столь неловкой подделки результатов. Необходимо отметить, что Каганович до конца жизни отрицал своё участие в этой операции[121]. Итогом этих обсуждений в эпоху гласности стал следующий вывод: принимая во внимание противоречивость имеющихся свидетельств, нельзя с уверенностью утверждать, имела место фальсификация голосования или нет[122].
Судя по материалам архивов, действительных бюллетеней оказалось меньше, чем делегатов, обладающих правом голоса. Недоставало по крайней мере 166 бюллетеней. В то же время Сталин не впервые удостаивался единодушной поддержки на выборах, во всяком случае, если верить официальным заявлениям. То же самое происходило и на предшествующих съездах. Например, в 1927 г. только четыре из 855 делегатов проголосовали против Бухарина и 14 — против Сталина[123]. Можно предположить, что в 1934 г. 13% делегатов просто не принимали участия в голосовании или значительное число бюллетеней было испорчено. Как известно, на XIII, XIV и XV съездах тоже голосовали не все делегаты: 3% (22 из 746), 4% (27 из 665), 5% (43 из 898) от списочного состава участников съездов соответственно[124]. Сталин вполне мог получить 90% голосов, даже если некоторые делегаты, скажем, 61 человек (5% от общего числа), не участвовали в голосовании, и Каганович уничтожил бюллетени 105 избирателей, вычеркнувших имя лидера партии. Мотивы этих действий обыкновенно видят лишь в самооценке и излишней подозрительности Сталина. Никто не попытался связать эти испорченные бюллетени с людьми, которые в 1934 г. либо были, либо не были избраны в ЦК. Ведь вопросы такого рода по крайней мере с 1919 г. регулировала партийная верхушка.
Партийная верхушка успешно контролировала выборы в ЦК и добивалась желаемого результата. Однако дело осложнялось тем, что представители высших эшелонов власти выбирали в члены ЦК тех, кто уже занимал те или иные ключевые посты. Сталин доверительно сказал об этом в интервью симпатизировавшему ему немецкому журналисту[125]:
В нашем руководящем органе, Центральном Комитете нашей партии, который руководит всеми нашими советскими и партийными организациями, около 70 членов. Среди этих 70 членов ЦК наши лучшие промышленники, наши лучшие кооператоры, наши лучшие снабженцы, наши лучшие военные, наши лучшие агитаторы, наши лучшие знатоки совхозов, наши лучшие знатоки колхозов, наши лучшие знатоки индивидуального крестьянского хозяйства, наши лучшие знатоки наций Советского Союза и национальной политики. В этом ареопаге сосредоточена мудрость нашей партии.

Описывая в главе 1 развитие на раннем этапе системы представительства ex officio членами и кандидатами в члены ЦК наиболее значимых сфер государственного управления, мы заимствовали у Роберта Даниелса концепцию должностных вакансий[126]. На XI съезде РКП(б), проходившем в марте–апреле 1922 г., когда Советская Россия только начала оправляться от последствий гражданской войны, центральные органы государственный власти имели определяющее значение, поэтому их представители составляли третью часть всего состава ЦК, включая членов и кандидатов в члены (14 из 46 человек; см. табл. 1.2). Система представительства высших органов власти в ЦК с 1923 по 1934 гг. показана в табл. 2.2. За 12 лет произошли существенные перемены: возросло число членов ЦК (с 57 до 139 человек) и изменились характер и соотношение представительства центральных и региональных компонентов партийно-государственной системы. Она развивалась на протяжении всего периода и приняла стабильный и завершённый характер к моменту проведения XVII съезда партии. Чтобы составить более точное представление о том, какой была элита ЦК в тот момент, когда она достигла своей институциональной зрелости, постараемся как можно подробней изучить систему должностного представительства.
В 1923–1934 гг. около 7% из числа членов ЦК представляли центральный партийный аппарат, и это соотношение оставалось постоянным на протяжении всего периода. Секретарей ЦК, контролировавших деятельность одного или нескольких отделов, избирали из членов самого комитета. Голосовали при этом, естественно, лишь члены самого ЦК. Секретарей было немного, особенно если сравнивать с последующими периодами: трое, включая Сталина, после съезда РКП(б) 1923 г… а в 1927 г. их число увеличилось до пяти (из них трое были кандидатами в члены ЦК), в 1934 г. их стало четверо. Некоторые, но не все, заведующие того или иного отдела или сектора (отделения) также входили в состав ЦК[127]. В 1934 г. в ЦК было немного представителей центрального партийного аппарата, однако все они обладали значительным влиянием. Кроме четырёх секретарей (Сталина, Жданова, Кирова и Кагановича), в него входили пять заведующих отделами: Бауман (отдел науки), Ежов (отдел кадров), Мехлис (отдел печати), Поскрёбышев (Особый сектор), Стецкий (агитпроп). К их числу также могут быть отнесены следующие представители партийного руководства: генеральный секретарь Комсомола Косарев и заместитель директора Института марксизма-ленинизма Товстуха, бывший некогда ближайшим помощником Сталина. (Гамарник и Булин, возглавлявшие политическое управление Красной армии, представляли прежде всего военное руководство, хотя и в партийном аппарате они играли значительную роль.)
Некоторые особенности сталинской административной системы привлекают наиболее пристальное внимание исследователей, в частности разрастание аппарата и партийной (противопоставляемой государству) машины в центре и на местах. Многим историкам именно в этом видится источник могущества Сталина. Вместе с тем следует чётко разграничивать две важные функции ЦК: с одной стороны, он выступал как сосредоточие всей политической деятельности партийной машины, с другой — как своего рода форум элиты. Сталин всегда действовал от имени ЦК. Однако удельный вес представителей центрального аппарата в составе ЦК не возрастал. Следует также отметить, что пропорция членов Политбюро и Оргбюро в составе ЦК со временем уменьшилась. В 1923 г. они составляли более 26% членов ЦК, а в 1934 г. лишь 17%[128].
Противоположная тенденция прослеживается в отношении высших государственных чиновников. Их доля среди членов ЦК росла на протяжении всего периода. Они представляли в его составе крупнейшую специализированную группу. Система государственного управления в Москве, по сравнению с тем, что она представляла собой в годы гражданской войны, менялась медленно. Даже в конце 1922 г., с образованием Союза Советских Социалистических Республик, центральным правительственным органом оставался Совнарком[129]. Председатель Совнаркома (в 1924–1930 гг. этот пост занимал Рыков, затем его сменил Молотов) по сути осуществлял полномочия премьер-министра, и состоял из народных комиссариатов — аналогов министерств. В 1920-е гг. число комиссариатов было небольшим (десять или даже меньше). В то время они были вполне сопоставимы с общепринятыми государственными министерствами — иностранных дел, вооружённых сил, финансов и т.д., что в значительной степени отличало их от отраслевых министерств, отвечавших за определённый сектор экономики, в которые они превратились уже в конце 1930-х гг. Когда в июле 1923 г. было принято постановление об учреждении Совнаркома СССР, только пять из десяти народных комиссаров являлись членами ЦК. Однако уже в 1927 г. в высшем партийном органе было представлено восемь из девяти наркомов[130]. Некоторые комиссариаты Российской республики (РСФСР) в действительности обладали всесоюзным значением и после съезда партии в 1934 г. официально вошли в состав Совнаркома СССР. Некоторые из их руководителей также входили в состав ЦК. В 1934 г. номинально верховную государственную власть олицетворяли председатель Верховного Центрального Исполнительного комитета (ВЦИКа) Калинин и секретарь Президиума ВЦИК Енукидзе. Молотов в то время занимал пост председателя Совнаркома и Совета по труду и обороне (СТО). Его заместителем являлся Рудзутак. К этому времени руководители всех 14 всесоюзных комиссариатов были представлены в ЦК, в основном в качестве полномочных членов (табл. 2.3). Следуя этой же логике представительства, в ЦК входили руководители ключевых госструктур не министерского уровня и комиссариатов РСФСР.
Представительство чиновников центрального госаппарата было расширено в 1934 г. Эта тенденция сохранялась и впоследствии. Наиболее заметным явлением в этой сфере стало появление, вслед за индустриальным бумом 1930-х гг., отраслевых министерств. В то время их общее число достигало 11, и к ним имели отношение 22 представителя ЦК (15% его состава). Впрочем, такое положение дел кажется нам вполне закономерным. В 1920-е гг. часть членов ЦК (по крайней мере шесть человек) были вовлечены во всякого рода хозяйственные организации — тресты и тому подобные, — контролируя различные участки государственного сектора экономики в период нэпа.

	Таблица 2.2. Система должностных вакансий в ЦК, 1923–1934 гг.
	 	1923 г., ЦК (%)	1924 г., ЦК (%)	1925 г., ЦК (%)	1927 г., ЦК (%)	1930 г., ЦК (%)	1934 г. ЦК (%)
	Центральные партийные органы власти	4	7	6	7	10	9	8	7	11	8	10	7
	Центральные государственные органы	12	21	18	21	26	25	36	30	43	31	51	37
	Республиканские партийные органы	6	11	3	3	8	8	6	5	7	5	6	4
	Республиканские государственные органы	7	12	6	7	7	7	6	5	9	7	7	5
	Региональные партийные организации	13	23	21	24	26	25	34	28	34	25	36	26
	Региональные государственные органы	6	11	12	14	11	10	12	10	7	5	8	6
	Вооружённые силы	4	7	5	6	4	4	4	3	7	5	10	7
	Органы государственной безопасности и внутренних дел	0	0	0	0	0	0	1	1	2	1	3	2
	Дипломатические службы	2	4	2	2	5	5	6	5	5	4	6	4
	СМИ / наука / культура	1	2	1	1	3	3	2	2	3	2	2	1
	Неизвестно / трудно определить	2	4	13	15	6	6	6	5	10	7	0	0
	Всего	57	100	87	100	106	100	121	100	138	100	139	100

Примечание. В категорию «центральные органы государственной власти» мы включили глав важнейших профсоюзов, в то же время сюда не входят народные комиссары по военным и морским делам, иностранных дел. В эту же графу включены хозяйственные руководители, которые отвечали за целые направления в экономике, имевшие общегосударственное значение и позднее составившие сферу деятельности союзных министерств. Таким образом, предоставляется возможность для сравнения с составами ЦК более поздних периодов. Из этих же соображений мы включили в графу «республиканские партийные органы» представителей имевшихся и территорий будущих союзных республик. С этой же точки зрения все государственные институты РСФСР рассматриваются в качестве всесоюзных, так как её ключевые комиссариаты вошли в состав правительственных органов СССР в 1934 г. В категорию «регионы» входят следующие административные единицы: область, край, АССР, АО, а также крупнейшие города — Москва и Ленинград. В графу «дипломатические службы» внесены данные о Коминтерне и Комиссариате иностранных дел, включая послов.

	Таблица 2.3. Представительство чиновников центрального государственного аппарата в ЦК, 1934 г.
	Комиссариат / Учреждение	Полномочный член ЦК	Кандидат в члены ЦК
	СССР. Совнарком	В.М. Молотов (председатель) Я.Э. Рудзутак (зам.) В.В. Куйбышев (зам.)	—
	СССР. Комиссариаты, не связанные с народным хозяйством: армии и флота (НКВМД)иностранных дел (НКИД)государственного контроля (НКРКИ)	К.Е. Ворошилов Я.Б. Гамарник (зам.) М.М. Литвинов Я.Э. Рудзутак	М.Н. Тухачевский (зам.) Г.Я. Сокольников (зам.)
	СССР. Комиссариаты по делам народного хозяйства: земледелия (НКЗем)почт и телеграфов (НКСвязи) финансов (НКФин) внешней торговли (НКВнешТорг)	Я.А. Яковлев А.И. Криницкий (зам.) И.П. Жуков (зам.) Г.Ф. Гринько	А.И. Рыков М.И. Калманович (зам.) А.П. Розенгольц Ш.3. Элиава (зам.)
	тяжёлой промышленности (НКТяжПром) лёгкой промышленности (НКЛегПром) зерновых и животноводческих совхозов (НКСовхоз) снабжения (НКСнаб) лесной промышленности (НКЛес)	Г.К. Орджоникидзе М.М. Каганович (зам.) Г.Л. Пятаков (зам.) И.Е. Любимов А.И. Микоян К.В. Уханов (зам.) С.С. Лобов	И.П. Павлуновский (зам.) И.Г. Еремин (зам.) Т.А. Юркин
	путей сообщения (НКПС)	А.А. Андреев	Г.И. Благонравов (зам.) В.И. Полонский (зам.)
	водного транспорта (НКВодТранс)	Н.И. Пахомов	 
	СССР. Другие ведомства центрального госаппарата: Госплан	В.И. Межлаук (председатель)	В.В. Осинский (зам.)
	ОГПУ	Г.Г. Ягода (председатель)	—
	 	В.А. Балицкий (зам.)	 
	Центросоюз	И.А. Зеленский (председатель)	—
	Комиссия советского контроля	В.В. Куйбышев Н.К. Антипов (зам.)	—
	РСФСР. Комиссариаты: коммунального хозяйства (НККоммХоз РСФСР)	—	Н.П. Комаров
	просвещения (НКПрос РСФСР)	А.С. Бубнов	—
	 	Н.К. Крупская (зам.)	—
	 	Г.М. Кржижановский (зам.)	—
	здравоохранения (НКЗдравоОхр РСФСР)	—	Г.Н. Каминский
	лёгкой промышленности (НКЛегПром РСФСР)	–	К.К. Стриевский
	путей сообщения (НКПС РСФСР)	М.Л. Рухимович	 

Примечание. В этой таблице приведены все всесоюзные учреждения уровня министерств. Перечисленные здесь персоналии, если не указано другое наименование должности, носили звание народных комиссаров (наркомов). Сокращение «зам.» обозначает заместителя главы учреждения, в большинстве случаев это заместители наркомов. В таблице также указаны важнейшие государственные ведомства РСФСР, фактически имевшие всесоюзное значение.

В ЦК были представлены организации разнообразного масштаба и значения: от центральных партийных структур до республиканских, региональных и краевых. Официально СССР был образован в декабре 1922 г. Изначально в его состав вошли четыре республики: Россия (РСФСР), Украинская ССР, Белорусская ССР и Закавказская СФСР. В течение приблизительно 15 лет государственная структура Советского Союза претерпела изменения. В 1925 г. в Центральной Азии появились две новые союзные республики — Узбекская и Туркменская ССР. По их образцу в 1929–1931 гг. была образована Таджикская ССР. Согласно конституции 1936 г., бывшая Закавказская СФСР разделилась на три самостоятельные республики: Армянскую, Азербайджанскую и Грузинскую ССР. Вскоре из состава РСФСР также выделились бывшие автономные республики: Казахская и Киргизская ССР. По территории, населению и экономическому потенциалу некоторые республики почти не отличались от рядовых областей. Однако республики имели специфическую черту: русские не составляли в них большинство населения. Кроме того, статус республик в конституционной системе СССР был выше, чем у областей. Вследствие этого и уровень представительства республик в ЦК оказался выше. Благодаря своим размерам, населённости и уровню промышленного развития Украинская ССР имела особое значение, поэтому и уровень её представительства в ЦК был чрезвычайно высокий. В 1925 г. в высший партийный орган входили 11 её представителей, включая двух секретарей ЦК и четырёх секретарей окружных комитетов партии.
В 1934 г. республики и регионы чаще всего были представлены в ЦК партийными деятелями, реже — госчиновниками. Исполнительные комитеты советов считались органами государственного управления. В 1934 г. лишь председатели городских и областных комитетов Москвы и Ленинграда (в общей сложности 4 человека) вошли в ЦК, а из остальных региональных исполнительных комитетов в нём были представлены только Иваново, Западная Сибирь и Горький. Как уже было отмечено, в составе ЦК региональная бюрократия была представлена главным образом партийными чиновниками, а не государственными служащими. Это утверждение не относится к союзным республикам, которые делегировали в ЦК глав собственных правительств (табл. 2.4).
После революции основой для административного деления стала система губерний времён Российской империи. В 1926 г. на европейской территории РСФСР насчитывалось около 40 губерний (не включая Украину, Белоруссию и Закавказье), ещё 10 губерний было в Сибири. В составе Украины было восемь административных единиц. Как и в случае с центральными правительственными органами, губернские чиновники скорее находились под контролем партийным органов, чем центральных ведомств. При этом в середине 1920-х гг. очень немногие губернии имели представительство в ЦК в лице секретаря местного губкома партии: в 1925 г. за исключением Москвы и Ленинграда в ЦК были представлены партийные организации только четырёх из 40 губерний европейской части РСФСР. Членами ЦК являлись секретари партийных комитетов Тулы, Твери, Нижегородской области и Донского округа[131]. Однако общей чертой для всех составов ЦК середины 1920-х — начала 1930-х гг. была система регионального представительства в лице секретарей областных комитетов, объединявших в 1920-е гг. партийные организации нескольких губерний. Таким образом, по своим размерам они значительно отличались от административных единиц более позднего периода.

	Таблица 2.4. Представительства республиканских должностных лиц в ЦК, 1934 г.
	Республика	Полномочный член ЦК	Кандидат в члены ЦК
	РСФСР	Д.Е. Сулимов (первый министр) Д.3. Лебедь (зам. первого министра)	–
	Украинская ССР	Г.И. Петровский (председатель ЦИКа) В.Я. Чубарь (первый министр)	–
	Белорусская ССР	 	Н.М. Голодед (первый министр)
	Закавказская СФСР	 	Г.М. Мусабеков (председатель ЦИКа)
	Туркменская ССР	–	–
	Узбекская ССР	і	–
	Киргизская АССР	–	–
	Казахская АССР	 	У.Д. Исаев (первый министр)

Примечание. Первый министр — председатель или заместитель председателя одного из совнаркомов (совета министров). Председатель ЦИКа — председатель республиканского Центрального Исполнительного комитета, формально являлся главой государства.

Таблица 2.2 показывает, что региональные партийные лидеры составляли от четверти до трети членов ЦК в течение 1923–1934 гг. Эта видимая преемственность скрывает важное изменение. В первоначальных составах ЦК к указанной категории относились секретари второстепенных городских партийных комитетов (ниже первого секретаря горкома) из Москвы и Ленинграда или даже секретари партийных комитетов главных промышленных районов двух столиц. Например, в 1925 г. в ЦК был представлен крошечный по своим размерам промышленный район Москвы, но не было никого из Саратовской губернии — крупнейшего сельскохозяйственного региона. Это соответствовало общей концентрации партийных сил в пределах городских территорий, которые представали островами среди моря провинциального крестьянства. В 1926 г. только один из 40 советских граждан проживал в Москве или Ленинграде, при этом каждый шестой член партии жил в одном из этих городов[132]. В 1925 г. городские чиновники Москвы и Ленинграда (не считая представителей учреждений всесоюзного значения, находящихся в Москве) составляли пятую всех членов ЦК. Среди них было 11 москвичей и 10 ленинградцев, к которым могут быть отнесены и члены Северо-Западного бюро ЦК. В 1927 г. численность ленинградцев в ЦК достигла 14 человек. В их число входил Киров — новый первый секретарь ленинградского горкома, а также секретарь ЦК, председатель Исполнительного комитета городского совета и глава ленинградского Отдела снабжения. Членами ЦК были секретари трёх ленинградских райкомов и руководитель Отдела агитации и пропаганды (агитпропа) горкома партии. В ЦК также были представлены местные хозяйственные руководители и профсоюзные лидеры: глава Промышленного бюро (Промбюро), глава городского совета профсоюзов (профсовет) и двое руководителей местных профсоюзов. Важнейшие отрасли промышленности Ленинграда также были представлены в ЦК. В него входили руководители двух трестов, объединявших важнейшие направления промышленного производства Северной столицы: машиностроение и электротехническое оборудование. Подобная схема действовала и в Москве.
В противоположность более ранним тенденциям, в 1934 г. в ЦК увеличилось и приняло более обдуманный характер представительство республик и регионов (табл. 2.5). В высшем органе партийного руководства теперь присутствовали партийные и хозяйственные руководители практически всех крупных территориально-административных единиц СССР. Этого удалось достичь за счёт сокращения представителей Москвы и Ленинграда. Однако секретари московских и ленинградских райкомов по-прежнему присутствовали в составе ЦК, хоть и в небольшом количестве.

	Таблица 2.5. Члены ЦК, представлявшие региональные партийные организации, 1934 г.
	Территория	Полномочный член ЦК	Кандидат в члены ЦК
	Европейская часть России	 	 
	Северный край	В.И. Иванов	–
	Ленинградская область	С.М. Киров М.С. Чудов	Б.П. Позерн
	Западная область	И.П. Румянцев	–
	Московская область	Л.М. Каганович Н.С. Хрущёв	–
	Ивановская область	И.П. Носов	–
	Горьковский край	А.А. Жданов	Э.К. Прамнек
	Центрально-чернозёмная область	И.М. Варейкис	–
	Средневолжский край	–	В.П. Шубриков
	Нижневолжский край	–	–
	Саратовский край	–	А.М. Штейнгарт
	Сталинградский край	–	В.В. Птуха
	Северо-кавказский край	Е.Г. Евдокимов	–
	Азово-Черноморская область	Б.П. Шеболдаев	–
	Крым	–	Б.А. Семёнов
	Башкирская АССР	–	Я.Б. Быкин
	Татарская АССР	–	А.К. Лепа
	Украинская ССР	С.В. Косиор П.П. Постышев	П.П. Любченко Н.Н. Попов
	Черниговская область	–	–
	Днепропетровская область	М.М. Хатаевич	–
	Киевская область	–	Н.Н. Демченко
	Харьковская область	П.П. Постушев	–
	Одесская область	–	Е.И. Вегер
	Сталинская область	–	–
	Винницкая область	–	–
	Молдавская АССР	–	–
	Белорусская ССР	–	Н.Ф. Гикало
	Закавказская СФСР	Л.П. Берия	–
	Армения	–	–
	Азербайджан	–	М.Д. Багиров
	Грузия	–	–
	Урал и Сибирь	 	 
	(Уральская область) Челябинская область	К.В. Рындин	–
	Свердловская область	И.Д. Кабаков	–
	Западносибирский край	Р.И. Эйхе К.И. Николаева	–
	Восточносибирский край	М.О. Разумов	–
	Дальневосточный край	Л.И. Лаврентьев	–
	Якутская АССР	–	–
	Центральная Азия	 	 
	Туркменская ССР	–	 
	Узбекская ССР	А. Икрамов	–
	Таджикская ССР	–	Г.И. Бройдо
	Казахская АССР	Л.И. Мирзоян	–
	Киргизская АССР	–	–
	Примечание. В таблице перечислены все территориально-административные единицы, существовавшие на тот момент. Указанные персоналии, как правило, занимали посты первых секретарей местных партийных организаций.


Увеличение членов ЦК происходило также и за счёт представителей вооружённых сил и тайной полиции (термин автора. — Прим.ред.), однако общая доля военных сократилась в конце 1920-х гг., а для возрастания доли выходцев из спецслужб время ещё не настало. В 1927 г. армия была представлена четырьмя членами ЦК: К.Е. Ворошиловым, И.С. Уншлихтом (в то время он — заместитель наркома), А.С. Бубновым и П.И. Барановым (командующим военно-воздушными силами). Все они были скорее ветеранами большевистской партии, чем профессиональными военными. В 1925 г. среди членов ЦК ещё не было представителей ОГПУ (тайной полиции). Дзержинский, хотя и контролировал деятельность спецслужб, по своей основной должности был председателем ВСНХ. В.Р. Менжинский, заместитель председателя ОГПУ, в действительности руководивший его деятельностью, не только не был членом ЦК, но даже не участвовал в работе партийных съездов. Только в 1927 г., когда он сменил Дзержинского на посту руководителя ОГПУ, Менжинский был избран в ЦК. Долгое время в составе ЦК не было профессиональных дипломатов. В 1925 г. членом ЦК впервые стал нарком иностранных дел Г.В. Чичерин. Вместе с ним в состав руководящего органа партии вошли советские дипломатические представители в Великобритании и Франции.
В 1934 г. Красная армия делегировала в состав ЦК трёх членов и семь кандидатов, но общая пропорция представительства вооружённых сил не изменилась. Из армейского руководства в ЦК состояли нарком К.Е. Ворошилов, Я.Б. Гамарник и А.С. Булин. Политуправление РККА представляли начальник Генерального штаба А.И. Егоров, инспектор кавалерии С.М. Будённый, начальник вооружений М.Н. Тухачевский и командующий военно-воздушными силами И.С. Уншлихт. Членами ЦК были и представители регионального командования, обычно из пограничных областей СССР. В 1934 г. членами ЦК были И.Э. Якир (Украинский военный округ), И.П. Уборевич (Белорусский военный округ) и В.К. Блюхер (Особая дальневосточная армия). Присутствие представителей ОГПУ всё ещё оставалось низким. Кроме Балицкого и Ягоды в 1934 г. в ЦК вошёл Т.Д. Дерибас — ответственный за масштабные операции ОГПУ на Дальнем Востоке. Наконец, в 1934 г. в ЦК было крайне мало людей, занимавшихся внешней политикой. К этим немногим относятся Д.3. Маниульский, глава Исполкома Коминтерна, и такие видные деятели Коминтерна, как В.Г. Кнорин и И.А. Пятницкий. Интернационал профсоюзов (Профинтерп) был представлен только одним человеком — его секретарём С.А. Лозовским. Удивительно, но на заре эры народного фронта профессиональные дипломаты по-прежнему не входили в состав ЦК. Ни советские послы в Великобритании, Франции и Германии, ни первый заместитель наркома иностранных дел не были представлены в высшем руководящем органе партии.
Главной проигравшей стороной при формировании представительства в ЦК в эти десятилетия оказались лидеры профсоюзов. В начале 1920-х гг. их присутствие в ЦК символизировало связь с относительно немногочисленным рабочим классом. В 1927 г. в высший партийный орган входили по крайней мере 10 представителей объединений рабочих (8% от общей численности состава ЦК). Среди них были председатель, глава президиума, секретарь ВЦСПС, а также председатель профсоюза рабочих металлистов и профсоюза работников текстильной промышленности. Кроме них два члена ЦК представляли рабочих Москвы и Ленинграда, был и один представитель профсоюзов Украины. После 1929 г., когда глава ВЦСПС Томский оказался в опале, а страна взяла курс на ускорение индустриализации, влияние рабочих союзов пошатнулось. В 1932–1949 гг. в СССР не проводилось ни одного всесоюзного съезда работников промышленности и торговли. В 1934 г. в ЦК входили лишь пять представителей профсоюзов. Впоследствии их стало ещё меньше.
В 1934 г. система должностных вакансий в советском ареопаге достигла своей зрелости. Она не претерпела существенных изменений вплоть до конца советской эры. Однако это утверждение не относится к XVIII съезду, проходившему в 1939 г. Парадокс заключался в том, что после того, как завершилось формирование системы замещения вакансий в ЦК, люди, заполнившие их, были практически полностью истреблены.
Как и почему менялся кадровый состав советской элиты после окончания гражданской войны и до середины 1930-хгг.? Этот сложный вопрос и сейчас привлекает внимание исследователей. Значительная часть представителей политической элиты 1930-х гг. — люди, ставшие членами ЦК через десять лет после смерти Ленина, по большей части не входили в его состав в 1917–1923 гг. Упрощённо этот процесс можно представить как замещение истинных ленинцев, вышедших из рядов революционной партии, ставленниками И.В. Сталина. Как мы уже указывали в главе 1, утверждение Троцкого о предательстве революции в значительной мере основывалось на конфликте между старой большевистской гвардией («авангардом пролетариата») и новым поколением бюрократов. К такому же выводу незадолго до своего окончательного поражения в конце 1920-х гг. пришли представители внутрипартийной оппозиции. В сентябре 1927 г. представители так называемой платформы тринадцати призывали к повсеместному обновлению партии, включая ЦК. Частично эти требования основывались на письмах Ленина от 26 декабря 1922 г., в которых он выразил пожелание, чтобы в ЦК были шире представлены рабочие, не потерявшие связи с трудящимися, преимущественно не из «рабочих, которые прошли длинную советскую службу (к рабочим в этой части своего письма я отношу всюду и крестьян), потому что в этих рабочих уже создались известные традиции и известные предубеждения, с которыми именно желательно бороться». Члены партии, стоявшие на позициях «платформы тринадцати», выражали недовольство тем, что в ЦК доминировали правоуклонисты, опиравшиеся на крестьян-середняков, высококвалифицированных рабочих и служащих, а также центристы, представлявшие партийный аппарат[133].
Об изменениях в рядах политической элиты 1920-х гг. свидетельствуют не только Троцкий и представители внутрипартийной оппозиции. Как уже было сказано в главе 1, по мнению современных исследователей российского коммунистического строя — Мосса, Шуллера, Даниелса и Хау, — уже в 1920-е гг. «организаторы» стали вытеснять «теоретиков» с руководящих постов. Роберт Даниелс предложил собственную, получившую признание среди исследователей, интерпретацию изменений в коммунистической партии на протяжении 1920-х гг. Он выделил в этом процессе две взаимосвязанные тенденции: продвижение в ряды элиты коммунистов определённого типа и формирование необходимых для этого механизмов. Эти выдвиженцы были аппаратчиками: «людьми определённого склада, дисциплинированными и успешно продвигающимися по служебной лестнице». Они являлись прагматиками, преданными идеям раннего Ленина. В отличие от них левые (по выражению Даниелса, представлявшие «совесть революции») отстаивали идеалы 1917 г. В основе поражения одних и победы других лежал круговорот власти. Кто контролировал партийный аппарат, тот мог назначать на административные посты в центре и на местах нужных людей. Со своей стороны, местное руководство выбирало делегатов на партийные съезды, которые и избирали членов ЦК. А те уже избирали свои собственные исполнительные органы, включая чиновников, контролировавших партийный аппарат[134]. В настоящее время мы знаем намного больше о развитии системы номенклатуры в 1920-е гг., предоставившей партийным органам широкие полномочия назначения на различные государственные посты[135]. Сравнительно недавно исследования в это области провели Хантер и Зирмер. Они попытались установить ключевые различия между старыми (революционерами) и новыми большевиками, выступавшими за решение экономических проблем методом кавалеристского наскока. По их мнению, новые большевики несли ответственность за ускоренную индустриализацию и принудительную коллективизацию конца 1920-х — начала 1930-х гг.[136] Другие исследователи, как мы с вами уже видели, большое значение придают возвышению в 1920-е гг. поколения руководителей времён гражданской войны[137].
Мы уже обсуждали вопрос об изменениях состава политической элиты в 1920-х гг. в главе 1. Этот же подход может быть использован и для рассмотрения возможных изменений в ней в конце 1920-х — начале 1930-х гг.: проведём сравнительный анализ тех, кто был избран в ЦК до и после 1923 г. Прежде всего мы подвергнем анализу революционную элиту 1917–1923 гг., а затем — новых лидеров, избранных в ЦК после 1923 г. (но до 1934 г.). Общее число группы революционной элиты — 78 человек, ко второй относится 187 человек (для ясности будем называть их новым призывом партии)[138].
Представители революционной элиты и нового призыва партии почти ровесники. Они являлись свидетелями одних и тех же событий. Средним годом рождения большинства представителей первой группы был 1884 г. Для следующего поколения таким показателем являлся 1890 г. Выше мы уже отмечали, что к первому поколению советской элиты относятся те, кто родился до 1901 г., а ко второму — родившиеся после 1901, но до 1920 г. Таким образом, революционеры и представители нового призыва принадлежали к первому поколению советской элиты. Они олицетворяли собой ЦК в 1917–1937 гг. Даже в 1934 г. только трёх членов ЦК можно отнести ко второму поколению советских руководителей: А.В. Косарева, М.Е. Михайлова и А.П. Завенягина. В то же время по международным меркам советское руководство было чрезвычайно молодым: на 10–20 лет моложе среднего представителя правительства любой зарубежной страны. Рыкову, когда он в 1924 г. сменил Ленина на посту председателя СНК, исполнилось 43 года, а его преемник Молотов занял этот высокий пост, когда ему ещё не было и 40 лет. Для сравнения, премьер-министру Великобритании Рамсею Макдональду в 1924 г. было 58 лет, а в 1930, соответственно, 64 года. Президенту США Калвину Кулиджу в 1924 г. исполнилось 54 года, а Герберту Гуверу в 1930 г. — 56 лет. Но действительно поразительные различия можно повести с руководителями более поздних советских периодов: Н.И. Рыжкову, который в 1985 г. в эпоху перестройки стал председателем Совета министров СССР, было 56 лет, а его непосредственный предшественник Н.А. Тихонов вышел в отставку, когда был в два раза старше, чем был Молотов в 1930 г. В обычное время советским руководителям 1920-х — 1930-х гг. потребовались бы долгие годы, чтобы достичь столь высоких постов.
Из всех представителей революционной элиты (табл. 1.4) 89% (69 из 78) вступили в партию до 1917 г., 10% присоединись к большевикам в 1917 г. и только 1% — после Октябрьской революции. Что касается представителей нового призыва, то они в подавляющем большинстве до революции принадлежали к левым радикалам. Треть из них (64 из 187) вступили в партию до 1907 г. Половина (96 из 187) вошли в неё с 1908 по конец 1917 г., причём лишь 32 предприняли этот шаг в 1917 г. Только 14% (27 из 187) из их числа присоединились к партии после её прихода к власти, но все они примкнули к большевикам в ходе гражданской войны: 16 — в 1918 г., 7 — в 1919 и ещё 4 — в 1920. По крайней мере треть из них также может быть отнесена к ветеранам революции, так как в 1917 г. они состояли в других радикальных партиях[139].
Большевистскую революцию можно назвать революцией молодых. Её совершали люди, которым не было и 35 лет. Кроме того, представители партийной верхушки постреволюционного периода были извлечены из одного «котла талантов» (термин автора. — Прим. ред.), состоявшего из тех, кто был членом РСДРП(б) до февраля 1917 г. В то время большевики меньше всего напоминали правящую партию. Они представляли собой небольшую радикальную подпольную организацию, состоящую из социально, интеллектуально и этнически лишних людей. Успех ленинской теории об авангардной партии превзошёл ожидания самого автора. Организация революционеров, к созданию которой Ленин призывал в памфлете «Что делать?», не только «низвергла [царскую] Россию», но и сформировала высшие эшелоны советского руководства в годы гражданской войны, нэпа и во время сталинского Великого перелома. Таким образом, революционный опыт и средний возраст открыли в 1923–1934 гг. для представителей революционной элиты и нового призыва ворота в мир советской политической элиты, однако в конце этого периода они снова были закрыты. В середине 1930-х гг. элита всё ещё была продуктом подпольной партии, захватившей власть двумя десятилетиями ранее в результате революции и гражданской войны. Принимая во внимание ленинскую теорию монополии на власть, она уже никогда не должна была её лишиться.
После прихода к власти Коммунистическая партия росла чрезвычайно быстрыми темпами. Гражданская война стала наиболее важным периодом пополнения её рядов. Рабочие и крестьяне, до Февраля 1917 г. не проявлявшие политической активности, в 1920-е стали советскими чиновниками. Однако утверждение, что именно гражданская война сформировала первое поколение советских руководителей, не выдерживает критики. Доступные нам биографии советских политиков сообщают, что большинство членов ЦК 1920–1930-х гг. являлись активными участниками гражданской войны и были военными комиссарами Красной армии или налаживали жизнь в тылу. Однако нет никаких свидетельств, будто опыт гражданской войны 1918–1920 гг., приобретённый представителями нового призыва, чем-то отличался от опыта революционной элиты — членов ЦК 1917–1923 гг. Реальность такова, что представители внутрипартийной оппозиции, например, Троцкий, Смилга, Смирнов, Розенгольц и Сокольников, сами входили в высшее командование Красной армии. Если кто-то из большевиков и огрубел, стал ещё радикальнее, так это скорее всего именно они. Военные действия ожесточили всех представителей политической элиты, и все они, пережив гражданскую войну, были готовы применять крайние меры. Эти изменения имели в большей степени психологический, а не возрастной характер.
По национальному составу революционная элита не слишком отличалась от поколения нового призыва: 52% представителей революционной элиты — этнические русские (40 человек из 77 [78]), 17% — евреи. (Мы берём в расчёт только тех членов ЦК национальность которых нам известна. Число 78 в квадратных скобках — это показатель численности в теории, а 77 — фактическое количество. Общая численность групп, включая тех, чья национальность неизвестна, остаётся под вопросом.) Из 187 представителей нового призыва известна национальность 163 человек: 58% (94 из 163) — русские, 15% — евреи, которые оставались второй по численности этнической группой. Даже в конце 1930-х гг. среди членов ЦК 54% (72 из 133) из числа тех, чья национальность известна, были русские и 17% — евреи[140]. Как оказалось, этническое разнообразие является отличительной чертой советской элиты 1917 — конца 1930-х гг. Эта особенность отразилась и на составе высшего руководства, в котором значительную роль играли представители национальных меньшинств: грузины — Сталин, Орджоникидзе и Берия, евреи — Каганович и Мехлис, поляк Косиор, армянин Микоян и латыш Рудзутак. Никогда больше национальные меньшинства не обладали таким влиянием ни в высшем руководстве, ни на уровне членов ЦК. Причина этого феномена кроется в условиях формирования революционной элиты, когда открылись пути для продвижения её представителей. В нормальных условиях подобные чужаки не могли достичь столь высоких государственных постов.
Известно социальное происхождение 114 из 187 представителей нового призыва. Оказалось, что 34% были выходцами из рабочих, 25% — из крестьян. Таким образом, 59% составляли простолюдины. Остальные происходили из семей, не связанных с ручным трудом. Тоже самое относится и к представителям революционной элиты, из которых 52% принадлежало к низшим классам: 21% (16 из 77) — из рабочих, а 31% — из крестьян. Любопытен тот факт, что советская элита в 1920–1930-х гг. была в большей степени городской, чем во второй половине XX в. Согласно доступной нам информации, около 42% представителей советской элиты 1920–1930-х гг. (59 человек из 141 [187]) родились в сельской местности. В сравнении с составами ЦК 1939, 1941 и 1952 гг. это достаточно низкий показатель, так как в указанные годы 59% членов ЦК (159 из 268 [328]) были родом из деревни[141].
Судя по имеющейся у нас информации, образовательный уровень представителей революционной элиты и нового призыва не слишком различался. Как уже было указано в главе 1 (табл. 1.6), 40% представителей революционной элиты (31 из 78) посещали высшие учебные заведения, 33% — обучались в средних специальных образовательных учреждениях, остальные 27% получили только начальное образование или же не имели его совсем. К сожалению, мы располагаем достоверными сведениями об образовании лишь двух пятых частей (78 из 187) представителей нового призыва партии. Однако доступная информация позволяет прийти к тем же выводам, что и в случае с революционной элитой. Так, высшие учебные заведения посещали 49% партийцев нового призыва, 27% имели среднее образование и 24% получили лишь начальное образование или же не имели его вовсе. Вполне возможно, что остальные, об образовании которых ничего неизвестно, имели только начальное или незаконченное среднее образование, и как слишком незначительную деталь, эту информацию не включили в официальные биографии. Если это действительно так, то среди партийцев нового призыва лиц без высшего или среднего образования было не 24%, а вдвое больше. Их более низкий образовательный уровень обусловлен более поздним рождением по сравнению с революционной элитой: для первых мы берём в качестве условного усреднённого года 1890, а для вторых — 1884. Следовательно, нормальное течение образования партийцев нового призыва нарушила Первая мировая война, не говоря уже о самой революции. Однако представители указанных групп были намного образованнее, чем делегаты съездов — второй слой партийной элиты. В 1934 г. из них лишь 10% имели высшее образование и 31% получили среднее, причём многие из них (две пятых от общего числа) достигли этого уровня в годы первой пятилетки[142].
Моше Левин убеждён, что «после 1929 г. во главе партии встали люди иной закалки: …деятельные, энергичные, напористые и склонные к авторитаризму люди — железная гвардия»[143]. Хантер и Зирмер также усматривали различия между старыми и новыми большевиками. Однако ни одна из указанных точек зрения не подтверждается фактами. Их анализ приводит к иному заключению: представители революционной элиты, избранные в ЦК в период между 1917 и 1922 г., и новобранцы, удостоившиеся этой чести после 1923 г., не так уж сильно различались. Между ними такая же зыбкая грань, как и между представителями старой (избранными в ЦК до 1920 г.) и новой (избранными в ЦК после 1920 г.) революционной элиты, о чём шла речь в предыдущей главе. И внутри революционной элиты, и среди представителей нового призыва партии были люди разного социального происхождения и уровня образования. То же самое можно сказать и об их национальной принадлежности. В новый призыв входило меньше ветеранов партии, но старые большевики (вступившие в партию до 1917 г.) доминировали в каждой из указанных групп. На протяжении всего периода 1917–1937 гг. партийную элиту составляли люди примерно одного возраста: большинство из них родилось до 1901 г. и выросло в императорской России, почти все были участниками революции и гражданской войны. Последние два события оказали решающее воздействие на формирование их мировоззрения. Конечно, взгляды лиц, занимавших ответственные государственные посты, претерпели значительную трансформацию с тех пор, как они сами были рядовыми членами партии в 1917 г. Однако эта ситуация имеет существенные отличия от той, когда на обоих уровнях власти находятся люди разного типа. Советская элита насчитывала всего несколько сотен человек, бывших членами ЦК в течение 20 лет (после 1917 г.). Было бы слишком большим упрощением принимать утверждения, что в то время сторонники Сталина вытеснили ленинцев, карьеристы потеснили революционеров, а новые большевики пришли на смену старым. Примечательным фактом является не замещение одной элиты другой, а, наоборот, преемственность и внутренняя целостность революционной элиты, которая на пороге 1937 г. продолжала сохранять свои позиции. Собственно, эти её качества в итоге и приведут к уничтожению советской элиты.
Многие представители революционной элиты оставались членами ЦК не только в 1920-е, но и в 1930-е гг. (табл. 2.6). В целом между ними и новым призывом партии было много общего. Со временем пропорция тех членов ЦК, кто входил в его состав в 1917–1923 гг. сокращалась, но происходило это, прежде всего, за счёт общего увеличения численности руководящего органа партии. Есть и другие свидетельства, позволяющие считать предположение о произошедшем разрыве в преемственности поколений в 1920-е гг. неубедительным: больше половины членов ЦК 1922 г. были переизбраны в 1934 г.

	Таблица. 2.6. Преемственность в составе ЦК, 1917–1934 гг.
	 	ЦК, 1922 г.	ЦК, 1923 г.	ЦК, 1924 г.	ЦК, 1925 г.	ЦК, 1927 г.	ЦК, 1930 г.	ЦК, 1934 г.
	Всего членов ЦК	46	57	87	106	121	138	139
	Члены ЦК в 1917–1923 гг. (всего 78 человек)	46	39	40	39	31	31	28
	Вошли в состав ЦК 1934 г.	26	30	41	60	72	93	139
	Группа 1917–1923 г. (%)	100	68	46	37	26	22	20
	ЦК, 1934 г. (%)	57	53	47	57	60	67	100

Примечание. В таблице представлены данные о соотношение представителей двух групп в ЦК в 1920-е — 1930-е гг. Первую группу составляют представители революционной элиты 1917–1923 гг. — ветераны партии. Они входили в состав ЦК в 1917–1923 гг. (избирались на съездах партии с 1917 по 1922 г.). Вторую группу составляют те, кто был избран в ЦК в 1934 г. Например, среди тех, кто был избран в ЦК в 1923 г., 68% уже избирались в ЦК до 1923 г. Причём 53% из них были переизбраны в 1934 г. В составе ЦК, избранном в 1930 г. и действовавшем вплоть до 1934 г., 22% его членов удостаивались подобной чести ещё до 1923 г. И, наконец, 67%, избранных в ЦК в 1930 г., были переизбраны в 1934 г. Таким образом, некоторые члены ЦК могут быть отнесены к обеим группам: членам ЦК в 1917–1923 гг. и избранным в 1934 г. Типичным примером может служить И.В. Сталин.

Первые соратники Сталина

Создать портрет типичного представителя нового призыва партии далеко не так просто, как в случае с революционной элитой. Однако во второй половине 1920-х гг. в высших эшелонах власти стали появляться новые лица. Биографии двух из них, Иосифа Варейкиса и Панаса Любченко, мы рассмотрим подробнее.
Однако прежде проследим дальнейшую карьеру двух представителей революционной элиты, о которых шла речь в главе 1. А.А. Андреев и Н.И. Крестинский в 1920–1930-е гг. принимали активное участие в политической жизни страны. В 1920-е гг. Андреев был уже не рядовым членом ЦК, он вошёл в узкий круг его руководителей. Крестинский же, наоборот, был понижен в своём статусе. Во времена гражданской войны он занимал ответственные посты наркома финансов и секретаря ЦК. Однако после 1921 г. Крестинский уже не переизбирался в ЦК. Для этого существовали две причины: во-первых, опала со стороны партийного руководства, во-вторых, несоответствие занимаемых должностей уровню представительства в ЦК. Эти два фактора, конечно, связаны между собой. Подобно некоторым другим представителям старой партийной гвардии Крестинский в 1920-е гг. был переведён на дипломатическую работу: он стал послом в Германии. Хотя Веймарская Германия была важнейшим зарубежным партнёром Советской России, дипломаты в то время редко получали статус члена ЦК. Поэтому даже в 1934 г., когда Крестинский стал первым заместителем наркома иностранных дел, его так и не переизбрали в руководящий орган.
Андреев, наоборот, в 1920–1930-е гг. обладал реальным политическим весом и занимал самые разнообразные посты. Похоже, он был задействован на всех направлениях работы правительства за исключением дипломатии. Его карьера представляет классический пример универсального партийного деятеля, который назначался на работу в любую сферу государственного управления, чтобы проводить там линию Сталина. В 1922–1927 гг., когда влияние профсоюзов в ЦК было велико как никогда, Андреев занял пост председателя Союза железнодорожников. Он уже был членом Оргбюро, а в 1924–1925 гг. секретарём ЦК, и всё это совмещал с работой в профсоюзе. В середине 1920-х гг. Андреев активно боролся с внутрипартийной оппозицией. В 1925 г. был одним из руководителей так называемой дикой дивизии — группы членов ЦК, отправленной в Ленинград, чтобы снять Зиновьева в соответствии с решением съезда партии. Следующая ступень на пути его восхождения — Политбюро. На июльском пленуме ЦК в 1926 г., на котором Зиновьева исключили из Политбюро, Андреев стал кандидатом в его члены и вошёл в его состав вместе с четырьмя другими представителями команды Сталина: Кировым, Кагановичем, Микояном и Орджоникидзе. Андрееву тогда было всего 30 лет. Он оставался членом Политбюро, с небольшим перерывом, до 1952 г. Молотов оказался прав, когда писал, что Андреев, как и Калинин, никогда не входил в группу, существовавшую при любом составе Политбюро, определявшую политику страны. Тем не менее он считался важной фигурой[144]. В конце 1920-х гг. проблемы снабжения продовольствием и развития сельского хозяйства вышли на первый план, и в 1927 г. Сталин назначил Андреева секретарём Северокавказского крайкома — важнейшего агропромышленного региона страны. Он находился на этом посту весь период сначала принудительных хлебозаготовок, а затем коллективизации. В конце 1930-х гг. Андреев вновь перебрался в центр. Теперь он был одновременно председателем Центральной контрольной комиссии (ЦКК), комиссаром Рабоче-крестьянской инспекции (РКИ) и заместителем председателя СНК. С октября 1931 по февраль 1935 г. Андреев занимал пост наркома путей сообщения и играл одну из центральных ролей в проведении политики индустриализации[145]. В 1935–1946 гг. он снова занимал должность секретаря ЦК и отвечал за подбор кадров.
Андреев успешно продвигался по служебной лестнице, так как, будучи безоговорочно предан Сталину, пользовался его доверием. Достаточно сложно хотя бы в общих чертах описать людей ближайшего круга Сталина как определённый социальный тип[146]. Андреев, судя по всему, оставался искренне убеждённым, аскетичным бывшим подпольщиком и ветераном гражданской войны. Сын крестьянина, который за десять лет до вхождения в ЦК начищал самовары и мыл полы в московских трактирах, всем в своей жизни был обязан партии. Его формирование как государственного деятеля происходило в годы революции и гражданской войны. Письма Андреева к жене, Доре Хазан, показывают, что его мировосприятие времён гражданской войны сохранялось и в последующие годы. Реквизиция хлеба у крестьян на Северном Кавказе в 1927 г. виделась ему фронтом, командующим на котором был он сам. Андреев серьёзно относился к марксизму. В 1931 г. он делился с женой впечатлениями от чтения «Капитала» и «Критики политической экономики»[147]. Андреев яростно защищал Сталина на пленуме в 1953 г.[148], и даже в своих мемуарах, написанных в брежневскую эпоху, выражал бывшему вождю свою неизменную преданность.
Андреев прочно утвердился в высших эшелонах власти. Когда в 1930 г. он вернулся с Северного Кавказа в Москву, то перевёз свою семью в новую квартиру — в Кавалерский корпус Кремля. Соседом Андреевых был М.И. Калинин, близкий друг семьи[149]. Дора Хазан так же, как жена Сталина, Надежда Аллилуева, слушала лекции в Московской промышленной академии (Промакадемии). Подобно жене Молотова, она достигла высоких постов: от директора текстильной фабрики до заместителя наркома лёгкой промышленности (с 1938 г.). Однако в отличие от Полины Молотовой и эстонки Екатерины Калининой, Доре Хазан удалось избежать ареста[150]. Дочь Андреева, Наталья, очевидно, была замужем за родственником Куйбышева[151]. Сам Андреев во всём старался походить на Сталина, подражал ему даже в одежде и манере общения. Он носил косоворотку (простая крестьянская рубаха), и в этом не было и тени притворства. Современники описывали Андреева как простого и доступного человека, однако отмечали и его крайнюю жёсткость. Андреев вместе с тем развил в себе любовь к литературе и классической музыке, обладал простыми вкусами и был, по всей видимости, трезвенником. В 1950-х гг., когда партийные руководители выезжали из Кремля, Андреевы забрали из квартиры только ту мебель, с которой они въехали в квартиру в 1930 г.
Представителей революционной элиты Крестинского и Андреева можно сравнить — отчасти в порядке противопоставления — с двумя представителями нового призыва. Во многих отношениях Иосиф Варейкис и Панас Любченко являлись типичными представителями ЦК 1920–1930-х гг. При жизни Ленина они не входили в его состав, похоже, были верными сталинистами и оба пали жертвами репрессий[152]. Варейкис входил в ЦК на протяжении всего первоначального периода правления Сталина: кандидат в члены ЦК с 1924 г., в 1930 г. он получил статус полномочного члена. Это продвижение по службе было, по-видимому, следствием его преданности Сталину и готовности выполнять его программу. Любченко, в отличие от Варейкиса, был избран в кандидаты в члены ЦК в 1934 г. на Съезде победителей. Участники этого съезда принадлежали к первому поколению партийной элиты, они ровесники многих членов ЦК. Любченко родился в 1897 г., Варейкис, который был на год старше Андреева, — в 1894 г.
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2.1. Иосиф Варейкис (Известия ЦК КПСС. 1989. № 12.)

Герой гражданской войны Варейкис происходил из низших слоёв литовского рабочего класса. В 1920–1930-х гг. он представлял собой типичного аппаратчика с широкой сферой ответственности: занимал важные посты в московских и региональных партийных органах. Активно способствовавший возрастанию влияния Секретариата, весной 1924 г. молодой литовец (ему было всего 30 лет) стал секретарём ЦК Коммунистической партии Туркестана. Уже в мае на XIII съезде он был избран во всесоюзный ЦК. С октября 1924 по январь 1926 г. Варейкис снова работал в центральном аппарате партии, возглавляя отдел печати ЦК. Согласно Бажанову, это назначение объяснялось стремлением досадить Зиновьеву, который не любил Варейкиса и считал его бесчувственным аппаратчиком. Как бы то ни было, последний внёс весомый вклад в политизацию литературы — им была написана книга «Возможно ли построение социализма в отдельно взятой стране?» (1925) — и поражение внутрипартийной оппозиции[153]. В общей сложности он издал 70 книг и памфлетов, а также 100 статей. Оставив ответственный пост в отделе печати, Варейкис возглавил Саратовский губком ВКП(б). В 1928 г., когда на базе четырёх губерний была образована Центрально-чернозёмная область (ЦЧО), стал первым секретарём её обкома. Высокая должность упрочила его положение в партии: в 1930 г. он избран полномочным членом ЦК. Варейкис и Андреев управляли крайне важными для проведения коллективизации регионами. Но в отличие от Андреева Варейкис остался в должности первого секретаря Воронежского обкома и после ликвидации ЦЧО в 1934 г. Весной 1935 г. он занял кресло первого секретаря Сталинградского краевого комитета ВКП(б). В декабре 1936 г стал первым секретарём Дальневосточного краевого комитета ВКП(б), располагавшегося в Хабаровске. Здесь ему пришлось противостоять растущей экспансии Японии в Маньчжурии. Варейкиса можно назвать влиятельным чиновником среднего звена Он пользовался доверием Сталина, занимал ответственные государственные посты, активно участвовал в борьбе с оппозицией, проведении коллективизации и способствовал укреплению обороноспособности страны.
Любченко, как и Варейкис, не принадлежал к великороссам; доминирование последних в ЦК пока ещё не было установлено. Он также являлся ветераном гражданской войны, однако принадлежал к иной политической группе — к руководителям Украинской ССР и Компартии Украины (КП(б)У). Именно на Украине Любченко занимал важнейшие государственные посты. Первым из серьёзных назначений в советской государственной системе была должность председателя Правления Союза сельскохозяйственной кооперации Украинской ССР, которую он занимал с октября 1922 по декабрь 1925 г. В декабре 1925 г. (в возрасте 28 лет) его назначили председателем Исполнительного комитета Киевского окружного Совета. К этому времени Сталин укрепил контроль над Украиной, поставив своего верного соратника Л.М. Кагановича первым секретарём ЦК КП(б) У. В 1927 г. Любченко продвинулся дальше по служебной лестнице и занял кресло секретаря ЦК КП(б)У, отвечая за идеологию. На этом посту он способствовал проведению политики индустриализации и коллективизации и оставался на нём в годы ужасного рукотворного голода (зимой 1932–1933 гг.). Более того, он занял пост заместителя председателя СНК Украины и работал под руководством В.Я. Чубаря. В 1933 г. участвовал в травле национал-уклониста Н.А. Скрыпника, которая закончилась самоубийством последнего, а на XVII съезде ВКП(б), семью месяцами позднее, в гонениях на бывших оппозиционеров. Тогда же он был избран кандидатом в члены ЦК ВКП(б). Хотя должность заместителя председателя правительства союзной республики не подразумевала обязательного членства в ЦК, его избрание предшествовало дальнейшему продвижению в карьере. В апреле 1934 г. он был назначен председателем СНК Украины, в то время как Чубарь переехал в Москву, где занял должность заместителя председателя СНК СССР.
Варейкис и Любченко, как и многие другие новички в ЦК в 1920-е — 1930-е гг., являлись выходцами из социальных низов. Иосиф Варейкис родился в небольшом городке Ковенской губернии. Его отец — литовский крестьянин, с трудом изъяснявшийся по-русски. В поисках заработка он перебрался в Россию и поступил на завод Зингера (по производству швейных машинок) в подмосковном Подольске. До поступления токарем на завод Зингера Иосиф окончил ремесленное училище. На заводе он посещал рабочие кружки самообразования, читал Максима Горького. В 1913 г., в возрасте 19 лет, рабочий Варейкис примкнул к большевикам. Однако в отличие от Андреева, с которым его роднили происхождение и возраст, он оставался рядовым членом партии и не находился на нелегальном положении. Он всё ещё работал на заводе Зингера, когда в 1917 г. его избрали в Подольский совет рабочих депутатов[154].
Любченко был на три года младше Варейкиса, происходил из украинской крестьянской семьи Киевской губернии. В отличие от Варейкиса и Андреева он получил хорошее образование: поступил в Киевскую военно-фельдшерскую школу. Для этого ему, сыну ветерана Русско-турецкой войны 1877–1878 гг., была выделена специальная субсидия. Как и многие его сверстники, Панас Любченко увлёкся революционным движением. Правда, его учителями были ориентированные на крестьян социалисты-революционеры. Однако война началась прежде, чем он смог включиться в активную политическую жизнь. Любченко служил санитаром, дважды был ранен и на всю жизнь остался хромым. После этого работал в киевском госпитале. В начале 1917 г. Любченко выдержал вступительные экзамены в Киевский университет, но в его дальнейшую судьбу вмешалась революция. Варейкис начал свою политическую деятельность в Совете рабочих депутатов Подольска, Любченко был избран в имевший намного большее значение Киевский совет, стал членом его Исполнительного комитета. Его избрали от украинских социалистов-революционеров в Центральную раду Украины. Однако из-за возникших разногласий с Радой Любченко арестовали, и лишь вступление в январе 1918 г. в Киев частей Красной армии спасло ему жизнь.
Головокружительная карьера Варейкиса началась, когда он оставил провинциальный Подольск. В августе 1917 г. молодой литовский активист, по-видимому, выполняя приказание Московского комитета партии, отправился в Екатеринославль (Днепропетровск) агитировать украинских заводских рабочих. Варейкис, тогда ещё рядовой член партии, внёс заметный вклад в установление советской власти в этом городе. Свой первый пост в партии он получил в январе 1918 г., когда был назначен секретарём, а затем народным комиссаром эфемерной Донецко-Криворожской республики с центром в Харькове. Когда германские войска заняли Харьков, Варейкиса в мае 1918 г. перебросили на среднюю Волгу в Симбирск (родной город В.И. Ленина) — для него это был знаменательный момент. Он занимал пост председателя местного губкома, когда в июле 1918 г. М.А. Муравьёв, главнокомандующий Красной армии на Восточном фронте, перешёл на сторону антибольшевистских сил. Его предательство грозило обрушить все позиции красных на Востоке. Варейкис с несколькими соратниками смог организовать внезапное нападение на Муравьёва, убить его и восстановить контроль над Симбирском[155]. После того как к осени 1918 г. обстановка в районе Средней Волги стабилизировалась, Варейкис оставался председателем Симбирского губкома до 1920 г.
В августе 1920 г. в ходе перелома в Советско-польской войне Варейкис был направлен в Витебск (на западе России), где возглавил губернский революционный комитет (ревком). В конце 1921 г. его перевели в Закавказье. Здесь он занимал посты члена закавказского Бюро ЦК, члена Закавказского краевого комитета РКП(б), входил в состав горкома партии г. Баку, был заместителем председателя (эту должность занимал С.М. Киров) городского Совета, участвовал в восстановлении местной нефтяной промышленности. Несмотря на высокую занятость, он успел жениться. Его избранница — инструктор местного горкома партии. В августе 1923 г. Варейкис вновь переехал на Украину, где занял должность председателя Киевского губкома партии. На этом посту он зарекомендовал себя как преданный сторонник Сталина[156]. В мае 1924 г. Варейкис был переведён в Туркестан, где стал секретарём ЦК КП(б) Туркестана. Благодаря этому назначению он вошёл в состав ЦК ВКП(б).
Карьера Любченко не столь яркая и остаётся в рамках одного региона. Он являлся лидером Украинской партии социалистов-революционеров — крестьянской организации, на базе которой создавалась партия боротьбистов. Последняя фактически была орудием в руках коммунистов, и Любченко выступал за её самоликвидацию и образование Украинской коммунистической партии — КП(б)У — в начале 1920-х гг. В Киеве он вёл подпольную работу по ликвидации украинских националистов и белогвардейцев. В перерывах между оккупациями участвовал в работе революционного трибунала. В конце 1920 г. в ходе борьбы с белым генералом Врангелем в Крыму Любченко служил заместителем начальника Политического отдела 2-й Конной армии. По окончании гражданской войны он занял пост председателя Исполнительного комитета Черниговского губернского Совета (губисполкома). Его основной задачей была борьба с бандитизмом. Затем его назначили заместителем председателя Исполнительного комитета Донецкого губернского Совета.
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2.2. Панас Любченко (Известия ЦК КПСС. 1990. № 10)

Андреев, Крестинский, Варейкис и Любченко, родившиеся до 1901 г., относятся к первому поколению партийной элиты. Трое из них, включая Андреева, вошли в состав ЦК в 1934 г. Все они примерно одного возраста, во время XVII съезда им не было и 40 лет. Крестинский имел более высокое социальное происхождение и хорошее образование. И, судя по всему, Молотов — не единственный, кто видел в нём барина[157]. Другие происходили из более низких социальных слоёв, обладали скромным образованием. Их национальная принадлежность — русский, литовец и двое украинцев (включая Крестинского) — была типичной для элиты первых двух послереволюционных десятилетий. Трое из наших героев принимали активное участие в революционном движении до 1917 г., однако никто из них не занимал важных позиции в небольшой довоенной большевистской партии Ленина. Варейкис и Любченко в то время даже не относились к числу комитетчиков. В 1917 г. также никто из них не сыграл выдающейся роли. Тем не менее до февраля 1917 г. Андреев, Варейкис и Любченко являлись людьми действия, типичными революционерами. Их возвышение приходится на годы гражданской войны, они внесли весомый вклад в укрепление власти большевиков. В 1920-е гг. все трое принимали активное участие в сталинской реорганизации партийного аппарата и были участниками масштабных государственных преобразований конца 1920-х — начала 1930-х гг. Они считались партийными работниками широкого профиля, девствуя на государственных, партийных и хозяйственных должностях.

Самоуничтожение ЦК

В действительности политические функции ЦК были намного незначительнее, чем можно было бы предполагать, исходя из юридических положений партийного устава или того влияния, которым обладали отдельные представители высшей элиты, являвшиеся членами ЦК. Однако в 1931 г. советский диктатор горячо защищал коллективное руководство, основанное на широком представительстве[158]:
В нашем руководящем органе, в Центральном Комитете нашей партии, который руководит всеми нашими советскими и партийными организациями, имеется около 70 членов. Среди этих 70 членов ЦК имеются наши лучшие промышленники, наши лучшие кооператоры, наши лучшие снабженцы, наши лучшие военные, наши лучшие пропагандисты, наши лучшие агитаторы, наши лучшие знатоки совхозов, наши лучшие знатоки колхозов, наши лучшие знатоки индивидуального крестьянского хозяйства, наши лучшие знатоки наций Советского Союза и национальной политики. В этом ареопаге сосредоточена мудрость нашей партии. Каждый имеет возможность исправить чьё-либо единоличное мнение, предложение. Каждый имеет возможность внести свой опыт. Если бы этого не было, если бы решения принимались единолично, мы имели бы в своей работе серьёзнейшие ошибки. Поскольку же каждый имеет возможность исправлять ошибки отдельных лиц, и поскольку мы считаемся с этими исправлениями, наши решения получаются более или менее правильными.

Устав партии 1925 г. наделял ЦК широкими полномочиями по руководству работой партийных и государственных органов. Соответствующая статья Устава предварялась введением, в котором ясно было сказано: «Центральный комитет в промежутках между съездами руководит всей работой партии». Справедливо также и то, что государственный орган, бывший правительством при Ленине, — Совнарком (Совет министров), занимал теперь подчинённое положение по отношению к партийным органам. В то же время реальная власть находилась в руках не столько самого ЦК, сколько у его подкомитетов: Политбюро, Оргбюро и аппарата секретариата, персонифицированного фигурой генерального секретаря (с 1922 г. эту должность занимал И.В. Сталин). Подобное развитие событий подтверждало знаменитое предсказание Троцкого, сделанное им в 1904 г.: «Ленинская схема ведёт к следующему: партийная организация подменяет партию, затем Центральный комитет подменяет партийную организацию и, наконец, диктатор подменяет Центральный комитет». Тот же вопрос поднял М.Н. Рютин в 1932 г. в своей знаменитой «антисталинской платформе»: «Политбюро и ЦК… из полновластных органов партии превратились в совещательные органы при Сталине, над которыми Сталин издевается не менее цинично, чем царь издевался над государственной думой»[159].
Было бы ошибкой утверждать, что пленумы ЦК являлись простой формальностью. В октябре 1923 г. на очередном пленуме были подвергнуты критике Троцкий и другие оппозиционеры. На пленуме в мае 1924 г. зачитали завещание Ленина; в июле и октябре 1926 г. состоялись пленумы, на которых ЦК принял решение об исключении из Политбюро Троцкого, Зиновьева и Каменева; на пленумах в октябре и ноябре 1927 г. из ЦК и компартии были исключены Зиновьев и Троцкий. Курс на ускоренную индустриализацию в соответствии с первым пятилетним планом был также принят на пленуме в ноябре 1928 г. Ровно через год на очередном пленуме приняли решение о проведении принудительной коллективизации и исключении из Политбюро Бухарина. В феврале–марте 1937 г. очередной пленум ЦК подготовил почву для сталинских чисток. Но ход всех этих собраний ЦК определялся высшим партийным руководством.
В наиболее полном современном исследовании пленумов ЦК как части политической структуры 1920-х — 1930-х гг. совершенно верно указывается, что ему так и не удалось развиться в самостоятельный политический институт[160]. Частота заседаний ЦК нередко рассматривается как показатель его активности и могущества. С середины 1920-х гг. количество заседаний ЦК сокращается, это нашло отражение и в партийном уставе. Пленарные заседания, согласно Уставу ВКП(б) от 1925 г., должны были проходить не реже, чем раз в два месяца, однако в редакции Устава 1934 г. требовалось созывать пленум ЦК раз в четыре месяца. Идея двух– и трёхдневных пленумов появилась зимой 1926–1927 гг. Заседание ЦК, длившееся более трёх дней, — с 13 по 16 апреля 1927 г. — рассматривалось как один отдельный пленум (№ 14). В то же время каждое заседание, проходившее между 14 и 23 июля 1925 г., официально считалось отдельным пленумом (№ 3–7).
После 1929 г., в первые десять лет единоличного правления И.В. Сталина, заседания ЦК проводись чаще, чем в последующие годы его нахождения у власти. Согласно данным табл. 2.7, вплоть до 1938 г. в среднем за год происходило два-четыре пленума В то же время после XVIII съезда ВКП(б) в период с 1938 г. до смерти Сталина в 1953 г. было всего 11 пленумов. В 1942–1943, 1945, 1948 и 1950–1951 гг. пленумы вообще не проводились. Мы также знаем, что члены ЦК имели право присутствовать на заседаниях Политбюро. Судя по спискам, их посещали обычно около 25 полномочных членов ЦК и 20 кандидатов. Но в 1930-е гг. и это правило соблюдалось все реже[161]. Вследствие того, что ЦК так и не оформился в полноценный политический институт, его значение постоянно падало. В 1938 г., например, фактически состоялся лишь один пленум, хотя партийная статистика и считает пленумами заочные голосования 17–20 февраля и 28 февраля — 2 марта 1938 г. К этой же категории относится и голосование 9–11 января 1939 г. по вопросу проведения очередного съезда[162]. Упомянутые собрания были, по сути, псевдопленумами, так как заочное голосование засчитывалось лишь для того, чтобы не нарушать правила, предписанные уставом. Однако помимо того, что полномочия ЦК как коллегиального органа власти сократились в течение этих лет, ещё хуже обстояло дело с представителями элиты, которые в него входили.
На XX съезде КПСС 25 февраля 1956 г. Хрущёв выступил со своим знаменитым секретным докладом, обличающим Сталина. Одним из самых сильных, поражающим воображение моментов его выступления стал рассказ о судьбах членов ЦК, избранных в 1934 г. на XVII съезде (так называемом Съезде победителей). Засекреченная стенограмма выступления показывает тот шок, который испытали делегаты последующего поколения[163]: «Установлено, что из 139 членов и кандидатов в члены Центрального Комитета партии, избранных на XVII съезде партии, было арестовано и расстреляно (главным образом в 1937–1938 гг.) 98 человек, то есть 70 процентов. (Шум возмущения в зале.)»
Хрущёв отметил, что из всех делегатов с правом решающего голоса на XVII съезде 80% вступили в партию ещё до 1921 г., и 60% из них составляли рабочие. Поэтому «совершенно немыслимо было, чтобы съезд такого состава избрал Центральный Комитет, в котором большинство оказалось бы врагами партии».

	Таблица 2.7. Деятельность ЦК, 1923–І939 гг.
	Год	Пленумы	Заседания	Год	Пленумы	Заседания
	1923	18	7	1932	2	2
	1924	20	9	1933	1	1
	1925	4	3	1934	3	3
	1926	5	5	1935	4	4
	1927	5	5	1936	4	4
	1928	3	3	1937	3	3
	1929	4	4	1938	1	1
	1930	3	3	1939	3	3
	1931	2	2	 	 	 
	Примечание. В столбце «пленумы» дана официальная информация об их числе. Мы выделили отдельный столбец «заседания», чтобы стандартизировать терминологию. Собрания членов ЦК, которые именовались заседаниями или пленумами и следовали друг за другом в течение трёх дней, рассматриваются как одно заседание. Только после 1926 г. слово «пленум» начали употреблять в его классическом значении, то есть по отношению к серии собраний, продолжавшихся в течение нескольких дней.


Почему погибло так много представителей элиты? Как случилось, что они позволили подвергнуть себя кровавым чисткам? Частично объяснение лежит в цепочке предшествовавших прецедентов. Исключение из состава ЦК не было чем-то необычным. Действительно, это явление имело место в период наивысшего накала борьбы с левой оппозицией в 1926 г. В декабре 1930 г. В.В. Ломинадзе и С.И. Сырцов были выведены из ЦК за «фракционную деятельность»[164]. Позднее они получили ответственные посты, хотя и не на уровне ЦК. Более зловещим можно считать способ их исключения — заочным голосованием членов ЦК, то есть опросом. Процедура исключения оппозиционеров из ЦК или Политбюро в 1920-е гг. проводилась в соответствии с требованиями устава — на пленуме ЦК. Однако в декабре 1930 г. партийное руководство не стало дожидаться пленума, который должен был состояться через три недели. Подобным образом проводились чистки ЦК восемью годами позже.
Отдельный вопрос составляет криминализация элитарной оппозиции, что влекло за собой соответствующее наказание. Эта практика берёт начало с высылки Троцкого в Центральную Азию в 1928 г. и его последующего изгнания из СССР в феврале 1929 г. Последнее решение принималось скорее Политбюро, чем ЦК. Второй прецедент — дело так называемой рютинской группы, которая отважилась выступить с политической платформой, направленной против руководства партии. Члены группы были исключены из партии на совместном пленуме ЦК и Центральной контрольной комиссии (ЦКК), состоявшемся в сентябре–октябре 1932 г. М.Н. Рютин, обвинённый в организации белогвардейской контрреволюционной группы, — старый большевик, в 1924–1928 гг. был секретарём райкома Красной Пресни (пролетарского района Москвы), в 1927–1930 гг. — кандидат в члены ЦК. Члены коллегии ОГПУ приговорили Рютина к 10 годам лишения свободы. Тогда же бывшие члены ЦК Зиновьев и Каменев были сосланы в Сибирь за то, что они не донесли о «платформе Рютина», хотя знали о её существовании. По тому же обвинению в январе 1933 г. сотрудники ОГПУ арестовали и выслали из Москвы бывших членов ЦК Е.А. Преображенского и И.Н. Смирнова[165].
Следует отметить, что действия против членов ЦК в 1936–1937 гг. не возникли на пустом месте. На XVII съезде партии, за 11 месяцев до убийства Кирова, были приняты поправки в Устав партии. В соответствии с ними ЦК имел право наказывать членов партии, которые не подчиняются указаниям партии или входят во фракционные объединения. Полномочные члены ЦК за подобные провинности могли быть понижены до статуса кандидата или даже исключены из партии. Этот пункт предусматривался постыдной 7-й статьёй секретной резолюции «О единстве партии» 1921 г.[166] Однако данная норма не появлялась в редакциях устава 1922 и 1925 гг.
После убийства Кирова в Ленинграде в декабре 1934 г. события развивались драматично. Тайный судебный процесс по делу Московского центра, проходивший в январе 1935 г. в Москве (не путать с показательным процессом 1936 г.), предвещал мрачные времена для элиты. Бывших членов ЦК, вместо того чтобы просто унизить и исключить, теперь подвергали суду и приговаривали к длительным срокам заключения. Из 19 обвиняемых, проходивших по делу об убийстве Кирова, четверо были бывшими членами ЦК: Л.Б. Каменев, Г.Е. Зиновьев, Г.Е. Евдокимов и А.С. Куклин[167]. В то же время проходил судебный процесс по делу ленинградской контрреволюционной зиновьевской группы. На нём были осуждены бывшие члены ЦК Г.И. Сафаров и П.А. Залуцкий[168]. Восемь месяцев спустя, в августе 1936 г., произошло беспрецедентное в истории коммунистической элиты событие — казнь четырёх бывших членов ЦК: Л.Б. Каменева, Г.Е. Зиновьева, Г.Е. Евдокимова и И.Н. Смирнова. Смертный приговор стал итогом суда по делу «Объединённого троцкистско-зиновьевского террористического центра».
До этого жертвами становились лишь оппозиционеры — бывшие члены ЦК, потерпевшие поражение в середине 1920-х гг. Со временем состав ЦК, избранного в 1934 г. на Съезде победителей, потерял былую значимость. Постепенно, однако, текущий состав ЦК, избранного на этом съезде в 1934 г., все больше втягивался в процесс. На пленуме в июне 1935 г. якобы за недостатки в организации охраны Кремля был исключён из ЦК А.С. Енукидзе[169]. К моменту завершения суда над Зиновьевым и Каменевым из состава ЦК посредством заочного опроса его членов были исключены несколько видных партийных деятелей: в июле 1936 г. — Сокольников, в сентябре — Пятаков. Впоследствии эти решения были подтверждены на секретном декабрьском пленуме 1936 г. (Об этих и других изменениях в составе ЦК см. табл. 2.8.) Все они являлись бывшими оппозиционерами, отрёкшимися от своих убеждений, и вроде бы вновь были возвращены в круг элиты. Томский, другой ветеран партии, покончил с собой в августе 1936 г. 23–30 января 1937 г. состоялся суд по делу антисоветского троцкистского центра, завершившийся обвинительным приговором Сокольникову и Пятакову[170]. Другой видный член ЦК, Г.К. Орджоникидзе, покончил с собой 18 февраля 1937 г.
Несмотря на эти изменения, ЦК, избранный в 1934 г., в начале 1937 г, в сущности, ещё слабо был затронут чистками. Ко времени февральско-мартовского пленума 1937 г., заседания которого открылись 23 февраля, на собраниях присутствовали 66 из 71 первоначально избранного полномочного члена и 64 из 68 кандидатов в члены ЦК[171]. В повестке дня значилось три важных вопроса: судьба Бухарина и Рыкова, уроки показательных процессов над саботажниками, работавшими в народных комиссариатах, а также изъяны в работе партии по изобличению троцкистов и других «лицемеров»[172]. На пленуме приняли резолюцию «Об уроках вредительства, диверсии и шпионажа японо-немецко-троцкистских агентов». Однако хотя Бухарин и Рыков были выведены из ЦК и брошены «на растерзание волкам», основную массу членов ЦК эти события не затронули.

	Таблица 2.8. Чистки в ЦК, 1935–1939 гг.
	Пленум	Члены ЦК	Исключены	Другое	Остались в рядах ЦК
	1935 г.	137	1	2	134
	1936 г. — февраль 1937 г.	134	2	2	130
	Февраль–март 1937 г. Пленум	130	2	–	128
	Март–май 193 г. (опросом)	128	8	1	119
	Июнь 1937 г. Пленум	119	31	–	88
	(Июнь–октябрь 1937 г.)	88	–	2	86
	Октябрь 1937 г. Пленум	86	23	–	63
	Декабрь 1937 г. — январь 1938 г. Пленум	63	10	–	53
	Февраль 1938 г. (опросом)	53	2	–	51
	Февраль 1938 г. март 1939 г.	51	18	1	32

Примечание. ЦК, избранный в феврале 1934 г., насчитывал 139 полномочных членов и кандидатов в члены ЦК. Двое из них умерли в 1934 г. В столбце «члены ЦК» приводятся данные о количестве членов ЦК или на момент созыва пленума, или на период указанного времени. В столбце «исключены» представлены данные о тех членах ЦК, которые были исключены из ЦК по результатам пленума или заочного голосования (опросом). В столбце «другое» указаны те, кто выбыл из состава ЦК вследствие естественной смерти или самоубийства.

Чистки стали усиливаться весной 1937 г. На первом этапе возросло число заочных опросов членов ЦК. В последних числах марта Сталин издал распоряжение с требованием исключить из ЦК и санкционировать арест бывшего начальника тайной полиции Г.Г. Ягоды за антигосударственные уголовные преступления. Далее серия очередных циркуляров, выпущенных во второй половине мая, была приурочена к аресту ряда высокопоставленных командиров Красной армии. В списках значились И.Д. Кабаков, Ш.3. Элиава, К.В. Уханов, член Политбюро Я.Э. Рудзутак и военачальники М.Н. Тухачевский, И.Э. Якир и И.П. Уборевич. Всякий раз процедура исключения проходила следующим образом: все члены ЦК получали секретный циркуляр центрального руководства, как правило, от самого Сталина, требовавший исключить из ЦК одного или нескольких его членов согласно указанным основаниям. Все бланки опросов, подписанные адресатами, возвращались в центральный аппарат. (Они хранятся в бывшем партийном архиве.) Судя по ним, ни одни член или кандидат в члены ЦК не выступил против этих предложений[173]. Строго говоря, подобная процедура была незаконна. Согласно Уставу 1934 г. вопрос о столь суровых мерах в отношении членов и кандидатов в члены ЦК должен разбираться только на пленумах ЦК при участии всех членов Центральной контрольной комиссии. Причём для одобрения решения требовалась поддержка двух третей всех присутствующих.
Другим поворотным пунктом, сыгравшим ещё более важную роль в судьбе преданных сталинистов, стал июньский пленум 1937 г. Заседания проходили 23–29 июня, то есть через две недели после суда над военными. К моменту начала работы пленума в ЦК входили 60 полномочных членов и 59 кандидатов. На нём присутствовали практически все члены ЦК, за исключением В.К. Блюхера, Т.Д. Дерибаса, находившихся в то время на Дальнем Востоке, и представителя Украины Г.И. Петровского. Участники пленума проголосовали за исключение из ЦК в общей сложности четверти его членов: 14 из 17 кандидатов в члены ЦК. Заседания июньского пленума проходили не без затруднений. 23 июня трое членов и четверо кандидатов в члены ЦК были лишены полномочий, после того как товарищи по партии высказали им политическое недоверие. Ещё 19 человек исключили в соответствии с постановлением Политбюро, в котором они именовались «предателями» и «контрреволюционерами»[174]. 26 июня было принято решение об исключении кандидата в члены ЦК Г.Н. Каминского, а в последний день пленума его судьбу разделили ещё двое членов и двое кандидатов в члены ЦК. Чем объясняется подобная непоследовательность — тем, что НКВД дорабатывал дела постепенно или возражениями против чисток, которые выражали те, кого исключили в ходе пленума, мы не знаем. Каминский по крайней мере открыто обвинил на пленуме Берию в том, что тот одно время поддерживал грузинское националистическое подполье[175]. В любом случае, в ходе проведения чисток ЦК имела место импровизация[176].
Подтверждением служит то, что в ходе первых массовых чисток не существовало чётко разработанного плана. Из 31 члена и кандидата в члены ЦК, исключённых в ходе июньского пленума, 15 возглавляли центральные государственные учреждения (большинство — в ранге наркомов), 4 являлись видными партийными или государственными деятелями всесоюзного и республиканского значения, 6 занимали посты первых секретарей обкомов и ещё 6 — должности разного значения. В некоторых случаях среди них оказывались мёртвые души —снятые с важных, соответствующих уровню ЦК, постов в предыдущие годы. Например, в августе 1935 г. В.В. Осинский покинул Госплан, а в июне 1936 г. М.С. Чудов был смещён с поста второго секретаря Ленинградского обкома партии. Другие потеряли свои должности весной или ранним летом 1937 г. (например, М.И. Калманович — в апреле 1937 г.). Арест, как правило, предшествовал исключению из ЦК, хотя некоторых задерживали до формального вывода из высшего партийного органа (например, И.С. Уншлихта — 11 июня, Н.А. Кубяка — 13 июня). Кое-кто, по всей видимости, был арестован в ходе пленума (27 июня задержали П.И. Струппе и Д.Е. Сулимова).
Атмосфера на октябрьском пленуме 1937 г. оказалась ещё напряжённее. В июле умер полномочный член ЦК И. Косиор[177]. В августе кандидат в члены ЦК Панас Любченко, по-видимому, совершил самоубийство, застрелив перед этим жену. На момент созыва пленума 11–12 октября 1937 г. в ЦК входили 45 полномочных членов и 41 кандидат. Политбюро предложило список из 24 человек (по нелепой случайности там оказался и Любченко), которых следовало исключить из ЦК как «врагов народа»[178]. Причины не казались более ясными, чем на июньском пленуме. Некоторых сняли с постов или арестовали ещё до начала пленума (И.П. Носова, например, сместили с должности в августе 1937 г., И.А. Зеленского арестовали в том же месяце). В любом случае, после пленума в октябре 1937 г. состав высшего органа партии сократился до 37 полномочных членов и 26 кандидатов в члены ЦК, входивших в его состав до 11 октября.
Чистки одинаково способствовали как понижению, так и повышению по службе. В октябре 1937 г. глава НКВД Н.И. Ежов был избран кандидатом в члены Политбюро. Правда, более ранние свидетельства не позволяют с полной уверенностью говорить о том, что октябрьский пленум 1937 г. также предоставил случай для перемещения внутри самого ЦК[179]. Около 14 кандидатов в члены ЦК были предложены к повышению до статуса полномочных членов. Однако Сталин выступил против дальнейших повышений, так как это, по его мнению, могло оставить партию без кадровых резервов. Некоторые из тех, чьи кандидатуры были выдвинуты на пленуме, принадлежали к числу переживших чистки сталинистов: М.Д. Багиров, Н.А. Булагнин, С.А. Лозовский, Л.3. Мехлис и получивший меньшую известность И.Г. Макаров, отвечавший в Наркомате тяжёлой промышленности за сталелитейную отрасль. Однако большинство из этих выдвиженцев (9 из 14) подверглись репрессиям позднее — в 1937 или в 1938 гг. К ним относятся В.К. Блюхер, А.С. Булин, У.Д. Исаев, М.М. Кульков, М.Е. Михайлов, Н.И. Пахомов, Э.К. Прамнэк, П.И. Смородин и А.И. Угаров. Налицо ещё один пример бессистемности чисток.
Последним полуофициальным выбраковыванием членов и кандидатов в члены ЦК можно считать заочный опрос, проведённый в начале декабря 1937 г. После этой процедуры из высшего органа партии исключили ещё десять полномочных членов, причём двое из них были повышены до этого статуса всего двумя месяцами ранее. Большинство обвинили в шпионаже в пользу Германии[180]. Как и в предшествующих случаях, никто из опрошенных членов ЦК не высказался против. Это решение было подтверждено на следующем пленуме, который состоял из четырёх заседаний, собиравшихся между 11 и 20 января 1938 г. Январский пленум, как оказалось, стал последним заседанием ЦК в том году. На нём присутствовали выжившие 40 членов и 9 кандидатов в члены ЦК. По злой иронии судьбы, январский пленум принял резолюцию, предложенную Маленковым, «Об ошибках при исключении коммунистов из партии». На январском пленуме П.П. Постышев лишился статуса кандидата в члены Политбюро и его место занял Н.С. Хрущёв, который тогда впервые вошёл в высшую элиту партии. Как и раньше, некоторые члены ЦК, исключённые в январе 1938 г., были дискредитированы ещё за несколько месяцев до начала пленума. Первого секретаря Челябинского обкома К.В. Рындина арестовали сразу после октябрьского пленума 1937 г. В.И. Межлаук и М.Л. Рухимович были сняты с ответственных постов в октябре того же года (наркома машиностроения и наркома оборонной промышленности, соответственно). В октябре 1937 г. Р.И. Эйхе сменил М.А. Чернова на посту наркома земледелия. Месяц спустя последний был арестован. Пожалуй наиболее видной фигурой из всех был первый секретарь ЦК КП(Б) Украины С.В. Косиор.
Два последних голосования путём заочного опроса членов ЦК произошли вскоре после январского пленума 1938 г. Первое касалось Постышева, которого в результате исключили из ЦК и арестовали. Как это бывало и ранее, решение приняли единогласно. Среди голосовавших «за» числились маршалы Егоров и Блюхер. Егоров, в свою очередь, стал жертвой последнего опроса, упоминание о котором содержится в записях пленума, состоявшегося 28 февраля 1938 г.[181] После этого пленумы ЦК больше не созывались, и даже, по всей видимости, отказались от практики проведения формального голосования путём заочных опросов. В марте 1938 г. начался наиболее известный из показательных процессов по делу антисоветского правотроцкистского блока. Кроме Бухарина и Рыкова к суду привлекли девять бывших членов ЦК: М.А. Чернова, Г.Ф. Гринько, Г.Г. Ягоду, А.И. Икрамова, В.И. Иванова, Н.Н. Крестинского, X.Г. Раковского, А.П. Розенгольца и И.А. Зеленского[182]. Все, за исключением Раковского, были приговорены к расстрелу (Раковского расстреляли в орловской тюрьме в сентябре 1941 г.). В 1938 г. ещё 18 действующих членов ЦК покинули высший партийный орган. Этот ужасный год не оставил нам подробностей творившегося[183].
Вдова В.И. Ленина Надежда Крупская умерла естественной смертью 27 февраля 1939 г., так что к XVIII съезде ВКП(б) в марте 1939 г. в составе ЦК осталось 32 человека — членов и кандидатов в члены ЦК — от 139, избранных в 1934 г. (табл. 2.9). Из них 94 были расстреляны, трое находились в тюрьме, один пал жертвой убийства, четверо совершили самоубийство и пятеро умерли естественной смертью[184]. Большинство исключённых из ЦК были уже мертвы к моменту начала работы XVIII съезда. Половина из них стали жертвами групповых казней: 12 июня 1937 г. — три человека, 30 октября — двенадцать, 27 ноября — семь, 10 февраля 1938 г. — пять, 15 марта — восемь, 29 июля — девять, 25–26 февраля 1939 г. — ещё семь[185].
До сих пор, рассказывая о чистках, мы сосредоточивали всё внимание на судьбах членов и кандидатов в члены ЦК, избранных в 1934 г. Но что же случилось с представителями советской элиты, которые входили в предшествующий состав ЦК и не были переизбраны в 1934 г.? Всего 126 человек, избиравшихся в ЦК в 1917–1930 гг., в 1934 г. не были избраны в его состав в 1934 г. По крайней мере 31 человек умер ещё до 1936 г. Дата смерти ещё 20 неизвестна[186]. В любом случае, не более 95 человек (126 минус 31) определённо оставались в живых и могли быть затронуты репрессиями. Из них 44 человека умерли в 1937–1938 гг., и почти все из них могут быть отнесены к жертвам репрессий. Некоторые даже являлись обвиняемыми на судебных процессах: в январе 1935 г. Зиновьев, Каменев и Куклин; в августе 1936 г. Зиновьев, Каменев, Г.Е. Евдокимов, И.Н. Смирнов; в январе 1937 г. Серебряков, а в 1938 г. Н.Н. Крестинский. Ещё 50 бывших членов ЦК стали жертвами сталинских репрессий уже после 1938 г.: они были расстреляны, убиты в результате покушения (как Троцкий) или же умерли в тюрьме уже после 1938 г., как, например, Раковский и Радек, осуждённый в 1938 г. в ходе показательного процесса. В общем 62% из них (59 из 95) были репрессированы. Если предположить, что некоторые из тех, чья дата смерти неизвестна, тоже умерли во время чисток, как и те, кто умер по невыясненным причинам до 1953 г., тогда реальная доля репрессированных среди лиц данной категории — около 70% или даже больше[187]. Следовательно, из 126 человек, избранных в ЦК в 1917–1930 гг., были вычищены 70%. Эти показатели очень близки к количеству членов и кандидатов в члены ЦК, избранных в 1934 г.

	Таблица 2.9. Политические долгожители (из состава ЦК, избранного в 1934 г.)
	Полномочный член ЦК (1934 г.)	 
	Андреев А.А.*	Член Политбюро
	Бадаев А.Е.	Ветеран большевистской партии (с 1904 г.), депутат Государственной думы (умер в 1951 г.)
	Берия Л.П.*	Нарком внутренних дел
	Евдокимов Е.Г.	Чекист, заместитель Ежова в НКВД (умер в 1940 г.)
	Ежов Н.И.	Кандидат в члены Политбюро (умер в 1940 г.)
	Каганович Л.М.*	Член Политбюро
	Каганович М.М.*	Руководил наркоматами оборонной и авиационной промышленности, брат Лазаря Кагановича
	Калинин М.И.*	Член Политбюро
	Хрущёв Н.С.*	Кандидат в члены Политбюро
	Кржижановский Г.М.	Ветеран большевистской партии (с 1893 г., умер в 1959 г.)
	Литвинов М.М.*	Ветеран большевистской партии (с 1898 г.), нарком иностранных дел
	Манѵильский Д.3.	Ветеран большевистской партии (1903 г.), секретарь Исполкома Коминтерна
	Микоян А.И.*	Член / кандидат в члены Политбюро
	Молотов В.М.*	Член Политбюро
	Николаева К.И.*	Деятель советского профсоюзного движения
	Петровский Г.И.	Ветеран большевистской партии (1897 г.), кандидат в члены Политбюро (умер в 1958 г.)
	Шверник Н.М.*	Член Оргбюро
	Сталин И.В.*	Член Политбюро
	Ворошилов К.Е.*	Член Политбюро
	Жданов А.А.*	Кандидат в члены Политбюро
	Кандидаты в члены ЦК	 
	Багиров М.Д.*	Первый секретарь КП Азербайджана, соратник Берии
	Бройдо Г.И.	Директор издательства ЦК ВКП(б) (умер в 1956 г.)
	Будённый С.М.*	Герой гражданской войны
	Булганин Н.А.*	Председатель Московского совета, председатель СНК РСФСР, заместитель председателя СНК РСФСР
	Юркин Т.А.	Нарком земледелия (переизбран в ЦК в 1956 г.)
	Лозовский С.А.*	Генеральный секретарь Профинтерна; директора Гослитиздата (расстрелян в 1949 г.)
	Макаров И.Г.*	Директор завода, занимал посты в наркоматах по делам различных отраслей промышленности
	Мехлис Л.3.*	Член Оргбюро, начальник Политического управления РККА
	Поскрёбышев А.И.*	Заведующий канцелярией И.В. Сталина
	Шварц И.И.	Ветеран большевистской партии (с 1899 г.); занимал различные хозяйственные посты (умер в 1951 г.)
	Вейнберг Г.Д.*	Советский профсоюзный деятель, нарком пищевой промышленности РСФСР
	Завенягин А.П.*	Работал в наркомате тяжёлой промышленности (переизбран в ЦК в 1952 г.)

Примечание. Звёздочкой отмечены те, кто в 1939 г. был переизбран в ЦК. Ещё трое членов ЦК образца 1934 г., М.Е. Чувырин, Р.И. Эйхе и Н.А. Филатов, находились в заключении, но были ещё живы. Они так и не вышли на свободу.

Прежде чем приступить к анализу элиты периода сталинских репрессий, полезно рассмотреть судьбы четырёх коммунистических лидеров, которые находились в фокусе исследования в этой и предыдущей главах. Одна из самых известных фигур (хотя он и не входил в состав ЦК уже на протяжении 16 лет, когда предстал перед судом в числе 21 обвиняемого на бухаринском процессе в марте 1938 г.) — Николай Крестинский. В марте 1937 г. он был переведён из наркомата иностранных дел на должность заместителя наркома юстиции. Месяц спустя его арестовали в кремлёвской квартире. Несмотря на 11 месяцев, проведённых в НКВД, Крестинский, бывший до революции адвокатом, оказался единственным, кто в начале процесса отрицал свою вину. Однако на второй день, после соответствующей обработки, он сознался в троцкизме. Его признали виновным и расстреляли[188].
Другой ветеран революционной элиты, Андрей Андреев, переживший 1937–1938 гг., в действительности был одним из участников репрессий. Это несомненный факт, хотя во время жарких споров о роли профсоюзов в 1920–1921 гг. он примыкал к оппозиции. В 1937 г. на закрытом судебном процессе по делу крупных военачальников Красной армии Сталин упомянул Андреева, который, по его словам, «в 1921 году был ярым троцкистом», в качества наглядного примера того, как человек может в корне измениться. На пленуме в феврале–марте 1937 г. Андреев произнёс две разгромные речи, одна из которых была направлена против Бухарина и Рыкова. Подобно многим представителям команды Сталина, его впоследствии направили в регионы (главным местом его активности стал Узбекистан), где он осуществлял наблюдение за чистками на местах. В 1938 г. Андреев председательствовал на ноябрьском пленуме ЦК Комсомола, где были выдвинуты обвинения против главы Комсомола Косарева. В 1939 г. Андреев возглавил комиссию по расследованию перегибов в работе НКВД, когда Берия уже встал во главе секретной полиции[189].
Оба представителя нового призыва, Панас Любченко и Иосиф Варейкис, были исключены из ЦК после октябрьского пленума 1937 г. До этого, в 1920-е — 1930-е гг. они являлись активными проводниками различных начинаний Сталина. За свою лояльность в 1934 г. они были избраны в ЦК. Оба голосовали «за» в ходе различных заочных опросов и по вопросу массовых исключений из ЦК на июньском пленуме 1937 г.
На пленуме в феврале–марте 1937 г. Любченко выступил с жёсткой речью, в которой разоблачал деятельность троцкистов на Украине, он поддержал призыв Сталина к ужесточению борьбы с контрреволюционерами и критиковал руководство компартии Украины[190] за проявленную слабость. Охота на украинских заговорщиков усилилась в июне 1937 г. после ареста Якира, командовавшего Киевским военным округом. В августе начались аресты бывших боротьбистов (украинских левых социалистов-революционеров). На председателя СНК Украины Любченко дал показания некий Хвыля, работавший в Совнаркоме, за которого Любченко ходатайствовал перед Сталиным. Любченко попытался опровергнуть все обвинения во время очной ставки в присутствии Сталина. После соответствующих донесений НКВД в августе 1937 г. с обвинениями против Любченко на пленуме ЦК Компартии Украины выступили Косиор, Затонский и Гикало, ставшие жертвами репрессий в последующие месяцы. Следует отметить, что Любченко тесно сотрудничал с Косиором с 1919 г. Отвергнув все обвинения, Любченко вернулся домой во время одного из перерывов в работе пленума. Существует две версии последующих событий. Согласно официальной, Любченко застрелил свою жену, после чего покончил с собой. По другой версии, супруги оказали сопротивление при аресте и были убиты сотрудниками НКВД, а история с самоубийством была придумана для прикрытия[191]. Как бы то ни было, к моменту официального исключения Любченко из всесоюзного ЦК его уже шесть недель не было в живых. Брат Любченко, его сын-подросток, тёща и три золовки были убиты или отправлены в ГУЛАГ. В 1937–1938 гг. погибли почти все партийные руководители Украины, разделив участь Любченко.
Варейкис был арестован в 1937 г. на небольшой станции в Подмосковье, когда ехал с Дальнего Востока на октябрьский пленум[192]. Это произошло 9 октября, так что его имя даже значится в списке тех, кто должен был участвовать в заседаниях ЦК 11–12 октября (его попросту вычеркнули из списка)[193]. По словам жены Варейкиса, он пытался действовать в интересах арестованных товарищей и, в частности, подвергал сомнению вину маршала Тухачевского, под командованием которого служил во время сражений на Восточном фронте в 1918–1919 гг.[194] Варейкис, по всей видимости, провёл в тюрьме более девяти месяцев. Его приговорили к смертной казни 29 июля 1938 г. и расстреляли в тот же день. Реабилитирован посмертно в 1956 г. Сталин, возможно, мог иметь и другие поводы, чтобы избавиться от Варейкиса. Изучив воспоминания ветеранов партии, Медведев и Такер независимо друг от друга пришли к выводу, что на XVII съезде ВКП(б) Варейкис являлся лидером неофициального антисталинского блока. Это позволяет поместить Варейкиса, как указывает Такер, среди «сформировавшейся партийной аристократии, старых большевистских грандов… бояр, предавших [Сталина]». Впрочем, других доказательств этого утверждения нет[195]. Такой теории противоречат жёсткие публичные выступления самого Варейкиса и то, что его назначали на ответственные посты после 1934 г.
То, что Андреев был среди выживших, вполне согласуется с его статусом члена Политбюро, близостью к Сталину и готовностью беспрекословно принимать участие в нараставших репрессиях. Крестинский, Любченко и Варейкис погибли по разным причинам. Любченко был уязвим, потому что когда-то входил в революционную партию боротьбистов. К этому прибавились показания против него. Признания Хвыли, например, спровоцировали обвинения против Любченко. События развивались по принципу цепной реакции. Представители партийной элиты знали друг друга более двух десятилетий, и зачастую исключение кого-либо из врагов бросало тень на его выживших коллег. Отношения Варейкиса и Тухачевского, уходящие корнями ещё в 1918 г., — характерный пример. Впрочем, объяснение, основывающееся на факторе личной биографии, имеет ограниченные возможности. В конечном счёте Варейкис пострадал не один, а вместе с другими секретарями обкомов, за гибелью Любченко последовали аресты видных партийных деятелей Украины, вместе с Крестинским подверглись репрессиям и другие дипломаты.
Объяснение причин массовых репрессий 1937–1938 гг. — один из центральных вопросов советской истории. Чего добивался Сталин, какую роль он играл в этих событиях? Каковы были масштабы насилия? На этот счёт существует множество предположений, однако, по-видимому, невозможно дать исчерпывающее объяснение этого явления. В основе массовых репрессий лежали причины разного порядка. Они представляли собой всеохватывающие, всепоглощающие волны террора, направленного против миллионов людей, беспартийных, рядовых членов партии, которые были либо расстреляны, либо отправлены в трудовые лагеря. Впрочем, какими бы ужасными ни были репрессии, они не имеют прямого отношения к изучению советской элиты. Вторая составляющая этих событий — показательные судебные процессы и преследования, которым подверглись несколько десятков представителей старой партийной гвардии (Крестинский — классический представитель), составлявшие в 1920-е гг. оппозицию Сталину. Это уже напрямую касается элиты. Если бы они стали единственными жертвами репрессий, тогда, вероятно, можно было бы говорить об исполнении предсказаний Троцкого, который предупреждал о возвышении Сталина и расцвете бюрократии. И, наконец, третьей составляющей репрессий, занимающей центральное положение в данной книге, является уничтожение сталинских лидеров, избранных в ЦК в 1934 г. Их типичными представителями являются Любченко и Варейкис. И последнее — репрессии были направлены и на многих высокопоставленных руководителей в правительстве, народном хозяйстве, армии и т.д., не соответствовавших уровню ЦК. К ним также следует отнести бывших членов ЦК, не переизбранных в 1934 г.
Кого и за что вычищали из ЦК? Арч Гетти и Уильям Чейз пытались оценить уязвимость элиты перед лицом репрессий[196]. Согласно их выводам, старые большевики не отличались особой беззащитностью, но, верно это или нет, их выводы не применимы по отношению к ЦК, составлявшему партийную элиту, так как почти все его представители принадлежали к старым большевикам. Большинство членов ЦК конца 1930-х гг. — старые большевики. Гетти и Чейз усматривают непосредственную зависимость между степенью уязвимости и бюрократическим рангом, но это также неприменимо в отношении членов ЦК. Некоторые представители элиты действительно оказались защищены. Роберт Конквест предполагает, что Сталин демонстрировал кавказское благородство по отношению к женщинам. Как известно, репрессии пережили Клавдия Николаева (входившая в состав ЦК, избранного в 1934 г.), а также Александра Артюхина, Александра Коллонтай и Елена Стасова, принадлежавшие к более ранним группам советской элиты[197]. Пощадили некоторых старых большевиков, участвовавших в революционной деятельности ещё до 1905 г. К ним можно отнести Кржижановского, Петровского и Шварца и, возможно, Чувырина, который был заключён в тюрьму, но избежал расстрела. Сюда же можно отнести Будённого — народного героя гражданской войны. Трое других выживших — Литвинов, Лозовский и Мануильский — играли значительную роль на международной арене, хотя подобные соображения не уберегли остальных представителей дипломатического корпуса и руководителей Коминтерна[198]. Национальность также, кажется, не имела значения. Только чуть больше половины переживших политические репрессии (18 из 32) из состава ЦК 1934 г. были великороссами. Также интересно отметить в свете послевоенного антисемитизма Сталина, что около четверти выживших — евреи по происхождению (8 из 32)[199].
От репрессий пострадали представители разных групп советской элиты: партийные руководители регионального и республиканского уровней, наркомы, военные, профсоюзные деятели и дипломаты. Только членам Политбюро была гарантирована относительная безопасность. Как показал Т. Ригби, члены этой группы меньше всего пострадали от чисток, так что Сталин, по его словам, не был «вероломным патроном»[200]. Выжили также и другие представители близкого круга Сталина: член Оргбюро Мехлис, секретарь Сталина Поскрёбышев и Берия, репрессировавший организаторов чисток[201].
Ригби усматривает в чистках элиты рациональный элемент. Целью было «держать ребят в узде» (по выражению Аль Капоне, относившемуся к Муссолини). Сталин, как это ни парадоксально, после поражения левой и правой оппозиций, вполне возможно, оказался перед лицом нового вызова своему властолюбию. Роберт Конквест предлагает воспринимать чистки скорее в «статистическом ключе… чем применительно к отдельно взятой личности»; целью было лишь репрессировать «необходимое число», чтобы произвести должное впечатление[202]. Впрочем, это было нечто большее, чем просто демонстрация силы, способности к убийству. Что-то вроде «Ночи длинных ножей» Гитлера или даже уничтожения ленинградской группы в конце 1940-х гг. и может быть выражено терминами, присущими гангстерским битвам в борьбе за власть. Однако уничтожение трёх четвертей представителей сталинской элиты 1934 г., не говоря уже о массовых репрессиях на более низких уровнях общества, — никак не укладывается в эти рамки[203].
Репрессии, по мнению некоторых советологов, необходимы были для обновления элиты в коммунистической системе как для того, чтобы «держать ребят в узде», так и для пополнения элиты новыми группами. Высказываются также предположения, что репрессии как на массовом, так и на элитарном уровне в действительности, являлись перманентной характеристикой коммунистической системы[204]. Такая трактовка событий была впервые высказана в 1950-е гг., но её ограниченность стала явной при преемниках Сталина, когда прекратился террор против представителей элиты. На самом деле, как мы вскоре увидим, даже в позднесталинский период присутствовали определённые гарантии профессиональной и личной безопасности элиты (стабильность кадров) по крайней мере в пределах СССР[205]. Репрессии 1937–1938 гг. были уникальным явлением как на массовом, так и на элитарном уровне.
Даже принимая массовые репрессии 1937–1938 гг. как уникальное явление, часть историков делают упор в своих исследованиях на замещение одного поколения руководителей другим. Роберт Даниелс утверждает, что «в 1937 г. фактически каждый участник советской общественной жизни в возрасте свыше 37 лет был устранён со сцены». Роберт Такер, автор самой полной на Западе биографии Сталина, предпринял одну из наиболее исчерпывающих попыток описать процесс массовых репрессий. Он рассматривает XVII съезд 1934 г. как «окончательное отчуждение от большевистской партии» Сталина. «Целое поколение членов партии, кто не смог пройти тест на верность, должны были уйти. Их место должно было занять новое поколение «настоящих большевиков», представители которого не провалят этот тест, которые признают революционный гений Сталина, и которые будут преданно следовать за ним в политике вне зависимости, куда он их поведёт»[206].
Такер, описывая этот процесс, прибегает к исторической метафоре:
Сталин… желал великих перемен, изменения всего советского порядка [не останавливаясь на коллективизации и индустриализации]. Предпринятый им комплекс политических мер должен был усилить военную мощь и централизацию власти в новом Московском советском государстве. Сформировавшаяся к тому времени партийная аристократия — в своём большинстве старые большевистские гранды — выступали в роли его изменников-бояр. [Между тем] революция… требует созидания так же, как и разрушения. Правящая верхушка… должна была быть не только смещена, её нужно было пополнить новыми людьми — теми, кто готов принять требования, предъявляемые новым порядком.

По мнению Такера, эти изменения имели также и психологическое измерение. Рождённое революцией поколение политиков, которое включало и сталинистов, должно было уйти целиком, так как их система взглядов не соответствовала замыслам Сталина. И он пытался внедрить в сознание новобранцев свои идеи через «Краткий курс» истории партии 1938 г. Биограф Сталина Дмитрий Волкогонов, объясняя чистки элиты, также исходит из поколенческой теории. Главная причина, по его мнению, заключалась в том, что Сталину были нужны «функционеры более молодого поколения, не знавшие его раннего»[207]. Шейла Фицпатрик тоже придаёт большое значение этому фактору, хотя она рассматривает проблему с совершенно другой стороны. Анализируя перестановки в составе ЦК, а также на более низких уровнях власти, Фицпатрик концентрирует своё внимание на рациональных основаниях продвижения в ряды элиты, она рассматривает скорее судьбы тех, кто выиграл от этого процесса, чем погибших[208]. К первым принадлежали продвигавшиеся по служебной лестнице члены партии (выдвиженцы), мужчины и женщины, получившие образование зачастую уже в советскую эру, а не во времена царизма. Они теперь получали высшие посты. Часто их называют брежневским поколением.
Период массовых репрессий представляет собой наиболее важный разрыв в истории советской элиты. Следующие три главы этой книги будут посвящены второму поколению советской элиты, доминировавшему во власти с конца 1930-х до середины 1970-х гг. Однако доводы, основанные на поколенческом анализе, не дают исчерпывающей картины произошедшего. Во-первых, хотя репрессии действительно способствовали подъёму на вершину нового поколения элиты, уничтожение предшествующего, рождённого революцией поколения никогда не было ни полным, ни внезапным. После 1939 г. на протяжении полутора десятка лет в ЦК сосуществовали два поколения элиты. И, во-вторых, хотя Фицпатрик права, говоря, что возвышение нового поколения являлось долгосрочным последствием массовых репрессий, из этого не обязательно следует, что Такер, Конквест и другие правы, утверждая, будто желание заменить одно поколение другим было их непосредственной причиной.
Сталин не ставил перед собой задачу поголовно уничтожить всех представителей элиты, воспитанной на предшествующей сталинской системе взглядов. Едва ли целью чисток в рядах ЦК 1934 г. являлось омоложение кадров. Средним годом рождения 32 выживших был 1888-й. Значит, в 1939 г. им было около 51 года. В тоже время, средним годом рождения всех членов и кандидатов в члены ЦК образца 1934 г. был 1890-й. Это означает, что у старших по возрасту оказалось больше шансов пережить чистки[209]. Известно, что две трети членов ЦК, входивших в его состав в 1917–1937 гг., погибли в результате репрессий (исключай тех, кто успел умереть естественной смертью). Однако анализ биографий 328 человек, вошедших в состав ЦК после чисток (то есть избранных на съездах 1939 и 1952 гг., а также на партийной конференции 1941 г.), показывает, что приблизительно треть составляют представители первого поколения советской элиты, родившиеся до 1901 г. До этого они в основном не входили в состав ЦК, хотя являлись ветеранами партии. Что же касается состава ЦК, избранного в 1939 г., то в нём первое поколение лишь немногим уступало по численности представителям второго. Так, в 1939 г. среди этих руководителей, представлявших первое поколение советской элиты, были мужчины и женщины в возрасте до 40 лет или чуть старше, достигшие совершеннолетия в основном во времена императорской России. Что касается их системы взглядов, то не мене 58% (81 из 139) из состава ЦК 1939 г. вступили в партию ещё при жизни Ленина (то есть до 1924 г.). Из них 32 принадлежали к старым большевикам и 46 вступили в партию в годы гражданской войны. Даже в 1952 г. число членов ЦК, вступивших в партию после смерти Ленина, увеличилось преимущественно за счёт расширения ЦК. В 1952 г. в абсолютных цифрах в ЦК было столько же людей, вступивших в партию до 1924 г., как и в составе ЦК 1939 г. Если же рассматривать сталинскую элиту позднего периода в целом, то не менее трети её представителей мы относим к первому, а не ко второму поколению советской политической элиты[210].
Лучшему понимаю размаха и глубины репрессий служит скорее целостность старого ЦК, чем смена поколений. Небывалый масштаб репрессий, даже на уровне ЦК, и жестокость, с которой они проводились (руководители не просто отстранялись от должности, их уничтожали) свидетельствуют не только о безжалостности и политической паранойе Сталина и НКВД, но и о динамике самого процесса репрессий. Главной заботой Сталина не были только обновление элиты и смена поколений. Что для него действительно имело значение, так это сохранение своей собственной власти и упрочнение интересов революции, как он их понимал. Для него эти цели являлись неразрывными. Элита находилась в зоне риска до тех, пока, как казалось, создавала препятствия для достижения этой двойной цели. Если Сталин ставил своей целью держать всех в узде, то её невозможно было достигнуть (принимая во внимание сплочённость элиты) удалением нескольких десятков козлов отпущения. Если же он стремился разыскать своих тайных врагов, то и в этом случае дело не обошлось бы малыми жертвами[211]. Избежать их оказалось ещё труднее, так как наказание, требуемое Сталиным, было настолько жестоким, что эта борьба превратилась для элиты в сражение не на жизнь, а на смерть.
Трудно ответить, какой на самом деле была связь между членами ЦК — действенной, пассивной или потенциальной. Иногда утверждают, что причиной чисток стало нежелание членов ЦК предпринимать более решительные шаги по отношению к своим соратникам. В действительности существует мало свидетельств противостояния элиты попыткам Сталина консолидировать свою власть и даже вычистить элиту. «Нас всех следует повесить на одном дереве или, и это, пожалуй, самое верное, каждого повесят отдельно» — сказал как-то Бенджамин Франклин о другой революционной элите. Старые большевики провалили этот тест. В архивах не сохранилось свидетельств, которые подтверждали бы утверждение, что элита противилась жестокому наказанию Рютина в 1932 г.[212] Важность пресловутого инцидента на пленуме ЦК в феврале–марте 1937 г. — выступления Постышева — сильно преувеличена. В 1956 г. Хрущёв в своём докладе «О культе личности и его последствиях» сообщил, что кандидат в члены Политбюро Постышев усомнился в целесообразности поисков врагов. Постышев сказал, что он не понимает, каким образом один из его подчинённых, Карпов, мог оказаться троцкистом. На самом деле его слова являлись средством самозащиты, и он наравне со всеми принимал участие в охоте на ведьм. Кроме того, заявление Постышева на февральском пленуме — исключение из правил. Его слова тотчас же вызвали критику других участников пленума, среди которых был Панас Любченко[213]. Если бы существовало больше документальных свидетельств о наличии оппозиции репрессиям среди элиты, то советские историки наверняка обнародовали бы их во времена Хрущёва или Горбачёва. Грэм Гилл высказал предположение, что большое число членов ЦК, ставших жертвами репрессий, свидетельствовало о слабости этого органа. Проницательный историк использовал русское слово разобщённость, обозначающее отсутствие единства, чтобы описать фатальную слабость элиты[214].
В то же время, похоже, что Сталин и его соратники сталкивались с определённым сопротивлением на своём пути. Если элита и не могла сделать многого, то она хотя бы выступала в роли тормоза при проведении наиболее радикальных политических инициатив, по крайней мере тех, что касались её непосредственно. Так, попытка ужесточить наказание для Бухарина и Рыкова, лидеров правой оппозиции, на закрытом декабрьском пленуме ЦК 1936 г. не увенчалась успехом. Даже решение, которое члены ЦК приняли по делу Бухарина и Рыкова на пленуме в феврале–марте 1937 г., может рассматриваться как компромиссное. Они были исключены из ЦК и партии, но их дело не передали в Военный трибунал, а перепоручили НКВД[215]. Конечно, сопротивление объединённой элиты могло быть преодолено, но его нельзя было игнорировать.
Элита ЦК, пытаясь защитить себя, не смогла перейти к осознанным действиям, не говоря уже о возможности заговора против Сталина. Тем не менее, как было показано в первой части данной главы, представители элиты имели между собой немало общего. На это обратил внимание на съезде партии в 1934 г. Николай Ежов, глава Мандатной комиссии и один из ключевых деятелей сталинской партийной машины. Говоря обо всей партии, Ежов отметил, что только 10% её членов вступили в её ряды до 1921 г. В тоже время среди делегатов съезда наблюдалась совершенно иная картина. По словам Ежова, за «проверенным слоем членов партии, прошедшим школу гражданской войны и подполья, остаётся руководящая роль»[216]. Как мы уже видели, этот «проверенные слой» ещё в большей степени доминировал среди меньшей группы — делегатов съезда, избранных в ЦК. Нет оснований предполагать, что Ежов, говоря о руководящей роли, прибегал к завуалированной критике. Сам Ежов вступил в партию в марте 1917 г. и принадлежал к проверенному слою. Через три года он возглавил НКВД и стал главным инструментом Сталина в проведении массовых репрессий. К тому моменту разобщённость ветеранов партии превратила их в лёгкую жертву.
Представители элиты, входившие в ЦК, были примерно одного возраста, происходили из императорской России, вместе прошли школу подпольной борьбы и, что следует отметить особо, гражданской войны. В последующие полтора десятилетия они занимали посты на всём пространстве советского континента. Это единство усиливалось как сознанием принадлежности к старой партийной гвардии, так и осознанием себя крохотным меньшинством среди враждебного или, в лучшем случае, неоднозначно относящегося к ним населения. Представители партийной элиты были связаны своего рода семейными узами, и основа этих уз — не сознательная неприязнь к Сталину, а жизненный опыт — события, которые всем им пришлось пережить. Это была матрица верности старых большевиков. Конечно, не следует переоценивать поступок Постышева, однако он, быть может, действительно не мог поверить в то, что Карпов — троцкист. Постышев, выступая в защиту Карпова, ссылался на других членов ЦК, которые когда-то занимали в Киеве руководящие посты и работали вместе с Карповым, — Варейкиса, Якира и Гринько[217]. На пленуме в феврале–марте 1937 г. сам Сталин сетовал (этот пассаж не вошёл в официальную публикацию отчёта о заседании пленума), что Серго Орджоникидзе ошибочно доверял члену ЦК В.В. Ломинадзе. Февральский пленум 1937 г. завершился выступлением Сталина, в котором он подчеркнул негативную сторону создания связей внутри элиты — её сплочения[218]. Сталин действительно боялся оппозиции — в этом смысле самым опасным ему казалось поколение старых большевиков. Они имели тесные личные связи и общее прошлое — опыт оппозиционной борьбы. Среди них могли скрываться «двуличные изменники» и оппозиционеры. Тесные узы, связывавшие старых большевиков, делали их политически подозрительными.
Общий жизненный опыт связал вместе две подгруппы, выделенные в первой части данной главы: революционную элиту (избиравшихся в ЦК в 1917–1922 гг.) и представителей нового призыва (впервые вошедших в ЦК после 1923 г.). Они разделили общую судьбу в годы Большого террора. Из 78 представителей революционной элиты 18 умерли естественной смертью до 1936 г. Из 60 оставшихся 43 (72%) погибли в 1936–1938 гг. и лишь 17 пережили эти годы. Ещё более показательна участь представителей нового призыва, которые предположительно отбирались самим Сталиным. В настоящий момент известны даты смерти 167 из 187 человек, принадлежавших к этой группе. В 1937 г. из указанных 167 человек были живы 150. Из них 117 (78%) погибли в результате репрессий. Таким образом, доля жертв в этой группе была выше, чем среди революционной элиты. (В действительности доля репрессированных представителей нового призыва, скорее всего, была ещё выше, так как 20 человек, дату смерти которых мы не знаем, вероятно, также стали жертвами репрессий.) Если вдуматься в эти цифры, то получится, что более двух третей представителей революционной элиты и нового призыва были уничтожены системой, которую они сами помогали создать.
Имелся и ещё один повод для сплочения элиты и её конфликта со Сталиным. И дело здесь не только в возрасте и общем жизненном опыте, причина крылась в общих с любой другой общественной или политической организацией тенденциях. Партийная элита уровня ЦК представляла собой самодостаточную бюрократию в прямом смысле этого слова. Историк Моше Левин убедительно объясняет эту сторону её деятельности. Элита — особенно после 1928–1932 гг. — стремилась к стабильности. Государственная система, по мнению её представителей, должна была развиваться так, чтобы отвечать интересам высших эшелонов бюрократии. Действительно, так и было в период правления Брежнева в 1960–1970-е гг. Но эти намерения не учитывали позицию Сталина, начавшего чистки как раз для того, чтобы предотвратить наступление такой нормализации. Возможно, что Сталин понял, как и Горбачёв 50 лет спустя, что он не сможет работать с такой элитой. Согласно Левину, в основе безумия репрессий лежал подход Сталина, который «отказывался принять основы системы, формирующейся под его собственной [властью]… правила, где новые социальные группы, особенно принадлежащие к государственной и правящей страте, начинают оформлять и консолидировать своё положение». «Новые кадры разрастались, чиновники уселись в кресла и прочно обосновались на своих постах; их новые привычки могли бы побудить их к действию, и они покусились бы на… персонализированный стиль правления главы государства. Вероятно, эти вполне реальные перспективы не прельщали параноидального лидера». В 1930-х гг. действительно пыталась выкристаллизоваться командно-административная система, владельческая бюрократия, правящий класс, и Сталин пытался остановить этот процесс. Он не мог, как показала последующая история СССР, добиться успеха[219].
Какими бы ни были стремления и единство этой бюрократии, Сталин испытывал общее недоверие к любой подобной когорте. Это чувство он перенял у Ленина и, как ни странно это звучит, разделял со своим заклятым врагом Троцким[220]. Более того, Сталин опасался, что правящая элита не только потенциально была неверной, становилась бюрократизированной (в негативном смысле этого слова), но и не соответствовала тем задачам, которые перед ней стояли. Этот функциональный аргумент, вероятно, стоял во главе всех остальных доводов. Сталин заранее решил, что в элите требовалось произвести масштабные изменения. Важно отметить: он не сомневался, что бюрократическую партийную верхушку легко заменить, и это, по нашему мнению, является немаловажным фактором. Действительно ли революционная элита и представители нового призыва были готовы к уничтожению — вопрос спорный. Это входит в противоречие с некоторыми интерпретациями. Например, Даниелс особо подчёркивает фактор естественного отбора в элите 1920-х гг., которую он представляет как людей «эффективно выполнявших приказы и решительных в борьбе с оппозиционными проявлениями»[221]. Шейла Фицпатрик полагает, что партийная элита к тому моменту постарела, хотя этот аргумент и не выглядит убедительным. Элита того времени была моложе, чем даже в 1950-е гг. или любой другой последующий период советской истории[222]. Конечно, Сталин всё это прекрасно понимал, так как его самого революция вознесла на вершину власти, когда он был ещё очень молодым человеком. Элита могла оставаться в таком положении очень долго. Активная служебная карьера для среднестатистического члена ЦК 1934 г. должна была завершиться в 1955 г. (в возрасте 65 лет), но никак не в 1937-м. Вполне закономерно, что мир, внутри которого действовала элита, радикально изменялся по мере того как экономическая и политическая системы становились все сложнее. Внутри Политбюро определённо существовало недовольство низким образовательным уровнем даже высших должностных лиц, например секретарей областных комитетов партии[223]. Однако, как показало будущее, поколение, пришедшее на смену, было немногим лучше.
Можно с уверенностью утверждать, что хотя Сталин и нуждался в поддержке близкого круга соратников (Политбюро), он не чувствовал никаких обязательств перед элитой в целом (то есть перед ЦК). Сталин принадлежал к старым большевикам. Это создавало ему авторитет внутри партии, но он не чувствовал никакой привязанности к её ветеранами как к особой группе. На съезде 1934 г. он подверг нападками высших партийных чиновников: «Эти зазнавшиеся вельможи думают, что они незаменимы и что они могут безнаказанно нарушать решения руководящих органов. Как быть с такими работниками? Их надо без колебаний снимать с руководящих постов, невзирая на их заслуги в прошлом». Через три года на пленуме ЦК в феврале–марте 1937 г. Сталин предложил последовательный план действий, который позволил бы повысить идеологическую грамотность партии и продвинуть новые кадры. Каждый партийный секретарь — от главы партийной ячейки до обкома — должен был выбрать двух заместителей, которые впоследствии могли бы сменить его на руководящем посту. «Могут сказать: а где их достать, двух заместителей на каждого, у нас нет таких людей, нет соответствующих работников. Это неверно, товарищи. Людей способных, людей талантливых у нас десятки тысяч. Надо только их знать и вовремя выдвигать, чтобы они не переспевали на старом месте и не начинали гнить». Зловеще звучат слова в его итоговой речи на пленуме: «Я говорил в докладе, повторяю здесь, что мы, старики, члены Политбюро, скоро отойдём, сойдём со сцены. Это закон природы. И мы бы хотели, чтобы у нас было несколько смен, а для того, чтобы дело организовать, надо теперь же заняться этим…»[224]
Вернёмся к вопросу об узах, связывавших членов ЦК. Сам путь, по которому развивались репрессии, говорит сам за себя. В них присутствовали и трезвый расчёт, и ошибочные построения. С одной стороны, сам Сталин до конца не осознавал того, чему суждено было случиться. С другой — даже те меры, которые он планировал, и его реакция на события были выполнены с большим политическим искусством. К тому же большинство представителей элиты были преданны Сталину и готовы, по своей наивности или вследствие цинизма, принять обвинение других в троцкизме или в сотрудничестве с иностранными шпионами. Они не собирались голосовать за собственное физическое уничтожение. Лучшее объяснение этому дал Молотов в своей беседе с поэтом Феликсом Чуевым[225]:
[МОЛОТОВ] Так слушайте, не было такого положения, чтобы меньшинство исключило большинство. Это постепенно происходило. Семьдесят исключили 10–15 человек, потом 60 исключили ещё 15. Вот в порядке большинство и меньшинство.
[ЧУЕВ] Это свидетельство блистательной тактики, но ещё не свидетельство правоты.
[МОЛОТОВ] Позвольте, но это соответствует фактическому развитию событий, а не просто тактики. Постепенно вскрывалось в острой борьбе на разных участках. Кое-где можно было потерпеть: держали, хоть и не доверяли. Кое-где нельзя было терпеть. И постепенно — всё это было в порядке демократического централизма, без нарушения формального. По существу это привело к тому, что в составе ЦК осталось меньшинство из этого большинства, но без формальных нарушений. Так что это не нарушает формально демократического централизма, такой постепенный, хотя и довольно быстрый процесс очищения путей.

Таким образом, в чистках было больше логики — и успеха, — чем иногда полагают, если не в достижении целей, то по крайней мере в тактике, согласно которой они проводились. Первоначально Сталин действовал с осторожностью, подтверждение этому — организация показательных процессов. Он хотел показать уцелевшим представителям элиты ЦК и остальному населению всю «серьёзность» совершённых преступлений. Осторожность видна и в стремлении соблюдать, по крайней мере до начала 1938 г., «законность» принимаемых решений: они оформлялось в виде пленумов, проведения голосований путём заочных опросов и т.д.
Последний пункт в анализе массовых репрессий очевиден, но и его необходимо отметить. Представители элиты не ожидали, что смертельные чистки затронут их самих. Им даже не приходило в голову задать вопрос, будут они «висеть на одном дереве» или «отдельно». Они не осознавали, что уже стоят на эшафоте. Даже на июньском пленуме 1937 г., когда против ряда их соратников выдвинули обвинения, большинство членов ЦК не верили, что дело дойдёт и до них. Каждый считал, что не сделал ничего плохого и не является врагом народа. Примечательно, что после 1938 г. представители новой элиты как в Политбюро, так и в ЦК понимали, что этот опыт не должен повториться. Очевидно, что чистки — это уникальное явление, порождение 1930-х гг., а не отличительная черта советского строя. То, что Большой террор являлся исключением из правил, а не долговременным фактором, объясняется не только особой ситуацией, сложившейся в мире в 1930-е гг., отношением самого Сталина, поколенческим фактором. Представители новой элиты хорошо осознавали, чем может закончиться данный процесс, если они снова упустят инициативу. Элита ЦК больше никогда не будет столь уязвима. Именно с этой целью Хрущёв произносил свою знаменитую речь и проводил политику десталинизации.
Власть в ваших руках не со вчерашнего дня. Никто не мог «пробраться» на ответственный пост без вашего разрешения.
Кто насаждал так называемых врагов народа на самые ответственные посты государства, партии, армии, дипломатии?
Иосиф Сталин.
Кто насаждал так называемых вредителей в советском и партийном аппарате?
Иосиф Сталин.

Такие обвинения предъявил Сталину старый большевик, невозвращенец Фёдор Раскольников в своём знаменитом «Открытом письме» в августе 1939 г.[226] В этом заключается парадокс 1920–1930-х гг. Элита, которая была почти полностью уничтожена при Сталине в 1937–1938 гг., в основном сформировалась в период с 1922 по 1934 г. В то самое время, когда Сталин являлся самой могущественной фигурой в руководстве и лично курировал все назначения. Существует несколько объяснений данного парадокса. Возможно, Сталин контролировал развитие партийной элиты в 1920-е гг. гораздо в меньшей степени, чем ему приписывали Фёдор Раскольников и др. Или же в сталинских чистках партийной элиты вообще отсутствовал политический расчёт. Может быть, как указывали самые яростные критики Сталина, всё дело было в его мании величия. Возможно, как утверждают некоторые историки-ревизионисты, причины террора имели структурный характер. Понимание парадоксальных явлений требует принять за истину то, что ни одно простое объяснение не может быть исчерпывающим. В 1920-е гг. Сталин не смог полностью перестроить партийную элиту по своему плану. В нём развились чрезмерные требования к проявлениям преданности, которые основывались на особой системе взглядов и патологии. Со своей стороны, сталинская элита преследовала собственные интересы, далёкие от замыслов Сталина. И это касалось как карьерных и групповых интересов, так и программ.
Фактор элиты продлил период советский истории на больший срок, чем полагали многие историки. В течение 20 лет, несмотря на политическую борьбу и экономическую неопределённость, в Советской России на уровне ЦК доминировало одно поколение элиты — революционеры. Это поколение совершило революцию, одержало победу в гражданской войне, укрепило коммунистическую диктатуру и провело страну через вторую социальную революцию в конце 1920-х — начале 1930-х гг. С уничтожением большинства представителей этого поколения закончился первый период советской истории.

3. Новая сталинская элита, 1939–1956 гг.

Что касается молодых кадров, то… во-первых, молодые кадры составляют громадное большинство, во-вторых, они молоды и им не угрожает пока что выход из строя, в-третьих, у них имеется в избытке чувство нового — драгоценное качество каждого большевистского работника, и, в-четвёртых, они растут и просвещаются до того быстро, они прут вверх до того стремительно, что недалеко то время, когда они догонят стариков, станут бок о бок с ними и со ставят им достойную смену.
(И.В. Сталин. Из Отчётного доклада XVIII съезду партии, 1939 г.)

Интеллигенция изменилась, став в большинстве своём совершенно новой интеллигенцией, всеми своими корнями связанной с рабочим классом и крестьянством. Советская интеллигенция происходит из вчерашних рабочих и крестьян и сыновей рабочих и крестьян, выдвинутых на руководящие посты.
(А.А. Жданов. Из доклада XVIII съезду партии, 1939 г.)

Информация о составе делегатов съезда… доказывает, что наша партия неуклонно проводит в жизнь указание товарища Сталина о необходимости постоянного объединения и консолидации старых и молодых кадров в сплочённый коллектив людей, которые будут руководить работой партии и всей страны.
(Н.М. Пегов. Из отчёта XIX съезду партии, 1942 г.)

Два десятка лет после Большого террора были для элиты такими же беспокойными, но не столь губительными, как оба предыдущие десятилетия. Первые два года после XVIII съезда внимание партии сосредоточивалось на подготовке вооружённых сил и экономики к войне. Начиная с 22 июня 1941 г., война являлась абсолютным приоритетом как в первые катастрофические 18 месяцев германского наступления, так и в последующий период массированного Советского контрнаступления. После окончательной победы над нацистской Германией коммунистическое руководство столкнулось с гигантскими задачами послевоенного восстановления экономики страны и контроля над её населением, а также установления власти на периферийных территориях, аннексированных СССР в 1939–1945 гг. или попавших после войны в сферу политического и военного влияния Москвы. Кроме того, СССР должен был конкурировать с Соединёнными Штатами.
Во время войны вся полнота власти сосредоточивалась в руках чрезвычайных органов, важнейшим из которых являлся Государственный комитет обороны (ГКО), но после её окончания произошло формальное возвращение властных полномочий обычным государственным учреждениям. Однако большую часть этого периода власть находилась в руках стареющего диктатора, который игнорировал даже формальные нормы партийной жизни. Незадолго до смерти Сталина был, наконец, созван XIX съезд партии. Элите, избранной в состав Центрального Комитета на этом съезде, предстояло руководить страной после смерти Сталина, наступившей в марте 1953 г. Сталин представлял важнейший элемент той системы, которую принято именовать сталинизмом, но его кончина 5 марта 1953 г. отнюдь не стала тем поворотным пунктом, каким её часто считают. До начала 1956 г. система во многих отношениях оставалась неизменной, и конец сталинизма настал только после прихода к власти Хрущёва и кардинальной перестройки всей административной системы. Худшие эксцессы сталинизма были остановлены, чтобы больше никогда не повториться, а летом 1953 г. Берию отстранили от власти, и партия установила полный контроль над органами госбезопасности. Началось массовое освобождение узников ГУЛАГа, но допущенные Сталиным ошибки ещё не признавались публично. Произошли явные изменения в политической практике. Должности председателя Совета министров и генерального секретаря партии были разделены, их больше не занимал один человек, пленумы ЦК и заседания его Президиума теперь проводились с периодичностью, установленной Уставом партии. Ситуация оставалась неопределённой, и пропаганда продолжала поддерживать культ Сталина. Оттепель, которую принято ассоциировать с именем Хрущёва, только начиналась после XX съезда, состоявшегося в 1956 г. Предпринимались отдельные попытки разрешения неотложных задач внутренней и внешней политики (особенно тревожным оставалось состояние сельского хозяйства), но все они в основном не выходили за рамки незначительных усовершенствований старой сталинской модели. Сам Хрущёв всё ещё был убеждённым защитником преимущественного развития тяжёлой промышленности. Но наиболее ярким свидетельством неизменности системы оставался состав высшего руководства страны, где, за исключением Сталина и Берии, все представители прежней элиты продолжали занимать свои посты.


Новая элита: набор 1938 г.

Большой террор 1937–1938 гг. выкосил большую часть старой элиты, и съезды партии, состоявшиеся в 1938 и 1952 г. ознаменовались возникновением новой. Значительная часть первого поколения лидеров, то есть когорты революционеров, родившихся до 1901 г., была уничтожена в ходе Большого террора. В республиках и областях страны, в наркоматах, армии на места репрессированных, как правило, пришли не их сверстники, а более молодые люди. Это второе поколение элиты, появившееся на свет между 1901 и 1920 гг., если не считать отдельных индивидуальных перестановок, будет доминировать в составе Центрального комитета следующие 40 лет. Таким образом, позднюю сталинскую элиту составили 328 человек, входивших в состав ЦК партии за период, начиная с её консолидации после Большого террора в 1939 г. и вплоть до развенчания Сталина на XX съезде, то есть те, кто избирался в состав ЦК на XVIII и XIX съездах и на XVIII партийной конференции в 1939, 1952 и 1941 годах соответственно[227].
Какую роль в системе играли эти 328 представителей поздней сталинской элиты? Насколько прочным было их положение? Чем они отличались от тех, кто пришёл в ряды элиты до них, в частности, в 1917–1923 гг. или в 1923–1939 гг.? Насколько однородную группу они составляли? Получить информацию о полномочных членах ЦК, избранных в 1939 или 1952 г., намного сложнее, нежели о людях, входивших в его состав до или после них, но общая картина представляется абсолютно прозрачной. Экстремальные перемены в численности и темпах обновления ЦК показаны в табл. 3.1. Истребление ранней сталинской элиты во времена Большого террора, то есть между 1934 и 1939 г., было беспрецедентным по своим масштабам и жестокости. XVIII съезд партии, состоявшийся в 1939 г., выдвинул на первый план новую элиту. Особенно поражают изменения в составе ЦК, избранном на этом съезде, по сравнению с XVII съездом. При одинаковой численности обоих составов ЦК в 1939 г. сменилось не менее 115 из 139 его членов. О жертвах репрессий было рассказано в главе 2. Обновление элиты являлось вполне осознанным. Этот момент особо подчеркнул Сталин, посвятивший значительную часть отчётного доклада ЦК партии XVIII съезду вопросам «подбора, выдвижения и расстановки кадров». В этом смысле политика в эпоху позднего сталинизма не претерпела заметных изменений. По крайней мере в докладе Н.М. Пегова, председателя мандатной комиссии XIX съезда, состоявшегося в 1952 г., соответствующие слова Сталина воспроизведены более или менее точно[228].

	Таблица 3.1. Изменения состава ЦК, 1934–1956 гг.
	 	Съезд и дата его проведения
	XVII, январь–февраль 1934 г.	XVIII, март 1939 г.	XVIII конференция, февраль 1941 г.	XIX, октябрь 1952 г.	XX, февраль 1956 г.
	Полномочные члены ЦК	71	71	71	125	133
	Кандидаты в члены ЦК	68	68	68	111	122
	Всего	139	139	139	236	255
	Входили в состав прежнего ЦК	93	24	120	65	142
	Не входили в состав прежнего ЦК	46	115	19	171	113
	Переизбранные на следующим съезде	24	120	65	142	127
	Не переизбранные на следующим съезде	115	19	74	104	128
	Изменение состава ЦК (%)	33	83	14	53	44

Примечание. Обновление состава ЦК для данного съезда рассчитывалось как доля от общего числа полномочных членов и кандидатов в члены ЦК, избранных на предыдущем съезде, который составили лица, не переизбранные в его состав на новом съезде. Хотя на XVIII партийной конференции не предусматривались полные перевыборы состава ЦК, он тем не менее значительно обновился. Данные о числе переизбранных и не переизбранных на следующем съезде в колонке, соответствующей 1939 г. соотносятся с 1941 г. точно так же, как и в колонке за 1952 г.

Вместе с тем новая элита оказалась значительно более защищённой по сравнению с прежней, и в этой связи возникает ряд вопросов относительно природы сталинской системы. Отталкиваясь от опыта 1937–1938 гг., некоторые исследователи полагают, что террор, обрушиваемый на элиты и массы, представляет собой существенную, если не перманентную составляющую коммунистической системы[229]. Ограниченность подобных взглядов становится очевидной, если учесть отсутствие террора по крайней мере против элиты во времена правления преемников Сталина. Но даже сейчас историки, оставаясь, по-видимому, под влиянием секретного доклада Хрущёва на XX съезде партии в 1956 г., продолжают настаивать на том, что поворотным пунктом стал именно 1953 г. Фактически, если взглянуть на сталинскую эру глазами представителей коммунистической элиты из числа членов ЦК партии, то ежовщина 1937–1938 гг. была искривлением [генеральной линии партии], а нормой скорее являлись их собственная физическая безопасность и неприкосновенность занимаемых ими постов[230].
Безусловно, из общего правила относительно безопасного существования элиты бывали исключения, наиболее заметными из которых являются следующие примеры. Первый касается пяти членов ЦК, занимавших высокие командные должности в Красной армии и военно-воздушных силах, которые были расстреляны в 1941 г.[231] Некоторые из казнённых, очевидно, ответили за приписанные им упущения, выявленные непосредственно перед началом войны, и лишь один (Павлов) пострадал за военную катастрофу первых дней войны. В отличие от террора 1937–1938 гг. в этих репрессиях просматривается хоть какая-то брутальная логика. Как утверждал Вольтер, «полезно время от времени убивать какого-нибудь адмирала, чтобы взбодрить остальных». Второе исключение представляет так называемое ленинградское дело, по которому в начале 1949 г. были арестованы в своих служебных кабинетах и в ноябре 1950 г. тайно расстреляны четверо высокопоставленных государственных и партийных деятелей: Н.А. Вознесенский, А.А. Кузнецов, М.И. Родионов и П.С. Попков. Ещё два человека, генерал (бывший маршал) Г.И. Кулик и С.А. Лозовский, погибли порознь в последние годы правления Сталина[232].
Может показаться, что из 158 полномочных членов и кандидатов в члены ЦК, избранных в 1939 и 1941 гг., жертвами политического террора пали всего 11 человек, что составляет лишь 7% от общего их числа[233]. Часто считают, что Сталин планировал уничтожить по крайней мере часть своих старых соратников в ходе так называемого дела врачей в 1952 г., но это остаётся на уровне документально не подтверждённых предположений.
Поздняя сталинская элита была не только менее подвержена опасности физического уничтожения, но также отличалась от ранней более стабильным составом. На XVIII партийной конференции, состоявшейся в феврале 1941 г., вновь произошли некоторые изменения в составе Центрального Комитета, но они осуществлялись управляемым образом. 19 полномочных членов и кандидатов в члены ЦК были выведены из его состава и заменены также 19 новыми. Учитывая внутреннюю двустороннюю ротацию между кандидатами в члены ЦК и его полномочными членами, общее соотношение между ними осталось тем же, что и после выборов 1939 г.[234] Представляется, что понижение в статусе или вывод из состава ЦК, но без последующих репрессий, происходил в связи с выявленными недостатками в работе направления, за которое отвечал тот или иной человек. В большинстве случаев на конференции просто ратифицировались перемещения и исключения, произошедшие месяцами или даже годами ранее. Они не всегда были связаны с политическими преследованиями. Например, командующий Особым Белорусским военным округом по должности обязан был состоять полномочным членом ЦК, и когда генерала М.П. Ковалёва перевели на должность командующего менее важным Харьковским округом, он автоматически утратил право на членство в ЦК и был выведен из его состава на XVIII конференции. Заменивший его в Белоруссии несчастный генерал Д.Г. Павлов, будучи командующим бронетанковыми войсками, к тому времени являлся уже кандидатом в члены ЦК. Несмотря на своё исключение из состава ЦК, генерал Ковалёв занимал различные ответственные посты в армии вплоть до ухода в отставку по возрасту в 1955 г.
При всей чудовищности понесённых потерь война сама по себе мало повлияла на состав Центрального Комитета. Генерал М.П. Кирпонос был убит в бою, а ещё три гражданских партийных руководителей, по-видимому, пропали без вести. Второй секретарь ЦК компартии Украины М.А. Бурмистренко и первый секретарь Сталинского обкома партии П.М. Любавин пропали в Киевском котле, а секретарь ЦК компартии Эстонии К.Я. Сяре, возможно, попал в плен. После катастрофы 1941 г. из состава ЦК выбыл в связи с гибелью на фронте только один его член — генерал И.Р. Апанасенко, который умер от ран в 1943 г.[235] За время войны в относительно полном составе собрался только один Пленум ЦК, состоявшийся в январе 1944 г. На нём присутствовали 58 из 71 полномочного члена и 39 из 68 кандидатов в члены ЦК[236].
Темпы обновления состава ЦК, особенно если учесть продолжительность периода времени, прошедшего между XVIII партийной конференцией и XIX съездом партии, несопоставимы с теми, что имели место между 1934 и 1939 гг. В 1952 г. не были переизбраны всего 38% или 27 человек из 71 полномочного члена ЦК, избранного в 1941 г., в то время как в 1939 г. не переизбирались 77% полномочных членов ЦК, вошедших в него в 1934 г. Правда, текучесть кадров среди кандидатов в члены ЦК в период с 1941 по 1952 гт. была намного выше: из них не удостоились переизбрания 69% (47 из 68). Хотя такие расчёты не совсем корректны, особенно для периода между 1941 и 1952 гг., тем не менее годовые темпы обновления состава ЦК в последние годы жизни Сталина не выглядят особенно высокими. Если рассматривать в целом и полномочных членов, и кандидатов в члены ЦК, то среднегодовые темпы обновления состава ЦК в 1939–1941 гг. составляли 7.1%, а в 1941–1952 гг. — 4.6%. Эти цифры не являются исключительными по сравнению с другими периодами Советской истории. Например, в период между 1930 и 1934 гг. среднегодовые темпы обновления состава ЦК достигали 9.1%, а между 1956 и 1961 гг. — 8.8%[237].
Возможно, война стала тем фактором, который способствовал стабилизации положения новой элиты. В 1946 г. Сталин упомянул об этом в своей знаменитой речи перед избирателями. Хотя это его выступление было одной из составляющих комплексных усилий по защите достижений Советской системы, оно, вероятно, отражало отношение вождя к элите. Он тогда, в частности, сказал:
Война устроила нечто вроде экзамена нашему советскому строю, нашему государству, нашему правительству, нашей коммунистической партии и подвела итоги их работы, как бы говоря нам: вот они, ваши люди и организации, их дела и дни, — разглядите их внимательно и воздайте им по их делам. В этом одна из положительных сторон войны. Для нас, избирателей, это обстоятельство имеет большое значение, ибо оно помогает нам быстро и объективно оценить деятельность партии и её людей и сделать правильные выводы. В другое время пришлось бы изучать выступления и доклады представителей партии, анализировать их, сопоставлять их слова с их делами, подвести итоги и тому подобное. Это требует сложной и трудной работы, причём нет гарантии, что не будут допущены ошибки. Другое дело теперь, когда война окончена, когда война сама проверила работу наших организаций и руководителей и подвела ей итоги. Теперь нам гораздо легче разобраться и прийти к правильным выводам[238].

Весьма незначительными были изменения в составе ЦК в период между смертью Сталина и XX съездом партии в 1956 г. И это действительно так, несмотря на уничтожение Берии, усиление фракционной борьбы между Хрущёвым и Маленковым и смещение с занимаемых постов, дававших право на членство в ЦК, многих министров и региональных руководителей. Вплоть до XX съезда состав ЦК в основном оставался тем же, что и в 1952 г. В апреле 1953 г. из числа полномочных членов по настоянию Берии был исключён бывший министр государственной безопасности С.П. Игнатьев, но уже в июле его восстановили, а жертвами последней чистки ЦК стали сам Берия и члены его группы[239]. Между тем из кандидатов в полномочные члены ЦК перевели маршала Г.К. Жукова и Н.Н. Шаталина, причём последний в марте 1953 г. был выдвинут на пост секретаря ЦК. Хотя согласно исправленному Уставу партии, принятому в 1952 г., предполагалось, что замену выбывшим полномочным членам ЦК следовало подбирать из числа кандидатов, это правило соблюдалось далеко не всегда, невзирая на то, что до XX съезда в связи со смертью или исключением из состава ЦК выбыло по меньшей мере семь человек[240]. Объяснение может заключаться в том, что преемники Сталина старались действовать очень осторожно, демонстрируя, с одной стороны, свою приверженность строгому соблюдению ленинских норм партийной жизни, а с другой — привлекая на свою сторону как можно более широкие круги тогдашней элиты. Многочисленные персональные изменения на высших постах в партии произойдут только на XX съезде.
Представительство в ЦК различных секторов государственной и партийной власти мало менялось в пропорциональном отношении в периоды с 1934 по 1939 и с 1939 по 1952 гг., что удивительно, учитывая небывалые возможности для персональных изменений состава сталинской элиты в эти годы (табл. 3.2). Если рассматривать более продолжительный временной отрезок, с 1929 по 1956 гг., то за этот период наблюдались очень интенсивное кадровое обновление в связи с чистками, серьёзными институциональными изменениями и значительным расширением численного состава ЦК партии.
Институциональные изменения в Советском Союзе, происходившие в период с 1934 по 1939 г., включали реорганизацию партийного аппарата, расширение системы министерств (наркоматов), повышение статуса некоторых национальных республик, увеличение числа территориальных образований и другие изменения в государственном устройстве страны, введённые в действие после принятия Конституции 1936 г. Расширение состава ЦК происходило путём добавления в него в период с 1939–1941 по 1952 г. примерно 100 новых мест. Тем самым была создана коммунистическая элита расширенного состава, причём некоторые государственные или партийные посты, считавшиеся в 1930, 1934, 1939 или 1941 г. недостаточно значимыми для того, чтобы занимавшие их люди входили в состав ЦК, теперь были повышены в своём статусе до уровня ЦК. Примерами тому могут служить главы некоторых, относительно менее важных секторов экономики, ставшие отраслевыми министрами, или партийные руководители некрупных регионов.
Особое, ключевое место в партии принадлежало секретарям и заведующим отделами ЦК. В 1934 и 1939 г. было четыре секретаря ЦК. Вплоть до XIX съезда (1952) их оставалось пятеро, но после него секретарей ЦК насчитывалось не менее десяти. Как это ни удивительно, представительство верхушки партийного аппарата в ЦК при этом не увеличивалось, поскольку даже не все заведующие отделами ЦК являлись его членами[241]. Поражает также тот факт, что в последние годы жизни Сталина серьёзно сократилось в процентном отношении представительство в ЦК руководителей центральных государственных органов власти, несмотря на укрепление системы и увеличение числа министерств[242]. В феврале 1934 г. в СССР насчитывалось всего 14 народных комиссариатов (наркоматов) союзного значения и ещё четыре учреждения министерского ранга, наряду с пятью министерствами Российской Федерации, обладавшими более широкими полномочиями. Пять лет спустя, в марте 1939 г., наркоматов союзного значения стало 35, из которых 29 отвечали за те или иные сектора экономики. В то же время практически все наркомы были представлены в ЦК партии[243]. Нет исчерпывающего объяснения факта сокращения числа государственных чиновников в составе ЦК, избранного в 1939 г., но отчасти это было связано с включением меньшего числа заместителей наркомов, а также с сокращением участия других органов власти, например руководителей профсоюзов. Число представителей государственных органов в ЦК вновь выросло в октябре 1952 г. Молотов тогда стал первым заместителем Председателя Совета министров (то есть Сталина), и ему подчинялось не менее шести заместителей Предсовмина. Число тех, кто стал именоваться министрами союзного значения (бывшие наркомы), опять выросло до 41, из них 40 вошли в состав ЦК наряду с тремя председателями государственных комитетов[244]. Но в целом представительство центральных государственных органов в ЦК в пропорциональном отношении осталось почти таким же, как и в 1939 г.
Несколько расширилось представительство в ЦК государственного и партийного руководства республиканского уровня. В 1934 г. в СССР помимо Российской Федерации входило ещё пять союзных республик. К марту 1939 г. их число выросло до 11 и включало кроме РСФСР ещё 10 «нерусских» территорий[245]. В 1939 г. в ЦК были избраны первые секретари ЦК компартий Украины, Белоруссии, Казахстана, Узбекистана и трёх закавказских республик. Из руководителей органов государственной власти республиканского уровня в него вошли председатели советов министров Украины и Грузии. РСФСР представляли председатели Президиума Верховного Совета и Совета министров[246]. В 1952 г. СССР состоял уже из 16 республик (прибавились Карелия, три прибалтийские республики и Молдавия), и представительство их в ЦК стало более полным. От каждой республики в него вошёл представитель либо партийной, либо государственной власти, либо обеих одновременно. 12 республик делегировали в ЦК первых секретарей ЦК республиканских компартий, а от Украины, Узбекистана и Грузии в него были также избраны и вторые секретари[247]. Остальные республики были представлены в ЦК государственными чиновниками, как правило, председателями республиканских советов министров. Украина и Грузия опять имели большее число представителей от органов государственной власти[248].

	Таблица 3.2. Система должностных вакансий в ЦК, 1934–1956 гг.
	 	1934 г.	1939 г.	1952 г.	1956 г.
	чел.	%	чел.	%	чел.	%	чел.	%
	Центральные партийные органы	10	7	11	8	19	8	15	6
	Центральные государственные органы	51	37	35	25	57	24	65	15
	 
	Республиканские партийные органы	6	4	6	6	18	8	19	7
	Республиканские государственные органы	7	5	7	5	17	7	22	9
	 
	Региональные партийные органы	36	26	38	27	59	25	83	33
	Региональные государственные органы	8	6	3	2	2	1	4	2
	 
	Вооружённые силы	10	7	20	14	26	11	18	7
	Органы государственной безопасности и внутренних дел	3	2	10	7	9	4	2	1
	Дипломатические службы	6	4	2	1	6	2	13	5
	СМИ / наука / культура	2	1	4	3	11	5	9	3
	Руководители отраслей производства	0	0	0	0	1	0	5	2
	 
	Неизвестно / трудно определить	0	0	1	1	11	5	0	0
	 
	Всего	139	100	139	100	236	100	255	100

Примечание. В число представителей центральных государственных органов не включены министры обороны и иностранных дел, но в этой категории учтены руководители профсоюзов. В категорию «республиканские партийные органы» включены только ЦК компартий союзных республик, а в категорию «региональные партийные органы» — партийные комитеты областей, краёв, автономных республик и автономных областей, а также Москвы и Ленинграда. «Дипломатические службы» представлены руководителями МИДа и послами.

Если представительство региональных партийных органов в ЦК оставалось примерно постоянным, то число представителей региональных властей, и так небольшое, сократилось. В 1934 г. большинство членов ЦК из числа местных партийных руководителей были из регионов РСФСР. В то время в республике начитывалось 23 территориальных и национальных образования (области, края и автономные республики), каждое из которых (за исключением Якутской и Киргизской АССР) делегировало в ЦК одного или нескольких секретарей соответствующих областных (краевых) комитетов партии. Также в ЦК были представлены пять из восьми областей Украины, но ни одно из таких образований в составе остальных союзных республик своих людей в ЦК не имело[249]. К 1939 г. число территориальных образований в одной РСФСР выросло с 23 до 53, из которых 29 наиболее важных регионов (или 55% от общего числа) имели в ЦК своих представителей (33 человека)[250]. Рост представительства региональных партийных органов в процентном отношении был даже выше, чем следует из табл. 3.2. Статус некоторых автономных республик, учитывавшихся в 1934 г. на региональном уровне, в 1939 г. поднялся до уровня союзных республик. Абсолютное число представителей региональных партийных организаций в составе ЦК выросло с 36 в 1934 г. до 38 в 1939 г. и до 59 — в 1952 г. Число областей Украины к 1939 г. удвоилось, но только 5 из 16 были представлены в ЦК (6 человек). Хотя к тому времени в остальных республиках СССР находилось в общей сложности 25 территориальных образований, по-прежнему ни одно из них не имело своих представителей в ЦК[251]. В 1952 г. в абсолютных цифрах число представителей региональных партийных органов в ЦК несколько увеличилось, но в процентном отношении — даже слегка сократилось. К тому времени РСФСР уже состояла из 66 регионов, большинство из которых имело своих представителей в ЦК. Напротив, и это частично объясняет относительное превосходство великорусского элемента в ЦК, в 1952 г. в его составе практически не были отражены территориальные образования других союзных (не российских) республик. К тому времени их насчитывалось немало: на Украине — 25, в Белоруссии — 12, в Казахстане — 16, в Узбекистане — 10 и в остальных среднеазиатских республиках — 15, но лишь одно из них имело своего представителя в ЦК[252]. Это особенно заметно на примере Украинской ССР, регионы которой были представлены в составах ЦК 1934 и 1939 г. созыва.
Более значительные перемены между 1934 и 1939 г. произошли в отношении вооружённых сил и органов госбезопасности. В 1939 г. относительное число представителей этих двух групп в партийной элите достигло максимального за все годы Советской власти уровня. Оно осталось относительно высоким и после выборов в ЦК, состоявшихся в 1952 г. Хотя высший командный состав Красной армии понёс тяжёлые потери в ходе Большого террора, но непосредственно перед войной число военных в составе ЦК в 1939 г. удвоилось по сравнению с 1934 г. (с 10 до 20 человек). Они стали третьей по численности категорией полномочных членов ЦК после народных комиссаров, олицетворявших центральные власти, и секретарей региональных партийных комитетов. Хотя в относительных цифрах доля военных в составе ЦК в 1952 г. несколько сократилась, она всё равно была выше, чем после съездов 1934 и 1956 г. Вне всякого сомнения это отражало повышенное внимание к укреплению Вооружённых сил в свете усилившейся международной напряжённости до и после Второй мировой войны, а также изменившуюся ситуацию с офицерским корпусом. В довоенных составах ЦК примерно половину представителей армии составляли его полномочные члены, из которых, в свою очередь, около половины были комиссарами, а не строевыми командирами. Напротив, в 1952 г. все 26 представителей Вооружённых сил являлись кадровыми офицерами, но среди них только четверо обладали статусом члена ЦК (остальные — кандидаты в члены ЦК). Экстраординарным был также рост представительства в ЦК руководителей органов госбезопасности и внутренних дел. В 1934 г. в составе ЦК их насчитывалось всего три[253]. Резкий скачок их числа — до 10 человек — стал отражением чрезмерной увлечённости Сталина вопросами безопасности, ростом размеров ГУЛАГа и развитием его экономической деятельности, а также покровительством Берии. Здесь также произошло некоторое сокращение в 1952 г., но это ни в коем случае не означало падения роли органов госбезопасности в составе советской элиты. При этом определённое удивление вызывает постоянное минимальное число представителей дипломатической службы, отражавшее её невысокий статус в СССР. Происходил относительный рост представительства работников СМИ, науки и искусства, но эта группа членов ЦК оставалась весьма узкой[254].
Наблюдалась ещё одна важная тенденция в структуре ЦК, заключавшаяся в сокращении представительства партийного генералитета. Элита в конце 1930-х гг. становилась все более специализированной. Хотя ситуация несколько искажалась новизной институтов и персоналий в конце 1930-х и в послевоенные годы, тем не менее имел место тренд в сторону сокращения совмещений должностей, особенно на уровне членов ЦК, занимавших высшие посты министров, секретарей территориальных комитетов партии и военных руководителей[255]. Переход из одних категорий элиты в другие после войны стал крайне редким явлением. Если рассматривать позднюю сталинскую элиту в целом, то в ней было всего три случая перевода секретарей территориальных партийных комитетов на министерские должности и отсутствовали любые иные перемещения людей на другие направления деятельности. Что касается представителей Вооружённых сил, то составлявшие значительную долю политические комиссары с равным успехом могли исполнять гражданские должности в администрации или работать в органах госбезопасности. К 1952 г., напротив, практически все представители Вооружённых сил в ЦК были профессиональными военными. В данном случае узкая специализация этой группы членов ЦК вытекала из полученного ими образования и военного опыта. Высшее военное образование, обычно полученное по меньшей мере в Военной академии им. Фрунзе, было подкреплено богатым опытом командования войсками в военное время. Среди министров также наблюдалась тенденция к получению высшего технического образования и соответствующего опыта практической работы на предприятиях или на менее ответственных должностях внутри соответствующих министерств. Среди секретарей территориальных комитетов партии наличие специального образования менее вероятно, а их профессиональный опыт ограничивался исключительно партийной работой на республиканском или региональном уровне. В то же время, и преимущественно как следствие ускоренного продвижения на руководящие посты новых людей, представители всех трёх ветвей власти обладали рядом сходных индивидуальных черт. Все они, независимо от места работы, были примерно одного возраста. Подавляющее большинство министров и военачальников являлись русскими по национальности. Если доминирование русских среди региональных партийных секретарей не столь заметно, это связано с тем, что руководителей местных партийных организаций нерусских регионов обычно подбирали из представителей коренной нации. Примечательно, однако, что если русских иногда ставили во главе территориальных партийных организаций нерусских регионов, то совсем необычным было назначение людей нерусской национальности руководить этнически русскими зонами обитания.
Ещё несколько выводов напрашиваются сами собой при рассмотрении состава и структуры элиты. Прежде всего, несмотря на последствия Большого террора и Второй мировой войны, поддерживался относительный баланс между разными категориями элиты, хотя он мог бы серьёзно нарушаться, как это происходило в 1920-х, а потом и в 1990 г. Отсутствие перемен, вероятно, объясняется действием субъективного и структурных факторов. Решения относительно уровня представительства в ЦК различных частей партийной, государственной и военной бюрократии принимались лично Сталиным и Секретариатом ЦК, но они диктовались общим усложнением Советской системы за два десятилетия, ростом присутствия членов партии в сельской местности, развитием городской экономики и более тщательного регулирования командно-административной системы управления. Некоторое представление о переменах, происходивших в указанных областях, даёт табл. 3.3.
Усложнением Советской системы, вероятно, объясняется также значительное увеличение численного состава ЦК партии, произошедшее в 1952 г., когда количество полномочных членов ЦК выросло с 71 до 125 человек, а кандидатов — с 68 до 111. В целом численность ЦК увеличилась на 70%. Таким образом, в абсолютных цифрах и процентах этот рост был значительно больше, чем при предыдущем его изменении в 1927 г., когда число полномочных членов ЦК увеличилось с 63 до 71 человека, а кандидатов — с 43 до 50 человек. Относительный рост состава ЦК в процентах был также самым крупным за всю историю существования этого органа. В материалах XIX съезда не содержится никаких обоснований расширения состава ЦК и увеличения числа его членов. То же самое касается и изменений количества членов ЦК, установленных новым Уставом партии. Политбюро ЦК было также расширено этим съездом до 36 полномочных членов и кандидатов по сравнению с 11, избранными в 1939 г. Изменено было также название этого органа, который стал именоваться Президиумом ЦК[256]. Высказывались предположения, что всё это являлось составной частью планировавшейся Сталиным расправы над его старыми соратниками. Но на уровне ЦК, учитывая его структуру, сложно понять, каким образом расширение его состава могло способствовать будущей чистке.

	Таблица 3.3. Институциональные изменения советской системы в 1934–1952 гг.
	 	1934 г.	1939 г.	1952 г.
	Число секретарей ЦК	4	4	10
	Численность партии (млн чел.)	1,8	1,5	5,8
	Число органов министерского уровня союзного значения	18	35	51
	Число союзных республик	6	11	16
	Число регионов в составе РСФСР	24	52	66
	Число регионов в составе остальных республик	18	31	62
	Примечание. 1934, 1939 и 1952 г. — это годы проведения съездов партии. Число секретарей ЦК указано после соответствующего съезда. Число членов партии указано по состоянию на январь соответствующего года. Под органами министерского уровня понимаются народные комиссариаты, министерства и государственные комитеты. Термин «регионы» объединяет области, края, автономные республики (АССР) и автономные области.


Фактически всё происходившее представляло собой развитие должностного принципа формирования ЦК. Иными словами, становилось все больше постов в государстве, уровень которых был достоин того, чтобы занимающее его лицо имело право быть избранным в ЦК в качестве полномочного члена или кандидата в члены. Если бы Сталин планировал новую чистку, то имело бы смысл сохранить введённое в Устав партии 1939 г. положение о возможности проведения масштабных изменений в составе Центрального Комитета на общесоюзных партийных конференциях, созываемых в промежутках между очередными съездами. Это положение было реализовано в 1941 г., но отменено в 1952 г. Расширение должностной системы представительства в ЦК скорее можно считать признаком начавшегося возрождения партии, проходившего под эгидой Хрущёва и других подчинённых Сталина. Другими признаками такого возрождения служит само проведение съезда в 1952 г. и внесение в новый Устав партии однозначного требования о более частом проведении пленумов ЦК[257]. Важно отметить, что расширение состава ЦК не закончилось со смертью Сталина. Численность ЦК, избранного в 1956 г., выросла по сравнению с 1952 г. Тогда на 6% увеличилось число членов и на 10% — кандидатов в члены ЦК[258]. XIX съезд положил начало устойчивой тенденции, продолжавшейся вплоть до 1990 г., согласно которой каждый следующий состав ЦК оказывался шире предыдущего. ЦК, избранный в 1986 г., включал уже 307 полномочных членов и 170 кандидатов. Подобное расширение ЦК наблюдалось при Хрущёве, Брежневе и Горбачёве и безусловно не преследовало задач чистки его рядов. Вполне вероятно, что увеличение численности ЦК происходило и до, и после 1953 г. под влиянием одних и тех же факторов. Наиболее вероятным объяснением этого явления представляется то, что рост численного состава ЦК отражал изменения размеров и сложности государства, партии и экономики. Он также представлял собой попытку примирения конфликтующих фракций в ЦК посредством расширения представительства тех или иных уровней и секторов власти.
Выше уже высказывалось предположение о том, что цель Большого террора состояла не просто в устранении существующих лидеров партии, но также в выдвижении руководителей нового типа. В литературе эти сталинские кадры именуют по-разному. В России, например, их принято называть выдвиженцами или новобранцами, в англоязычных странах — классом 38-го года, брежневским поколением и даже сталинскими яппи[259]. Независимо от того, сумело ли, как некоторые полагают, новое поколение элиты занять доминирующие позиции или нет (об этом см. ниже), оно было уже заметно представлено в составе ЦК, избранном в 1939–1941 гг., и имело значительное численное превосходство в ЦК 1952 г. созыва. Особо следует отметить то, как происходила смена поколений. Если рассматривать ЦК в целом, то средний год рождения его членов в 1934 г. был 1891-й, а в 1939 г. — 1900-й. Ещё удивительнее тот факт, что 13 лет спустя, в 1952 г., средним годом рождения членов ЦК стал всего лишь 1904-й, а в 1956 г. — 1905-й. Совершенно очевидно, что стоило новому поколению прийти к власти, как изменения возрастного состава элиты начали замедляться. Вместе с тем чтобы лучше понять процесс смены поколений, целесообразно разбить рассматриваемую группу на несколько частей. Например, если выделить в элите всего два поколения, из которых одно состоит из людей, рождённых до 1901 г., а другое — из тех, кто родился в период с 1901 по 1920 г., то изменения соотношения между ними становятся более заметными (табл. 3.4). Как уже было указано в предыдущей главе, в составе ЦК, избранного в 1934 г., практически отсутствовали представители второго поколения элиты. Напротив, среди тех, кто избирался в ЦК в период между 1939 и 1952 гг., две трети составляли люди, родившиеся позднее 1900 г., причём в пропорциональном отношении их число постепенно увеличивалось, по мере того как уходили из жизни те, кто входил в состав ЦК 1934 г. и сумел выжить в годы Большого террора. Не менее важно помнить о том, что поздняя сталинская элита всё ещё включала большое число руководителей старшего поколения, и это отражало позицию, которую Маленков в 1939 г. назвал «сталинской линией на сочетание и объединение старых и молодых кадров». Такую же формулировку в 1952 г. повторил Пегов на XIX съезде[260].
Средний год рождения не всегда характеризует средний возраст того или иного состава ЦК. Старая гвардия, состоявшая из сталинцев первого призыва, в 1934 г. была фактически моложе элиты 1952 г. (средний возраст обеих групп составлял 43 года и 48 лет соответственно). При этом когорта, избранная в 1939 г., была моложе обеих указанных групп — её средний возраст составлял всего 39 лет. Год рождения определяет жизненный опыт человека, причём наиболее важной характеристикой этого опыта служил год вступления в партию (табл. 3.5).

	Таблица 3.4. Смена поколений в составах ЦК, 1939–1952 гг.
	Год рождения полномочного члена ЦК	Число членов ЦК годов избрания
	1934	1939	1952	1939–1952	1956
	До 1891	67	22	9	25	5
	1891–1895	48	16	18	26	13
	1896–1900	21	28	35	53	26
	Первое поколение	136	66	62	104	44
	 
	1901–1905	3	52	77	112	76
	1906–1910	0	12	69	76	89
	1911–1920	0	0	20	20	36
	Второе поколение	3	64	166	208	201
	 
	1921–1940	0	0	1	1	2
	Третье поколение	0	0	1	1	2
	 
	Неизвестен	0	0	7	15	8
	Всего	139	139	236	328	255

Примечание. К первому поколению относятся члены ЦК, родившиеся до 1900 г., ко второму — родившиеся в период с 1901 по 1920 г., к третьему — члены ЦК, родившиеся в 1923–1940 гг. Столбцы таблицы под заголовками «1934», «1939» и «1952» соответствуют числу членов ЦК, избранных на проходивших в эти годы съездах, а столбец «1939–1952» учитывает 19 новых членов ЦК, избранных на конференции 1941 г. Члены ЦК, избиравшееся в его состав более одного раза в 1938, 1941 и 1952 г., указаны только один раз в столбце, соответствующем году их первого избрания.

	Таблица 3.5. Годы вступления в партию членов ЦК, избранных в 1934–1956 гг.
	Год вступления в партию	Число членов ЦК годов избрания
	1934	1939	1952	1939–1952	1956
	До 1917	95	24	10	25	9
	1917	23	8	9	12	5
	1918–1920	21	46	40	70	30
	 
	1921–1923	0	3	8	12	8
	1924–1926	0	34	44	64	42
	1927–1932	0	34	44	64	42
	1933–1937	0	0	3	3	1
	 
	1938–1940	0	0	28	28	52
	После 1940	0	0	11	11	15
	 
	Год вступления неизвестен	0	0	1	1	0
	Всего	139	139	236	328	255
	Примечание. Столбцы таблицы подзаголовками «1934», «1939» и «1952» соответствуют числу членов ЦК, избранных на проходивших в эти годы съездах, а столбец «1939–1952» учитывает 19 новых членов ЦК, избранных на конференции 1941 г. Члены ЦК, избиравшееся в его состав более одного раза в 1938, 1941 и 1952 г., указаны только один раз в столбце, соответствующем году их первого избрания. Неизвестен год вступления в партию переводчика Сталина В.Н. Павлова.


Медианным годом вступления в партию для членов ранней сталинской элиты был 1912-й, а для поздней — 1926-й. В 1934 г. (и вплоть до 1937 г.) все члены ЦК вступили в партию ещё до окончания гражданской войны, причём две трети из них имели опыт подпольной партийной работы, вступив в ряды партии до 1917 г. Напротив, из числа членов поздней сталинской элиты только треть вступила в неё до окончания гражданской войны и всего десятая часть — до революции 1917 г.
Сопоставление возраста и партийного стажа членов ЦК разных годов избрания даёт более чёткое представление о смене поколений коммунистической элиты, происходившей как в годы Большого террора, так и в эпоху развитого сталинизма в целом. Как следует из табл. 3.6, партийный стаж членов поздней сталинской элиты колебался в широких пределах. Некоторые из них вступили в партию ещё до революции. Другая часть имела партийный стаж на четверть века меньше, вступив в её ряды, когда приём возобновился после Большого террора, в ходе которого была уничтожена большая часть ранней сталинской элиты, а немногие выжившие члены ЦК с дореволюционным стажем принадлежали к кругу ближайших друзей Сталина. Вместе с тем, как было показано в главе 2, среди выживших членов ЦК оказалось немало людей, вступивших в партию в период между февралём 1917 г. и окончанием гражданской войны. Примерно треть поздней сталинской элиты всё ещё относилась к её первому поколению, причём среди неё было много людей, занимавших важные посты. Наряду с этим, по словам Троцкого, немалую роль сыграл Ленинский призыв, то есть массовый приём в партию новых членов после кончины Ленина. Он полагал, что в результате произошло разбавление партии новыми малограмотными членами, повлёкшее за собой её «дегенерацию» (и поражение троцкистской фракции). Наплыв в партию новых рядовых членов стал важным фактором в развернувшейся после смерти Ленина борьбе за место его преемника. Вместе с тем ленинский призыв не оказал существенного влияния на состав ЦК партии. Только 39 человек из 328 членов новой сталинской элиты вступили в неё в 1924–1925 гг., то есть сразу после смерти Ленина[261]. В то же время значительную по размерам и важную группу составляли те, кто пополнил ряды партийцев в период индустриализации и коллективизации. Эта группа была намного многочисленнее как в партии в целом, так и в её элите по сравнению с теми, кто вступил в её ряды после кончины Ленина. В период с января 1927 г. по январь 1933 г. численность партии (не считая кандидатов) выросла с 700 тыс. до 2200 тыс., то есть среднегодовой прирост за эти шесть лет составлял около 235 тыс. человек в год, в то время как сразу после смерти Ленина в партию влилось всего около 200 тыс. человек[262].
Во втором поколении элиты возрастная однородность её членов означала также совпадение жизненного опыта, которым они обладали. Первое поколение было сформировано под влиянием главного из четырёх определяющих моментов Советской истории, а именно — героической эры революции и гражданской войны. Второе же поколение явилось продуктом трёх остальных — первых пятилеток, Большого террора и Великой отечественной войны. Как писал поэт Константин Симонов (родившийся в 1915 г.), «…мы были предвоенным поколением, мы знали, что нас ожидает война либо с коалицией окружавших нас капиталистических стран, либо с Японией или с Германией»[263]. По зрелом размышлении, членов второго поколения элиты можно считать основными бенефициариями Большого террора. Хотя зачастую они являлись друзьями, коллегами или даже родственниками репрессированных, это никак не повлияло на их преданность Советской системе и лично Иосифу Сталину. Несомненно, что частично это объясняется их интенсивной идеологической обработкой в течение 1930-х гг., и можно полагать, что Сталин отдавал предпочтение новым членам элиты, поскольку их мышление было сформировано изучением «Краткого курса…», и они признавали необходимость репрессий[264]. Наряду с этим безусловные достижения в годы первых пятилеток, во время и после войны: преобразование российской экономики, победа над нацистской Германией и особенно превращение Советского Союза в сверхдержаву — придали новому поколению элиты ещё большую убеждённость в преимуществах командно-административной системы и в особой роли Сталина как руководителя.
После 1937–1938 гг. произошла заметная русификация высших партийных слоёв. Среди революционной элиты, которую составляли 78 членов ЦК партии, избранных в период с 1917 по 1923 г., русские составляли всего 49%, а в ранней сталинской элите доля русских выросла до 58%. Даже перед началом Большого террора в составе ЦК, избранного в 1934 г., русских было только 54%[265].
Резкий скачок произошёл с появлением новой сталинской элиты, в которой доля русских достигла 75%. Из 265 членов ЦК, избранных в 1934 г. (чья национальность точно известна), русских было 194 человека (при общем числе членов и кандидатов в члены ЦК равном 328)[266]. Доля русских в составе ЦК оставалась примерно такой же в 1939 и 1953 г. Позднее она несколько сократилась, но не до того уровня, на котором была перед Большим террором. В элите послесталинского периода русские составляли примерно 67%[267]. Определённое влияние на её национальный состав оказывал должностной принцип формирования состава ЦК. Как уже отмечалось выше, в составах ЦК, избранных в 1939 и 1952 гг., насчитывалось много представителей автономных республик, входивших в РСФСР, но очень мало представителей аналогичных образований в составе национальных союзных республик. Увеличившееся представительство высшего армейского командования, бывшего преимущественно русским, также повлекло за собой сдвиг в сторону русификации в ущерб национальным меньшинствам. То же касается наркомов (министров) и региональных партийных лидеров, бывших, как правило, русскими.
Среди этнических групп, представленных в ЦК, избранном в 1939 г., сильнее всего сократилось количество евреев и латышей. Ещё одно существенное падение еврейского представительства в ЦК состоялось в период между 1939 и 1952 гг. В ранней сталинской элите насчитывалось по меньшей мере 25 евреев, или 15% от её общего числа. Хотя многие из них погибли во время Большого террора, тем не менее доля выживших оказалась выше, чем среди всего состава ЦК. Если в 1939 г. в него входили 11 евреев, то в 1952 г. их осталось всего трое — Л.М. Каганович, Л.3. Мехлис и Б.Л. Ванников. Частично это стало следствием антисемитской компании, развязанной в последние годы жизни вождя, но евреям так и не удалось восстановить свои прежние позиции в элите после смерти Сталина. В послесталинской элите их доля составляла менее 1%[268].
Джон Армстронг писал о засилии мужчин в 1938 г., и хотя его работа представляется несколько устаревшей, эти сведения не утратили своей актуальности. Из 328 человек, составлявших позднюю сталинскую элиту, подавляющее большинство — мужчины. Женщин было всего 3.4% (11 человек)[269], хотя доля женщин в рядах ранней сталинской элиты оказалась ещё ниже — 2.5% от общего числа членов ЦК (6/236). В поздней сталинской элите общая картина осталась прежней. Общее количество женщин в её рядах — 41, их доля не превышала 4.3%, да и то достигла этого уровня лишь благодаря тому, что некоторые женщины, например знатные ткачихи, доярки и т.п., кооптировались в состав ЦК в обход должностного принципа формирования элиты. Их членство в комитете имело чисто символический, декоративный характер.
Социальный состав поздней сталинской элиты трудно поддаётся точному определению, но очевидно, что в ней заметно представлен простонародный элемент. Примерно 60% представителей поздней сталинской элиты являлись выходцами из деревень. Они укрепили свои позиции — в рядах ранней сталинской элиты сельское происхождение имели около 40% её членов. В этом отношении отсутствовали существенные различия между членами поздней сталинской элиты, родившимися до и после 1901 г. Например, даже среди выживших представителей первого поколения элиты большинство составляли выходцы из деревни. Доминирование в элите людей подобного происхождения сохранилось и после смерти Сталина. Несмотря на разбавление элиты представителями третьего поколения партийных лидеров, родившихся в период с 1921 по 1940 г., по-прежнему выходцы из сельской местности составляли в ней до 60%. В этом нет ничего удивительного, учитывая, что от 80 до 85% населения Российской империи перед революцией проживало в деревнях, тем не менее этот факт поражает, если вспомнить, что речь идёт об элите пролетарской партии[270].
Здесь следует сделать ряд важных оговорок. Во-первых, доступная в настоящее время информация о социальном происхождении членов элиты далека от совершенства. Например, отсутствуют сведения о месте рождения примерно 20% членов новой сталинской элиты, и в качестве рабочего допущения можно лишь предположить, что в этом смысле они мало отличаются от остальных 80%. Во-вторых, даже если местом рождения того или иного лица указана деревня, это вовсе не означает, что данный человек является крестьянином или происходит из крестьян. Многие могут оказаться детьми сельских ремесленников, учителей и технических специалистов или управляющих помещичьими имениями и мелкопоместных дворян. Кроме того, уровень внутренней миграции населения в России в начале XX в. был таков, что отцы и матери многих крестьянских детей, которые, повзрослев, вошли в состав Советской элиты, часть года работали в городах, а они сами в подростковом возрасте могли помогать там родителям. Справедливости ради следует отметить, что очень немногие представители поздней сталинской элиты занимались сельским трудом во взрослом возрасте, но все они были продуктами деревенской среды. Наконец, какие бы выводы не следовали относительно последствий присутствия в поздней сталинской элите столь крупного по численности сельского элемента, необходимо отметить наличие значительного меньшинства (40%) таких людей в ранней сталинской элите, особенно среди тех, кто вступил в партию после выхода её из подполья, то есть в 1917–1920 гг. Безусловно, члены ранней элиты деревенского происхождения в большинстве своём выросли на закате Российской империи, а не в начальный период нэпа.
Значительную долю остальной части поздней сталинской элиты, очевидно, составляли дети ремесленников. Если примерно 60% её членов имели сельское происхождение, то ещё 20–25% пришли из среды ремесленников и только около 10% имели безусловно городское происхождение. Поздняя сталинская элита определённо не состояла из потомственного столичного пролетариата. Из 224 её членов только 8 человек родились в Санкт-Петербурге и ещё 6 — в Москве.
Несмотря на отсутствие некоторых сведений, общая характеристика социального происхождения сталинской элиты представляется достаточно ясной, и, вероятно, Жданов был в основном прав, когда в 1939 г. заявил, что «…советская интеллигенция состоит из вчерашних рабочих и крестьян или из сыновей рабочих и крестьян, выдвинутых на руководящие посты»[271]. Доминирование в поздней сталинской элите людей простонародного, прежде всего крестьянского, происхождения по-разному оценивается исследователями. Например, Т.П. Коржихина и Ю.Ю. Фигатнер, сопоставляя составы ЦК партии, избранные в 1924 и 1939 г., обнаружили, что новые люди являлись «потомками неграмотных крестьян и неквалифицированных люмпен-пролетариев с соответствующими их происхождению психологией, традициями, привычками и мировоззрением». Если коммунисты-ленинцы приходили в партию по убеждению, то сталинцы «проходили через процесс селекции начинавшей действовать номенклатурной системы и возносились на верхние ступени властной пирамиды благодаря тому, что их психология и мировоззрение были теми, которые Сталин желал видеть в своих кадрах». В отличие от поколения подпольщиков, обладавших независимым мышлением, сталинцев характеризовала «психология преклонения перед авторитетами и их указаниями, свойственная патерналисткой структуре бедного российского крестьянства, изуродованного царской властью». К 1939 г. «быстро выросла доля людей, происходящих из крестьян, малоквалифицированных рабочих и военных, чей жизненный опыт был связан с традициями жёсткой и бездумной патерналистско-бюрократической субординации… Никто лучше раба не знает, как следует впрягаться в хомут. Во второй половине 1920-х годов партия в целом превратилась из партии рабочих и интеллигенции в партию крестьянства, а точнее — в партию маргиналов. Массовая гибель людей и разрушения были делом рук этого маргинального крестьянства, ведомого вышедшей из его среды номенклатурой, копировавшей весь мировой опыт автократического государственного управления»[272]. Среди западных исследователей к аналогичным выводам пришёл Роберт Даниелс: «Молодые активисты, которых Сталин рекрутировал из рядов рабочего класса и крестьянства, были малообразованны и принесли с собой на все уровни советской бюрократической иерархии худшие черты прежней российской политической культуры. Их отличали склонность к авторитаризму, недоверие к интеллектуалам, ксенофобия и антисемитизм, сплав крестьянской настороженности с квази-параноидальной, но прагматической политической культурой российской бюрократии»[273].
Те же мысли, но в относительно нейтральной форме, высказывает Эдвард Кинан, который видит в сталинизме возврат к традиционной и обычной для Московии политической культуре. Поздний сталинизм, по его словам, был периодом «рестабилизации», наиболее важным фактором которой явилась
…новая политическая элита, возникшая в тридцатые годы, в которой доминировали люди пролетарского или крестьянского происхождения, чья политическая культура сформировалась на основе деревенской культуры, значительным образом усиленной хаотическими и преисполненными разнообразными опасностями условиями, в которых им довелось подниматься к вершинам власти. Социальные группы, которые с начала века и до начала тридцатых годов оказывали дестабилизирующее влияние на политическую культуру, были тем или иным способом удалены с политической сцены. В значительной степени их место в обществе заняли крестьяне или дети крестьян. И по мере освоения этими пришельцами навыков, необходимых для исполнения новых для них ролей, они не расставались с привычными для них взглядами на мир и на людей, которые они принесли с собой из прошлого. Напротив, им удавалось преуспевать в политике именно потому, что они практиковали традиционные привычки избегания рисков и пренебрежения субъективными желаниями и устремлениями отдельных людей в пользу групповых интересов[274].

В ещё одной заметной работе Веры Данхэм поздняя сталинская элита привязана по своему происхождению к совсем иной социальной группе, а именно — к мещанству или к городскому нижнему среднему классу. Данхэм утверждает, что «…Сталину нужно было опереться на нечто, уже существовавшее… и таким фундаментом для него стало мещанство. Люди во власти, подчинённые Сталину, все до одного, были мещанами, поднятые им с самого низа, будь то стахановцы, офицеры, руководители предприятий или учёные»[275].
Город с его путиловскими заводами, свободами, тайной полицией, страданиями и анонимностью стал тем университетом, в котором сформировались большевики. Сталинские кадры, с другой стороны, были преимущественно людьми крестьянского происхождения. Их развитие, начавшееся с ранней социализации в деревне, приводило их на обучение в малые города, бывшие исконной колыбелью старого русского мещанства. Потом, будучи вырванными из привычной среды на вершины власти, они приносили с собой смесь старого с новым.

Данхэм ведёт речь об элите в целом, а не только о членах ЦК партии. В центре её внимания находится культура элиты и связи этой культуры с предполагаемой новой большой чисткой руководства страны, якобы планировавшейся Сталиным после 1945 г. Хотя во многих отношениях работа Данхэм является весьма занятной, сама по себе она мало что даёт для изучения поздней сталинской элиты. Сам термин «мещанство» не более точен, нежели введённый Марксом термин «мелкая буржуазия». Все её рассуждения не выходят за пределы логического круга, и легко найти аргументы, разбивающие попытки увязать принадлежность к определённой социальной группе (например к нижнему среднему городскому классу) с определённым складом мышления (с материализмом, присущим среднему классу)[276].
Все эти противоречивые выводы доказывают ограниченность политико-культурного подхода и ошибочность попыток связать предполагаемое социальное происхождение исполнителей с результатами их деятельности, будь то сталинский Большой террор или брежневский застой. Некоторые составляющие этого подхода могут оказаться полезными, но они являются далеко не исчерпывающими для описания картины в целом. В любом случае, «вчерашним рабочим и крестьянам и детям рабочих и крестьян» предстояло перековаться в процессе получения образования.
Ограниченность имеющейся информации не позволяет прийти к точным заключениям относительно уровня образования поздней сталинской элиты, но этот вопрос весьма важен. Система образования открывала представителям простого народа дорогу в правящую элиту. Некоторые историки доказывают, что именно очевидные успехи образовательных инициатив объясняют готовность Сталина уничтожить прежнюю, менее образованную элиту. Иные же подчёркивают в положительном или отрицательном ключе взаимосвязи между советским образованием и процессами развития страны.
Как было показано в главе 2, состав революционной элиты был весьма пёстрым, причём примерно четверть её представителей имела лишь начальное образование, а остальная часть — среднее или незаконченное высшее. Состав ранней сталинской элиты был примерно таким же, хотя её образовательный уровень, вероятно, ещё ниже. Хотя эта элита по-прежнему состояла из людей, относившихся к первому поколению революционеров, в ней стало больше мужчин и женщин, достигших взрослого возраста непосредственно перед началом Первой мировой войны. Поэтому многие, кто в иное время мог получить высшее образование, лишились этой возможности из-за мировой войны, революции и гражданской войны. В 20–30-летнем возрасте они были выдвинуты на ответственные посты в новой советской системе, и исполнение новых обязанностей не оставляло времени для повышения образовательного уровня.
Образовательная структура второго поколения и, соответственно, большинства поздней сталинской элиты существенным образом отличается от первого. Лучшее исследование этого поколения, которое принято называть брежневским, выполнила Шейла Фицпатрик. Её в основном интересовал узкий круг новой элиты, который она обозначила термином «выдвиженцы»[277]. Это были особенные люди, получившие высшее, как правило, техническое образование в ходе культурной революции 1928–1932 гг., во время которой наблюдались два параллельных процесса: приток рабочей молодёжи (вероятно, родившейся в деревне) в высшие учебные заведения и их интерес преимущественно к инженерным факультетам, а не к гуманитарным (юридическим или политологическим). Фицпатрик доказывает, что такая структура образования в равной мере диктовалась как необходимостью мобильности молодых рабочих, так и потребностями власти. Наибольшей популярностью пользовались так называемые тысячники, то есть люди, полагавшиеся на организованный набор в инженерные, сельскохозяйственные, педагогические и военные вузы, осуществлявшийся центральными органами власти и профсоюзами, причём особое внимание уделялось их ускоренному обучению, темпы которого должны были отвечать задачам выполнения первого пятилетнего плана. В исследованиях Фицпатрик имеется один изъян: она весьма далека от истины, полагая, будто все члены поздней сталинской и послесталинской элиты, относившиеся к второму поколению, являлись выдвиженцами (в её понимании). На самом деле она обнаружила, что выдвиженцами можно назвать лишь 20 из 139 полномочных членов и кандидатов в члены ЦК, избранных в 1939 г., и только 45 из 125 полномочных членов ЦК, избранных в 1952 г.[278] Ещё одно подтверждение сказанному можно получить, если взглянуть на следующий уровень партийной элиты — на делегатов съездов партии. В табл. 3.6 приведены сведения из докладов мандатных комиссий, касающихся распределения делегатов по уровню образования и специальностям. Так, из 1192 делегатов XIX съезда (1952) с правом голоса 709, или 59%, заявляли о наличии у них высшего образования, но только 282 из них были инженерами, то есть всего 24% от общего числа голосующих делегатов. Сведения о специальности 215 из 709 делегатов с высшим образованием отсутствуют[279]. Вероятно, многие из них окончили военные академии, но также возможно, что в качестве высшего засчитывалось партийное образование (об этом см. ниже)[280].
Второе поколение элиты, родившееся в 1901–1920 гг., сумевшее получить лишь начальное образование до того, как попало в водоворот мировой войны, вынуждено было заняться ремесленным трудом или попало на низшие уровни государственной и партийной бюрократии. В качестве взрослых студентов люди этого поколения сумели воспользоваться преимущественным правом на получение высшего образования, предоставленным рабочим и коммунистам. Так называемые рабфаки (рабочие факультеты) стали для них мостиками к повышению квалификации. Число студентов высших учебных заведений общего и технического профиля выросло с 160 тыс. в 1927–1928 учебном году до 470 тыс. в 1931–1932[281].

	Таблица 3.6. Образовательный уровень делегатов партийных съездов
	Доля делегатов с образованием (%)	Годы проведения съездов партии
	1934	1939	1952	1956
	Высшим	10	26	59	56
	Незаконченным высшим	—	5	7	9
	Средним	31	22	19	12
	Начальным (незаконченным средним)	59	46	15	13
	Всего	100	100	100	100

Примечание. Все приведённые данные соответствуют высшему уровню образования, полученному каждым делегатом. Данные по делегатам с начальным (незаконченным средним) образованием в материалах XVII съезда (1934 г.) отсутствуют. Соответствующие цифры получены вычитанием из 100% делегатов с другими уровнями образования.
Источники. Материалы XVII съезда… (С. 3–4); Материалы XVIII съезда… (С. 148); Материалы XX съезда… (С. 237); Правда. 1952.9 окт. С. 6.

Мнения исследователей относительно качества советского образования значительно различается. Фицпатрик, Хью и Бейлес поражены определёнными достижениями в этой области. Иные авторы, например, Коржихина, Фигатнер или Даниелс, считают советскую систему среднего и высшего образования поверхностной. Конечно, образовательный процесс был далёк от совершенства. Представители данного поколения элиты в большинстве своём имели неполное среднее или среднее образование, но его качество оставалось низким, оно было получено в спешке и зачастую являлось недостаточным. Школы и вузы пребывали в состоянии организационной неразберихи, многие лучшие преподаватели изгонялись. Способы, которыми достигалось расширение образования, Фицпатрик совершенно справедливо назвала «непродуманными и экстравагантными»[282]. Лорен Грехэм доказывает, что инженеры с узкоспециальным образованием стали главной причиной общих неудач советской системы:
Студенты инженерных специальностей в Советском Союзе получали узкое и неглубокое образование, которое было бедным интеллектуально, политически тенденциозным, ущербным в социальном и этическом отношении… Большинство ведущих политических фигур последних лет существования Советского Союза обладали именно таким образованием. На своих новых позициях во власти эти плохо информированные технократы были не способны осознать образ жизни своих граждан.

В частности, они бездумно верили в то, что крупнейшие предприятия — лучшая форма организации производства, обладали поразительно малыми знаниями в экономике, не владели методами анализа затрат и получаемой от них выгоды, не говоря уже об отсутствии каких-либо представлений о социологии и человеческой психологии. Именно наличие подобной элиты частично объясняет причины, по которым Советский Союз не сумел стать современной индустриальной державой и распался с поразительной лёгкостью[283]. К уже сказанному можно добавить результаты анализа послевоенной технической интеллигенции, проведённого Кендаллом Бейлесом, который считает, что наиболее образованные люди оставались работать на производстве или занимались научно-преподавательской деятельностью, вместо того чтобы идти в политику[284]. Анализируя социальное происхождение и образовательный уровень новой элиты, историки приходят к разным выводам. В частности, Роберт Даниелс возлагает на неё ответственность за крах коммунизма. Он пишет:
Молодые активисты, рекрутированные Сталиным из рядов рабочего класса и крестьянства, были плохо образованными и принесли с собой на все ступени советской бюрократической пирамиды власти худшие образцы политической культуры прежней России… Эта новая сталинская элита по своей природе была глубоко враждебна по отношению к специалистам и интеллектуалам, в которых она нуждалась, чтобы заставить функционировать созданную ею систему. Инстинктивно представители этой элиты стремились прятаться за доктрины марксизма, уповать на контроль и подавлять любые инициативы, угрожающие её собственному статусу.

Напротив, Шейла Фицпатрик восхищается функциональной стороной смены кадров, приведшей к возникновению руководителей нового типа, бывших одновременно и «красными», и «специалистами». Героями нескольких её книг являются выдвиженцы — высоко мотивированные, прилежно работающие и серьёзно относящиеся к образованию[285]. Эти отличия частично можно объяснить неодинаковыми интерпретациями, а, возможно, они возникают вследствие того, что исследователи рассматривают разные этапы длительной карьеры своих героев.
Ещё одной формой образования элиты была система партийных школ, созданная в 1946 г. на пике возрождения партии, которую возглавляли Жданов и А.А. Кузнецов. Постановление ЦК об учреждении этих школ начинается с утверждения, что «подготовка ведущих партийных и государственных кадров поставлена неудовлетворительно». Важнейшим элементом системы подготовки как поздней сталинской элиты, так и новых членов ЦК, избиравшихся в последующие годы, была Высшая партийная школа (ВПШ) в Москве. В неё на трёхлетний курс обучения набирали высших партийных и государственных руководителей республиканского и регионального уровней в возрасте до 40 лет. В ВПШ имелись также девятимесячные высшие курсы переподготовки секретарей и заведующих отделами партийных комитетов республик, областей и важнейших городов, а также государственных чиновников сопоставимого уровня и редакторов важнейших газет[286]. Поступавшие в ВПШ должны были иметь по крайней мере среднее образование. История партии, диалектический и исторический материализм составляли лишь малую часть курса обучения в ВПШ. Кроме них там преподавали советскую и мировую историю, русский язык и литературу, иностранный язык, а также практические навыки работы по будущей специальности[287]. Известно, что в ВПШ обучалась примерно дюжина членов ЦК, избранного в 1952 г., и обучение в ней стало ещё более важным для полномочных членов ЦК, избиравшихся в последующие годы. Наиболее известной из этой дюжины была Екатерина Фурцева, ставшая в хрущёвские времена Министром культуры СССР. Она вошла в состав ЦК в 1951 г. будучи вторым секретарём Московского горкома партии. Фурцева окончила ВПШ в 1948 г. в 36 лет, когда занимала пост второго секретаря Фрунзенского райкома партии Москвы. Она поднялась к вершинам власти из работниц текстильной фабрики через школу ФЗО и работу в комсомоле. Своё первое высшее образование Фурцева получила в Московском институте тонкой химической технологии, куда поступила в возрасте около 30 лет и окончила в 1941 г.

Сталинцы

Большой террор не привёл к принципиальным изменениям в элите, хотя по своим биографическим данным члены новой сталинской элиты заметно отличались. А.А. Андреева, Н.С. Байбакова и Н.К. Патоличева можно считать характерными представителями трёх основных типов членов ЦК партии эпохи позднего сталинизма. Если Андреев представляет собой пример члена ЦК, выжившего во время Большого террора, то двух других можно считать людьми нового типа. Байбаков являл собой пример технократа, а Патоличев — разностороннего партийного функционера.
Карьера Андрея Андреева, начиная со времён деревенского детства и в ходе различных чисток партии, уже была прослежена в главах 1 и 2. Он избирался в состав ЦК в 1939 и 1952 г., и его почитали как ветерана-сталинца, хотя во время съезда 1939 г. ему было всего 43 года. Андреев принадлежал к группе руководителей, входившей в ближайшее окружение Сталина. Насчитывалось очень немного людей, которым Сталин звонил по телефону лично, не прибегая к услугам секретарей, и Андреев был одним из них. Он был секретарём ЦК с 1935 по 1946 г., а с 1939 г. одновременно с ним секретарями ЦК являлись Сталин, Маленков и Жданов. С 1943 по 1946 г. Андреев исполнял обязанности Наркома земледелия, а с 1946 по 1953 г. — работал заместителем Председателя Совета министров СССР, где главной сферой его ответственности, по-видимому, было сельское хозяйство. Андреев также являлся членом Политбюро (в 1932–1952 гг.) и членом Оргбюро (в 1939–1946 гг.) ЦК и председателем Комитета партийного контроля[288]. Занимаемый им пост Председателя Совета Союза Верховного Совета СССР был во многом формальным, но служил подтверждением его высокого престижа.
Однако в конце 1930-х гг. Андреев выбыл из числа ближайших сподвижников Сталина. Его не включили в состав Государственного комитета обороны, действовавшего во время войны 1941–1945 гг. Позиции Андреева оставались слабыми и после окончания войны, а к концу жизни Сталина он попал в настоящую опалу. В марте 1946 г. он не был переизбран в состав Оргбюро ЦК партии. Хотя в июне 1946 г. Андреева избрали в Бюро Совета министров, но он не возглавил ни одно из восьми функциональных бюро, созданных позднее в том же году. Сельскохозяйственным направлением теперь руководил Маленков, а Андреева, возможно, обвинили во всех бедах этого сектора экономики, и на него была возложена ответственность за неурожай и голод 1946 г.[289] Очевидно, Андреев продолжал нести некоторую ответственность в Совете министров за сельское хозяйство, поскольку Хрущёв, бывший тогда секретарём ЦК, отвечавшим за этот сектор, публично, в оскорбительном тоне критиковал его за незнание особенностей крестьянского труда. В то же время Хрущёв в своём секретном докладе XX съезду обвинял Сталина в том, что тот отстранил Андреева от работы в Политбюро. (По словам Хрущёва, отстранение своих старых товарищей было одним из наиболее разнузданных проявлений самодурства Сталина[290].) Вероятно на положении Андреева сказался и тот факт, что он был женат на еврейке (Доре Хазан), поскольку в то время Сталин развязал антисемитскую кампанию[291]. Но, вполне вероятно, падение Андреева объясняется и более прозаическими причинами, например его прогрессировавшей глухотой. К концу войны Андреев обнаружил, что ему стало трудно участвовать в обсуждении вопросов, поднимаемых на совещаниях руководства страны, чему способствовала привычка Сталина говорить на совещаниях негромко, расхаживая при этом по залу. Калинин писал для Андреева записки, поясняющие сказанное вождём, но всесоюзный староста умер в 1946 г. А Берия, напротив, отпускал злые шутки в адрес глохнувшего Андреева[292]. Так или иначе, но Андреев не был включён в расширенный состав Президиума (Политбюро) ЦК, избранный в октябре 1952 г.
Когда в 1953 г. был утверждён состав первого после смерти Сталина Совета министров под председательством Маленкова, Андреев уже не являлся заместителем председателя. У него остался единственный пост — члена Президиума Верховного Совета, хотя в 1956 г. он был вновь избран в состав ЦК. Его лебединой песней стало выступление на июльском 1953 г. пленуме ЦК. Он оставался достаточно значительной фигурой, чтобы попасть в число 24 выступавших на пленуме, но его критика в адрес Берии свелась к обвинению того в недостаточно последовательном сталинизме[293]. Хотя в то время Андрееву исполнилось всего 57 лет, и ему ещё предстояло прожить 18 лет, его карьера фактически закончилась. Если некоторым представителям старой гвардии, например Молотову или Ворошилову, удалось временно усилить свои позиции во власти после смерти Сталина, то Андрееву этого было не суждено. Он стал политической обузой. У него имелись противоречия с новой восходящей звездой — Хрущёвым по вопросам сельского хозяйства. Возможно также, что он оказался слишком несгибаемым сталинистом. Сыграло свою роль и плохое здоровье. Помимо уже упомянутой глухоты, у него возникли серьёзные проблемы с сердцем[294]. Бывший носильщик в гостинице наряду с другими лидерами первого поколения, выжившими во времена Большого террора, окончательно выпал из активной политической жизни.
Если в 1950-х гг. Андреев был представителем сходящего с политической арены первого поколения элиты, человеком вчерашнего дня, то Николай Семёнович Патоличев и Николай Константинович Байбаков представляли собой людей сегодняшнего и завтрашнего дней. Первый был избран в состав ЦК в 1939 г., а второй — в 1952 г. Оба представляют собой фигуры, относительно которых доступны подробные биографические сведения и информация о карьере[295]. Н.С. Патоличеву предстояла долгая и разнообразная политическая карьера. За свою жизнь он побывал на различных высоких партийных и государственных должностях, но когда в 1939 г. его впервые избрали в ЦК, был первым секретарём Ярославского обкома партии, руководил важным промышленным регионом страны. В период между 1938 и 1950 г. Патоличев неоднократно перемещался из центрального партийного аппарата в региональные комитеты и обратно, побывав за это время первым секретарём Ярославского, Челябинского и Ростовского обкомов партии. В 1950–1956 гг. он работал первым секретарём ЦК компартии Белоруссии. Н.К. Байбаков являлся скорее техническим специалистом, и его ввели в состав ЦК в соответствии с занимаемой им должностью министра нефтяной промышленности. Хотя это произошло только в 1952 г., он работал на этой должности, дающей право быть членом ЦК партии, с 1944 г. и занимал её вплоть до 1955 г. Они оба достигли высоких постов, едва перевалив за тридцать, и ушли на пенсию в глубокой старости. Оба работали на высоких государственных должностях при Хрущёве и Брежневе. Патоличев был Министром внешней торговли (в 1968–1985 гг.), а Байбаков возглавлял Госплан СССР (в 1957–1958 и 1965–1985 гг.).
Патоличев и Байбаков принадлежали ко второму поколению руководителей страны, и их происхождение можно считать типичным для той части элиты, которую они представляли, но совершенно отличным от тех, кто пришёл во власть до них. Оба достигли взрослого возраста уже при Советской власти и вышли из простонародной среды. И Патоличеву, и Байбакову исполнилось 13 лет в 1921 г., когда закончилась гражданская война. Отец Патоличева был кавалерийским унтер-офицером в императорской армии, но происходил из крестьянской семьи, жившей в деревне в 75 км от Нижнего Новгорода. Родители Патоличева умерли во время гражданской войны. Его отец погиб, служа в Красной кавалерии, а мать скончалась от тифа. До 16 лет Патоличев прожил в деревне у родственников, где получил начальное образование. В конце 1924 г., после нескольких лет работы в деревне, ему, так же как его братьям и сёстрам, удалось устроиться работать на близлежащем химическом заводе им. Свердлова в Растяпино (с 1929 г. — г. Дзержинск). Родители Байбакова были в числе тех, кому во времена царизма пришлось искать работу вдали от родного дома. Они переехали из Белоруссии в Азербайджан, на Бакинские нефтяные промыслы — один из наиболее быстро развивающихся экономических регионов Российской империи. Семья устроилась там неплохо, и Николай Байбаков, родившийся в 1911 г., всегда считал Азербайджан своей родиной. Его отец работал кузнецом на одном из предприятий, принадлежавших Нобелю. Подобно семьям всех нефтяников, Байбаковы были довольно обеспеченными людьми, но всё же вместе с семью подрастающими детьми были вынуждены ютиться в двухкомнатной квартире.
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3.1. Николай Патоличев (репродукция с портрета, написанного в 1970 г. Новости)

Возможно потому, что его семья жила на окраине большого города, перед Байбаковым открылся простой и прямой путь к получению образования. В 1932 г. в возрасте 21 года он окончил Азербайджанский нефтяной институт в Баку, откуда его сразу направили работать на нефтяные промыслы в качестве инженера. В отличие от него, Патоличев был типичным продуктом массовой компании по ликвидации безграмотности, проходившей в рамках культурной революции. Работая аппаратчиком на химическом заводе, он в середине 1920-х гг. поступил в заводскую вечернюю школу рабочей молодёжи (школу ФЗУ). Свой первый значительный скачок в карьере он совершил в конце 1931 г., поступив во Второй Московский химико-технологический институт, из которого затем перешёл в Военную академию химических войск. Своим зачислением в академию он был обязан прежде всего природным способностям, но свою роль в этом сыграли и иные факторы. Его отец погиб на фронте во время советско-польской войны, будучи командиром бригады в самом знаменитом соединении Красной армии — в Будённовской Первой конной армии. Его старший брат тоже являлся героем гражданской войны, а впоследствии служил в органах госбезопасности. Сам Николай Патоличев был политически активным человеком. Он вступил в партию, когда ему было всего 20 лет (1928), и был активным комсомольским лидером, работая секретарём заводского комитета комсомола завода им. Свердлова, а затем и секретарём Дзержинского райкома комсомола Нижегородской области. В 1930 г. его направили в качестве агитатора на Урал, где он принял участие в компании по коллективизации.
Решающим периодом в жизни обоих стал конец 1930-х гг. Если верить мемуарам Патоличева, он привлёк к себе внимание Секретариата ЦК партии в чрезвычайных обстоятельствах. После прохождения курса обучения в Военной академии химических войск, где он опять возглавлял комсомольскую организацию, Патоличев был направлен в штаб Московской пролетарской дивизии Красной армии. Когда в начале 1938 г. командир дивизии попал под подозрение, Патоличев лично обратился с апелляцией напрямую в ЦК партии. Он произвёл там настолько хорошее впечатление, что был приглашён самим Андреем Андреевым, тогдашним секретарём ЦК по кадрам, на работу в аппарат ЦК в качестве инструктора. (Патоличев всегда отзывался об Андрееве с большим уважением и признательностью.) После столь неожиданного выдвижения, которое Патоличев сам называл «громом среди ясного неба», его направили парторгом ЦК на Ярославский резинотехнический комбинат. Это предприятие, расположенное на северо-западе от Москвы, являлось одним из флагманов сталинской индустриализации и основным производителем автомобильных шин в стране. Руководство комбината было уничтожено в ходе Большого террора. Под руководством Патоличева, которому тогда было всего 30 лет, комбинату удалось быстро нарастить объёмы производства, за что предприятие и сам Патоличев были удостоены орденов Ленина. Это был первый из восьми полученных им орденов того же достоинства. После пятимесячного штурма его назначили первым секретарём Ярославского обкома партии. Столь космический взлёт не стал прямым следствием Большого террора, поскольку его предшественник Шахурин был переведён на аналогичную должность в Горьковский обком партии. Надо отметить, что Шахурина назначили первым секретарём Ярославского обкома только в конце апреля 1938 г., когда ему было всего 34 года[296]. В назначении Патоличева Большой террор не сыграл значительной роли. Ярославская область была образована в конце 1930-х гг. путём отделения северной части Ивановской области. Первым секретарём Ивановского обкома партии с 1932 по 1937 г. работал старый большевик и член ЦК И.П. Носов, появившийся на свет 20 годами ранее Патоличева. Носов был арестован в августе 1937 г. и в том же году расстрелян. Шахурин, а потом Патоличев стали его преемниками. К счастью для Патоличева предприятия и колхозы Ярославской области успешно выполняли напряжённые планы, установленные в преддверии войны, и на XVIII партийной конференции, проходившей в феврале 1941 г., он стал одним из четырёх человек, переведённых из кандидатов в полномочные члены ЦК.
Взлёт Байбакова оказался не менее впечатляющим. Он решил пойти на службу в армию в 1935–1937 гг. в том числе и для того, чтобы избежать репрессий, которым подвергались инженеры, работавшие на нефтепромыслах. После возвращения с Дальнего Востока, на волне Большого террора он стал быстро продвигаться по службе и был назначен руководителем треста «Лениннефть». Как и Патоличев в Ярославле, Байбаков добился перевыполнения производственных заданий, чем привлёк к себе внимание первого секретаря ЦК компартии Азербайджана Багирова и железного наркома тяжёлой промышленности Кагановича. В конце 1938 г. Каганович приказал Байбакову, которому тогда было всего 27 лет, возглавить четыре нефтедобывающих треста так называемого Второго Баку, нефтяных промыслов, расположенных между Волгой и Уралом. Каганович, ставший наркомом топливной промышленности, перевёл Управление, возглавляемое Байбаковым, из Куйбышева (Самары) в Москву, где тот в феврале 1940 г. стал заместителем, а с июля 1940 г. — первым заместителем Наркома топливной промышленности. Что бы он ни писал о своих новых назначениях, Байбаков всегда был скорее техническим специалистом, нежели партийным деятелем. Хотя в студенческие годы он являлся секретарём факультетского бюро комсомола, но только в 1939 г., после достигнутых успехов в качестве руководителя производства, он был принят в ряды партии. Поэтому в 1939 г. Байбаков не был даже делегатом XVIII съезда.
То были времена непрерывной, ответственной работы, оставляющей мало времени для личной жизни. Байбаков повстречался со своей будущей женой, Клавдией Андреевной, когда она принесла ему какой-то документ на подпись. Она окончила инженерно-экономический институт и работала помощницей заместителя наркома строительства. Девушка Байбакову приглянулась, и он немедленно пригласил её в кино. После нескольких свиданий он сделал ей предложение за ужином в ресторане гостиницы «Метрополь», дав на размышление не более получаса. Их брак был зарегистрирован на следующий день, но Байбаков ухитрился опоздать в ЗАГС на регистрацию, поскольку задержался на совещании у Кагановича. Этот брак, свершившийся в темпе сталинских пятилеток, продлился 43 года[297].
Большой террор сыграл важную роль в быстром продвижении по службе этих продуктов культурной революции, но не меньшее значение имело и нацистское нашествие. И Патоличев, и Байбаков занимали во время войны важнейшие должности. В конце декабря 1941 г. Патоличев был переведён из Ярославля в ещё более важный промышленный регион — в Челябинскую область. До эвакуации Челябинск считался второстепенным городом, но после перемещения на Урал эвакуированных с Запада предприятий превратился в важнейший промышленный центр. Став первым секретарём Челябинского обкома, Патоличев, отвечавший за выпуск значительной доли военной продукции для Красной армии — стали, двигателей, самолётов, танков и автомобилей — превратился в очень значимую фигуру в среде партийных руководителей. Всё это происходило, когда он был в достаточном молодом возрасте. В июне 1945 г., когда он оказался среди приглашённых наблюдать Парад Победы на Красной площади в Москве, ему исполнилось всего 36 лет. Маршал Жуков удостоил Патоличева нескольких фраз в своих мемуарах: «Николай Семёнович был человеком огромной энергии, великих организаторских талантов. Его упорство в выполнении задач, поставленных партией, часто отмечалось правительством, а Сталин нередко ставил его в пример другим»[298].
Тем временем Байбаков работал заместителем наркома нефтяной промышленности под началом И.К. Седина, который являлся таким же партийным чиновником, как Патоличев. Его производственный опыт был связан с текстильной промышленностью. После Большого террора он стал одним из самых молодых первых секретарей обкомов партии сначала в Тамбове, а потом в Иваново, и слабо разбирался в нефтяной промышленности. Байбаков отзывался о Седине как о ставленнике Маленкова и был о нём невысокого мнения[299]. Только в ноябре 1944 г. Байбакова назначили на должность наркома.
В послевоенные годы пути Байбакова и Патоличева разошлись. Первый, как специалист, оставался на посту наркома, а позднее министра нефтяной промышленности до 1955 г. Вместе с тем он был одной из заметных фигур среди делегатов, выступавших на XIX съезде в 1952 г., а также одним из тех, кто приложил руку к свержению Берии на июльском (1953 г.) пленуме ЦК. Байбаков был тесно связан с Кавказом, а Берия в ту пору командовал там нефтяной промышленностью. Байбаков критиковал Берию в основном за неэффективность применявшихся им методов управления. (Возможно, он был озабочен тем, чтобы избежать клейма Бериевского протеже[300].) Ему предстояло продвинуться на важные посты в руководстве экономикой во времена правления Хрущёва и Брежнева.
Послевоенная карьера Патоличева оказалась намного разнообразнее и сопровождалась невероятными взлётами и падениями. После окончания войны на мартовском (1946 г.) Пленуме ЦК он был введён в состав Оргбюро, а в апреле возглавил Организационно-инструкторский отдел ЦК. В мае 1946 г. после совещания со Сталиным, Ждановым и Кузнецовым Патоличев заменил Маленкова на посту секретаря ЦК. Это назначение, по-видимому, было одобрено членами ЦК посредством письменного голосования[301]. Патоличев продержался на этой должности всего год, до мая 1947-го, после чего был заменён Сусловым. В конце 1940-х гг. консолидация управления западными приграничными областями приобрела приоритетное значение, Патоличев в 1947 г. был перемещён на пост секретаря ЦК компартии Украины под начало Кагановича, который прибыл на Украину в качестве первого секретаря двумя месяцами раньше. Как и в случае с предвоенным назначением, Патоличев получил красный конверт с приказом о переводе на Украину без всякого предупреждения. Он счёл для себя невозможным работать с Кагановичем и попросил освободить его от нового назначения. Именно после этого Патоличев был понижен до должности первого секретаря второстепенного Ростовского обкома. Он вернулся из этой своеобразной ссылки в 1950 г., получив новое удивительное назначение. В один из перерывов в заседании Верховного Совета его подозвал к себе Сталин и спросил, не желает ли Патоличев стать первым секретарём компартии Белоруссии. Патоличев, как он пишет в мемуарах, немедленно согласился (««Готов, товарищ Сталин», — ответил я»). В последние годы жизни Сталина назначение этнических русских на руководящие посты в нерусских республиках стало вполне обычным делом. Перед Патоличевым была поставлена задача поднять сельское хозяйство Белоруссии. На XIX съезде партии он являлся одним из главных докладчиков и был снова избран в состав ЦК. Более того, вскоре его ввели в расширенный руководящий орган ЦК — в Президиум.
После смерти Сталина партийная карьера Патоличева сошла на нет. Он пережил в конце июня 1953 г. попытку Берии, заигрывавшего с национальными кадрами, сместить его с занимаемого поста в Минске, но в конце концов был смещён Хрущёвым, с которым они, очевидно, обменялись недружелюбными репликами по поводу состояния сельского хозяйства на январском (1955 г.) пленуме ЦК. Эту стычку сам Патоличев позднее назвал своей лебединой песней. Его заменил белорус Мазуров, после чего Патоличев, навсегда покинув партийную работу, стал в июле 1956 г. первым заместителем министра иностранных дел. (Эту же должность в своё время занимал Крестинский.) Последним его перемещением стало назначение министром внешней торговли в 1958 г.[302] За три года до того, как покинуть Белоруссию, Патоличев был вынужден публично защищаться во время напряжённого пленума ЦК компартии этой республики. Произнесённые им тогда слова, вероятно, могут служить обобщающей характеристикой отношения к порученному делу людей из его когорты[303]: «Я пришёл в Белоруссию по воле партии, и я покидаю свой пост также по воле партии. Ни одно моё усилие за прошедшие три года не пропало даром, и я всегда работал так, как положено коммунисту. Таким я останусь до конца жизни, так я буду работать всюду, куда меня направит наша великая Коммунистическая партия».
Оба, и Байбаков, и Патоличев, как и все представители поколения элиты, к которому они принадлежали, были убеждёнными сторонниками строгой дисциплины. Как сказал Сталин Байбакову, «…народному комиссару для успешной работы необходимо обладать «бычьими нервами» в сочетании с оптимизмом». Теми же качествами должны были обладать и сталинские секретари региональных комитетов партии. Кажется, они оставались сталинистами до конца своих дней. Во втором томе воспоминаний Патоличева, вышедшем из печати в 1995 г., практически отсутствует критика Сталина. Выступая в 1946 г., он заявил: «Да, на наше поколение партийных работников, прошедших испытание на зрелость в годы Великой отечественной войны, ныне легла большая доля ответственность за судьбы Родины и народа». Восьмидесятилетний Байбаков в интервью, данном в 1992 г, предстаёт в образе несгибаемого сталиниста и защитника производственной дисциплины[304]:
Меня часто спрашивают: как могло так получиться, что мы всё же выиграли войну, когда Гитлер дошёл до Москвы, до Ленинграда. Я сам поражаюсь, как? Я считаю — это результат высокой дисциплины. Сталин был очень сильным организатором. Простить ему нельзя, что много людей невинных погибло. Но тут больше всего виноваты два человека: это Берия и Каганович… А с точки зрения общего руководства, конечно, Сталин сыграл огромную роль… И первая, и вторая пятилетки шли с темпами роста национального дохода по 15% ежегодно. Ни одна страна в мире ничего подобного не имела. Почему мы смогли от сохи перейти к атомной энергетике? Это стоило больших усилий, как народ работал — это трудно себе представить! Ругают теперь стахановское движение — но это была идея! Мы знали, за что драться… Не знаю, кто как, но я ничего не боялся — что меня репрессируют, арестуют. Я верил в победу социализма; и, как коммунист, я головой отвечал за всё. И мои товарищи, подчинённые — все верили в победу. И мы добились огромных результатов. Мы добились того, что нас начали бояться англичане, американцы. Потому что они видели, какими сумасшедшими темпами мы шли, видели наш промышленный потенциал, военный потенциал…
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3.2. Николай Байбаков (репродукция с портрета, написанного в 1979 г. Новости)

Примерно то же самое писал Байбаков в своих мемуарах, опубликованных после падения коммунизма, отвечая на вопрос, с кем ему было интереснее работать, со Сталиным или с Хрущёвым: «Я твёрдо и прямо скажу — со Сталиным. С ним было труднее, но интереснее. Помимо всего прочего потому, что тогда существовала жёсткая исполнительская дисциплина, принимаемые решения были обязательными для исполнения, не могло быть никаких отговорок или оправданий, бумажной волокиты». Он недвусмысленно отвергал обвинения в том, что является сталинистом, но, что знаменательно, не видел никакой альтернативы Сталину и проводимой им политике[305].

Центральный Комитет — путь самоуничтожения

1939–1953 гг. были периодом деградации Центрального Комитета партии как активно действующего органа. Именно это стало главной темой секретного доклада Хрущёва в 1956 г.:
При жизни Ленина съезды партии проводились регулярно, на каждом крутом повороте в развитии партии и страны. Ленин считал прежде всего необходимым широкое обсуждение партией коренных вопросов внутренней и внешней политики, партийного и государственного строительства… От съезда к съезду Центральный Комитет партии выступал как высокопоставленный коллектив руководителей, строго соблюдающий принципы партии и проводящий её политику… Если в первые годы после смерти Ленина съезды партии и пленумы ЦК проводились более или менее регулярно, то позднее, когда Сталин начал все более злоупотреблять властью, эти принципы стали грубо нарушаться. Особенно это проявилось в последние полтора десятка лет его жизни… Пленумы ЦК партии фактически не созывались…

По словам Хрущёва, даже члены Политбюро стали жертвами капризов Сталина, «заседания Политбюро проводились только время от времени», а решения принимались неофициальными комиссиями[306]. С учётом ситуации, сложившейся в конце 1940-х — начале 1950-х гг., интересно отметить, что реальные полномочия Президиума ЦК (так по-новому называлось его Политбюро в 1953–1966 гг.) были впервые чётко обозначены в принятом в 1952 г. новом Уставе партии, согласно которому «Президиум предназначен для руководства работой Центрального комитета между его пленумами»[307].
Очень большие промежутки между съездами партии и малое число проводившихся пленумов ЦК являлись наиболее вопиющими примерами игнорирования уставных требований. Хотя партийные конференции более низкого уровня всё же проходили, в первые послевоенные годы не было созвано ни одного съезда республиканских компартий. Всё это можно объяснить нежеланием Сталина делиться своей властью. Известно, что были предприняты две попытки созвать съезд партии, но, как писала «Правда» в апреле 1964 г., Сталин тогда заявлял, что ему требуется больше времени для подготовки отчётного доклада[308]. Есть веские основания предполагать, что на отсрочке съезда настаивали те члены правящей элиты, которые временно оказались в немилости у вождя. При этом Жданов, фаворит Сталина, в январе–феврале 1947 г. вёл активные приготовления к созыву XIX съезда, который очевидно должен был состояться зимой 1947–1948 гг. Проект повестки дня съезда включал принятие новых Программы и Устава партии наряду с утверждением состава послевоенной элиты. Шли также разговоры о том, что съезду будет предшествовать XIX партийная конференция[309]. Этому сопротивлялись те, кто подобно Маленкову и Молотову опасались укрепления лидерства Жданова, и они имели возможность блокировать проведение открытой дискуссии[310]. Смерть Жданова в августе 1948 г. отсрочила весь проект почти на четыре года, до октября 1952 г.
В соответствии с Уставом партии (в редакции 1939 г.) пленумы ЦК должны проводиться не реже, чем раз в четыре месяца. Это означало, что элита обязана была собраться не менее пятидесяти раз за период с весны 1939 г. по осень 1952 г. На самом деле, как следует из табл. 3.7, за это время состоялось менее дюжины подобных собраний. Устав 1952 г. содержал на этот счёт более реалистичное требование и предусматривал проведение пленумов ЦК раз в полугодие, хотя увеличение промежутков между пленумами можно отчасти объяснить увеличением численного состава ЦК. Так или иначе, но стремление проводить пленумы с разумной частотой всё ещё присутствовало.
Пленум ЦК готовились провести в октябре 1941 г., когда германская армия вплотную подошла к Москве, но он так и не состоялся, хотя многие члены ЦК тогда собрались в столице[311]. Январский пленум (1944 г.) рассмотрел второстепенные вопросы: создание республиканских наркоматов обороны и иностранных дел, выдвижение Шверника на пост первого заместителя Председателя Верховного Совета (в помощь Калинину) и утверждение нового государственного гимна[312]. Мартовский (1946 г.) пленум ЦК был посвящён предстоящей сессии Верховного Совета и утверждению персональных изменений в аппарате ЦК[313]. Февральский (1947 г.) пленум стал единственным, очень пространная резолюция которого была опубликована под заголовком «О мерах по совершенствованию сельского хозяйства в послевоенный период». Это решение, очевидно, было принято в ответ на неурожай и голод 1946–1947 гг. Пленум также утвердил уход Сталина с поста министра обороны[314].
Поздний сталинский период принято считать временем определённого оживления партийной жизни, но при этом возникает вопрос, почему пленумы ЦК тогда не созывались хотя бы с той периодичностью, что и в конце 1930-х гг.? Одно из возможных объяснений, вытекающее из тоталитарного характера сталинского режима, заключается в следующем: Сталину уже не требовалось убеждать партийную элиту в своей правоте, что он был вынужден делать ещё недавно, в 1936–1937 гг. Другое объяснение сводится к ослаблению позиций самого вождя. Игнорирование им устава партии могло быть следствием присущего ему страха перед возможными действиями элиты. Подобное объяснение представляется особенно справедливы с учётом попыток оживления партии, предпринимавшихся в 1946–1948 гг. под руководством Жданова и, возможно, в 1952 г. Хрущёвым[315]. Подспудная тенденция по меньшей мере к олигархической форме правления или к так называемому коллективному руководству была достаточно ощутимой и могла угрожать тому уникальному положению, которое установил для себя Сталин. Она способна была ограничить его свободу действий в политике и в принятии единоличных решений. В этом смысле августовский (1952 г.) пленум ЦК имел особое значение не только потому, что был созван 31 месяц спустя после проведения последнего по счёту пленума, но и в связи с тем, что на нём была определена дата открытия XIX съезда партии[316].

	Таблица 3.7. Пленумы ЦК партии, 1938–1956 гг.
	Год	Месяц	Число	 
	1938	Январь	11–20	 
	1939	Январь	11	 
	Март	22	После окончания XVIII съезда
	Май	21–27	 
	1940	Март	26–28	 
	Июль	29–31	 
	1941	Февраль	21	После окончания XVIII партконференции
	Май	5	Назначение Щербакова секретарем ЦК
	1944	Январь	27	Реорганизация министерств
	1946	Март	11, 14, 18	Маленков и Берия переизбраны в состав Политбюро и Оргбюро
	1947	Февраль	21–22, 24, 26	Принятие резолюции по сельскому хозяйству
	1952	Август	15	Объявление о созыве XIX съезда
	Октябрь	16	После окончания XIX съезда
	1953	Март	5	Совместное заседание с Советом министров и Президиумом Верховного Совета
	Март	14	Маленков вновь назначен секретарём ЦК
	Июль	2–7	Свержение Берия, восстановление ленинских норм партийной жизни
	Сентябрь	3–7	Обсуждение вопросов сельского хозяйства, назначение Хрущёва первым секретарём ЦК
	1954	Февраль–март	23–2	Обсуждение вопросов сельского хозяйства
	Июнь	21–24	Обсуждение вопросов сельского хозяйства
	1955	Январь	25–31	Обсуждение вопросов сельского хозяйства и животноводства, критика Маленкова
	Март	3–8	Обсуждение вопросов сельского хозяйства, снятие Шаталина с поста секретаря ЦК
	Июль	4–12	Экономика, сельское хозяйство, Югославия, персональные изменения в составе Президиума и Секретариата ЦК, объявление о созыве XX съезда
	1956	Февраль	13	Обсуждение отчётного доклада XX съезду
	Февраль	27	После окончания XX съезда

Примечание. Новые сведения о пленумах ЦК, проводившихся при жизни Сталина, содержатся в кн.: Бюллетень рассекреченных документов федеральных государственных архивов и центров хранения документации. — М., 1998.

После ухода Сталина с политической сцены в начале марта 1953 г. ситуация определённо изменилась. Теперь не было нужды ждать 1956 г. и начала десталинизации. После того как у Сталина произошёл инсульт, но ещё до его смерти, на чрезвычайном совместном заседании Центрального Комитета, Совета министров и Президиума Верховного Совета СССР, 95% состава которых являлись одновременно полномочными членами ЦК партии, было сформировано новое руководство партии и государства[317]. Пленум продолжался всего 40 минут и утвердил уже готовый перечень персональных перестановок и административных изменений. Следующий пленум, состоявшийся 14 марта 1953 г., произвёл дальнейшие важные персональные назначения, но не принял никаких политических решений[318]. На следующем пленуме ЦК, прошедшем в июле 1953 г. и посвящённом преимущественно разоблачению Берии, все выступавшие члены Президиума и рядовые члены ЦК всячески подчёркивали значение «ленинско-сталинского Центрального Комитета». Открывавший пленум Маленков, ставший Председателем Совета министров, в своей вступительной речи отметил необходимость прежде всего «немедленно наладить регулярный созыв пленумов ЦК». Он также сказал, что «…в нашем Центральном Комитете представлены лучшие люди партии, обладающие бесценным опытом во всех областях строительства коммунизма». «Вы видите, товарищи, — заключил он свою речь, — что мы с полной откровенностью ставим перед Пленумом вопросы, касающиеся положения дел в высшем звене руководства партии»[319]. Хрущёв также призывал к регулярному проведению пленумов ЦК в деловой обстановке, а Молотов возлагал на Берию вину в их нерегулярном проведении, но резче всех выступил именно Маленков[320], заявивший:
Мы все сохранили в своей памяти такой случай. После съезда партии в 1952 г. товарищ Сталин пришёл на пленум Центрального комитета в его нынешнем составе и безо всяких на то оснований политически дискредитировал товарищей Молотова и Микояна.
Были ли мы все в ЦК с этим согласны? Нет. Но мы все промолчали. Почему? Потому что культ личности достиг своей крайней точки и полностью вышел из-под контроля. Хотим ли мы повторения нечто подобного в будущем? Ответ ясен нет. (Голос их зала: Правильно! Бурные аплодисменты).

Протокол июльского (1953 г.) Пленума оставался секретным до 1991 г. Вместе с тем его резолюция была разослана партийным комитетам. В ней отмечалось, что игнорирование ленинских норм привело к «…принижению роли ЦК как органа коллективного руководства партией», и содержался призыв к «…строгому соблюдению требований Устава КПСС в отношении периодичности созыва съездов партии, пленумов ЦК, регулярной работы всех центральных и местных партийных органов»[321]. Центральный Комитет теперь стал источником легитимности, а его Пленумы — неким форумом, на котором различные фракции внутри руководства могли находить поддержку и пытаться мобилизовать элиту и партию в целом на достижение определённых целей.
Пленумы ЦК стали проходить с той регулярностью, которую предписывал Устав партии, принятый в 1952 г., но восстановление «ленинских норм партийной жизни» все чаще связывали с фигурой Хрущёва, занимавшего ведущее положение среди секретарей ЦК, а не с Председателем Совета министров Маленковым. Более того, именно «законность» стала тем лозунгом, под которым происходило выдвижение нового лидера. Существенное значение имело также то, что большинство пленумов было сосредоточено на сельскохозяйственных вопросах, то есть на проблемах, за которые отвечал Хрущёв (табл. 3.7). Особенно впечатляющей являлась кампания по освоению целинных и залежных земель[322]. После XX съезда 1956 г. роль пленумов ЦК возросла ещё больше.
Вместе с тем независимо от того, как часто собирались пленумы ЦК в последние годы жизни Сталина, формально основные полномочия ЦК оставались неизменными во всех редакциях Устава партии, принимавшихся после 1917 г., согласно которым ЦК «…руководит всей работой партии… организует различные партийные органы и руководит их деятельностью… направляет работу центральных, советских и общественных органов через существующие в них партийные ячейки» (редакции устава, принятые в 1939 и 1952 гг.). Но поскольку Центральный Комитет собирался крайне редко, особенно, в 1941–1945 гг., эти огромные полномочия оставались ещё большей абстракцией, нежели в другие времена. Если ЦК и руководил событиями, то лишь косвенно, преимущественно через Политбюро и Секретариат или через отдельных ответственных работников своего аппарата. Какая-либо коллективная роль ЦК вплоть до 1953 г. отсутствовала.
Среди самых важных, но чисто бумажных полномочий Центрального Комитета был контроль над членами элиты. Он включал, в частности, право выбора собственных руководящих органов — Политбюро (Президиума), Оргбюро (до 1939 г.) и Секретариата. ЦК имел также право большинством в две трети голосов исключить из своего состава любого полномочного члена или кандидата в члены ЦК[323]. С учётом сказанного, можно предположить, что любым персональным изменениям и перестановкам должны были предшествовать пленумы ЦК, и порой это правило соблюдалось. Так, например, на мартовском (1946 г.) пленуме было полностью переизбрано Оргбюро, а на февральском (1947 г.) пленуме Вознесенского, очевидно, ввели в состав Политбюро. Но нормой являлись скорее неформальные совещания: это предположение логически вытекает из того факта, что пленумы ЦК не проводились. На февральском (1941 г.) и мартовском (1946 г.) пленумах ЦК рассматривались вопросы выборов в Политбюро, но, очевидно, они свелись к утверждению тех изменений, которые произошли ранее. Фактически большинство «выборов» и перемещений в 1946–1949 гг. происходило посредством пресловутого письменного голосования, столь часто применявшегося во времена Большого террора 1937–1938 гг., или вообще без участия ЦК[324]. Маршал Жуков и нарком авиационной промышленности А.И. Шахурин были выведены из состава ЦК (последнего отдали под суд) без проведения официального пленума[325]. Хотя номинально в январе 1949 г., то есть в то время, когда Лозовский был выведен из состава ЦК, а Кузнецов снят с должности секретаря ЦК, проходил пленум ЦК, но, по всей вероятности, эти решения принимались посредством письменного голосования[326]. Н.А. Вознесенский, А.А. Кузнецов и М.И. Родионов были выведены из Политбюро или Оргбюро письменным голосованием до их ареста и казни, в ходе так называемого ленинградского дела. Шесть месяцев спустя, в сентябре 1949 г., Вознесенский также письменным голосованием был исключён из состава ЦК. Это произошло за месяц до его ареста[327].
Первое послесталинское руководство уделяло значительное внимание соблюдению Устава партии и привлечению к обсуждениям кадровых вопросов более широких слоёв элиты. Три пленума ЦК, состоявшиеся в марте и июле 1953 г., были в основном посвящены утверждению состоявшихся изменений в Президиуме и Секретариате, а в последующие два с половиной года большинство кадровых изменений на этом уровне происходили на пленумах ЦК. С.П. Игнатьев, в котором Берия видел личную угрозу, был выведен из ЦК посредством письменного голосования в апреле 1953 г., но это произошло ещё до официального провозглашения возврата к ленинским нормам партийной жизни. Игнатьева восстановили в составе ЦК на июльском пленуме того же года[328]. Как уже говорилось выше, в 1953–1955 гг. ещё несколько человек были исключены из состава ЦК. Троих (Берию с двумя своими приближёнными, Гоглидзе и Кобуловым) вывели из ЦК в соответствии с Уставом партии на июльском (1953 г.) пленуме. Вскоре после этого три других сподвижника Берии, Арутюнов, Багиров и Меркулов, очевидно, были исключены из состава ЦК без формального утверждения на пленуме[329]. Между тем Шаталина и Жукова на июльском пленуме перевели из кандидатов в полномочные члены ЦК[330].
Ужасные события 1937–1938 гг. не следует рассматривать как некую Великую китайскую стену, разделившую историю советской элиты. Сталин не сумел (даже если и ставил перед собой такую задачу) посредством Большого террора создать вокруг себя однородную когорту не рассуждающих преданных исполнителей. Не смог он также в процессе экономического развития страны полностью заменить поколение красных директоров новым поколением красных специалистов. Второе поколение сталинской элиты отличалось от тех, кто пришёл к власти в последние годы жизни вождя. Ему приходилось делить власть с выжившими представителями первого поколения советской элиты, а не только с ближайшим окружением Сталина. В 1952 г. расстановка сил сместилась по сравнению с 1939 г. в пользу нового поколения элиты, но представители первого поколения ещё сохраняли своё влияние в Центральном Комитете. Ситуацию нарушило расширение численного состава ЦК, которое, в свою очередь, последовало за усложнением советской политико-экономической системы.
Представители первого и второго поколений поздней сталинской элиты чувствовали себя в намного большей безопасности. Оправданность Большого террора 1937–1938 гг., особенно что касалось истребления ранней сталинской элиты, всё ещё оставалась под сомнением. Он представлялся трагическим, но уникальным событием. Возможно, сыграла свою роль Вторая мировая война. Советская элита прошла испытание нацистским нашествием и последующим превращением СССР в сверхдержаву. Как известно, победителей не судят. Примечательным являлся также тот факт, что общее соотношение сил между представителями различных слоёв элиты в ЦК оставалось практически неизменным начиная с 1930-х гг., невзирая на драматические персональные изменения его состава, произошедшие в начальный период.
Совершенно очевидно возникновение нового поколения элиты, так называемого класса 38-го года. Но представители этого второго поколения, выдвинувшиеся на руководящие посты после 1938 г. (328 человек), в послевоенный период, вплоть до начала 1980-х гг., не занимали доминирующего положения в советской элите. Наблюдалась заметная текучесть кадров, обусловленная как политическими, так и чисто биологическими причинами. Термин «брежневское поколение» в данном случае может ввести в заблуждение. После выборов, состоявшихся в самом начале эры Брежнева на XXIII съезде партии в 1966 г., в составе ЦК (общей численностью 360 человек) осталось всего 63 представителя поздней сталинской элиты. Иными словами, 5/6 членов ЦК при Брежневе не входили в его состав при жизни Сталина. Даже в самой верхушке ЦК — в Политбюро и Секретариате — только 9 человек из 24 представляли собой позднюю сталинскую элиту. Но если взглянуть на второе поколение элиты шире, то общая картина меняется. В 1966 г. усреднённым годом рождения полномочных членов ЦК всё ещё оставался 1912-й, то есть год, находящийся посередине того периода, который принято считать диапазоном дат рождения второго поколения элиты. Эти люди обладали сопоставимым жизненным опытом. Возможно, они не успели выдвинуться на верхний уровень — стать полномочными членами ЦК партии — при жизни Сталина, но, учитывая несколько необычные способы выдвижения новой элиты в годы Большого террора, они являлись фактически современниками тех, кто сумел выйти на ведущие роли до них. Они представляли собой тот же самый круг представителей второго поколения людей, из которого черпалось пополнение в составе ЦК в 1950-е, 1960-е и даже 1970-е гг. Именно это делает данное поколение элиты, молодые кадры с их специфическими особенностями и жизненным опытом, наиболее интересным для историков, изучающих Советскую Россию.
Даже поздняя сталинская элита не состояла исключительно из представителей этого второго поколения, которое, в свою очередь, включало не только так называемых выдвиженцев (людей, получивших высшее техническое образование уже взрослыми во времена культурной революции). Поэтому применение к нему таких терминов, как «брежневское поколение» или «поколение выдвиженцев», может оказаться обманчивым. Растущие социальные и технологические сложности оказывали глубокое воздействие на элиту, ведущее к её фрагментации на отдельные группы, мало взаимодействующие между собой.
Общей чертой второго поколения элиты, которое советологи обычно именуют классом 38-го года, а сталинисты — молодыми кадрами, совершенно очевидно была близость по возрасту, партийному стажу и жизненному опыту. В отличие от первого поколения, во втором была значительно больше представлена доля этнических русских крестьянского происхождения или рабочих — выходцев из села. Если оставить в стороне особенности карьеры отдельных представителей второго поколения элиты и выделить только их общие черты, то можно набросать типовой портрет человека, относящегося к этому поколению. Это мужчина, русский, родившийся в деревне в первом десятилетии XX в. В годы революции он был ещё слишком молод, чтобы в ней участвовать. Будучи продуктом своего времени, он в конце периода нэпа или в годы первой пятилетки изменил свой социальный и политический статус, став членом быстро растущего городского рабочего класса и вступив в ряды Коммунистической партии. Зачастую очень низкий уровень образования, полученный им в деревне в начале 1910–1920-х гг., был подправлен с помощью той или иной формы обучения во взрослом возрасте. С этого момента дальнейшие карьерные пути этих людей расходятся. Кто-то продолжает своё техническое образование, чтобы занять впоследствии административные посты в экономике. Иные занимают низшие руководящие должности в городском или сельском партийном аппарате, кто-то выбирает военную карьеру, начиная с низших командных должностей в Красной армии. Но, независимо от выбранной карьеры, все они очень быстро поднимаются вверх по служебной лестнице в конце 1930-х гг. Это только частично объясняется возникновением значительного числа вакансий в результате Большого террора. Более важный фактор — огромный рост количества административных должностей в развивающейся индустриальной экономике, центральном и местном партийных аппаратах и армии. Вполне вероятно, что эти люди воспользовались плодами Большого террора, но в значительно большей степени они выиграли от обретения зрелости Советской системой и от социальной революции, проведённой Сталиным. Они, безусловно, были продуктами специфической идеологической обработки в духе положений сталинского «Краткого курса истории партии», но их также закаляла Великая Отечественная война. Оба эти фактора придали непоколебимую убеждённость в своей правоте как им самим, так системе в целом и, вероятно, самому Сталину.
Поздняя сталинская элита, сформировавшаяся в результате кадровой революции, вытолкнувшей наверх её второе поколение, и под влиянием пройденных общих невзгод и лишений, представляла собой однородную, сплочённую группу. Некоторые обозреватели полагают, что она к этому времени полностью раскрыла свой потенциал правящего класса. Повествуя о несправедливых притеснениях, испытанных им со стороны Хрущёва, Патоличев писал: «…если в лесу подрубить корни одного дерева, оно засохнет, но лес будет продолжать жить и расти»[331]. Последующие годы явились временем, когда система все больше развивалась и действовала в интересах этого элитного «леса».
Очень важен консенсус, достигнутый историками, политологами и социологами, изучавшими класс 38-го года, по вопросу о том, что именно представляло собой второе поколение советской элиты. Вместе с тем существуют заметные различия в оценках его исторической роли (была ли она положительной или отрицательной?). Частично эти разногласия объясняются длительностью пребывания второго поколения элиты у рычагов власти. Одни и те же её представители могут оцениваться совершенно по-разному в начале и конце карьеры: выступавшие модернизаторами в 1940-х гг., они становились бесполезным балластом в 1970-х. Биологические законы становились похоронным звоном для стареющей элиты, но менялись и задачи, с которыми сталкивалась Советская система. Вместе с тем в течение нескольких десятилетий одно поколение, так называемый класс 38-го года, или сталинские молодые кадры, составлял большинство советской элиты на уровне ЦК. Без её должного изучения невозможно полностью понять и объяснить все успехи и поражения СССР.

4. Сталинское поколение. Ленинский курс, 1956–1966 гг.

Всё это, конечно, правда, Георгий Максимилианович, но аппарат — наша опора.
(Н.С. Хрущёв, 1953 г.)

Съезд поручил Центральному Комитету последовательно осуществлять мероприятия, обеспечивающие полное преодоление чуждого марксизму-ленинизму культа личности, ликвидацию его последствий во всех областях партийной, государственной, и идеологической работы, строгое проведение норм партийной жизни и принципов коллективности партийного руководства, выработанные великим Лениным.
(Из резолюции ЦК «О преодолении культа личности и его последствий», 30 июня 1956 г.)

Товарищи, мы, члены Президиума ЦК, мы слуги Пленума и Пленум — наш хозяин (Аплодисменты).
(Н.С. Хрущёв, 22 июня 1957 г.)

Конец 1950-х – начало 1960-х гг. представляет собой достаточно запутанный и противоречивый период Советской истории, причём как для западных, так и для российских исследователей. Это было время правления Никиты Хрущёва, который стал Первым секретарём ЦК КПСС в сентябре 1953 г. и Председателем Совета министров СССР в марте 1958 г. Хрущёв отвоевал себе место в Политбюро, руководимом Сталиным, в конце 1930-х гг., но это не помешало ему возглавить компанию десталинизации и реформирования страны в 1950-е –1960-е гг. Поначалу многие считали Хрущёва временным, проходным лидером, который, действуя всю свою жизнь в рамках установившихся традиций, не мог знать, как от них избавиться. В соответствии с этими представлениями у Хрущёва, начиная с 1957 г., не было сильных внутренних соперников, и все изгибы и противоречия советской политики конца 1950-х – начала 1960-х гг. отражали его собственные ограниченность и личные недостатки. Его поражение и отстранение от власти в 1964 г., в свою очередь, были следствием того пренебрежения политическими навыками, которое поначалу приносило ему успех[332]. Позднее его стали оценивать более высоко, признавая оригинальным лидером, намеревавшимся фундаментально реформировать Советскую систему. Он попытался обеспечить непрерывное обновление правящей партии посредством внесения соответствующих поправок в её устав. Партия стала более открытой[333], особое внимание уделялось участию народа в управлении страной. Численность КПСС при Хрущёве почти удвоилась, были расширены права Советов, а целый ряд общественных функций был передан гражданам. Всё это задумывалось Хрущёвым в качестве стратегии, которая позволит обществу к 2000 г. вступить в эру коммунизма. После 1985 г. и особенно после 1991 г. такие оценки позволили рассматривать Хрущёва как своего рода предвестника перестройки[334]. При этом его непоследовательность объяснялась не личной ограниченностью, а стремлением переиграть с помощью искусного маневрирования консервативных противников из числа высших руководителей страны в составе Президиума (бывшего Политбюро) ЦК, а поражение — силой оппонентов.
Среди историков существует и иная точка зрения, принимающая в расчёт развитие правящей элиты того времени. На съездах партии 1956 и 1961 г. в качестве полномочных членов и кандидатов в члены ЦК КПСС было избрано в общей сложности 458 человек. Анализ состава этой правящей элиты позволяет прояснить представления самого Хрущёва относительно того, какой должна быть партийная элита, наряду с ограничением его личной власти. Частично благодаря тому вниманию, которое уделялось восстановлению ленинских норм партийной жизни, а частично — в связи с борьбой за власть внутри Президиума ЦК, в тот период заметно усилилась законодательная, или конституционная, роль расширенного состава партийной элиты, а именно — Центрального Комитета партии. В результате элита, собиравшаяся на Пленумы ЦК, приобрела больше власти, чем за все другие периоды своего существования с 1920-х гг. и по 1991 г. включительно. Мы уже имели возможность наблюдать проявления усилившегося влияния элиты при свержении Берии в 1953 г. Ещё драматичнее была роль элиты ЦК в июне 1957 г., когда она взяла верх над коалицией влиятельных противников Хрущёва в Президиуме из числа высших руководителей страны, угрожавших ему смещением с занимаемого поста. Результатом стал разгром в 1957 г. так называемой антипартийной группы сталинистов, среди которых наиболее заметными фигурами являются Маленков, Молотов и Каганович. Наконец, октябрьский (1964 г.) пленум Центрального Комитета, изгнавший Хрущёва, можно рассматривать как решительную победу партийной элиты, интересы которой возобладали над лидером-реформатором. Вместе с тем возникает один важный вопрос: почему элита ЦК поддержала Хрущёва против большинства в Президиуме в 1957 г., но отвергла его в октябре 1964 г.?


Элита хрущёвской эпохи

Персональное обновление состава элиты было главной особенностью хрущёвской эпохи. Известная ст. 25 новой редакции Устава партии, принятой в 1961 г., гласила: «При выборах партийных органов должен соблюдаться принцип систематического обновления их состава и ограничения длительности пребывания руководителей у власти». В ней также содержалась специальная оговорка относительно выборов Центрального Комитета, согласно которой «…при всех очередных выборах состав Центрального Комитета КПСС обновляется не менее чем на четверть». Как видно из табл. 4.1, исполнение требования устава об обновлении состава ЦК не менее, чем на 25%, не представляло особых трудностей, если учесть, что из 236 его членов, избранных в 1952 г., 44% (или 104 человека) не были переизбраны в 1956 г. Из 255 членов ЦК, избранных в 1956 г., 50% (128 человек) не были переизбраны в 1961 г. (В 1966 г. доля переизбранных полномочных членов ЦК понизилась до 27%, но всё ещё оставалась в пределах, установленных уставом.)
Менее болезненным способом обновления состава ЦК по сравнению с непереизбранием отдельных членов служило расширение его численного состава. Важной особенностью эры правления Хрущёва было постоянное увеличение численности Центрального Комитета партии. Номинальная численность ЦК оставалась практически неизменной в период между XII и XVIII съездами партии, то есть фактически с 1917 по 1952 г. Всё это время ЦК состоял из 71 полномочного члена и 50–68 кандидатов. Но ещё при жизни Сталина, в 1952 г., его численность была увеличена почти на 70%. Как показано в табл. 4.1, Хрущёв лишь сохранил набранные при Сталине темпы расширения состава ЦК и провёл в 1961 г. ещё одно увеличение его численности, в результате которого общее количество полномочных членов и кандидатов в члены ЦК в два с половиной раза превысило показатели почти всей сталинской эры. Всего в ЦК стало 330 полномочных членов и кандидатов против прежних 139. В 1956–1961 гг. абсолютное пополнение ЦК новыми полномочными членами и кандидатами выросло на 80% (в 1961 г. было избрано 203 новых члена и кандидатов в члены ЦК, то есть обновление составило 63%, а 1956 г. появилось всего 113 новичков, или обновление произошло на 44%). Если взглянуть на приведённые данные с иной стороны, то примерно половину (82 из 175) полномочных членов ЦК, сместивших Хрущёва в 1964 г., составляли его ставленники.

	Таблица 4.1. Изменение состава ЦК, 1952–1966 гг.
	 	Съезд и дата его проведения
	XIX, октябрь 1952 г.	XX, февраль 1956 г.	XXII, октябрь 1961 г.	XXIII, март–апрель 1966 г.
	Полномочные члены ЦК	125	133	175	195
	Кандидаты в члены ЦК	111	122	155	165
	Всего	236	255	330	360
	 
	Избранные на предыдущем съезде и переизбранные вновь	65	142	127	240
	Новые члены ЦК	171	113	203	120
	 
	Переизбранные на следующем съезде	142	127	240	262
	Не переизбранные на следующем съезде	104	128	90	98
	 
	Изменение состава ЦК (%)	53 1	44 1	60	27
	Примечание. Обновление состава ЦК для данного съезда рассчитывалось как доля от общего числа полномочных членов и кандидатов в члены ЦК, избранных на предыдущем съезде, который составили лица, не переизбранные в его состав на новом съезде. XXI внеочередной съезд партии в 1959 г. не включён в таблицу, поскольку на нём выборы ЦК не проводились.


В отличие от того, что происходило при Сталине после 1936 г. или при Горбачёве в конце 1980-х гг., состав Центрального Комитета мало менялся в промежутках между съездами. Хотя Хрущёв реорганизовал Президиум ЦК сразу после июня 1957 г., он тем не менее в течение четырёх лет, вплоть до XXII съезда партии, не предпринимал серьёзных изменений в составе ЦК. В частности, он не провёл никаких персональных перестановок в ЦК во время внеочередного XXI съезда, прошедшего в январе–феврале 1959 г. Даже в те времена, когда страной руководили Брежнев и Косыгин, они решительнее пользовались полномочиями Пленума, собранного в ноябре 1964 г., чтобы перевести девять кандидатов в полномочные члены ЦК, а также вывести из его состава зятя Хрущёва А.И. Аджубея. Некоторые изменения в составе ЦК, произошедшие сразу после смерти Сталина, были описаны в главе 3. Позднее члены так называемой антипартийной группы (Каганович, Маленков, Молотов и Шепилов) были выведены из состава ЦК на июньском (1957 г.) Пленуме, а на октябрьском Пленуме того же года из ЦК исключили маршала Жукова. Примечательно, что после июньского Пленума 1957 г. последовало столь малое число отставок.
После 1957 г. в составе ЦК произошло незначительное количество изменений, связанных преимущественно со скандалами. Так, в конце 1958 г. был исключён из членов ЦК первый (секретарь ЦК компартии Туркмении С. Бабаев. Устав партии в редакции 1961 г. устанавливал обновлённые правила исключения полномочного члена из состава ЦК в случаях, если он «не оправдал высокого доверия партии» и «уронил честь и достоинство». В нём была прописана процедура исключения члена ЦК Пленумом[335]. Вместе с тем насчитывается немного случаев, когда эта процедура применялась на практике. Так, июньский (1963 г.) Пленум вывел из состава ЦК Председателя Совета Министров Казахской ССР С.Д. Дауленова «за недостойное поведение» и маршала Варенцова, скомпрометированного шпионским скандалом с Пеньковским. Одновременно в состав ЦК ввели (сразу в качестве полномочных членов) В.И. Полякова и А.П. Рудакова, назначенных Хрущёвым секретарями ЦК.

	Таблица 4.2. Система должностных вакансий в ЦК, 1952–1966 гг.
	 	1952 г.	1956 г.	1961 г.	1966 г.
	чел.	%	чел.	%	чел.	%	чел.	%
	Центральные партийные органы	19	8	15	6	26	8	27	7
	Центральные государственные органы	57	24	65	25	55	17	77	21
	 
	Республиканские партийные органы	18	8	19	7	30	9	31	9
	Республиканские государственные органы	17	7	22	9	33	11	38	11
	 
	Региональные партийные органы	59	25	83	33	95	28	05	26
	Региональные государственные органы	2	1	4	2	12	4	6	2
	 
	Вооружённые силы	26	11	18	7	31	9	32	9
	Органы госбезопасности и внутренних дел	9	4	2	1	1	0	1	0
	Дипломатические службы	6	2	13	5	16	4	16	4
	СМИ / наука / культура	11	5	9	3	18	5	15	4
	Руководители отраслей производства	1	0	5	2	16	5	22	6
	 
	Неизвестно / трудно определить	11 п	5	0	0	0	0	0	0
	 
	Всего	236	100	255	100	330	100	360	100

Примечание. Должности, занимаемые отдельными лицами во время проведения съездов партии, достоверно известны применительно к XXII и XXIII съезду, поскольку в опубликованных стенографических отчётах об этих съездах указаны должности, занимаемые делегатами в момент их проведения, хотя в 1961 г. более десяти избранных полномочных членов и кандидатов в члены ЦК, в основном послы, не являлись делегатами съезда. Сложнее дело обстоит с делегатами XX съезда, так как в стенограмме указано только, какую партийную организацию представлял тот или иной делегат. Но труднее всего определить должностное представительство членов ЦК, избранных на XIX съезде. Его полный стенографический отчёт никогда не публиковался (а материалы, хранящиеся в РЦХИДСИ, для авторов недоступны). Кроме того, некоторые члены ЦК сменили место работы в течение 1952 г., и зачастую неясно, произошло это до или после проведения съезда в октябре 1952 г. В число представителей центральных государственных органов не включены министры обороны и иностранных дел, но в этой категории учтены руководители профсоюзов. В категорию «республиканские партийные органы» включены только ЦК компартий союзных республик, а в категорию «региональные партийные органы» — партийные комитеты областей, краёв, автономных республик и автономных областей, а также Москвы и Ленинграда. «Дипломатические службы» представлены руководителями МИДа и послами.

Что можно сказать о людях, занимавших в 1950–1960-х гг. должности, ранг которых давал им право входить в состав ЦК партии (458 человек)? Формирование ЦК при Хрущёве, так же как и при его предшественниках, происходило согласно системе должностных вакансий. Как явственно следует из табл. 4.2, несмотря на все обновления персонального состава ЦК, общая расстановка сил в нём при Хрущёве изменилась незначительно. Представительство различных институтов власти в 1956 и даже в 1961 г. мало отличалось от того, что было в 1952 г. Доля представителей центральных органов государственной власти (министров и др.) в 1952 и 1956 г. была практически одинаковой (24–25%), но сократилась до 17% в 1961 г. Это объясняется проведёнными Хрущёвым административными реформами, нацеленными на децентрализацию управления экономикой, в связи с чем было ликвидировано в 1957 г. большинство союзных министерств. В 1961 г. произошло существенное расширение представительства в ЦК союзных республик. При этом число представителей партийных органов этого уровня выросло с 19 до 30 человек, а органов республиканской власти — с 22 до 33 человек. В 1961 г. каждая союзная республика была представлена в ЦК первым секретарём ЦК республиканской компартии и председателем республиканского Совета Министров в качестве полномочных членов. Кроме того, в зависимости от размеров республики, она могла иметь дополнительных представителей в ЦК. Например, от Украины в состав ЦК входило не менее пяти секретарей республиканского ЦК. Все союзные республики за исключением Узбекистана отправляли в ЦК председателей республиканских советов министров, а от семи республик в состав ЦК дополнительно входили также председатели президиумов республиканских верховных советов. Для представителей государственной власти некоторых, самых крупных республик, включая РСФСР, были выделены дополнительные места в составе ЦК. В 1956 г. в ЦК было представлено на 10–15 областей, краёв и автономных республик больше, чем прежде[336]. Доля первых секретарей региональных партийных комитетов, преимущественно обкомов, в составе ЦК сократилась на 5% (что удивительно, если учесть, что именно их чаще всего считали главной опорой Хрущёва). При этом абсолютное число регионов, представленных в ЦК, слегка увеличилось за счёт добавления среднеазиатских республик и Украины, а также ряда небольших областей РСФСР. Значительно выросло представительство нерусских республик и областей внутри них, что прекратило взятый при Сталине курс на русификацию Центрального Комитета. Доля этнических русских среди членов ЦК упала с 73% от числа тех, чья национальность была точно известна в составах ЦК 1939–1941 и 1952 гг., до 64% (256 человек из 400/[458]) в составах ЦК, избранных в 1956 и 1961 г.
Наконец, в годы правления Хрущёва большее признание на уровне ЦК получил дипломатический корпус. Общая тенденция заключалась в росте представительства послов СССР в странах социалистического лагеря и основных дружественных странах Третьего мира. В 1952 г. в ЦК входили только послы СССР в таких странах, как США, Великобритания и Китай. В 1956 г. к ним прибавились советские послы в Чехословакии, Индии, Японии, Польше, Румынии и Югославии. В 1961 г. из ЦК были выведены послы в Великобритании и Японии, но включены послы в Болгарии, Индонезии, Иране и Северной Корее. В 1966 г. были исключены из состава ЦК послы в Индонезии, Иране и Северной Корее, но добавлены послы в Алжире, Франции, ГДР, Венгрии и Монголии.
Ещё одним изменением стало появление в ЦК, хотя и в умеренном количестве, тех, кого можно назвать чисто символическими или декоративными представителями производственных секторов экономики из числа рядовых рабочих и руководителей низшего звена. В 1956 г. среди кандидатов в члены ЦК насчитывалось два директора заводов, один председатель колхоза, один шахтёр и один токарь. Увеличение представительства таких символических членов ЦК с пяти до 16 человек в 1961 г., возможно, отражало стремление к качественным переменам и являлось симптоматичным для популистского стиля руководства в годы правления Хрущёва. Помимо пяти руководителей предприятий и одного начальника цеха, в состав ЦК теперь были включены пятеро квалифицированных рабочих, три директора совхозов и двое рядовых колхозников.
Вместе с тем не следует переоценивать глубину изменений представительства в ЦК различных категорий руководителей. Общая схема ЦК оставалась прежней с колебаниями представительства различных бюрократических и прочих структур в пределах 5–10% по сравнению с 1952–1956 гг. Эти изменения были не столь масштабными по сравнению с теми, что попытается провести Горбачёв в 1990 г. или которые произошли в 1920-е гг., когда сама система должностных вакансий обретала зрелость. ЦК, избранный в 1966 г., после завершения эры правления Хрущёва, продемонстрировал сохранение сложившихся традиций. Хрущёв сберёг систему должностных вакансий, доставшуюся ему в наследство от Сталина, а его последователи, отказавшиеся от многих, не устраивавших их аспектов хрущёвской эры, сохранили эту систему в неприкосновенности.
Ещё одной составляющей преемственности власти являлось сохранение в ней людей одного поколения. Критически важным для понимания 1950–1960-х гг. является факт доминирования в составах ЦК, избранных в 1956 и 1961 г. (так же, как в его составах 1952 и 1966 г.), представителей второго поколения элиты, или класса 38-го года, то есть людей, родившихся в период 1901–1920 гг. (табл. 4.3). Их доля в составе ЦК выросла с 70% (166 человек из 236) в 1952 г. до 83% (299 из 360) в 1966 г. Подъём представительства во власти второго поколения элиты уже рассматривался в главах 2 и 3. В 1950–1960-х гг. главенство этого поколения элиты окончательно оформилось. Средний год рождения полномочных членов ЦК, например, изменился с 1904 г. в составе ЦК, избранном в 1952 г. (это означало, что средний возраст членов ЦК в момент их избрания составлял 48 лет), на 1907 г. для ЦК, избранного в 1961 г. (то есть средний возраст его членов в момент избрания равнялся 54 годам). В 1952 г. представители первого поколения элиты ещё составляли примерно четверть (26%) состава ЦК, но к 1961 г. их в нём осталось всего 8%. Представители третьего поколения элиты, родившиеся уже при Советской власти, составляли лишь малую часть общей численности ЦК, около 5%, причём члены ЦК, родившиеся позднее 1920 г., относились преимущественно к символической его части, а не к реально правящим фигурам. Относительная весомость второго поколения элиты становится ещё очевиднее, если взглянуть на сведения о партийной карьере членов ЦК. Медианным годом вступления в партию тех, кто был избран в состав ЦК в 1956 и 1961 г., является 1932 г. Интересно отметить, что наибольшее число членов ЦК (107 из 458) вступило в Коммунистическую партию в 1939–1940 гг.[337]
Основные характеристики второго поколения элиты были подробно рассмотрены в главе 3. Человеку, родившемуся в 1908 г., (то есть в год, совпадающий с усреднённым годом рождения членов Центрального Комитета, избранных в него в 1956 и 1961 г.), исполнилось 9 лет в 1917 г., 21 год в 1929 г., 29 лет в 1937 г. и 45 лет в 1953 г. Большая часть представителей второго поколения элиты была родом из деревни, её члены, как правило, переехали в города в подростковом или юношеском возрасте. Многие из них вознеслись на высокие посты в ходе Большого террора. Они как однородная группа занимали ответственные посты в годы Второй мировой войны. Образовательный уровень элиты Центрального Комитета был смешанным. Есть основания полагать, что уровень образования советской элиты в целом к началу 1950-х гг. значительно поднялся. Недавнее исследование послесталинского периода, проведённое в России, выявило возникновение в те годы тенденции к проникновению технократии в партийный аппарат. Если в 1952 г. только 68% секретарей региональных и республиканских партийных комитетов имели высшее образование, то к 1956 г. их доля выросла до 86%. Джерри Хью, сравнивая 1957 и 1962 г., придаёт особое значение тому факту, что к концу 1950-х гг. стало больше региональных первых секретарей с высшим техническим образованием[338]. При этом, возможно, прав Моше Левин, считающий, что реальная культурная революция произошла после 1945 г., то есть слишком поздно, чтобы трансформировать второе поколение руководителей, так и остававшееся псевдоинтеллигенцией. Все они получили высшее профессиональное или университетское образование при Советской власти, как правило, во взрослом возрасте и в бурные 1925–1935 гг.[339] Представляется, что на самом деле общее повышение образовательного уровня элиты происходило постепенно, и в результате во втором её поколении становилось все больше людей с высшим образованием, которых ещё нельзя считать действительно хорошо образованными.

	Таблица 4.3. Распределение членов ЦК, избранных в 1952–1966 гг., по поколениям
	 	Годы избрания ЦК
	1952	1956	1961	1966
	Первое поколение (чел.)	62	44	28	23
	Второе поколение (чел.)	166	201	285	299
	Третье поколение (чел.)	1	2	17	38
	Поколенческая принадлежность неизвестна (чел.)	7	8	0	0
	Всего	236	255	330	360
	Примечание. К первому поколению относятся люди, родившиеся ранее 1900 г., ко второму — родившиеся в 1901–1920-й г., к третьему — родившиеся в 1921–1940-й г.


Анализ образовательного уровня делегатов партийных съездов указывает на то, что он следовал примерно тем же тенденциям, что и образовательной уровень элиты высшего звена. Доля людей с высшим образованием среди них стабилизировалась. В 1956 и 1959 г. люди с законченным высшим образованием среди них составляли 56%, что соответствовало абсолютным числам делегатов, имеющим право голоса, с таким уровнем образования (1355 и 1269 человек, соответственно). Фактически образовательный уровень делегатов даже понизился по сравнению с 60% (среди делегатов XIX съезда 1952 г.). Среди делегатов с законченным высшим образованием инженеры в 1959 г. составляли около трети, или 23%, от общего числа делегатов с правом голоса. В 1961 г. доля лиц с высшим образованием среди делегатов составляла 52%, хотя число делегатов с правом голоса выросло в три с половиной раза, а в 1966 г. снова поднялась до прежних 55%. В 1961 г. 17% делегатов были записаны, как имеющие «партийно-политическое образование»[340].
В составе Центрального Комитета имела место значительная текучесть кадров, но все замены, как правило, происходили внутри одного поколения. Достаточно сложно оценить, насколько высок был уровень протекционизма при этих персональных заменах. Например, Центральный Комитет поддержал Хрущёва в его борьбе против большинства Президиума в июне 1957 г. Означало ли это, что первый секретарь смог за время, прошедшее с 1953 г., наводнить ЦК своими сторонниками, а затем провести их в новый состав Центрального Комитета на XX съезде партии в 1956 г.? «Хрущёв был не дурак, — утверждал Молотов. — Он сумел сколотить свой собственный ЦК». То же самое предполагает Т.X. Ригби, отмечая, что «…примерно треть полноправных членов ЦК [46 из 133, избранных в 1956 г.] составляли люди, преданные Хрущёву, в то время как ещё почти треть [41 человек] были склонны скорее поддерживать его, нежели его противников»[341]. При этом Ф. Бурлацкий, работавший некоторое время спичрайтером Хрущёва, утверждает, что тот, образно говоря, «…привык ходить в стоптанных тапочках. Иными словами, Хрущёв предпочитал работать с тем аппаратом, который доставался ему от предшественников, редко менял людей в своём окружении». Похожие характеристики дают Хрущёву Роберт Конквест и Майкл Тату[342]. Не менее двух третей секретарей обкомов в Российской Федерации были смещены со своих постов в течение осени и зимы 1953–1954 гг., но обновление кадров партийных работников республиканского и регионального уровня не превысило 40%, а текучесть кадров среди министров была ещё ниже, около 30%[343]. Вероятно, в наибольшей степени покровительству Хрущёва обязаны своим избранием в 1956 г. 113 новых членов ЦК, среди которых 48% составляли секретари ЦК республиканских компартий и обкомов партии и лишь 18% — руководители центральных органов власти.
Вполне вероятно, гораздо важнее, чем личная преданность, был тот факт, что Хрущёв располагал такой же общей поддержкой со стороны элиты, какой пользовалась генеральная линия Сталина в конце 1920-х — начале 1930-х гг. Многие политические ходы Хрущёва были нацелены на сохранение этой широкой поддержки со стороны элиты, и институционализация Центрального Комитета, о которой пойдёт речь в заключительной части данной главы, была одной из составляющих его политики.

Старое и новое

Карьеры людей, избиравшихся в Центральный Комитет в 1950-е и в начале 1960-х гг., высвечивают некоторые характеристики элиты тех лет и указывают на сохранение преемственности в подборе кадров. Андреев, Патоличев и Байбаков, о которых рассказано в предыдущих главах, были переизбраны в состав Центрального Комитета в 1956 г., знаменуя собой его преемственность по отношению к предыдущим периодам. Теперь обратимся к трём новым членам ЦК — Николаю Журину, Владимиру Новикову и Николаю Егорычеву[344].
Хотя Андрею Андрееву в 1956 г. исполнилось всего 60 лет, то есть он был на год моложе Хрущёва, занимаемые им должности носили сугубо церемониальный характер. Некоторые соратники Сталина активно оппонировали Хрущёву и были изгнаны из Центрального Комитета в 1957 г. Хотя Андреев не принадлежал к числу противников нового Первого секретаря, его, вместе с Булганиным и Ворошиловым, не переизбрали в ЦК в 1961 г. В отличие от них такие ярые сталинисты, как Микоян и Шверник, были тогда переизбраны, и даже Ворошилов позднее, уже при Брежневе, в 1966 г. возвратился в состав ЦК. В октябре 1957 г. Андреев был назначен председателем Общества советско-китайской дружбы, что возможно являлось провокацией против Мао Цзэдуна со стороны Хрущёва. Андреев возглавлял общество весь период напряжённых отношений с Китаем в 1960-х гг., несмотря на поразивший его в 1965 г. инсульт (после которого у него парализовало левую часть туловища). Когда в декабре 1971 г. Андреев умер, его не похоронили у Кремлёвской стены позади Мавзолея Ленина. Как и скончавшийся месяцем ранее Хрущёв, он нашёл покой на Новодевичьем кладбище. Ни Брежнев, ни Косыгин, находившиеся тогда за рубежом (один в Польше, а другой — в Норвегии), не приехали в Москву, чтобы принять участие в похоронах[345].
Карьера Патоличева, бывшего во время войны партийным руководителем Челябинской области, а затем (недолго) секретарём Центрального Комитета, пошла на спад после прихода во власть таких его сверстников, как Брежнев. Пребывание в расширенном Президиуме ЦК, в который он был избран в 1952 г., прервалось со смертью Сталина, а в 1956 г. его сместили с должности первого секретаря ЦК компартии Белоруссии, заменив белорусом Мазуровым. Его назначение первым заместителем министра иностранных дел фактически стало отстранением от привычной партийной работы. В 1958 г. Патоличев был перемещён на должность министра внешней торговли, на которой пребывал 27 лет — вплоть до момента, когда Горбачёв отправил его на пенсию[346]. Впрочем, он оставался до 1986 г. членом ЦК, олицетворяя собой в течение почти полувека кадровую стабильность времён правления Брежнева.
Байбаков, принадлежавший к юному поколению непартийных технократов и ставший заместителем наркома нефтяной промышленности в 1939 г., также входил в число долгожителей ЦК, членом которого состоял с 1952 по 1989 г. Он был из числа тех представителей класса 38-го года, которые, в отличие от Патоличева, процветали при Хрущёве и его наследниках, но так и не сумел возвыситься до членства в Политбюро. Успешная работа в нефтяной промышленности способствовала его назначению в 1955 г. главой Государственной комиссии по долговременному экономическому планированию, а затем и председателем Госплана РСФСР. Этому помогло и то, что химическая отрасль входила в круг интересов Хрущёва. Выдвижение Байбакова на место, занятое ранее М.3. Сабуровым, было, возможно, одной из составляющих проводившейся Хрущёвым кампании по отстранению от власти группы высших руководителей экономики, связанных с его соперником Маленковым[347]. Процедура назначения Байбакова была столь же неожиданной, как и во времена Сталина. Вызванный на собеседование к первому секретарю ЦК в 1955 г., он попытался избежать перехода из нефтяной промышленности, сказав: «Никита Сергеевич, я ничего не понимаю в планировании, не передвигайте меня, я ведь нефтяник до мозга костей», на что Хрущёв заявил: «Не волнуйтесь, научитесь». Хотя Байбаков попросил сутки на размышление, вернувшись в свой кабинет в министерстве, он обнаружил доставленный спецкурьером красный пакет с приказом о новом назначении, подписанным ещё накануне[348]. Позднее, ещё до назначения председателем Государственного комитета химической и нефтяной промышленности в 1963 г., Байбаков возглавлял два из созданных Хрущёвым совнархозов — Краснодарский и Северокавказский. Он снова попытался высказать свои сомнения, сказав Хрущёву: «Никита Сергеевич, но я же ничего не понимаю в химии», на что тот возразил собственными словами Байбакова: «Но вы же нефтяник!» Год спустя после свержения Хрущёва Байбаков был назначен Председателем Госплана СССР и оставался на этом посту до 1985 г. Интересно отметить, что позднее Байбаков был даже благодарен Хрущёву за то, что тот вырвал его из нефтяной отрасли и загнал в Краснодарский совнархоз. «До того я совсем ничего не понимал в сельском хозяйстве и лёгкой промышленности», — вспоминал он.
Что касается новых людей, то Николай Журин, бывший кандидатом в члены ЦК в 1956–1961 и в 1966–1976 гг., происходил из рядов провинциальных руководителей второго эшелона, занимавшихся преимущественно сельским хозяйством. Он участвовал в освоении целинных земель в Казахстане, являвшемся одним из узловых пунктов политики Хрущёва. Владимир Новиков принадлежал к числу так называемых хозяйственников. Он был председателем Госплана в 1960–1962 гг. и полномочным членом ЦК с 1961 по 1981 г., являясь одним из главных исполнителей проводившейся Хрущёвым реформы управления экономикой. Николай Егорычев входил в состав ЦК партии в 1961–1971 гг., будучи впервые избранным в него как второй секретарь Московского горкома КПСС. Он считался городским руководителем высокого полёта. Ни одного из этих людей нельзя назвать типичным представителем полномочных членов ЦК, но Журин мало отличался от шестидесяти или семидесяти других партийных руководителей сельскохозяйственных регионов и республик, избранных в ЦК одновременно с ним в 1956 г., а Новиков (безусловно, самая важная фигура из этой тройки) имел происхождение, во многом сходное с теми хозяйственными руководителями, что вошли в состав ЦК в 1961 г. Егорычев походил на десятки других партийных аппаратчиков высокого уровня, работавших в центральном и местных городских партийных комитетах, но, как мы увидим в дальнейшем, он был тем самым исключением, которое лишь подтверждает правило.
Подобно большинству своих сверстников среди членов ЦК, все эти трое являлись русскими по национальности и происходили из сельской местности или небольших провинциальных городов. Журин вырос в Оренбурге, городе на Южном Урале вблизи границы с Казахстаном. Новиков родился в Центральной России, в деревне, расположенной в 80 км от Горького, Егорычев жил со своей овдовевшей матерью в Строгино, ныне являющимся одним из микрорайонов Москвы, а в то время — подмосковной деревне. Отец Новикова был медиком, Журина — железнодорожным рабочим, а Егорычева — крестьянином. Двое из трёх были малолетними детьми во время революции, а третий родился после неё. Новиков (1907 г.р.) и Журин (1908 г.р.) очевидно принадлежали к тому же второму поколению элиты, что и Байбаков (1911 г.р.), и Патоличев (1906 г.р.), и большинство полномочных членов ЦК, избранных в 1956 и 1961 г. (как, впрочем, и в 1939 и 1952 г.). Сам Брежнев, родившийся в 1906 г., был ненамного старше. Все трое выдвинулись на важные руководящие посты в совсем молодом возрасте благодаря экономической революции и Большому террору. Егорычев, родившийся после революции, в 1920 г., принадлежал к самой молодой части второго поколения элиты.
Журин и Новиков, в отличие от более молодого Егорычева, выдвинулись на ответственные должности ещё до войны. Николай Журин стал первым секретарём Кустанайского обкома партии в Казахстане в августе 1939 г., когда ему был всего 31 год. Его отец-железнодорожник воевал на фронтах гражданской войны и в конце 1930-х гг. стал уважаемым рабочим-коммунистом. Сам Журин после окончания профтехшколы и до вступления в партию в 1931 г. работал машинистом паровоза и железнодорожным техником. (Он озаглавил свои мемуары «От паровозного машиниста до первого секретаря обкома».) В 1930-х гг. он находился на партийной и профсоюзной работе, руководил колхозом.
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4.1. Николай Журин (сб.: Депутаты Верховного Совета СССР, 1966 г.)

Владимир Новиков стал в 32 года (в 1939 г.) директором Ижевского оружейного завода, находящегося в историческом центре производства оружия, чуть западнее Урала. На заводе тогда трудилось почти 50 тыс. человек. Своим происхождением и карьерой Новиков напоминает Байбакова. В 1941 г. он был назначен заместителем наркома (замминистра) вооружений, сменив на этом посту своего арестованного предшественника. Поскольку он являлся пасынком учителя то есть человека нерабочего происхождения (служащего — но советской классификации), ему было отказано в приёме в Ленинградский институт физкультуры им. Лесгафта. Но, несмотря на своё классовое происхождение, ему всё же удалось поступить в новгородский техникум, после окончания которого его в конце 1920-х гг. направили по распределению на работу в военную промышленность. Новиков провёл 16 лет в Ижевске, где без отрыва от производства закончил местное отделение Военно-механического института. Его приёмный отец в 1934 г. был арестован и осуждён на принудительные работы, но это не помешало Новикову в 1936 г. вступить в партию. Позднее, будучи министром, он сумел воспользоваться своим влиянием, чтобы содействовать освобождению отчима.
В подавляющем большинстве случаев членство в ЦК становилось следствием назначения человека на должность высокого уровня, а не результатом выдвижения его кандидатуры непосредственно на съезде перед выборами. Это в равной мере справедливо для Журина, Новикова и Егорычева. Второй секретарь ЦК компартии одной из крупных республик (Журин), председатель Госплана (Новиков) и второй секретарь столичного горкома партии (Егорычев) — все они по своему рангу принадлежали к уровню ЦК. Но когда Новиков был первым заместителем Д.Ф. Устинова в Министерстве вооружений в 1952 г. или занимал пост первого заместителя министра общего машиностроения в 1956 г., ни одна из этих должностей не считалась достаточно высокой для его избрания хотя бы делегатом XIX или XX съездов партии. После ликвидации Хрущёвым министерств в 1957 г. Новиков получил значительно более ответственный пост председателя Ленинградского совнархоза[349]. Вновь созданные совнархозы возглавляли бывшие министры и заместители министров. При назначении Новикова сыграла свою роль протекция. Первым секретарём Ленинградского обкома (и членом Президиума ЦК) в то время был Фрол Козлов, который в конце 1930-х гг. работал парторгом ЦК в Ижевске, он и поспособствовал выдвижению Новикова на пост руководителя Ленинградского совнархоза.
В последующие четыре года, вплоть до XXII съезда партии в 1961 г., Новиков ещё не достиг статуса, позволявшего ему стать членом Центрального Комитета. Тем временем он был назначен вначале председателем Госплана РСФСР, а затем и председателем Госплана СССР, в обоих случаях следуя за своим покровителем Козловым, ставшим Председателем Совета министров РСФСР, а затем — первым заместителем Председателя Совета министров СССР. Когда Козлов стал секретарём ЦК, Новикова в мае 1960 г. назначили одним из пяти заместителей Председателя Совета министров СССР Хрущёва, что, естественно, возвело его в ранг, достойный избрания в 1961 г. на XXI съезде в ЦК. К сожалению Новиков утратил доверие Хрущёва и был в июне 1962 г. понижен в должности до Председателя Комиссии по внешнеэкономической деятельности, ещё одного органа, изобретённого Хрущёвым[350]. Подобная стремительная перестройка институтов власти и назначение на ответственные должности являлись одной из особенностей эры Хрущёва, впоследствии подвергавшихся суровой критике. Во всяком случае, Новиков остался членом ЦК, и к 1966 г., когда к руководству страной пришёл Брежнев. Он был назначен на новый высокий пост, сохранявший за ним право на членство в ЦК. Его покровитель Козлов к тому времени уже умер, но Новиков успел в 1960–1962 гг. успешно поработать под началом Косыгина, ставшего Председателем Совета министров. В марте 1965 г. Новиков вновь был назначен заместителем Председателя Совета министров, отвечающим за внешнюю торговлю и машиностроение, и оставался на этом посту до ухода на пенсию в 1980 г.
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4.2. Владимир Новиков (сб.: Депутаты Верховною Совета СССР, 1974 г.)

Между тем Николай Журин попал в беспокойный мир партийного руководства сельским хозяйством. Когда руководимый им регион не выполнил план заготовок зерна, его в октябре 1941 г. понизили до скромной должности первого секретаря одного из райкомов Семипалатинской области. Затем, пройдя по цепочке более важных областных партийных должностей в Казахстане, Журин сумел в ноябре 1951 г. подняться вновь на уровень первого секретаря обкома партии, на этот раз в Акмолинской области. Ещё не будучи членом ЦК, он был приглашён участвовать в его сентябрьском (1953 г.) пленуме по сельскому хозяйству, где Хрущёв начал выдвигать на первый план вопросы сельскохозяйственного производства. На XX съезде в феврале 1956 г. Журина избрали кандидатом в члены ЦК, вероятно, в свете грядущего его назначения вторым секретарём ЦК компартии Казахстана. К тому времени пост второго секретаря ЦК компартий ряда важнейших союзных республик уже приобрёл статус, дающий право членства в ЦК[351]. Однако в декабре 1957 г. последовало новое понижение Журина в должности, он был назначен первым секретарём Северо-Казахского обкома партии. В 1961 г. несколько областей Казахстана утратили статус, позволявший им быть представленными в ЦК, и Журина, делегата XXII съезда, не переизбрали в состав ЦК. Однако к моменту проведения очередных съездов партии в 1966 и 1971 г. право представительства в ЦК принадлежало уже большему количеству областей. В их число попала и Актюбинская область, где Журин работал первым секретарём обкома в 1964–1972 гг., и он вернулся в состав ЦК
Тем временем Егорычев стал вторым секретарём Московского горкома партии, что дало ему право быть избранным в 1961 г. в состав Центрального Комитета. Москва тогда являлась единственным городом, где пост второго секретаря горкома давал право на членство в ЦК. В ноябре 1962 г. Егорычев был повышен в должности до первого секретаря горкома. Оба эти поста открывали ему дорогу в высшие эшелоны власти.
Подобно Байбакову и Патоличеву, эти три человека, достигшие высокого положения в рядах элиты при Хрущёве, сохранили свои посты и при Брежневе. Это было характерно для большого числа представителей элиты[352], извлёкших все возможные выгоды от установившейся после 1964 г. стабильности институтов власти. Журин все следующее десятилетие вплоть до ухода на пенсию по состоянию здоровья в 1972 г. (которое у него действительно ухудшилось) проработал первым секретарём обкома в нескольких областях Казахстана. Новиков провёл 15 лет на посту заместителя Председателя Совета министров СССР. Стремительный взлёт карьеры Егорычева продлился всего три года, но до своего падения он успел переизбраться в состав ЦК на XXIII съезде в 1966 г. (его преемник на посту первого секретаря Московского горкома В.В. Гришин оставался на нём 18 лет, до 1985 г.).
Что ещё можно сказать об этих членах ЦК, кроме того, что на их дальнейшую карьеру не очень повлияло падение Хрущёва? Появление в элите этих трёх новичков — показатель тенденции к более узкой специализации членов ЦК, чётко обозначившейся в годы правления Хрущёва, но, в то же время, наблюдавшейся и до, и после него. Перебрасывание партийных функционеров типа Патоличева с одного направления деятельности на другое становилось скорее исключением из правил, да и он сам в конце концов (после 1956 г.) сосредоточился на иностранных делах и внешней торговле. Журин всю жизнь проработал преимущественно в сельскохозяйственных регионах одной республики — Казахстана, и никогда не занимал постов в Москве. Он обладал очень ограниченным техническим образованием и только на весьма короткий период (в 1947–1948 гг.) покидал Казахскую ССР, когда его послали в Москву на годичные курсы повышения квалификации партийных работников высшего звена при Высшей партийной школе. Байбаков и Новиков являлись специалистами по управлению экономикой, причём Байбаков специализировался в области химической и нефтяной промышленности, а Новиков — на руководстве военно-промышленным комплексом. Никто из них никогда не только не работал на партийных должностях, но не имел даже формального партийного образования. Уже после выхода на пенсию Новиков чётко отделял себя от партийной элиты, заявив в интервью: «Вы знаете, это элита всё обратила в руины, но я не принадлежал к элите… Я никогда не был на партийной работе, я занимался только экономической работой. Мы не брали взяток»[353].
Егорычев, подобно Патоличеву, был скорее партократом, такие люди также присутствовали в составе ЦК. Хотя его обязанности в основном замыкались на делах столицы, одной из трёх порученных ему задач во время краткосрочного пребывания в аппарате ЦК в течение 1960 г. была проверка работы партийной организации Северо-Казахстанской области, руководимой тогда Журиным. Любопытно, что Егорычев также просил никогда не называть его профессиональным партийным работником[354]. Будучи, по существу, аппаратчиком, он по крайней мере номинально имел более качественное техническое образование, чем Новиков или Байбаков. Большая часть его обязанностей заключалась в надзоре за развитием промышленности вначале в Бауманском районе Москвы, а затем и во всей столице.
Байбаков и Патоличев пришли в ЦК при Сталине, а Журин и Новиков — при Хрущёве. Все они, подобно многим другим представителям второго поколения элиты, являлись продуктом сталинских лет и обратили себе на пользу программу ускоренного образования в ходе культурной революции и результаты Большого террора. В этом отношении Егорычев — человек совсем иного рода. Родившись в 1920 г., он был на полпоколения младше остальных четырёх и поэтому менее типичен для среднестатистического члена ЦК 1956 и 1961 гг. Стать членом ЦК в возрасте 41 года (а именно столько было Егорычеву в 1961 г.) считалось вполне обычным делом в 1920–1930-е гг. Байбакову было столько же лет в 1952 г., Патоличеву исполнилось всего 30 в 1939 г., а Андрееву, представлявшему особый случай, в 1920 г. исполнилось всего 24 года. Но в 1961 г. лишь 6% нового состава ЦК (20 человек из 330) достигли возраста Егорычева или были младше. Другими заметными представителями молодёжи можно назвать А.И. Аджубея и В.Е. Семичастного. В конце 1930-х гг., когда большинство представителей второго поколения элиты уже занимало ответственные посты, Егорычев ещё был подростком. Ему исполнилось 18 лет в 1938 г., он поступил в технический вуз, но образование было прервано войной. (Он был дважды ранен и награждён орденом «Красной звезды».) После демобилизации в 1946 г. он завершил курс обучения в институте (1948) и начал подниматься вверх по карьерной лестнице благодаря работе в комсомоле. Путь Егорычева напоминает продвижение Хрущёва: вначале партийная работа в важном Московском техническом вузе (Хрущёв — в Промакадемии, Егорычев — в Московском высшем техническом училище им. Баумана), затем руководство партийными организациями нескольких московских районов, включая Бауманский, а затем — должность сначала второго, а потом и первого секретаря Московского горкома. Ещё два известных первых секретаря Московского горкома партии — Молотов и Каганович.
В последующем судьба Егорычева сложилась совсем по-иному, если сравнивать его с большинством членов ЦК, избранных в 1956 и 1961 г. Он очень критично относился к старшим товарищам и написал в своих воспоминаниях следующее: «Вы знаете, в сталинские времена была уничтожена значительная часть ведущих партийных работников и были искалечены оставшиеся кадры. Я думаю, что это было самой большой раной, нанесённой культом личности нашей стране и её народу». Он отделял себя от них, утверждая: «Наше поколение прошло через 1937–1938 гг., мы были свидетелями событий, столь трагических для нашей страны, но наши руки были чисты. Наше поколение было первым после революции, получившим настоящее образование. Но оно было разорвано на куски войной»[355]. Но Егорычев представляет собой исключение. Ни он сам, ни другие представители третьего поколения элиты, то есть родившиеся после 1920 г. (года рождения Егорычева), не успели выдвинуться на ведущие роли во времена правления Хрущёва. Тогда они ещё были слишком молоды. Но и позднее, в 1960–1970-е гг., Брежнев и люди его поколения, предпочитали держать «молодёжь» на почтительном расстоянии от власти. Сам Егорычев был обречён на «падение с Олимпа» в 1967 г.[356]
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4.3. Николай Егорычев выступает на XXIII съезде КПСС в 1966 г. (РГАФКД, г. Красногорск)

Серебряный век Центрального Комитета

Одним из важных аспектов партийной жизни после смерти Сталина стала личная безопасность членов Центрального Комитета, обеспечение которой явилось главной целью кампании десталинизации, проведённой Хрущёвым и его соратниками. Это особо подчёркивалось в известном секретном докладе, произнесённом Хрущёвым в феврале 1956 г. на XX съезде партии. Многое в публичной хрущёвской политике десталинизации основывалось на использовании имевшихся противоречий между разными поколениями элиты с тем, чтобы привлечь на свою сторону молодых, но влиятельных членов ЦК. Доклад был адресован партийной аудитории самого высокого уровня — делегатам XX съезда партии, в числе которых находились будущие члены ЦК. С самого начала своего доклада Хрущёв осудил тиранию и произвол Сталина по отношению к партии и её Центральному Комитету. Приведённые им цифры, согласно которым 98 из 139 полномочных членов и кандидатов в члены ЦК были расстреляны, нашли отклик у элитной аудитории, выразившийся, как отмечено в стенограмме, «в шуме и возгласах возмущения в зале»[357].
Чудовищные эпизоды, описанные в секретном докладе, были в большинстве случаев связаны не с простыми советскими гражданами или рядовыми членами партии, а с членами ЦК. Сам секретный доклад можно рассматривать как защиту интересов элиты. Авторитетный источник, в котором описано происхождение доклада, утверждает, что наибольшее влияние на его содержание оказало осуждение «ведущими кругами партии» сталинских репрессий против её лидеров: «Кадры государственных чиновников, члены ЦК, многочисленные местные партийные работники устали от непрерывного ожидания ареста, тюрьмы, смерти, преследований членов семьи. Они нуждались в твёрдой гарантии личной безопасности»[358]. Как представляется, большинство членов Президиума ЦК, а не только Хрущёв, признали необходимость осуждения Сталина и согласились с тем, что Хрущёв должен произнести секретный доклад по этому вопросу на предстоящем съезде партии. Действительно, этот вопрос был поднят и одобрен на секретном заседании Пленума ЦК, состоявшемся 13 февраля 1956 г.[359] Безусловно, критика сталинского периода, прозвучавшая на заседании Президиума ЦК в конце 1955 г., касалась исключительно судьбы членов Центрального Комитета, особенно тех, кто был избран в него на XVII съезде партии 1934 г. Это стало исходным пунктом работы комиссии Поспелова, созданной для «изучения материалов, касающихся массовых репрессий против членов и кандидатов в члены ЦК ВКП(б), избранных XVII съездом партии, и против других советских граждан в период 1935–1940-х гг.». Комиссия предоставила информацию для доклада Хрущёва[360].
Другой сильной стороной ЦК партии того периода является рост его политического влияния. Формально полномочия Центрального Комитета в соответствии с редакциями Устава партии 1952–1956 гг. были всеобъемлющими, оставаясь практически неизменными по сравнению с его более ранними редакциями (1934 г. и ранее). В уставе, в частности, записано, что Центральный Комитет «направляет всю работу партии, представляет партию в её взаимоотношениях с другими партиями, организациями и учреждениями, создаёт различные партийные органы и руководит их деятельностью…». Формулировки этого раздела устава немного изменились в редакции, принятой при Хрущёве в 1961 г., но полномочия ЦК остались прежними. Появилось лишь одно важное дополнение: «ЦК КПСС регулярно информирует партийные организации о своей работе». Именно в эпоху Хрущёва стенографические отчёты о Пленумах ЦК, ранее рассылавшиеся только отдельным людям и организациям, стали открыто публиковаться. Впервые такая публикация появилась после декабрьского (1958 г.) Пленума ЦК. Эта практика прервалась в первый же год прихода Брежнева на пост Первого секретаря ЦК[361]. На некоторое время утвердилась также практика заблаговременной публикации дат проведения и повесток дня очередных пленумов ЦК.
Редакциями Устава партии 1952–1956 и 1961 г. предусматривалось проведение пленумов ЦК не реже, чем один раз в шесть месяцев (между тем, Устав 1939 г. требовал, чтобы пленумы проводились по крайней мере каждые четыре месяца). Важным новшеством, появившимся после 1953 г., стало соответствие предписанных уставом и проводимых пленумов. В своём секретном докладе XX съезду партии Хрущёв подчёркивал отход Сталина от ленинской практики. В течение последних 15 лет сталинского руководства пленумы ЦК почти не проводились и «…в этой практике нашло своё выражение игнорирование Сталиным норм партийной жизни, попрание им ленинского принципа коллективности партийного руководства»[362].
Продолжительные и многолюдные совещания, собиравшиеся Хрущёвым, являлись заранее отрежиссированным. Нередко приглашённые люди являлись не только не членами ЦК, но даже беспартийными. Вместе с тем некоторые исследователи считают, что в те годы ЦК постепенно превращался в подобие внутрипартийного парламента[363], общегосударственную и постоянно действующую платформу для обсуждения ключевых проблем, волнующих общество: совершенствование системы образования, развитие сельского хозяйства, освоение целинных земель или проблемы внешней политики.
С точки зрения активности (табл. 4.4) пленумы ЦК во времена Хрущёва являлись институтом, существенно отличавшимся от того, каким они были при Сталине или стали при Брежневе. В целом за период с 1953 по 1964 г. интервалы между очередными пленумами ЦК составляли 6–7 месяцев, хотя один был более продолжительный (10 месяцев) — между февральским (1956 г.), собравшимся сразу после закрытия XX съезда для утверждения состава центральных органов партии, и декабрьским (1956 г.).
Кворум на всех пленумах был, как правило, почти полным. Редко, когда на них отсутствовало более 5–10 полномочных членов или кандидатов в члены ЦК. Иными словами, на пленумах присутствовало обычно 90–95% списочного состава ЦК. Даже на июньском (1957 г.) и октябрьском (1964 г.) пленумах, собиравшихся в кратчайшие сроки и проходивших в необычной обстановке, присутствовало примерно 90% полномочных членов ЦК[364].

	Таблица 4.4. Деятельность ЦК в 1952–1966 гг.
	Год	Продолжительность (дн.)	Число принятых резолюций
	съезд / конференция	пленум ЦК	предложенные заранее	общее
	1952	10	1	1	2
	1953	0	6	1	0
	1954	0	12	2	6
	1955	0	16	5	6
	1956	12	5	2	10
	1957	0	13	5	6
	1958	0	13	5	6
	1959	10	10	2	4
	1960	0	5	2	4
	1961	15	11	9	4
	1962	0	10	2	9
	1963	0	9	3	11
	1964	0	8	2	2
	1965	0	7	6	8
	1966	11	9	5	6

Источники. Данные в таблице скомпилированы из информации, опубликованной в: Коммунистическая партия Советского Союза в резолюциях и решениях съездов, конференций и пленумов ЦК (1898–1988). Справочный том. — М., 1990.

Пленумы проходили не только чаще, но и с большим числом участников обсуждения. Чаще всего пленумы собирались в 1955, 1957 и 1958 г., а по числу выступающих наиболее напряжёнными можно считать пленумы 1959 и 1962 г., на каждом из которых в дискуссии приняло участие по 105 человек. Количество принятых на пленумах решений также достигло своего пика в 1958 и 1961 г. В целом же по плодотворности эти пленумы были самыми заметными за весь послевоенный период (вплоть до начала перестройки).
Здесь нет места для подробного обсуждения деталей каждого пленума, но все они представляли собой площадку для объявления и обсуждения новых инициатив руководства, особенно в годы правления Хрущева[365]. Например, создание совнархозов и реформа экономической системы обсуждалась на февральском (1957 г.) пленуме, ликвидация машино-тракторных станций — на февральском (1958 г.), разделение региональных партийных организаций [на промышленные и сельскохозяйственные] — на октябрьском (1962 г.). Некоторые пленумы ЦК были посвящены какой-либо одной проблеме. Так, например, декабрьский (1963 г.) пленум обсуждал только вопросы, связанные с химической промышленностью. На пленуме, собравшемся в июле 1964 г., очевидно, сочли необходимым заменить Брежнева Микояном на посту Председателя Президиума Верховного Совета СССР[366]. Одно из обвинений против Хрущёва, выдвинутых М.А. Сусловым в его основном докладе на октябрьском (1964 г.) пленуме ЦК, выглядело следующим образом:
«…за последние годы у нас фактически не проводилось настоящих, в ленинском смысле, Пленумов Центрального Комитета, которые собирались бы для делового обсуждения актуальных проблем, а не для парадной шумихи. Ведь фактически собирались не Пленумы ЦК, а Всесоюзные совещания с участием до пяти-шести тысяч человек, с трибуны которых звучали восхваления в адрес т. Хрущёва»[367].

Сам институт пленумов ЦК при всей их ограниченности и «единодушном» голосовании таил в себе большую опасность в политическом смысле. Представляется, что Хрущёв использовал их для преодоления сопротивления своих противников в Президиуме ЦК, и этим можно объяснить проведение в 1958 г. шести пленумов. Намечавшийся на июнь 1956 г. пленум по идеологическим вопросам был созван всего за три дня[368]. Переворот в октябре 1964 г. совершался в том числе и для того, чтобы опередить созыв намеченного на ноябрь пленума ЦК, посвящённого предложенной Хрущёвым теме «интенсификация сельского хозяйства»[369]. Важно отметить, что во время проведения октябрьского (1964 г.) пленума Хрущёву не позволили обратиться к его участникам[370].
Пленумы ЦК также стали ареной для ряда серьёзных политических столкновений. Июльский (1953 г.) пленум, о котором уже говорилось в главе 3, утвердил уже свершившийся факт — арест Берии. На январском (1955 г.) критике со стороны старших товарищей был подвергнут Маленков, то же самое произошло в июле 1955 г. с Молотовым. Тем самым была подготовлена почва для их смещения с постов Председателя Совета министров и Министра иностранных дел соответственно[371]. Во всех трёх случаях это означало исключение указанных лиц из состава коллективного руководства ЦК, но уже по инициативе большинства членов его Президиума. События 1957 и 1964 г. происходили по-разному. В первом случае пленум преодолел большинство при голосовании Президиума, а во втором — отправил в отставку высшего руководителя партии.
Всё сказанное выше позволяет обоснованно полагать, что 1950-е и начало 1960-х гг. являются своего рода серебряным веком Центрального Комитета и отдельных его членов. Вероятно, он несопоставим с золотым веком периода революции и начала 1920-х гг., но намного привлекательнее полной беспомощности ЦК в сталинские времена. События, связанные с июньским (1957 г.) пленумом, стали вершиной могущества элиты Центрального Комитета за весь период с начала 1920-х гг.[372] Тогда противники Хрущёва, начиная с 18 июня, провели несколько заседаний Президиума, стараясь протолкнуть решение о снятии его с должности первого секретаря. К тому времени уже существовало несколько прецедентов подобных неформальных изменений. В частности, сам Хрущёв был назначен секретарём ЦК в декабре 1949 г. посредством письменного голосования или опроса членов ЦК, без проведения пленума. Хотя подобный способ являлся инструментом, широко использовавшимся Сталиным (особенно для уничтожения Центрального Комитета в 1937–1938 гг.), он был вновь применён незадолго до этого, 6 июня 1953 г., когда Л.Г. Мельникова исключили из числа кандидатов в члены Президиума ЦК. Однако в случае с Хрущёвым его противники попались в ловушку, провозгласив, что теперь «ленинские нормы и требования Устава партии должны скрупулёзно соблюдаться». Устав требовал: секретари ЦК (и члены его Президиума) должны избираться Центральным Комитетом, предпочтительно на его пленуме. Сталин, в частности, был избран Генеральным секретарём на пленуме, состоявшемся в апреле 1922 г. после закрытия XI съезда партии. Хрущёва избрал первым секретарём сентябрьский (1953 г.) пленум ЦК. Не приходится сомневаться, что если бы противники Хрущёва располагали большинством в Президиуме, им удалось бы в конце концов собрать пленум, чтобы утвердить его снятие с поста и назначить ему замену. Моделью такого решения может служить снятие Берии, которого арестовали прямо на заседании Президиума 26 июня 1953, но официально он был выведен из состава Президиума только две недели спустя на пленуме ЦК, собравшемся 7 июля 1953 г. Проблема заключалась в том, что в 1957 г. заговорщики не провели заблаговременную работу с участниками пленума, как это было сделано в 1964 г. Когда же на встрече с рядовыми членами ЦК 21 июня 1957 г. Булганин предложил провести пленум через две недели, было уже поздно[373]
Ключевую роль в июне 1957 г. сыграл тот факт, что Президиум был разделён на противоборствующие группы и не мог действовать решительно. Самой многочисленной из них являлась фракция противников Хрущёва, но только трое или четверо полномочных членов Президиума стремились довести дело до принятия окончательного решения. Этой фракции, в свою очередь, оппонировала группа из нескольких кандидатов в члены Президиума, включая маршала Жукова. ЦК было предоставлено время для действий. 21 июня 20 членов ЦК пришли на заседание Президиума с письмом, подписанным 80 их коллегами[374], в котором говорилось:
Нам, членам ЦК КПСС, стало известно, что Президиум ЦК непрерывно заседает уже четыре дня. Нам также стало известно, что вами обсуждается вопрос о руководстве Президиума ЦК и Секретариата. Нельзя скрывать от членов Пленума ЦК такие важные для всей нашей партии и страны вопросы. В связи с этим мы просим срочно созвать Пленум ЦК и вынести этот вопрос на обсуждение Пленума ЦК. Мы, члены ЦК не можем стоять в стороне от вопросов руководства нашей партии.

Поначалу Президиум отказался принять делегацию, но нарастающее количество членов ЦК вынудило его согласиться с датой 22 июня. Остальное известно. В результате пленум состоялся при участии 121 из 130 полномочных членов ЦК и 94 из 122 кандидатов. Хрущёв укрепил свои позиции, добившись исключения из состава Президиума (и членов ЦК) четырёх наиболее активных своих противников, и провёл резолюцию пленума, заклеймившую их как антипартийную группу. Помимо осуждения членов группы за допущенные ошибки во внешней и внутренней экономической политике и идеологии, резолюция также критиковала применявшиеся ими методы работы: «Эта группа прибегала к антипартийным фракционным методам, чтобы сменить работников руководящих партийных органов, избранных Пленумом ЦК КПСС». Они «прибегали к интригам и создавали тайный заговор против Центрального Комитета, действовали вопреки действующему Уставу партии и резолюции о единстве партии, принятой в 1922 г.» В резолюции также говорилось, что ни один член Центрального Комитета не выступил на пленуме в поддержку антипартийной группы, которая натолкнулась на открытое сопротивление. Подобное заявление (если оставить в стороне выступления самих членов антипартийной группы) во многом подтверждается недавно опубликованными протоколами пленума. Даже Маленков и Каганович проголосовали за итоговую резолюцию пленума, а Молотов при голосовании воздержался[375].
Примечательно, что Каганович, Маленков и Молотов не сумели завоевать активную поддержку пленума ЦК, чему есть несколько объяснений. У Хрущёва имелось немало противников, но между ними отсутствовало согласие. Каганович, Маленков и Молотов к тому времени уже были дискредитированы. Членам ЦК, вероятно, было ясно, куда дует ветер, и они поспешили примкнуть к победителям. Резолюцию ЦК приняли единогласно ещё и потому, что в ней достигался существенный компромисс — были исключены нападки на мягких критиков экономической и административной политики Хрущёва: Булганина, Первушина, Сабурова и Ворошилова. Но есть и другие факторы. Как доказывал Т.X. Ригби, группа Маленкова допустила серьёзную ошибку, пренебрегая подотчётностью Президиума перед Центральным Комитетом. Таким образом, те рядовые члены ЦК, которые проголосовали бы за антихрущёвскую группу, «проголосовали бы тем самым против собственных коллективных прав и положения»[376].
Хотя Хрущёв немедленно извлёк личную выгоду из событий 1957 г., они выявили очевидное наличие напряжённости в отношениях между верхами и низами ЦК. Д.Ф. Устинов, тогдашний министр оборонной промышленности, возмущался по поводу первоначального (21 июня) отказа Президиума принять делегацию членов ЦК: «Я не понимаю, как могло случиться, что наш высший партийный орган, Пленум ЦК избрал товарищей в Президиум ЦК, а потом этот Президиум не пожелал принять товарищей, делегированных членами ЦК, а не некую группу беспартийных людей или заговорщиков. Мы тогда собрались, и к тому времени нас было уже 53 человека».
В лобовую атаку против антихрущёвской группы пошёл Отто Куусинен, глава Карельской АССР, заявивший: «Они хотели изменить состав Секретариата ЦК, также избранного Пленумом Центрального Комитета. Значит, за спиной Пленума Центрального Комитета они хотели совершить переворот в руководстве партии». Сам Хрущёв старался всячески подчеркнуть права ЦК. «Товарищи, — заявил он в первый же день работы пленума, — мы, члены Президиума ЦК, мы слуги Пленума, а Пленум — наш хозяин»[377].
Вторым пиком активности Центрального Комитета стали события октября 1964 г. Большинство членов Президиума ЦК договорились о снятии Хрущёва. 12 октября Президиум проголосовал за вызов первого секретаря из отпуска якобы для обсуждения важных политических вопросов и одновременно созвал полномочных членов и кандидатов в члены ЦК, предвосхищая пленум, намеченный Хрущёвым на ноябрь. 13 октября Президиум собрался вновь, уже с участием Хрущёва, и потребовал от него подать в отставку. Первый секретарь поначалу воспротивился, но 14 числа согласился и подписал заранее составленное прошение.
С точки зрения требований устава согласие Хрущёва добровольно оставить свой пост имело решающее значение, поскольку Президиум ЦК не имел права снять его по собственной инициативе. Однако таким правом обладал Пленум ЦК, и тот был созван 14 числа при участии 153 из 169 полномочных членов и 130 из 149 кандидатов в члены ЦК. Свою вступительную речь при открытии пленума Брежнев завершил обличением безответственной политики, проводившейся Хрущёвым: «Президиум ЦК КПСС, имея в виду сложившуюся неприемлемую ситуацию, единогласно признал необходимым срочно созвать Пленум Центрального Комитета партии и вынести этот вопрос на рассмотрение и решение Пленума»[378]. Октябрьский (1964 г.) пленум стал единственным случаем законного снятия с поста высшего руководителя партии. В определённом смысле он представлял собой пример традиционной для Политбюро (Президиума) ЦК политики. Хрущёва сняли потому, что он утратил поддержку большинства членов Президиума, а пленум просто ратифицировал это решение. Даже в 1957 г. Хрущёв победил благодаря достаточной поддержке в Президиуме, чтобы задержать принятие им окончательного решения. Но в 1964 г. Хрущёв не имел возможности апеллировать к пленуму, как он это сделал в 1957-м, поскольку утратил доверие рядовых членов ЦК. В 1957 г. члены антипартийной группы не решились созвать пленум, но в 1964 г. заговорщики немедленно собрали его, зная, что Центральный Комитет поддержит их против Хрущёва.
Как уже отмечалось выше, фундаментальное значение для этого периода имеет вопрос, почему элита ЦК поддержала Хрущёва против большинства в Президиуме в июне 1957 г., но отвергла в октябре 1964 г. Хотя первый эпизод драматичнее, но менее загадочен. Первый секретарь контролировал Секретариат Центрального Комитета, назначая в него своих выдвиженцев в 1953–1955 гг., которые на XX съезде партии были избраны в состав ЦК. Но если он обладал столь широкой поддержкой людей, обязанных ему своим выдвижением, то почему его старые товарищи по Политбюро отважились составить заговор против него в 1957 г.? И почему после семи лет патронирования своих выдвиженцев, проведения двух партийных съездов (XXI и XXII) и значительного обновления персонального состава элиты Хрущёв не сумел сохранить поддержку ЦК против новой группы заговорщиков?
Некоторые ответы на эти вопросы очевидны и уже приводились. Возраст Хрущёва, его властность и непредсказуемость говорили против него. Он допустил несколько политических ошибок. Он оттолкнул от себя руководителей экономики, уставших от его экономических экспериментов и ошибочных решений, своими разговорами о сокращении армии он настроил против себя руководителей военной промышленности и генералитет, а партийный аппарат был недоволен затеянным Хрущёвым в 1962 г. реформированием партии. В борьбе за власть ключевые позиции всегда принадлежали высшим исполнительным партийным органам, но к 1964 г. у Хрущёва в Президиуме ЦК остался один, причём очень осторожный сторонник, — Микоян. В 1957 г. расстановка сил в Президиуме была почти равной. Эмигрант-советолог Авторханов утверждал, что Секретариат — «постоянное и единственное сосредоточение активной политической власти» — сыграл в обоих случаях ключевые роли. Если во времена неудачного заговора 1957 г. «болтуны» из Президиума обладали только моральным авторитетом, то заговор 1964-го «был полностью сконструирован Секретариатом Центрального Комитета»[379]. (Правда, Авторханов не объясняет, как сумел Хрущёв утратить контроль над Секретариатом, который он сам и возглавлял. Брежнев стал секретарём ЦК только в июне 1963 г. и до следующего лета всё ещё занимал пост Председателя Президиума Верховного Совета. Вместе с тем Шелепин и Суслов, бывшие главными движущими силами заговора, являлись секретарями ЦК.)
Но существуют и другие объяснения этих событий. Элиту Центрального Комитета можно рассматривать как широкую группу с определёнными собственными интересами. Это ощущалось ещё в 1920-е и в начале 1930-х гг., и Сталин со своими соратниками мог справляться с этим явлением лишь посредством крайне жёсткого политического террора. Но после его смерти насилие или даже просто угроза насилия стали недоступны для руководителей партии. Всякий представитель высшего руководства, будь то член антихрущёвской группы в 1957 г. или сам Хрущёв, в 1964 г. утративший доверие Центрального Комитета, становился крайне уязвимым. Хрущёв в борьбе со своими противниками в 1957 г. был вынужден учитывать мнения части элиты. Позднее Р.Г. Пихоя доказывал, что июньский (1957 г.) пленум являлся в равной мере победой интересов как партийного аппарата, так и самого Хрущёва[380].
Власть, основанная на покровительстве высших руководителей по отношению к своим выдвиженцам, стала гораздо более ограниченной с окончанием террора. Хрущёв не мог полностью контролировать даже собственных протеже в Президиуме ЦК, не говоря уже о более широких кругах партийной элиты. Правила игры изменились. В 1964 г. Хрущёв пошёл против течения, причём дело было не только в том, что он затрагивал общие интересы широких кругов партийной элиты, свою роль сыграла также смена поколений элиты и растущее доминирование в ней представителей второго поколения. Хрущёв был последним ставленником Сталина, а также, после изгнания с помощью ЦК в 1957 г. его сверстников, и последним представителем первого поколения элиты в высшем руководстве партии. Брежнев же и его сподвижники по заговору против Хрущёва в 1964 г., относились уже к её второму поколению[381].
Все члены Центрального Комитета, о которых подробно рассказывалось выше (Андреев, Патоличев, Байбаков, Журин, Новиков и Егорычев), поддерживали большинство ЦК во времена кризисов 1957 и 1964 г. Андреев к времени снятия Хрущёва уже находился на пенсии, но на июньском (1957 г.) пленуме ЦК он с невероятной яростью набросился на членов антипартийной группы, причём его выступление было выдержано в терминологии времён Большого террора. По его словам, их заговор являлся «тяжелейшим преступлением, заслуживавшим самого сурового наказания». Андреев сравнил их с врагами Сталина — троцкистами, правыми и зиновьевцами. Что касается Патоличева, то он, хотя члены антипартийной группы рассматривали его в качестве надёжного кандидата на пост главы КГБ, оказался в первых рядах нападавших на них. Он уже имел опыт столкновений с Кагановичем во время работы в 1940-х гг. на Украине, а в 1956 г. его направили в Министерство иностранных дел, чтобы ослабить влияние Молотова. Он находился в числе тех 20 членов ЦК, которые 21 июня 1957 г. были делегированы в Президиум с требованием созыва пленума. Тем не менее Патоличев так и остался при Хрущёве на вторых ролях и очень критически отзывался в своих мемуарах о его «субъективизме» в вопросах сельского хозяйства. Поэтому он, должно быть, чувствовал удовлетворение падением первого секретаря[382]. Байбаков оценивал Хрущёва двойственно, утверждая, что ценил «…Никиту очень высоко, но только в первые пять лет». Это было суждение технократа. Байбаков мало комментировал роль Хрущёва в процессе десталинизации, но хвалил его за освоение целинных земель, расширение площадей для выращивание хлопка, перевод железных дорог на тепловозную тягу и развитие крупнопанельного домостроения[383]. Байбаков был одним из тех, кто выиграл от повышения Хрущёва. Его в середине 1955 г. назначили главой центрального планирующего органа, он поддержал Хрущёва в 1957 г. Сразу после изгнания его довоенного начальника Кагановича из ЦК, Байбакова направили на собрание в партийную ячейку, где тот состоял на партийном учёте, чтобы попытаться инициировать исключение «железного наркома» из партии (которое состоялось только в 1962 г.). Однако к 1958 г. Байбаков, защищавший централизованное управление экономикой, впал в немилость. Он также от всей души ненавидел хрущёвскую манеру публично унижать своих подчинённых. Хотя он возвратился в Москву в 1963 г., Хрущёв был убеждён, что Байбаков входил в число руководителей, плетущих заговоры против него. Байбаков настаивал на том, что он не участвовал ни в каких кознях против Хрущёва, но, учитывая его неприязненные отношения с первым секретарём, испытываемое им смятение от предлагаемых тем «волшебных средств» для подъёма экономики и разделяемую им открытую критику Хрущёва в Президиуме, Байбаков чувствовал, что больше не может с ним работать. Он, безусловно, приветствовал события октября 1964 г.
Журин, принадлежавший ко второму эшелону партийных руководителей, предстаёт (в своих собственных оценках) узколобым «истинным коммунистом», но он был по крайней мере честен в своём расположении к Брежневу. В своём интервью, данном почти 30 лет спустя после описываемых событий, Журин всё ещё повторяет старую официальную формулировку объяснения того, что произошло в октябре 1964 г.: «Пленум удовлетворил просьбу Н.С. Хрущёва об освобождении от исполнения им своих обязанностей»[384]. Вместе с тем на Журина, как и на Байбакова, Хрущёв, кажется, производил положительное впечатление своим вниманием к сельскому хозяйству, в особенности к освоению целинных земель. Новиков подчёркивал необходимость дисциплины и ритмичности в работе оборонной промышленности, проводя параллели с военными годами, как будто главная цель социализма заключалась в максимальном производстве вооружения. Он не питал особой любви к Хрущёву: «Брежнев, когда тот был здоров, был не хуже Хрущёва и ничуть не менее энергичен, чем Сталин». Вместе с тем у Новикова имелись личные воспоминания о репрессиях, и он полагал, что подручные Сталина виновны в них даже больше него самого[385]. Это должно было настраивать его критически по отношению к старой гвардии — Молотову, Маленкову и Кагановичу, в 1957 г. В любом случае он последовал за своим патроном Козловым, который поддержал Хрущёва во время кризиса, связанного со свержением антипартийной группы. Новиков, безусловно, критически относился к Хрущёву в последний период его правления, и, как нам известно, был уволен Хрущёвым в 1962 г. Он знал планы заговорщиков в 1964 г. и готовил тексты критических выступлений против Хрущёва на октябрьском пленуме для себя и своего шефа Д.Ф. Устинова.
Хотя Егорычев не входил в состав ЦК в 1957 г., он, очевидно, был согласен с Хрущёвым в его сопротивлении антипартийной группе: «Они пытались вернуться к сталинским временам и методам, они не имели права сместить Хрущёва, поскольку его назначали не они, а Пленум ЦК КПСС»[386]. Будучи в 1957 г. первым секретарём Бауманского райкома партии, Егорычев, возможно, следовал за Екатериной Фурцевой, занимавшей в то время пост первого секретаря Московского горкома и поддерживавшей Хрущёва. Несмотря на это Егорычев приветствовал снятие Хрущёва в октябре 1964 г. и был готов выступить на пленуме против него. Для Егорычева поддержка Хрущёва в 1957 г. и его отвержение в 1964 г. являлись последовательной позицией. Он полагал, что именно Хрущёв отступил от принципов XX и XXII съездов, поскольку оказался неспособен избавиться от сталинского наследства. Егорычев, по его словам, оказался среди тех, кто старался укрепить решимость Брежнева в критический момент. «Мы искренне верили, — вспоминал он в 1989 г., — в честность Брежнева и близких к нему людей. Теперь я понимаю, как мы были тогда наивны…»[387]
Объясняя события Хрущёвского периода, не следует недооценивать личные достижения и провалы первого секретаря. Советологи во многом правы, когда они в своих исследованиях традиционно уделяют повышенное внимание конфликтам внутри золотого треугольника в высшем руководстве страны, вершинами которого являлись Президиум ЦК, его Секретариат и руководство Совета министров. Что касается самого ЦК, то нет сомнений, что его коллективная власть, проявлявшаяся на пленумах, была намного меньше того уровня, что был предусмотрен Уставом партии. Центральный Комитет не действовал в качестве партийного парламента. На пленумах ЦК не было существенных расхождений при голосовании, и, судя по опубликованным материалам пленумов, там не происходило открытых дебатов ни по каким вопросам, помимо проблем руководства. Июньский 1957 г. и октябрьский 1964 г. пленумы представляли собой исключительные случаи, но даже в 1957 г. никто из их участников не попытался защищать Маленкова и его группу точно также, как в 1964 г. ни один человек не выступил в поддержку Хрущёва. Напротив, кажется, можно привести всего один пример не единодушного голосования на пленумах, когда Молотов отказался поддержать собственное изгнание из ЦК в 1957 г. Как институт, Центральный Комитет представлял собой апелляционный суд для Политбюро, но это был суд последней инстанции.
В то же время, как отметил Грэм Джилл, институциализация являлась той особенностью описываемого времени, которую легко упустить из виду[388], и пленум Центрального Комитета следует рассматривать как один из институтов развивающейся системы правления. Можно продвинуться вперёд ещё на один шаг и утверждать, что полное понимание того периода требует также изучения правящей элиты, члены которой входили в состав этого института. В 1950-х гг., после смерти Сталина и в начале правления Хрущёва, элита вновь обрела себя. Доказательства этого утверждения, приводимые Моше Левиным, представляются достаточно убедительными и вполне относящимися к теме настоящей книги, хотя объектом его исследования являются более широкие круги элиты, а не только представители ЦК. Он считал, что «…сталинизм был существенным препятствием, мешавшим превращению верхних слоёв бюрократии в правящий класс». Только после 1953 г. бюрократия стала несменяемой. Прибегая к историческим аналогиям, Левин доказал, что в 1953 г. Россия перешла от деспотизма к бюрократическому абсолютизму. По его мнению, то, что Горбачёв называл командно-административной системой, было наследием не столько сталинизма, сколько послесталинского периода. Бюрократия явилась не только могильщиком сталинизма, но и любого иного «изма» (по имени лидера, который попытался бы серьёзно покуситься на её всевластие)[389].
Сходной точки зрения придерживается один из новых послесоветских историков, В.П. Наумов, хотя объектом его исследования являются секретари региональных партийных комитетов. Он считает, что «…местная партийная бюрократия стала самостоятельной силой… Она продемонстрировала, что является группой, объединённой общими интересами, обладающей вполне независимым положением и сохранившей своё значение и независимость даже после победы Хрущёва. Этой силой нельзя было пренебрегать. И когда Хрущёв попытался освободиться от своей зависимости от неё, подорвать её могущество, то эта конфронтация завершилась его поражением»[390]. Сам Хрущёв невольно в этом признался. Бурлацкий как-то в 1953 г. присутствовал на высоком совещании, на котором Маленков зачитал длинный перечень упрёков в бюрократизации власти. «Всё это, конечно, правда, Георгий Максимилианович, — выдавил, наконец, из себя Хрущёв после долгой паузы, последовавшей после окончания речи Маленкова, — но аппарат — наша опора». Слова Хрущёва были вознаграждены долгими и продолжительными аплодисментами массы представителей партийного аппарата[391].
Любая обобщённая оценка Никиты Сергеевича Хрущёва требует уделить внимание изучению элиты Центрального Комитета, чтобы лучше понять, чем ограничивались его власть и достижения. Окончание деспотического сталинского террора означало, что впервые с 1937–1938 гг. начался процесс активного взращивания элиты. Хрущёву было очень важно каждое полугодие (или чуть реже) представлять элите свою политику. Властные полномочия ЦК использовались для проведения изменений в руководстве партии в 1957 и 1964 г., хотя эти изменения были бы немыслимы без инициативы олигархов высшего уровня, состоявших в Президиуме ЦК. Равным образом ошибочно утверждать, что исключительно благодаря Хрущёву высшая элита обрела большую безопасность. Это явилось не только заслугой первого секретаря, но и результатом совместной работы всей элиты, так или иначе внёсшей свой вклад в решение этой задачи.
Кроме того, ещё одним признаком ограниченности власти Хрущёва стало сохранение в неприкосновенности существовавших властных структур. Какие бы реформы он не затевал в других ветвях Советской власти, систему формирования состава Центрального Комитета Хрущёв оставил практически в том виде, в котором она сложилась при Сталине в конце 1920-х — начале 1930-х гг. Он действительно поощрял частое перемещение с места на место первых секретарей региональных комитетов партии, министров и других обитателей властных кабинетов. Это было необходимо как для повышения эффективности, так и для усиления личной преданности её членов. Но Хрущёв не изменил принципиально систему должностных вакансий, лежавшую в основе формирования ЦК (как это предстояло сделать Горбачёву в 1990-х гг. и как частично изменил эту систему Сталин в 1920-х). Хрущёв также не привёл за собой во власть новую когорту чиновников. Сталин в конце 1930-х и Горбачёв 50 лет спустя произвели качественные изменения самой природы элиты Центрального Комитета путём сознательного удаления из неё людей старшего поколения и замены их новыми. Что касается Хрущёва, то, как позднее заметил один из российских обозревателей, при нём «…политическая элита по существу осталась прежней, в прежней парадигме. [Вот почему стало возможным так легко повернуть все эти процессы вспять. И уже совсем другое дело, что получилось потом]»[392]. Если говорить об элите, то хрущёвский период, вместо того чтобы стать временем разрушения прежней элиты, фактически законсервировал её в положении, равноудалённом от линий разлома (1937–1938 гг. и начала 1980-х) в середине эры второго поколения.
Вместе с тем в годы правления Хрущёва наблюдалось некоторое обновление персонального состава Центрального Комитета, но приходившие в элиту люди относились к тому же поколению, что и те, кого они сменяли. Возрастной, национальный и социальный состав Центрального Комитета существенным образом не менялся даже между крайними точками данного периода — 1952 и 1966 г. Можно утверждать, что члены элиты в начале и конце этого периода имели одинаковое прошлое: они происходили из крестьянских семей, были вынесены из деревни волной первых пятилеток, выдвинулись на ответственные посты во время или после Большого террора и сохранили за собой важные посты в ходе Второй мировой войны. Этой элите, спевшейся во время правления Хрущёва и впоследствии его свергшей, предстояло править СССР следующие два десятилетия. С точки зрения социальной истории элит хрущёвские годы являются скорее периодом стабильности, нежели перемен. Этим частично объясняется то, что руководитель-реформатор потерпел неудачу в достижении поставленных целей и то, почему его наследники вели себя именно так, а не иначе.

5. Консолидация элиты, 1966–1985 гг.

Нынешний стиль руководства партией вселяет в нас чувство уверенности, умножает наши силы. Нет теперь спешки и суеты. Требовательность к кадрам Президиум ЦК сочетает с доверием и уважением к ним. По-деловому, без шумихи, парадности и пустозвонства стали проводиться пленумы Центрального Комитета.
(Д.А. Кунаев, XXIII съезд партии, март–апрель 1966 г.)

Будучи свидетелем титанической деятельности Леонида Ильича Брежнева, читая отчёты о его встречах, его фундаментальные труды и речи по иностранным и внутренним проблемам испытываешь искреннюю радость и гордость от того, что во главе партии и государства находится человек, в котором органически сочетаются широчайшая эрудиция, ленинская принципиальность, пролетарская решительность, революционная смелость, высокий гуманизм и редкая дипломатичность. (Бурные, продолжительные аплодисменты.)
(Э. Шеварднадзе, июньский (1980 г.) пленум Центрального Комитета)

После лихорадочного экспериментирования Хрущёва годы правления Брежнева стали периодом стабильности для советского общества в целом и для его элиты в особенности. При первой возможности, уже в 1966 г., были отменены хрущёвские новшества в управлении партией. Под возгласы одобрения и бурные аплодисменты делегатов XXIII съезда партийные комитеты были вновь объединены, руководителю партии вернули его прежнее звание, и он стал снова именоваться генеральным секретарём, Президиум ЦК снова переименовали в Политбюро[393]. Кроме того, из Устава партии удалили положения о принудительном обновлении выборных органов, введенные в 1961 г. Главный упор делался на стабильность кадров. Состав Центрального Комитета и правительства в целом теперь менялся все реже, а на XXVI съезде в 1981 г. произошёл вообще беспрецедентный случай, когда Политбюро и Секретариат ЦК были переизбраны в полном составе без единого изменения. Значение таких перемен с благодарностью отмечалось членами элиты, о чём свидетельствует выступление первого секретаря ЦК компартии Казахстана Динмухамеда Кунаева на XXIII съезде партии в 1966 г. «Не стало спешки и суеты, — заявил он делегатам, — новое руководство партии сочетает требовательность к кадрам с доверием и уважением к ним»[394].
В начале 1990-х гг. российские граждане, оглядываясь в прошлое, считали, что ушло время, когда они жили лучше, чем когда-либо ещё[395]. Действительно, национальный доход по крайней мере по официальным данным в период между 1960 и 1970 г. удвоился, а к 1980 г. утроился. Промышленное производство росло ещё более высокими темпами. Но оставались бесконечные проблемы в сельском хозяйстве, невзирая на принятие в 1982 г. грандиозной продовольственной программы, а темпы экономического роста, взлетевшие вверх в конце 1960-х гг., к началу 1980-х снова сползли почти до нулевой отметки. Но реальные доходы рядовых граждан за два десятилетия выросли более чем в два раза, а заработки колхозников поднялись даже в четыре раза. Само общество также претерпело серьёзные изменения. Начнём с того, что больше людей теперь стало жить в городах и посёлках городского типа (три четверти населения в начале 1980-х гг.). Больше людей заканчивало вузы, стало больше больничных коек, выросло количество автомобилей и телевизоров, проданных населению. Улучшилось питание советских людей, которые начали потреблять больше мяса, рыбы и фруктов вместо продуктов с большим содержанием крахмала, бывших основой их питания в течение нескольких десятилетий. Опрометчивое обещание Хрущёва о том, что «нынешнее поколение советских людей будет жить при коммунизме», было совершенно забыто. Ему на смену пришла доктрина развитого социализма, обещавшая создание в ближайшем будущем потребительского общества социалистического типа со стабильными ценами, полной занятостью и всеобъемлющим социальным обеспечением. Между тем СССР достиг стратегического паритета с Соединёнными Штатами, его влияние в мире усиливалось, он занимал лидирующие позиции в области научных исследований, по числу завоёванных золотых медалей на Олимпиадах и в освоении космоса.
Годы стабильности и относительного материального благополучия имели ряд последствий для политической элиты. Возникли условия для развития непотизма, когда родители искали способы, чтобы гарантировать детям те же привилегии, которыми обладали сами (к этому вопросу мы ещё вернёмся в главе 7). Сам ЦК разбух, вновь стал развёртываться культ личности генерального секретаря, который частично поощрялся самим Брежневым, например, предпринимались организационные меры (зачастую теми, кто нуждался в его протекции), чтобы выступления Генерального секретаря сопровождались громом аплодисментов[396]. Выборы в ЦК в те годы сами по себе свидетельствовали об усилении доминирующей роли Брежнева. Если в 1966 и 1971 г. избранный состав ЦК объявлялся в алфавитном порядке, то в 1976 г. имя Брежнева было названо первым, и это объявление вызвало «бурные, продолжительные аплодисменты». В 1981 г. сообщение о единогласном переизбрании Брежнева было встречено криками ура и бурными аплодисментами[397]. Участились случаи злоупотребления служебным положением как со стороны членов семьи Брежнева, так и в его окружении. В отдалённых и нерусских регионах страны сложились целые семейные кланы первых секретарей-долгожителей: Кунаева — в Казахстане, Усубалиева в Киргизии, Гапурова в Туркмении, Щербицкого на Украине, Рашидова в Узбекистане. Когда в конце 1970-х гг. экономическое положение страны стало ухудшаться, уже ослабли механизмы ответственности, в том числе самого ЦК, и малоподвижной и частично коррумпированной элите стало все сложнее оправдывать происходящее.


Элита. Период стабильности

Брежневскую элиту отличал прежде всего рост численности. В общей сложности в 1966, 1971, 1976 и 1981 г. в ЦК вошли 740 человек, что составляет более трети от общего количества его членов, избранных за годы Советской власти. Одновременно росла численность самой партии, увеличившаяся с 12.5 млн человек во время первого при Брежневе съезда (1966 г.) до 17.5 млн в начале 1980-х гг. К тому времени членство в партии в советском обществе приобрело массовый характер. В её рядах состоял каждый пятый мужчина в возрасте старше 30 лет, членами партии была треть выпускников высших учебных заведений[398]. Рост численности ЦК явился следствием большей доступности самой партии. Он отражал также перемены в обществе, одна из которых — увеличение числа министерств и государственных комитетов, академических институтов, общественных организаций разного рода. Вполне естественно, все они стремились к тому, чтобы их руководители были представлены на высших уровнях принятия партийных решений. Естественно также, что и сама партия желала инкорпорировать опыт этих организаций и расширить своё влияние на представляемые ими слои общества. Кроме того члены руководства стремились усилить свои позиции, выдвигая в ЦК представителей тех областей или организаций, за которые они отвечали. Совместное действие всех перечисленных факторов обусловило устойчивый рост численности ЦК и последовательное сокращение сменяемости его членов на очередных съездах. В отличие от западных обществ, в КПСС отсутствовали всеобщие выборы, способствующие обновлению состава руководящих органов, а в отличие от предыдущих периодов советской истории — больше не было войн, чисток или революций сверху.
Фактически численность Центрального Комитета в брежневские годы достигла максимальных размеров. Например, количество его полномочных членов, избранных на последнем при жизни Брежнева съезде партии в 1981 г., выросло до максимального за всю историю партии (до 1990 г.) уровня, составив 319 человек. При этом доля членов ЦК, сохранявших свои позиции при очередных выборах на съездах, была также самой высокой в истории партии, особенно в 1976 и 1981 г. (табл. 5.1). На первый взгляд, число членов ЦК, оставшихся в его составе после выборов 1966 г., кажется удивительным, учитывая, что у нового руководства партии, сменившего Хрущёва, возникла возможность укрепить свои позиции. Возможно, это объясняется тем, что тогда имели место весьма ограниченные персональные изменения среди первых секретарей региональных комитетов партии и на других постах, обладатели которых имели все основания обрести статус членов ЦК. Аналогичная картина с сохранением членства в ЦК наблюдалась и в 1971 г., поскольку брежневская группа сумела укрепить своё влияние на этом уровне. (Брежнев к тому времени обладал неоспоримым первенством в руководстве.) Тенденция к увеличению числа людей, сохранявших за собой занимаемые посты, усилилась в 1976 г., поскольку те, кто завоевал своё положение в партии при новом руководстве, стали в ней доминировать. Доля старых членов ЦК, переизбиравшихся в его состав на каждом очередном съезде партии при Брежневе, составляла не менее двух третей, и по крайней мере 43% полномочных членов ЦК, избранных в 1966 г., оставались в его составе после выборов 1981 г. (Если учитывать только тех, кто оставался в живых к тому моменту, то среди них доля переизбранных в третий раз составила 56%). К началу 1980-х гг. членство в Центральном Комитете можно было обоснованно назвать своего рода пожизненным пэрством[399].
Какие люди избирались и переизбирались в ЦК, возглавлявшийся Леонидом Брежневым? Как и следовало ожидать, то была эра правления брежневского поколения, или класса 38-го года, приход которого к власти и характерные черты его представителей описаны в главах 3 и 4. Это люди, родившиеся в период между 1901 и 1920 гг., составляли самую крупную по численности когорту полномочных членов ЦК вплоть до XXVI съезда партии, прошедшего в 1981 г., и даже после него бо́льшая их часть (167 человек из 219) относилась именно к этому поколению.
Второе поколение элиты стало превращаться в доминирующую группу ещё в последние годы жизни Сталина, и этот процесс продолжился во времена правления Хрущёва. Сохранение его доминирования при Брежневе означало постепенное старение Центрального Комитета. К концу 1970-х гг. в нём не осталось ни одного человека моложе 40 лет, а самую многочисленную группу составили люди в возрасте 60–70 лет. Средний возраст членов ЦК к 1981 г. поднялся до 62 лет, то есть превысил возраст выхода на пенсию для мужчин. Более трети членов ЦК родились до Октябрьской революции, а четверо — в прошлом веке. Старение ЦК происходило не только в результате того, что становились старше люди, неизменно переизбиравшиеся в его состав, но также (и даже в большей степени) вследствие увеличения возраста вновь избираемых. Вместе с тем, если говорить о жизненном опыте членов ЦК, то среди них было немного людей, помнивших революцию и гражданскую войну, а также времена смешанной экономики и относительной открытости периода нэпа. В тот период люди второго поколения элиты были ещё детьми. Большой террор имел более отдалённые последствия, поскольку менее половины полномочных членов ЦК 1986 г. достигли взрослого возраста к 1937 г., когда репрессии набрали наибольшую интенсивность. Вторая мировая война оказала значительно более сильное влияние на формирование членов ЦК, поскольку более 80% из тех, кто работал в последние годы жизни Брежнева, были взрослыми людьми в 1946 г. Очевидно, именно здесь следует искать истоки внимания к торжествам, которые ежегодно происходили 9 мая, когда отмечался День Победы над фашистской Германией. Это также послужило причиной серьёзного внимания, которое уделялось военным воспоминаниям Брежнева и битве под Новороссийском, в которой он участвовал. Для многих людей, особенно для представителей второго поколения элиты, военный опыт, включая потери и конечный триумф в войне, являлись не подлежащим сомнению мандатом на правящую роль партии и на их собственное высокое положение в стране.
Не вызывает удивления почти полное отсутствие в составе ЦК представителей первого поколения старых большевиков, если учесть естественный ход времени и репрессии против них во времена Сталина и Хрущёва. Только четверо из этого поколения сохранились в составе ЦК 1981 г. избрания, причём присутствие троих из них было чисто декоративным. Маршалы Жуков и Баграмян, давно пребывавшие на пенсии, жили исключительно воспоминаниями о Второй мировой войне. Старый латышский большевик Арвид Пельше, вступивший в партию в 1915 г., являлся символом Октябрьской революции. Он избирался в ЦК только в 1961 г. в качестве первого секретаря ЦК Компартии Латвии, а позднее был назначен Председателем комитета партийного контроля и членом Политбюро. Последним из могикан, переизбранным в 1986 г., стал Ефим Славский, родившийся на Украине в 1898 г. и являвшийся членом партии с 1918 г., но он представлял собой, как писали, «крупную, влиятельную фигуру, сохранив организационные способности до конца жизни»[400]. Многолетний министр среднего машиностроения, производившего в том числе ядерное оружие, Славский нёс на своих плечах огромную ответственность. Ещё важнее была стратегия сдерживания представителей третьего поколения, заметное количество которых появилось в ЦК только после 1971 г. Но даже в 1976 г. они составляли не более трети его состава, не считая рядовых членов партии, работавших на производстве, чья роль была скорее декоративной. Более того, ещё в 1981 г. из 470 человек, входивших в ЦК, нашлось место всего для 5 представителей четвёртого поколения, причём все они исполняли символические роли. К ним относились металлург Геннадий Баштанюк, доярка Мария Голубева, ткачиха Валентина Голубева, мастер-строитель Леонид Казаков и узбекская колхозница Холбуви Рустамова.

	Таблица 5.1. Изменение состава ЦК, 1961–1986 гг.
	 	Съезд и дата его проведения
	XXII, октябрь 1961 г.	XXIII, март–апрель 1966 г.	XXIV, март–апрель 1971 г.	XXV, февраль март 1976 г.	XXVI, февраль–март 1981 г.	XXVII, февраль–март 1986 г.
	Полномочные члены ЦК	175	195	241	287	319	307
	Кандидаты в члены ЦК	155	165	155	139	151	170
	Всего	330	360	396	426	470	477
	 
	Избранные на предыдущем съезде и переизбранные вновь	127	240	262	315	333	259
	Новые члены ЦК	203	120	134	111	137	218
	 
	Переизбранные на следующим съезде	240	262	315	333	259	58
	Не переизбранные на следующем съезде	90	98	81	93	211	419
	 
	Изменение состава ЦК (%)	60	27	27	20	22	45

Примечание. Обновление состава ЦК на данном съезде партии рассчитывалось как доля не избранных повторно на этом съезде полномочных членов и кандидатов в члены ЦК от их числа, избранных предыдущим съездом.

	Таблица 5.2. Система должностных вакансий в ЦК, 1952–1966 гг.
	 	1961 г.	1966 г.	1971	1976	1981	1986
	чел.	%	чел.	%	чел.	%	чел.	%	чел.	%	чел.	%
	Центральные партийные органы	26	8	27	8	26	7	32	8	44	9	43	9
	Центральные государственные органы	55	17	77	21	87	22	103	24	114	24	113	24
	 
	Республиканские партийные органы	30	9	31	9	30	6	28	7	32	7	34	7
	Республиканские государственные органы	33	11	38	11	36	9	36	8	36	8	33	7
	 
	Региональные партийные органы	95	28	95	26	105	27	111	26	112	24	115	24
	Региональные государственные органы	12	4	6	2	6	2	7	2	4	1	5	1
	 
	Вооружённые силы	31	9	32	9	32	8	29	7	36	8	36	8
	Органы госбезопасности и внутренних дел	1	0	1	0	3	1	4	1	4	1	5	1
	Дипломатические службы	16	4	16	4	21	5	20	5	22	5	23	5
	СМИ / наука / культура	18	5	15	4	21	5	20	5	22	5	23	5
	Представители отраслей производства	16	5	22	6	28	7	27	6	39	8	44	9
	 
	Всего	330	100	360	100	396	100	426	100	470	100	477	100

Примечание. В число представителей центральных государственных органов не включены министры обороны и иностранных дел, но в этой категории учтены руководители профсоюзов. В категорию «республиканские партийные органы» включены только ЦК компартий союзных республик, а в категорию «региональные партийные органы» — партийные комитеты областей, краёв, автономных республик и автономных областей, а также Москвы и Ленинграда. «Дипломатические службы» представлены руководителями МИДа и послами.

Брежневскую элиту составляли преимущественно мужчины, хотя количество женщин, многие из которых представляли работниц и колхозниц, выросло с 13 в 1966 г. до 19 в 1981 г. (включая первую женщину-космонавта Валентину Терешкову), составив 4% от общей численности ЦК. Но этот было намного ниже доли женщин среди всех членов партии (составлявшей в тот год 26.5%)[401], а после того как Екатерину Фурцеву вывели из состава Политбюро в 1961 г., ни одна женщина не появилась в высшем руководстве партии. В остальном же брежневская элита помимо доминирования в ней представителей второго поколения мало чем отличалась от поздней сталинской или хрущёвской. Кроме прочего, все они были людьми крестьянского происхождения с примерно одинаковым — техническим — образованием. Доклады мандатных комиссий последовательно проходивших в брежневский период съездов партии ясно указывают на то, что повышающийся уровень образованности становился все характернее для руководящих партийных органов. Если в 1979 г. 79% делегатов съезда сообщили о наличии у них высшего, незаконченного высшего или среднего специального образования, то к 1981 г. доля образованных людей среди делегатов поднялась до 94%[402].
Брежневская элита — преимущественно чиновничья, хотя в ней так же медленно росло число людей, занятых в реальном производстве — с 10 человек в 1966 г. до 25 в 1981 г. (События в Польше наглядно продемонстрировали, насколько опасен для режимов подобного типа отрыв от социальной группы, защитником интересов которой они себя позиционировали.) В остальном состав ЦК оставался удивительно стабильным, отражая формирование все более тесной взаимосвязи между должностным положением человека и его правом на членство в высшем выборном органе партии. Иными словами, происходило укрепление системы должностных вакансий. Не считая небольшого символического присутствия в ЦК рабочих и крестьян, самой крупной по численности в его составе в брежневские времена являлась группа партийных чиновников регионального и республиканского уровня, на долю которых приходилось около трети всех полномочных членов ЦК. Следующей по численности группой были министры и другие высшие государственные чиновники, составлявшие около четверти состава ЦК. За ними следовали представители регионального государственного аппарата, работники центральных партийных органов и военные, в общей сложности составлявшие примерно 10% (табл. 5.2). Министров союзного значения в составе ЦК было больше, чем чиновников центрального партийного аппарата. Представителей местных государственных органов, напротив, было меньше, чем представителей региональных партийных комитетов, причём их доля постоянно снижалась.
Стабильность Центрального Комитета с точки зрения его персонального состава была ещё более впечатляющей. Все ЦК, избиравшиеся на четырёх съездах при Брежневе, обязательно включали в качестве полномочных членов Председателя Совета министров СССР, председателей Госплана и КГБ, а также министров судостроения и финансов, иностранных дел и авиационной промышленности, обороны и оборонной промышленности, сельского хозяйства и внешней торговли, культуры и электронной промышленности, чёрной и цветной металлургии, общего и среднего машиностроения (последнее неизменно возглавлял Славский). Членами ЦК были также послы во всех государствах Варшавского Договора, в Индии и Югославии. Смена приоритетов во внешней политике проявилась во включении на последних съездах в состав ЦК послов во Франции, Италии, Германии, Швеции и Японии. Посол СССР в США Анатолий Добрынин был переведён в 1971 г. из кандидатов в полномочные члены ЦК. Пять лет спустя посол в Монголии переместился в противоположном направлении — из членов в кандидаты в члены ЦК. Послы на Кубе, в Китае и Алжире являлись полномочными членами ЦК трёх из четырёх созывов, а послов в Северной Корее и Вьетнаме на последних двух съездах вводили в состав ЦК, но только в качестве кандидатов без права решающего голоса[403].

	Таблица 5.3. Распределение членов ЦК, избранных в 1961–1986 гг., по поколениям
	 	Годы избрания ЦК
	1961	1966	1971	1976	1981	1986
	Первое поколение	28	23	10	4	4	1
	Второе поколение	285	299	281	267	219	81
	Третье поколение	17	38	105	155	242	379
	Четвёртое поколение	0	0	0	0	5	18
	Всего	330	360	396	426	470	477
	Примечание. К первому поколению относятся люди, родившиеся ранее 1900 г., ко второму — родившиеся в 1901 1920-м гг., к третьему — родившиеся в 1921–1940-м гг., к четвёртому — родившиеся позднее 1941 г.


Сердцевину всего ЦК, постепенно превращавшегося во все более закрытое образование, на протяжении всего периода правления Брежнева составляли первые секретари региональных комитетов партии. По крайней мере 39 из них постоянно избирались в состав ЦК на правах полномочных членов на всех съездах партии, проходивших при Брежневе. В их число обязательно входили первые секретари Московского и Ленинградского горкомов и соответствующих обкомов партии, а также первые секретари обкомов основных промышленно развитых областей таких: Челябинской, Донецкой Днепропетровской, Горьковской, Кемеровской, Харьковской, Куйбышевской, Новосибирской, Ростовской, Саратовской, Свердловской, Ульяновской и Волгоградской. Сельскохозяйственные регионы представляли первые секретари Алтайского и Ставропольского крайкомов и рескомов Башкирской, Татарской и Дагестанской автономных республик. Ещё 35 регионов были постоянно представлены в ЦК полномочными членами или кандидатами в члены ЦК. В их числе такие области, как Амурская, Белгородская, Курская, Львовская, Орловская, Пензенская, Уральская и Вологодская и Карельская АССР. В трёх из четырёх составах ЦК, избранных за этот период, они были представлены полномочными членами. Имелся также ряд организаций и даже предприятий, имевшие для своих представителей гарантированные места в составе ЦК, например, Магнитогорский металлургический комбинат, Московский автомобильный завод им. Лихачёва, Свердловский завод «Уралмаш», Ленинградский Балтийский судостроительный завод. Писателя Михаила Шолохова, бывшего членом ЦК с 1961 до своей смерти в 1984 г., можно также считать своеобразным институтом[404].
Столь же стабильным оставался и национальный состав ЦК, хотя в нём наблюдалась тенденция к преобладанию лиц славянских национальностей — русских, украинцев и белорусов, несмотря на то, что происходило устойчивое снижение доли этих наций в общей численности населения СССР (табл. 6.4). Русские всегда были представлены в ЦК непропорционально по сравнению с их долями в общей численности населения и даже в партии, где они составляли в конце 1970-х гг. около 60%. Представительство украинцев примерно соответствовало их процентной доле в численности населения, но их количество в ЦК никогда не достигало столь высокого уровня, как во времена правления Хрущёва и Брежнева. Возможно, это не случайность, поскольку оба эти руководителя родились и значительную часть своей карьеры провели именно на Украине. Представительство народов Средней Азии в этот период оставалось в целом постоянным, хотя и меньшим, чем могло быть в соответствии с процентным составом народов этих республик в стране и в партии. Представительство прочих национальных групп, включая кавказцев и прибалтийские народы, постоянно снижалось, примерно следуя за сокращением их процентной доли в общей численности населения. Несколько малых народов, не имевших собственных союзных республик (буряты, чуваши, якуты, кабардинцы, карелы, калмыки, марийцы, осетины, удмурты) также имели своих представителей в ЦК на уровне кандидатов или полномочных членов. Первый секретарь обкома Еврейской автономной области были избран в ЦК в 1981 г., но в целом число евреев в нём постоянно снижалось.
Конечно, национальность имела значение, но не менее важно было место рождения, то есть регион и тип поселения (город, село), где человек рос и воспитывался. В Брежневские годы самую большую группу среди членов ЦК составляли люди, рождённые в РСФСР, как это и можно предположить, исходя из его национального состава, но уроженцы Украины и Белоруссии также были представлены в нём достаточно полноценно. Заметна тенденция к росту представительства в ЦК людей, родившихся в Сибири — в 1986 г. их доля достигла 10%, что не только отражало рост численности населения в этой части РСФСР, но также являлось признаком возникновения сильной, хорошо организованной и самовоспроизводящейся региональной группировки, имевшей высокопоставленных покровителей в руководстве партии. Для такого вывода есть все основания. Напротив, недостаточно были представлены в ЦК уроженцы Прибалтики, Средней Азии, республик Закавказья и автономных образований Северного Кавказа в составе РСФСР. Распределение членов ЦК по происхождению также в целом оставалось стабильным. Как это ни удивительно, люди деревенского происхождения продолжали составлять более половины состава ЦК на протяжении всех 1970-х гг., а в 1986 г. их представительство в процентном отношении даже выросло. Наблюдалось также увеличение в составе ЦК относительного числа людей, родившихся не в больших, а в малых городах и посёлках городского типа[405].

	Таблица 5.4. Национальный состав Центрального Комитета в 1961–1986 гг.
	 	Годы избрания ЦК
	1961	1966	1971	1976	1981	1986
	чел.	%	чел.	%	чел.	%	чел.	%	чел.	%	чел.	%
	Русские	184	56	109	58	238	60	273	64	328	70	341	71
	Украинцы	55	17	58	16	60	15	66	15	63	13	56	12
	Белорусы	10	3	11	3	13	3	14	3	13	3	21	4
	Кавказцы	11	3	13	4	13	3	13	3	14	3	12	3
	Представители Средней Азии	17	5	17	4	22	6	20	5	23	5	23	5
	Прибалты	10	3	11	3	11	3	10	2	10	2	7	1
	Прочие	10	3	12	3	14	4	15	4	19	4	17	4
	Неизвестной национальности	32	10	30	8	25	6	15	4	0	0	0	0
	Всего	330	100	360	100	396	100	426	100	470	100	477	100

Примечание. Строка «прочие» учитывает несколько десятков национальностей, от молдаван до якутов, имевших по 1–2 представителя в ЦК, включая немцев, евреев и поляков. Исходя из места рождения, фамилии и места работы большинство людей, учтённых за 1961–1976 гг. в строке «неизвестной национальности», скорее всего были славянами и в основном русскими. Частично это подтверждается данными за 1981 и 1986 гг., где количество русских сопоставимо с данными за предыдущие годы о суммарном числе русских и лиц неизвестной национальности.

Люди брежневской эпохи

Как уже было сказано выше, состав Центрального Комитета постепенно и всё отчётливее стал формироваться из представителей определённых групп элиты — работников центрального партийного аппарата, министров, республиканских лидеров, дипломатов и генералов, слегка разбавленных представителями рабочих и крестьян. Основную часть составляли (и это стало особенно явным в последние годы существования СССР) первые секретари региональных партийных комитетов, возглавлявшие партийные аппараты в краях, областях и автономных республиках. Михаил Всеволжский, например, представлял в ЦК регион, имевший в брежневские годы особенно важное значение — Запорожскую область, центр металлургической промышленности. Всеволжский являлся членом ЦК 20 лет, начиная с 1966 г. Родился он 7 ноября 1917 г. (в день свержения большевиками Временного правительства) в деревне, расположенной в Екатеринославской губернии, позднее ставшей Днепропетровской областью[406]. Его отец был русским, строил мосты на Днепре, а красавица-мать переехала в эти места вместе с семьёй из Курской области. Сам Всеволжский трудился на строительстве Днепрогэса, одного из важнейших объектов первой пятилетки. Эта гидроэлектростанция должна была снабжать электроэнергией металлургические заводы строящегося рядом Запорожья — города, вскоре ставшего широко известным. Относившийся ко второму поколению элиты, Всеволжский оказался на несколько лет моложе той когорты руководителей, о которых шла речь в главах 3 и 4. До войны он был слишком молод, чтобы успеть занять какой-либо важный пост. В 15 лет, после окончания школы, он поступил в техникум, а затем и в авиационный институт в Рыбинске (городе на Верхней Волге, к северу от Москвы) и там в начале войны познакомился со своей будущей женой. Всех студентов отправили работать на производстве после четвёртого курса. Всеволжского распределили на завод № 26, гигантское предприятие на окраине Рыбинска, производившее двигатели для истребителей конструкции Яковлева. С этого момента началась долгая карьера Всволжского в оборонной промышленности. Ему удалось завершить своё образование только в 1965 г., заочно окончив Днепропетровский металлургический институт.
С началом войны Рыбинск стал подвергаться бомбардировкам, и Всеволжского, как и других работников завода, эвакуировали вместе с семьёй. Его дочери тогда было две недели от роду. Путешествие оказалось трудным, около 20 детей умерло во время него. Но в конце концов они прибыли в столицу Башкирии Уфу, куда был переведён Рыбинский завод. Директор завода Василий Баландин, являвшийся также заместителем министра авиационной промышленности и совершивший в своё время несколько деловых поездок в Германию, попал под подозрение, был по приказу Берии арестован, но его вскоре, после нескольких допросов, освободили. Завод стал важной составляющей военной экономики, и Сталин почти ежедневно звонил по телефону, справляясь о его производительности. В конечном итоге руководству завода удалось довести выпуск двигателей до 50 штук в сутки. Всеволжский всё это время работал в цеху, но в 1943 г. был переведён на комсомольскую работу. Очевидно, этому он был обязан своей любви к джазу. Ещё в школе он начал играть на кларнете, а потом, в конце 1930-х гг., перешёл на саксофон. Человек, официально руководивший заводской комсомольской организацией, внезапно умер, и Всеволжскому приказали возглавить комсомол. В его обязанности входила в основном организация различных развлечений, чтобы удержать на заводе молодых людей, рвавшихся на фронт. Он вступил в партию в 1944 г. и проработал вплоть до 1949 г. в комсомольских органах Запорожья, а потом в Крыму. Всеволжский присутствовал на последнем при жизни Сталина съезде партии в 1953 г., а затем был включён в группу украинских партийных аппаратчиков, закончившую курс обучения в республиканской Высшей партийной школе, где также занимался совершенствованием украинского языка.
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5.1. Михаил Всеволжский (сб.: Депутаты Верховного Совета СССР, 1966)

Оставшуюся часть жизни Всеволжский провёл на партийной работе. Первые четыре года после войны он был вторым, а потом и первым секретарём одного из райкомов в Запорожье, а затем более 10 лет состоял в областном партийном аппарате, поднявшись до должности второго секретаря Запорожского обкома партии. В самом начале пребывания Брежнева на должности генерального секретаря ЦК, в 1966 г., Всеволжский достиг республиканской известности, став первым секретарём Запорожского обкома, его избрали в Верховный Совет СССР и ввели в состав ЦК партии в качестве кандидата в члены. Полноправным членом ЦК Всеволжский стал только через 10 лет. Постепенно он накопил другие знаки политического признания в годы правления Брежнева. В 1974 г. он стал Героем социалистического труда с вручением ордена Ленина и золотой медали «Серп и молот». Этого звания его удостоили за рекордный урожай зерна, собранный в области, а в 1977 г. к своему шестидесятилетию он был награждён вторым орденом Ленина[407]. Когда Брежнев в 1979 г. посетил родной Днепродзержинск, именно Всеволжский сопровождал его в поездке[408].
Всеволжский внёс особый вклад в кампанию по сокращению объёмов ручного труда в промышленности, проходившую под лозунгом «Переложим ручной труд на плечи машин». Кампания была одобрена лично генеральным секретарём, её всячески восхваляли на XXV съезде партии в 1976 г. Её значение было специально отмечено в резолюции пленума ЦК в 1979 г.[409] Но звезда Всеволжского закатилась в середине 1980-х гг., когда к власти пришло менее снисходительное руководство. Запорожье оказалось среди регионов, подвергнутых критике за падение производственных результатов на пленуме ЦК Украинской компартии в марте 1985 г. В республике произошёл спад производства молока, и Всеволжский попал в число тех, от кого потребовали объяснений относительно предпринимаемых мер по скорейшему преодолению недопоставок[410]. В ноябре того же года Всеволжский был освобождён от должности первого секретаря, как было объявлено, «в связи с уходом на пенсию». Его преемнику на этом посту в тот момент было всего 50 лет, что тоже можно считать знамением времени[411]. Хотя деятельность Всеволжского — не худший пример стагнации, его судьба очень подходит в качестве свидетельства того, что карьера первых секретарей классического брежневского типа, сидевших на своих постах в обкомах по 19–20 лет, закончилась с приходом перестройки.
Зия Нуриев представлял другую группу полномочных членов Центрального Комитета брежневского времени. Башкир по национальности и председатель Совета министров своей автономной республики, он был выдвинут на должность министра заготовок и заместителя председателя Совета министров СССР. Подобно Всеволжскому, он был выходцем из села, одним из восьми детей в крестьянской семье[412]. В материальном отношении семья относилась к числу середняков или даже зажиточных — у них имелись лошади, несколько коров и овец. Но отец Нуриева умер в 1918 г., когда мальчику было всего три года, а мать оказалась не в состоянии выучить всех детей в школе. В голодный 1921 г. семья распалась, и только он один в конце концов сумел добраться к родственникам в ближайший город, чтобы там учиться. После окончания школы Нуриев поступил в педагогическое училище в Уфе, по окончанию которого работал сельским учителем. В возрасте всего 21 года его назначили заведовать образованием целого района. Позднее Нуриев был вынужден оставить семью, поскольку его призвали в армию, где он служил политруком и в 1939 г. вступил в Коммунистическую партию. Будучи одним из самых юных представителей второго поколения элиты, Нуриев к 1941 г. не успел выдвинуться на какой-либо серьёзный руководящий пост.
Он не участвовал в активных боевых действиях во время войны, но продвигался вверх по партийной лестнице, став первым секретарём одного из райкомов, а затем, в конце войны, заведующим сельскохозяйственным отделом Башкирского республиканского комитета партии. В 1952 г. он вошёл в секретариат Башкирского рескома, став в 1964 г. его вторым, а в 1957 г. — первым секретарём. В соответствии с должностным рангом Нуриев на следующем съезде партии в 1961 г. был избран полномочным членом ЦК. Он также продолжил своё образование, окончив заочную аспирантуру в Высшей партийной школе в Москве и защитив кандидатскую диссертацию по вопросам экономики зернового хозяйства Башкирии[413]. В 1969 г. он переехал в столицу и, что намного важнее, сменил партийную карьеру на работу в государственных органах, став министром заготовок СССР, а затем и заместителем председателя Совета министров СССР[414]. Во всех назначениях и перемещениях, по словам самого Нуриева, никогда не было ничьего покровительства. «Я никогда не ощущал, что чья-то рука меня поддерживает, — утверждал он. — Всё дело было в том, как человек относится к своей работе, как ведёт себя в семейной жизни, не пьёт ли он, каких результатов он способен добиться». Его выдвижение на министерский пост оказалось для него неожиданным. Возвратившись поздно вечером из поездки за Урал, Нуриев принимал ванну, когда раздался телефонный звонок Михаила Суслова, сообщившего ему, что вчера он назначен на должность министра заготовок. «Как, — удивился Нуриев, — не поставив меня в известность?» «Но вы же не человек с улицы, — пояснил Суслов, — напротив, вы член Президиума Верховного Совета, много лет работаете первым секретарём рескома». Нуриев попробовал протестовать, ссылаясь на то, что его жена не захочет переезжать. «Все жёны одинаковы», — парировал суровый секретарь ЦК.
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5.2. Зия Нуриев (репродукция с. портрета, написанного в 1970 г. Новости)

Похожая история случилась с Нуриевым и в 1973 г. Когда он ехал в служебном автомобиле, ему позвонил из Кремля Брежнев, чтобы сообщить о его назначении заместителем председателя Совета министров и о том, что на следующий день он должен явиться на представление к Косыгину. Личного мнения Нуриева опять никто не спрашивал, хотя тот не испытывал особого желания перемещаться на новую должность, поскольку только начинал осваивать министерские обязанности. Но Брежневу было достаточно того, что его коллеги заметили позитивные результаты деятельности Нуриева, о чём он сообщил тому при личной встрече. В качестве заместителя председателя Совета министров Нуриев отвечал за сельское хозяйство и пищевую промышленность, а позднее сфера его ответственности расширилась за счёт вопросов охраны окружающей среды и рационального использования природных ресурсов. На эту тему за несколько месяцев до ухода на пенсию он сделал доклад на сессии Верховного Совета в 1985 г. Он также возглавлял некоторые советские делегации в зарубежные страны[415]. Подобно Всеволжскому, Нуриев собрал богатую коллекцию наград, включая три ордена Ленина, которыми его награждали в связи с пятидесяти–, шестидесяти– и семидесятилетним юбилеями[416]. Он говорил речь на съезде партии в 1966 г., часто выступал на пленумах ЦК и заседаниях Политбюро с сообщениями по сельскохозяйственным вопросам[417]. Но в отличие от Всеволжского профессиональная компетентность Нуриева никогда не подвергалась сомнениям, и он смог уйти на пенсию без ущерба для своей репутации.
Нуриев присутствовал на XIX съезде партии в 1952 г. и слышал заключительное выступление Сталина. Но намного более тесные отношения сложились у него с Хрущёвым, который в 1964 г. посетил Башкирию и с которым Нуриев довольно часто контактировал напрямую. Энергичному и глубоко заинтересованному проблемами оживления экономики Хрущёву, по мнению Нуриева, недоставало культуры. Как-то Хрущёв собрался на пленуме ЦК раскритиковать Нуриева за плохое знание сортов кукурузы, но тот сумел доказать, что хорошо разбирается в пшенице, ржи, ячмене и во всех других культурах, выращиваемых в его республике. Нуриев полагал, что создание совнархозов трудно назвать примером авантюризма, по крайне мере с точки зрения интересов Башкирии, где промышленное производство за семь лет существования совнархозов удвоилось. Но разделение партийных комитетов на промышленные и сельскохозяйственные Нуриев, как и Всеволжский, считал бессмысленным экспериментом. При этом он утверждал, что Хрущёв, увлечённый созданием совнархозов, стал уделять меньше внимания проблемам сельского хозяйства.
Напротив, Брежнев занимался этими проблемами очень активно, по крайней мере до своей болезни. И хотя в его бытность генеральным секретарём допускались крупные недостатки в использовании химических удобрений и проведении земельной реформы, зато значительно возросла урожайность. Именно в эти годы СССР стал крупнейшим в мире производителем молока и превзошёл США по производству зерна и мяса. Брежнев даже летом, находясь на отдыхе в Крыму, звонил Нуриеву по телефону почти ежедневно, справляясь о том, как идут дела в сельском хозяйстве, особенно интересуясь закупками продовольствия. Он находился в постоянном контакте с обкомами. И в ответ на предложения Нуриевым, Брежнев всегда был готов оказать поддержку сельскохозяйственному сектору. Перед представлением очередного пятилетнего плана на утверждение Верховному Совету Брежнев имел обыкновение подробно изучать положения, касающиеся сельского хозяйства, и всегда выделял необходимые ресурсы. Он проявлял искреннюю заинтересованность в этих вопросах, причём даже большую, чем Хрущёв, и именно Брежнев поддержал предложение Нуриева о реорганизации малоэффективного Госкомитета заготовок с целью превратить его в полноправное министерство с увеличенным штатом сотрудников и более чётко прописанными обязанностями. Но спустя пять и более лет, после того как Брежнев заболел и уже с трудом выступал на пленумах ЦК, Нуриев и другие члены элиты продолжали его поддерживать. «Брежнев, которого мы все помнили, стал совершенно другим, — сказал в заключение Нуриев, — жалко, что его не освободили от должности ранее, чтобы он мог уйти, не оставив о себе дурной памяти».
Пётр Горчаков был представителем небольшой, но не менее важной группы членов ЦК от Вооружённых Сил, которых в послевоенных составах Центрального Комитета всегда насчитывалось около 8%. Сам Горчаков поднялся по служебной лестнице до поста начальника политуправления Ракетных войск стратегического назначения, занимая эту должность с 1970 по 1984 г., и кандидата в члены ЦК с 1971 по 1986 гг. Он родился в деревне и происходил из семьи потомственных каменщиков, проживавших в Липецкой области. Как и Всеволжский, он родился в ноябре 1917 г. Мать, старшая сестра и два брата умерли во время гражданской войны, и его отцу пришлось в одиночку поднимать оставшихся детей — дочь и трёх сыновей. Отец Горчакова работал каменщиком на сахарном заводе и в начале века участвовал в русско-японской войне, где получил тяжёлое ранение. Он недружелюбно относился к царской власти. Горчаков впоследствии вспоминал, что в 1924 г., когда ему было всего семь лет, отец рассказал ему о смерти Ленина, и это известие «глубоко его потрясло». От сбежавших владельцев сахарного завода остался дом, который, как рассказывал Горчаков, «можно было назвать дворцом». В этом доме была организована школа, там же размещались библиотека, а на втором этаже — кинотеатр. Горчаков вспоминал, как он облачённый в красные штаны, с синим галстуком на шее, гордо провозглашавшего, что ему 10 лет, и он — ровесник Октябрьской революции. Секретарём обкома партии в то время был Иосиф Варейкис, ленинист-сталинист, о котором рассказывалось в главе 2 и который являлся полномочным членом ЦК в 1924–1937 гг. (до своей гибели в водовороте Большого террора). Как же интенсивно он работал! Когда в начале 1930-х гг. в Липецке строился литейный завод, местные комсомольцы были мобилизованы на рытьё траншей под бетонные фундаменты. Варейкис приезжал на стройплощадку ночью, причём без предупреждения (а не так, как это делали впоследствии партийные лидеры — с предварительным оповещением и шумной рекламой) и имел обыкновение на следующее утро рассказывать директору завода обо всех творившихся там безобразиях. Позднее Горчаков работал шофёром в колхозе, в 1937 г. его избрали секретарём местного комитета комсомола. То было, — по словам Горчакова, — трудное время. Комитет комсомола, например, получал шифрованную телеграмму, требующую сообщить, сколько врагов народа удалось разоблачить и что делается для ликвидации вражеских элементов. В конце концов комсомольцам обычно удавалось удовлетворить центр сообщениями о том, что никаких врагов народа выявить не удалось, но зато на производстве были побиты все мыслимые рекорды.
Горчаков имел незаконченное среднее образование, а позднее обучался в Воронежской партийной школе. Он продолжал работать в местном комсомоле в качестве пропагандиста и организатора политического образования. Одновременно он увлёкся литературой и прочитал от корки до корки Пушкина, Гоголя и Достоевского. В 1938 г. его призвали в армию. Позднее Горчаков вспоминал, с каким рвением он изучал армейский распорядок дня: в 6 часов утра подъём, завтрак, служебные обязанности, отход ко сну. Он сомневался, сможет ли ложиться спать позже часа ночи, чтобы иметь время для завершения образования, и вставать утром вместе со всеми? Но ему всё же удавалось находить время для учёбы, и он наконец сдал экзамены за среднюю школу. Через пару месяцев его выдвинули на должность политрука. В 1939 г. (одновременно с Нуриевым) он вступил в партию. Тогда было непросто преодолеть все необходимые формальности, поскольку требовались рекомендации пяти человек, состоявших в партии не менее 10 лет каждый. По воспоминаниям Горчакова, одним из них был председатель колхоза, в котором он раньше работал, ещё один работал в уездном исполкоме, расположенном в 20 с лишним километрах, третий являлся директором местной фабрики. Все они обязаны были присутствовать на собрании, на котором ставился на голосование вопрос о его приёме в партию, то есть порядок приёма сильно отличался от того упрощённого подхода, который стал применяться позднее. Вскоре Горчаков стал секретарём партийного комитета батальона, расположенного в Чите (на Дальнем Востоке), а затем Воронежский обком отозвал его обратно и направил в качестве политинформатора в его родную деревню. Потом неожиданно началась война: он узнал об этом случайно, во время поездки за покупками с сестрой. Вскоре радио подтвердило эти слухи.
Горчаков обнаружил себя в списке имевших броню (отсрочку от призыва в армию), но потребовал, чтобы его отправили на фронт[418]. После ранения и лечения в госпитале он вернулся на работу в полковой комитет партии, став затем политическим комиссаром гвардейского полка. В итоге всю войну Горчаков провоевал в пехоте. Поначалу, вспоминал он, солдаты сражались без особого ожесточения. Германские войска просто превосходили их по численности. Но позднее, когда немцы стали сжигать деревни вокруг Москвы и систематически забивать крестьянский скот и даже цыплят, все российские солдаты, не исключая самого Горчакова, начали испытывать ненависть к захватчикам. Он трижды был ранен и всю жизнь носил в себе пять неизвлечённых минных осколков. Это ранение он получил в 1943 г. во время проходившего под его руководством форсирования Днепра, за которое был удостоен звания Героя Советского Союза[419]. Позднее Горчаков участвовал в Параде Победы на Красной площади в Москве. Его участие в этом параде одобрил член Военного Совета 38-й армии Алексей Епишев, ставший впоследствии начальником Главного политического управления Вооружённых Сил. На параде Горчаков маршировал бок о бок со своим начальником, главой политуправления 4-го Украинского фронта Леонидом Брежневым[420].
Партийное руководство с большой неохотой позволяло людям с таким положением и опытом, какими обладал Горчаков, увольняться из армии. Его знакомство с Епишевым и Брежневым, безусловно, также этому способствовало. Поэтому после окончания Военно-политической Академии им. Ленина его направили на политическую работу в войсках, размещённых вначале в Белоруссии и на Украине, а затем в Эстонии. Отношения армии с местным населением в Эстонии выстраивались тогда непросто. Русских всегда обслуживали в в магазинах в последнюю очередь, и, по словам Горчакова, его жена не раз возвращалась домой «вся в слезах». У самого Горчакова возникали разногласия с руководством Компартии Эстонии, которое пожаловалось на него в ЦК. Он был переведён на Дальний Восток и, пережив ещё несколько перемещений по службе, оказался в конце концов в командовании Ракетных войск стратегического назначения, где проработал до ухода на пенсию. 1970-е гг. стали временем наиболее быстрого развития советского ядерного арсенала, когда на вооружение было принято новое поколение стратегических ракет. Но обязанности Горчакова ограничивались политическим просвещением в войсках, а его опубликованные труды чаще всего касались собственного военного опыта[421]. Он избирался депутатом Верховного Совета СССР четырёх созывов, награждён двумя орденами Ленина и многими другими знаками отличия.
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5.3. Пётр Горчаков (репродукция с портрета, написанного в 1974 г. в связи с его избранием депутатом Верховного Совета СССР. РГАКФД, г. Красногорск)

Горчакова избрали кандидатом в полномочные члены ЦК в 1971 г. Впервые он стал делегатом съезда партии в 1961 г., где слушал доклад Хрущёва, но следующее его избрание делегатом съезда произошло десять лет спустя. Тогда Горчаков представлял многочисленную группу войск, размещённых около Владимира, где он достиг командных высот. На последующих съездах он являлся делегатом от Калужской областной партийной организации и ещё дважды выбирался в состав ЦК. Поначалу Горчаков не придавал особого значения выдвижению Хрущёва в руководители партии, но, по его мнению, именно политика, инициированная Хрущёвым, в итоге привела к разрушению Советского Союза. Первыми в ряду его ошибок Горчаков называл урезание личных приусадебных участков колхозников и ограничение количества скота, которое те имели право содержать. Далее последовали директивы о сокращении числа малых деревень, создании агрогородов и запрещении малых форм промышленных предприятий. С точки зрения Горчакова, Хрущёв оставлял желать лучшего и при личном общении, и это его мнение явно не смягчалось известным восторженным отношением лидера партии к вооружённым силам в целом и к стратегическим вооружениям в особенности. Напротив, Брежнев, как считал Горчаков, в первые десять лет правления отличался глубокой рассудительностью, но затем был испорчен безмерными восхвалениями, а в последние четыре года своего правления просто подписывал документы, не вникая в их содержание. Два раза Брежнев просил освободить его от занимаемой должности, но обе просьбы не были удовлетворены.
Как и в случае с министрами и первыми секретарями региональных комитетов партии, на уровне руководителей Вооружённых сил в период правления Брежнева укрепилась и стала ещё явственнее взаимосвязь между занимаемой должностью и правом её обладателя на членство в ЦК. Так, например, начальник Главного политического управления Вооружённых сил, которое являлось частью партийного аппарата, в тот период на всех съездах партии избирался полномочным членом ЦК. То же самое касалось начальника Генерального штаба и главнокомандующего Ракетными войсками стратегического назначения. Главнокомандующий ВМФ адмирал Горшков был членом ЦК начиная с 1961 г. Главнокомандующий объединёнными вооружёнными силами стран Варшавского договора стал сначала кандидатом в члены, а после 1971 г. — полномочным членом ЦК. В ЦК были представлены также командующие несколькими военными округами, включая Московский, Ленинградский и Киевский, но они чаще избирались кандидатами. Реже в состав ЦК вводили высших офицеров политических органов, хотя начальник политуправления Московского военного округа был во времена Брежнева кандидатом в члены ЦК, как и предшественник Горчакова в Политуправлении Ракетных войск, избранный кандидатом в члены ЦК в 1966 г. В своё время представительство военных в ЦК достигало наивысшего уровня именно в те периоды, когда политическое влияние Вооружённых сил было самым низким[422]. Напротив, в брежневские годы представительство военных было относительно умеренным, но достаточным, чтобы они имели возможность предъявлять беспрецедентные требования на выделение ресурсов для военных нужд.
Завершая рассмотрение примеров [типичных представителей элиты того периода], можно в заключение отметить два фактора, каждый из которых характеризует важные черты сохранения преемственности власти. Во-первых, представители ЦК, о которых речь шла в главах 3 и 4, занимали важные руководящие посты в эру кадровой стабильности при Брежневе. К их числу относились и Байбаков, и Патоличев, и Новиков, и Журин. А, во-вторых, три человека, о которых рассказано в данной главе: Нуриев, Всеволжский и Горчаков, имели немало общего с теми, кто избирался в ЦК до них. Хотя они впервые попали в Центральный Комитет в конце правления Хрущёва (Нуриев) или уже в брежневские годы (Всеволжский, Горчаков), они также представляли второе поколение советской элиты. Подобное постоянство является, как мы убедились, важной особенностью советского руководства тех лет.

Центральный Комитет периода развитого социализма

Если пленумы хрущёвского Центрального Комитета представляли собой открытые коллективные образования, имевшие некоторые основания претендовать на роль партийного парламента, то в брежневское время они стали проводиться реже, в менее многочисленном составе и постепенно утратили своё значение в качестве места, где политическая элита могла влиять на принимаемые решения. Вместе с тем при проведении пленумов стали присутствовать элементы режиссуры. Как вспоминал министр угольной промышленности Борис Братченко, существовала хорошо отработанная процедура проведения пленумов, где были расписаны места, которые должны занимать его участники, причём в первых рядах рассаживались представители энергетических, промышленных и других министерств, руководивших отраслями тяжёлой промышленности, а задние ряды отводились представителям культуры, образования и других менее затратных отраслей[423]. Все пленумы, на которых он присутствовал, производили впечатление некоторой искусственности происходящего. Как он вспоминал, «…заранее был согласован список выступающих, тексты их выступлений также были заготовлены заранее». Ему самому довелось выступать дважды на съездах партии, но всего один раз на пленуме ЦК. Тогда его заранее пригласили в соответствующий отдел аппарата ЦК и попросили ознакомиться с текстом написанного для него выступления. «Что, — удивился Братченко, — вы полагаете, что я собираюсь устроить контрреволюцию?» Всё на пленумах носило формальный характер, он не мог припомнить ни одной дискуссии. Напротив, в Совете Министров происходили, по его словам, ожесточённые сражения. По воспоминаниям других членов ЦК, например, директора Института США и Канады Георгия Арбатова, «…перед пленумом звонили из аппарата ЦК и предлагали выступить по определённому вопросу, но только проекта речи не присылали, и уж если давали слово, ты был свободен говорить, что захочешь; но приходилось отдавать себе отчёт о последствиях, если занесёт «не туда», тем более, что прецеденты погубленных карьер из-за непонравившегося выступления существовали»[424].
Заседания Центрального Комитета при Брежневе на самом деле не обходились без споров. Порой из зала раздавались словесные возражения, обычно со стороны министров и руководителей предприятий, столкнувшихся с определёнными трудностями[425]. Иногда возникали и более серьёзные разногласия. Братченко сумел припомнить лишь один подобный случай, когда в 1967 г. секретарь Московского горкома партии Николай Егорычев в своём выступлении на пленуме затронул вопросы внешней политики. Егорычев и прежде критиковал Брежнева за его публичные высказывания о недопустимости возврата к культу личности, а также настаивал на том, что в управлении экономикой больше недостатков, нежели позитивных достижений[426]. (О предыдущей карьере Егорычева рассказано выше, с. 215–222). Его личные отношения с Брежневым окончательно испортились после того, как Егорычев, выступая в июне 1967 г. на пленуме ЦК, состоявшемся сразу после победы Израиля в Шестидневной войне, обрушился с резкой критикой на сионизм и другие формы национал-шовинизма и призвал к усилению военной поддержки арабских стран[427]. Он также заявил, что Москва плохо защищена и в ней, в частности, отсутствует достаточная противовоздушная оборона[428]. Был объявлен получасовой перерыв[429], после окончания которого Брежнев, вернувшийся со всеми в зал заседаний, в ответном выступлении подчеркнул, что Егорычев сам являлся членом Военного Совета, но не удосужился посетить ни одно из его заседаний. Несколько дней спустя Егорычев стал послом в одной из малых стран и при первой возможности, представившейся на съезде партии в 1971 г., был выведен из состава ЦК[430].
Был ещё один случай, когда генеральный секретарь сам внёс элемент разногласий, критикуя неэффективную работу некоторых министров персонально и в их присутствии. В ноябре 1979 г. была устроена выволочка нескольким министрам экономического блока правительства. Среди них оказался министр МПС Иван Павловский, на которого возложили «…значительную долю ответственности» за срывы графиков перевозки сырьевых материалов[431]. Министру энергетики Петру Непорожнему было приказано срочно привести в порядок линии электропередач в Казахстане, а министру чёрной металлургии — уделять больше внимания качеству продукции. Министр строительства Николай Голдин был предупреждён о невыполнении его отраслью плана строительных работ, а министр дорожно-строительного машиностроения Синицын — раскритикован за то, что производимые его министерством промышленные тракторы не способны выполнять те работы, для которых они создавались. Заводы по производству минеральных удобрений простаивали, а химические предприятия работали только в половину проектной мощности, на что было указано отвечавшему за эту отрасль министру Константину Брехову. Министров Леина и Антонова обвинили в дефиците пищевых и молочных продуктов, а министров Тарасова и Струева — в отсутствии на прилавках мыла, стирального порошка и других предметов первой необходимости[432]. Годом позже, в октябре 1980 г., аналогичным образом был призван к ответственности министр сельского хозяйства[433].
В целом, как доложил Брежнев XXV съезду партии в 1976 г., Центральный Комитет вовлечён в решение «очень важных вопросов жизни партии и страны в целом. Каждый декабрь проводились важные заседания, на которых обсуждались проекты годовых планов и бюджетов. Кроме того, в марте 1972 г. пленум был посвящён проблемам внешней политики и вьетнамской войне, а на апрельском 1973 г. обсуждались вопросы внешнеэкономической деятельности»[434]. Выступая в 1977 г., Брежнев уделил особое внимание обсуждению проекта новой конституции, принятой в 1981 г., а предыдущий пленум ЦК утвердил слова и музыку нового гимна страны. Июльский 1978 г. пленум был опять посвящён проблемам сельского хозяйства, а июньский 1980 г., проходивший несколько месяцев спустя после ввода советских войск в Афганистан, рассмотрел вопросы внешней политики, а точнее — вопросы «борьбы за разрядку международной напряжённости»[435]. Другие пленумы были посвящены обсуждению проекта земельной реформы, социальной политики, проблем международного коммунистического движения, подготовке предстоящих партийных съездов и сессий Верховного Совета. Именно на пленумах ЦК утверждались косыгинские экономические реформы в сентябре 1965 г. и амбициозная продовольственная программа в мае 1981 г.

	Таблица 5.5. Уровень активности ЦК в 1966–1985 гг.
	Гол	Число пленумов	Суммарное число дней заседаний	Число резолюций, принятых на пленумах	Число прочих решений ЦК
	1966	6	9	5	6
	1967	2	3	5	18
	1968	4	6	5	14
	1969	2	2	3	14
	1970	3	4	4	8
	1971	3	4	4	9
	1972	2	2	3	25
	1973	2	4	2	10
	1974	2	2	1	22
	1975	2	2	4	16
	1976	3	4	3	10
	1977	3	3	4	11
	1978	2	3	2	14
	1979	2	2	1	11
	1980	2	2	3	13
	1981	3	3	3	21
	1982	3	3	8	11
	1983	2	4	2	14
	1984	3	3	9	12
	1985	4	4	2	6
	Источник. Коммунистическая партия Советского Союза в резолюциях и решениях съездов, конференций и пленумов ЦК (справочный том). — М., 1990 (разные страницы).


Хотя полные отчёты о пленумах в те годы не публиковались, из издававшихся коммюнике ясно, что они проходили в соответствии с хорошо отработанными процедурами. После вступительного доклада, обычно произносимого генеральным секретарём, шли отклики республиканских лидеров, причём обычно первый секретарь ЦК компартии Украины задавал тон обсуждению. Затем выступали соответствующе министры и региональные первые секретари. Порой свой вклад в обсуждение вносили главный редактор «Правды», глава ТАСС, кто-то из декоративных членов ЦК из числа рабочих или крестьян и представители Академии наук (например директор Института мировой экономики и международных отношений Николай Иноземцев). Пленуму обычно предшествовала скрупулёзная подготовительная работа. К примеру, за несколько месяцев до созыва июньского 1978 г. пленума по вопросам сельскохозяйственной политики Политбюро утвердило состав комиссии из числа полномочных членов ЦК, местных партийных руководителей, академиков и руководителей предприятий. Рекомендации, выработанные комиссией, рассматривались на нескольких заседаниях Политбюро, а затем были представлены пленуму для более детального обсуждения. Равным образом, первые секретари, съезжавшиеся в Москву на очередной пленум ЦК, проводили немало времени в министерских кабинетах, отстаивая интересы своих регионов[436].
На протяжении всего брежневского периода Устав партии предписывал, что пленумы Центрального Комитета «должны проводиться каждые шесть месяцев». На практике же каждый год проводилось не более двух пленумов за некоторыми исключениями, например, в годы проведения съездов партии, когда требовалось переизбирать Политбюро и Секретариат. В хрущёвские годы (с 1954 по 1964 г.) Центральный Комитет в среднем заседал по десять дней в год, а во времена Брежнева (с 1965 по 1982 г.) среднегодовая суммарная продолжительность пленумов ЦК не превышала трёх с половиной дней, причём на каждом пленуме в списки выступающих включалось не более 15 человек[437]. Например, Зия Нуриев, бывший первым секретарём важного региона, а потом министром и заместителем Председателя Совета министров сумел выступить на пленумах ЦК всего шесть раз за 20 лет, последовавших после свержения Хрущёва[438]. Михаил Всеволжский, первый секретарь обкома промышленной Запорожской области, не выступал на пленумах ни разу так же, как Пётр Горчаков, представлявший в ЦК значимый род Вооружённых сил.
Напротив, число резолюций и других решений, принятых от имени Центрального Комитета, в годы правления Брежнева даже увеличилось, но этот рост скорее отражал большую активность постоянных работников центрального партийного аппарата, нежели самого ЦК и его членов. Пленумы обычно утверждали «положения и выводы, содержащиеся в докладе генерального секретаря ЦК КПСС товарища Брежнева Леонида Ильича». Это позволяло партийным и государственным чиновникам интерпретировать подобные резолюции по собственному усмотрению, разрабатывая особые инструкции для своих собственных ведомств[439]. В последние годы жизни Сталина (с 1946 по 1953 г.) принималось в среднем по 4–5 резолюций (постановлений) ЦК, и только три из них были приняты непосредственно пленумами ЦК. В Хрущёвские времена (после 1954 г.) это число выросло до примерно 10 резолюций в год, а при Брежневе оно возросло ещё больше, достигнув числа, превышающего 17 постановлений в год, но при этом очень незначительно увеличилось количество резолюций, принимаемых на пленарных заседаниях ЦК. Особенно большое число решений было принято в начале 1970-х гг., когда новое руководство ещё только укрепляло свои позиции, а наименьшее количество резолюций, принимаемых непосредственно пленумами ЦК, наблюдалось в конце 1970-х гг. по мере того как эпоха консолидации руководства партии постепенно переходила в стадию стагнации. Все чаще наблюдалась тенденция к изданию совместных решений и постановлений от имени ЦК партии, Совета министров и (реже) ВЦСПС. Например, в мае 1982 г. пленум ЦК утвердил шесть совместных решений партии и правительства по реализации продовольственной программы, принятой на том же пленуме.
В тот период время от времени раздавались призывы к ЦК двигаться дальше, чтобы превратиться в «активный политический орган», который был бы «связан с массами и чутко прислушивался к их настроениям и нуждам», намного меньше подвержен бюрократизму и стремился «к регулярному обновлению своих собственных рядов». И поначалу в работе ЦК ощущались некоторые перемены к лучшему, по крайней мере в части информирования участников заседаний[440]. Некоторые из этих перемен уже проявились во время мартовского, 1965 г. пленума, проходившего под председательством Брежнева и посвящённого реформе сельского хозяйства. На нём не было безудержных восхвалений доклада первого секретаря и славословий в адрес самого Брежнева. По словам первых секретарей республиканских партийных организаций, доклад содержал «глубокий и объективный анализ»[441]. И раздавались критические замечания из зала в адрес некоторых членов правительства. «Почему, — спрашивал Зия Нуриев, первый секретарь Башкирского рескома, — постоянно в дефиците бороны и другие сельхозмашины?» «Почему, — задавал вопросы другой первый секретарь обкома, — до сих пор сохранились очереди за хлебом и почему доярка, работающая по 14 часов в сутки, должна 15 лет трудиться без выходных?»[442] Пленум продолжался больше трёх дней, на нём выступили 29 человек, каждому из которых было предоставлено по 20 минут, ещё 50 человек задали вопросы из зала. Кроме того, участники пленума подавали записки с вопросами, ответы на которые давались по мере их поступления. Пленум завершился принятием резолюции, в которой отмечалась необходимость избегать администрирования в управлении сельским хозяйством и добиваться более широкого участия в нём рядовых работников[443].
Однако по мере укрепления позиций нового руководства Центральный Комитет постепенно утрачивал свою роль форума для принятия решений. То же самое можно сказать и о Политбюро, которое в последние годы жизни Брежнева собиралось не чаще одного раза в неделю, причём его заседания продолжались не дольше 40 минут[444]. Июньский 1980 г. пленум ЦК, созванный вскоре после советской интервенции в Афганистан, был, очевидно, типичным для поздней Брежневской эры[445]. В повестке дня значилось всего два вопроса: о созыве XXVI съезда (об этом с кратким докладом выступил Брежнев) и об афганском кризисе. Как заявил Брежнев, «…правящие круги США не останавливались ни перед чем, включая вооружённую агрессию, чтобы помешать Афганистану строить новую жизнь в соответствии с идеалами освободительной революции апреля 1978 г.» Военное вмешательство оставалось, как настаивал на том Брежнев, «…единственно правильным решением в тех обстоятельствах». Он обещал, что СССР продолжит помогать афганцам «отстаивать завоевания апрельской революции». Далее выступил министр иностранных дел Громыко с докладом о международной обстановке, в котором он нападал на западные правительства за их решение разместить ракеты среднего радиуса действия в Европе и ввести вооружённые силы вторжения в Персидский залив. Враждебность по отношению к Соединённым Штатам в данных обстоятельствах «…была бы опасной и недальновидной, но правительство США, со своей стороны, должно считаться с законными интересами советской стороны», — заявил Громыко.
Остальные выступающие выразили согласие с докладчиками, особо отмечая «личный вклад Брежнева». Эдуард Шеварднадзе, бывший в то время первым секретарём ЦК компартии Грузии, обратил внимание присутствующих на «невероятный авторитет», которым генеральный секретарь пользуется во всём мире. Будучи в Бразилии, Шеварднадзе нашёл подтверждения тому, что «…в современном мире нет более авторитетного, последовательного государственного деятеля, чем Леонид Ильич Брежнев, и нет никого, кто бы пользовался столь широким уважением, чем он… Изучая его фундаментальные труды и будучи личным свидетелем его титанической деятельности, меня переполняет чувство гордости и радости от того, что глава партии и государства является человеком, в котором органически сочетаются широчайшая эрудиция, ленинская принципиальность, пролетарская решимость, революционная смелость, глубокий гуманизм и редкая дипломатическая гибкость». Это заявление Шеварднадзе было встречено бурными, продолжительными аплодисментами. Член Политбюро ЦК компартии Украины обещал, что рабочие его республики внесут достойный вклад в подготовку грядущего партийного съезда, а Ленинградский партийный лидер благодарил лично товарища Брежнева за «мирное небо над головой, под которым мы живём последние 35 лет». Главный редактор «Литературной газеты» отметил как «очень важный факт», что мемуары Брежнева уже опубликованы в более чем 25 странах, а рабочий-сталевар из Донбасса отреагировал на выступление Брежнева иным образом, взяв обязательство довести выпуск стали за одну плавку на своей печи более чем до 2000 тонн.
С лета 1983 г. (время вступления в должность Юрия Андропова) славословия в адрес генерального секретаря прекратились, хотя голосование на пленумах по-прежнему было единогласным, а предложение избрать Андропова на должность главы государства — Председателя Президиума Верховного Совета, было встречено бурными, продолжительными аплодисментами[446]. Но совсем новая нота прозвучала, когда на пленуме согласовывался вопрос о выводе из состава ЦК двух ставленников Брежнева, министра внутренних дел Николая Щёлокова и Краснодарского первого секретаря крайкома Сергея Медунова с формулировкой «за ошибки в работе»[447]. Главным докладчиком на пленуме, который впервые за 20 лет был посвящён вопросам культуры и идеологии, выступил не генеральный секретарь, а Константин Черненко. Сам Андропов ограничился лишь небольшими замечаниями по ходу обсуждения, после того как открыл заседание, а затем, на второй день пленума, проходившего под председательством Михаила Горбачёва, он произнёс официальную речью. Выступивший в прениях Виктор Гришин, первый секретарь Московского горкома КПСС, назвал речь генерального секретаря «важным вкладом», а доклад Черненко для него оказался не более, чем «руководящим», хотя некоторые иные выступавшие приветствовали его «марксистско-ленинскую глубину». Кроме того, отдельным взрывом аплодисментов было встречено напоминание Черненко о дне рождения генерального секретаря[448]. Ключевой точкой отсчёта стал теперь ноябрьский 1982 г. пленум ЦК, первый после смерти Брежнева, на котором все выступавшие выражали поддержку новой политике «бескомпромиссной борьбы за высокий уровень организации и дисциплины, за повсеместное строгое соблюдение трудового распорядка и приложение всех возможных усилий для подъёма эффективности производства и повышения качества работы»[449].
В брежневские годы Центральный Комитет во многом маргинализировался по крайней мере как инструмент коллективного принятия решений, но в то же время именно в ЦК обсуждались и проводились основные политические изменения. К тому же, предсказуемость того, кто (по должности) имел право на членство в ЦК, означала, что его члены стали менее зависимы в процессе избрания от генерального секретаря. Центральный Комитет в определённой степени служил зеркалом стареющей власти, редко собирался на пленарные заседания, но его члены регулярно консультировались с теми группами, интересы которых они представляли. ЦК все чаще становился проводником этих интересов, а не органом, поддерживающим выбор, сделанный лидером партии. И это в свою очередь превращало его в аппарат, избегавший сложных решений, и принимавший их скорее на основе консенсуса между его членами, нежели с учётом предпочтений генерального секретаря. Можно даже предположить, что в те годы в СССР был выработан ряд «неписанных конституционных ограничений» подобных тем, что существуют в Соединённом Королевстве, и эти ограничения проявлялись в способности ЦК предупреждать попытки руководства партии действовать вопреки интересам главных социальных групп или ключевых общественных институтов[450]. В течение полутора лет правления Андропова Центральный Комитет начал восстанавливать свою ведущую роль, что в свою очередь позволило затем провести далеко идущую демократизацию партии под руководством Горбачёва.

6. Проблемный период. Кризис, 1985–1991 гг.

Центральный Комитет КПСС… занимает особое положение в партии и обществе. В период между съездами именно здесь решаются важнейшие вопросы внутренней и внешней политики. Как ЦК работает, какие вопросы обсуждает, какие решения принимает, насколько демократична атмосфера его деятельности, имеет огромное значение для всей партии, всего нашего общества
(М.С. Горбачёв, XIX партийная конференция, 1988 г.)

В конце концов, Центральный Комитет — мозг [партии].
(М.С. Горбачёв, 1989 г.)

Обозначилась гигантская пропасть между партийной верхушкой и как тогда говорили — партийной массой. Пропасть оказалась непреодолимой. И прежде всего потому, что верхушку вполне устраивал такой разрыв. Более того, она всячески его оберегала и ни в какую не хотела эту пропасть ликвидировать. В этом — одна из важнейших причин краха КПСС.
(Б.Н. Ельцин, 1997 г.)

Если «кадровая стабильность» была главным лозунгом эпохи Брежнева, то предполагалось, что с назначением Михаила Горбачёва в марте 1985 г. в этой области произойдут быстрые и далеко идущие перемены. Будущий новый генеральный секретарь, выступая на заседании Политбюро, утвердившем его выдвижение на этот пост, заявил, что «мы не нуждаемся в изменении нашей политики»[451], а в своём выступлении на пленуме ЦК сразу после своего избрания обещал продолжить политику своих предшественников, которую он определил как «ускорение социально-экономического развития и улучшение всех аспектов жизни общества»[452]. Но уже в первых своих публичных выступлениях Горбачёв начал настойчиво подчёркивать необходимость гласности, социальной справедливости и развития самоуправления, а на повестку дня после 1985 г. вместо конфронтации с внешним миром была поставлена серия далеко идущих реформ, нацеленных на демократизацию, создание рыночной экономики и кооперативов. Предполагалось, что русские люди сделали единственный приемлемый для них выбор в 1917 г. Созданная социалистическая система отвечала их чаяниям, и в конце 1980-х гг. перед ними стояла (с официальной точки зрения) единственная задача — «больше социализма» или, иными словами, возврат к демократическим нормам жизни, существовавшим в первые послереволюционные годы.
Но если система в своих основах была здоровой, то что с ней произошло в брежневские годы? Главной причиной дегенерации советской модели социализма Горбачёв и его администрация считали влияние субъективных факторов, прежде всего, качества политического руководства, после создания в 1930-е гг. командно-административной системы, оставшейся неизменной в застойные 1970-е гг. Как утверждал Горбачёв в отчётном докладе съезду партии в 1986 г., «…с годами руководители партии и государства отстали от требований времени, причём не только по объективным причинам, но и вследствие факторов, имевших помимо всего прочего и субъективный характер»[453]. Выступая в 1990 г. на съезде Коммунистической партии РФ, он признал, что механическая смена ведущих руководителей не является панацеей, но люди значат больше, чем учреждения, и правильные назначения имеют «решающее значение»[454]. В тот же год, но несколько позднее, Горбачёв в своей речи на пленуме ЦК заявил, что корневые причины трудностей заключаются в неумении адекватно отвечать на вызовы нового времени или «в инерция старого мышления»[455]. А в речи, произнесённой в ноябре 1990 г., он подчеркнул, что «важнейшая революция происходит в мышлении, в наших головах, в нас самих»[456]. Каждый из предшественников Горбачёва на посту генерального секретаря стремился укрепить свои позиции, выдвигая своих сторонников и изолируя оппонентов, но правление Горбачёва отличал также настрой на создание партии нового типа и более молодой, реформаторски настроенной партийной элиты.
Перестройка руководства партии самыми быстрыми темпами происходила на уровне Политбюро и Секретариата ЦК Несколько изменений в их составе произошли в апреле 1985 г., на первом пленуме ЦК, прошедшем под руководством Горбачёва. К марту 1986 г, после окончания XXVII съезда партии, Политбюро и Секретариат уже наполовину состояли из выдвиженцев Горбачёва. После следующего съезда, состоявшегося в 1990 г., не менее 83% центрального партийного аппарата составляли совершенно новые люди[457]. К тому времени были заменены все руководители компартий союзных республик, причём в некоторых из них руководство сменилось по нескольку раз. Совершенно новым было руководство Российской компартии, поскольку эта, самая крупная из республик в составе Союза, ранее не имела собственной партийной организации. К 1988 г. сменились две трети работников партийных аппаратов республиканских, областных и краевых организаций, примерно 70% аппаратных работников горкомов и райкомов партии[458]. К 1990 г. на своих постах не осталось ни одного министра из числа тех, кто занимал эти должности в момент прихода Горбачёва к власти, сохранили свои должности всего два посла и менее трети руководителей промышленных предприятий и директоров совхозов[459]. Какого рода люди лишались своих постов в этих, быстро менявшихся условиях, и кто приходил им на смену? Каковы были их социальное происхождение и политические взгляды? И какую коллективную роль, собираясь на Пленумах ЦК, они играли в партии, остававшейся доминирующей силой в советской политической жизни до тех пор, пока в 1990 г. не была отменена статья конституции, устанавливавшаяся «ведущую роль партии», и даже после её отмены?


Смена элит

Элита горбачёвского периода, в которую входили члены Центрального Комитета партии, избиравшиеся в него в 1986 и 1990 гг., состояла в общей сложности из 831 человека, то есть в неё входило на 91 человека больше, чем в брежневскую элиту, избиравшуюся в состав ЦК в 1966, 1971, 1976 и 1981 г. Столь заметное разрастание элиты при Горбачёве было обусловлено как беспрецедентным увеличением численности самого ЦК (477 человек, избранных на съезде партии в 1986 г.), так и намного более интенсивным, чем в брежневские времена, её обновлением в период между съездами партии 1986 и 1990 г., (табл. 6.1). При Горбачёве также произошла очень серьёзная смена брежневских партийных кадров, что свидетельствует о повышенном внимании нового руководства к этой проблеме. Из 831 члена ЦК, избиравшегося в его состав при Горбачёве, лишь 259 человек входили в ЦК, избранный в 1981 г. Если при Брежневе наблюдалось усиление тенденции к сохранению старых кадров, то с избранием на пост генерального секретаря Горбачёва обновление состава ЦК на первом при нём съезде партии в 1986 г. несколько ускорилось, хотя его темпы ещё оставались ниже, чем во времена укрепления своих позиций Хрущёвым в 1956 и 1961 гг. Темпы обновления резко возросли в 1990 г., когда смена кадров стала даже более масштабной, нежели во времена сталинских чисток. Если из 139 полномочных членов и кандидатов в члены ЦК, избранных в 1939 г., только 24 или 17% входили в состав ЦК, избранного в 1934 г., то из 412 членов ЦК (кандидатский статус был тогда отменён) лишь 58 (14%) являлись членами или кандидатами в члены ЦК в 1986 г., причём только 15% вновь избранных членов ЦК занимали ранее выборные партийные должности союзного значения[460]. Ещё более примечательным можно считать тот факт, что только 17 полномочных членов ЦК, избранных в 1990 г., были членами или кандидатами в его члены в годы, предшествовавшие началу перестройки, то есть до 1986 г. Долгожителем среди них являлся Борис Патон, президент АН Украины, который стал членом ЦК ещё при Хрущёве в 1961 г. Сам Горбачёв относился к числу старейших членов ЦК, поскольку его стаж пребывания в нём отсчитывался с 1971 г. Менее радикальным было обновление среди членов ЦК, представлявших центральный партийный аппарат или союзное правительство (например, 10 из 24 работников центральных партийных органов ранее являлись членами ЦК). Напротив, только 8 человек из 190, отнесённых по нашей классификации к представителям промышленности, СМИ, науки и культуры, избирались в ЦК на предыдущих съездах, хотя это преимущество отражало весьма значительное увеличение представительства этих категорий элиты (табл. 6.2)[461].
Процедуры формирования Центрального Комитета были уже рассмотрены в предыдущих главах. Процесс избрания первого горбачёвского ЦК в марте 1986 г. мало чем отличался от практики, принятой в предыдущие 70 лет. Ещё с ленинских времён сохранился порядок, в соответствии с которым список кандидатов на избрание представлялся на рассмотрение высшим руководителям и после их одобрения утверждался в целом делегатами съезда. Во времена Сталина возникла система должностных (ex officio) вакансий, при которой предварительный список, представляемый высшему руководству, состоял преимущественно из людей, уже назначенных этим же самым руководством на определённые высокие партийные или государственные должности. Хрущёв даже не пытался изменить эту систему, которая продолжала действовать и при более осторожном Брежневе, хотя процедура предварительного согласования списка кандидатов тогда немного усложнилась. Перед очередным съездом партии списки кандидатов заблаговременно составлялся республиканскими партийными организациями с учётом индивидуальных характеристик претендентов и прочих обстоятельств. Затем списки обобщались, рассматривались и дорабатывались в аппарате ЦК, а после этого представлялись в Политбюро для окончательного утверждения[462]. Утверждённый список получал единогласное одобрение съезда даже в тех случаях, когда включённых в него людей, особенно декоративных членов ЦК, порой даже не предупреждали о том, что они включены в список для голосования[463]. Руководители партии имели возможность продвигать в ЦК собственных фаворитов. Подобным образом был поощрён перед XXVI съездом в 1981 г. Евгений Чазов — врач, лечивший Брежнева. «Вас собираются избрать в ЦК, — кратко заявил ему Андропов накануне, очевидно полагая, что кремлёвский доктор будет одним из его сторонников, — уверен, что с этим не возникнет проблем». Сам Брежнев слегка удивился, но Чазов был, как положено, избран в 1981 г. кандидатом в члены ЦК, а спустя несколько месяцев, на майском 1982 г. пленуме его перевели из кандидатов в полномочные члены ЦК. На этом же пленуме Андропов был избран в Секретариат ЦК[464].

	Таблица 6.1. Изменение состава ЦК, 1981–1990 гг.
		Съезд партии и дата его проведения
	XXVI, февраль–март 1981 г.	XXVII, февраль–март 1986 г.	XXVIII, июль 1990 г.
	Полномочные члены ЦК	319	307	412
	Кандидаты в члены ЦК	151	170	–
	Всего	470	477	412
	
	Избранные на предыдущем съезде и переизбранные вновь	333	259	58
	Новые члены ЦК	137	218	354
	
	Переизбранные на следующем съезде	259	58	
	Не переизбранные на следующем съезде	211	419	
	
	Изменение состава ЦК (%)	22	45	88
	Примечание. Обновление состава ЦК для данного съезда рассчитывалось как доля от общего числа полномочных членов и кандидатов в члены ЦК, избранных на предыдущем съезде, который составили лица, не переизбранные в его состав на новом съезде. Статус кандидата в члены ЦК был отменён на XXVIII съезде.


Похожая система, основанная на должностных вакансиях, но допускавшая большую гибкость, применялась в 1986 г. на XXVII съезде партии. В составе нового ЦК были представлены те же должности, что и в 1981 г., но во многих случаях на этих должностях уже находились новые, более молодые чиновники. Именно этим обусловливалось существенное обновление ЦК по сравнению с 1981 г. Выборы происходили как обычно на закрытом заседании съезда ближе к завершению его работы. В бюллетени для тайного голосования, розданные делегатам, входили претенденты на избрание полномочными членами и кандидатами в члены ЦК, а также — членами Ревизионной комиссии КПСС. Результаты голосования были оглашены также на закрытом заседании, проходившем следующим утром, 6 марта 1986 г. Позднее, в середине дня состоялось открытое заседание съезда, на котором делегаты, стоя, бурными аплодисментами приветствовали президиум и руководителей делегаций зарубежных коммунистических, рабочих и демократических партий. Горбачёв объявил о том, что состоялся пленум вновь избранного Центрального Комитета, единогласно избравший руководящие органы партии. Его избрали генеральным секретарём (это известие было встречено «продолжительными аплодисментами). Горбачёв также назвал других членов руководства партии, каждого из которых делегаты наградили овациями. Его собственная заключительная речь тоже сопровождалась бурными, продолжительными аплодисментами, переходящими в овацию[465].
Но эти выборы прошли в советском стиле, а Горбачёв и его соратники вскоре задумались о более радикальном, с далеко идущими последствиями обновлении партии, которое ускорило бы отстранение их противников и одновременно открыло дорогу к тем демократическим переменам, которые они намеревались провести в обществе в целом. Формирование Центрального Комитета регулировалась несколькими положениями устава партии, из которых следовало, что любые изменения его состава, помимо удаления недостойных людей, возможны только съездами партии. Но существовали также возможности введения в состав ЦК дополнительных членов наряду с переводом отдельных людей из кандидатов в полномочные члены ЦК. Этот приём был отработан на XVIII партийной конференции в 1941 г.[466], и когда Горбачёв, выступая на пленуме ЦК в 1987 г., предложил провести ещё одну конференцию, он подчеркнул, что на ней следует, прежде всего, рассмотреть вопросы подобного рода[467]. На самом деле, XIX партийная конференция, собравшаяся в июне–июле 1988 г. не провела никаких изменений в составе ЦК, но согласилась с тем, что в будущем до 20% членов партийных комитетов всех уровней можно менять в промежутках между съездами. Конференция решила, что партийные чиновники должны выбираться путём тайного голосования на альтернативной основе, а в качестве средства борьбы с застоем им будет разрешено занимать свои посты не более двух пятилетних сроков подряд[468]. Когда в 1990 г. собрался следующий съезд партии, он пошёл ещё дальше, утвердив совершенно новый устав, который допускал замену до трети состава вновь избранного ЦК, не дожидаясь созыва очередного съезда[469].
Фактически до съезда 1990 г. в составе Центрального Комитета произошли заметные изменения, но формально они являлись следствием скорее отставок и повышений, нежели выборов[470]. На пленуме, состоявшемся 25 апреля 1989 г., в отставку были отправлены 74 полномочных члена и 24 кандидата в члены ЦК. Ещё четверых членов ЦК, избранных в 1986 г., вывели из его состава ранее, в основном из-за коррупционных скандалов. Кроме того, в отставку были отправлены 12 членов Центральной ревизионной комиссии, контролирующей административно-хозяйственную деятельность партии. Подобные массовые отставки явились «беспрецедентными в истории партии». Как пояснил Горбачёв, они произошли потому, что 83 члена и 27 кандидатов в члены ЦК к тому времени ушли на пенсию с занимаемых ими постов в партии и государственных органах, подчеркнув при этом, что они направили совместное письмо в ЦК с просьбой о выводе их из его рядов «в интересах дела»[471].
Из 98 отставленных 27 человек являлись работниками центральных правительственных органов (преимущественно в ранге министров), а 28 — секретарями региональных партийных комитетов. Из 24 человек, переведённых из кандидатов в полномочные члены ЦК с правом решающего голоса, примерно половину составляли рабочие и колхозники, а ещё четверо представляли Академию наук[472]. Пятеро из тех, кто получил повышение, несмотря на все разговоры об обновлении кадров, оказались старше 60 лет[473].
Увольнения тех лет были отнюдь не столь спонтанными, как это могло показаться. Горбачёв к тому времени уже поручил партийному аппарату составить список членов ЦК, ушедших на пенсию или достигших пенсионного возраста. После этого Георгий Романовский, отвечавший за партийные назначения, начал встречаться с людьми, которых следовало подготовить к тому, что пора уступить дорогу молодым, и с теми, кто, в свою очередь, был способен убедить в этом колеблющихся. Он так хорошо справился с этой задачей, что когда «волонтёры» собрались в Секретариате ЦК, «с ними не возникло никаких проблем. Они даже принялись сами подбирать подходящие основания для своего увольнения». Таких встреч состоялось две, первая — с теми членами ЦК, у кого необходимость ухода не вызывала сомнений, а вторая — с теми, кто вознамерился сопротивляться, но в конце концов смирился с неизбежным. Исключением стал Ефим Славский, занимавшего пост министра среднего машиностроения с 1957 по ноябрь 1986 г., которому было в то время более 90 лет. Последний долгожитель из плеяды руководителей первого поколения отказался участвовать в совещании, на котором его коллег убедили подать в отставку, и просидел весь пленум, иронически улыбаясь[474]. Уход в отставку столь многих более молодых и менее упорных коллег Славского имел по крайней мере один видимый результат. В зале, где проходили пленумы ЦК, стало намного просторнее, поскольку количество полномочных членов ЦК сократилось с 307 до 251 человека. Таким небольшим оно не было с 1960-х гг., а к июлю 1990 г. оно ещё уменьшилось до 248 человек при 108 кандидатах в члены ЦК[475]. Одним из выведенных из состава ЦК в апреле 1989 г. был Николай Байбаков, к тому времени уже ушедший на пенсию с поста Председателя Госплана (который он занимал более 20 лет, см. с. 177–185, 213–214). Вернувшись однажды вечером домой, он обнаружил приглашение на одно из упомянутых выше совещаний, которые проводил Разумовский в здании Центрального Комитета партии. Как оказалось впоследствии, он был не единственным, получившим подобное приглашение. На совещании присутствовала большая группа ветеранов партии, включая бывшего министра иностранных дел Андрея Громыко, бывшего Председателя Совета министров Николая Тихонова и бывшего секретаря ЦК Владимира Долгих. Совещание началось с заявления бывшего министра тяжёлого и транспортного машиностроения Сергея Афанасьева, попросившего освободить его от членства в ЦК. Остальные выступили в том же духе. Аргументация при этом была вполне разумной: перестройка нуждается в энергичных усилиях членов ЦК, и в любом случае руководство партии требует обновления. Текст обращения ветеранов к партийному руководству был заготовлен заранее, требовались только их подписи. Со своей стороны, Горбачёв поблагодарил их за обращение и пожелал всего хорошего[476]. «Вероятно, это было оправданным, — размышлял Владимир Листов, который ушёл на пенсию с поста министра химической промышленности в 1986 г., но сохранил за собой место в ЦК до съезда 1990 г., — мы все, кто вошёл в состав руководства страны до начала перестройки, понимали, что скоро настанет наш черёд»[477].
Пётр Третьяков, бывший первый секретарь Сахалинского обкома партии, был настроен менее философски, вспоминая свой уход с поста несколькими годами позже. «Их всех выгнали из Центрального Комитета как стадо скота, — так он выразился, — но лишь один из них осмелился возразить в том духе, что вся эта затея являлась прямым нарушением Устава партии»[478]. Михаил Соломенцев, будучи Председателем Комитета партийного контроля и связанный партийной дисциплиной тем не менее считал массовое изгнание людей из ЦК «не только ошибочным, но и грубым нарушением Устава партии», он также удивлялся, что так много членов ЦК согласились уйти добровольно. Он присутствовал на второй встрече, проходившей в здании ЦК накануне массовых исключений, и вспоминал, что Горбачёв тогда заявил: «…в ЦК слишком много пенсионеров, а задачи, стоящие перед нами слишком сложны и ответственны. Поэтому настало время впрыснуть свежую кровь в ЦК». Однако, как подчеркнул Соломенцев, ни один новый член ЦК не был введён в его состав на апрельском пленуме, в то время как многие пожилые его члены, обладавшие достаточным опытом, были насильно отправлены на пенсию. В результате партии, по мнению Соломенцева, «был нанесён тяжёлый удар, реальная цель которого заключалась в том, чтобы предупредить возможное сопротивление той политике, которую Горбачёв к тому времени уже решился проводить». Как полагал Соломенцев, решение об их выводе из ЦК было незаконным, он и другие товарищи фактически оставались членами ЦК вплоть до съезда партии, состоявшегося в 1990 г., хотя их перестали приглашать на его последующие пленумы. На одном из этих пленумов в апреле 1989 г. из состава ЦК был выведен маршал Огарков, который вернулся в него уже в 1990 г. в качестве Председателя объединения ветеранов[479].
После съезда 1986 г. и массовых отставок 1989 г. настало время более драматических событий, связанных с формированием нового Центрального Комитета на XXVIII съезде партии в 1990 г. с использованием абсолютно иной, очень сложной процедуры выборов. Один из новых членов ЦК, экономист Леонид Абалкин заметил, что в условиях демократизации общества было сложно оправдать традиционный подход, когда членов ЦК избирали не все делегаты съезда, а главы делегаций партийных организаций, которые назначались в соответствии с занимаемой должностью[480]. Сам Горбачёв ещё два года назад решил, что Центральный Комитет должен стать небольшим по численности рабочим органом, состоящим из «прорабов перестройки», а не представлять собой предварительно отобранную группу должностных лиц высокого ранга[481]. Выступая в феврале 1990 г., он предложил создать ЦК, «работающий на постоянной основе», отказавшись от системы должностных вакансий, представлявшей собой «отражение партийно-государственной системы власти»[482]. Будучи уверенным в том, что настала пора подобных изменений, Горбачёв составил собственный список членов ЦК для представления его на ожидавшемся в том году съезде партии. При этом Абалкин, директор Института экономики АН СССР и заместитель Председателя правительства, был одним из тех, кого Горбачёв включил в этот список. На съезде против кандидатуры Абалкина проголосовало более трети делегатов, но экономист проявил твёрдость в отстаивании своих взглядов, и в конце концов было решено: всех, кто получил поддержку более половины делегатов съезда, следует считать избранными в состав нового ЦК[483].
Но парадокс заключался в том, что слом системы должностных вакансий не позволил Горбачёву избрать желаемый состав Центрального Комитета. К 1990 г. централизованный контроль над партией был в значительной мере ослаблен, а настроения на местах существенным образом сместились в сторону противников процесса реформирования. В составе ЦК «стремительно нарастал негативизм по отношению к генсеку», поскольку его члены оказались не в состоянии убедить Горбачёва в необходимости обсуждения с ними текущей ситуации в стране, а не только более широких и абстрактных проблем. Валерий Болдин, возглавлявший Горбачёвскую администрацию, как-то во время XXVIII съезда партии обнаружил генерального секретаря, «одинокого и печального», занятого составлением собственного списка кандидатов на избрание в члены ЦК. К тому времени Разумовский уже был уволен, а Лигачёв стал открытым противником продолжения реформ[484]. Вопреки всем усилиям Горбачёва оказалось, что вновь избранный Центральный Комитет состоял «преимущественно из лигачёвцев и полозковцев»[485]. К тому времени система должностных вакансий фактически не действовала, и ничто не могло помешать делегатам съезда, настаивавшим на более адекватном представительстве в ЦК рядовых членов партии, воспользоваться своим правом вносить в список для голосования собственных кандидатов.
Генеральный секретарь и его заместитель были автоматически включены в состав нового Центрального Комитета, а остальные места в нём заняли люди, выбранные делегатами съезда из двух списков, предложенных на их рассмотрение руководством партии[486]. Первый список был традиционным, на основе выделенных республикам квот: по пять кандидатов от каждой республики плюс по одному кандидату от 100 тыс. членов республиканской партийной организации. Таким образом, набралось 311 кандидатов. Второй список был составлен централизованным образом и содержал 85 кандидатов, отобранных практически лично генеральным секретарём преимущественно из работников партийно-правительственного аппарата. В этот список входили Председатели Совета Министров, Госплана и КГБ, министры внутренних дел и обороны. Относительной сенсацией оказалось предложение делегатов съезда исключить из списка для голосования министра обороны Язова и начальника Генерального штаба Моисеева на том основании, что те не были искренними приверженцами перестройки. Борис Ельцин, недавно избранный председателем российского парламента, сам снял свою кандидатуру, а затем вообще заявил о своём выходе из партии. С аналогичными заявлениями выступил ряд других делегатов съезда, представлявших так называемую демократическую платформу. В конце концов для голосования утвердили оба списка, без Ельцина, но дополненные ещё 13 фамилиями, предложенными из зала[487]. В течение следующего года состав ЦК снова изменился в результате добровольных отставок его членов, перевода ряда кандидатов в полномочные члены ЦК и введения в его состав новых лиц в обход существующих правил[488].

	Таблица 6.2. Система должностных вакансий в ЦК, 1981–1990 гг.
		1981	1986	1990
	чел.	%	чел.	%	чел.	%
	Центральные партийные органы	44	9	43	9	21	5
	Центральные государственные органы	114	24	113	24	24	6
	
	Республиканские партийные органы	32	7	34	7	27	7
	Республиканские государственные органы	36	8	33	7	18	4
	
	Региональные партийные органы	112	24	115	24	73	18
	Региональные государственные органы	4	1	5	1	2	0
	
	Местные партийные органы	–	–	–	– 	41	10
	
	Вооружённые силы	36	8	36	8	11	3
	Органы госбезопасности и внутренних дел	4	1	5	1	3	1
	Дипломатические службы	22	5	23	5	2	0
	СМИ /наука / культура	22	5	23	5	58	14
	Отрасли производства	39	8	44	9	132	32
	
	Всего	470	100	477	100	412	100

Примечание. В число представителей центральных государственных органов не включены министры обороны и иностранных дел, но в этой категории учтены руководители профсоюзов. В категорию «республиканские партийные органы» включены только ЦК компартий союзных республик, а в категорию «региональные партийные органы» — партийные комитеты областей, краёв, автономных республик и автономных областей, а также Москвы и Ленинграда. «Дипломатические службы» представлены руководителями МИДа и послами. Категория «местные партийные органы» появилась в таблице впервые только в 1990 г. Она объединяет секретарей партийных комитетов более мелких территориальных образований (районов и малых городов — всего 12 человек), заводов и фабрик (16), колхозов и совхозов (6), учебных заведений (4), воинских частей (3). Трое младших офицеров было включено в категории «СМИ / наука / культура» (один лектор) или «производство» (2).

Полная революция в элите, произошедшая в 1985–1990 гг., имела серьёзные последствия для состава Центрального Комитета, хотя потребовалось некоторое время для того, чтобы от индивидуальных замен перейти к полному отказу от системы должностных вакансий. Хотя темпы смены кадров на индивидуальном уровне в 1986 г. практически удвоились по сравнению с двумя предыдущими съездами, но фактически представительство ключевых групп влияния в составе первого горбачёвского ЦК партии осталось почти неизменным. Как было показано выше, на съезде 1990 г. резко изменились принципы формирования ЦК (табл. 6.2). Система должностных вакансий не была уничтожена полностью, но претерпела самые кардинальные изменения за всю историю партии, начиная с 1920-х гг. Представительство центральных партийных органов сократилось почти наполовину, особенно резко уменьшилось число представителей центральных правительственных органов, и это имело особое значение с учётом того, что ранее министры обычно занимали командные позиции ЦК. В составе ЦК, избранного в 1986 г., насчитывалось 55 министров, а в 1990 г. их осталось всего 6. Менее существенно изменилось представительство республиканских и территориальных комитетов партии, хотя персональный состав их представителей в ЦК стал иным. Партийные функционеры союзного, республиканского и регионального уровней по-прежнему составляли ядро нового Центрального Комитета. Они составляли примерно треть ЦК по сравнению с двумя пятыми при прежнем режиме. Были представлены все союзные республики, как правило, первыми и вторыми секретарями соответствующих ЦК. РСФСР была представлена первым секретарём ЦК РКП (эта должность появилась впервые), но общее представительство России в новом ЦК существенно сократилось, поскольку более трети первых секретарей обкомов этой республики утратили места в ЦК, полагавшиеся им по должности все предыдущие годы. Четверть членов нового ЦК была годом ранее избрана депутатами съезда народных депутатов, а ещё 14% членов ЦК являлись депутатами республиканских парламентов[489].
Между тем резко выросло представительство в Центральном Комитете местных партийных органов, что отражало реализацию объявленных ранее намерений о передаче власти «партийным массам». Многие новые члены ЦК этой категории являлись членами городских партийных комитетов, но ещё большее их число, 16 человек — это секретари парткомов крупных предприятий и объединений. Представительство военных и дипломатических кругов также сократилось: число представителей высшего командования Вооружённых сил уменьшилось на две трети, а дипломатов теперь представляли только министр иностранных дел и посол в США. В то же время резко выросло представительство партийных масс, включая людей не самых престижных профессий. К их числу относились такие как Обиджон Абубакиров, тракторист узбекского колхоза, Зарлик Калиев, овцевод из Казахстана, и Зухра Байрамкулова, доярка из Ставрополья, у которых даже не было законченного среднего образования. Но появились также и журналисты, например главный редактор «Известий» Николай Ефимов, реформаторски настроенный главный редактор партийного теоретического журнала Нейл Биккенин и его заместитель Отто Лацис. Ещё одним новым членом ЦК стал историк и обозреватель Рой Медведев, исключённый из КПСС в конце 1960-х гг., были избраны в его состав писатель Василий Белов и уже упоминавшийся ранее актёр Михаил Ульянов. Среди членов ЦК появилось немало академиков, включая нескольких директоров академических институтов и президентов шести республиканских академий наук. Три четверти членов нового ЦК имели высшее образование, 55 человек — учёные степени докторов наук, 18 человек были членами или членами-корреспондентами Академии Наук СССР[490].
Годы правления Горбачёва ознаменовались дальнейшим расширением женского представительства на высших постах в государстве, и состав нового ЦК отражал эту тенденцию. В 1986 г. число женщин среди членов и кандидатов в члены ЦК КПСС оставалось примерно таким же, как в 1981 г. (21 из 477 и 19 из 470 соответственно). В 1990 г. произошёл заметный скачок. 33 человека из 412 членов ЦК, что составило 8%, были женщины. Хотя эта доля заметно ниже той цифры, что составляли женщины среди членов партии (30%) и среди секретарей низовых партийных организаций (34%)[491]. Более того, число женщин заметно увеличилось и среди символических представителей рабочего класса, в большом количестве избранных в ЦК на XXVIII съезде в 1990 г. Но только две из них, секретарь ЦК Галина Семёнова и ленинградская партийная чиновница Елена Калинина, являлись действительно политически значимыми фигурами.
Не менее значительные изменения произошли в относительном представительстве различных национальностей, живших в Советском Союзе (табл. 6.3). Наиболее резким изменением явилось сокращение доли русских среди членов ЦК: с 71% в 1986 г. до 52% в 1990 г. Это было выше общей доли этнических русских в стране, но меньше их количества среди членов партии (примерно 58%). Отражением усилившегося давления со стороны нерусского населения и республиканских партийных организаций стало увеличение доли украинцев и белорусов в составе ЦК: с 11.7% до 12.3% и с 4.4% до 4.6%, соответственно. Представительство народов Прибалтийских республик выросло более чем в два раза, с 1.3% до 2.9%, хотя в абсолютных цифрах число прибалтов в ЦК оставалось очень небольшим. Наиболее значительно, с 2.5 до 9.7%, выросло представительство кавказских наций (в основном грузин, армян и азербайджанцев), но больше всего стало представителей Средней Азии — их доля выросла с 5.3% в 1986 г. до 13.3% в 1990 г. Эти изменения частично отражали значительно сократившееся представительство в ЦК министров, генералов и дипломатов, среди которых число русских было непропорционально велико. Но это также отражало желание создать партийную элиту, более адекватную общему национальному составу членов партии по стране, а также, что более вероятно, — инкорпорировать в ЦК тех, кто при других обстоятельствах мог испытывать сепаратистские настроения.

	Таблица 6.3. Национальный состав ЦК, 1981–1990 гг.
		Год избрания ЦК
	1981	1986	1990
	чел.	%	чел.	%	чел.	%
	Русские	328	70,0	341	71,0	214	52,0
	Украинцы	63	13,0	56	11,7	51	12,3
	Белорусы	13	3,0	21	4,4	19	4,6
	Кавказцы	14	3,0	12	2,5	40	9,7
	Представители Средни Азии	23	5,0	23	5,3	55	13,3
	Прибалты	10	2,0	7	1,3	12	2,9
	Прочие	19	4,0	17	4,0	21	5,0
	Неизвестной национальности	0	0	0	0	0	0
	Всего	470	100	477	100	412	100
	Примечание. Строка «прочие» учитывает несколько десятков национальностей, от молдаван до якутов, имевших по 1–2 представителя в ЦК, включая немцев, евреев и поляков.


Сопоставимые перемены произошли и в возрастном составе ЦК. В 1981 г. средний возраст полномочных членов и кандидатов в члены ЦК составлял 60 лет, а в 1986 г. — 58 лет. В 1990 г. он упал до 49 лет. Люди в возрасте от 50 до 60 лет всё ещё составляли самую обширную группу среди членов ЦК, но следующей по численности группой стали 40–50-летние. Доля людей старше 60 лет в составе ЦК, достигавшая в 1981 г. одной трети, теперь сократилась до 10%, и осталось всего два члена ЦК старше 70 лет (в 1981 г. таких было 79 человек). Напротив, в 1990 г. появилось три члена ЦК (из числа промышленных рабочих), возраст которых только приближался к 30 годам. Сокращение количества пожилых членов ЦК также было следствием уменьшения среди них числа министров, военачальников и дипломатов, которые, как правило, являлись людьми старшего возраста, и роста представительства местных партийных и общественных организаций.
Логическим следствием омоложения ЦК между XXVII и XXVIII съездами партии являются изменения в распределении членов ЦК по поколениям (табл. 6.4). Вплоть до предпоследнего при жизни Брежнева съезда партии в 1976 г., то есть более 10 лет спустя после падения Хрущёва или через четверть века, прошедшего с момента смерти Сталина, в Центральном Комитете доминировали представители второго поколения элиты, составлявшие 63% от общего числа членов ЦК. Молодые сталинисты, поднявшиеся к вершинам власти до начала Второй мировой войны, с 1952 г. составляли самую большую по численности группу членов ЦК. Даже в 1981 г. на их долю приходилось 47% общего состава ЦК, а среди полномочных его членов, занимавших самые высокие должности в стране, их насчитывалось 53%. На съезде 1986 г. в поколенческом составе ЦК произошли решительные перемены, доля представителей второго поколения сократилась до 17%. Здесь сработали два взаимосвязанных демографических процесса. С одной стороны, к этому времени самые молодые представители второго поколения достигли пенсионного возраста, а с другой — сыграл свою роль курс на решительное омоложение, избранный реформистски настроенным руководством партии. Четыре года спустя, после выборов 1990 г., в составе ЦК остались всего два представителя второго поколения — уже упоминавшиеся выше академик Борис Патон и маршал Огарков.

	Таблица 6.4. Смена поколений в составах ЦК, 1981–1990 гг.
		Год избрания ЦК
	1981	1986	1990
	Первое поколение	4	1	0
	Второе поколение	219	81	2
	Третье поколение	242	379	225
	Четвертое поколение	5	18	185
	Всего	470	477	412
	Примечание. К первому поколению относятся члены ЦК, родившиеся до 1900 г., ко второму — родившиеся в период с 1901 по 1920 г., к третьему — члены ЦК, родившиеся в 1923–1940-м г., к четвёртому — родившиеся позднее 1941 г.


Третье поколение элиты, состоявшее из людей, родившихся между 1921 и 1940 г., в брежневские годы оттеснённое на задний план долгожителями из второго поколения — региональными секретарями и министрами — теперь занимало кабинеты, освободившиеся после ухода сталинистов на пенсию, получая вместе с новыми назначениями права и на членство в ЦК. Может показаться, что представители третьего поколения элиты отличаются от крестьянских детей, из которых преимущественно состояло второе поколение, в детском возрасте пережившее невзгоды революций 1917 г. и гражданскую войну, явившееся продуктом культурной революции в годы первых пятилеток и получившее право распоряжаться жизнью и смертью людей, едва достигнув 30-летия. На самом деле социальный состав этих двух поколений элиты претерпел незначительные изменения. Если проанализировать состав ЦК, избранного в 1981 г., когда численность представителей второго и третьего поколений в нём почти совпадала, обнаруживаются удивительные вещи: из тех представителей третьего поколения, чьё место рождения точно известно, 65% происходили из деревни (145 человек из 222 [242]), включая самого Михаила Горбачёва. Это намного выше, если сравнивать со вторым поколением, где выходцы из деревни составляли менее 50% (105 человек из 209 [219]). Третье поколение выросло в зыбкой обстановке коллективизации и индустриализации, то есть во времена, по своей напряжённости и сумятице не уступавшие, а порой и превосходившие те, что выпали на долю второго поколения. В силу своего возраста представителям третьего поколения удалось избежать чисток и террора в том объёме, который испытало на себе второе поколение, но по воспоминаниям известно, что многие их родственники были жертвами репрессий. Это касается родственников самых заметных представителей третьего поколения элиты, например Михаила Горбачёва и его жены Раисы[492]. Большинство из них достигло взрослого возраста во времена расцвета культа личности Сталина в конце 1940-х — начале 1950-х гг. Представители третьего поколения были слишком молоды, чтобы участвовать в боевых действиях во время войны, но все они (в подростковом возрасте) испытали нужду и лишения военных лет. В то же время, они смогли воспользоваться плодами создания более совершенной системы образования к тому времени, когда настала пора поступать в вузы. В большинстве своём они вступили в Коммунистическую партию в 1953 г. и участвовали в процессе десталинизации, начавшемся в 1956 г. Они также столкнулись с препятствиями для продвижения вверх по карьерной лестнице, порождавшимися политикой кадровой стабильности во времена Брежнева.
Съезд 1986 г. фактически стал апогеем представительства третьего поколения в ЦК, ибо к 1990 г. их время уже ушло. Их доля среди членов ЦК упала столь же стремительно, как в своё время она сократилась для второго поколения, а именно с 79% в 1986 г. до 55% в 1990 г. В брежневские годы рост числа представителей третьего поколения сдерживался столь интенсивно, что большинство разменяло седьмой десяток, когда при Горбачёве перед ними открылся путь в верхние слои элиты. На первые роли начали претендовать сорокалетние –представители четвёртого поколения, родившиеся в период между 1941 и 1960 г. Люди этого возраста во многом отличались от своих непосредственных предшественников. В частности, они представляли собой продукт более урбанизированной послевоенной культуры. Выходцы из деревни в 1990 г. всё ещё составляли 51% вновь избранного состава ЦК, то есть их доля мало отличалась от той, что была в 1986 г., но отсутствие заметных отличий было обусловлено возросшим представительством в ЦК нерусского населения менее развитых частей СССР. Всего среди русских по национальности членов ЦК в 1990 г. доля людей, родившихся в деревне, не превышала 43%, а среди русских представителей четвёртого поколения она составляла всего 37%. (Для сравнения: в третьем поколении доля выходцев из деревни среди русских составляла 49%.) Только самые старшие представители четвёртого поколения пережили военное время, немногие успели воспользоваться благами, представившимися в годы послевоенных пятилеток. Они скорее были детьми значительно более благополучных лет. Большинство из них вступило в партию в брежневские годы. Средний стаж пребывания в партии среди членов ЦК 1990 г. избрания отсчитывался с 1967 г., но представители четвёртого поколения в среднем стали коммунистами намного позднее — в 1975 г. Всего четырьмя годами ранее, в 1986 г., средний год вступления в партию для членов ЦК был 1953 г., то есть год смерти Сталина. Вместе с тем в 1990 г. среди членов ЦК оказалось два человека четвёртого поколения, оба из рабочих, которые вступили в партию совсем незадолго до этого, в 1988 г.

Горбачёвская элита

В Горбачёвский период ключевыми политическими фигурами по-прежнему оставались первые секретари региональных партийных комитетов, и они же составляли большую часть партийной элиты, представленной в Центральном Комитете. В начале 1980-х гг. в СССР насчитывалось 128 регионов, и более сотни из них были представлены первыми секретарями соответствующих комитетов партии в Центральном Комитете, утвердившим в 1985 г. назначение Горбачёва на пост генерального секретаря, а впоследствии одобрившего предложенную им программу политических и экономических реформ. Один из них — Виктор Добрик, с конца 1960-х гг. служивший на Украине в должности первого секретаря одного из обкомов партии и бывший полномочным членом Центрального Комитета вплоть до ухода на пенсию многих его долгожителей в апреле 1989 г. Он являлся также первым из числа членов ЦК, которого можно было с полным основанием отнести к третьему поколению партийной элиты (1921–1940 годов рождения). Добрик родился в 1927 г. в деревне в Николаевской области на Украине, его родители — украинцы по национальности, были членами партии. Они вступили в неё во время так называемого Ленинского призыва, объявленного в 1924 г. после смерти вождя. Его отец ушёл на фронт в 1941 г., а семья эвакуировалась в г. Барнаул на Алтае, но через пару лет вернулась обратно на Украину в г. Днепродзержинск. Мать Виктора вначале работала в аппарате горкома партии, а затем учителем. Вернувшийся с фронта отец Добрика стал директором педагогического училища. Сам Добрик окончил местную среднюю школу и поступил в Днепропетровский институт инженеров транспорта, после окончания которого, с 1951 г., работал на Горьковской железной дороге, а с 1953 г. служил в железнодорожных войсках. Он вступил в партию в 1954 г., когда служил на железной дороге, связывавшей Улан-Батор с Пекином. Вернувшись в Днепродзержинск, чтобы учиться в аспирантуре, в конце 1957 г. он сделал судьбоносный выбор, когда принял предложение стать заместителем секретаря парткома Днепрогэса. Всю оставшуюся жизнь Добрик проработал партийным чиновником, хотя, как он настаивал позднее, «ему была органически чужда идея партийной работы как способа делать карьеру»[493].
Добрик уверенно поднимался вверх в конце 1950-х и в 1960-х гг. Он занимал пост первого секретаря горкома Днепродзержинска, затем стал кандидатом в члены ЦК в 1966 г., а с 1969 г. — первым секретарём Ивано-Франковского обкома партии, и этот пост дал ему право избираться в полномочные члены ЦК в 1971 г. («Вы направляетесь в Западную Украину и обязаны будете говорить там по-украински», — заявил ему тогда первый секретарь республиканского ЦК Пётр Шелест.) В те времена мать Брежнева продолжала жить в Днепродзержинске, и однажды сам Брежнев, бывший тогда Председателем Президиума Верховного Совета, приехал её навестить. Оказалось, что женщина проживала всё в той же квартире, которую отец Брежнева получил от местного завода, где работал, и она не испытывала желания улучшить свои жилищные условия. Брежнев совершил свою поездку в августе 1964 г., за два месяца до того, как Хрущёва принудили уйти в отставку, и начал вести откровенные разговоры с местными партийными чиновниками о том, что «дальше так продолжаться не может». Во время таких разговоров, проходивших в присутствии сбитого с толку Добрика, постепенно стало возникать согласие вокруг идеи, что «Никита должен уйти». Брежнев обещал продолжить консультации по этому вопросу, а затем предпринять необходимые действия, поскольку в противном случае «всё может закончиться катастрофой». Владимир Щербицкий, изгнанный годом ранее Хрущёвым с поста Председателя Совета министров Украины, особо настойчиво говорил о том, что «Хрущёва необходимо снимать немедленно». «Пусть так, — недоумевал Добрик, ставший членом ЦК два года спустя, — но как он [Брежнев] не чувствовал себя обязанным оправдать доверие, возложенное на него в то время?» Во всяком случае, снабжение его города продовольствием очень быстро, «буквально в течение года» существенно улучшилось, после того как Брежнев взял верх. Добрик сумел наладить хорошие рабочие отношения с новым лидером и чиновниками, работавшими в аппарате республиканского ЦК партии, кроме «ужасных людей» из идеологического отдела, которые постоянно строчили жалобы о росте националистических настроений и религиозного влияния в руководимой им области.
Добрик как партийный деятель приобрёл всесоюзную известность благодаря проводимой им инновационной политике, которую ставили в пример другим областным руководителям. Имеется в виду использование такого измерителя, как «вагоно-час» вместо объёма перевезённых грузов в качестве индикатора полноты использования мощностей региональной железнодорожной системы. Система измерения вагоно-часов была придумана в Львовской области, когда Добрик работал там первым секретарём обкома партии, и где, благодаря её применению, удалось вдвое сократить простои вагонного парка. Передовая система была распространена на соседние области. Её внедрение приветствовала резолюция Центрального Комитета, принятая в июне 1981 г. и обязавшая партийные организации шире применять новшество, восхваляемое главой МПС[494]. Ещё более существенным достижением стало внедрение при содействии Добрика систем управления качеством на ведущих предприятиях области в начале 1970-х гг. Инициатива была замечена ЦК партии, который одобрил «комплексную систему управления качеством продукции, разработанную в Львовской области, и рекомендовал её к широкому применению»[495]. На следующий год в Львове состоялся всесоюзный семинар для партийных активистов и руководителей предприятий по изучению путей внедрения нового метода, который Брежнев похвалил на совещании в Центральном Комитете в октябре 1976 г. Сам Добрик стал кандидатом в члены Политбюро ЦК компартии Украины в феврале 1976 г. Все работники, отвечавшие за внедрение новой системы, были удостоены на следующий год государственной премии в области техники, а в 1979 г. Добрик оказался в числе членов партийно-правительственной делегации, сопровождавшей Брежнева в его поездке в Венгрию[496].

[image: ]
6.1. Виктор Добрик (репродукция с портрета, написанного в 1970 г. в связи с его избранием депутатом Верховного Совета. РГАФКД, г. Красногорск)

Поначалу Добрик с энтузиазмом встретил перемены, связанные с перестройкой, но потом последовало, по его словам, «идиотское постановление» о борьбе с алкоголизмом, принятое в мае 1985 г., которое вводило ряд суровых ограничений [по производству и продаже алкогольных напитков][497]. Через два месяца из Москвы прибыла партийная комиссия для проверки того, что сделано во исполнение этого постановления. Проверяющие интересовались, как ведёт себя местное партийное руководство, чтобы понять, почему в Москве и Киеве выстраиваются длинные очереди в винные магазины, а в Львове таких очередей нет. Добрик лично доложил о своих сомнениях по этому поводу ЦК, когда ему представилась возможность выступить перед высшим руководством с выдержанным в жёстком стиле и, как вспоминал потом Добрик, тепло встреченным обращением, где содержались жалобы на республиканское партийное руководство. (Впоследствии Щербицкий заявил, что подобных выступлений от него больше не требуется[498].) Вскоре после этого Добрик подвергся нападкам в прессе: в «Правде» в сентябре 1985 г. была опубликована статья, в которой отмечался большой разрыв между планами и реальными достижениями области, за что главная ответственность возлагалась на местное партийное руководство[499]. То ли благодаря своим организационным талантам, то ли наличию протекции в Киеве Добрик сумел пережить переход власти к Горбачёву, оставаясь на своём посту. Но хотя он открыто заявил о своей поддержке политики «последовательной демократизации», о которой было объявлено в январе 1987 г., его в том же году обвинили в «серьёзных недостатках в работе» и вынудили подать в отставку. В апреле 1989 г. он, вместе с другими мёртвыми душами, был выведен из состава ЦК[500]. Подобно своему коллеге Всеволжскому, представителю второго поколения элиты среди секретарей украинских обкомов партии (см. с. 252–255), Добрик, представлявший третье поколение элиты, может служить примером успешного регионального руководителя брежневских времён. Но он также оказался среди тех, чьи методы работы оказались несовместимы с требованиями нового, реформаторского руководства партии.
Эрлен Первышин также относился к третьему поколению элиты, но представлял собой совершенно иной тип руководителя. Он был технократом и успешным министром[501]. Первышин происходил из семьи военного, и в детские годы часто переезжал с родителями с места на место. Он родился в 1932 г. в небольшом городке Тамбовской области в Центральной России и пошёл в школу в г. Кисловодске Ставропольского края. Затем он переехал в столицу, чтобы поступить в Московский электротехнический институт связи (МЭИС). Первышин был представителем хорошо подготовленной технической интеллигенции послевоенного поколения, воспитывавшегося под крылом военно-промышленного комплекса. Как вспоминал Первышин, в 1950-е гг. вся страна представляла собой большую строительную площадку: реконструировались города и предприятия, создавались новые научные центры, военная промышленность перестраивалась на выпуск гражданской продукции. После окончания института Первышин работал в двух закрытых сибирских городах — «Томск–7» и «Красноярск–26», где в том числе производились системы связи для ядерных объектов страны. Он был увлечён своей работой и без особого энтузиазма встретил приглашение на административную должность в Госкомитете по радиоэлектронике, но приказ есть приказ. В те годы Первышин редко сидел в своём кабинете, чаще он разъезжал по стране, участвуя в разработке новых систем связи. Он также принял участие в установке оборудования во Дворце съездов, открывшемся в 1961 г. в Московском Кремле. На все эти разработки выделялись громадные ресурсы, причём в связи с торговой политикой Запада всё оборудование приходилось разрабатывать и изготавливать своими силами.
Первышин стал членом партии в 1959 г., а в 1960-х гг. работал директором объединения «Каскад», гигантского предприятия, в котором работало более 30 тыс. специалистов, занимавшихся в основном созданием систем противовоздушной и противоракетной обороны страны. Но будучи членом партии, он не имел права отказаться от предложения (поступившего из оборонного отдела ЦК) стать заместителем министра радиопромышленности: ответил «Слушаюсь». Одна из основных обязанностей Первышина на новом посту заключалась в том, чтобы возглавить специальную группу, занимавшуюся созданием системы, обеспечивавшей высших руководителей защищённой от перехвата и прослушивания связью в любой точке страны, где бы те не находились. Эта задача была успешно решена в середине 1970-х гг. Одновременно создавалось и вводилось в производство новое поколение спутников, связавших все системы военной связи в единую общенациональную сеть. В 1974 г. в возрасте 42 лет Первышина перевели в Министерство промышленности средства связи на должность министра. Тогда у партийного руководства имелись серьёзные претензии к качеству советских телевизионных приёмников, за что Первышин подвергся критике самого Горбачёва в докладе на июньском 1987 г. пленуме ЦК[502]. Но в 1989 г., после ряда серьёзных критических замечаний в отношении отставания всей возглавляемой им отрасли от западных производителей аналогичной продукции, Первышин тем не менее был переутверждён министром вновь избранным Верховным Советом СССР[503].
В тот же год произошли серьёзные изменения в структуре министерств, и Министерство промышленности средств связи было объединено с Министерством связи. Имея в своём штате более 3 млн работников, новое министерство должно было отвечать за все виды связи, начиная с телефонной и заканчивая системой связи страны. Первышин как мог сопротивлялся своему назначению главой нового суперминистерства, и заявил о самоотводе на пленуме ЦК, когда была названа его кандидатура на должность министра. Но его назначение поддержал казахский лидер Нурсултан Назарбаев и многие другие члены ЦК, и он понял, что сделанное ему предложение относится в категории тех, от которых нельзя отказаться[504]. Немного позднее предприятия, принадлежавшие ранее Министерству промышленности средства связи, были объединены под эгидой холдинговой компании «Телеком», и Первышин стал председателем её совета директоров, оставив свой пост в правительстве в начале 1991 г. Так закончилась типичная для брежневского периода 17-летняя министерская карьера Первышина, хотя по своей продолжительности она заметно уступала карьере его коллеги, министра связи Николая Псурцева, просидевшего в министерском кресле с 1948 по 1975 гг.
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6.2. Эрлен Первышин, кандидат в члены и впоследствии член Центрального Комитета партии в период с 1976 по 1990 гг. (Новости)

Министры, возглавлявшие при Брежневе все важные промышленные министерства, автоматически становились членами Центрального Комитета партии и депутатами Верховного Совета СССР. Первышин был избран кандидатом в члены ЦК в 1976 г., а десять лет спустя, уже при Горбачёве, его перевели из кандидатов в полномочные члены ЦК. Он не был переизбран в состав ЦК в 1990 г., но то было время, когда началась трансформация системы должностных вакансий, и большинство министров уже не могло претендовать на включение в состав ЦК (Первышин также был депутатом Верховного Совета СССР с 1974 по 1989 г., куда он избирался от одного из избирательных округов Грузии). Но, как подчёркивал сам Первышин, он и подобные ему министры ещё до 1990 г. являлись «специалистами в своей области и не были слишком вовлечены в политику». Они редко выступали на съездах партии или на сессиях Верховного Совета, но значительно чаще — на еженедельных заседаниях Совета министров и в Военно-промышленной комиссии, которая координировала деятельность руководителей оборонных отраслей промышленности. И, как оказалось, людям вроде Первышина, благодаря их техническим и организационным способностям, было гораздо проще приспособиться к политическим переменам конца 1980-х гг. и к работе в посткоммунистических условиях. Как будет показано в главе 8, сказанное особенно справедливо в отношении тех бывших членов ЦК, которые стали заниматься финансами и менеджментом или взялись за работу в областях, соответствовавших их профессиональной подготовке, поскольку членство в ЦК было для них скорее приложением к занимаемым должностям, нежели результатом собственной политической активности.
Виктор Мишин представлял в Центральном Комитете совершенно особую группу — Всесоюзный Ленинский Коммунистический Союз Молодёжи (ВЛКСМ), или Комсомол[505]. Первые три комсомольских лидера — Ефим Цетлин, Оскар Ривкин и Лазарь Шацкин — никогда не являлись членами выборных партийных органов, а их преемник Пётр Смородин был введён в состав ЦК только в 1930 г., через несколько лет после того, как оставил пост первого секретаря ЦК комсомола. Первым, кто вошёл в состав ЦК партии в качестве представителя комсомола, стал Николай Чаплин, сменивший Смородина на посту первого секретаря ЦК ВЛКСМ в 1924 г. Все его преемники (за исключением непосредственного наследника Чаплина), начиная с Александра Косарева в 1930-х гг. и заканчивая Мишиным и сменившим его Виктором Мироненко, согласно должности являлись полномочными членами ЦК партии. Все первые комсомольские лидеры (вплоть до конца 1930-х гг.) были очень молоды, и их объединяет то, что все до единого испытали репрессии и лишь двое избежали расстрела[506]. Как сказал Мироненко нашему интервьюеру, «…мы порой забываем о том, что первыми жертвами сталинизма стали комсомольские и партийные работники»[507]. В соответствии с уставом (в редакциях 1970-х — начала 1980-х гг.) комсомол был «независимой молодёжной общественной организацией, активным помощником и резервом партии», действующим на всех уровнях под руководством партии. Виктор Мишин проработал первым секретарём ЦК комсомола с 1982 по 1986 г., после чего в рамках процесса омоложения кадров, начатого Юрием Андроповым, его ввели в состав ЦК партии и одновременно перебросили на работу в ВЦСПС.
Мишин родился в 1943 г. в Москве и является единственным представителем четвёртого поколения элиты, о котором говорится в настоящей главе. Он был типичным горожанином и единственным членом элиты, родившимся в столице (из тех её типичных представителей, о которых мы рассказываем в книге. Егорычев родился в пригороде, ставшем впоследствии окраиной Москвы). Отец Мишина — строитель — воевал и получил ранение на фронте. Его мать сидела дома с детьми, пока те были маленькими, но потом снова вышла на производство и проработала до пенсии. Виктор Мишин, один из трёх детей в семье, учился в московской школе, а потом в техникуме, где получил специальность «техника по железобетонным изделиям». Он продолжил своё образование в Московском инженерно-строительном институте (МИСИ) им. Куйбышева, после окончания которого остался в нём преподавать. Мишин рассчитывал написать и защитить диссертацию, но оказался вовлечён в комсомольскую, а затем и в профсоюзную работу в качестве активиста и освобождённого комсомольского работника. Он стремился сложить с себя эти обязанности, но в начале 1968 г., когда он уже был членом партии, его вызвали из туристического похода и предложили стать вторым секретарём райкома комсомола. Он дважды отказывался от этого предложения, но в конце концов его убедили занять предлагаемую должность. После этого Мишин начал уверенно подниматься вверх по карьерной лестнице: стал первым секретарём райкома комсомола, затем работал в аппарате Московского горкома комсомола, после чего в 1976–1978 гг. возглавлял Московскую городскую комсомольскую организацию, хотя, как он рассказывал, «…ему было проще выступить с речью без бумажки перед пятитысячной толпой, чем составить официальный документ на полутора страницах».
Перейдя снова на работу в ЦК комсомола, Мишин отвечал за трудоустройство молодёжи и в особенности за добровольцев, привлечённых на строительство Байкало-Амурской железнодорожной магистрали в Сибири. Однажды он облетел строительство на вертолёте по всей длине строящейся магистрали. В декабре 1982 г., всего несколько дней спустя после смерти Брежнева, он был вызван в ЦК партии на «интересную беседу» с Юрием Андроповым, который сообщил, что имеет намерение выдвинуть Мишина на пост первого секретаря ЦК комсомола[508]. Он занимал этот пост при трёх генеральных секретарях, включая Горбачёва. В период правления последнего у Мишина возникли трения с секретарём ЦК Егором Лигачёвым, отвечавшим в ЦК помимо прочих обязанностей за работу с молодёжью, и незадолго до XXVII съезда партии в 1986 г. ему было предложено отправиться послом в Уругвай. «Если этот вопрос решённый, то я как член партии обязан подчиниться, — ответил Мишин. — Но если это только предложение, то моё мнение также должно учитываться. Мой сын, например, ходит в пятый класс. Жена откажется оставлять его одного, а как может работать посол без супруги?» Его возражения показались убедительными, и в конечном итоге именно на этом съезде Мишин был избран сразу полномочным членом ЦК, став в нём одним из всего лишь 16 представителей четвёртого поколения элиты. Позднее возникло ещё одно предложение — направить Мишина послом в Лаос, но Лигачёв подобрал ему должность в системе профсоюзов, и в возрасте чуть больше 40 лет Мишина назначили секретарём ВЦСПС, где поначалу он отвечал за спортивные и культурные мероприятия.
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6.3. Виктор Мишин выступает на пятом фестивале молодёжи СССР и Болгарии в 1983 г. (РГАФКД, г. Красногорск)

Некоторое время спустя Мишин стал открытым оппонентом Лигачёва и его сторонников, предложив тому на пленуме ЦК в начале 1990 г. «…помочь партии, подав в отставку или подыскав себе другое место работы»[509]. Он оказался в числе немногих членов прежнего состава ЦК, переизбранных в июле 1990 г., когда численность представителей четвёртого поколения в нём возросла почти десятикратно. Но у него не сложились отношения с Александром Яковлевым, которого принято считать архитектором перестройки. Яковлеву в то время было около 65 лет, но у него ещё были тёмные волосы. Мишин был шокирован, узнав, что Яковлев их красит, и решил, что такому человеку нельзя доверять. Так или иначе, но Мишин, хотя его и нельзя было заподозрить в шпиономании, «почти поверил» в истории, преподносимые СМИ, что Яковлев был завербован иностранными разведками, а Горбачёв и Шеварднадзе тоже ими «куплены». Сам он к началу своей работы в комсомоле уже начал лысеть, и всегда тщательно причёсывался, после того как отказался от шляпы, полагая, что «…шляпа как-то не вяжется с представителем молодёжного движения». Но Мишин успел покинуть комсомол в возрасте 43 лет, до того как облысел окончательно[510]. Вместе с тем он принадлежал к поколению слишком молодому, чтобы успеть сделать политическую карьеру в посткоммунистической России, и на выборах в Государственную Думу в декабре 1995 г. Мишин был одним из тех, кто возглавил избирательный список партии «Отечество», выступавшей за постепенные экономические реформы и твёрдое отстаивание государственных интересов России.
Мы выбрали этих троих из массы людей, чьи судьбы могли бы проиллюстрировать бурные годы между смертью Брежнева и распадом советской системы. Следует также учитывать совершенно новый состав Центрального Комитета, избранного в июле 1990 г. с намерением расширить представительство низовых партийных руководителей. Как было показано выше, в новом ЦК стало больше женщин и молодёжи, больше представителей неславянской национальности, прежде всего из Средней Азии и Закавказья. Но Добрик, Первышин и Мишин являются истинными членами элиты, что даёт возможность на их примере проследить некоторые аспекты её развития в период между съездами 1986 и 1990 г. Добрик и Первышин по исполняемым ими функциям и происхождению мало отличались от секретарей региональных комитетов партии и министров первых послевоенных десятилетий, хотя, будучи представителями третьего поколения элиты, они достигли зрелости в более спокойные времена и были образованнее своих предшественников. Вместе с тем важно помнить, что в отличие от других представителей этого поколения Добрик и Первышин не были насильственно отстранены от важных постов. Когда Добрика впервые избрали в ЦК в 1966 г., он являлся одним из немногих представителей третьего поколения в его составе. Даже десятью годами позже, когда Первышин в относительно молодом возрасте (44 года) был избран в ЦК, их поколению принадлежала всего треть мест в составе Центрального Комитета. Но когда Добрик в апреле 1980 г. (вместе с Байбаковым) был выведен из ЦК в ходе массовой отправки на пенсию мёртвых душ, ему уже исполнилось 62 года. Управленческий талант позволил Первышину продержаться на своём высоком посту (хотя и не в составе ЦК) несколько дольше, но и он к тому времени почти достиг пенсионного возраста. Время третьего поколения подошло к концу. Но Мишин как представитель четвёртого поколения вошёл в элиту задолго до развёртывания перестройки. Он всего на год старше современного лидера компартии Геннадия Зюганова, и относится к тем, кто мог бы стать заменой поколению, уходящему с политической арены, но и система, и её элита к тому моменту уже начали радикально меняться. В итоге она не смогла продержаться достаточно долго для того, чтобы четвёртое поколение элиты успело воспользоваться доставшимся ему политическим наследством.

Центральный Комитет и перестройка

В годы правления Горбачёва произошли драматические изменения роли Центрального Комитета, отражавшие намерения руководства партии демократизировать её деятельность и повысить ответственность во всех аспектах партийной жизни. Некоторые предварительные шаги в этом направлении были сделаны в конце 1985 г. В частности, было решено восстановить в Уставе партии правила принудительного обновления состава выборных органов, принятые во времена Хрущёва. Однако в версии, принятой XXVII съездом в феврале 1986 г., говорилось лишь о «систематическом обновлении» партийных органов, сочетающемся с сохранением «преемственности руководства»[511]. Более обширная программа реформ начала разрабатываться на следующий год, в преддверии партийной конференции, которая должна была пересмотреть всю систему управления Советским государством и, в частности, отменить доминирующую роль одной партии. Раздавались также призывы обязать партийных работников больше времени уделять работе с массами, а всем партийным органам, начиная с Политбюро и до самого низа, — ежегодно представлять отчёты о своей деятельности[512]. Предлагалось проводить съезды партии раз в два года, а между ними — партийные конференции, как это было принято при Ленине, а также провести перерегистрацию и по возможности сократить количество членов партии, численность которой сильно выросла в брежневские застойные годы[513]. Наблюдалась серьёзная озабоченность правильностью расходования партийных финансов с призывами к выборным органам всех уровней представлять надлежащую финансовую отчётность. (Как заявил один из выступавших на партийной конференции 1988 г., «…нам больше известно о доходах и расходах Британской королевской семьи, нежели о финансовых делах нашей собственной партии»[514].) Имелось также общее согласие, что новых членов партии следует подбирать по их личным качествам, а не по социальному происхождению[515].
Наиболее широкую поддержку нашли предложения о том, что все выборы в партийные органы должны происходить на альтернативной основе и что следует ограничить время пребывания на выборных должностях. При существовавшей тогда системе рекомендаций сверху и списков для голосования, включавших единственного кандидата на каждое место, замещение партийных должностей фактически происходило посредством назначения, причём зачастую пожизненного. В частности, членство в Центральном Комитете стало «приложением к должностям высокого ранга», что превращало его в пассивный орган, «готовый исполнять любые указания шефа»[516]. Некоторые утверждали, что необходимо установить максимальный срок непрерывного членства в ЦК и работы в его аппарате, причём их состав должен обновляться не менее, чем на треть при каждых очередных выборах[517]. Партийные должности должны заполняться на основе тайного голосования, причём число кандидатов в избирательных бюллетенях должно превышать число выборных мест. Кроме того необходимо иметь возможность досрочно переизбирать неэффективно работающие партийные комитеты[518]. Были предложения об изменении процедуры выборов генерального секретаря, которого предлагалось избирать посредством общенациональных выборов или на своего рода партийном референдуме, решение которого должно быть окончательным[519]. Предлагалось даже ввести возрастные ограничения, например, установить предельный возраст в 65 лет для членов Политбюро и Секретариата ЦК партии[520]. Считалось также необходимым реформировать собственный бюрократический аппарат партии, который должен стать меньшим по численности и не столь очевидным образом дублировать иерархию государственных органов[521].
Существовали и другие предложения, касающиеся демократических изменений в работе руководящих органов партии, включая её Центральный Комитет. Они обосновывались, в частности, тем, что ЦК должен играть более активную роль в партийных делах. При этом предлагалось, чтобы по крайней мере некоторые члены ЦК работали совместно с Политбюро и Секретариатом над подготовкой пленарных заседаний, а термин «постановление Центрального Комитета» распространялся только на решения, принятые после коллективного обсуждения всем составом ЦК, но не использовался применительно к решениям партийного аппарата[522]. Предлагались также изменения порядка избрания Центрального Комитета с голосованием на открытых заседаниях съездов партии и с указанием хотя бы должностей и мест работы избранных кандидатов[523]. Требовали значительно большего объёма информации о том, как работает ЦК и о чём говорится на его пленарных заседаниях[524]. Из опросов членов партии стало ясно, что многие из приведённых выше предложений пользовались среди них значительной поддержкой. Например, большинство членов Московской партийной организации высказалось в пользу восстановления принудительного обновления высших партийных органов и выборов всех партийных комитетов посредством тайного голосования на конкурентной основе. Мощную поддержку получило также предложение об издании специального бюллетеня с информацией о заседаниях Центрального Комитета[525].
Отношение партии к происходившим дебатам стало очевидным после 27 мая 1988 г., когда в центральной прессе были опубликованы десять тезисов, утверждённых четырьмя днями ранее пленумом Центрального Комитета. Перестройка, согласно первому тезису, уже создала «новую идейно-политическую ситуацию в обществе». Теперь же требуется наличие «постоянно действующего механизма для сопоставления мнений, критики и самокритики внутри партии и в обществе» как средства продвижения «конструктивного политического диалога». Роль партии была особенно чётко обозначена в пятом тезисе, из которого следовала необходимость проведения целой серии изменений в партийной организации, включая свободу дискуссий, коллегиальность и внутрипартийную демократию. Требовался также ряд изменений в структурах самой партии, включая перерегистрацию действующих членов партии и выборы партийных комитетов всех уровней на ограниченный период времени тайным голосованием на конкурентной основе. В этой связи, как подчёркивалось в тезисах, особая ответственность возлагается на Центральный Комитет партии. Его работа должна быть более коллегиальной, с тем чтобы политические решения принимались с участием всех его членов и на основе «широкого обсуждения». Должны быть выработаны способы участия членов ЦК в его работе в промежутках между официальными заседаниями и правила частичного обновления его состава в промежутках между съездами[526].
Большинство вопросов, которых касались тезисы ЦК, были затронуты Горбачёвым в его докладе на партийной конференции, состоявшейся в июне 1988 г., и в принятых на ней резолюциях. «Произошли определённые деформации в самой партии, — заявил Горбачёв делегатам конференции, — демократический централизм выродился в бюрократический централизм. Рядовые члены партии утратили контроль над политикой партии и её руководством, выступающим от их имени. Сами руководители, в свою очередь, возомнили, что они не подвластны критике, что порой приводило к злоупотреблениям доверенными им полномочиями». Горбачёв настаивал на том, что партия обязана перестроить свою деятельность и пересмотреть свою роль политического авангарда общества, которая является её главной обязанностью. Особо он рекомендовал заняться пересмотром членства партии в том духе, который был предложен в тезисах ЦК, и отказаться от «любых квот и бюрократических подходов» при приёме в партию. Должен быть также восстановлен престиж выборных органов и прежде всего Центрального Комитета, который «занимает особое место в партии и обществе». Он сообщил, что Центральный Комитет уже начинает оживать и его пленарные заседания стали отличаться от прежних лет, но следует отыскивать новые пути вовлечения членов ЦК в формирование политики на постоянной основе, включая участие в работе Политбюро. При выборах всех партийных органов должно выдвигаться больше кандидатов, чем мест в них, а выборы всех руководителей должны происходить на ограниченное число сроков тайным голосованием и на конкурентной основе[527].
Большинство этих предложений получили поддержку во время конференции, а по некоторым вопросам её делегаты пошли ещё дальше. Например, согласие было достигнуто относительно обязательной публикации полных отчётов о заседаниях Центрального Комитета, а также по поводу того, что члены ЦК должны регулярно отчитываться перед своими партийными организациями[528]. Рабочий Волжского автозавода Анатолий Мельников пожелал узнать более подробно о «позиции каждого члена ЦК», с тем чтобы партийные выборы отражали мнение большинства[529]. Первый секретарь Волгоградского обкома Владимир Калашников был обеспокоен тем, чтобы обеспечить всем членам ЦК определённую роль в подготовке документов для его пленарных заседаний, и, как подчеркнул Борис Ельцин, для заседаний Политбюро. По его мнению, тезисы ЦК, представленные самой конференции, подготовлены без участия подавляющего большинства членов Центрального Комитета[530]. Конференция в своей заключительной резолюции согласилась с Горбачёвым в том, что «в настоящих условиях необходима глубокая демократизация партийной жизни». Для начала необходимо, чтобы члены партии подбирались по политическим критериям, а не по централизованно устанавливаемым квотам, решения должны приниматься коллективно, а партийные собрания быть более открытыми и конструктивными. Сам Центральный Комитет должен быть допущен к исполнению более активной роли в работе по руководству партией, регулярно заслушивать отчёты Политбюро и образовывать собственные комиссии по внешней и внутренней политике. И прежде всего все выборные партийные должности, вплоть до членства в ЦК, должны заполняться на конкурентной основе посредством тайного голосования и максимум на два пятилетних срока[531].
Перечисленные реформы так же, как и аналогичные перемены в управлении государством, начали внедряться в последующие за конференцией месяцы. Но выборы в партийные органы на конкурентной основе практиковались ещё раньше, в феврале 1987 г., когда первый секретарь Кемеровского обкома партии был выбран тайным голосованием из двух кандидатов[532]. Дальнейшие изменения последовали в сентябре 1988 г., когда Центральный Комитет учредил шесть новых комиссий, занимавшихся внутрипартийными делами, идеологией, социально-экономической политикой, сельским хозяйством, международными делами и реформами законодательства. Состав этих комиссий окончательно утвердили в ноябре. Каждую возглавил один из членов высшего руководства партии, а все они в совокупности были нацелены на вовлечение членов ЦК «на регулярной основе в активную работу по основным направлениям внутренней и внешней политики партии»[533]. Была упрощена структура аппарата ЦК и сокращена его численность[534], с 1989 г. начал выходить новый журнал «Известия ЦК КПСС». В первом номере обсуждались финансовые дела партии, причём сообщалось, что затраты на содержание центрального аппарата не превышали 3% общих расходов, были также напечатаны полные отчёты о ряде заседаний самого ЦК и авторизованная версия секретного доклада Хрущёва, сообщалась реальная дата рождения Сталина и публиковался ряд фотографий, в том числе несколько фотографий Ленина, сделанных во время его смертельной болезни[535].
Дело продвинулось во время трёхдневного пленума ЦК в феврале 1990 г., который утвердил предложение Горбачёва об отказе партии от установленной конституцией лидирующей роли (на практике предлагалось изменить статью Конституции СССР). Горбачёв тогда всё ещё считал, что КПСС должна «играть консолидирующую роль в Советской политической жизни, несомненно оставаясь «политическим лидером» всего общества. Но подобное положение однако должно завоёвываться в конкурентной борьбе за народную поддержку, а не гарантироваться Конституцией. Сама партия требовала дальнейшего реформирования, нацеленного на передачу большего объёма прав рядовым членам и местным партийным организациям. Партия нуждалась в более компактном Центральном Комитете, который мог заседать почти непрерывно и был бы освобождён от людей, занимавших в нём кресла «по должности», то есть следовало отказаться от системы должностных вакансий, на основе которой ЦК формировался прежде[536]. Предложения, согласованные на пленуме, включали идею допущения различных платформ внутри партии, как то было в первые годы гражданской войны, и новую, менее централизованную структуру руководящих партийных органов при наличии обновлённого Политбюро или, возможно, Президиума Центрального Комитета, отвечавшего за решение «политических и организационных вопросов» в промежутках между пленарными заседаниями ЦК. Кроме того, предлагалось разрешить некоторым членам ЦК работать на постоянной основе в партийном аппарате и комиссиях ЦК с оплатой их труда из партийных фондов[537].
Эти предложения, в свою очередь, были объединены в совершенно новом Уставе партии, принятом XXVIII съездом летом 1990 г. и в Программном заявлении, определившем стратегию партии до принятия её новой Программы. Если не организованные фракции, то платформы были недвусмысленно одобрены, укрепились права меньшинств, все партийные функционеры теперь должны были избираться прямым тайным голосованием на конкурентной основе. Специально были одобрены горизонтальные связи между членами ЦК и делегировавшими их партийными организациями, которые прежде считались противоречащими принципам демократического централизма. Сам же демократический централизм, как устаревшая форма, был решительно отброшен[538]. В конце концов не получили одобрения съезда идея создания Президиума Центрального Комитета и предложение о введении постов председателя и вице-председателя партии, но ряд других предложений утвердили, включая идею проведения референдумов среди членов партии по «неотложным вопросам политической и партийной жизни» и отмену статусов кандидата в члены ЦК и членов ЦК без права решающего голоса. Всё это, по мнению Горбачёва, должно было способствовать созданию современной КПСС, толерантной и самоуправляемой партии, сочетающей принципы парламентаризма с традиционной авангардной ролью[539].
Новый устав содержал подробные указания относительно постоянных комиссий, которые должны были избираться на пленарных заседаниях ЦК и состоять из его членов и небольшого числа советников. Эта система начала интенсивно внедряться после завершения съезда на октябрьском 1990 г. пленуме ЦК. Как пояснял сотрудник секретариата ЦК Олег Шенин, предполагалось иметь в будущем 11 таких комиссий: идеологическую, социально-политическую (новое направление работы ЦК, связанное с изучением политической ситуации и взаимодействием с другими партиями и общественными движениями), сельскохозяйственную, по национальным вопросам, интернациональную, по проблемам семьи и женщин, по первичным партийным организациям (последние четыре были новыми). Во исполнение решений июльского съезда партии были образованы ещё три комиссии: по науке, образованию и культуре, по делам молодёжи и по военным вопросам. Каждая комиссия позднее должна была подобрать советников, назначаемых ею самой, а также иметь собственный штат технических работников. Например, комиссия по делам семьи и женщин имела 11 штатных помощников[540].
Принесли ли все эти, тщательно продуманные меры, направленные на усиление влияния рядовых членов партии и действующего от их имени Центрального Комитета, реальные практические изменения? Совершенно очевидно, что ЦК стал более активным и действенным органом почти всё время, прошедшее с утверждения Устава партии (табл. 6.5). Он стал собираться чаще и проводить более продолжительные заседания, чем за весь период с 1950-х гг., на пленумах ЦК принималось столько резолюций, сколько их не принималось с 1920-х гг., больше чем когда-либо прежде появилось постановлений, принимаемых от имени Центрального Комитета. Сам ЦК в конце 1980-х гг. стал более многочисленным, расширилось по примеру хрущёвских времён число людей, приглашённых для участия в его пленарных заседаниях, включая первых секретарей республиканских и региональных комитетов партии, депутатов — коммунистов советского парламента, учёных, руководителей предприятий, журналистов и групп рабочих. Например, на мартовский 1989 г. пленум ЦК по проблемам сельского хозяйства были приглашены помимо секретарей партийных комитетов председатели колхозов и фермеры[541]. Февральский 1990 г. пленум ЦК, на котором обсуждался вопрос об отмене партийной политической монополии, собрал почти 800 участников[542]. Всего за период с марта 1986 г. по июль 1990 г. в пленумах ЦК приняли участие более 3500 человек, из которых 529 смогли выступить на заседаниях[543].

	Таблица 6.5. Деятельность ЦК в 1980–1990 гг.
	Год	Число пленумов	Суммарное число дней заседаний	Число выступающих	Число резолюций, принятых на пленумах	Число прочих решений ЦК
	1980–1984 (в среднем)	3	3	11	5	15
	1985	4	4	27	2	6
	1986	3	3	19*	3	14
	1987	3	5	96	6	14
	1988	5	6	81	10	27
	1989	8	11	225	11	38
	1990	6	13	204	9	28
	Примечание. Знаком * отмечены неполные данные. Сведения, приведённые в таблице, заимствованы из: Справочник партийного работника. — М., 1981–1990. Вып. 21–30; Известия ЦК КПСС. 1990. № 1–12, и из сообщений в прессе.


Несколько пленумов ЦК имели, как считал Горбачёв, «поворотное значение»[544]. Проведение январского 1987 г. пленума откладываюсь трижды, и он был собран в самый последний, разрешённый Уставом партии момент перед съездом партии. Он мог не собраться вообще, если бы Горбачёв не пригрозил собственной отставкой[545]. Это был тот самый пленум, что утвердил программу демократизации. Июньский 1987 г. пленум утвердил стратегию экономических реформ и объявил о созыве первой за почти 50 лет партийной конференции. На октябрьском 1987 г. пленуме ЦК наряду с поздравлениями по случаю 70-летия строительства социализма весь период нахождения партии у власти подвергся беспрецедентной критике со стороны Бориса Ельцина. Майский 1988 г. пленум утвердил тезисы ЦК к предстоявшей летом партийной конференции, а ноябрьский того же года пленум утвердил реформы, направленные на проведение первых в истории страны конкурентных выборов. В сентябре 1989 г. была предпринята попытка сформулировать политику партии по национальному вопросу, а ещё один пленум, состоявшийся в декабре 1989 г., был посвящён возникшему кризису в связи с решением Литовской компартии выйти из состава КПСС. Вероятно, самым важным из всех стал февральский 1990 г. пленум, проходивший на фоне гигантских народных демонстраций и вынужденный согласиться с внесением изменений в 6-ю статью Конституции, фактически легализовавших создание многопартийной системы в стране. Мартовский пленум 1990 г. утвердил учреждение поста Президента Советского Союза, а последний июльский 1991 г. пленум ЦК одобрил постепенный переход от ортодоксально-коммунистической к идеологии, близкой к западной социал-демократической с одновременным утверждением проекта новой программы партии.
Заседания Центрального Комитета становились более открытыми, на них высказывались альтернативные точки зрения, а голосование по разным вопросам перестало быть единогласным, причём некоторые участники были готовы доказывать собственную независимость. Например, Лигачёв в своём выступлении перед Конституционным судом в 1992 г. утверждал, что произошли серьёзные изменения в том, как партия вела свои дела, особенно после 1988 г. и создания комиссий Центрального Комитета. Проекты многих партийных документов готовились комиссиями, представлявшими их на утверждение всему составу ЦК, члены комиссий участвовали в заседаниях Политбюро и Секретариата. Расширялась практика проведения консультаций со специалистами по обсуждаемым проблемам. Например, перед рассмотрением на февральском 1988 г. пленуме состояния системы образования были получены советы послов СССР в зарубежных странах и рекомендации, выработанные рядом совещаний на местах[546]. Как вспоминал ректор Московского государственного университета Анатолий Логунов, бывший членом ЦК вплоть до 1990 г., в прошлом пленумы Центрального Комитета были «жёстко запрограммированы», а выступавшие докладывали исключительно о «позитивных результатах». Теперь заседания ЦК проходили более оживлённо, они стали «даже интересными». Он получил возможность говорить, что пожелает, по крайней мере о развитии науки. Никто больше не утверждал заранее тексты его выступлений и не отказывал ему в праве выступить на пленуме[547]. Михаил Ненашев, бывший редактор газеты, ставший главой Госкомитета по печати, вспоминал, что они все «получили шанс выражать на пленумах ЦК свои сомнения и озабоченности. Он сам часто выступал и говорил многое, что совсем не нравилось партийному руководству»[548]. Сам Лигачёв, работавший 17 лет первым секретарём Томского обкома партии, впервые получил в те годы возможность выступать на любом пленарном заседании ЦК[549].
При Горбачёве Центральный Комитет снова стал центром партийной жизни, каким он был в 1920-е гг., но это произошло в то время, когда позиции самой партии в обществе были вначале поставлены под вопрос, а затем и полностью подорваны. Членство в партии стало больше соответствовать структуре общества, его гендерному, национальному, возрастному и классовому составу. Члены партии обрели возможность избирать своих руководителей тайным голосованием на конкурентной основе, делегаты съездов партии получили право более свободно, чем в прошлом, определять состав Центрального Комитета, которому предстояло руководить партией до следующего съезда. Сам ЦК стал собираться чаще, на нём выступало больше людей и принималось больше решений, чем за весь период со времён Хрущёва (и дохрущёвский). Но общество уже изменилось под влиянием перестройки. То же самое происходило с партией, по мере разделения которой разделились делегаты съездов и члены самого Центрального Комитета. Например, большинство (67%) делегатов съезда в 1990 г. проголосовали за сохранение «авангардной роли партии», но лишь 19% выступили за её превращение в рядовую парламентскую партию. И хотя большинство делегатов ратовали за введение рыночной экономики, также большая часть (58%) полагали, что переход к рыночным отношениям должен происходить без снижения жизненного уровня людей[550]. Центральный Комитет больше не являлся органом, послушно утверждавшим генеральную линию, предлагаемую всезнающим руководством, но он так и не стал тем форумом, через который диверсифицировавшаяся партия могла выражать свои взгляды и вырабатывать программу, реализуя которую, её руководители сохранили бы доверие членов собственной партии и более широких слоёв общества.

Последние дни Центрального Комитета

Противоречия, возникшие в конце 1980-х гг., продолжили расширяться и углубляться в начале 1990-х, причём их источники находились внутри самой партии, переживавшей в те годы кризис[551]. Одним из его признаков стало внезапное сокращение членства в партии после нескольких десятилетий его устойчивого роста. Несколько коммунистов добровольно вышли из её состава в 1988 г., и подобное событие произошло впервые со времён гражданской войны. Хотя в тот год численность партии ещё продолжала медленно расти, но уже в 1989 г. наблюдалось её сокращение примерно на 1%. Настоящая катастрофа разразилась в период с начала 1990 по лето 1991 г., когда из партии вышла примерно четверть её членов[552]. Одновременно из неё выходили люди, избранные депутатами Союзного и Российского парламентов. Поначалу таких насчитывалось более 300 человек[553]. Тогда же произошёл первый зафиксированный случай выхода из партии члена ЦК. Драматург Александр Гельман заявил на пленуме ЦК в январе 1991 г. о том, что он «утратил взаимопонимание с партией» и поэтому покидает её ряды[554]. В апреле 1991 г. экономист Станислав Шаталин «посчитал себя обязанным выйти из состава Центрального Комитета», поскольку прекратил своё членство в партии в связи с тем, что, как выяснилось в январе, «…его взгляды несовместимы с членством в Коммунистической партии Советского Союза и тем более в её Центральном Комитете»[555]. Позднее из ЦК вышел Иван Силаев, назначенный премьер-министром России, а Эдуард Шеварднадзе вышел не только из ЦК, но и из партии. Ещё один беспрецедентный в послевоенной истории случай произошёл с Анатолием Березиным, назначенным премьер-министром правительства Мордовии после того, как он был исключён из партии[556]. Дополнительным симптомом углубляющегося кризиса стало резкое падение доходов партии. В октябре 1990 г. более миллиона её членов имели задолженность по уплате членских взносов, и в партии был введён режим суровой экономии. К лету 1991 г. расходы партии почти вдвое превысили поступления в её бюджет, и руководство призвало к экономии и привлечению иных резервов[557]. Имели место бунты против местных партийных руководителей и открытые разногласия между членами партии. В соответствии с решениями XXVIII съезда в партии возникли различные группировки, и к лету председатель Контрольной комиссии насчитал по крайней мере десять организованных течений в рядах партии, когда-то демонстрировавшей «монолитное единство»[558]. Три республиканские компартии (Грузии, Литвы и Молдавии) полностью отделились, а компартии двух других прибалтийских республик раскололись на про– и антимосковские отделения. Возникла любопытная ситуация, когда первые секретари лояльной и независимой Эстонских компартий одновременно входили в Политбюро ЦК КПСС[559]. Все меньше людей обращались друг к другу со словом «товарищ», все меньше поступало в ЦК писем, в которых люди писали о своих проблемах. Даже в центральном партийном аппарате появились свои отступники, причём некоторые из них покидали ЦК, унося с собой в портфелях ножи и чайные ложки из столовой, и всё сложнее становилось заполнять открывавшиеся в аппарате вакансии[560].
Почему члены партии стали выходить из неё, почему их боевой дух оказался столь низким, наконец, почему ей оказалось так сложно выжить? Всё это стало, по крайней мере частично, следствием неспособности партии демократизироваться. Безусловно, на XXVIII съезде была предпринята попытка расширения прав её рядовых членов за счёт допущения платформ внутри партии и защиты прав меньшинства (см. выше. с. 310), но лишь немногие члены партии были удовлетворены принятыми на съезде решениями. При этом 70% из них полагали, что в работе партийных организаций мало что изменилось, а 80% больше не верили в способность партии возглавить выход страны из кризиса[561]. Особенно разочаровал большинство членов партии новый устав, утверждённый съездом. Проведённый в конце 1990 г. опрос показал, что только 18% членов партии считали, что съезд внёс положительный вклад в общее состояние дел внутри партии, а ещё меньшее их число полагало, что съезд усилил влияние партии среди трудящихся[562]. Лишь немногие верили, что произошло реальное перераспределение влияния в партии в их пользу в соответствии с провозглашёнными намерениями вернуть власть в партии в руки её рядовых членов, а заметное большинство считало, что их мнения по вопросам, стоящим на повестке дня, просто игнорируются[563]. Иные члены партии, судя по их письмам в партийную прессу, жаловались на бесправность низовых партийных организаций, не оказывающих никакого влияния на деятельность вышестоящих партийных органов, включая ЦК, а также утверждали, что влияние рядовых членов партии на её дела «приближается к нулю»[564]. В партийном уставе появился термин «дискуссия», напомнил ЦК один из делегатов съезда от Казахстана, но он никогда не был применён на практике, и для членов партии в целом её демократизация, как признал её последний съезд, проходивший летом 1990 г., являлась высшим приоритетом[565].
Согласно результатам дискуссии по обновлению партии, проходившей в самой крупной из секций, на которые разделился XVIII съезд для более детального обсуждения вопросов, вынесенных на его повестку, насчитывавшей более 1200 делегатов, имелось несколько способов достижения этой цели[566]. Главная идея этой дискуссии заключалась в необходимости восстановления власти партийных масс и в преодолении расширяющегося разрыва между большинством членов партии и её руководителями, выступающими от их имени. Для начала, заявил первый секретарь Хакасского обкома партии, низовым партийным организациям должно быть доверено самостоятельное решение вопросов, связанных с приёмом в члены партии[567], они должны иметь право распоряжаться своими бюджетами, оставляя себе не менее половины всех поступлений от сбора членских взносов[568]. Они должны самостоятельно принимать все решения, если только не передали кому-либо соответствующие полномочия[569]. Они должны избирать своих делегатов на съезды партии напрямую[570], иметь право представлять съезду свои собственные проекты резолюций, объявлять при наличии достаточной поддержки со стороны других организаций партийные референдумы и отказываться проводить в жизнь партийные директивы, если против них выступает не менее двух третей членов организации[571], что представляло собой явное отступление от принципа демократического централизма. «Партийные организации и есть партия, а не просто её фундамент, — настаивал начальник отдела одного из Московских НИИ, — когда, наконец, будет создан демократический механизм, посредством которого будет налажено надлежащее руководство партией, и покончено с заменяющей его сейчас пирамидой власти?»[572]
Многие делегаты XVIII съезда выдвигали собственные предложения относительно роли Центрального Комитета. По их мысли, ЦК должен быть постоянно действующим органом, численностью до 200 человек, во многом напоминающий своими функциями новый Верховный Совет[573]. Он должен избираться общенациональным голосованием всеми членами партии на конкурентной основе[574]. Принимаемые ЦК решения должны предварительно обсуждаться в партийных организациях и приниматься только в том случае, если за них проголосует большинство членов этих организаций. Члены ЦК должны ежегодно отчитываться перед своими партийными организациями[575]. Ещё одно предложение заключалось в том, что половину ЦК должны составлять учёные разных специальностей — политологи, экономисты, юристы и другие. Это должно было превратить ЦК из сборища чиновников высшего ранга в реальный «интеллектуальный центр партии»[576]. Секретарь Киевского горкома партии предложил, чтобы у каждого члена ЦК был платный помощник-консультант, с одновременным сокращением штатов на низовом уровне, но с повышением уровня профессионализма в центре, где должны быть постоянно действующие комиссии. Всё это позволит вовсе обойтись без Политбюро[577]. Вносились также предложения о создании некоторого «Совета равных» взамен этого высшего органа партии, о ликвидации поста генерального секретаря и «восстановлении истинно коллегиального руководства», которое, как считалось, существовало при Ленине. Сами съезды партии должны созываться намного чаще, обеспечивая «возможно более полное обсуждение» целого ряда проблем публичной политики и внутрипартийных дел[578].
Аналогичные вопросы поднимались в письмах рядовых членов партии, поступавших в течение года или более после съезда в центральный партийный аппарат. В них высказывались реальные претензии в отношении того, что лидеры партии полностью избавлены от демократического контроля со стороны партийных масс или со стороны выборных органов таких, как Центральный Комитет. Почему, например, не предпринимается никаких действий против предыдущих партийных руководителей, проводимая которыми политика столь явно провалилась, или допустивших злоупотребления своим служебным положением? Почему партийные лидеры столь редко дают интервью в СМИ и почему они редко выступают перед рядовыми членами партии? Почему они не желают информировать членов партии о политических мерах, направленных на преодоление экономического кризиса, а также — почему деятельность генерального секретаря Центрального Комитета в целом приносит столь малые результаты[579]? Почему помимо всего прочего партийные органы, включая Центральный Комитет, размещены в роскошно обставленных и оборудованных зданиях, обладают целым парком автомобилей высокого класса, и почему доходы партийных чиновников втрое превышают средний доход членов партии, которых они представляют[580]? Почему руководители партии и государства, «забывая о чести, совести и элементарных нормах приличия», строят себе на общественные средства дачи-дворцы, в то время как полмиллиона семей стоят в очереди за жильём? «Вам не видны нужды народа из окон Ваших автомобилей, — заявил секретарь парткома полка из Белоруссии, — особенно зимой при включённом отоплении»[581].
Подобные вопросы широко отражались в печатных изданиях и возникали при опросах общественного мнения, проводившихся среди членов партии. Центральная контрольная комиссия заявляла весной 1991 г. об «информационном голоде в партии». Сотрудники Центрального Комитета сами признавали отсутствие «взаимодействия и обмена информацией на всех уровнях партийной структуры»[582]. Со своей стороны члены партии ощущали отстранённость от процесса принятия партийных решений и жаловались на то, что принятые XXVIII съездом лозунги, призывавшие к развитию партийной демократии, не были подкреплены на практике созданием действующего механизма, с помощью которого рядовые члены партии могли бы выражать свои взгляды. Им было оставлено единственное право — платить членские взносы. По их мнению, главным являлось противоречие между «авторитарным бюрократическим аппаратом и демократическими устремлениями рядовых членов партии, порождёнными теми изменениями, которые имели место в стране, начиная с апреля 1985 г.»[583] В резолюциях низовых партийных организаций и письмах членов партии содержались разные предложениях о способах преодоления разрыва между руководством и партийными массами, включая прямые выборы партийных секретарей и расширение представительства рядовых членов партии в выборных партийных органах всех уровней вплоть до Центрального Комитета[584]. Вероятно, предполагали члены Центрального Комитета, необходимо иметь специальный партийный телевизионный канал, который бы информировал народ о деятельности руководящих партийных органов, с тем чтобы люди не спрашивали, «…чем вы там занимаетесь в своих комиссиях?» Были также призывы изгнать из рядов партии коррупционеров и дискредитировавших себя лиц, а также о более открытом и справедливом распределении финансовых ресурсов партии (как сообщалось, главная причина, по которой члены партии обязаны платить взносы, состояла в том, что эти средства расходовались на содержание освобождённых работников партийного аппарата)[585].
Наибольшую поддержку находили такие предложения, как введение прямых выборов партийных руководителей всех уровней рядовыми членами партии, предоставление больших прав низовым партийным организациям и подчинённость высших уровней партийного руководства всем членам партии[586]. «Дела ныне обстоят таким образом, — подчёркивал секретарь Курского обкома партии, — низовые партийные организации, являющиеся, как принято считать, основой партии, лишены каких-либо властных полномочий и практически не в состоянии влиять на деятельность высших партийных органов, включая Центральный Комитет»[587]. Партийные комитеты со своей стороны «…слишком далеко оторвались от избравших их партийных организаций»[588]. Одно из популярных предложений, поддерживавшееся двумя третями членов партии, заключалось в проведении периодических референдумов в партии, организуемых Центральным Комитетом по собственной инициативе или по требованию нескольких партийных организаций. Другое предложение состояло в обсуждении решений центральных органов партии низовыми партийными организациями, которые должны их ратифицировать перед введением в действие[589]. Поскольку наиболее серьёзную озабоченность вызывала работа Центрального Комитета, то предлагалось, чтобы определённая часть его членов была освобождена от всех иных обязанностей и имела возможность больше времени уделять общению с рядовыми членами партии. Предлагалось также ограничить возраст членов ЦК 60 или 65 годами[590]. Выступая на пленуме ЦК в феврале 1990 г., известный офтальмолог Святослав Фёдоров заявил, что при среднем возрасте членов Центрального Комитета, равном 69 годам, «…просто по биологическим и психологическим причинам нет никакой надежды на то, что он способен осуществить программу фундаментальных реформ, и единственной альтернативой является его решительное омоложение»[591].
Самих членов Центрального Комитета беспокоило отсутствие у них реального влияния. Если в предыдущие времена Центральный Комитет, как было всем известно, принимал весьма ограниченное участие в выработке партийных решений, то при новом руководстве, приверженном идее демократизации, членам ЦК оказалось сложным исполнять новые для себя роли, которые, очевидно, им были доверены. Первый секретарь ЦК компартии Латвии Ян Вагрис жаловался на продолжающуюся практику подготовки важнейших партийных документов исключительно в «московских кабинетах». Он заявил в своём выступлении на февральском 1990 г. пленуме, что смог впервые увидеть проект программного документа «Вперёд, к гуманному, демократическому социализму» только во время регистрации участников пленума. Секретарь Московского горкома партии Юрий Прокофьев подчеркнул, что этот документ никогда не обсуждался в комиссиях, которые создавались для предварительного обсуждения разработок ЦК[592]. Кемеровский первый секретарь обкома Александр Мельников несколькими месяцами ранее также жаловался пленуму ЦК на то, что Политбюро «…всё ещё продолжает издавать от имени ЦК решения, принятые без активного участия его членов, как это было с заменой главного редактора «Правды» или с выделением пенсионерам 500 млн рублей из партийных средств»[593]. Как добавил первый секретарь Свердловского обкома, решение об учреждении Бюро ЦК по РСФСР в 1989 г. было принято без учёта мнений партийных организаций республики, а большинство членов ЦК только из ежедневных газет узнало о том, что Борис Пуго освобождён от обязанностей Председателя Комиссии партийного контроля и назначен Министром внутренних дел[594]. «Только партийные чиновники утрачивают свои лидирующие роли, а рядовые члены партии никогда не обладали подобным влиянием», — утверждали рядовые делегаты на февральском пленуме ЦК 1990 г.[595]
Членам ЦК было трудно добиться того, чтобы их услышали во время пленарных заседаний, на которых выступали либо ораторы из числа штатных работников, либо те, кого внесли в список выступающих заблаговременно[596]. «Бывает сложно посоветоваться с товарищами, — сетовал инженер-железнодорожник из Москвы Юрий Лавренов, выступая на январском 1991 г. пленуме ЦК, — мы получаем все документы только по прибытии на пленум, когда трудно переварить их содержание, и в результате многие резолюции утверждаются нами практически вслепую. Нет помещений, в которых члены ЦК могли бы собраться, и у нас нет иного способа связи с партийным руководством помимо городского или областного комитета. Работа всё ещё ведётся по старинке: мы собираемся, поднимаем руки и расходимся по домам», — жаловался Лавренов[597]. Более того, пленумы оказывались крайне неэффективными. Зачастую они не были подготовлены должным образом, а их результаты были очень малы. Порой они не давали вовсе никаких результатов, жаловались члены ЦК, как, например, пленум по образовательной политике в феврале 1988 г. или пленум в июле 1987 г., посвящённый экономической реформе[598]. Мартовский 1989 г. пленум по сельскому хозяйству так же, по мнению первого секретаря Свердловского обкома Владимира Кадочникова, «…не оправдал возлагавшихся на него надежд». После него объёмы строительства объектов благоустройства на селе не только не увеличились, но даже упали. С членами ЦК даже не попытались посоветоваться перед выборами 1989 г., проводившимися по новому избирательному законодательству, также принятому без надлежащего обсуждения[599].
Вместе с тем оставалась некоторая неопределённость в отношении прав, которыми, как полагали члены ЦК, они обладают. Например, поскольку их права не были достаточно чётко прописаны в уставе, было не ясно, могут ли они призывать к ответу партийных чиновников на местах[600]. «В лучшем случае, — говорил один из членов ЦК на партийном собрании, — если они тебя уважают, то могут как-то учесть твоё мнение, но не более того»[601]. Историк Рой Медведев, избранный в ЦК в 1990 г., обнаружил, что его в течение двух месяцев просто игнорируют. Когда он пришёл в здание аппарата ЦК, чтобы узнать, что происходит, ему предложили переписать перечень возложенных на него обязанностей. «Аппарат имел обыкновение командовать членами ЦК, не имевшими собственных кабинетов во властных структурах», — заметил он[602]. Работница химического предприятия из Башкирии Галина Абельгузина жаловалась, что у неё не осталось практически никаких воспоминаний после восьмимесячного пребывания в составе ЦК. Она почти не получала информации о деятельности Политбюро или Секретариата ЦК, а комиссии ЦК, в которые она входила, собирались наспех перед самым открытием пленумов, не имея достаточно времени для полноценных дискуссий[603]. Как сообщали другие члены ЦК, выступающих на пленумах в любом случае подбирали заранее, чтобы быть уверенными в том, что они поддержат уже сформировавшуюся позицию руководства[604]. Анатолий Бузгалин, избранный в состав ЦК в 1990 г., обнаружил, что не имеет возможности выражать свои взгляды в партийной газете, и не может добиться помощи в получении кабинета в здании ЦК или в копировании нужных ему документов. По его словам, «в Центральном Комитете не было бумаги». Более того, ему не удалось добиться права проходить в здание ЦК через главный вход[605].
Члены Центрального Комитета были согласны с необходимостью большей демократизации его деятельности. Для начала следовало увеличить продолжительность его заседаний, повестку дня которых должны готовить избранные самим ЦК комиссии, а учитывая ограниченность времени, выделяемого на проведение пленумов, члены Политбюро и Секретариата должны выступать пореже[606]. Безусловно, как считал первый секретарь Волгоградского обкома Владимир Колесников, создание комиссий стало шагом вперёд, но члены ЦК, как он полагал, зачастую оказывались не в курсе идей, которые рассматриваются комиссиями. «Возьмём, к примеру, публично озвученное предложение о восстановлении автономной республики советских немцев на территории Волгоградской области, — продолжал он. — Никто не озаботился тем, чтобы хотя бы посоветоваться с нами, а вместе с тем работники центрального аппарата рассуждали так, будто решение по этому вопросу уже принято»[607]. Документы Центрального Комитета должны были бы доходить до членов ЦК своевременно, но зачастую они их получали с задержкой на два-три месяца после принятия и даже после того, как эти документы опубликовали в газетах. Члены ЦК должны были получать больше поддержки на местах, где им приходилось полагаться на добрую волю местных партийных комитетов, когда им требовался транспорт или иные ресурсы, вплоть до писчей бумаги[608]. Существовала также очевидная потребность в лучшем налаживании информационных потоков, оживлении практики рассылки писем Центрального Комитета в местные партийные организации и систематического информирования самих членов ЦК. Трудности в обмене информацией испытывали даже члены высшего руководства партии. Например, Егор Лигачёв весной 1990 г. не сумел распространить среди членов ЦК два заявления с изложением своих взглядов[609].
От членов Центрального Комитета мало зависели как их собственное членство в этом органе, так и состав высшего руководства партии, которое они номинально избирали. Напротив, зачастую они последними узнавали обо всех переменах. Например, в апреле 1989 г. их никто своевременно не предупредил о намеченном выводе из состава ЦК почти сотни его членов, которые были избраны съездом партии всего три года назад[610]. И в сентябре 1989 г. кандидаты на избрание в Секретариат ЦК узнали о своём выдвижении только накануне пленарного заседания, на котором предстояло утвердить их назначение[611]. Среди членов ЦК началось недовольство, когда были названы фамилии кандидатов, поскольку не все из них были достаточно хорошо известны, а один из кандидатов, первый секретарь Татарского рескома Гумер Усманов поднялся, чтобы объяснить, что произошло недоразумение, поскольку его никто и никогда не спрашивал, желает ли он занять пост в Секретариате ЦК (вскоре его отправили в отставку)[612]. В декабре 1989 г. первый секретарь Куйбышевского обкома партии жаловался на то, что «…на пленуме мы слышали немало слов о предстоящих изменениях в руководстве партии, но не было сделано попытки предложить нам кандидатуры на выбор». «Почему, — возмущался он, — Центральный Комитет, требуя «демократизации» от остальных, сам подаёт столь дурной пример?»[613] Другой случай, произошедший годом позже, описывает первый секретарь Ленинградского обкома Борис Гидаспов: «Как-то Горбачёв в беседе на ходу в коридоре спросил меня, что я думаю о профессоре Владимире Калашникове как о возможном кандидате в Секретариат ЦК. Я ответил, что Калашников — один из честнейших и образованнейших людей, но… «Отлично, отлично», — прервал меня Горбачёв, и Калашников был довольно скоро назначен»[614]. Последний в истории пленум Центрального Комитета состоялся в июле 1991 г. Несмотря на все официальные заявления о намерениях расширить полномочия членов ЦК, ни на одном этапе его существования в годы перестройки им не было позволено выразить голосованием свои предпочтения на выборах руководства.
Безусловно, Центральный Комитет в последние годы коммунистического правления стал более активным и полномочным органом. Расширились права его членов, особенно благодаря развивавшейся системе комиссий, им было предоставлено по крайней мере формально право назначать главного редактора «Правды»[615]. Но у Центрального Комитета не было никаких средств контроля политической повестки дня. Например, ни разу за годы правления Горбачёва ЦК не рассматривал вопросы внешней политики в свете противоречивых изменений в международном окружении СССР[616]. Также Центральный Комитет оказался не в состоянии взять под контроль деятельность номинально избираемого им руководства партии. На съезде 1990 г. он утратил даже номинальный контроль над определением состава руководства, когда Устав партии был изменён таким образом, что выборы генерального секретаря и его заместителя (вновь введённый пост) стали прерогативой съезда, а не ЦК. Напротив, формирование нового Политбюро было почти полностью выведено из компетенции съезда, поскольку оно стало создаваться по должностному принципу из глав республиканских компартий, и только посты генерального секретаря и его заместителя замещались на основе прямых выборов[617]. Эти изменения не являлись следствием усиления влияния рядовых членов партии на её политику; как вспоминает один из бывших партийных работников, оно, очевидно, оставалось незначительным. Почти в столь же бесправном положении находились члены руководящих партийных органов от райкомов до Центрального Комитета, игравшие роль своего рода демократического прикрытия для неограниченной власти постоянных работников центрального партийного аппарата[618].
Между тем Центральный Комитет утрачивал своё единство, отражая непрерывно углублявшиеся противоречия в быстро менявшемся обществе, и его заседания приобретали все более конфронтационный характер. «Ожесточённые сцены вспыхивали регулярно», — вспоминал Валерий Болдин, возглавлявший штат личных помощников Горбачёва, и по мере того как позиции генерального секретаря в Центральном Комитете становились все более атакуемыми, он все чаще стал предпочитать действовать в обход него и партийных структур в целом. «Его в равной степени перестали устраивать как состав Центрального Комитета, так и настроения в самой партии», — вспоминал Болдин. В ЦК возникла «атмосфера взаимного непонимания и недовольства», все меньшее число членов Центрального Комитета посещали генерального секретаря во время пленумов, никто не аплодировал при его появлении, «многие продолжали разговаривать друг с другом или озираться по сторонам, не обращая на него внимания»[619]. Сам Горбачёв как-то сказал своему помощнику Анатолию Черняеву, что 70% членов Центрального Комитета и постоянных сотрудников его аппарата «…настроены против него и его ненавидят»[620]. В этих условиях он «стал с опаской относиться к пленумам Центрального Комитета» и прислушивался в основном к мнениям тех членов руководства, которые, подобно Александру Яковлеву, были не только преданы ему лично, но также являлись приверженцами демократизации общества в обход КПСС[621]. В 1990 г. в своей записке, поданной Горбачёву после заседания Политбюро, Яковлев называет Центральный Комитет «…главным препятствием для перестройки и всей проводимой нами политики» и предполагает, что «…нет никакой необходимости собирать его столь часто»[622]. Создание в 1990 г. системы президентского правления было нацелено на изолирование партии в том духе, [в котором предлагали советники Горбачёва], но в то время ещё отсутствовали властные структуры, на которые мог бы опереться президент и которые заменили бы собой партийную иерархию, занимавшую доминирующие позиции в советской системе практически с самого начала её существования.
Центральный Комитет определённо представлял собой площадку, на которой противники реформ имели возможность нападать на реформаторов, именуя тех «саботажниками», «социальными наркоманами», «носителями идеологического СПИДа» или даже «контрреволюционерами»[623]. Но члены ЦК в целом не всегда являлись противниками постепенных реформ в рамках социалистической системы. Так было в течение четырёх лет с момента избрания Горбачёва, вплоть до апреля 1989 г., когда на пленарном заседании ЦК впервые прозвучала открытая критика в его адрес[624]. И когда Центральному Комитету было предложено голосовать за тех кандидатов, которых партия намеревалась включить в список депутатов на выделенные ей 100 мандатов на предстоявшем весной того года съезде народных депутатов, оказалось, что реформаторы пользовались в нём большей популярностью, нежели консерваторы. Из сотни кандидатов 52 человека были избраны единогласно, против самого Горбачёва подали 12 голосов, а против его ближайшего сподвижника Александра Яковлева — 59. Но больше всего голосов (78) было подано против Егора Лигачёва, которого считали «ведущим идеологическим ортодоксом в партии». Когда Лигачёва на съезде партии в 1990 г. выдвинули на пост руководителя фракции коммунистов в Верховном Совете, он потерпел столь убедительное поражение при голосовании (его поддержали только 776 из 4683 делегатов), что был вынужден объявить о своём уходе из активной политической жизни[625]. В апреле 1991 г. пошатнулись позиции Горбачёва в Центральном Комитете, и более 70 его членов, выражая «категорическое несогласие с нападками на генерального секретаря», начали сбор подписей под коллективным заявлением в его поддержку[626], а когда ЦК приступил к рассмотрению вопроса об отставке Горбачёва, за неё проголосовали всего 13 членов ЦК и ещё 14 человек воздержались[627]. Вместе с тем Горбачёв наряду с непримиримыми противниками имел и безусловных сторонников среди постоянно менявшегося состава ЦК. Один из них, журналист [и писатель] Александр Чаковский, вызвал «оживление в зале», когда, выступая на пленуме ЦК, собравшемся в декабре 1989 г., заявил: «…если бы он [генеральный секретарь] был человеком противоположного пола, то я бы просто сказал: «Я люблю вас!»»[628].
Невзирая на происходивший медленный распад, Центральный Комитет почти до самого конца сохранял моральный авторитет внутри партии, оставаясь сообществом влиятельных людей, среди которых ещё можно было надеяться отыскать носителей здравого смысла. Как утверждал Сталин в 1931 г., в Центральном Комитете сосредоточена «мудрость партии», в нём собраны «наши лучшие промышленники, наши лучшие кооператоры, наши лучшие снабженцы, наши лучшие военные, наши лучшие пропагандисты, наши лучшие агитаторы, лучшие знатоки совхозов, наши лучшие знатоки колхозов, наши лучшие знатоки индивидуального крестьянского хозяйства, наши лучшие знатоки наций Советского Союза и национальной политики»[629]. Центральный Комитет и Контрольный Комитет нашей партии, говорил он в отчётном докладе XV съезду партии в 1927 г., вместе взятые, представляют собой «…руководящий в 200–250 товарищей центр, регулярно собирающийся и решающий важнейшие вопросы нашего строительства», ядро, которое по иному можно было бы назвать «генеральным штабом партии»[630]. Для самого Горбачёва Центральный Комитет ещё в конце 1980-х гг. оставался «мозгом партии», а его советник Георгий Шахназаров называл ЦК «мозгом и мотором всей системы управления государством». Некоторое время спустя пресс-секретарь Ельцина считал ЦК «…органом, состоявшим из наиболее либерально мыслящих людей, набранных из рядов Советской интеллектуальной элиты»[631]. Чаковский на пленуме ЦК в декабре 1989 г. признался в том, что для него выступление перед членами ЦК «выдающееся событие». «Если бы в 1930 г., когда я вступал в комсомол, или в 1939 г., когда я стал кандидатом в члены партии, кто-нибудь сказал, что я выйду на трибуну Центрального Комитета партии с речью, я бы сказал: «Ты что, смеёшься надо мной, что ли?» Для меня понятие ЦК было и есть святым понятием»[632].
Неспособность ЦК воспользоваться подобным потенциалом для возрождения стала в конце концов приговором ленинскому учению, которое всегда опиралось на идею партии, возглавляемой профессиональными революционерами, руководящими многочисленной массой рядовых членов[633]. Это стало приговором партии, которая по тем или иным причинам не сумела демократизировать собственную организацию, в то время как менялось само общество в результате политики, инициированной ею самой, а точнее — приговор так называемой внутренней партии, «относительно тонкого, но невероятно влиятельного слоя» руководящих чиновников, не желающих делиться своей монополией на политическую инициативу, которую они обрели в результате реализации принципа «демократического централизма»[634]. Эго стало также менее очевидным приговором марксизму, поскольку партия не испытывала серьёзного давления, которое заставило бы её отказаться, по крайней мере, от политики относительно низких цен на основные потребительские товары, полной гарантированной занятости населения и политической стабильности[635]. Но окончательный приговор был вынесен элите, которая извлекала все возможные преимущества из своего доступа к рычагам власти, особенно в брежневские годы. Это стало также приговором политической традиции, которая, зародившись ещё до 1917 г., не сумела создать должного числа институтов, способных обеспечить более широкое распределение политической власти как внутри самой партии, так и в обществе в целом, включая независимую судебную систему, свободную прессу, имеющую возможность критиковать действия руководства, и организации типа профсоюзов, способные защищать интересы рядовых граждан. Эта традиция создавала привилегированное положение одной единственной идеологии, будь то православие или марксизм-ленинизм, объявляла любую оппозицию предателями или даже врагами. Согласно этой традиции любой сильный лидер — царь, генеральный секретарь или президент, всегда обладал большей властью, нежели выборные органы, которые обязаны были ему подчиняться, или суд, который должен был объявлять законными любые его действия. Понятно, что эта была не та политическая обстановка, в которой возможно создание демократизированной партии во главе с Центральным Комитетом, выражавшим интересы рядовых её членов.

7. Элита и общество

Когда класс берёт власть, какая-то часть его становится агентами этой власти. Так рождается бюрократия. В социалистическом государстве, где капиталистическое накопление членам правящей партии запрещено, такое разделение, начавшееся как чисто функциональное, со временем становится социальным.
(X. Раковский, 1928 г.)

Привилегии имеют лишь половину цены, если нельзя оставить их в наследство детям. Но право завещания неотделимо от права собственности. Недостаточно быть директором треста, нужно быть пайщиком. Победа бюрократии в этой решающей области означала бы превращение её в новый имущий класс.
(Л. Троцкий, «Преданная революция», 1937 г.)

Коммунистическая партия Советского Союза находилась у власти самый продолжительный период времени по сравнению с любыми другими политическими режимами нового времени. И на протяжении всего этого периода, не считая нескольких месяцев после Октября 1917 г., партия полностью и монопольно контролировала деятельность правительства. За эти 70 лет были отчётливо выраженные этапы, когда партию как инструмент управления страной заменяли собой секретные службы или личный секретариат Сталина. Вместе с тем вплоть до 1977 г. отсутствовали какие-либо конституционно установленные основания для партийной монополии на власть. В Советской Конституции 1924 г. упоминания о партии отсутствуют вообще, а в Конституции 1936 г. она обозначена как «руководящее ядро организаций рабочего класса», но не государства в целом. В большинстве восточноевропейских стран имелось несколько партий, объединённых в альянс при доминирующей роли в нём коммунистов. Но в СССР не существовало законных оснований для создания иных политических партий вплоть до 1990 г., когда положение о руководящей роли КПСС было исключено из Конституции. Но в стране и не предпринималось попыток создания таких партий до конца 1980-х гг., когда стали появляться неформальные движения, разъедавшие монопольное положение одной партии. Вместе с тем для многих именно доминирование одной партии представляло отличительную черту коммунистической политической системы[636].
В какой-то степени такое положение было следствием так называемого демократического централизма — организационного принципа, избранного Российской социал-демократической рабочей партией ещё в 1906 г. и не допускавшего легальной оппозиции решениям, принимаемым верхними уровнями партийной иерархии[637]. Частично же оно объяснялось тем, что в руках руководства партии находились все средства убеждения, а при необходимости — и принуждения рядовых её членов к повиновению. Высшее руководство партии, под которым понимается совокупность членов Политбюро и Секретариата, ближе к концу советского периода составляло малую, причём постоянно сокращавшуюся в процентном отношении, часть её Центрального Комитета. Иное положение наблюдалось в первые годы Советской власти, когда, например, в 1920 г. в состав Политбюро и Секретариата входили 10 из 19 избранных тогда полномочных членов ЦК, или в 1924 г., сразу после смерти Ленина, когда в эти органы входила примерно третья часть значительно более многочисленного состава ЦК. В те годы Центральный Комитет являлся олицетворением партийного руководства, его решения были обязательны для всех нижестоящих партийных организаций, и ни один партийный или государственный орган даже не мог помыслить о том, чтобы покуситься на его авторитет.
Соответственно, Центральный Комитет представлял собой ядро советского режима на протяжении почти всего срока его существования, и любые изменения в его составе или в мере влияния на выработку и принятие решений играли центральную роль в изменениях природы Советской власти в целом. В последних главах книги мы рассмотрим более внимательно некоторые черты этой меняющейся элиты и прежде всего то, насколько можно считать её представительной по отношению к партии и более широким слоям общества, а также те материальные привилегии, которыми пользовались отдельные её представители. Отражал ли ЦК состав избиравшей его партии или отличался от него по мере того, как его члены усиливали собственный контроль над избирательным процессом? Можно ли было считать состав ЦК достаточно репрезентативным по отношению к делегатам партийных съездов, которым он был формально подотчётен, или к обществу в целом, от имени которого он выступал? Извлекали ли члены ЦК возможность для личного обогащения из тех преимуществ в виде контроля над деятельностью правительства и недоступности для критики в прессе или для судебного преследования, которыми они обладали? Действительно ли эта группа, как утверждают некоторые исследователи, переродилась в касту, искавшую пути для конвертирования своего доминирующего положения в долговременную защищённость принадлежавшей им частной собственности, и именно этот процесс стал главным в преобразованиях начала 1990-х гг.?


Была ли элита репрезентативной?

Считалось, что в Центральном Комитете и среди делегатов избравшего его съезда были собраны «лучшие из лучших» представители партийных рядов. Как заявил Ворошилов в своём выступлении на XXIV съезде партии в 1925 г., Центральный Комитет в целом «…есть тот ленинский коллектив, который после съезда получает в свои руки всю полноту власти и руководит всей жизнью партии, неся за это руководство всю полноту ответственности». В более поздних формулировках ЦК определяли как «…грамотный коллектив руководителей, преданных делу партии, тесно спаянных с партией и беспартийными массами, вооружённых знанием жизни и нужд общества»[638]. На самом деле, состав ЦК формировался в результате трёх, очень между собой различавшихся подходов к подбору его членов. Поначалу он должен был включать высших партийных руководителей преимущественно мужского пола, русских по национальности и по крайней мере в поздние сталинские годы — среднего и более старшего возраста. Одновременно в него должны были входить главные исполнители проводимой партией политики, то есть те, кто возглавлял важнейшие государственные органы и общественные организации и, с установлением системы должностных вакансий, все более непреложно обретал право на избрание в его состав. Это влекло за собой следующее: сдвиг в пользу тех в составе ЦК, кто работал в больших городах и заседал в правительственных кабинетах. Эти люди вероятнее всего были (особенно в последние десятилетия Советской власти) мужчинами с высшим образованием, среднего возраста и славянской национальности. Доля лиц с подобными характеристиками в составе ЦК сильно отличалась от соответствующих пропорций как среди членов партии, так и в обществе в целом. И кроме того в составе ЦК обязательно должны были присутствовать символические, декоративные представители рабочего класса и колхозного крестьянства (то есть тех общественных сил, интересы которых партия претендовала представлять), а также — народной интеллигенции, класса, возникшего за годы советской власти и включавшей в себя учителей, врачей, учёных и управленцев. Представители этих двух групп создавали в составе ЦК крен в противоположную сторону, поскольку в их числе было больше женщин, малообразованных людей и лиц не русской национальности.
В какой-то степени три указанных конкурирующих между собой подхода к формированию ЦК нивелировались ростом его численности. С 29 полномочных членов и кандидатов в члены в ЦК, насчитывавшихся в нём в 1917 г., их число выросло до 46 в 1922 г., 87 в 1924 г. и 139 в 1934 г. Затем количество членов ЦК резко увеличилось до 236 человек в 1952 г., после чего наблюдался его устойчивый рост до 477 полномочных членов и кандидатов в члены ЦК, избранных на съезде в 1986 г., где Горбачёв впервые выступал с докладом в качестве лидера партии. Между тем численность самой партии росла ещё более высокими темпами, в результате чего доля полномочных членов ЦК в ней постоянно уменьшалась. В 1924 г., сразу после смерти Ленина, один член ЦК приходился на 5000 рядовых партийцев, но уже в 1930-е гг. один член ЦК приходился на 19 тыс. членов партии, а в 1950-е гг. — почти на 30 тыс. человек. К моменту прихода к власти Горбачёва на одного полномочного члена ЦК приходилось уже 40 тыс. партийцев, а ко времени проведения последнего съезда в 1990 г. один полномочный член ЦК номинально представлял 46.670 рядовых членов партии. Очень скоро после 1917 г. Центральный Комитет перестал быть расширенным собранием руководящих работников, а к 1980-м гг. превратился в некую ассамблею, каждый персонаж которой представлял примерно такой же массив избирателей, как, скажем, избранный депутат Западного парламента.
Ясно, что Центральный Комитет нельзя было считать «представительным органом» в том смысле, который в это понятие вкладывают на Западе, поскольку его члены не были свободно избраны теми, от чьего имени они выступали. Но насколько репрезентативен он в социологическом смысле по отношению к составу партии в целом, делегатам партийных съездов или всего руководимого им общества? Далее мы рассматриваем изменения в составе ЦК путём сопоставления данных по каждому историческому периоду развития советской элиты, изученному в предыдущих главах, начиная с революционной элиты 1917–1923 гг. Соответствующие результаты приведены в табл. 7.1–7.5. Наш перекрёстный анализ, кроме того, соответствует относительно равным временным интервалам существования Советской власти, в моменты, близкие к датам проведения общесоюзных переписей населения. Например, XVIII съезд партии, проходивший в 1939 г., совпал по времени с проведением переписи 1939 г., а XXII съезд (1961) проходил почти одновременно с переписью 1959 г. Первая общесоюзная перепись населения в СССР проводилась в 1926 г., и поэтому сопоставительный анализ за период времени, соответствующий периоду существования революционной элиты, оказался невозможным. Соответственно, мы начинаем с состава Центрального Комитета партии, избранного XIV съездом в конце 1925 г. Эта дата укладывается в рамки того периода, который мы назвали ранним сталинским, но, как уже подчёркивалось выше, у него имеется немало сходных черт с революционным периодом, когда доминирующее положение в партии также занимали представители первого поколения её руководителей.
В Центральном Комитете всегда было больше членов партии — мужчин, причём эта диспропорция особенно сильно бросается в глаза, если учесть, что женщины в населении страны составляли более половины. На XIV съезде партии, собравшемся в декабре 1925 г., в состав Центрального Комитета при общем числе его полномочных членов и кандидатов в члены равном 106 были избраны всего три женщины. Среди делегатов съезда их было ещё меньше, хотя в процентном отношении их доля оказалась значительно выше среди делегатов от промышленно более развитых регионов (табл. 7.1)[639]. Русские в Центральном Комитете ранней сталинской эпохи были представлены в пропорции, превышавшей долю русского населения в стране, но в значительно меньшей, чем в самой партии. Для удобства сравнения в наших таблицах указано только представительство в ЦК второй по численности нации — украинцев, но в 1925 г. в Центральном Комитете присутствовало также немало евреев (12%), кавказцев (7%) и прибалтийцев (5%). Украинцы, со своей стороны, были не столь заметно представлены в новом составе ЦК (5%), как среди делегатов съезда, и в непропорционально малом количестве по сравнению с их численностью в партии и обществе в целом. Возраст большинства членов ЦК находился в интервале от 30 до 50 лет, то есть в используемых нами терминах это был Центральный Комитет «первого поколения», почти все члены которого родились между 1881 и 1900 г. и (кроме пяти человек) вступили в партию ещё до революции. В то же время его социальный состав можно назвать довольно сложным. С одной стороны, официальная статистика указывает на то, что в Центральном Комитете практически не было крестьян, то есть людей, работавших в то время на земле, но, с другой стороны, более 40% его членов имели сельское происхождение. Фактически в Центральном Комитете за всё время его существования поддерживалось относительно равное соотношение людей, родившихся в городе и деревне. Самый высокий уровень горожан (56%) из всех составов ЦК, рассматриваемых в настоящей главе, был в Центральном Комитете, избранном в 1925 г., причём именно тогда Россия всё ещё оставалась преимущественно крестьянской страной, в которой примерно четыре пятых населения проживали в сёлах.
Наиболее очевидно по уровню образования и жизненному опыту их членов отличались от остального населения страны ЦК революционного и раннего сталинского периодов. В соответствии с результатами переписи, проходившей год спустя после XIV съезда партии, более половины граждан страны старше девяти лет были неграмотными[640]. Ещё выше оказалась доля неграмотных среди женщин, сельских жителей и людей старше 50 лет. Серьёзные проблемы с грамотностью испытывала и сама Коммунистическая партия, в которой 3% членов не умели ни читать, ни писать[641], и лишь 1% имел высшее образование[642]. Особенно низким уровнем грамотности отличались народы Средней Азии: полностью неграмотной была треть членов Компартии Узбекистана и около половины Компартии Туркмении[643]. Однако делегаты съезда 1925 г. были намного более образованными, чем партия в целом. Более 5% из них имели высшее образование[644]. Ещё выше был образовательный уровень самого Центрального Комитета, 40% членов которого окончили те или иные вузы.
Вместе с тем в составе упомянутого Центрального Комитета имелось немало людей, отличавшихся высокой образованностью, эрудицией и космополитическими взглядами. Среди них было много представителей русской дореволюционной интеллигенции. Например Николай Бухарин, по ленинскому определению «самый ценный и видный теоретик партии», являлся членом Академии наук СССР, а в конце жизни стал также писателем. Сам Ленин имел юридическое образование, также как Лев Каменев, Алексей Рыков и один из героев нашей книги Николай Крестинский. Вячеслав Молотов происходил из артистической семьи, играл на скрипке «с большим чувством и выразительностью» и являлся родственником композитора Скрябина[645]. Ряд представителей раннего поколения коммунистической элиты получили образование, будучи в политической эмиграции за рубежом. В частности Дмитрий Мануильский, активный деятель Коминтерна, окончил юридический факультет Сорбонны, где Григорий Сокольников, нарком финансов, обучался в докторантуре по экономике, а дипломат Христиан Раковский (родом из Болгарии) изучал медицину в Женеве и Монпелье, где написал докторскую диссертацию о причинах преступности, по его словам, «произведшую сенсацию среди студентов и профессоров и положившую начало специализированной мировой литературе по этому вопросу»[646].
Как уже отмечалось в главах 1 и 2, некоторые историки преувеличивают образовательный уровень ЦК революционного и раннего сталинского периода. На самом деле примерно четверть его членов имела лишь начальное образование, и только небольшая часть учились за рубежом. Ощущалась явная разобщённость между небольшой группой членов ЦК, живших за границей, и остальными, составлявшими его большинство и за границей никогда не бывавшими. Но Центральный Комитет тех ранних лет действительно состоял из представителей поколения советской элиты, которое придавало особое значение «ораторским и литературным способностям и глубокому знанию теории»[647]. Даже те члены ЦК, чьё образование можно назвать весьма ограниченным (например, сам Сталин или один из наших героев Иосиф Варейкис), уделяли серьёзное внимание самообразованию. Более того, именно уровень интеллектуальной деятельности выгодно отличал ЦК от населения и партии в целом и даже от избиравших его делегатов съездов.

	Таблица 7.1. Сравнительная характеристика составов ЦК, партии и населения страны в 1925 г.
		Доля женщин (%)	Национальность	Возрастной состав (% от общего числа людей старше 20 лет)	Место рождения (проживания)	Социальное происхождение	Доля людей с высшим образованием (%)
	русские (%)	украинцы (%)	20–29	30–39	40–49	50 и старше	город (%)	деревня (%)	рабочий класс (%)	колхозное крестьянство (%)	служащие (%)
	Центральный Комитет (106 чел.)	2,8	59,8	5,2	3,8	52,8	34,9	8,5	56,3	43,8	54,7		45,3	40,0
	Делегаты съезда (1106 чел.)	2,4	61,1	6,2							61,2	5,7	32,1	5,1
	Партия в целом (1.088.037 чел.)	10,3	72,2	7,0	45,3	39,4	15,3				57,9	25,3	16,8	0,8
	Население страны на 17 декабря 1926 г. по данным переписи (147.027.915 чел.)	51,7	52,9	21,2	34,3	23,3	29,4	13,0	17,9	82,1	12,4	77,8	9,8	0,3

Примечания. В столбце «место рождения (проживания)» для членов ЦК указано место рождения, а для населения в целом — место проживания.
Источники. Для членов ЦК — данные (распределение по национальности и месту рождения) основаны на сведениях о 97 и 96 членах ЦК соответственно, по которым известна соответствующая информация). Распределение по возрасту и социальному происхождению основано на сведениях из: Большая Советская энциклопедия. — М., 1930. Т. 11 С. 539–540. Сведения о делегатах съезда взяты из: XIV съезд… С. 809–810 (только делегаты с правом голоса). Данные о членах Коммунистической партии в целом взяты из: Партия в цифровом освещении. Материалы по статистике личного состава партии. — M.-Л… 1925. С. 5, 41, 86–87, 99–100, 106 (данные по состоянию на 1 января 1925 г.). Данные по населению страны в целом заимствованы из: Всесоюзная перепись населения 1926 г. в 56 т. — М., 1928–1933), кроме сведений о социальном происхождении и образовании, которые взяты из: Народное хозяйство СССР за 70 лет. Юбилейный стат. сб. — М., 1987. С. 11, 39. Сведения об образовании в ходе переписи 1926 г. не собирались, а доля людей с высшим образованием в населении страны соответствует числу окончивших вузы в 1928 г. в процентах от количества жителей старше 15 лет.

В Центральном Комитете, собранном в 1939 г. из представителей поздней сталинской элиты, численно преобладали совсем иные люди, но как коллектив он сохранил ряд важных параметров предыдущих составов ЦК (табл. 7.2). В нём были представлены почти исключительно мужчины, хотя к тому времени доля женщин среди членов партии и даже делегатов съездов значительно выросла. Точно так же, как в 1925 г., в этом составе ЦК всё ещё преобладали люди средних лет или немного моложе, хотя средний возраст полномочных членов ЦК немного понизился. Вместе с тем в других отношениях составы ЦК 1939 и 1925 гг. отличались достаточно сильно. Режим просуществовал к 1939 г. на 14 лет дольше, чем к 1925-му, и среди членов ЦК 1939 г. большинство составляли люди, родившиеся в первое десятилетие XX в., то есть они скорее относились ко второму, брежневскому поколению элиты, нежели к поколению, рождённому в последние десятилетия XIX в.
Состав позднего сталинского Центрального Комитета 1939 г. по социальному составу можно считать более репрезентативным по отношению к советскому обществу в целом. В отличие от ЦК 1925 г. большая часть его членов родились не в городах, а в деревне. Учитывая, что в то время сельские жители составляли около двух третей населения страны, состав элиты в большей степени, чем в 1925 г., отражал географическое распределение широких народных масс. Состав Центрального Комитета того времени и особенно представители второго поколения среди его членов заставляют вспомнить хорошо известный вердикт Баррингтона Мура относительно крестьянских революций в СССР и других странах: «Крестьяне представляют собой динамит, пригодный для подрыва старого здания. В последующей работе по восстановлению и реконструкции разрушенного они годятся только на то, чтобы стать её первыми жертвами»[648]. Фактически, одновременно с подавлением крестьянства в ходе ускоренной коллективизации советское правительство преобразовывало значительную его часть, вовлекая её в партию, а затем, десятилетие спустя, продвигая бывших крестьян на элитные позиции в обществе.
Центральный Комитет представлял собой более высокообразованную группу по сравнению с остальной партией и обществом, интересы которых он представлял. Перепись 1939 г. выявила, что грамотными были только 81.2% населения страны в возрасте старше девяти лет. Это стало одной из причин, по которым полные результаты переписи засекретили, поскольку считалось, что безграмотность уже успешно ликвидирована[649]. Некоторое число неграмотных среди членов партии ещё оставалось в республиках Средней Азии, и окончательно решить эту проблему удалось только в послевоенные годы[650]. Вместе с тем к 1939 г. значительно выросло число коммунистов с высшим образованием. В частности, высшее образование имела почти четвёртая часть делегатов съезда, а среди членов Центрального Комитета его наличие стало правилом, хотя и не без некоторых исключений. Например Лазарь Каганович, руководивший энергетикой, не закончил даже начальной школы. Вместе с тем полученное многими членами ЦК узкоспециализированное высшее образование значительно отличалось от того, что получили в своё время более образованные члены ЦК 1920-х гг.
По национальному составу репрезентативность Центрального Комитета 1939 г. менее очевидна. В границах СССР 1939 г. русские составляли только 58% населения, но доля русских в составе Центрального Комитета была около 70%, то есть на 10% большей, чем в 1925 г. Таким образом, представительство русских стало ещё более подавляющим, нежели в революционной или в ранней сталинской элитах. В то же время нации, представительство которых ранее, в 1925 г., являлось чрезмерным по сравнению с их долями в общей численности населения — евреи, прибалтийцы и кавказцы, теперь были представленными в ЦК значительно скромнее. Напротив, доля украинцев, представленных в ЦК 1925 г. недостаточно, выросла и стала выше их пропорции среди членов партии и в стране в целом (16%).
XXII съезд партии, созванный в 1961 г., проходил в совершенно иной обстановке, обусловленной победой в войне и невероятным подъёмом международного авторитета СССР. Это был третий по счёту и последний съезд, который проводил Хрущёв как лидер партии. Элита хрущёвского периода была по-прежнему преимущественно мужской, хотя к тому времени среди полномочных членов и кандидатов в члены ЦК уже насчитывалось 11 женщин, а доля женщин среди членов партии и делегатов съезда была намного выше (табл. 7.3).
Центральный Комитет стал намного более образованным, что отражало общее увеличение числа людей с высшим образованием среди делегатов съезда и членов партии в целом, где их доля почти удвоилась по сравнению с 1939 г. Среди членов ЦК был даже один человек, Иван Сенин, который окончил Колумбийский Университет в Нью-Йорке. Вместе с тем этот Центральный Комитет всё ещё состоял преимущественно из людей деревенского происхождения, отражая социальный состав советского общества, в котором более половины населения проживала тогда в сельской местности.
Как и прежде, русских оказалось в ЦК непропорционально много по сравнению с их долей в населении страны, но примерно на том же уровне, сколько состояло в партии. Преимущественное представительство украинцев немного ослабло, но не исчезло совсем. Но если средний возраст членов ЦК в 1939 г. находился в интервале 30–40 лет, что соответствовало возрастному составу партийных масс, то в 1961 г. он сместился в интервал между 50 и 60 годами. В отличие от изменений, происходивших в период между 1925 и 1939 гг., зачастую в ЦК остались все те же люди, ставшие заметно старше. Партия тоже понемногу старела, но средний возраст её членов всё ещё оставался в том же интервале (30–40 лет), в то время как средний возраст всего населения страны находился в интервале от 20 до 30 лет.
Центральный Комитет ещё больше состарился в 1976 г. после третьего из четырёх съездов, проведённых при жизни Брежнева. Если в 1961 г. средний возраст членов ЦК находился в интервале между 50 и 60 годами, то к XXV съезду он сместился в интервал от 60 до 70 лет (табл. 7.4). Второе поколение элиты, к которому принадлежал сам Брежнев, определённо консолидировало своё присутствие в составе ЦК. Если ранее, в 1961 г., примерно две трети членов ЦК были старше 50 лет, то теперь на их долю приходилось 85%, причём около половины мужчин уже достигли пенсионного возраста, то есть 60 лет. Делегаты съезда, избравшего этот Центральный Комитет, были намного моложе: 13% из них оказались в возрасте от 20 до 35 лет, и лишь 10% — старше 60 лет[651]. Рядовые члены партии в основном также были моложе членов ЦК. Среди них лишь 13% были старше 60 лет. То же самое можно сказать и населении страны в целом, где люди старше 60 лет составляли всего 20%. Центральный Комитет вновь оказался преимущественно мужским по своему составу, хотя доля женщин в партии продолжала расти. В новом ЦК остались те же 3% женщин, что и в 1961 г. Эта доля несопоставима с общим числом женщин в партии и среди делегатов съезда, где они составляли почти четверть, и с более чем 30% женщин среди вновь вступавших в партию[652]. В Политбюро и Секретариате ЦК, избранных после съезда, женщин не было вообще. Таким образом, этот состав ЦК оказался преимущественно мужским и возрастным. По сравнению со всеми предыдущими в нём также было непропорционально много русских, значительно больше (в процентном отношении), чем среди членов партии и всего населения страны, где доля русских и лиц славянских национальностей неуклонно снижалась. По социальному признаку этот состав ЦК отличала от его предшественников большая доля выходцев из деревни (58%), невзирая на продолжавшийся процесс урбанизации государства. Вместе с тем этот ЦК был образованнее, чем когда-либо прежде, особенно в части укомплектованности техническими специалистами.
Дальнейшие изменения в составе ЦК произошли в 1990 г., на последнем съезде под руководством Горбачёва и вообще последнем в истории партии. В этом ЦК насчитывалось рекордное число женщин (33), невзирая на то что среди делегатов съезда доля женщин была наименьшей с 1920-х гг. Это было обусловлено отменой квот при выборах делегатов съездов (табл. 7.5). Но число женщин среди членов партии устойчиво росло. Женщины также были лучше, чем когда-либо прежде, представлены в Политбюро и Секретариате. По национальному составу новый Центральный Комитет явно приблизился к национальным составам партии и общества, хотя украинцы окончательно утратили прежние преимущества. Средний возраст членов ЦК, как во времена Хрущёва, оказался в интервале от 50 до 60 лет, а более половины из них (55%) принадлежали к третьему поколению, родившемуся, как и сам Горбачёв, после революции, но до начала Второй мировой войны. В партии же доля таких людей составляла 41%, а среди взрослого населении — 38%. Но средний возраст членов ЦК понизился ещё существеннее, с 58 лет после XXVII съезда партии в 1986 г. до 49 — в 1990-м[653]. В Центральном Комитете стало меньше выходцев из деревни, чем во времена Брежнева, хотя, несмотря на все общественные изменения, сельское население всё ещё оставалось многочисленнее городского.
В 1990 г. стали доступны сведения о текущих занятиях, а не только о социальном происхождении как рядовых коммунистов, так и членов руководящих органов партии. Как утверждала советская статистика, в обществе рабочий класс составлял более половины, а вместе с колхозным крестьянством — более 70% населения (под рабочим классом было принято понимать людей, занятых преимущественно ручным трудом в промышленности, а также работников совхозов, но не сельских колхозов). В самой КПСС рабочие и колхозники составляли более 35%, но были недостаточно представлены на съезде, где говорилось о том, что «очевидно недостаточно», чтобы среди делегатов было всего 13% представителей рабочего класса (ещё 350 рабочих присутствовали на съезде в качестве приглашённых гостей), когда партийные функционеры составляли более 40% делегатов[654]. Отличительной чертой нового Центрального Комитета явился высокий образовательный уровень его членов и особенно высокое число среди них людей с высшей квалификацией. В его состав входили 11 действительных членов и восемь членов-корреспондентов Академии наук СССР, 55 докторов и 59 кандидатов наук (эквивалент западной учёной степени PhD)[655].
Фактически состав Центрального Комитета имел немало общих черт с революционными элитами. Точно так же в нём было непропорционально много мужчин, а его члены более образованны по сравнению с руководимым им обществом. Вместе с тем члены ЦК даже в первые годы Советской власти реже имели привилегированное происхождение, чем их коллеги в других странах[656]. Центральный Комитет никогда не был особенно представительным по отношению ко всей партии и обществу в целом с точки зрения распределения его членов по возрастным группам, полу, уровню образования и роду занятий, но зачастую он всё же более репрезентативен, нежели высшее партийное руководство, по отношению к партийным массам и населению страны. За всё время существования Советской власти число женщин среди полномочных членов и кандидатов в члены ЦК никогда не превышало 5% его состава, оно всегда было намного меньше доли женщин среди членов партии и тем более — всего населения страны. Но доля женщин в ЦК всё равно была заметно выше тех 2%, что они составляли в Политбюро. В Секретариате ЦК количество женщин было сопоставимо с 5% (столько их насчитывалось среди членов ЦК). Более того, по национальному составу ЦК был более репрезентативен по отношению к многонациональному Советскому обществу. Из 1748 полномочных членов ЦК разных лет, сведения о национальности которых известны, русских было 63%, что заметно превышало их долю в общей численности населения, но намного уступало непропорциональному числу в Секретариате. Доля русских в Политбюро, составлявшая в среднем за всё время 60%, была вполне сопоставима с их долей среди членов ЦК. Украинцы также были шире представлены в Центральном Комитете, нежели в партийном руководстве. Если в ЦК украинцев было 12%, то в Политбюро — всего 9%, а в Секретариате — 8%, но все эти цифры в любом случае ниже относительной их численности в партии и обществе в послевоенный период[657].

	Таблица 7.2. Сравнительная характеристика составов ЦК, партии и населения страны в 1939 г.
		Доля женщин (%)	Национальность	Возрастной состав (в % от общего числа людей старше 20 лет)	Место рождения (проживания)	Доля людей с высшим образованием (%)
	русские (%)	украинцы (%)	до 29	30–39	40–49	50–59	старше 60	город, %	деревня, %
	Центральный Комитет (139 чел.)	2,2	69,6	21,4	0,0	53,9	30,8	10,0	5,4	42,5	57,5	80,2
	Делегаты съезда (1574 чел.)	9,1			49,5*	47,5**	3,0			26,5
	Партия в целом (2.477.666 чел.)	14,5	65,8	18,0	25,8	51,4	17,3	4,7	0,8			5,1
	Население страны на 17 января 1939 г. по данным переписи (170.557.093 чел.)	52,1	58,4	16,5	32,4	27,0	16,4	11,9	12,3	32,9	67,1	0,6

Примечания. * — до 35 лет; ** — от 36 до 49 лет. В столбце «место рождения (проживания)» для членов ЦК указано место рождения, а для населения в целом — место проживания.
Источники. Для членов ЦК — авторские данные (распределение по национальности, возрасту и месту рождения основано на сведениях о 112, 130 и 113 членах ЦК соответственно, по которым известна эта информация). Сведения о делегатах съезда 1939 г. взяты из; XVIII съезд Всесоюзной Коммунистической партии (б) 10–21 марта 1939 г. Стенографический отчёт. — М., 1939. С. 146–150. Данные о членах Коммунистической партии в целом взяты из работы: Rigby Т.Н. Communist Party Membership in the USSR, 1917–1967. — Princeton, 1968. P. 361, 356, 375, 401. Данные по населению страны в целом заимствованы из сб.: Всесоюзная перепись населения 1939 г. Основные итоги. — М., 1992.

	Таблица 7.3. Сравнительная характеристика составов ЦК, партии и населения страны в 1961 г.
		Доля женщин (%)	Национальность	Возрастной состав (в % от общего числа людей старше 20 лет)	Место рождения (проживания)	Доля людей с высшим образованием (%)
	русские (%)	украинцы (%)	до 29	30–39	40–49	50–59	старше 60	город (%)	деревня (%)
	Центральный Комитет (330 чел.)	3,3	62,4	18,3	0,3	4,6	32,4	51,5	11,2	45,0	55,0	80,9
	Делегаты съезда (4799 чел)	22,3			38,6	37,9	23,6			52,5
	Партия в целом (9.716.005 чел.)	19,7	65,8	18,0	22,4	36,2	24,0	14,1	3,3			13,3
	Население страны на 15 января 1959 г. по данным переписи (208.826.650 чел.)	55,0	54,6	17,8	29,5	16,4	23,4	14,7	15,1	47,9	52,1	2,9

Примечания. В столбце «место рождения (проживания)» для членов ЦК указано место рождения, а для населения в целом — место проживания.
Источники. Для членов ЦК авторские данные (распределение по национальности и месту рождения основано на сведениях о 195 и 300 членах ЦК соответственно, по которым известна эта информация). Сведения о делегатах съезда взяты из: XXII Съезд… Т. 1. С. 424 429. Данные о членах Коммунистической партии в целом в части уровня образования приведены в: Партийная жизнь. 1962. № 1. С. 47–49. Остальные сведения, кроме возрастных данных, подсчитаны по соответствующим республиканским данным, приведённым в работе: Rigby Т.Н. Communist Party Membership in the USSR, 1917 1967. — Princeton, 1968. P. 361, 356, 375, 401. Данные no населению страны в целом заимствованы из сб.: Итоги всесоюзной переписи населения 1959 г. СССР (Сводный том). — М., 1962.

	Таблица 7.4. Сравнительная характеристика составов ЦК, партии и населения страны в 1976 г.
		Доля женщин (%)	Национальность	Возрастной состав (в % от общего числа людей старше 20 лет)	Место рождения (проживания)	Доля людей с высшим образованием (%)
	русские (%)	украинцы (%)	до 29	30–39	40–49	50–59	старше 60	город (%)	деревня (%)
	Центральный Комитет (426 чел.)	3,3	66,4	16,1	0,0	0,5	15,0	38,0	46,5	41,9	58,1	91,2
	Делегаты съезда (4998 чел.)	25,1			12.5*	58,0**	19,7	9,8			***
	Партия в целом (15.694.187 чел.)	24,7	60,6	16,0	16,6	25,9	26,4	62,3	37,7			26,8
	Население страны на 17 января 1979 г. по данным переписи (262.436.227 чел.)	53,5	52,4	16,2	26,2	17,6	20,7	16,0	19,6	62,3	37,7	9,1

Примечания. * — до 35 лет; ** — от 35 до 50 лет; *** — около 90% имели законченное или незаконченное высшее или среднее образование по сравнению с 85.6% среди членов партии и 69.9% взрослого населения старше 15 лет. В столбце «место рождения (проживания)» для членов ЦК указано место рождения, а для населения в целом — место проживания.
Источники. Для членов ЦК — авторские данные (распределение по национальности и месту рождения основано на сведениях о 411 и 370 членах ЦК соответственно, по которым известна эта информация). Сведения о делегатах съезда взяты из: XXV съезд… Т. 1. С. 295–298. Данные о членах Коммунистической партии в целом по состоянию на январь 1976 г. приведены в: Партийная жизнь. 1976. № 10. С. 13–17 (кроме возрастных данных). Последние приведены там же. 1977. № 21. С. 21. Данные по населению страны в целом заимствованы из сб.: Численность и состав населения СССР. По данным Всесоюзной переписи населения 1979 г. — М., 1984.

	Таблица 7.5. Сравнительная характеристика составов ЦК, партии и населения страны в 1990 г.
		Доля женщин (%)	Национальность	Возрастной состав (в % от общего числа людей старше 20 лет)	Место рождения (проживания)	Род занятий	Доля людей с высшим образованием (%)
	русские (36)	украинцы (%)	до 29	30–39	40–49	50–59	старше 60	город (%)	деревня (%)	рабочий класс (%)	колхозное крестьянство (%)	служащие (%)
	Центральный Комитет (412 чел.)	8,0	51,9	12,4	0,7	12,9	31,3	44,4	10,7	45,8	51,2	23,5	2,2	74,3	76,5
	Делегаты съезда (4863 чел)	7,3			1,5				2,9			11,6	5,4		
	Партия в целом (19.228.217 чел.)	30,2	58,2	16,2	14,0	26,0	19,1	20,0	20,9			27,6	7,6	40,5	37,3
	Население страны на 12 января 1989 г. по данным переписи (289.730.817 чел.)	52,9	50,8	15,5	23,5	23,3	15,1	17,1	21,2	65,9	34,1	58,8	11,7	29,3	10,8

Примечание. * — «около 99%» имели законченное или незаконченное высшее или среднее образование. Для сравнения, такой уровень образования имели 93.7% членов партии, 81.2% граждан старше 15 лет. Данные в столбце «место рождения (проживания)» для членов ЦК соответствуют месту рождения, а для остальных — месту жительства в момент сбора данных.
Источники. Сведения о членах ЦК — собственные данные авторов. Сведения о делегатах съезда 1990 г. заимствованы из: XXVIII Съезд… Т. 1. С. 182–185. Сведения о составе партии по состоянию на 1 января 1990 г. заимствованы из: Известия ЦК КПСС. 1990. № 4. С. 113–115. Данные о численности и составе населения страны содержатся в сб.: Итоги Всесоюзной переписи населения 1989 г. В 12 т. — Minneapolis: East View и М., 1991–1993.

Была ли элита привилегированной?

Хотя коммунизм всегда намеревался покончить с социальным неравенством, причём не только в Советской России, но и во всём мире, на практике оказалось, что советская элита стремилась выделиться среди остальных граждан, которыми она управляла. Анархисты настойчиво предупреждали об опасностях коррупции и злоупотребления государственной властью, возникающих после того, как единственная правящая партия утвердит собственное доминирующее положение в обществе. Американская анархистка Эмма Голдман, поначалу поддерживавшая Октябрьскую революцию, но вынужденная покинуть Россию в декабре 1921 г., пришла к выводу, что «истинный коммунизм» никогда не будет построен в России, «…если только не считать коммунизмом 33 категории оплаты труда, разные виды продовольственных карточек, привилегии для немногих и их полное равнодушие к основной массе населения»[658]. Ещё одного западного анархиста, Александра Беркмана, особенно поразили отдельные вагоны для большевистских вождей и иностранных гостей в поезде, на котором он путешествовал в начале 1920-х гг. В отличие от остальных вагонов, они были чистыми и хорошо оборудованными, но в них не пускали рядовых граждан, несмотря на наличие достаточного количества свободных мест[659]. Вполне объяснимой является враждебность людей к высоким партийным начальникам, которые «начали передвигаться в колясках, запряжённых тремя или четырьмя лошадьми, ели, сколько влезет, и мягко спали, не думая о рядовых людях и беспокоясь лишь о больших привилегиях для себя». Вопрос о подобных товарищах поднимался на IX съезде партии в 1920 г., и была образована тайная комиссия для его детального рассмотрения[660]. Комиссия рекомендовала «значительно сократить» специальные продуктовые заказы для кремлёвских руководителей и уменьшить площадь занимаемого ими жилья. По мнению комиссии, даже Троцкий и Каменев могли бы обходиться меньшими квартирами[661]. Отчёт не был опубликован, а масштабы привилегий даже выросли после учреждения в 1922 г. специального фонда медицинского обслуживания руководящих товарищей и принятия в 1924 г. особых правил зачисления в институты и техникумы абитуриентов, рекомендованных партийными, комсомольскими и профсоюзными органами (а фактически — руководящими работниками этих органов)[662].
Сам Кремль находился на особом положении. Численность обслуживавшего персонала достигала 2000 человек, у него был собственный комплекс вспомогательных служб, включая парикмахерскую и баню, больницу и детский сад, три больших ресторана, а работавшие в них повара прошли обучение во Франции. Бюджет всех этих служб в 1920 г., когда подобные сведения ещё были открытыми, превышал расходы на всё социальное обеспечение Москвы. Между тем большевистские лидеры селились в особняках сановников царского времени. Например, Ленин жил в имении, принадлежавшем бывшему начальнику московской полиции, Троцкий обитал в особняке князей Юсуповых. Партийные вожди Петрограда предпочитали селиться в гостинице «Астория», переименованной ими в Первый дом Советов, где их обслуживали в номерах «товарищи официанты»[663]. В продуктовые заказы для семей членов Политбюро в те голодные годы входила чёрная икра и папиросы, которые отпускались строго по карточкам. Сам Ленин заказывал для себя сардины и конфеты, Сталин требовал перец. Кроме того, среди высших чиновников каждый месяц распределялось не менее 240 фунтов чёрной икры. Авель Енукидзе пользовался ещё одной формой привилегий — часто заказывал продукты для кремлёвских вечеринок с участием известных актёров и хорошеньких актрис[664].
Анте Жилига, югославский коммунист, придерживавшийся оппозиционных взглядов, вращался в кругу партийных руководителей Ленинграда в конце 1920-х гг. и имел возможность собственными глазами наблюдать формирование своего рода аристократии из числа «новых богачей»[665]. Как заметил Жилига, эти люди своим образом жизни резко отличались от окружавшего их общества, и внутри самой иерархии происходила заметная дифференциация в зависимости от служебного положения. Она проявлялась в том, где отдыхали семьи тех или иных руководителей и как они одевались. Более того, между их мужьями, жёнами и детьми устанавливалась своя собственная иерархия. Если мужья ещё заботились о сохранении пролетарского внешнего вида, то жёны ответственных работников стремились жить лучше соседей, а дети воспринимали своё привилегированное положение как должное и не видели причин его скрывать. Пример подавал сам первый секретарь Ленинградского обкома Киров, который, выезжая на юг с парой своих собак, приказывал освобождать для их размещения от пассажиров соседний вагон, чтобы животные могли путешествовать со всеми удобствами. История попала на страницы «Правды», корреспондент которой был уволен за этот материал, хотя в его заметке Киров напрямую не упоминался.
Система обеспечения партийного руководства, отработанная к началу 1930-х гг., представляла собой сеть специальных магазинов или, как их тогда называли, закрытых распределителей. Высшие слои элиты, включая членов Политбюро, обслуживал закрытый магазин № 1, работавший под личным присмотром Анастаса Микояна. В мае 1932 г., когда многие простые люди, не имевшие права на привилегированное снабжение, страдали от недоедания, Микоян назвал позором отсутствие папирос в двух специальных московских магазинах и приказал своим подчинённым немедленно обеспечить их всеми необходимыми курительными принадлежностями[666]. На случай проведения важных мероприятий существовали особые формы. Например, на питание 500 участников пленума ЦК, состоявшегося в сентябре 1932 г., было израсходовано за две недели 10 тонн мяса, четыре тонны рыбы, 600 кг сыра и 300 кг икры. Кроме того, всех участников пленума обеспечивали дополнительным снабжением на всё время их поездки на пленум и возвращения домой[667]. Так называемый партийный максимум, введённый Лениным, мог бы ограничить заработки руководящих товарищей, если бы они не получали щедрые пособия, но в 1932 г. секретным решением Политбюро партмаксимум был отменён[668].
Административные основы подобной системы начали закладываться в начале 1920-х гг., хотя некоторые полагают, что она ведёт начало «с первого дня прихода большевиков к власти»[669]. После XII съезда, проходившего в 1923 г., стало особенно очевидным, что партия намерена охватить этой системой не только собственных руководителей, но также «ведущих сотрудников советских органов, прежде всего, экономических». В результате появились два перечня должностей, подлежащих спецобслуживанию: «Номенклатура № 1», для включения в который требовалось утверждение Центрального Комитета, и «Номенклатура № 2» (им распоряжался партийный аппарат). Вскоре начал формироваться третий перечень, «Номенклатура № 3», куда входили выборные должности, а сама система распространилась на более низкие уровни партийной номенклатуры. Перечни пересматривались ежегодно, в них добавлялись новые должности или исключались внесённые ранее. В середине 1920-х гг. ежегодно в номенклатурные списки вносилось около 5 тыс. должностных лиц, причём более половины назначений осуществлялось партийными чиновниками в обход Центрального Комитета. Система была полностью отлажена к середине 1930-х гг., и в последующие 50 лет она время от времени модифицировалась в соответствии с меняющимися обстоятельствами[670]. К концу Советской власти в номенклатурных перечнях значилось почти полмиллиона должностей, что позволяло партийному аппарату распоряжаться судьбами не менее 3 млн граждан, включая членов их семей[671].
Предпринималось немало попыток дать определение формации того типа, которая была построена на основе сочетания общественной собственности с административным и зачастую неравным распределением доходов и других жизненных благ. Председатель Центральной Контрольной Комиссии партии Аарон Сольц ещё в 1921 г. полагал, что он сумел выявить коррупционные последствия прихода к власти для ведущих коммунистов. В своей статье в «Правде» он сетовал на то, что возникла «коммунистическая иерархическая каста чиновников с их собственными групповыми интересами. Образовалась «коммунистическая знать» с привилегированным питанием и жилищами, которая командует целыми железными дорогами с тем, чтобы её ведущие представители могли без задержек разъезжать по стране»[672]. Дипломат Христиан Раковский в поздравительном письме к одному из товарищей по оппозиции в 1928 г. дал более развёрнутый анализ сложившейся системы. Он доказывал, что «Советская система переродилась в бюрократическое государство с коммунистически-пролетарскими пережитками». «Когда класс берёт власть в свои руки, отдельные его представители становятся деятелями нового правительства. Начинает происходить его дифференциация, вначале функциональная, а затем и социальная. Очевидны различия между рабочим-шахтёром и партийным чиновником с его персональным автомобилем, более комфортабельным жильём, регулярным отдыхом и хорошей зарплатой. Возникшая таким путём новая бюрократия, состоящая из партийных и государственных чиновников, становится феноменом нового порядка, новой социальной категорией, изучению которой можно посвятить целые научные трактаты. Любые попытки реформирования опирающейся на них партии являются утопией»[673]. Жилига и другие оппозиционеры полагали, что экономические основы революции смогут сохраниться, но они были также убеждены в превращении бюрократии в класс, «враждебный пролетариату»[674].
Троцкий, находясь в ссылке, пошёл в своём анализе ещё дальше, доказывая в своей работе «Преданная революция», что элита или, как он предпочитал её называть, бюрократия сочтёт своё привилегированное положение недостаточным, если оно зависит от занимаемых должностей, а это явление временное и неопределённое. Более того, с точки зрения элиты, она должна защищать своё положение от превратностей политического процесса и сделать его передаваемым по наследству следующим поколениям подобно тому, как правящие группы в иных обществах поступают со своими собственными богатствами. «Привилегии, — подчёркивал Троцкий в 1936 г., — имеют только половину своей цены, если нельзя оставить их в наследство», и по этой причине бюрократия будет «неизбежно искать способы укрепления своего положения в отношении прав собственности». Право передавать по наследству материальные блага и победа элиты в этой решающей сфере будет означать её «превращение в новый имущий класс»[675]. Милован Джилас написал двадцатью годами позже, что этот «новый класс» уже появился на свет, основываясь на той форме «коллективной собственности», которая допускала его «монополию на распределение материальных благ»[676].
На самом деле в СССР действовал ряд неписаных правил, препятствовавших быстрому формированию той коррумпированной и самовоспроизводящейся касты, существование которой, как им казалось, выявили оппозиционеры[677]. Одно из самых существенных заключалось в том, что дети высокопоставленных руководителей обычно не имели возможности занимать равнозначные должности. «Элитные дети» имели целый ряд альтернативных возможностей для профессиональной карьеры, зачастую связанной с работой за рубежом. Гарантиями тому служили ограничение доступа рядовых граждан в высшие учебные заведения, готовившие, например, дипломатов или журналистов-международников. Эти ограничения, препятствовавшие самовоспроизводству элиты, в целом действовали достаточно эффективно, и на протяжении всего периода существования Советской власти среди членов ЦК насчитывалось очень мало людей, выросших в Москве или в номенклатурной семье. Вдова Ленина Надежда Крупская была членом ЦК с 1927 г. до самой своей смерти в 1939 г. Жена Молотова Полина Жемчужина являлась кандидатом в члены ЦК с 1939 по 1941 г. (позднее она была арестована в ходе кампании по борьбе с космополитизмом и освобождена из заключения только после смерти Сталина). В разное время в период между 1920-ми — 1950-ми гг. в ЦК входили братья Косиоры (Иосиф и Станислав) и Кагановичи (Лазарь и Михаил). Зять Сталина Юрий Жданов являлся членом ЦК с 1952 по 1956 г., а младший брат Динмухамеда Кунаева, избранный Президентом Казахской Академии наук в 1974 г., стал кандидатом в члены ЦК двумя годами позднее[678]. Зять Хрущёва Алексей Аджубей был членом ЦК с 1961 по 1964 г., а сын и зять Брежнева — с 1981 по 1986 г. Генерал Владимир Говоров, состоявший в ЦК с 1976 по 1990 г., являлся сыном маршала Леонида Говорова, который был кандидатом в члены ЦК в 1952–1955 гг. Но эти примеры были, пусть существенными, но отступлениями от хорошо отработанных правил, позволявших избегать как наследственности, так и возникновения привилегированных правящих групп. Как заметил Анатолий Собчак, номенклатуру можно было даже считать «демократической» в том смысле, что она была готова черпать кадры из всех слоёв общества[679].
Любые тенденции к самовоспроизведению элиты, основывавшиеся на объединениях земляков или на семейных кружках, ограничивались ещё одним неписаным правилом, согласно которому для всех членов элиты, включая членов ЦК, нормальным явлением был перевод из одного региона страны в другой или перебрасывание из одной сферы деятельности в другую. Такие «руководители широкого профиля», выдвинувшиеся в предвоенные годы и во время войны, после её окончания переводились на должности руководителей регионов и возвращались обратно в центр, по мере того как система власти в целом претерпевала разнообразные преобразования. Типичная карьера номенклатурного работника самых спокойных послевоенных лет обычно начиналась с получения высшего образования в Москве, после чего он получал государственную, партийную или руководящую должность на производстве на региональном уровне. Затем его возвращали на пару лет в Москву для работы в центральном партийном аппарате, после чего возвращали обратно в провинцию, чаше всего на должность первого секретаря обкома с гарантированным местом в Центральном Комитете партии.
О судьбах некоторых членов ЦК, о которых шла речь в предыдущих главах, стоит рассказать несколько подробнее. Николай Крестинский был переведён из Наркомата финансов в Секретариат Центрального Комитета, а потом направлен на дипломатическую работу. Андрея Андреева несколько раз перемещали с поста на пост в министерствах, региональных комитетах партии и Секретариате ЦК, включая пребывание в руководстве профсоюзов. К 1940-м гг. сложилась тенденция к определённой, но достаточно широкой специализации членов элиты в качестве секретарей региональных комитетов партии, министров или военных руководителей, но представителей первых двух специальностей во времена Хрущёва всё равно часто перемещали из одной сферы деятельности в другую. Как мы уже видели, эта практика стала разрушаться в годы правления Брежнева, когда секретари республиканских и областных комитетов партии, министры и военные чаще всего оставались в своих учреждениях, а рекрутирование новых членов элиты происходило по знакомству. Семейные кланы возникли на самом верху системы. Сын Брежнева Юрий в 1976 г. был назначен заместителем, а затем, в 1979 г., первым заместителем министра торговли, в 1981 г. его избрали членом ЦК партии. Его зять, Юрий Чурбанов, ставший сначала заместителем (1977), а затем первым заместителем министра внутренних дел, годом позже был введён в Центральный Комитет. Другие примеры семейственности внутри правящей группы связаны, прежде всего, с Арвидом Пельше, до самой своей смерти в 1983 г. являвшимся членом Политбюро и Председателем Комитета партийного контроля (он был женат на сестре главного идеолога партии Михаила Суслова), и с бывшим первым заместителем Председателя КГБ и членом ЦК Семёном Цвигуном, женатым на сестре жены Брежнева.
Патронирование начальством подчинённых, друзей и родственников всегда было характерной чертой Советской системы, и анализ подобных отношений было сокровенным и ныне утраченным искусством советологов. Когда крупные руководители перемещались с одного руководящего поста на другой, их часто сопровождал целый рой приближённых. Сам Брежнев работал прежде в Молдавии с Константином Черненко, а потом с Кунаевым в Казахстане[680]. Другой составляющей этой системы являлась общность ведомственных интересов. Например, последний советский министр образования Геннадий Ягодкин обратил внимание на «великую силу товарищества», позволившую заключить неформальный союз министрам культуры, здравоохранения и образования[681]. Ранее предпринимались попытки создавать препятствия для возникновения подобных союзов, в частности, имело место мнение, что руководителей высшего звена следует постоянно перемещать с места на место во избежание их сращивания с возглавляемыми ими учреждениями, но эти попытки прекратились во времена правления Брежнева. Восторжествовавшая при нём противоположная тенденция — к обеспечению стабильности кадров — позволяла министрам и другим руководителям оставаться на своих постах после достижения пенсионного возраста. Некоторые пребывали на них до самой смерти, как, например, Константин Руднев, возглавлявший министерство станкоинструментальной промышленности 22 года подряд (до 1980 г.), Борис Бутома, бывший министром судостроительной промышленности с 1948 по 1976 г., и Евгений Алексеевский, руководивший министерством мелиорации 16 лет вплоть до 1979 г. Александр Ишков был министром рыбной промышленности с 1940 г. до своего увольнения в 1970 г. во время знаменитого «рыбного скандала». Ефим Славский, о котором уже рассказывалось выше, возглавлял министерство, отвечавшее за производство ядерного оружия, с 1957 г. по 1986 г., когда ему было далеко за 80 лет (он оставался членом ЦК до 1990 г.). Андрей Громыко 30 лет пробыл на посту министра иностранных дел до того, как стал главой государства в 1985 г. Более частые смены лиц происходили в партийном руководстве, по крайней мере на местном уровне, но в 1981 г., впервые за всю историю партии, Политбюро и Секретариат ЦК были переизбраны на новый срок в полном составе без единого изменения, а обновление состава Центрального Комитета существенно замедлилось. Фактически Брежнев дал членам ЦК своего рода гарантии того, что они будут оставаться на своих постах до тех пор, пока те, со своей стороны, не станут посягать на его пребывание на посту генерального секретаря[682].
На самом деле брежневские годы, как позднее вспоминал его советник по международной политике Георгий Арбатов, были «апофеозом бюрократии». Сам Арбатов являлся членом ЦК с 1976 по 1990 г., но обладал относительной независимостью как директор академического института. Подвергавшееся репрессиям при Сталине и беспрерывным реорганизациям при Хрущёве партийно-государственное чиновничество получило при Брежневе шанс сполна насладиться периодом стабильности. Руководящие должности стали практически пожизненными, а бюрократия — перманентной. Секретари обкомов и министры правительства имели возможность оставаться на своих постах по 15–20 лет. Если в их области дела шли не слишком хорошо, их отзывали на год-два в аппарат Центрального Комитета, после чего избирали (а фактически — назначали) на аналогичный пост в другом регионе. Некомпетентных министров перемещали по горизонтали в другие министерства или создавали под них новые. Совсем не поддававшихся исправлению отправляли послами за границу. С точки зрения Арбатова, верхние слои номенклатуры при Брежневе превратились в своего рода дворянство. Они пожизненно сохраняли должности и целый ряд привилегий в виде жилья, медицинского обслуживания, высокого уровня жизни и даже особых похорон, отделявших их от остальных граждан. Создавались целые сети семейных или клановых объединений, поскольку дети элиты проводили время вместе, заводили знакомства и даже женились в своём кругу[683]. К 1970-м гг. образовались целые династии партийных функционеров, которые стали приобретать законченные черты особой касты, или бюрократического эксплуататорского класса[684].
Преимущества от вхождения в состав элиты к тому времени имели обширный характер, что подтверждается многочисленными мемуарами, интервью и опросами. Один эмигрант-социолог утверждал, что в каждом городе и областном центре существовали красивые, скрытые в зелёных насаждениях особняки, именовавшиеся санаториями, гостевыми домиками или даже саунами. Хотя официальные решения принимались на заседаниях Политбюро или коллегий министерств, но их предварительное обсуждение происходило именно в таких апартаментах в непринуждённой обстановке. Там была изысканная кухня, подавались марочные вина, имелись биллиардные столы, фортепиано, иностранные газеты и журналы, на стенах висели картины талантливых художников. Эти клубы для членов Центрального Комитета были доступны только немногим избранным, в них имелись отдельные комнаты для самих руководителей, постоянными посетителями являлись министры, адвокаты и директора предприятий наряду с «амбициозными балеринами, певцами, желавшими добиться успеха, и женщинами, единственными достоинствами которых были молодость и красота»[685]. Кроме того, элита пользовалась специальными магазинами, домами отдыха, медицинскими учреждениями, охотничьими домиками, где высокопоставленные охотники могли всегда рассчитывать на добычу. Впрочем, некоторые из них охотились неспортивно, используя ракеты с тепловым наведением или вертолётные пулемёты[686]. Сам Брежнев слыл страстным охотником, одним из тех, кому успешная охота была гарантирована. В заказнике для членов Политбюро «Завидово» кабанов начинали прикармливать за неделю до его прибытия, и они с готовностью выходили к приготовленной платформе, но на всякий случай поблизости находился опытный егерь, стрелявший по кабанам одновременно с генеральным секретарём[687].
Ещё одной привилегией считались зарубежные поездки или возможность пользоваться гостеприимством братских компартий. Такие поездки стали обычным делом начиная с 1950-х гг. одновременно с налаживанием контактов СССР с зарубежными странами. Ближе к концу его существования система подобных контактов была отлажена полностью, о чём можно судить но архивным документам. Так, например, в 1990 г. заместителю заведующего международным отделом ЦК Карену Брутенцу было разрешено выехать в Австрию на отдых и для консультаций с местными товарищами[688]. Целая группа партийных работников с жёнами и переводчиком выезжала в Италию по приглашению местной компартии[689]. В том же году ещё одному партийному работнику позволили вместе с женой провести отпуск на Мальте по приглашению местной лейбористской партии[690]. В октябре 1990 г. секретарь ЦК и член Политбюро Александр Дзасохов ездил с супругой в Грецию, а ещё одна группа руководящих работников выезжала на отдых в Китай[691]. В партийных архивах сохранилось немало дел, связанных с обращениями членов элиты, преимущественно касавшимися обеспечением их жильём. Например, были выделены квартиры для уходящего на пенсию первого секретаря Ульяновского обкома партии Юрия Самсонова или для члена ЦК Валентина Купцова и его дочери[692]. Параллельно осуществлялись мероприятия по продовольственному снабжению элиты. Например, в 1980-е гг. в Казахстане до 30% продаваемого мяса распределялось по закрытым каналам, к которым имела доступ только номенклатура[693]. Дополнительная забота проявлялась о литературе для элиты. Существовал специальный список запрещённой литературы, доступной только для членов Политбюро и Секретариата, и ещё один, по которому снабжались книгами все члены Центрального Комитета[694].
Партийные чиновники настойчиво опровергали слухи в отношении «фантастических привилегий», которыми они пользовались[695]. Горбачёв, выступая на встрече с итальянской прессой, назвал их «так называемыми привилегиями» и настаивал на том, что отсутствие неравенства в Советском обществе делает его «одним из самых политически устойчивых обществ в мире»[696]. «Единственная привилегия, которой мы все пользуемся, — заявил на XIX партконференции первый секретарь рескома Коми АССР, — это право работать по 12–14 часов в сутки, не заботясь о своём здоровье или о том, как провести свободное время»[697]. «Средняя заработная плата партийного работника находится на 26 месте в перечне сопоставимых профессий, и это при 14-часовом рабочем дне, включая субботы, — писал ещё один из партийных чиновник, затрагивая эту проблему. — У партийных работников есть, конечно, собственные столовые, но в них нет ничего роскошного, а цены такие же, как и в других предприятиях общественного питания. Закрыт специальный магазин на улице Грановского в центре Москвы, в прошлом обслуживавший высокопоставленных чиновников. Многие из них из-за напряжённой работы страдают сердечно-сосудистыми заболеваниями»[698]. «Партийные работники, — пояснял инструктор райкома из Московской области в «Правде», — зарабатывают не больше инженеров, а у них тоже есть семьи. Если у нас действительно такие большие доходы, то почему не многие стремятся выбирать подобную карьеру?»[699]
Эмоции, испытываемые партийными массами и народом в отношении привилегий, достигли такого уровня, что вновь собранный съезд народных депутатов был вынужден создать специальную комиссию по расследованию, а позднее такую же комиссию в 1990 г. избрал XXVIII съезд партии. Во время XIX партийной конференции говорилось о том, что не следует скупиться на поощрение исключительной эффективности труда, но должна быть единственная форма вознаграждения — заработная плата[700]. Членов партии особенно возмущала закрытость номенклатуры и порождаемые ею «нездоровые представления о собственных исключительности и превосходстве»[701]. «Почему, — интересовались многие, — не открыть должности для беспартийных, с тем чтобы избежать ассоциаций между членством в партии, карьерным ростом и привилегиями?»[702] «Почему, — писал ветеран труда из Краснодара, — у людей с политическими связями должны быть более комфортабельные квартиры, особые больницы и даже собственные кладбища?»[703] «Почему, — вопрошал один из выступавших на XIX партконференции, — у нас существует «каста неприкасаемых», очевидно избавленных от всякой ответственности за свои проступки в брежневские годы?»[704] «И почему, — спрашивала член партии, мать троих детей, — партийные функционеры не могут пользоваться теми же магазинами, стоять в тех же очередях и лечиться, когда заболевают, в тех же медицинских учреждениях, что и я? Почему за сорок лет я в глаза не видела ни одного курорта, кроме черноморского? Почему всем эти должны наслаждаться только партийный чиновники и их семьи?»[705]
На Анатолия Бузгалина, впервые избранного в Центральный Комитет в 1990 г., особое впечатление произвёл зал заседаний ЦК. Как он писал после первого заседания, на котором присутствовал, «…пол выложен мрамором и наборным паркетом. Люстры нельзя назвать иначе, как хрустальными водопадами. Стены — сплошной мрамор. Особенно впечатляет подиум с монументальной конструкцией из карельской берёзы, где в одиночестве парит над залом Горбачёв. В нишах виднеются декоративные изображения рабочих и крестьян с выражением удивления и озабоченности на лицах». Бузгалину доводилось бывать в Зимнем дворце, в княжеских особняках в Архангельском и Кускове, но «…зал заседаний Центрального Комитета — не музей, и не палаты царского или помещичьего дворца. В этой стране так много людей всё ещё ютятся в тесных квартирах или коммуналках, театры и другие культурные учреждения испытывают хронический недостаток площадей для публики. Вероятно, этот зал был возведён во времена Брежнева или даже ещё раньше. Но почему бы не сделать его открытым для всех, превратив, скажем, в концертный зал?»[706]
Как следует из других источников, партийная элита пользовалась порой ещё более широким спектром специальных услуг. Например, в Украинской партийной организации действовал тайный публичный дом, обслуживавший членов ЦК компартии республики[707]. А Виктор Гришин в свою бытность председателем ВЦСПС в 1960-х гг. устроил «специально оборудованный массажный кабинет с прямым проходом в него из собственного кабинета»[708]. Если верить архивным документам и устным свидетельствам очевидцев, то привилегии подобного рода встречались достаточно редко, но в разное время случались скандальные истории, в которых были замешаны партийные функционеры. Например, особенно возмутительный случай произошёл в конце 1920-х гг. в Смоленске, где местный ресторан стал ареной пьяной оргии с активным участием восьми высших руководителей губернии, продолжавшейся два дня. По словам местного прокурора, на открытие банкета была нанята проститутка для обслуживания гостей. Заместитель председателя губернского Совета, большевик с 1905 г., «настаивал на своём праве первым насладиться её прелестями, поскольку у него был самый большой партийный стаж». Список участников той вечеринки, ставшей известной как Смоленский скандал, возглавлял тогдашний первый секретарь губкома, не входивший в то время в состав Центрального Комитета, о котором ходили слухи, что у него имелось по жене в каждом городе губернии[709].
Похожий скандал разразился в 1970-х гг. в связи с незаконным расходованием нескольких сот тысяч рублей руководителями тракторного завода, строившегося в столице Чувашии Чебоксарах. Под предлогом строительства душевой для студенческого строительного отряда, приезжавшего летом трудиться на стройке, директор завода, главный инженер и помощник директора по кадрам выстроили для себя на берегу Волги тщательно отделанный домик для отдыха, штат которого был укомплектован хорошенькими и доступными девушками, а также охранниками и прислугой, причём все они получали заработную плату на заводе, где числились сотрудниками. По официальным документам значилось, что было построено не более нескольких душевых кабинок для студентов, но на самом деле это была роскошная сауна для личного пользования руководителей завода, отделанная мрамором и лучшими сортами ценного дерева, где они устраивали оргии за государственный счёт. Здание охраняли хорошо оплачиваемые профессиональные боксёры и борцы, которых дополняли три громадных волкодава. Московского журналиста, пытавшегося расследовать это дело, сшиб и прижал к земле один из волкодавов, и он пролежал около часа на мёрзлой земле, пока его не освободили и не отправили с обморожениями прямо в больницу. Пока он лечился, здание «случайно» сгорело, мраморная отделка куда-то исчезла, а остатки сооружения были сброшены в реку. Позднее выяснилось, что сауна использовалась не только для нужд местных руководителей, но также для приёма и, по возможности, компрометации многих важных фигур из числа руководителей города и республики. Деньги на строительство и содержание сауны, что стало предметом отдельного скандала, поступали в счёт проведения местной железнодорожной ветки, которая так никогда и не была построена, но все необходимые документы, оформившие приёмку её в эксплуатацию, были составлены и подписаны[710].
Правление Горбачёва не знало подобных эксцессов. Напротив, были предприняты значительные усилия по восстановлению моральных качеств, обладать которыми должны были, согласно официальной доктрине, члены партии. Вместе с тем сам генеральный секретарь требовал, чтобы его кабинет в Кремле отделывался заново «почти каждый год», и он же организовал строительство нескольких новых резиденций, включая Форос, где его удерживали в заточении во время попытки переворота в августе 1991 г. По словам бывшего руководителя Госкомитета по печати Михаила Ненашева, даже царь не жил так роскошно, а Председатель Конституционного суда Валерий Зорькин называл резиденцию в Форосе «…не дачей или даже не замком, а циклопическим сооружением невероятных размеров»[711]. Как вспоминал редактор «Правды», о такой резиденции «ни один император не мог даже мечтать», исключительная роскошь сочеталась в ней с «самыми современными технологиями, включая спутниковую связь». Поблизости от неё был построен специальный аэродром. Обитатели резиденции не испытывали никаких проблем, если желали спуститься к морю, берег которого был в 40–50 метрах. В их распоряжении были эскалатор (по некоторым воспоминаниям даже два) и лифт[712]. Немного позднее группе журналистов представилась возможность посетить резиденцию в Форосе. Они увидели там впечатляющее трёхэтажное здание в окружении комплекса административных построек, гостевого дома, гаража, кухни, котельной, оранжереи, летнего кинотеатра, плавательного бассейна, грота, двух купален, водопада, фонтанов, вертолётной площадки, причала для катеров, солярия и эскалатора, не считая ботанического сада, в котором росли тысячи видов растений и фруктов[713]. Квартира Горбачёва в Москве была не менее роскошной. Как вспоминал личный охранник Ельцина, «…спальни французских королей меркнут в сравнении с роскошью и богатством будуара Раисы Максимовны»[714].
Современники отчётливо понимали, что во времена Брежнева произошли очень существенные изменения в общественном положении и ещё большие — в моральных качествах членов правящей элиты. Их как обладателей огромной власти «…больше не устраивала, как при Сталине, власть как таковая, и они все шире стали стремиться «обменивать» её на более материальные выгоды»[715]. Среди тех, кто в данных нам интервью свидетельствовал о подобных переменах, происходивших в конце 1960-х и в 1970-х гг., был Владимир Тевосян, сын члена Центрального Комитета, умершего в годы правления Хрущёва. Он рассказывал, что «…при Сталине, невзирая на все недостатки существовавшей тогда системы, члены Центрального Комитета являлись людьми с убеждениями, преданными идее, талантливыми и умевшими работать. Но, как говорил его отцу Молотов, существовал очень тонкий слой людей, расположившихся в партийной иерархии на две-три ступени ниже её верхушки, которые не верили ни во что. Большинство из них впоследствии привёл в Центральный Комитет Хрущёв. Люди же, окружавшие Брежнева, оказались ещё большими материалистами, чем сильно отличались, например, от отца Тевосяна, который, несмотря на своё высокое положение, не приобрёл ничего для себя лично». Тевосяны дружили с Розалией Землячкой, членом ЦК партии с 1939 г., до её смерти в 1947 г. Она принадлежала к тому же племени альтруистов, отдавших партии всё, что имели, даже хорошую квартиру. Напротив, новые люди были в основном сосредоточены на извлечении личной выгоды.
То же самое касалось и семейных отношений. Например, маршал Василевский, возглавлявший Генеральный штаб после войны, жил в одном доме на одной лестничной площадке с семьёй Тевосяна. Василевские, очень скромные в быту люди, «имели мало общих интересов с остальными членами номенклатуры и предпочитали дружить с обычными людьми. Сестра Тевосяна Роза училась в Архитектурном институте с сыном Василевского и вышла за него замуж, но родители молодых людей в этом не участвовали. Напротив, никто из обоих семейств не старался ограничить общение детей «неким своим кругом» или подобрать им «хорошую партию». Роза и Игорь Василевские не получали никакой карьерной поддержки от родителей. Сам Владимир Тевосян продолжал работать всё в том же министерстве и жил в правительственном доме в центре Москвы, но в самой маленькой из имевшихся в этом здании квартир. До войны это был доходный дом, принадлежавший графам Шереметьевым, и в нём жили Хрущёв, Маленков, Булганин, Берия, Косыгин и многие другие. Но самые большие квартиры в доме были поделены на несколько малых. Другое подобное здание для высокопоставленных членов Центрального Комитета находилось на улице Алексея Толстого, там проживали Михаил Соломенцев, Дмитрий Устинов, Александр Шелепин и другие крупные функционеры[716].
Для детей, родители которых жили в этих домах, поблизости имелись специальные учебные заведения вроде школы № 12 около знаменитого Дома на набережной на улице Серафимовича, где с начала 1930 г. жили семьи высшего руководства страны[717]. Контингент этих школ составляли дети высокопоставленных работников правительства или членов Союза писателей, также живших неподалёку. В Москве имелись и другие школы подобного рода, например, школы № 19 и 110 в центре или школа рядом с новым зданием Московского художественного театра, в которую ходили дети секретаря Московского горкома партии Виктора Гришина и внук Хрущёва. У некоторых из детей руководящих работников, как, например, у сына Маленкова, ставшего антикоммунистом и верующим человеком, не было ничего общего с другими выходцами из семей номенклатуры. Иные же, подобно сыну бывшего заместителя министра, отвечавшего за танковую промышленность, женились на дочерях политических руководителей Вооружённых сил и наслаждались коллекционированием японских чайных сервизов, которых у них было множество. Их квартиры, как рассказывал Тевосян, «ломились от предметов старины». Ещё одним примером «коррумпированного элемента» слыл живший рядом с Тевосяном бывший посол и член Центрального Комитета, которому на дом доставляли дорогие подарки от его заграничных и местных коллег. Во времена правления Брежнева такие подношения, по словам Тевосяна, стали настолько общепринятой практикой, что жёны руководителей заранее, ещё до отъезда мужей из Москвы, составляли списки того, что им следовало привезти из очередной командировки в провинцию[718].
Вместе с тем члены Центрального Комитета и правящей элиты оставались довольно разобщённой группой. Например, сын Микояна Степан учился в одной школе с сыном Жданова Юрием, но их семьи никогда не ходили друг к другу в гости. Микояны иногда играли в теннис с семьёй Андрея Андреева, они заезжали на дачу к Кагановичам, но лишь на несколько минут, причём детям приказывали оставаться в машине[719]. Сам Брежнев вёл довольно уединённый образ жизни и редко приглашал гостей к себе на дачу. Когда ему требовалось проконсультироваться, то это происходило обычно за обедом, где присутствовали Андропов, Громыко, Устинов и его верный «Санчо-Панса» Черненко, причём члены семьи на таких обедах не присутствовали. На них никогда не бывали ни Косыгин, ни значительно более молодой Михаил Горбачёв[720]. Представители руководства совсем перестали ходить друг к другу в гости к концу правления Брежнева, когда вопрос о том, «кто с кем пьёт» приобрёл «политическое значение»[721]. Более того, выработалось твёрдое общее правило избегать подобных визитов, чтобы не порождать домыслов о тайных заговорах, хотя их дачи находились по соседству, а квартиры располагались в одном доме[722]. Например, Горбачёв, став в 1979 г. членом Политбюро, пригласил Андропова с женой к себе на обед, желая укрепить дружеские отношения, сложившиеся между ними в Ставрополе, но Андропов твёрдо отклонил приглашение, подчеркнув, что «завтра же пойдут сплетни и вопросы, кто, где, зачем встречался, что они обсуждали…»[723]
Горбачев учился с Председателем Верховного Совета Анатолием Лукьяновым в МГУ и заседал вместе с ним в университетском комитете комсомола, но они никогда не дружили семьями[724]. Фактически, у Горбачёва было мало друзей, по крайней мере в бытность генеральным секретарём, и, по словам начальника его охраны, он «избегал всяких компаний с кем-либо». Например, члены Политбюро и Секретариата имели обыкновение собираться на празднование Нового года, но эти встречи носили «…строгий, формальный характер, скорее напоминая заседания Политбюро, но только с жёнами и бокалами шампанского», и многие предпочитали от них уклониться[725]. Сам Горбачёв не более двух раз побывал в гостях у премьер-министра Рыжкова[726]. По другим отзывам, у президента «не было друзей, и ему было не знакомо чувство товарищества»[727]. Горбачёвы никого не допускали в свой семейный круг и не имели друзей среди руководителей партии и государства, не говоря уже о рядовых людях[728]. Жена Горбачёва производила на людей особенно неприятное впечатление своими многочисленными нарядами и манерой говорить «…поучающее-покровительственно, медленно, со значением выговаривая каждое слово и делая длительные паузы между фразами», как будто разговаривает через переводчика[729].
Однажды бывшего премьер-министра Николая Рыжкова спросили, существовал ли некий «мужской клуб» внутри Советского руководства, и он ответил, что ничего подобного не было, отношения были чисто служебными, не было никаких коллективных походов в баню или выпивок, не было привычки ходить друг к другу в гости. Как предполагал Рыжков, такая практика сложилась давно, ещё до прихода Горбачёва к власти, чтобы избежать возникновения блоков или неформальных союзов внутри руководства[730]. Когда его избрали в 1985 г. в Секретариат ЦК, Рыжков спросил, планируется ли какое-либо общественное мероприятие по поводу Нового года, и ему было сказано, что об этом следует забыть[731]. Периодически супругу Рыжкова вместе с жёнами других членов Политбюро приглашала Раиса Горбачёва, устраивая попутно специальные лекции об иконописи Андрея Рублёва или о советско-китайских отношениях. Такие встречи проходили примерно раз в два месяца, причём на них присутствовали почти все жёны руководителей страны, но далеко не все они чувствовали себя раскованно, поскольку г-жа Горбачёва вела себя как школьная учительница и преподносила прописные истины как открытия. Пили чай, иногда сухое вино, но эти невинные посиделки были для многих хуже самой тяжёлой работы из-за напряжённой атмосферы, в которой они проходили[732].
На уровне Центрального Комитета существовали определённые противоречия между министрами и секретарями ЦК, а точнее между правительственными чиновниками, примыкавшими к Председателю Совета министров Косыгину, и партийными функционерами, поддерживавшими более тесные отношения с генеральным секретарём. Главный плановик страны в брежневские годы, Николай Байбаков, в своих взглядах имел много общего с Косыгиным, он даже проживал с ним в одном доме на Ленинских горах. Между тем Косыгин жил довольно уединённо и никогда не приглашал Байбакова к себе домой, очевидно, считая того приверженцем Брежнева, хотя на самом деле оба придерживались одинаковых взглядов в области государственной политики. Но и сам Байбаков никогда не появлялся в здании ЦК партии без советского премьера, и Брежнев считать его «косыгинцем». Отношения между этими двумя лидерами складывались непросто. Волевой и амбициозный Брежнев сознавал недостаток знаний в области экономики, и его часто беспокоил тот авторитет, которым пользовался в этой области Косыгин. Брежнев вёл себя с ближайшими доверенными союзниками достаточно фамильярно и наслаждался их лестью, а те, в свою очередь, старались обрывать в присутствии Косыгина любые дискуссии по вопросам, в которых генеральный секретарь не был силён. «После подобных обсуждений Косыгина буквально трясло от возмущения», — вспоминал Байбаков[733].
Не лучшие отношения установились между Брежневым и Подгорным, бывшим официальным главой государства, стоило тому стать объектом усиленной лести, начавшей раздражать партийного лидера. «Нам не нужны два генеральных секретаря», — науськивали Брежнева его приближённые, и вскоре, в 1977 г., Подгорного сняли с должности[734]. Николай Рыжков на собственном опыте испытал нечто подобное. Когда его перевели из Секретариата ЦК на должность премьер-министра, он сразу стал «не нашим» для своих бывших коллег из аппарата ЦК[735].
Несмотря на все эти противоречия, внутри партии и среди беспартийных широко распространилось мнение о том, что многие руководители «уже давно живут при коммунизме»[736], и именно об этом докладывала в декабре 1990 г. Центральному Комитету специальная комиссия по привилегиям. Фактически, пояснял глава комиссии, директор одного из предприятий Юрий Песков, только малая часть членов партии, за исключением руководства, имела возможность пользоваться такими благами, как персональные автомобили, специальные оздоровительные и медицинские учреждения. В ходе перестройки произошло значительное урезание всех привилегий подобного рода. По решению ЦК в 1989 г. было прекращено строительство жилья повышенной комфортности для руководителей высокого ранга, сопоставимые изменения произошли в их обеспечении дачами и загородными домами. Последними владели только пять партийных организаций, включая Московскую и Ленинградскую, но их руководящим работникам запрещалось приобретать загородную недвижимость в частную собственность. Четвёртое Главное управление Министерства здравоохранения, осуществлявшее медицинское обслуживание высшего руководства и других сановников, было ликвидировано. Многие из 23 партийных санаториев перешли к другим ведомствам, а оставшиеся стали доступными для более широких слоёв населения, включая жертв Чернобыльской аварии.
Произошли также изменения в транспортном обслуживании начальства. Члены Политбюро пересели с представительских «чаек» и ЗИЛов, которыми они недавно пользовались, на «волги», а остальные чиновники лишились персональных автомобилей и имели право пользоваться только свободными дежурными машинами. Белорусская компартия раньше имела в штате своего аппарата портного и сапожника, но теперь эти специалисты были переведены на другие предприятия. За членами Центрального Комитета и другими руководителями сохранилось право заказывать литературу через партийный аппарат, но все подобные операции осуществлялись теперь только на коммерческой основе без всяких субсидий. То же самое касалось питания в столовых, имевшихся в партийных учреждениях, и продовольственных заказов, которые они получали через обычные каналы снабжения. Продуктовые заказы к юбилеям и по другим торжественным поводам стали такими же, как во всех других учреждениях, а выбор продуктов — намного беднее. Зарплата партийных функционеров, напротив, была несколько повышена, чтобы привести её в соответствие с размерами заработков в других местах. Партия, считал Песков, обязана предложить поправки к Конституции, запрещающие любые формы незаконных привилегий, и распространить политику открытости на общество в целом. Всё, что осталось от бывших привилегий, по мысли Пескова, являлось нормальным образом жизни партийных работников, который они наряду со своими коллегами в других учреждениях полностью заслуживали[737].
Члены партийной элиты позднего советского периода очень хорошо сознавали всю ограниченность привилегий, на которые они могли претендовать. Поначалу размеры их заработной платы были зачастую ниже тех, что получали на сопоставимых должностях в других организациях, не было больше никаких конвертов с дополнительными выплатами, существовавших при Сталине. Но им было значительно проще получать квартиры, и некоторые шли на партийную работу именно по этой причине. Они составляли меньшинство среди клиентов Четвёртого управления Минздрава, присматривавшего также за здоровьем правительственных чиновников, академиков и актёров. Хотя буфеты в партийных учреждениях оставались выше среднего уровня по снабжению продуктами, но цены в них стали такими же, как везде. Для некоторых представителей верхних уровней партийных руководителей главной привилегией оставалась относительная свобода действий[738]. Членство в Центральном Комитете само по себе не давало особых преимуществ. Привилегии были придатком к занимаемой должности, и подъём по служебной лестнице увеличивал их, включая получение права на приобретение собственного автомобиля и строительство дачи. Когда Виталий Воротников был секретарём крайкома в Краснодаре, его семья из пяти человек, включая неработавшую жену, «конечно, не голодала, но тратила деньги довольно осторожно». Единственная доступная для него привилегия заключалась в возможности приобретения со скидкой путёвок на отдых[739]. Членство в Центральном Комитете «не давало практически ничего», вспоминал Виктор Мишин. Возможности в смысле питания и медицинского обслуживания, которыми он пользовался, были ему предоставлены как члену Секретариата ЦК ВЛКСМ, но если бы он был просто директором школы, избранным в ЦК, то не получил бы вообще ничего[740].
Общественное мнение в отношении привилегий, которыми пользовались партийные и иные руководящие работники, на самом деле оказалось довольно разнообразным. В первом опросе, результаты которого опубликовали в 1988 г., наблюдалась довольно значительная поддержка права пользоваться персональными автомобилями с водителями (42% опрошенных) и специальными билетами на самолёты и поезда, но более двух третей опрошенных не видели никаких оснований для выделения руководителям «роскошных квартир в особых кварталах», а подавляющее большинство (84%) считало неправильным существование особых закрытых буфетов и магазинов для элиты. Были также расхождения относительно того, каким группам руководителей могут на законных основаниях предоставляться особые права. Общее согласие, в частности, наблюдалось по поводу того, что привилегии руководителей национального масштаба можно считать заслуженными, а для профсоюзных и комсомольских лидеров, напротив, они таковыми не являются. Значительный разброс мнений существовал в отношении законности привилегий для партийных руководителей среднего звена[741]. Более масштабный общесоюзный опрос, проведённый в 1990 г., выявил менее терпимое отношение к привилегиям. При этом 68% опрошенных придерживались того мнения, что «не должно быть никаких привилегий, кроме пособий нуждающимся», а 49% считали, что самая большая несправедливость в существовании привилегий заключается в том, что «рядовые граждане живут все хуже и хуже, а власти имеют возможность защищать себя от подобных трудностей»[742].
Так или иначе, но подобное отношение людей к привилегиям власти повлекло за собой ряд поражений партийных функционеров вначале на общесоюзных выборах в 1989 г., а, на следующий год и на республиканском уровне, поставивших под вопрос будущее самой партии и материальное положение её руководителей. По иронии судьбы эти поражения подтолкнули партийных функционеров к поиску лучших способов защиты своего материального положения. По крайней мере до самых последних лет существования СССР действовали многочисленные предохранительные механизмы, препятствовавшие формированию эксплуататорских, политически доминирующих групп, и ведущие руководители, покидая свои посты, внезапно обнаруживали, что не владеют самым минимальным имуществом. «Это не ваши подушки, товарищ, они принадлежат партии», — было заявлено Дмитрию Полянскому, когда он съезжал из своей резиденции после ухода в отставку с поста первого заместителя Председателя Совета Министров в начале 1970-х гг.[743] У Виктора Гришина, много лет занимавшего пост первого секретаря Московского горкома партии, потребовали удостоверение личности, когда в 1992 г. он пришёл переоформить свою пенсионную книжку. От неожиданности у него случился инфаркт, и он умер, не приходя в сознание[744]. Элите, уверенной в постоянстве собственного доминирования, нет нужды прибегать к иным способам придания постоянства своему положению, и она может даже позволить себе относительный аскетизм. Но элита, чьи позиции оказались в опасности, имеет все основания к тому, чтобы выступить за неприкосновенность частной собственности и, как мы увидим в следующей главе, использовать эту собственность для переноса своего доминирования в посткоммунистическое будущее.

8. Эволюция элиты

В нашем руководящем органе, в Центральном Комитете нашей партии, который руководит всеми нашими советскими и партийными организациями, имеется около 70 членов. Среди этих 70 членов ЦК имеются наши лучшие промышленники, наши лучшие кооператоры, наши лучшие снабженцы, наши лучшие военные, наши лучшие пропагандисты, наши лучшие агитаторы, наши лучшие знатоки совхозов, наши лучшие знатоки колхозов, наши лучшие знатоки индивидуального крестьянского хозяйства, наши лучшие знатоки наций Советского Союза и национальной политики. В этом ареопаге сосредоточена мудрость нашей партии.
(И.В. Сталин. Из интервью Эмилю Людвигу, 1931 г.)

Мы, служившие Центральному Комитету КПСС, сильно отличались от постперестроечных номенклатурщиков (и не им нас судить!)… Система, которой мы служили, обирала народ на потребу идеологии и милитаризму. Но, в отличие от большинства современных аппаратчиков, лично мы — не воровали.
(А.С. Черняев, 1995 г.)

В предыдущих главах мы рассмотрели состояние советской элиты и её политическое значение в разные, следовавшие один за другим исторические периоды, такие как Революция и гражданская война, эпохи раннего и позднего сталинизма, Вторая мировая война, эпоха обновления под руководством Хрущёва, брежневский застой и ещё одна попытка обновления системы ценой обострения её внутренних противоречий и закончившаяся её коллапсом, предпринятая Михаилом Горбачёвым. Но чтобы получить адекватное представление о роли элиты во всех этих процессах, недостаточно изучать её состава и взаимоотношения её членов в тот или иной исторический период. Необходимо проследить характер и масштабы происходивших в ней изменений за всё время существования Советской власти.
Как уже было отмечено в главе 7, советская элита постепенно старела. Если до войны она в среднем была моложе руководимого ею общества, то в послевоенные годы элита стала старше общества и партии в целом. В ней было непропорционально большое число мужчин, но в целом она была образованнее по сравнению с партийными массами и делегатами съездов партии. В обществе, ставшем к 1960-м гг. преимущественно урбанизированным, члены элиты чаще всего оказывались выходцами из деревни. На протяжении всех рассмотренных исторических периодов элита состояла преимущественно из русских, что не соответствовало национальному составу населения страны в целом.
На протяжении всей книги мы придавали особое значение смене поколений элиты, а не просто меняющемуся распределению её членов по возрастным группам. Поэтому в данной, заключительной, главе мы намерены проследить, как выделенные нами четыре поколения элиты последовательно сменяли друг друга среди членов Центрального Комитета партии, причём этот процесс рассмотрен нами почти до самого конца Советской власти.
Первое поколение элиты, родившееся в последние десятилетия XIX в., состояло из профессиональных революционеров, вступивших в большевистскую партию в то время, когда она находилась в оппозиции или действовала в подполье. Эти люди выдвинулись на руководящие посты после октября 1917 г., и многим из них, как отмечал нарком (министр) иностранных дел Чичерин, было сложно привыкнуть к тому, что они выступают от имени состоявшегося правительства, а не революционной партии, удалённой от власти[745]. Второе поколение, родившееся в первые десятилетия нового столетия, достигло зрелого возраста уже при Советской власти. Этому новому режиму они обязаны своим, зачастую очень быстрым карьерным ростом, для них это была система, которая победила в войне и привела страну к стабильности и повышению уровня жизни людей в 1960–1970-е гг. Третье поколение, появившееся на свет после 1920 г., в своём большинстве было слишком молодо, чтобы непосредственно участвовать в войне, но оно политизировалось под влиянием десталинизации, начавшейся с XX съезда партии в 1956 г., и стало главной движущей силой перестройки 1980-х гг. (сам Горбачёв принадлежал к этому поколению).
Итак, наша первая задача состоит в том, чтобы рассмотреть, как происходила смена поколений в политической элите, начиная с первого поколения подпольщиков и заканчивая четвёртым поколением, родившимся после 1940 г., представители которого только начинали отвоёвывать себе позиции в элите, когда режим в целом приблизился к своему краху. Мы также заглянем вперёд, чтобы проанализировать процесс перехода от партийной монополии на власть к посткоммунистическим 1990-м гг. Центральный Комитет прекратил своё существование летом 1991 г., но его члены, составлявшие советскую элиту на протяжении 70 лет, вовсе не были намерены сдавать свои позиции в ходе сложного процесса преобразований, который они сами инициировали. В отличие от большинства стран Центральной и Восточной Европы, коммунистическая власть в России не потерпела поражения на выборах и не была свергнута в результате народного восстания. Напротив, руководители времён перестройки придали ей некоторые признаки законности посредством проведения ряда социально-экономических преобразований. Кроме того, новое, посткоммунистическое руководство России возглавил бывший член Политбюро, а не политический заключённый вроде Вацлава Гавела в Чехословакии, Йозефа Антала в Венгрии или Леха Валенсы и других лидеров «Солидарности» в Польше. Сколько членов прежней элиты в этих особых обстоятельствах сумели сохранить влиятельные позиции в посткоммунистической России? И как были связаны происходившие изменения в элите с введением частной собственности в рамках полностью государственной в прошлом экономики?


Элита в истории

В своей знаменитой повести «Скотный двор» Джордж Оруэлл высказал немало гипотез о природе русской революции и её последствий. Его книга повествует о формировании элиты, о том, как элита, состоящая из «умных свиней», возглавивших революцию на скотном дворе, свергла власть хозяина, м-ра Джонса, и его работников, но преобразилась со временем в некое подобие того самого Джонса, которого сама когда-то прогнала[746]. Безусловно, Оруэлл смотрел на СССР из 1945 г., когда советский эксперимент не достиг ещё и середины, но привилегии, завоёванные в нём элитой, особенно во времена Брежнева, полностью соответствуют его предвидению. Как уже отмечалось в главе 7, с самого начала слабостью режима была жажда власти и материальных благ, которой отличалась некоторая часть бывших революционеров. В последующие годы эта слабость стала проявляться ещё отчётливее. Но подобное объяснение причин перерождения советской элиты представляется недостаточным.
Более общее объяснение этого процесса развития советской элиты заключается в её эволюции и смене поколений. Подобное объяснение опирается не столько на индивидуальную психологию людей, сколько на изменения самого общества и его потребностей. Состав элиты и её поведение менялись с переменой ситуации в стране. Поэтому в разное время требовалась разная элита. Одна из возможных причин подобных изменений заставляет обратиться к Дарвину. На ранней стадии, после захвата власти в октябре 1917 г., и особенно в годы гражданской войны процесс естественного отбора был нацелен на выявление тех членов элиты, чьи способности и личные качества больше приспособлены к административной деятельности, нежели к подпольной работе[747]. С этой точкой зрения во многом совпадают выводы Троцкого, особенно высказанные им в книге «Преданная революция», хотя описываемый в ней процесс скорее следует называть деградацией, нежели эволюцией элиты. Результатом того, что коммунизм не сумел вырваться за границы Советского Союза, стало оттеснение от власти старой гвардии революционеров бюрократией крестьянского происхождения, ведущим представителем которой был Сталин[748].
Политологи и социологи, обдумывавшие коммунистический эксперимент в 1950-х гг. десятилетие спустя после Оруэлла и двумя десятилетиями позднее Троцкого, значительно большее значение придавали экономическим преобразованиям. Представителям социологических школ модернизации и развития было ясно, что для организации массового движения и строительства предприятий требуются люди разного типа. «Для того чтобы процесс модернизации приводил к успешным результатам, — полагали они, — интеллектуалы, столь блистательно рассуждавшие о её необходимости и создавшие партию, приводящую этот процесс в движение, обязательно должны быть погребены могильщиками из числа управленцев, которых они сами и породили»[749]. Подобная интерпретация существенно отличается от той, что мы наблюдали до неё, поскольку она охватывает более продолжительный период времени и объясняет радикальность изменений. Изменения в элите, согласно этим представлениям, происходят не в связи с индивидуальной коррупцией или жаждой власти отдельных её членов или с отдельными случаями выживания наиболее приспособленных к новым условиям среди старых большевиков, а в результате полной смены поколений внутри руководства. Как показано в исследовании Милована Джиласа, индустриализация в сочетании с административными потребностями Сталина стали главными факторами в рекрутировании «нового класса»[750].
Все приведённые выше теории вносят свой вклад в объяснение [процессов, происходивших в элитах], но содержат взаимно несовместимые элементы. Какое событие, например, больше повлияло на трансформацию советской элиты — гражданская война или первые пятилетки? Если во время гражданской войны на первый план выдвинулись реально мыслящие администраторы, то как они могли позволить, чтобы их сумели перехитрить, а потом и уничтожить во время Большого террора 1937–1938 гг.? В то же время, почему долго находившиеся у власти «могильщики» старого поколения, принадлежавшие к поколению Брежнева, оказались столь плохими администраторами, не сумевшими поддерживать жизнеспособность советской экономики в 1980-х гг.? Кроме того, оба приведённых объяснения процесса эволюции советской элиты, которые в широком смысле можно описать термином «функциональное развитие», не учитывают ряда других важных факторов, действовавших помимо того уровня политической элиты, который был представлен в Центральном Комитете. Один из них — сама идеология ленинизма, которая настаивала на необходимости наличия авангардной партии, состоящей из профессиональных революционеров, то есть людей, по определению оторванных от народных масс, не в последнюю очередь благодаря высокому уровню политического сознания. Ещё одним фактором являлась политическая роль личностей, подобных Ленину, Сталину, Хрущёву, Брежневу или Горбачёву, стремившихся к достижению собственных целей и способных в большей или меньшей степени влиять на состав элиты, контролируя процесс отбора её членов. Имела значение также изменчивая природа того общества, из которого черпалось пополнение элиты. Наконец, действовали чисто биологические факторы — болезни и смерть представителей элиты.
Возможно ли примирить эти разнообразные факторы, если рассмотреть карьеры примерно 2000 человек, составлявших элиту уровня Центрального Комитета партии за все годы существования Советской власти? В табл. 8.1 и 8.2 приведены данные о смене поколений элиты за весь этот период и о меняющихся темпах её обновления. Как следует из этих данных, в течение XX в. Россия испытала три радикальные смены элит. Революция 1917 г. решительно смела элиту царской России, на смену которой пришли революционеры-большевики. Как было показано в главе 1, эта новая элита включала в себя как представителей интеллигенции, так и простонародный элемент. Среди отдельных представителей новой элиты, о которых рассказывалось в первых главах книги, эти две группы составляли люди типа Крестинского и Андреева. Однако, вероятно, не менее важными были следующие исторические особенности новой элиты. Прежде всего, хотя новая элита по своему составу, в отличие от старой царской, преимущественно дворянской по своему происхождению, определённо была более репрезентативной по отношению к населению России, она оставалась очень закрытой. В течение первых двух десятилетий после революции в основном только представители очень тонкого слоя предреволюционной большевистской фракции социал-демократов (и интеллектуалы, и плебеи, лидеры и рядовые члены партии) могли претендовать на места в составе её Центрального Комитета. Редкие исключения составляли представители других малых радикальных групп революционеров вроде Троцкого или Любченко. Кроме того, все эти люди были очень молоды. Они принадлежали к выделенному нами первому поколению элиты, рождённому позднее 1880 г. и ставшему взрослым до начала Первой мировой войны.

	Таблица 8.1. Смена поколений в составах ЦК, 1917–1990 гг.
	Год	Число членов ЦК, принадлежащих к	Число членов ЦК, дата рождения которых неизвестна	Общее число членов ЦК
	1-му поколению	2-му поколению	3-му поколению	4-му поколению
	1917	29	0	0	0	0	29
	1934	137	2	0	0	0	139
	1939	66	64	0	0	9	139
	1952	62	166	1	0	7	236
	1971	10	281	105	0	0	396
	1976	4	267	155	0	0	426
	1981	4	219	242	5	0	470
	1986	1	81	379	16	0	477
	1990	0	2	225	185	0	412
	Примечание. К первому поколению относятся люди, родившиеся до 1901 г., ко второму — родившиеся с 1901 по 1920 г., к третьему — родившиеся между 1921 и 1940 г., к четвёртому — родившиеся после 1940 г.


Проблема заключалась не в том, что членов новой революционной элиты пытались оттеснить в сторону (по крайней мере в первые два десятилетия этого не было). Напротив, они слишком долго задержались у власти, в то время как происходили серьёзные изменения системы выше и ниже уровня Центрального Комитета. Плохое состояние здоровья вынудило Ленина оставить в 1922 г. своё доминирующее положение в партии, и после короткой борьбы в верхнем эшелоне власти его сменил Сталин. Между тем советское общество испытало на себе целый ряд различных экспериментов, начиная с жёсткой политики в годы гражданской войны, которую сменили некоторые послабления во времена нэпа, а затем и более радикальная смена курса в конце 1920-х — начале 1930-х гг. Доля городского население за это время выросла с 18% в 1925 г. до 33% в 1939 г. и до 48% в 1961 г. Характеристики рядовых членов партии и партийных функционеров нижнего звена также претерпели драматические изменения. Численность партии увеличилась, причём самое большое расширение её рядов произошло в результате ленинского призыва 1924 г., инспирированного смертью вождя партии в самом начале того года, когда была предпринята решительная попытка увеличить количество рядовых членов партии посредством рекрутирования в неё людей, способных подтвердить своё пролетарское происхождение.

	Таблица 8.2. Изменения состава ЦК, 1918–1990 гг.
	Год	Съезд	Обновление состава ЦК (%)	Среднегодовые темпы обновления ЦК (% в год)
	1918	VII	41	70
	1920	IX	26	24
	1924	XIII	10	10
	1927	XV	14	7
	1930	XVI	16	6
	1934	XVII	33	9
	1939	XVIII	83	16
	1952	XIX	53	5
	1956	XX	40	12
	1961	XXII	50	9
	1976	XXV	20	4
	1986	XXVII	45	9
	1990	XXVIII	88	20
	Примечание. Обновление состава ЦК на определённом съезде партии рассчитывалось как процент членов и кандидатов в члены ЦК, избранных на предыдущем съезде, но не избранных снова на данном съезде. В таблице приведены не все съезды партии, но обновление состава ЦК на каждом съезде рассчитывалось в сравнении с составом ЦК, избранным предыдущим съездом, данные по которому могут в таблице отсутствовать. Например, обновление состава ЦК после XX съезда рассчитано по отношению к XIX, а не к XVIII съезду. Среднегодовые темпы обновления состава ЦК в промежутке между съездами рассчитывались как процент обновления, поделённый на число полных месяцев, прошедших с предыдущего съезда.


Политическая элита, сконцентрированная в Центральном Комитете, менялась не столь интенсивно. Только незначительное меньшинство оппозиционеров или особо упрямых товарищей вроде Крестинского было выведено из его состава в течение 1920-х и в начале 1930-х гг. В ранней сталинской элите, включавшей членов ЦК, избранных в период с 1923 по 1934 г., было немало долгожителей из числа представителей революционной элиты 1917–1922 гг. Андреева можно считать лишь одним из них. Даже вновь избранные после 1932 г. члены ЦК, такие как Варейкис или Любченко, имели дореволюционный стаж пребывания в партии и относились к первому поколению. Ещё в 1930-е гг. так называемая старая гвардия состояла из людей, только недавно вступивших в свой средний возраст. Например, в 1937 г. Бухарину исполнилось 49 лет, Варейкису 43 и Любченко 40. Эта группа оказалась удивительно спаянной, и лидеру партии было сложно ею манипулировать. А для аутсайдеров, то есть людей более молодых или того же возраста, но не принадлежавших к категории старых большевиков, было трудно стать её частью. Первые 20 лет после революции стали эрой господства элиты, состоявшей в основном из членов небольшой дореволюционной ленинской фракции в Российской социал-демократической рабочей партии. Эта правящая когорта не подлежала обновлению, требовавшемуся для обеспечения гарантий власти Сталина или для того, чтобы ввести в состав ЦК представителей элиты, воспитанной уже при Советской власти. Её можно было заменить только путём одновременного уничтожения очень значительной её части. Именно эту цель преследовал Большой террор. Без использования столь экстраординарного механизма обновления кадров первое революционное поколение элиты, состоявшее из людей, родившихся в 1880–1890-х гг., а также тридцатилетние представители национальных элит могли до пенсии оставаться у власти в стране. Горбачёв, как мы уже видели, в конце 1980-х гг. решил аналогичную проблему более мирным путём, но он тогда имел дело с коллегами пенсионного возраста и действовал в совершенно иной политической обстановке.
Большой террор, таким образом, стал вторым революционным обновлением российской элиты. Но вместо того чтобы разрешить проблему [рационального сочетания в составе ЦК представителей разных поколений], Большой террор, как и революция 1917 года, просто переформатировал её. В результате к власти пришла новая когорта людей, близких по датам рождения. Члены этого, по нашей классификации, второго поколения элиты родились в первые два десятилетия нового века и выдвинулись на ответственные посты в конце 1930-х и в 1940-х гг., образовав позднюю сталинскую элиту. Брежнев, родившийся в 1906 г., был избран в ЦК только в 1952 г., но другие представители его поколения, такие как, например, Косыгин и Суслов, стали членами ЦК ещё до войны. Среди тех фигур, которым мы уделили особое внимание в предыдущих главах книги, Патоличев вошёл в состав ЦК в 1939 г. в возрасте 31 года, Байбаков достиг высоких постов и стал членом ЦК в 1952 г., когда ему тоже был 31 год. Поскольку к тому времени уже была отлажена система подготовки кадров, многие члены новой элиты сильно отличались от своих предшественников. Они имели определённое образование и обладали опытом управленческой работы, и, как показано в главе 7, состав новой элиты значительно репрезентативнее по отношению к обществу в целом и к рядовым членам партии по сравнению со старой. Поздняя сталинская элита была многочисленнее и, по крайней мере поначалу, более открытой для присоединения к ней новых членов по сравнению с революционной и ранней сталинской элитами.
Во втором поколении элиты, вышедшем на первый план после 1937 г., наблюдалась более чёткая специализация с разделением на министров, партийных секретарей и генералитет, но в конечном итоге она стала столь же сплочённой, как и старые большевики. Постепенно во втором поколении развивалось групповое самосознание, а его представители стали увереннее в себе под влиянием успехов индустриализации и победы в войне. Этому поколению предстояло продержаться у власти намного дольше, чем первому, его представители вместе старели и не переживали массовых увольнений по меньшей мере в течение 50 лет. Хрущёвская и Брежневская элиты происходили из одной и той же среды. В годы после Большого террора и вплоть до 1980-х гг. происходили изменения в высшем руководстве партии и в проводимой им политике, но элита в целом сохранялась в неприкосновенности. Во времена Хрущёва наблюдались относительно высокие темпы обновления состава элиты (на 50% в 1961 г.) с одновременным устойчивым ростом численности Центрального Комитета (с 236 человек в 1952 г. до 330 в 1961 г.), но первые секретари [республиканских и региональных] партийных комитетов подбирались из людей примерно той же возрастной группы. Хотя Хрущёв и пытался заставить систему работать эффективнее, но человеческий материал, с которым он был вынужден иметь дело, представлял собой людей из второго поколения элиты, которые пока ещё не достигли среднего возраста. «Дети XX съезда» тогда были ещё слишком молоды. Те, кто вошёл в элиту при Хрущёве, в том числе Журин (1908 года рождения, которому в 1956 г. исполнилось 48 лет), а также Нуриев и Новиков (1915 и 1907 годов рождения, им в 1961 г. было 46 лет и 54 года, соответственно), были почти сверстниками последних сталинских выдвиженцев, и они имели аналогичное происхождение, жизненный опыт и взгляды. То же самое можно сказать и о ранних годах правления Брежнева. Если тогда и происходило некоторое обновление элиты, то новые посты чаще всего доставались людям из второго поколения, таким как Всеволжский (1917 года рождения, в 1966 г. ему было уже 49 лет) или Горчаков (тоже 1917 года рождения, ему в 1971 г. исполнилось 54 года), хотя они приобрели элитный статус несколько позднее представителей класса 38-го года — либо в конце 1930-х гг., либо даже после 1945 г. Как это уже было при Хрущёве, вливание свежей крови в элиту происходило не путём замены старых её членов новыми, а посредством расширения перечня должностей, дававших право на членство в ЦК. Отставки были крайне редкими. Егорычева в 1971 г. вывели из состава ЦК из-за возникших у него разногласий с Брежневым, и его случай являлся тем исключением, которое подтверждало общее правило. Но даже ему был предоставлен утешительный пост посла, правда, не того ранга, который давал право оставаться членом ЦК. Ещё некоторых, как например Журина, подвело действительно плохое состояние здоровья.
Второе поколение элиты являло собой лучшие и худшие стороны политики стабильности кадров, которую Брежнев сделал своим главным лозунгом. Именно при нём обновление состава Центрального Комитета упало до самого низкого уровня — до 20% в 1976 г.[751] Безусловно, низкие темпы обновления состава ЦК на съездах партии были не причиной, но симптомом застоя. Люди по многу лет занимали высокие должности в партии или правительстве, которые автоматически обеспечивали им членство в ЦК. Среди тех, о ком рассказывалось выше, Нуриев и Новиков являлись заместителями Председателя Совета Министров СССР 12 и 15 лет соответственно, Первышин провёл 17 лет на одной и той же должности министра, Байбаков возглавлял Госплан 20 лет, а Патоличев пробыл на одной министерской должности 27 лет. Журин был секретарём нескольких обкомов партии 15 лет, Добрик — 18, а Всеволжский занимал место первого секретаря одного и того же обкома целых 19 лет. В Вооружённых силах положение было почти таким же, например, генерал Горчаков 14 лет занимал одну и ту же должность в командовании Ракетных войск стратегического назначения.
Не приходится удивляться тому, что Брежнев мало задумывался об обновлении элиты, которое в середине 1960-х гг. не являлось, прежде всего, функционально необходимым. Опыт свержения Хрущёва доказал, насколько ценным является культивирование элиты посредством расширения её рядов и сохранения постоянства кадрового состава. Именно тогда впервые оказалось возможным, чтобы лидер партии и большая часть членов Центрального Комитета принадлежали к одному и тому же второму поколению элиты[752].
При Брежневе на ответственные посты выдвинулись некоторые представители третьего поколения элиты. Например, Михаил Горбачёв и Борис Ельцин (оба 1931 года рождения) стали первыми секретарями региональных партийных комитетов в 1970 и 1976 г. соответственно, а членами ЦК — в 1971 и 1981 г. Некоторые из тех, о ком шла речь в предыдущих главах, выдвинулись примерно в те же годы: Добрик (1927 года рождения) и Первышин (1932 года рождения) вошли в состав ЦК в 1966 и 1976 г. соответственно. Но высшие руководящие должности, причём не только в Политбюро, по-прежнему занимали представители предыдущих поколений. Этот кадровый застой внёс критически важный вклад в экономическую и технологическую стагнацию СССР.
На долю Горбачёва (и в какой-то мере его предшественника Андропова в 1982 г.) выпала необходимость борьбы с геронтократией и попытка совершить третью кадровую революцию в России. Уже в 1986 г. обновление состава ЦК оказалось достаточно высоким, на уровне 45%, но не столь решительным, как в 1952 и 1961 г. или (в среднегодовом исчислении) — в 1934 г. Самое значительное (88%) за всю историю партии обновление состава её Центрального Комитета произошло на съезде в 1990 г. Оно совпало по времени с первым сокращением численности ЦК с 477 до 412 человек, правда, все они теперь были полномочными членами ЦК. Некоторые члены ЦК, включая Косыгина, Суслова и Брежнева, к тому времени уже скончались, а многие, в том числе Патоличев, Байбаков, Новиков, Всеволжский, Нуриев и Горчаков, примерно в то же время ушли на пенсию с постов, дававших право на членство. В результате Горчаков, Новиков, Патоличев, Нуриев и Всеволжский не были переизбраны в состав ЦК в 1986 г., а Байбаков и Добрик, кроме того, подпали под массовый вывод из ЦК так называемых мёртвых душ, состоявшийся в апреле 1989 г. Но все эти меры, предпринятые в 1980-е гг., оказались запоздалыми. Если Сталин мог призвать новое, совсем иное поколение элиты, то у Горбачёва такой возможности не было. Действительно, представители четвёртого поколения элиты почти не фигурируют в настоящей книге. Виктор Мишин (1943 года рождения) вошёл в состав ЦК в 1986 г., иные же, например Геннадий Зюганов (1944 года рождения), бывший заместителем заведующего Идеологическим отделом ЦК, так и не успел пробиться в члены ЦК до краха коммунистической власти. Остаётся открытым вопрос, могло ли более быстрое выдвижение на первые роли представителей четвёртого или хотя бы третьего поколения элиты придать системе большую адаптивность и позволить ей выжить?
Процедура «выборов» состава Центрального Комитета уже рассматривалась в предыдущих главах книги. Практически во всех случаях, кроме съезда 1990 г., она основывалась на представлении руководством партии делегатам съезда заранее составленного, единственного списка кандидатов. Составление окончательного варианта этого списка порой, очевидно, включало консультации с региональными лидерами. Но на протяжении почти всего времени существования Советской власти большая часть избирательного списка формировалась исходя из утверждённого руководством перечня должностей, которые должны быть представлены в ЦК. Фактически, выборы ЦК имели немало общего с номенклатурной системой. Со временем перечень этих должностей корректировался. В революционные и 1920-е гг. небольшая по численности элита ЦК состояла преимущественно из представителей ключевых центральных ведомств, а региональное представительство ограничивалось Москвой и Ленинградом. Это вполне соответствовало изоляции правящего режима во времена проведения новой экономической политики, когда его внимание было в основном сосредоточено на небольшом числе городов с их пролетарским населением, окружённых безбрежным морем крестьянских хозяйств, остававшихся вне поля его зрения. В те времена более значительным, чем в последующие годы, весом обладали руководители профсоюзов. Напротив, руководство Красной армии не входило тогда в элиту. Вооружённые силы, небольшие по численности и своему политическому значению, в значительной своей части находились под командованием бывших офицеров царской армии.
По иронии судьбы именно в 1930-е гг., примерно одновременно с развязыванием Большого террора, приведшего к тяжёлым потерям личного состава элиты, когда её члены были наименее защищены, окончательно утвердилась должностная система его формирования. Это стало следствием обретения зрелости советской административной системой (особенно этому способствовали создание отраслевых министерств, а также введение административно-территориального деления союзных республик на области и районы). Командование Красной армией к середине 1930-х гг. также перешло в руки новых людей, составивших заметную часть Центрального Комитета. С точки зрения системы формирования состава ЦК не имело особого значения то, что первая группа людей, занимавших должности уровня ЦК, была безжалостно истреблена в ходе Большого террора. Система должностных вакансий в ЦК сохранилась и в основном оставалась в неприкосновенности ещё почти 50 лет. При Хрущёве и Брежневе, а также вплоть до 1986 г. расширение состава ЦК происходило сбалансированно, с сохранением пропорций в представительстве различных секторов и уровней власти. Основное отличие заключалось в том, что право на гарантированное членство в ЦК стали приобретать руководители менее важных министерств и регионов, включая многие области неславянских республик. Появление в ЦК растущего числа представителей дипломатического корпуса отражало утверждение СССР в роли сверхдержавы. Включение в состав ЦК декоративных представителей партийных масс, начавшееся с 1956 г., служило средством, с помощью которого режим обозначал свои социальные приоритеты, но их число никогда не превышало 10% от общей численности ЦК.
Состав Центрального Комитета, избранного в 1990 г., отражал первые, по крайней мере с начала 1920-х гг., структурные изменения в системе формирования выборных органов партии. Действительно, эти перемены были симптоматичными в плане происходивших в то время изменений в отношениях между партией и государством. Точно так же, как социально-экономическая революция конца 1920-х — начала 1930-х гг. потребовала создания соответствующей системы всеобъемлющего партийного контроля над государством и обществом, перестройка представляла собой восстановление государственного управления советской политикой, вместе с которым происходила деэлитизация Центрального Комитета КПСС. Составной частью горбачёвского проекта перестройки управления государством стало ограничение полномочий партии более узкой сферой деятельности и освобождение значительных областей экономической и общественной жизни от её политического руководства. Как только партия перестала быть доминирующей силой в политической системе, а сама политическая система перестала доминировать в значительно дифференцированном обществе, партийная элита внутри Центрального Комитета уже не могла использовать своё положение в качестве средства контроля над всей советской системой.
Центральный Комитет был одним из очень немногих институтов, не менявших своего наименования или официальных функций на протяжении всей коммунистической эры. Номинально он управлял всеми делами партии в промежутках между съездами, но реальность весьма сильно отличалась от того, что было записано в Уставе партии. ЦК никогда не играл роли партийного парламента, хотя порой и стремился к её исполнению. В течение всего времени существования Советской власти в нём доминировало высшее руководство, которое в ранние годы было принято обозначать термином «узкий состав ЦК», а начиная с 1919 и до 1991 г. его роль исполняли Политбюро и Секретариат ЦК. Коллективное руководство, о котором твердила партийная пропаганда, всегда было фикцией, а административные функции, которые от имени ЦК исполнял его аппарат, имели мало общего с деятельностью Центрального Комитета как коллектива представителей элиты.
В советские времена Центральный Комитет собирался довольно редко, хотя в периодичности его заседаний наблюдались существенные вариации (рис. 8.1). Относительно редко заседания Центрального Комитета происходили во время гражданской войны, но с 1917 по 1927 г. практически ежегодно проводились съезды партии или общепартийные конференции, представлявшие собой альтернативную схему диалога внутри политической элиты. Вместе с тем в середине 1920-х гг. Центральный Комитет заседал намного чаще, чем когда-либо ещё в своей истории, и именно в эти годы наибольшее число постановлений ЦК принималось на его пленарных заседаниях, а не издавалось аппаратом от его имени (рис. 8.2). Заседания Центрального Комитета в 1930-х — 1940-х гг. по мере упрочения Сталиным своей власти собирались все реже. Единственное исключение составил 1937 г., когда состоялись три пленума ЦК, понадобившиеся Сталину для разгрома своих предполагаемых противников. Далее, в течение 1940-х и в начале 1950-х гг. заседания ЦК проводились крайне редко. Число постановлений, принятых от имени Центрального Комитета, было особенно велико в годы войны, поскольку тогда партии требовался его авторитет для подкрепления военных усилий. Но на протяжении всех сталинских лет эти решения готовил аппарат ЦК, и они принимались без проведения его пленарных заседаний. Ещё более грубым нарушением Устава партии являлось отсутствие съездов партии за всё время с 1939 по 1952 г.
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Рис. 8.1. Ежегодное количество дней пленарных заседаний ЦК за период с 1917 по 1990 г.
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Рис. 8.2. Количество ежегодных постановлении ЦК, принимавшихся в период с 1917 по 1990 г.

Хрущёв придерживался совсем иной точки зрения на роль партии и на методы её работы. Поэтому, начиная с 1950-х гг., под его руководством резко возросло количество проводимых пленумов ЦК и принимаемых на его пленарных заседаниях решений, которое в некоторые годы даже превосходило число решений, принимаемых партийными функционерами от его имени. Но после 1964 г. Центральный Комитет опять стал собираться нечасто, порой даже реже двух раз в год, положенных по Уставу партии, а в 1974 и 1979 г. была принято единственное постановление. Это резко контрастировало с растущим числом постановлений, принимаемых аппаратом ЦК от его имени. Такое противоречие сохранилось и после 1985 г., когда Горбачёв провозгласил курс на демократизацию партии и общества, но при этом частота проведения пленарных заседаний ЦК всё ещё не дотягивала до уровня, установленного Хрущёвым, и тем более — 1920-х гг. Вместе с тем количество постановлений, принятых на этих пленумах, являлось одним из самых больших в истории партии, а число решений от имени ЦК было также выше, чем когда-либо, за исключением военных лет.
На протяжении всей советской эры, начиная с решения о захвате власти в октябре 1917 г. и до последнего пленума ЦК, состоявшегося в июле 1991 г., Центральный Комитет преимущественно ратифицировал решения и назначения, которые были инициированы или предрешены узким кругом руководителей. Даже в тех случаях, когда в 1957 и 1964 г. пленум непосредственно повлиял на политику высшего руководства страны, он выступал в качестве инструмента в руках фракции, доминировавшей в Политбюро. Но это вовсе не означало, что пленумы ЦК не имели важного значения или что мнением Центрального Комитета можно было пренебречь (или им действительно пренебрегали). В конце концов члены ЦК представляли собой национальную элиту. Они отвечали за проведение в жизнь принимаемых решений через руководимые ими институты и обладали практически такой же неограниченной властью в своих регионах, государственных учреждениях и военных организациях, которой пользовалось в масштабах страны высшее руководство в Москве. Равным образом у них были собственные групповые интересы. Являясь чиновниками высокого ранга, они были заинтересованы в сохранении статус-кво, заключавшегося в автоматической взаимосвязи между занимаемыми ими должностями и членством в ЦК, желали оставаться, как определил их положение Левин, «бюрократами на бессрочном контракте»[753]. Как уже говорилось в предыдущей главе, у них также развилась заинтересованность в сохранении привилегий других видов, а после горького опыта 1937 г. они были вынуждены озаботиться вопросом собственной безопасности. Имелось всего три случая конфронтации высшего руководства с коллективом Центрального Комитета, и, хотя результаты этих столкновений были разными, во всех случаях обнаружилась впечатляющая спаянность элиты. В конце 1930-х гг. Сталин был вынужден ликвидировать большую часть членов Центрального Комитета, чтобы установить свою власть над ним. Вначале антипартийная группа (в 1957 г.), а потом и Хрущёв в начале 1960-х гг. потерпели сокрушительное поражение, когда попытались маргинализировать Центральный Комитет. В период с 1960-х — 1980-х гг. интересы элиты возобладали, и вся система в известной степени была нацелена на их удовлетворение. Это обеспечило членам элиты беспрецедентный уровень личной безопасности и стабильность служебного положения, ставшего практически бессрочным. Четверть века спустя Горбачёв, будучи не в состоянии заставить элиту исполнять намеченную им программу изменений в стране с той скоростью, которая была ему желательна и действительно необходима, приступил к её решительному роспуску. На деле это повлекло за собой крах системы в целом.
Интересы элиты, которые включали стремление к самосохранению, всегда сталкивались с двумя важными факторами Советской истории. Первый из них заключался в быстро меняющейся природе советского общества и его потребностей, на которые руководство страны всегда реагировало с некоторым опозданием. Второй фактор, взаимосвязанный с первым, состоял в приоритетах высшего руководства, которое обладало исключительными властными полномочиями, опираясь на марксистское учение о диктатуре пролетариата и Ленинскую традицию демократического централизма. У Сталина была программа радикальной модернизации страны и гарантированного поддержания личной, ничем не ограниченной деспотической власти. В итоге реализация этой программы привела к физическому истреблению значительной части элиты в 1930-е гг. Как доказывали впоследствии историки, жестокость террора, потребовавшаяся Сталину для достижения своих целей, доказывала, насколько сплочённой и готовой защищаться стала к тому времени партийная элита. Полвека спустя Горбачёв видел свою цель в создании динамичной и модернизированной системы, впитавшей в себя многие ценности западной демократии, которые ранее всегда отвергались. Поначалу он попытался достичь поставленных целей с помощью существовавшей тогда или слегка обновлённой партийной элиты. В конце концов он решил добиваться их, действуя через государственные институты. Между тем ещё опыт Хрущёва доказал, насколько опасно для руководителя бросать вызов элите, и Брежнев хорошо усвоил этот урок.
Историю Советской России с 1917 по 1991 г. нельзя сводить только к истории её элиты. На неё непрерывно влияли преобразования общества и экономики. Международное окружение (с 1950-х гг.) также оказывало растущее влияние на внутренние дела, начиная с проникновения молодёжной культуры и заканчивая гонкой вооружений, которую в итоге советская система не смогла выдержать. Между тем в центре внимания историков и политологов всегда находилась верхушка советского руководства — Ленин, Сталин, Хрущёв, Брежнев, Горбачёв. Но всё-таки история элиты на уровне членов Центрального Комитета содержит элементы изменений и преемственности, без изучения которых российский опыт коммунистического правления во многом оставался бы непонятным.

Элита бессмертна?

Любая революция, по Парето, помимо всего прочего, представляет собой смену элит[754]. Революции, произошедшие во многих странах Восточной Европы в конце 1980-х гг., весьма точно соответствовали этому утверждению. Во всём этом регионе они сопровождались сменой правительств и переходом к рыночно ориентированной экономической политике. Несколько лет спустя перемены ещё не выглядели окончательными. Бывшие коммунистические партии опять, хотя бы на время, вернулись к власти в Албании и Венгрии, в Польше, Литве и Болгарии. В Румынии произошла смена руководства, но изменения политического режима были не столь очевидными по крайней мере до тех пор, пока не потерпела неудачу попытка бывшего члена Секретариата компартии переизбраться на новый президентский срок в 1996 г. Между тем в соседней Молдове бывший член Политбюро победил на президентских выборах, прошедших в конце того же года, пополнив собой список из шести ветеранов этого правящего органа КПСС, оставшихся на руководящих постах в своих странах. Бывшие коммунисты продолжали занимать доминирующие позиции в Сербии и большинстве бывших Советских республик Средней Азии, они также выиграли президентские и парламентские выборы в Монголии. На Кубе, в Китае и в большинстве стран Юго-Восточной Азии «коммунистическая власть всё ещё оставалась в неприкосновенности[755]. В самой России деятельность Коммунистической партии после попытки августовского путча 1991 г. была вначале приостановлена, а затем, в ноябре того же года КПСС запретили. Однако партия в начале 1993 г. ожила, после того как её запрет был признан неконституционным, удачно выступила на выборах в декабре того года и оказалась самой успешной партией на выборах в Государственную Думу, состоявшихся в декабре 1995 г. Российские граждане, со своей стороны, оставались привержены идее сохранения СССР. Они полагали, что «было бы лучше, если бы всё осталось так, как было в 1985 году»[756], и оценивали возникшую политическую систему ниже той, что существовала в Советские годы[757]. Так или иначе, но большинство считало, что коммунисты по-прежнему находятся у власти, если она в принципе осталась в государстве, где организованная преступность уже рассматривалась как доминирующая сила, влияющая на выработку и принятие политических решений[758].
Существуют различные точки зрения относительно того, насколько коммунисты или бывшие коммунисты фактически сохранили за собой власть в странах Центральной и Восточной Европы. Относительно слабая преемственность власти наблюдалась тогда в Чешской Республике, где Коммунистическая партия очень быстро превратилась в маргинальную силу[759], а также в Польше, где «ядро новой властной элиты состояло из «новых людей»»[760], или в Венгрии, в которой произошли радикальные преобразования, в ходе которых подавляющее большинство бывшей коммунистической элиты утратило свои позиции[761]. Некоторые авторы доказывают, будто между горбачёвской и ельцинской элитами «было мало пересечений», хотя те же самые исследователи в других работах утверждают, что более трети посткоммунистической элиты составляют люди, занимавшие видные руководящие посты в КПСС, что являлось очень точным определением элитного статуса человека при Советской власти, а на региональном уровне более половины руководства — это люди, занимавшие те же должности в январе 1985 г.[762] Иные авторы признают наличие особенно высоких уровней преемственности в составе местных и региональных элит[763], но настаивают на том, что указанную преемственность в составе элиты следует рассматривать в более общем смысле, учитывая переход в неё членов Советской элиты в широком смысле этого понятия, или так называемой номенклатуры. При этом вероятнее всего вся бывшая коммунистическая элита сумела сохранить свои позиции[764].
Для некоторых исследователей процесс изменений в Восточной Европе лучше всего укладывается в понятие «политический капитализм», сходный с теми процессами, в ходе которых бюрократия в постколониальной Африке после обретения независимости воспользовалась своим положением для накопления личного богатства[765]. Иные же под влиянием идей социолога Пьера Бурдье считали более правильным говорить о процессе «конвертации власти», в ходе которой действовавшая номенклатура сумела использовать собственное влияние для преобразования политического капитала, которым она обладала, в экономический, зачастую пользуясь для этого жульнической приватизацией общественной собственности[766]. Впрочем, средний российский аппаратчик с трудом расставался со своим креслом[767].
Преемственность и изменения — отнюдь не простые понятия, по крайней мере когда они изучаются во времена политических кризисов[768]. Начнём с того, что кризис назревал достаточно долго и, естественно, продолжился после конца коммунистической эры. Между тем некоторые системные изменения, например, проведение выборов на конкурентной основе и легализация многопартийности, происходили ещё до крушения Советской власти. Точно также вопросы преемственности должны рассматриваться применительно к двум политическим режимам и смене форм собственности. Советская элита была преимущественно русской по национальности, что примерно соответствовало национальному составу бывшего СССР, где русские составляли более половины населения. При этом разным республикам автоматически выделялась часть мест в элите, включая определённое, закреплённое за каждой республикой количество мест в Центральном Комитете. Понятно, что большинство нерусских членов ЦК после 1991 г. продолжили свои карьеры в собственных республиках, ставших независимыми государствами, гражданами которых они являлись, а не в посткоммунистической России.
Если до конца 1980-х гг. принадлежность к элите вполне обоснованно определялась членством в Центральном Комитете КПСС, то в посткоммунистические 1990-е гг. такое определение уже не соответствовало действительности. К этому времени на должностях, обладатели которых имели значительное влияние на принятие решений в общенациональных масштабах, уже находились люди, бывшие лидерами различных партий и представителями групп интересов, включая вновь образовавшиеся бизнесы, крупнейшие банки и промышленные группы. Более того, со временем происходила смена поколений элиты, обусловленная преклонным возрастом людей, составлявших подавляющее большинство на верхних уровнях руководства партии и государства в поздний советский период. Как мы уже упоминали, средний возраст членов Центрального Комитета в 1986 г. составлял 58 лет, то есть был близок к пенсионному для мужчин в СССР, и многим из них пришлось бы уйти из активной политической жизни в начале 1990-х гг. даже при условии сохранения советской системы. Напротив, другие представители элиты, утратившие свои позиции в начале правления Ельцина, к середине 1990-х гг. вернули их себе, став новым политическим и деловым классом, «который теснейшим образом ассоциировался с партийно-государственной номенклатурой 1980-х гг.»[769]
При изучении элит посткоммунистического периода применяют подходы, учитывающие репутацию их представителей и занимаемые ими должности, участие в выработке и принятии решений[770]. Эти исследования обычно проводят посредством интервьюирования представителей элит, дающего значительно больше информации, нежели обращение к опубликованным биографическим данным[771]. Наиболее значительное исследование подобного рода было проведено Всероссийским центром исследования общественного мнения (ВЦИОМ), опросившим по стандартизованной форме группу численностью около 1800 человек, являвшихся членами советской политической элиты в 1988 г. В 1993 г. опрос был повторен, в ходе него интервью проводились с теми же или другими людьми, занимавшими тогда элитные позиции[772]. Эта группа в 4–5 раз превышала по численности рассматриваемую нами элиту уровня Центрального Комитета партии. Около половины опрошенных составили представители номенклатуры позднего советского периода, занимавшие в ней должности, назначения на которые требовали утверждения на высоком партийном уровне. Вторую половину представляли члены посткоммунистической правящей элиты, которые обрели беспрецедентно большое влияние на принятие государственных решений. Каждое интервью, продолжавшееся около часа, затрагивало практически все основные этапы биографии опрашиваемых — их образование, карьеру, членство в Коммунистической партии. В ходе опроса выяснилось, что члены правящей советской и новой российской элит во многом схожи. И те, и другие являлись преимущественно мужчинами (93% в старой советской номенклатуре и 94% в российской посткоммунистической элите), подавляющее большинство из них (97% и 93% соответственно) имели высшее образование[773]. Похожие или по крайней мере сопоставимые группы из обеих элит (97% и 78% соответственно) являлись членами КПСС и были тесно связаны с предыдущим режимом, занимая различные выборные партийные должности (71% и 47% соответственно)[774]. Новая элита оказалась моложе по возрасту, но члены обеих элит были преимущественно русскими и вероятнее всего происходили из привилегированных семей. Значительная (более четверти) часть членов обеих элит являлись детьми номенклатурных родителей, что подтверждает наличие тенденции к самовоспроизводству элит, не проявлявшейся столь отчётливо в других посткоммунистических странах[775].
Одной из задач данного исследования было выявление того, насколько номенклатурная элита сумела восстановить свои позиции в посткоммунистический период. Оказалось, что только 11% опрошенных полностью ушли из политической жизни: вот свидетельство того, что «номенклатура в целом сумела приспособиться к произошедшим в стране переменам и не испытывала падения социальной мобильности»[776]. Действительно, более 60% членов бывшей советской номенклатуры в начале 1990-х гг. занимали должности, по своей значимости сопоставимые с теми, которые они имели в поздний советский период. Ещё 15% занимали должности, оказавшиеся чуть менее значительными, и всего только 1% прежней советской элиты оказался полностью за пределами новой элиты. Если рассматривать бывшую партийную номенклатуру отдельно, то примерно треть её членов переместились на руководящие государственные должности в новом правительстве, а ещё одна треть заняла ведущие позиции в экономическом менеджменте. В целом более 80% членов бывшей партийной номенклатуры заняли позиции первого или второго ранга в новой посткоммунистической элите, а соответственно более 80% представителей новой элиты находились в советское время на элитных или близких к элитным позициях. В этом смысле Россия представляет собой, по сравнению с Польшей или Венгрией, скорее пример воспроизводства, нежели смены элит[777]. Действительно, по крайней мере в России крах Коммунистической партии и введение рыночной экономики не повлияли на способность элит сохранять своё положение из поколения в поколение, «если не усилил эту способность»[778].
Преемственность элит можно также рассматривать с точки зрения «бессмертности» отдельных их представителей на ключевых позициях. Например, в начале 1997 г. семеро из 15 руководителей постсоветских государств были в прошлом первыми секретарями республиканских отделений КПСС, и на встречах глав стран — членов СНГ присутствовали «практически те же люди, что на заседаниях Политбюро ЦК КПСС в последние годы Советской власти»[779]. Ещё одной характеристикой преемственности элит, более близкой к тому подходу, который применён в настоящей книге, может служить процент членов Центрального Комитета горбачёвского периода среди политической элиты начала 1990-х гг., если изучить национальные справочники «Кто есть кто…». Первые сведения на этот счёт можно почерпнуть из сборника, вышедшего в 1993 г. и охватывавшего, наряду с Россией, другие постсоветские страны[780]. Из членов более крупного по численности брежневского ЦК в этот сборник попали 65 человек (или 14% его состава), а из горбачёвского ЦК 1986 г. (численностью в 412 человек) в нём есть сведения о 99 представителях, или более четверти его членов. Примерно та же доля (11%) членов ЦК 1986 г. и пятая часть (21%) членов ЦК 1990 г. фигурирует в Российском биографическом справочнике, изданном в 1996 г.[781] Преемственность элит в постсоветских странах оказалась намного выше, чем в странах Восточной Европы, из чего следует, что чем более укоренённым является коммунистический режим и чем дольше он существует в той или иной стране, тем с большей вероятностей новая посткоммунистическая элита — это порождение чиновничества старого режима.
Действительно, многие члены старого Центрального Комитета не только сохранили своё политическое влияние, но и заняли видные должности в правительстве посткоммунистической России. Президент Ельцин входил в состав ЦК с 1981 г., его премьер-министр Виктор Черномырдин и министр иностранных дел, а позднее и премьер-министр Евгений Примаков, являлись членами ЦК с 1986 г. В Совет Федерации, верхней палате нового Федерального собрания, избранного в 1993 г., входило десять членов Центрального Комитета 1990 г., среди которых был ряд первых секретарей региональных комитетов партии, включая Ахарбека Галазова (Северная Осетия), Юрия Горячева (Ульяновская область), Алексея Пономарёва (Белгородская область), Леонида Пономарёва (Бурятия), Валерия Сударенкова (Калужская область) и Минтимера Шаймиева (Татарстан). Ещё одним бывшим членом ЦК, входившим в Совет Федерации, был председатель колхоза им. В.И. Ленина из Тульской области Василий Стародубцев, больше известный как член ГКЧП, учреждённого во время попытки переворота в августе 1991 г. Неприкасаемым также являлся Егор Строев, бывший первый секретарь Орловского обкома, а затем член Политбюро и Секретариата ЦК, который в 1993 г. был избран главой Орловской области. В январе 1996 г. его избрали спикером Совета Федерации.
Преемственность элит ещё сильнее проявилась в нижней палате Федерального Собрания, в Государственной Думе, особенно после выборов в декабре 1995 г., принёсших успех Коммунистической партии и поддержанным ею кандидатам по одномандатным округам. В общей сложности в Государственную Думу в 1993 и 1995 г. было избрано 22 бывших члена ЦК КПСС, причём 9 из них были избраны в Госдуму обоих созывов. Известно также, что не все бывшие члены ЦК избирались в Государственную Думу от Коммунистической партии. Например, Алевтина Федулова, заместитель председателя Комитета Советских женщин и член ЦК с 1990 г., проходила по списку организации «Женщины России» и была избрана в 1993 г. Владимир Гусев, бывший вице-премьер, а прежде того — первый секретарь Саратовского обкома КПСС, избирался в 1993 и 1995 г. от ЛДПР, возглавляемой Владимиром Жириновским, и оба раза прошёл в Думу. Чаще всего бывшие члены Центрального Комитета последних лет существования СССР выступали в качестве кандидатов от Коммунистической партии или как независимые кандидаты и либо выигрывали выборы по одномандатным округам, либо проходили в Думу по списку Компартии Российской Федерации. В декабре 1995 г. по партийному списку были избраны в Думу бывший первый секретарь Вологодского обкома КПСС, а ныне первый секретарь РКП Валерий Купцов, два бывших первых секретаря Томского обкома КПСС Виктор Хоркальцев и Алексей Поморов, бывший первый секретарь Удмуртского рескома Николай Сапожников и бывший второй секретарь Краснодарского крайкома Борис Кибирев.
Некоторые бывшие члены ЦК выступали на выборах в Думу в качестве независимых кандидатов и одержали убедительную победу в своих избирательных округах. Среди них — Александр Дзасохов, бывший первый секретарь Северо-Осетинского рескома, набравший в 1995 г. в своём округе более 50% голосов избирателей (впоследствии, в начале 1998 г., он ещё более внушительным большинством голосов был избран президентом своей республики), и бывший Председатель Совета Министров СССР Николай Рыжков, выступавший от имени общественного движения «Власть народу» и набравший более половины голосов избирателей в Белгороде. Но, вероятно, наиболее впечатляющей оказалась победа на выборах Сергея Манякина (1923 года рождения), который ещё в 1961 г. был первым секретарём Омского обкома и оставался членом ЦК КПСС вплоть до 1990 г. Именно он впоследствии возглавлял Комитет народного контроля, который был призван обеспечить разумное расходование общенародных средств, и в этом качестве взял слово на октябрьском 1987 г. пленуме ЦК сразу после Бориса Ельцина, выступившего с известными неожиданными нападками на Горбачёва. Манякин обвинил будущего Президента России в развале работы в Москве, где, по его мнению, наблюдались неприемлемые перебои с поставками овощей и фруктов, имели место многочисленные примеры необоснованной растраты средств и неэффективного их использования, после чего обвинил Ельцина в политической незрелости, в ряде других личностных недостатках и предложил освободить его от занимаемой должности[782]. Теперь же 72-летний пенсионер Манякин набрал в своей родной области 21.5% голосов избирателей и выиграл выборы, выступая на них от возглавляемого Рыжковым движения «Власть народу». Ещё один бывший член Центрального Комитета, редактор газеты Геннадий Селезнёв был избран спикером Государственной Думы, когда она собралась на первую сессию в январе 1996 г.
Вопрос преемственности для элиты не сводился только к удержанию властных позиций. Более фундаментальное значение имел процесс «конвертирования власти в собственность», с помощью которого уходящая элита могла бы преобразовать политическое влияние в долговременные преимущества. Это можно было осуществить несколькими способами, уходящими своими корнями в конец 1980-х гг. Начавшаяся тогда демократизация политической системы вносила элементы неопределённости в сохранение элитой её позиций, а экономика становилась более открытой для различных форм собственности, создавая новые возможности для накопления членами элиты личного богатства. Одной из наиболее существенных из них была так называемая комсомольская экономика, развивавшаяся в то время под руководством Егора Лигачёва, бывшего вторым человеком в горбачёвском руководстве[783]. Комсомольская экономика вела своё происхождение с принятия Центральным Комитетом партии в 1986 г. постановления, утвердившего предложение молодёжной коммунистической организации о расширении сферы деятельности принадлежащей ей сети «центров научно-технического творчества молодёжи», первый из которых был создан в начале 1980-х гг.[784] Предполагалось, что эти новые центры станут средством, способным помочь комсомолу и его членам быстрее адаптироваться к меняющимся, рыночно ориентированным экономическим условиям. Именно под прикрытием таких центров начали свои деловые карьеры многие представители первой волны новых российских предпринимателей. К их числу относятся Константин Боровой, учёный-компьютерщик, перешедший в комсомольскую экономику и позднее основавший ведущую в стране товарно-сырьевую биржу, а также собственную политическую партию; Константин Затулин, выпускник исторического факультета МГУ, бросивший работу над кандидатской диссертацией, чтобы стать секретарём ЦК ВЛКСМ по экономике, а затем председателем движения «Предприниматели новой России», депутатом Думы и ведущей фигурой в Конгрессе русских общин; Михаил Ходорковский, прошедший путь от заместителя секретаря комитета комсомола Московского химико-технологического института им. Менделеева до председателя правления банка Менатеп[785].
Сфера деятельности новых центров была расширена ещё больше в течение 1988 г., когда им было разрешено организовывать производство потребительских товаров и устанавливать экономические связи с иностранными фирмами и организациями[786]. Они могли самостоятельно назначать цены на импортируемые из-за рубежа товары и были освобождены от всех таможенных сборов[787]. Закон о кооперативах, принятый в мае 1988 г., давлением комсомола подправили, чтобы распространить его действие на «другие общественные организации», что позволило молодёжным центрам развернуть свою деятельность ещё шире. Впрочем, некоторые новые законы оказались просто способом легализации накопленных номенклатурой средств путём создания легальных частных предприятий[788]. Вскоре в партийные органы стали поступать жалобы на то, что молодёжные организации закупают и перепродают по завышенным ценам видеомагнитофоны, персональные компьютеры и другие высокотехнологичные товары, и «как правило, эти виды деятельности осуществляются с грубыми нарушениями законодательства»[789]. Выступая на XXI съезде комсомола в апреле 1990 г., Горбачёв предупредил, что для партийного молодёжного движения не допустимо заниматься коммерческой деятельностью подобного рода, но система, набрав инерцию, продолжала развиваться, создав сеть магазинов и других предприятий, в которых было занято более миллиона молодых людей[790]. Бизнесмены-комсомольцы при поддержке партии организовывали первые коммерческие банки и биржи, они учреждали строительные компании, доминировали в шоу-бизнесе и на рынке видеопродукции, имели влиятельные позиции в туристическом бизнесе и международной торговле. В целом, по мнению некоторых авторов, вся комсомольская организация стала неким подобием Гарвардской школы бизнеса, порождая новую культуру и готовя предпринимателей, которые быстро продвигались во всех отраслях экономики, начиная с концессионного распространения видеоигр до торговли компьютерами и издательского дела[791].
Имелось несколько областей деятельности, особенно важных с точки зрения конвертирования власти элиты в собственность. Одной из них было учреждение совместных предприятий. Элита всегда находилась в привилегированном положении во всём, что касалось связей с внешним миром, будь то зарубежные поездки, медицинское обслуживание или просто туризм. Разница между международным обменным курсом рубля и его искусственно завышенным курсом внутри страны приводила к тому, что любой товар, приобретённый за рубежом, мог быть перепродан дома с немалой прибылью, а российские товары, которые можно было продать за границей, приносили значительный спекулятивный доход. Работники правительственных учреждений ещё в брежневские годы были вовлечены в подобные операции. Например, некоторые сотрудники Министерства внешней торговли покупали и продавали товары на Американской фондовой бирже, и в министерских кругах до сих пор вспоминают невероятно выгодные зерновые сделки 1960–1970-х гг.[792] Учреждение совместных предприятий в конце 1980-х гг. позволило значительно развить подобную деятельность. Первые такие предприятия создавались по непосредственной инициативе ответственных партийных работников с использованием ресурсов Центрального Комитета, а весь этот процесс в целом позволил конвертировать контролируемые партией активы в более защищённые формы независимого бизнеса, находившегося в совместном с иностранцами владении и под совместным с ними управлением. Дополнительные преимущества давала конвертация со значительной комиссией номинальных активов в наличные денежные средства на финансовых рынках или посредническая деятельность между местными производителями и их зарубежными клиентами. Во всех случаях критически важной была политическая позиция участников подобных сделок, которые требовали утверждения партийным руководством.
Но самые прочные преимущества давало владение собственностью, приобретаемой, прежде всего, в процессе приватизации государственной собственности. В первые годы экономических реформ только фирмы, имевшие связи в номенклатуре, имели право участвовать в операциях с собственностью, и когда учреждались первые коммерческие компании, некоторые лучшие куски государственной собственности уже были проданы по самым привлекательным ценам фирмам, учреждённым с участием представителей номенклатуры. Например, группа «Мост», ставшая одним из ведущих финансово-промышленных объединений в России, приобрела в центре Москвы ряд зданий за несколько десятков тысяч рублей, что составляло менее половины их тогдашней рыночной стоимости. В Советское время партия сама владела многочисленными строениями, в которых размещались служебные кабинеты сотрудников аппарата, издательства, гостиницы и образовательные учреждения. Эти партийные здания представляли своего рода золотой фонд имущества страны, поскольку имели импозантный внешний вид, располагались в лучших местах и тщательно отделывались и содержались. В горбачёвские годы номенклатура уже начала извлекать прибыль от сдачи этих зданий в аренду, причём лучшие помещения, как правило, предоставлялись зарубежным фирмам. Точно так же, но по заниженным ценам сдавались в аренду помещения под офисы местным фирмам, имевшим связи в номенклатуре. Само расположение этих офисов служило хорошим индикатором отношений, установленных и поддерживаемых их директорами с партийной элитой. Чем ближе к центру располагалось здание и чем комфортабельнее был арендуемый в нём офис, тем выше был уровень отношений с номенклатурой у того, кто его занимал. Между тем элита приобретала в частную собственность государственные дачи, в связи с чем современники с негодованием называли устанавливавшийся строй номенклатурным капитализмом[793].
Наряду со зданиями, в процессе приватизации в частные руки переходили самые разные государственные предприятия. Для элиты этот процесс начался ещё в 1987 г. и в основном завершился к тому моменту, когда в начале 1990-х была запущена программа приватизации с участием всего населения страны. Эта ранняя номенклатурная приватизация полностью изменила систему управления экономикой, банковское дело и торговлю недвижимостью, а также привела к распродаже наиболее прибыльных предприятий. Министерства, например, превратились в коммерческие предприятия, в которых контрольный пакет акций принадлежал их руководству. Сами министры, как правило, были отправлены на пенсию или приглашались на должность консультантов в новых предприятиях, а заместители министров становились их президентами. Впоследствии эти предприятия обрели статус акционерных обществ, акционерами которых являлись бывшие высшие руководители министерств совместно с директорами подчинённых им предприятий. Таким образом, государственная собственность, находившаяся в распоряжении министерств, оказалась частной собственностью ведущих чиновников этих министерств, а те не только приватизировали подчинённые им организации, но и сумели извлечь собственную выгоду от «приватизации государственной собственности от имени государства». Самый яркий пример — главный производитель природного газа «Газпром», возникший в результате преобразования Министерства газовой промышленности, во главе которого оказался бывший министр и впоследствии премьер-министр страны Виктор Черномырдин. В банковском секторе бывший Жилсоцбанк, отвечавший за финансирование жилищного строительства, был преобразован в коммерческий Мосбизнесбанк, возглавляемый прежним руководством. Точно также Промстройбанк, финансировавший инвестиции в промышленность, добавил к своему наименованию слово «коммерческий», но остался под управлением прежнего менеджмента. Вновь созданный банк Менатеп, в отличие от них, вырос на базе Центра научно-технического творчества молодёжи, учреждённого под крылом одного из московских райкомов партии, и был известен как Комсомольский банк. Как рассказывал в одном из интервью глава Менатепа М. Ходорковский, «90% процветающих ныне людей происходят из прежних номенклатурных или близких к ним структур»[794].
Имеется немало свидетельств тому, что «конвертирование власти в собственность» было вполне осознанной политикой, а не результатом отдельных операций членов элиты, и движущей силой этого процесса являлась правящая группа, которая, по словами Егора Гайдара, желала «превратить похороны старого общественного порядка в рождение нового, также основанного на власти номенклатуры»[795]. Комсомольская экономика, например, не была уникальным советским изобретением, нечто подобное появилось также в нескольких других коммунистических странах, где партийные элиты искали способы защиты своего будущего в новой, менее предсказуемой обстановке[796]. Предпринимались аналогичные усилия по «вовлечению предприятий и учреждений, принадлежавших партии, и денежных резервов в экономическую деятельность за рубежом», и даже, как предполагает один из членов Секретариата, по созданию «невидимой» партийной экономики, доступ к которой имел очень ограниченный круг лиц, определяемый генеральным секретарём и его заместителем[797]. Действия подобного рода приобрели широкие масштабы к 1991 г., отражая как потребности партии в увеличении собственных доходов, так и желание её ведущих членов обезопасить собственное будущее. Специальным постановлением Политбюро был разрешено создание «партийных фирм и предприятий» на региональном и республиканском уровнях, а также позволено местным партийным организациям инвестировать в коммерческие предприятия имущество, находившееся в их распоряжении. Между тем партия учредила централизованный фонд для финансирования наиболее многообещающих предложений региональных и республиканских партийных комитетов. Эти предложения могли касаться создания малых или совместных с иностранными партнёрами предприятий, для поддержки которых партия могла из этого фонда предоставлять ссуды на выгодных условиях под низкий процент[798].
Возникновение в конце 1980-х гг. полностью оперившейся к тому времени частной собственности создало новую базу для происходивших в стране изменений. Открывшийся доступ к обладанию частной собственностью позволял советской элите обезопасить своё положение, в то время как будущее самого режима становилось все менее надёжным. Многим её представителям владение имуществом, бизнесами и банками позволяло надеяться на сохранение выгодных позиций в совершенно новых условиях. Таким образом происходил переход от обладания властью к владению собственностью, или, как это сформулировал экономист Григорий Явлинский, «…конвертирование власти, принадлежавшей старой партийной номенклатуре, в реальную собственность, которая затем вновь конвертировалась в почти неограниченную власть»[799].
Результатом всего этого стала, по выражению советника Горбачёва, «революция вторых секретарей» или, как её ещё называли, «революция депутатов», но она не являлась революцией в классическом смысле этого слова[800]. Для венгров всё происходившее тогда точнее всего описывалось термином «метаморфозы власти»: это не переход от одной системы к другой, но лишь разрешение внутрисистемного кризиса и восстановление авторитарной власти. Иные же полагали, что имела место замена одной системы эксплуатации другой, причём обе могли быть названы капитализмом[801]. Во всяком случае в этой «революции» не было какого либо драматического Wendepunkt, сопоставимого по масштабам с разрушением Берлинской стены в ноябре 1989 г. или казнью Н. Чаушеску. Референдум, проведённый в марте 1991 г., подтвердил популярность в народе идеи сохранения СССР как «обновлённой федерации». Не было серьёзного народного сопротивления попытке августовского (1991 г.) путча, ещё меньшей поддержкой пользовалось торопливое решение о роспуске СССР в декабре того же года. Последнее представляло собой определённого рода «пакт элит», осуществлённый российским президентом Борисом Ельциным, который плохо осознавал происходящее (по воспоминаниям некоторых участников, он был «настолько пьян, что даже выпал из кресла»). Впрочем, он и ранее считался приверженцем идеи роспуска Союза[802].
Кризис в СССР развивался продолжительное время и носил более системный характер, что выражалось в падении темпов экономического роста и расширении пропасти, разделявшей общество и правящий режим в течение нескольких десятилетий. Этот кризис продолжался и после декабря 1991 г., что особенно наглядно проявилось в длительной конфронтации между президентом Ельциным и оставшимся преимущественно коммунистическим парламентом. Безусловно, кризис продолжился, учитывая непрерывное падение экономики, недостаток доверия населения к посткоммунистическим институтам и не прекращавшиеся споры вокруг Конституции в связи с тем, что она была принята в декабре 1993 г. после расстрела из танков непокорного парламента.
Двойственный характер изменений режима в России сопровождался лишь частичной сменой правящих элит. Поначалу президент Ельцин был вынужден назначить в своё правительство министров, карьера которых не связана с администрацией Горбачёва. В результате у него остался весьма ограниченный выбор кандидатов на места в его первом правительстве, в котором вследствие этого доминировали политически малоопытные учёные, очень скоро убедившиеся в том, что «опыт управления научными лабораториями нельзя считать подготовкой к управлению страной или её регионами»[803]. Менее заметные перемены произошли в администрации президента, которая расположилась в тех же зданиях и пользовалась теми же средствами, что и свергнутый партийный аппарат[804]. Ещё меньше перемен наблюдалось в регионах, где местные первые секретари партийных комитетов сумели сохранить свои лидирующие позиции и в большинстве случаев узаконили свою власть посредством выборов, за голосованием на которых надзирали опытные политтехнологи, знавшие, как это делается, независимо от их идеологии или прошлой карьеры. На самом деле, учитывая монополию КПСС на власть, длившуюся до конца 1980-х гг., и отсутствие религиозных, профсоюзных, деловых и иных конкурирующих с нею элит, в тот момент было сложно отыскать источники пополнения посткоммунистического руководства. Поэтому после кризиса конца 1993 г. и шокирующих результатов последовавших за ним выборов, Ельцин был вынужден проводить более сбалансированный подбор руководящих кадров, покончив с «антигорбачёвской кадровой блокадой», сопровождавшей первые годы пребывания его у власти, и оставив лишь малое число интеллектуалов-реформаторов, занимавших ранее самые влиятельные посты в правительстве и его собственной администрации[805].
В результате к концу 1990-х гг. в стране образовалась сложная смесь нового и старого. Наиболее значительными фигурами в российской посткоммунистической политике зачастую были прежние члены горбачёвской номенклатуры. В то же время их взгляды и принадлежность к тем или иным группам изменились, а их положение теперь зависело от народного выбора, а не от исполнения указаний единственной партии. Наряду с этим правительство было подотчётно президенту, а не избранному народом парламенту, и существовало очень мало механизмов, с помощью которых можно было заставить президента и отдельных министров считаться с мнением рядовых россиян, не согласных с их действиями. Пример тому — чеченская война в 1994–1996 гг. Россияне меньше, чем народы других посткоммунистических стран, были удовлетворены теми свободами, которые они обрели, и мало кто из них считал, что они в состоянии сильнее, чем прежде, влиять на деятельность правительства, выступавшего от их имени. Напротив, очень многие полагали, что их возможности влиять на власть сократились[806]. В то же время интересы элиты сместились от власти в сторону обладания собственностью, и хотя власть не потеряла для неё своего значения, но это скорее касалось не политической власти, а судебной, защищавшей процесс приватизации государственных активов, который, по общему мнению его противников и защитников, являлся скорее политическим, нежели экономическим[807]. В свою очередь, это налагало ограничения на демократические изменения, поскольку люди, выигравшие от перехода к посткоммунистическому обществу, с трудом могли допустить, чтобы выборы угрожали их вновь приобретённой собственности. Как заявил журналистам один из ближайших сподвижников Ельцина весной 1996 г., «…почему нужно рисковать всем просто ради того, чтобы люди имели возможность бросить листок бумаги в так называемый ящик для голосования?»[808] Президентские выборы того года были близки к отмене, а когда они всё-таки состоялись, ельцинская избирательная кампания опиралась на неограниченную финансовую поддержку ведущих банкиров и промышленников. Размеры этой поддержки были таковы, что предвыборные расходы Ельцина вышли далеко за пределы, разрешённые законом. Люди, поддерживавшие его, дали ясно понять, что он должен в любым случае остаться на посту президента[809].
В соответствии с преобладающей в общественной науке традицией, установление либеральной демократии всегда связывают с доминированием капиталистов. Как утверждал Баррингтон Мур, «нет буржуазии — нет демократии»[810]. И для многих появление в России группы могущественных и богатых новых русских стало обнадёживающим в этом смысле явлением. Считалось, что защитив собственное положение, новая доминантная группа будет иметь все основания, чтобы выступать на стороне власти закона и других перемен, которые ведут к более упорядоченному и демократическому политическому процессу. Но опыт первых лет существования посткоммунистической России убеждает в неуместности или по крайней мере преждевременности подобных ожиданий. В образовавшемся обществе, по словам социолога Татьяны Заславской, «доминирующие позиции принадлежали «вновь возникшей олигархии»», состоявшей из наиболее предприимчивой и удачливой части старой номенклатуры, сумевшей захватить власть и значительную часть общественного богатства. И просто несерьёзно верить в то, что группировка подобного рода, в которой никогда не было ни одного демократа и присутствовало совсем немного либералов, когда-либо пожелает поделиться с рядовыми людьми уже распределёнными между собой властью и богатством, захваченными в процессе приватизации государственной собственности[811]. Коммунистическая элита владела политической монополией, но её убедили в необходимости поделиться ею под давлением народа, требовавшего политических изменений, указав на открывшиеся возможности «ухода» во владение частной собственностью. Её посткоммунистические наследники столкнулись с не менее суровым вызовом. Они рисковали потерять собственность или даже подвергнуться уголовному преследованию после удаления из правительства в результате избирательного процесса, приверженность к которому у них была весьма условной. В то же время они вынужденно объявляли о своей преданности демократии, на которой основывалась их власть, точно также как их предшественники вынуждены были клясться в верности коммунизму, невзирая на то, имели ли хоть какое-то отношение их убеждения к установлению бесклассового общества.
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Список лиц, давших интервью в рамках Проекта по изучению советской элиты (SEP)
Акулинчев В.К., первый секретарь Карагандинского обкома КПСС (1968–1979), член ЦК КПСС (1971–1981).
Алешин Г.В., первый секретарь Новосибирского горкома КПСС (1 9791985) и второй секретарь ЦК компартии Эстонии с 1985 г.; канд. в члены ЦК КПСС (1986–1990).
Амелько Н.Н., заместитель начальника Генштаба вооруженных сил по ВМФ (1969–1986), депутат Верховного Совета СССР 7-го и 8-го созывов, канд. в члены ЦК КПСС (1966–1971).
Антонов А.К., министр электротехнической промышленности СССР (1965–1980) и заместитель председателя Совмина СССР (1980–1988), канд. в члены ЦК КПСС (1961–1971), член ЦК КПСС (1971–1989).
Антонов С.А., рабочий-металлист, член ЦК КПСС (1966–1971).
Байбаков Н.К., председатель Госплана СССР (1965–1986), член ЦК КПСС (1952–1961; 1966–1989).
Бакланов О.Д., министр общего машиностроения СССР (1983–1988) и секретарь ЦК КПСС по оборонным вопросам (1988–1991), член ЦК КПСС (1986–1991).
Башилов С.В., министр строительства СССР в районах Дальнего Востока и Забайкалья (1979–1983), Председатель Госстроя СССР, министр строительства предприятий тяжелой индустрии СССР (1983–1986), канд. в члены ЦК КПСС (1981–1986), член ЦК КПСС (1986–1989).
Баталин Ю.П., Председатель Госкомтруда СССР (1983–1985), заместитель Председателя Совмина СССР и, одновременно, Председатель Госстроя СССР (1986–1989), член ЦК КПСС (1986–1990).
Беляк К.Н., министр машиностроения для животноводства и кормопроизводства СССР (1973–1986), канд. в члены ЦК КПСС (1976–1981), член ЦК КПСС (1981 1986).
Беляков О.С., зав. отделом оборонной промышленности ЦК КПСС (с 1985 г.), член ЦК КПСС (1986–1990).
Белоусов И.С., министр судостроительной промышленности СССР (1984–1988) и заместитель Председателя Совмина СССР (с 1988 г.), член ЦК КПСС (1986–1990).
Бодюл И.И., первый секретарь ЦК компартии Молдавии (1961–1980), заместитель Председателя Совмина СССР (1980–1985), член ЦК КПСС (1980–1985).
Бородин Л.А., первый секретарь Астраханского обкома КПСС (1 9671988), канд. в члены ЦК КПСС (1971–1979), член ЦК КПСС (1979–1989).
Братченко Б.Е., министр угольной промышленности СССР (1965–1985), член ЦК КПСС (1966–1971), канд. в члены ЦК КПСС (1971–1986).
Бусыгин М.И., министр лесной, целлюлозно-бумажной и деревообрабатывающей промышленности СССР (1982–1988) и министр лесной промышленности СССР (1988–1989), канд. в члены ЦК КПСС (1986–1990).
Власов А.В., первый секретарь обкома КПСС Чечено-Ингушской АССР (1975–1984), первый секретарь Ростовского обкома КПСС (1984–1986), министр внутренних дел СССР (1986–1988), председателем Совмина РСФСР (1988–1990), зав. отделом социально-экономической политики ЦК КПСС (1990–1991), канд. в члены КПСС (1976–1981), член ЦК КПСС (1981–1990).
Володин Б.М., председатель Ростовского облисполкома (1984–1986), член ЦК КПСС (1986–1989).
Воронов Г.И., первый секретарь Читинского обкома КПСС (1948–1955), зам. министра сельского хозяйства СССР (1955–1957), первый секретарь Оренбургского обкома КПСС (1957–1961), Председатель Совмина РСФСР (1962–1971), Председателем Комитета народного контроля СССР (1971–1973), член ЦК КПСС (1952–1976).
Воротников В.И. Первый секретарь Воронежского обкома КПСС (19711975), первый зам. Председателя Совмина РСФСР (1975–1979), посол на Кубе (1979–1982), первый секретарь Краснодарского Крайкома КПСС (1982–1983), Председатель Совмина РСФСР (1983–1988), член ЦК КПСС (1971–1989).
Всеволжский М.Н., первый секретарь Запорожского обкома КПСС (1966% 1981), канд. в члены КПСС (1966–1976), член ЦК КПСС (1976–1986).
Галаншин К.И. первый секретарь Пермского обкома КПСС (1960–1968) и министр целлюлозно-бумажной промышленности СССР (1968–1980), член КПСС (1961–1981).
Глушков Н.Т., председатель Госкомитета СССР по ценам (1975–1986), канд. в члены ЦК КПСС (1986–1990).
Глушкова Е., жена Н.Т. Глушкова.
Голдин Н.В., министр строительства предприятий тяжёлой индустрии СССР (1967–1986), член ЦК КПСС (1971–1986).
Горчаков П.А., начальника политуправления Ракетных войск стратегического назначения (1970–1984), канд. в члены ЦК КПСС (1971–1986).
Гусев В.К., первый секретарь Саратовского обкома КПСС (1976–1985) и первый заместитель Председателя Совмина РСФСР (1985–1990), член ЦК КПСС (1981–1990).
Гуженко Т.Б., министр флота СССР (1970–1986), канд. в члены ЦК КПСС (1976–1989).
Демичев П.Н. Министр культуры СССР (1974–1986), член ЦК КПСС (1961–1989).
Динков В.А. Министр газовой промышленности СССР (1981–1985) и министр нефтяной промышленности СССР (1985–1989), член ЦК КПСС (1986–1990).
Добрик В.Ф., первый секретарь Ивано-Франковского обкома (1969–1973) и Львовского обкома компартии Украины (1973–1987), канд. в члены ЦК КПСС (1971–1989).
Долгих В.И., секретарь ЦК КПСС (1972–1988), член ЦК КПСС (1971–1989).
Дымшиц В.Е., председатель Государственного комитета Совмина СССР по материально-техническому снабжению (1965–1976), член ЦК КПСС (1961–1981).
Егорычев Н.Г., первый секретарь Московского горкома КПСС (1962–1967), член ЦК КПСС (1961–1971).
Ежевский А.А., министр сельскохозяйственного и тракторного машиностроения (1980–1988), канд. в члены ЦК КПСС (1966–1971), член ЦК КПСС (1971–1989).
Журин Н.И., первый секретарь Акмолинского обкома КПСС (1951–1958), первый секретарь Североказахстанского обкома КПСС (1958–1964) и первый секретарь Актюбинского обкома КПСС (1964–1972), канд. в члены КПСС (1956–1961; 1966–1976).
Зимянин М.В., посол в Северном Вьетнаме (1956–1957) и в Чехословакии (1960–1965), главный редактор газеты «Правда» (1965–1976), секретарь ЦК КПСС (1967–1987), член ЦК КПСС (1952–1956; 1966–1990).
Калашников В.И., первый секретарь Волгоградского обкома КПСС (1984–1990), член ЦК КПСС (1986–1990).
Капитонов И.В., первый секретарь МГК КПСС (1952–1954) и МК КПСС (1954–1959), первый секретарь Ивановского обкома КПСС (1959–1964), заведующий отделом организационно-партийной работы ЦК КПСС (1964–1965) и секретарь ЦК КПСС (1965–1983), член ЦК КПСС (1965–1986).
Капто А.С., секретарь ЦК компартии Украины до 1986 г., посол СССР на Кубе (1986–1988) и заведующий Идеологическим отделом ЦК КПСС (с 1988 г.), канд. в члены ЦК КПСС (1981–1986), член КПСС (1986–1989).
Караваев Г.А., министр строительства СССР (1967–1986), канд. в члены ЦК КПСС (1971–1976), член ЦК КПСС (1976–1986).
Казанец И.П., министр чёрной металлургии СССР (1965–1985), канд. в члены ЦК КПСС (1956–1961), член ЦК КПСС (1961–1986).
Клюев В.Г., первый секретарь Ивановского обкома КПСС (1972–1978) и министр легкой промышленности СССР (1985–1989), член ЦК КПСС (1976–1989).
Колмогоров Г.Д., председатель Госстандарта СССР с 1984 г., канд. в члены ЦК КПСС (1986–1990).
Коломиец Ф.С., председатель Краснодарского крайисполкома (1960–1962) и первый секретарь Западноказахстанского крайкома партии с 1962 г., канд. в члены ЦК КПСС (1961–1966).
Колпаков С.В., заместитель, затем первый заместитель министра черной металлургии СССР (1978–1985) и министр черной металлургии СССР (1985–1989), член ЦК КПСС (1986–1989).
Комаров Н.Д., первый заместитель министра внешней торговли СССР (1980–1987), канд. в члены ЦК КПСС (1981–1989).
Конотоп В.И., первый секретарь Московского обкома КПСС (1964–1985), канд. в члены ЦК КПСС (1961–1966), член ЦК КПСС (1966–1981).
Косолапов Р.И., главный редактор журнала «Коммунист» (1976–1986), канд. в члены ЦК КПСС (1976–1981), член ЦК КПСС (1981–1986).
Козлов Н.Т., Председатель Московского облисполкома (1963–1980) и министр плодоовощного хозяйства СССР (1980–1985), канд. в члены ЦК КПСС (1966–1971), член ЦК КПСС (1971–1986).
Козловский Е.А., министр геологии СССР с 1975 г., канд. в члены ЦК КПСС (1976–1990).
Листов В.В., министра химической промышленности СССР (1980–1986), канд. в члены ЦК КПСС (1981–1989).
Логунов А.А., ректор МГУ (1977–1991), канд. в члены ЦК КПСС (1981–1986), член ЦК КПСС (1986–1990).
Лощенков Ф.И., первый секретарь Ярославского обкома КПСС (1961 1986), канд. в члены ЦК КПСС (1961–1976), член ЦК КПСС (1976–1989).
Макеев В.Н., зам. председателя Совмина СССР (1980–1983), член ЦК КПСС (1976–1986).
Мальков Н.И., первый секретарь Магаданского обкома КПСС (1978–1986) и первый секретарь Читинского обкома КПСС (1986–1990), канд. в члены ЦК КПСС (1981–1986), член ЦК КПСС (1986–1991).
Масленников Н.И., первый секретарь Горьковского обкома КПСС (1968–1974) и Председатель Госплана РСФСР (1974–1989), член ЦК КПСС (1971–1990).
Мацкевич В.В., министр сельского хозяйства СССР (1965–1973) и посол в Чехословакии (1973–1980), член ЦК КПСС (1956–1961; 1966–1981).
Медведев В.А., секретарь ЦК КПСС (1986–1988), член ЦК КПСС (1986–1989).
Новиков В.Н., Председатель Госплана СССР (1960–1966), член ЦК КПСС (1961–1981).
Нуриев 3.Н., первый секретарь Башкирского обкома КПСС (1957–1969), министр заготовок СССР (1969–1973) и зам. председателя Совмина СССР (1973–1985), член ЦК КПСС (1961–1981).
Оников Л.А., сотрудник отдела пропаганды ЦК КПСС.
Первышин Э.К., министр связи СССР (1974–1991), канд. в члены ЦК КПСС (1976–1986), член ЦК КПСС (1986–1990).
Петровичев Н.А., первый заместитель заведующего отделом организационно-партийной работы ЦК КПСС (1968–1983), канд. в члены ЦК КПСС (1971 1981), член ЦК КПСС (1981–1986).
Поляков В.Н., министр автомобильной промышленности СССР (1976–1986), канд. в члены ЦК КПСС (1976–1981), член ЦК КПСС (1981–1989).
Полянский Д.С., первый секретарь Крымского обкома КПСС и Оренбургского обкома КПСС (1955–1957), первый секретарь Краснодарского крайкома КПСС (1957–1958), председатель Совмина РСФСР (1958–1962), зам. председателя и первый зам. председателя Совмина СССР (1962–1973), министр сельского хозяйства СССР (1973–1976), посол в Японии (1976–1982) и Норвегии (1982–1987), член ЦК КПСС (1956–1981).
Полозков И.К., первый секретарь Краснодарского обкома КПСС (1985–1990) первый секретарь ЦК Компартии РСФСР (1900–1991), член ЦК КПСС (1986–1991).
Пономарев В.К., зав. международным отделом ЦК КПСС (1955–1961) и секретарь ЦК КПСС (1961–1986), канд. в члены ЦК КПСС (1952–1956), член ЦК КПСС (1956–1989).
Попов Б.В., первый секретарь Архангельского обкома КПСС (1971–1981), канд. в члены ЦК КПСС (1971–1976), член ЦК КПСС (1981–1986).
Попов Ф.В., министр жилищно-коммунального хозяйства РСФСР (1983–1985) и первый секретарь Алтайского крайкома КПСС (1985–1990), член ЦК КПСС (1986–1989).
Промыслов В.Ф., «председатель Московского горисполкома (1966–1986), член ЦК КПСС (1966–1986).
Пугин Н.А., министр автомобильной промышленности СССР (1986–1988), министр автомобильного и сельскохозяйственного машиностроения СССР (1988–1991), член ЦК КПСС (1986–1990).
Рябов Я.П., первый секретарь Свердловского обкома КПСС (1971–1976), секретарь ЦК КПСС (1976 1979), первый зам. председателя Госплана СССР (1979–1983), Председатель Госкомитета СССР по внешним экономическим связям (1983–1984), зам. председателя Совмина СССР (1984–1986), посол во Франции (1986–1990), член ЦК КПСС (1971–1989).
Рябова Т.Л., жена Я.П. Рябова.
Рубен В.П., председатель Совета Национальностей Верховного Совета СССР с 1974 г., канд. в члены ЦК КПСС (1966–1976), член ЦК КПСС (1976–1986).
Семичастный В.Е., Председатель КГБ (1961–1967) и заместитель Председателя Совмина Украины (1967–1981), канд. в члены КПСС (1956–1964), член ЦК КПСС (1964–1971).
Соломенцев М.С., председатель Совмина РСФСР (1971 1983) и председатель Комитета партийного контроля при ЦК КПСС (1983–1988), член ЦК КПСС (1961–1989).
Стукалин В.И., председатель Комитета по печати при Совмине СССР (1970–1972) и Государственного комитет СССР по делам издательств, полиграфии и книжной торговли (1972–1982), заведующий Отделом пропаганды ЦК КПСС (1981–1985) и посол в Венгрии с 1985 г., член ЦК КПСС (1976–1989).
Сысцов А.С. Министр авиационной промышленности СССР (1 9851991), член ЦК КПСС (1986–1989).
Тевосян В.И., сын И.Ф. Тевосяна.
Третьяков П.И., первый секретарь Сахалинского обкома КПСС (19781988), канд. в члены КПСС (1981–1986), член ЦК КПСС (1986–1989).
Хрущёв Н.С., внук Н.С. Хрущёва.
Чёрный А.К., первый секретарь Хабаровского крайкома КПСС (1970–1988), член ЦК КПСС (1971–1989).
Шамшин В.А., министр связи СССР (1980–1989), канд. в члены КПСС (1981–1986), член ЦК КПСС (1986–1990).
Шапиро Л.Б., первый секретарь обкома Еврейской АО (1970–1987), канд. в члены КПСС (1981–1989).
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133 Архив Троцкого: Коммунистическая оппозиция в СССР, 1923–1927 / Редактор-составитель Ю. Фельштинский. — М., 1990. Т. IV. С 109, 150, 154; Ленин В.И. ПСС. Т. XLV. С. 347. В «платформе тринадцати» члены ЦК были разделены на три основные направления: правый уклон, центр и ленинское крыло. Каждая группа опиралась, согласно марксисткой терминологии, на какой-либо социальный класс. Правые, согласно заявлению «тринадцати», делились на две подгруппы: одни опирались на крестьян-середняков (Рыков, Калинин, Петровский, Каминский, Чубарь, А.П. Смирнов «и другие»); другие на квалифицированных рабочих и служащих (Томский, Мельничанский, Догадов «и другие»). Второе, центристское направление, характеризовалось как «аппаратно–«центристское»» (опиралось на партийную систему — аппарат). Действующее Политбюро, в составе Сталина, Молотова, Угланова, Кагановича, Микояна и Кирова, возглавляемое Бухариным, по мнению Троцкого и его единомышленников, олицетворяло собой «касту бюрократов». Примечательно, что здесь не упоминается принадлежавший к центристской группировке Политбюро Рудзутак. Третье направление представляла оппозиция — ленинское крыло партии. В неё входили члены ЦК, подписавшие «платформу тринадцати»: Г.Е. Евдокимов, Каменев, Пятаков, Смилга, Раковский, Зиновьев и сам Троцкий. Данная характеристика ситуации в ЦК мало для нас полезна, так как в заявлении «тринадцати» фигурируют лишь девять правых (двое из которых, Каминский и Мельничанский, были кандидатами в члены ЦК) и семь центристов, в то время как весь ЦК насчитывал 63 полномочных члена и 43 кандидата.
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153 Бажанов Б. Воспоминания бывшего секретаря Сталина. С. 229.
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159 Троцкий Л.Д. Наши политические задачи. — Женева: [Б. и.], 1904; Платформа «Союза ленинцев» («Группа Рютина») // Известия ЦК КПСС. 1990. № 12. С. 181 и далее. Полагаем, что, говоря о исполнении предсказания Троцкого, более корректным будет вести речь о Политбюро, нежели о ЦК. По количеству членов Политбюро тех лет можно сравнить с ЦК образца 1904 г., а не 1920-х — 1930-х гг., когда он насчитывал 100 человек.

160 Gill G. The Origins of the Stalinist Political System. P 144–152, 225–230, 278–285.

161 Сталинское Политбюро… С. 180–255.

162 РЦХИДНИ. Ф. 17. Оп. 2. Д. 640.

163 Хрущёв Н.С. О культе личности. Доклад Первого секретаря ЦК КПСС Н.С. Хрущёва XX съезду КПСС 25 февраля 1956 г. // Известия ЦК КПСС. 1989. № 3. С. 137.

164 Подробней см. в: Davies R.W. The Syrtsov-Lominadze: Affairs // Soviet Studies. 1981. Vol. 33. № 1. P. 29–50.

165 О деле так называемого Союза марксистов-ленинцев // Известия ЦК КПСС. 1989. № 6. С. 103–115; О так называемой контрреволюционной группе Смирнова И.Н., Тер-Ваганьяна В.А., Преображенского Е.А. и других // Известия ЦК КПСС. 1991. № 6. С. 71–89.

166 Десятый съезд РКП(б), март 1921 г: Стенографический отчёт. — М., 1963. С. 573.

167 О деле так называемого московского центра // Известия ЦК КПСС. 1989. № 7. С. 64–85.

168 О деле так называемой ленинградской контрреволюционной зиновьевской группы Сафарова, Залуцкого и других // Известия ЦК КПСС. 1990. № 1. С. 38–58. Сначала Сафаров был осуждён на два года поселения в Сибири, а Залуцкий получил пять лет лагерей.

169 О деле… московского центра… С. 86. Енукидзе был расстрелян в октябре 1937 г. См.: Михайлов Н. О судьбе членов и кандидатов в члены ЦК ВКП(б), избранных XVII съездом партии // Известия ЦК КПСС. 1989. № 12. С. 90.

170 О так называемом параллельном антисоветском троцкистском центре // Известия ЦК КПСС. 1989. № 9. С. 30–50.

171 Киров и Куйбышев умерли в 1934 и 1935 г. соответственно. Исключение Енукидзе и Пятакова и смерть Орджоникидзе внесли новые изменения в состав полномочных членов ЦК. Среди кандидатов в члены ЦК по естественным причинам сразу же после XVII съезда умер А.М. Штейнгарт, секретарь саратовского обкома, в 1935 г. скончался И.П. Товстуха. Томский и Сокольников, кандидаты в члены ЦК, также были уже исключены из его состава.

172 РЦХИДНИ. Ф. 17. Оп. 2. Д. 613.

173 РЦХИДНИ. Ф. 17. Оп. 2. Д. 614. Что касается Ягоды, то в опросе принимали участие только полномочные члены ЦК; позднее опросы стали проводить и среди кандидатов. Один из опубликованных сталинских циркуляров см. в: Сталинское Политбюро… С. 156 и далее. Командующие Красной армией были осуждены и расстреляны в июле 1937 г. (трое из них входили в ЦК: Якир являлся полномочным членом, Тухачевский и Уборевич — кандидатами). Начальник Политического управления РККА Гамарник покончил жизнь самоубийством в 1937 г.

174 Подробнее об июньском пленуме ЦК см.: РЦХИДНИ. Ф. 17. Оп. 2. Д. 614. Среди исключённых из ЦК с формулировкой «за недостатком доверия» — полномочные члены П.А. Алексеев, И.Е. Любимов и Д.Е. Сулимов; кандидаты В.И. Курицын, Г.М. Мусамбеков, В.В. Осинский и А.И. Седельников. Среди 19 человек, обвинённых в контрреволюционной деятельности были полномочные члены ЦК Н.К. Антипов, В.А. Балицкий, В.Г. Кнорин, Л.И. Лаврентьев, С.С. Лобов, М.О. Разумов, И.П. Румянцев, Б.П. Шеболдаев и И.П. Жуков: кандидаты в члены ЦК Г.И. Благонравов, Н.М. Голодед, М.И. Калманович, Н.П. Комаров, Н.А. Кубяк, В.М. Михайлов, В.И. Полонский, Н.Н. Попов, И.С. Уншлихт и Е.И. Вегер.

175 Хрущёв Н.С. О культе личности… С. 155. Не ясно, на чём основывается Хрущёв — на документальных свидетельствах или личных воспоминаниях об июньском пленуме. Олег Хлевнюк в недавно вышедшей работе подвергает сомнению предположение другого российского историка, что Каминский критиковал Сталинский террор. См.: Starkov В. Narkom Ezhov // Stalinist Terror… P. 36; Хлевнюк О.В. Политбюро… С. 237. Вместе с Каминским из ЦК были исключены полномочные члены М.С. Чудов и И.Ф. Кодацкий и кандидаты в члены ЦК И.П. Павлуновский и П.И. Струппе.

176 Размноженные на мимеографе списки присутствующих, подготовленные для июньского пленума 1937 г., представляют для нас новый ключ к пониманию происходившего. Имена всех 19 «контрреволюционеров», за исключением Е.И. Вегера, не были внесены в эти списки. Это значит, что их судьба была решена ещё до начала пленума. Имена других исключённых, включая Вегера, были зачёркнуты. Это говорит о том, что по их кандидатурам решение принималось в последний момент. См.: РЦХИДНИ. Ф. 17. Оп. 2. Д. 614. Л. 163.

177 Косиор, по всей видимости, умер в подмосковном санатории. См.: Михайлов Н. О судьбе членов и кандидатов в члены ЦК ВКП(б)… С. 92.

178 РЦХИДНИ. Ф. 17. Оп. 2. Д. 614. В число исключённых входили восемь полномочных членов ЦК: А. Икрамов, М.М. Хатаевич, А.И. Криницкий, Д.3. Лебедь, И.П. Носов, И.А. Пятницкий, И.М. Варейкис, И.А. Зеленский, и 16 кандидатов в члены ЦК: Я.Б. Быкин, Н.Н. Демченко, Т.Д. Дерибас, И.Г. Еремин, Н.Ф. Гикало, Ф.П. Грядинский, Г.Ф. Гринько, А.С. Калыгина, A.К. Лена, П.П. Любченко, В.В. Птуха, А.П. Розенгольц, С.А. Саркисов, B.А. Семёнов, А.П. Серебровский и В.П. Шубриков. Как уже отмечалось, Любченко к тому моменту уже умер.

179 Эти выдвижения не упоминаются в главной работе по истории ЦК, избранного в 1934 г. См.: Михайлов Н. О судьбе членов и кандидатов в члены ЦК ВКП(б)… Согласно Сталину, в их число входили те, кто в 1934 г. набрали большинство голосов. Хрущёв, со своей стороны, предложил «проверенных трудяг» Л.3. Мехлиса, М.Е. Михайлова, Э.К. Прамнэка и А.И. Угарова. См.: РЦХИДНИ. Ф. 17. Оп. 2. Д. 629. Л. 93.

180 РЦХИДНИ. Ф. 17. Оп. 2. Д. 630. В число исключённых из ЦК в январе 1938 г. входили полномочные члены К.Я. Бауман, А.С. Бубнов, М.А. Чернов, Я.А. Яковлев, В.И. Иванов, В.И. Межлаук, М.Л. Рухимович и К.В. Рындин, а также А.С. Булин и М.Е. Михайлов, выдвинутые в полномочные члены ЦК из кандидатов лишь в октябре 1937 г. Выдержки из стенограммы заседаний пленума см. в: Сталинское Политбюро в 30-е гг… С. 157–159.

181 РЦХИДНИ. Ф. 17. Оп. 2. Д. 640. Егоров был снят с должности первого заместителя наркома обороны в феврале 1938 г.

182 О партийности лиц, проходивших по делу так называемого антисоветского правотроцкистского блока // Известия ЦК КПСС. 1989. № 5. С. 69–85. Кроме Бухарина, Рыкова, Чернова, Гринько, Ягоды, Икрамова, Иванова, Крестинского, Раковского, Розенгольца и Зеленского по этому делу проходили ещё 10 человек.

183 В перечне членов и кандидатов в члены ЦК образца 1934 г., опубликованном в «Известиях ЦК КПСС», не содержится официальной информации о точной дате исключения из ЦК Блюхера, Чубаря, Эйхе, Филатова, Исаева, Косарева, Кулькова, Мирзояна, Пахомова, Позерна, Прамнэка, Смородина, Стецкого, Стриевского, Угарова и Затонского. В августе 1937 г. Булганин сменил Филатова на посту мэра (так в тексте. — Прим. ред.) Москвы. Однако, по всей видимости, он не был исключён из ЦК на пленумах в октябре 1937 или в январе 1938 г. Его исключили в феврале 1938 г.

184 (~) В число 32 членов и кандидатов в члены ЦК — политических долгожителей, уцелевших к моменту проведения XVIII съезда, — входили Ежов и его заместитель в наркомате водного транспорта Е.Г. Евдокимов (оба расстреляны в 1940 г.). Ежов, по-видимому, оставался в составе ЦК вплоть до XVIII съезда, хотя он и был смещён с поста главы НКВД и переведён на должность наркома водного транспорта. Возможно, Ежов являлся делегатом съезда, хотя его и нет в опубликованном списке участников. Новейшие данные о судьбе Ежова см. в: Parrish М. The Lesser Terror: Soviet State Security, 1939–1953. — Westport, 1996. P. 6, 9.
В настоящий момент нам известна судьба 139 членов и кандидатов в члены ЦК, избранного в 1934 г. Один, Киров, был убит. Пять человек (включая Куйбышева и И.В. Косиора) умерли своей смертью, четверо покончили жизнь самоубийством (П.П. Любченко, Гамарник, Орджоникидзе и Томский). Из оставшихся 129 человек 32 избежали репрессий, а 94, согласно наиболее авторитетному источнику, были расстреляны в 1939 г. или даже раньше. См.: Михайлов Н. О судьбе членов и кандидатов в члены ЦК ВКП(б)… С. 87. Тремя бывшими представителями ЦК, находившимися в тюрьме в марте 1939 г., и умершими в заточении, были: Чувырин, Эйхе и Филатов. М.Е. Чувырин, ветеран партии, рабочий-большевик, в прошлом был видным профсоюзным и партийным деятелем Украины. По неизвестным причинам в мае 1936 г. он смещён с поста первого секретаря Донецкого обкома. О дальнейшей его служебной карьере нет данных. По всей видимости, он не был расстрелян в 1937–1939 гг., а умер в тюрьме в 1947 г. См.: Who Was Who in the USSR / ed. H.E. Schulz et al. — Metuchen, 1972. Чувырин значится у Михайлова в списке репрессированных. См.: Михайлов Н. О судьбе членов и кандидатов в члены ЦК ВКП(б)… Член Политбюро Эйхе был арестован в апреле 1938 г. и расстрелян в феврале 1940 г. Филатов, мэр Москвы, был исключён из партии и репрессирован в феврале 1938 г. Однако годом его смерти указывается 1941-й.
Хрущёв шокировал делегатов XX съезда КПСС, объявив в своём докладе «О культе личности и его последствиях», что из состава ЦК, избранного в 1934 г., «было арестовано и расстреляно (главным образом в 1937–1938 гг.) 98 человек». См.: Хрущёв Н.С. О культе личности… С. 137. Михайлов приводит более точную цифру: 97 незаконно репрессированных. Из них, как следует из сохранившихся записей, 93 человека были расстреляны в 1937–1939 гг., 4 — после 1939 г. В действительности, судя по биографическим данным, после 1939 г. были репрессированы 5 человек: Чувырин, Эйхе, Г.Е. Евдокимов, Филатов и Лозовский (расстрелян в 1952 г.). Один из них, по-видимому, был внесён в группу репрессированных в 1937–1939 гг. по ошибке. Как бы то ни было, ещё 4 человека из числа сотрудников НКВД упоминаются Михайловым в статье «О судьбе членов и кандидатов в члены ЦК ВКП(б)» как приговорённые к расстрелу за «преступления против социалистической законности»: Ягода (относящийся к группе 1937–1939 гг.), Багиров, Берия и Ежов. Таким образом, из 139 человек, входивших в состав ЦК, избранного в 1934 г., 101 был осуждён и расстрелян.

185 Михайлов Н. О судьбе членов и кандидатов в члены ЦК ВКП(б)… С. 86. Были и исключения: Сокольников, которого судили одним из первых, был приговорён «всего лишь» к 10 годам лишения свободы и предположительно погиб от рук своих сокамерников 21 мая 1939 г. (С. 110). Радек (который не вошёл в состав ЦК в 1934 г.), вероятно, также был убит в тюрьме. Его, как и Сокольникова, приговорили к 10 годам лишения свободы.
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214 Gill G. The Origins of the Stalinist Political System… P. 285; Хлевнюк О.В. Политбюро: Механизмы… С. 228.

215 Фрагменты стенограммы декабрьского пленума 1936 г. // Вопросы истории. 1995. № 1. С. 3–22. Специальная комиссия ЦК (35 человек) заранее, ещё до пленума ЦК в феврале–марте 1937 г., обсуждала возможное решение по делу Бухарина и Рыкова. Мнение 20 членов этой комиссии нам известно. Ежов выступал за расстрел двух правых оппозиционеров. Его, по всей видимости, поддержали Будённый, Якир, Косарев, Мануильский и Шверник. Предложение Сталина, которое могло носить тактический характер, предвосхищавшее возможное сопротивление ЦК, — Бухарина и Рыкова исключить из ЦК и партии, а затем направить их дело на рассмотрение НКВД. Это предложение поддержали Крупская, Молотов, М.И. Ульянова (сестра Ленина), Варейкис и Ворошилов. В итоге, как и следовало ожидать, это предложение было принято комиссией и пленумом. Однако некоторые члены комиссии, хотя и поддержали исключение Бухарина и Рыкова из ЦК и партии, высказались против расстрела. В эту группу входили Антипов, Хрущёв, Косиор, Литвинов, Николаева, Петровский, Постышев и Шкирятов. См.: Материалы февральско-мартовского пленума // Вопросы истории. 1993. № 7. С. 23–24; О партийности лиц, проходивших по делу… антисоветского правотроцкистского блока… С. 77–83. См. также засекреченный доклад Хрущёва «О культе личности» (1956 г., с. 138–140). Мария Ульянова была членом Центральной Контрольной Комиссии (а не ЦК). Неизвестно, как выразили своё отношение к Бухарину и Рыкову 15 других членов специальной комиссии (например Андреев). Не все, предлагавшие более мягкое решение, подверглись репрессиям в 1937–1938 гг.

216 XVII съезд… С. 303.

217 Якир был первым репрессированным военачальником. Его исключили из ЦК через несколько месяцев.

218 Материалы февральско-мартовского пленума // Вопросы истории. 1995. № 11–12. С. 14.

219 Lewin М. The Making of the Soviet System… P. 278, 281 f., 309; Lewin M. Russia / USSR / Russia: The Drive of a Superstate. — N. Y., 1994. P. 73, 91, 182, 187. Новую статью Левина на эту тему см. в: Lewin М. Bureaucracy and the Stalinist State // Stalinism and Nazism: Dictatorships in Comparison. / ed. I. Kershaw and M. Lewin. — Cambridge, 1997. P. 53–74.

220 Ларе Ли изложил антибюрократический план действий Сталина. См.: Lih L. Stalin’s Letters to Molotov, 1925–1936. — New Haven, 1995. P. 10–17. У Левина есть схожее предположение: Сталин ещё в 1918 г. чувствовал себя неуверенно перед лицом «буржуазных спецов», что сделало его параноиком в отношении всех специалистов. — Lewin М. The Making of the Soviet System… P. 196.

221 Daniels R. The Conscience of the Revolution… P. 169. Нечто подобное о естественном отборе говорит Левин (см. главу 1).

222 Фицпатрик выдвигает гипотезу о влиянии ветеранов гражданской войны. Они, по её словам, являлись «потенциальными избирателями», которые могли поддержать инициативы Сталина. Однако они были уже в том возрасте, «когда ценность человека уменьшается с каждым годом». От них можно было требовать «силу, усердие и самопожертвование» в 1929 г., но не в конце 1930-х. См.: Fitzpatrick S. The Legacy of Civil War… P. 394f. Олег Хлевнюк, как и Фицпатрик, полагает, что одна из причин падения некоторых членов сталинского Политбюро, таких как Орджоникидзе и Чубарь, — слабое здоровье или инертность. См.: Хлевнюк О.В. Политбюро: Механизмы… С. 232 и далее.

223 Хлевнюк О.В. 1937-й: Сталин, НКВД и советское общество. — М., 1992. С. 78 и далее.

224 XVII съезд. С. 34; Материалы февральско-мартовского пленума // Вопросы истории. 1995. № 3. С. 14; № 11–12. С. 18.

225 Чуев Ф. Сто сорок бесед с Молотовым… С. 462 и далее.

226 Раскольников Ф. Открытое письмо Сталину // Реабилитирован смертно. — М., 1988. Вып. 1. С. 348 об.

227 Термины «ранняя сталинская элита», «поздняя сталинская элита» и «постсталинская элита» связаны с определёнными историческими периодами (1917–1923, 1923–1939, 1939–1956 и 1956–1958 гг. соответственно), в то время как деление элиты на поколения (первое, второе и третье) отражает даты рождения их представителей (до 1901, 1901–1920 и 1921–1940 гг. соответственно). Многие члены ЦК могут считаться одновременно представителями как ранней, так и поздней сталинской элиты, поскольку избирались в его состав в оба указанных исторических периода.

228 XVIII съезд Всесоюзной Коммунистической партии (большевиков), 1–21 марта 1939 г.: Стенографический отчёт. — М., 1939; Правда. 1939. 9 окт. С. 6. См. цитаты, приведённые в качестве эпиграфов к настоящей главе.

229 Как отмечено в главе 1, это предположение было высказано Збигневом Бжезинским в его книге Permanent Purge; Politics of Soviet Totalitarianism (Cambridge, 1956).

230 В некоторых недавно опубликованных работах высказываются сомнения в неограниченности сталинской власти. См., напр., ст.: Жуков Н. Борьба за власть в руководстве СССР в 1945–1952 гг. // Вопросы истории. 1995. № 1. С. 23–39; Gorlizki Y. Party Revivalism and the Death of Stalin // Slavic Review. 1995. № 54 (1). P. 1–22. Более традиционных взглядов придерживаются другие авторы. См.: Аксёнов С. Путь к коммунизму: утопии и реалии // Вопросы истории КПСС. 1990. № 7. С. 109–121; Аксёнов С. Апогей сталинизма: послевоенная пирамида власти // Вопросы истории КПСС. 1990. № 11. С. 90–104; Пихоя Р.Г. О внутриполитической борьбе в Советском руководстве, 1945–1958 гг. // Новая и новейшая история. 1995. № 6. С. 3–14.

231 Начальник Главного артиллерийского управления РККА Г.К. Савченко, генералы А.Д. Локтионов, Г.М. Штерн и И.В. Смушкевич были расстреляны 28 октября 1941 г. под Куйбышевом, хотя большинство из них арестовали еще до начала войны. См.: Ваксберг А. Тайна октября 1941 г. //Литературная газета. 1988. 20 апр. С. 13. Генерал Д.Г. Павлов, командующий Западным фронтом, был арестован и казнён в июле 1941 г. как ответственный за окружение и разгром подчинённых ему частей. Возможно, одним из подтверждений покровительства Сталина по отношению к преданным ему людям стал тот факт, что судьбу Павлова не разделили маршалы Ворошилов и Будённый. Более подробно отмеченные события и террор после 1939 г. в целом рассмотрены в работе: Parrish М. The Lesser Terror: Soviet State Security, 1939–1953. — Westport, 1996.

232 В конце февраля 1942 г. Кулик попал в немилость за то, что не сумел предотвратить вторжение немецких войск на Крымский полуостров. Он был понижен в звании с маршала до генерал-майора и выведен из состава ЦК партии путём голосования, проведённого посредством письменного опроса его членов. Его также обвинили в пьянстве. После 1942 г. начальник артиллерии Первой конной армии во времена гражданской войны занимал различные командные должности в вооружённых силах. Он был арестован в январе 1947 г. и расстрелян в 1950 г. (См.: Шумейко В. Кулик // Коммунист Вооружённых сил. 1990. № 10. С. 61–64; Судьба маршала Кулика // Известия ЦК КПСС. 1989. № 9. С. 107). Лозовского схватили во время антиеврейского террора в 1952 г. См.: Неправедный суд и последний сталинский расстрел. Стенограмма судебного процесса над членами еврейского антифашистского комитета / под ред. В.П. Наумова. — М., 1994.

233 Возможно, были и другие прямые или косвенные жертвы репрессий. Например, М.М. Каганович, брат Лазаря Кагановича, покончил жизнь самоубийством, после того как было раскритиковано качество его работы на посту министра авиационной промышленности. Самоубийство зачастую являлось альтернативой аресту. Примерно 21 член ЦК, избранный в 1939 и 1941 гг., имел дату смерти ранее 1953 г., причём они не числились среди жертв репрессий или войны. Среди них насчитывалось 10 мужчин и женщин в возрасте старше 60 или 70 лет, которые, вполне вероятно, могли умереть от естественных причин. В отношении двух других, А.С. Щербакова и А.А. Жданова, умерших в возрасте 45 и 62 лет соответственно, существует общее мнение, что они умерли естественной смертью. Естественно, эти люди не подвергались посмертному развенчанию. Возможно, некоторые из оставшейся девятки рано скончавшихся членов ЦК также подвергались репрессиям, но об этом не появились сведения в ходе антисталинских компаний, развёрнутых во времена Хрущёва и Горбачёва. В.П. Журавлёв скоропостижно умер в возрасте 44 лет (в 1946 г.). Учитывая, что он служил в органах госбезопасности, его судьба вызывает некоторые вопросы. В частности, он был выведен из числа кандидатов в члены ЦК в феврале 1941 г. (Более подробные сведения о В.П. Журавлёве, настоящее имя которого — Филипп Филатович, можно найти в материалах Б.Ю. Андюсева на сайте «Сибирское краеведение»: URL: http://andjusev.narod.ru/. Скорее всего, он был отравлен агентом госбезопасности во время совместного ужина в вагоне-ресторане поезда, когда возвращался с семьей с последнего места службы на Колыме. — Прим. пер.). В 44 года умер В.Ф. Старченко, также в 44 года скончался первый секретарь Мурманского обкома партии М.И. Старостин, в 45 лет — министр угольной промышленности В.В. Вахрушев, в 50 лет умер И.В. Рогов, в 51 год — К.И. Николаев, в 55 лет — Г.Д. Вайнберг, в 57 лет — П.Я. Селезнёв, первый секретарь Краснодарского крайкома партии, и А.И. Ефремов. Простое сопоставление статистических данных указывает на то, что во времена, когда не наблюдалось террора в отношении руководителей высшего ранга, около 15 из 255 членов ЦК, избранных в 1956 г., не дожили до следующего съезда, состоявшегося в 1961 г., причём девять из них скончались в возрасте моложе 55 лет. Не известна точная дата смерти ещё 11 членов ЦК 1939–1941 гг. избрания. В число тех, о ком нам не удалось обнаружить биографической информации, относящейся к временам позднее 1952 г., входят Д.И. Антонов, Н.В. Фекленко, А.А. Фролков, В.В. Ярцев, С.П. Игнатьев, А.В. Искандеров, П.X. Кулаков, Г.С. Растегин, И.П. Сергеев, Ф.В. Шахимарданов и И.А. Власов.

234 Из состава ЦК были выведены четыре его полномочных члена — Н.М. Анцелович, Л.А. Лихачёв, М.М. Литвинов и Ф.А. Меркулов, и 15 кандидатов. Два члена ЦК были переведены в кандидаты — И.А. Бенедиктов и Ф.А. Щаденко, а четверо кандидатов (В.Г. Деканозов, Н.С. Патоличев, Г.М. Попов и В.П. Промин) стали полномочными членами ЦК. Наиболее беспрецедентным является избрание двух человек, не избиравшихся в 1939 г., сразу в полномочные члены ЦК, а ещё 17 человек — в кандидаты в члены. (Имена двух новых членов ЦК хорошо известны всем, изучающим Советскую историю. Это О.В. Куусинен и М.А. Суслов.) Размеры обновления ЦК могут быть переоценены в связи с добавлением новых вакансий, в частности, пяти мест для представителей трёх новых прибалтийский республик и Карелии. Поскольку политика заключалась в сохранении постоянной численности ЦК (71 полномочный член и 68 кандидатов), новые люди в его состав могли быть включены только при условии исключения такого же количества прежних участников. Соответственно, их вывод из состава ЦК не всегда означал, что они были репрессированы.

235 Апанасенко был заместителем командующего Воронежским фронтом. Его избрали полномочным членом ЦК в феврале 1941 г. как командующего Дальневосточным военным округом. Первые два года войны он провёл на Дальнем Востоке и умер от ран, полученных под Белгородом после месячного пребывания на фронте.

236 Фактически этот пленум — единственный из проходивших в период между 1938 и 1953 гг., состав участников которого был опубликован в открытой печати. См.: Материалы Пленума ЦК ВКП(б) (1944 г.) // Исторический архив. 1992. № 1. С. 61–65.

237 Обновление состава ЦК для определённого съезда партии оценивалось как доля полномочных членов и кандидатов в члены ЦК, избранных на предыдущем съезде, но не переизбранных на данном съезде. Годовые темпы обновления рассчитывались как величина обновления, поделённая на число лет, прошедших между двумя последовательными съездами. Проблема с этим показателем может быть связана с тем, что при сравнении съездов, разделённых большими интервалами времени, не учитывается неравномерность изменений состава ЦК по годам.

238 Сталин И.В. Собрание сочинений в XVI т. — М., 1951. Т. XV. С. 4–5.

239 Берия был выведен из состава ЦК вместе с ещё двумя его членами — Г.А. Арутюновым и М.Д. Багировым, и с тремя кандидатами в члены ЦК — С.А. Гоглидзе, Б.3. Кобуловым и В.Н. Меркуловым. Все они, за исключением Арутюнова, были осуждены и расстреляны в основном в конце 1953 г. Багиров, расстрелянный в мае 1956 г., то есть уже после XX съезда, стал последним казнённым членом ЦК. Эми Найт ссылается на доклад Государственного департамента, согласно которому бывший первый секретарь ЦК компартии Армении в 1954 г. был назначен директором одного из совхозов. См.: Knight A. Beria: Stalin’s First Lieutenant. — Princeton, 1993. P. 215, 277, n. 57. (Более подробные сведения о биографии и судьбе Арутюнова можно найти на сайте: URL: noev-kovcheg.ru. — Прим. пер.) Недавно стало известно, что в 1954 г. покончил жизнь самоубийством генерал И.И. Масленников, кандидат в члены ЦК и давний соратник Берии. См.: Pavel Sudoplatov and Anatoli Sudoplatov, Special Tasks: The Memoirs of an Unwanted Witness // A Soviet Spymaster / J.L. Schecter, L.P. Schecter — London, P. 380. (Авторы называют И.И. Масленникова «полицейским генералом». Это не совсем верно. Действительно, до и после войны генерал армии, Герой Советского Союза И.И. Масленников занимал различные командные должности во внутренних войсках НКВД и МВД. Последняя его должность — замминистра МВД по внутренним войскам. Но в ходе войны он командовал армиями на германском и японском фронтах. — Прим. пер.) Казнённый вместе с Берией В.Г. Деканозов в 1941 г. был переведён из кандидатов в полномочные члены ЦК, но не переизбирался в состав ЦК в 1952 г.

240 В число умерших своей смертью или по разным причинам исключённых членов ЦК входили Арутюнов, Багиров, Берия, Мехлис, Шкирятов, Сталин и Вышинский.

241 Структура секретариата ЦК в позднесталинский период оставалась довольно неопределённой и была объектом постоянного соперничества между Сталиным, Маленковым и Ждановым. Полезными источниками информации по данному вопросу остается работа: Werner G.Н. Postwar Soviet Politics: The Pall of Zhdanov and the Defeat of Moderation, 1946–1953. — Ithaca,1982. P. 198223. См. Также: Wells D., Miller J. A Directory of Heads and deputy Heads of CPSU Central Committee Departments, 1952–1991. — Glasgow, 1993. К верхнему эшелону партийной бюрократии относились и руководители комсомола и Коминформа. Но из него был исключён глава Политуправления Вооружённых Сил, хотя по своему рангу он был вполне сопоставим с заведующим отделом ЦК.

242 Не совсем ясно, кого следует относить к категории центральных властей. К ней, в частности, относились руководители профсоюзов, но в 1939 г. их стало в ЦК меньше, чем было в 1934 г. (двое против пяти). Несколько руководителей, которых мы рассматриваем как представителей республиканских органов власти 1934 г., тогда занимали посты министров РСФСР, но к 1939 г. их министерства приобрели союзный статус. О переменах в структуре государственной власти того времени можно прочитать в неопубликованной работе: Crowfoot J., Harrison М. The USSR Council of Ministers Under Late Stalinism (1945–1954): Its Production Branch Composition and the Requirements of National Economy and Policy (University of Wawick, 1989).

243 Исключение составляли нарком внутренней торговли и руководитель прокуратуры. Также в ЦК не было представителей руководства Комитета государственного контроля.

244 В 1952 г. в состав ЦК вошли министры иностранных дел, обороны, военно-морского флота и руководители трёх министерств, отвечавших за государственную безопасность, которые в табл. 3.2 выделены из общей строки «центральные органы власти». В состав ЦК также вошли руководители уровня ниже министерского, в частности, замминистра авиационной промышленности и начальник политотдела МПС. Не были представлены в центральном органе власти, избранном в 1952 г., министры автомобильной и тракторной промышленности, кинематографии, морского торгового флота, мясной и молочной промышленности, пищевой промышленности. Не вошли в состав ЦК также ни Председатель комитета по делам искусств, ни руководитель Центрального статистического управления (ЦСУ).

245 К РСФСР, Украинской, Белорусской, Узбекской и Туркменской ССР прибавились три республики, возникшие после расформирования Закавказской федерации (Грузия, Армения и Азербайджан), а также Казахстан и Киргизия, получившие статус союзных республик.

246 В 1939 г. Киргизская, Туркменская и Таджикская ССР не были представлены в ЦК ни на государственном, ни на партийном уровне, в то время как Башкирия (автономная республика РСФРСР) делегировала в состав ЦК двух человек — первого секретаря рескома партии и председателя Совета министров.

247 Партийные руководители Эстонии, Карелии и Таджикистана не вошли в 1952 г. в состав ЦК. Первый секретарь ЦК компартии Молдавии Брежнев был на XIX съезде переведён в Москву в секретариат ЦК, и Молдавия осталась без своего представителя в центральном органе.

248 В 1952 г. председатели советов министров Белоруссии, Армении, Карелии, Молдавии, Киргизии и Таджикистана не входили в состав ЦК, в то время как председатель Президиума Верховного Совета Карело-Финской ССР О.В. Куусинен являлся полномочным членом ЦК.

249 Шестеро из указанного в табл. 3.2 числа представителей региональных партийных органов на самом деле являлись секретарями городских и районных комитетов партии крупнейших городов, а не партийных комитетов более крупных (по размерам территории) регионов страны. Более подробно вопросы регионального представительства в составе ЦК партии рассмотрены в статьях: Frank P. Constructing a Classified Ranking of CPSU Provincial Committees // British Journal of Political Science. 1974. № 4. P. 217 230; McAuley M. The Hunting of the Hierarch: RSFSR Obkom First Secretaries and the Central Conniffee // Soviet Studie. 1974. № 26 (4). P. 471–499. Примеры, содержащиеся в работах Франка и Маколи, относятся к 1960-м гг., но принципы формирования ЦК в то время остались прежними.

250 Москва и Ленинград имели дополнительное число своих представителей в ЦК.

251 В 1939 г. в Белорусской ССР было 5 территориальных образований, в Закавказье — 3, в Узбекской ССР — 6 и в Казахской ССР — 11.

252 Исключение составила Львовская область, первый секретарь обкома которой 3.Т. Сердюк был кандидатом в члены ЦК.

253 В 1934 г. членами ЦК были главы ОГПУ и его украинского отделения, а также руководитель Дальневосточного ГУЛАГа.

254 В 1934 г. эту категорию представляли всего два человека: заместитель директора Института Маркса-Энгельса-Ленина И.П. Товстуха, бывший ранее ближайшим помощником Сталина, и директор Государственного издательства (ОГИЗ) М.П. Томский, один из лидеров разгромленной правой оппозиции, для которого этот пост был чисто номинальным. В 1952 г. в число представителей этой категории в ЦК входило не менее шести человек, руководивших различными печатными органами, такими как газеты «Правда» и «За прочный мир, за народную демократию», журналы «Коммунист» и «Вопросы экономики». Руководитель пионерской организации Туманова одновременно являлась главным редактором газеты «Пионерская правда». В ЦК были также избраны два известных писателя (А.А. Фадеев и К.М. Симонов), директор Института философии Академии наук СССР Г.Ф. Александров и даже два историка Коммунистического движения (А.М. Панкратова и Е.А. Степанова). К. Симонов, бывший также главным редактором «Литературной газеты», был убеждён, что его избрали в ЦК по личной инициативе Сталина, и, вполне возможно, это касалось и других представителей СМИ, науки и искусства. См.: Симонов К.М. Глазами человека моего поколения: размышления о И.В. Сталине. — М., 1990. С. 208.

255 Этот вывод основан на анализе должностей, которые занимали члены ЦК, избранные в 1939, 1941 и 1952 г., без учёта изменений, происходивших между съездами.

256 Зловещий смысл расширения Политбюро, превращённого в Президиум, в 1956 г. был отмечен Хрущёвым в его секретном докладе XX съезду партии. См.: О культе личности. Доклад Первого секретаря ЦК КПСС Н.С. Хрущёва XX съезду КПСС 25 февраля 1956 г. // Известия ЦК КПСС. 1989. № 3. С. 164. При этом расширенный Президиум ЦК так никогда и не функционировал.

257 О возрождении партии см.: Gorlizki Y. Party Revivalism and the Death of Stalin.

258 Расширение состава ЦК в середине 1950-х гг. резко контрастировало с тем, что происходило в те годы с его Политбюро (Президиум). В октябре 1952 г. число членов Президиума было увеличено до 25 человек, но оно было немедленно сокращено после смерти Сталина и, начиная с XX съезда (1956), поддерживалось на уровне 11 человек.

259 Armstrong J.A. The Soviet Bureaucratic Elite. — London, 1959. P. 26 (men of 38); Malia M. The Soviet Tragedy: A History of Socialism in Russia, 1917–1991. — N. Y., 1994. P. 248, 257–260 (Stalin yuppies).

260 Материалы XVIII съезда… С. 149; Правда. 1954. 9 окт. С. 16. Пегов был председателем мандатной комиссии XIX съезда. В мае 1985 г. Михаил Горбачёв говорил практически теми же словами о необходимости сочетания старых и молодых кадров: «Главное заключается в том, чтобы мудро сочетать… опытные и молодые кадры. Это является наиболее надёжной гарантией против инертности и стагнации, а также — против авантюризма и волюнтаризма». См.: Горбачёв М.С. Избранные речи и статьи. — М., 1987. С. 211.

261 Эти данные противоречат сведениям, приведённым в статье Т.П. Коржихиной и Ю.Ю. Фигатнера. См.: Коржихина Т.П., Фигатнер Ю.Ю. Советская номенклатура: становление и механизмы действия // Вопросы истории. 1993. № 7. С. 34. Согласно их данным, члены ЦК, избранные в 1939 г., преимущественно вступили в партию в 1924 г.

262 Rigby Т.Н. Communist Party Membership in the USSR 1917–1967. — Princeton Press, 1968. P. 52.

263 Симонов К. Глазами человека моего поколения. С. 64. К. Симонов был кандидатом в члены ЦК с 1952 по 1956 г.

264 Tuckler R.С. Stalin in Power, 1928–1941: The Revolution from Above. — N. Y., 1990 P. 526–530, 545–550. О психологии авторитарной элиты см. также: Bialer S. Stalin’s Successors: Leadership, Stability and Change in the Soviet Union. — Cambridge, 1980. P. 41–46.

265 Доля великороссов среди членов ЦК разных лет созыва, чья национальная принадлежность точно известна, составляла: в 1917–1923 гг. — 38/78 (78); в 1923–1937 гг. (ранняя сталинская элита) — 94/163 (187); в 1934 г. — 72/133 (139). Числа в скобках указывают общее количество членов ЦК с учётом тех, чья национальность точно не известна.

266 Национальность — сложная для анализа характеристика советской элиты, причём особые трудности возникают применительно к сталинскому периоду советской истории. До сих пор не известна национальность примерно трети членов элиты. Информация о национальной принадлежности членов элиты 1920-х и 1930-х гг. имеется в партийных архивах (РЦХДСИ). Соответствующие данные об элите 1960-х и более поздних годов можно почерпнуть в справочниках, издававшихся Президиумом Верховного Совета и содержавших биографические сведения о депутатах, многие из которых являлись одновременно полномочными членами или кандидатами в члены ЦК. К сожалению, не были опубликованы подобные справочники о депутатах Верховного Совета созывов 1937, 1946, 1950 и 1954 г.

267 Всего в элиту после смерти Сталина входило 948 человек, избиравшихся в состав ЦК в 1956, 1961, 1971, 1976 и 1981 г. Точная доля русских в её составе равнялась 570/851 (948), причём значительную её часть составляли люди, входившие в позднюю сталинскую элиту.

268 Доля евреев в элите после смерти Сталина составляла 6/851 (948).

269 Среди 11 женщин, входивших в состав поздней сталинской элиты, были: Е.А Фурцева, М.Д. Ковригина, К.С. Кузнецова, И.П. Ликова, К.И. Николаева, А.М. Панкратова, М.М. Пидченко, Е.А. Степанова, 3.П. Туманова, Р.С. Землячка и П.С. Жемчужина. Доля женщин в составе ЦК была даже меньшей, чем среди делегатов съездов партии. Когда в 1934 г. Ежов объявил о том, что среди делегатов съезда с правом решающего голоса женщины составляют 7.2% (89 человек), в зале раздались протестующие возгласы «Мало, очень мало!» (см.: XVII съезд Всесоюзной коммунистической партии (б): Стенографический отчёт. — М., 1934. С. 394). В 1939 г. доля женщин среди голосующих делегатов съезда всё ещё не превышала 7.2%, хотя и поднялась в 1952 г. до уровня в 12.3% (XVIII съезд… С. 149; Правда. 1952. 9 окт. С. 6). Доля женщин среди делегатов XX съезда (1956) поднялась до 14.2%, причём председатель мандатной комиссии А.Б. Аристов в своём докладе раскритиковал некоторых руководителей региональных партийных организаций, назвав их поимённо, за неспособность обеспечить включение достаточного количества женщин в состав соответствующих делегаций (см.: XX съезд Коммунистической партии Советского Союза: Стенографический отчёт. В 2 т. — М., 1956. С. 238). Членство женщин в партии колебалось, сократившись с 16.5% в 1934 г. до 14.5% в 1939 г. Затем оно выросло до 19.2% в 1952 г. и оставалось примерно на этом же уровне в течение всех 1950-х и 1960-х гг. (Rigby Т.Н. Communist Party Membership… Р. 360).

270 Доля выходцев из деревни составляла: в старой сталинской элите — 81/191 (236); в новой сталинской элите — 159/268 (328); в послесталинской элите — 465/805 (948). Для новой сталинской элиты в целом пропорциональное представительство выходцев из деревни, таким образом, составляло 59% (159/268). Среди двух третей членов новой сталинской элиты, родившихся после 1900 г. (208 человек), выходцы из деревни составляли 60% — 102/170 (208). Во всех случаях процентное соотношение определялся путём подсчёта числа людей, о которых было точно известно, что они родились в деревне, с добавлением тех, точное место рождения которых не известно, но чьи отцы проживали в сельской местности. Городское происхождение членов элиты устанавливалось аналогичным образом: горожанином считался тот, кто родился в городе, либо чей отец был городским жителем. Всех, о ком подобных сведений нет, отнесли к числу имеющих неизвестное происхождение. Такой подход имеет очевидные недостатки, но официальные данные о социальном происхождении членов элиты остаются крайне неполными. По политическим причинам сведения, даже почерпнутые из доступных первичных источников, внушают недоверие. Из англоязычных работ, содержащих обобщённые данные о составе населения Советского Союза, можно рекомендовать книгу Франка Лоримера: Lorimer F. The Population of the Soviet Union: History and Prospects. — Geneva, 1945.

271 Материалы XVIII съезда, стр. 667.

272 Коржихина и Фигатнер, «Советская номенклатура», стр. 31–34, 37. Коржихина и Фигатнер попытались проанализировать переход от ленинской к сталинской стадии путём сравнения составов ЦК партии, избранных в 1924 и 1939 г. Помимо всего прочего, они обнаружили, что доля лиц крестьянского происхождения среди членов ЦК за этот период выросла на 150% при одновременном сокращении почти вдвое представителей т.н. «разночинной интеллигенции». (Разночинцами традиционно было принято называть социальную группу, состоящую из людей, не принадлежащих к дворянскому или крестьянскому классам). К сожалению, авторы статьи чётко не обозначили ту совокупность, на основе анализа которой они пришли к своим выводам. Они указывают, что в общей сложности в составы ЦК, избиравшиеся в 1924, 1939, 1966, 1976 и 1986 г., входило 918 человек. На самом деле, членами ЦК за этот период избирались 664 человека (многие избирались в состав ЦК многократно на разных съездах), а всего за этот период членами и кандидатами в члены ЦК побывало 1093 человека. Как видим, ни одна из приведённых цифр не совпадает с указанной авторами цифрой 918. Но если авторы не учитывают повторные избрания, то суммирование численных составов ЦК, избранных на каждом съезде (53, избранных в 1924 г. плюс 71, избранных в 1939 г. и т.д.), даёт цифру 913 членов ЦК, которая близка к приводимой ими цифре 918. Можно допустить, что здесь в текст статьи вкралась простая опечатка. Возможно также, что Коржихина и Фигатнер опираются в своих выводах только на тех членов ЦК, биографические данные которых точно известны, но об этом они в своей статье не упоминают.

273 Daniels R.V. Is Russian Reformable? Change and Resistance from Stalin to Gorbachev. — Boulder, 1988. P. 78. Аналогичные негативные оценки «наблюдаемой коллективной психологии крестьянства», обусловленной его пребыванием «на более ранней стадии развития цивилизации», приводит в своей книге Моше Левин. По его мнению, «…крестьяне постоянно пребывают на грани экономической катастрофы и ведут сезонный образ жизни, при котором продолжительные периоды безделья сменяются взрывами лихорадочно бурной деятельности. В результате тот же самый процесс, которым обусловлены свойственные крестьянину осторожность и консерватизм, порождает тот тип людей, которых отличают возбудимость, склонность легко поддаваться на провокации и готовность к бунту, обладающих скорее сангвиническим темпераментом, нежели флегматичностью и хладнокровием». См.: Lewin М. The Making of the Soviet System. — London, 1985. P. 52–54.

274 Keenan Е.L. Muscovite Political Folkways // Russian Review. 1968. № 45 (2). P. 169. Отмечая постепенное замещение беспокойных западнических элементов представителями крестьянства или людьми крестьянского происхождения, Кинан, в отличие от Даниелса, подчёркивавшего только негативные стороны этого процесса, видит и позитивные особенности политической культуры российской деревни, а именно «мощную тенденцию к поддержанию стабильности и своего рода равновесия внутри замкнутого сообщества, стремление избегать рискованных решений, подавление личной инициативы, упрощённость политической власти, значительную свободу действий и мнений внутри своей группы, нацеленность на анонимное решение потенциально опасных, спорных вопросов» (Р 128).

275 Dunham V. In Stalin’s Time: Middleclass Values in Soviet Fiction. — Durham, 1990. P. 19–20, 131, 133, 245, 257. N. 19.

276 В предисловии к своей книге In Stalin’s Time Джерри Хью доказывает, что Большая чистка уже произошла в 1930-е гг., а не планировалась Сталиным в 1940-х (С. ххѵііі). Более серьёзное по сравнению с Данхэм введение в проблему роли низов среднего класса в русской революции содержится в статье Дэниэла Орловски: Orlovsky D. The Lower Middle Strata in Revolutionary Russia // Between Tzar and People: Educated Society and the Quest for People Identity in Late Imperial Russia / ed. W. Glowes. — Princeton, 1991. P. 248–268. Орловски относит усиление влияния «нижней средней страты» к 1917 г.

277 Fitzpatrick S. Education and Social Mobility in the Soviet Union, 1921–193 Cambridge,1979; Fitzpatrick S. Stalin and the Making of a New Elite, 1928–1 939// Slavic Review. 1979. № 38 (3). P. 178f. Термин «выдвиженец» (в единственном числе) полезен, но способен вводить в заблуждение, поскольку может также обозначать фаворита или протеже человека, наделённого властью.

278 Fitzpatrick S. Stalin and the Making of a New Elite. P. 178–179.

279 Правда. 1952.9 окт. С. 6.

280 Коржихина и Фигатнер в работе «Советская номенклатура…» (С. 34) признают, что значительная часть членов ЦК, избранных в 1939 г., имела высшее образование — по их сведениям, 80% против 20% в 1924 г. Вместе с тем они доказывают фиктивный характер образования членов ЦК. В сталинской образованной элите также отсутствовали юристы, наличие которых, по мнению Коржихиной и Фигатнера, чрезвычайно важно для правильного функционирования власти в развитых странах. Отметим в этой связи в качестве контраста замечание Фицпатрик о том, что при всех недостатках ускоренного образования Советский Союз сумел избежать характерной ошибки других развивающихся стран — перепроизводства адвокатов (Fitzpatrick S. Education… P. 204–205). Как бы кто ни оценивал полезность юридического образования, недостаток юристов в элите определённо ощущался. Среди всех делегатов XIX съезда с правом голоса, имевших высшее образование, лишь 7, или 1%, обладали юридическими дипломами (Правда. 1952.9 окт. С. 6).
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