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Аннотация
Вторая книга цикла "Продавщица". Вернувшись из своего таинственного путешествия в пятидесятые годы XX века, Галя решается на кардинальные перемены в своей жизни. Новая работа, новый номер телефона, новые увлечения... Казалось бы, все наладилось и идет своим чередом. Галочка наконец начинает проживать свою собственную жизнь, а не чужую.
Однако иногда у нее нет-нет, да и мелькнет мысль: "А что, если?". И вот однажды, поехав в свой выходной погулять в центр Питера, она внезапно оказывается в Москве шестидесятых годов. А в руках у нее - не смартфон, а сумка-авоська, в которой целая кипа ученических тетрадей... Оказывается, теперь Галя - не Галя, а двадцатипятилетняя Дарья Ивановна, учительница русского языка и литературы в обычной советской школе. Молоденькая учительница внезапно оказывается втянутой в гущу новых событий!


Продавщица 2: Галя, у нас перемена!


Глава 1

От неожиданности я вздрогнула и выронила из рук стаканчик с кофе, которым предполагала насладиться, сидя на лавочке в садике в приятном одиночестве. И с чего вдруг совершенно не к месту кто-то решил присоседиться ко мне и завести светскую беседу о погоде, природе и птичках? Ну неужели непонятно, что сидящая в одиночестве на лавочке женщина далеко не всегда жаждет общения! Я и сама знаю, что погода хорошая, и планировала просто посидеть на лавочке, подставив лицо сентябрьскому солнышку, а не заводить знакомства.
Нет, я не стала букой и не начала чураться людей. Просто в кои-то веки я наконец начала получать от жизни удовольствие, радуя чем-то приятным себя саму, а не кого-либо другого! Чтобы бывший сожитель Толик и братец-лодырь Димуленька со всеми родственниками, жаждущими сиюминутной помощи, наконец-то от меня отвязались, мне пришлось несколько раз жестко их послать словами через рот, а потом — и вовсе сменить номер телефона. По правде говоря, в первое время мне очень непривычно было сознавать, что после работы я могу просто ехать домой, идти гулять, плавать в бассейне, играть в компьютерные игры или смотреть кино… Чтобы избавиться от гнетущего ложного чувства вины («Я же в этот момент никому не помогаю, а значит, мое существование является бессмысленным!»), мне даже пришлось походить к психологу.
Кстати, о маленьких жизненных удовольствиях… Ароматно пахнущий напиток вылился на мой новенький плащик нежно-горчичного цвета, который я купила совсем недавно и так мечтала выгулять! Хорошо, что он уже успел изрядно остыть, пока я шла от пекарни Вольчека до Екатерининского садика. Признаться, не люблю я горячим пить ни чай, ни кофе. По температуре напиток, который я употребляю, ближе к айс-латте. Многие такую холодную бурду даже пить не стали бы. Но сегодня это сыграло мне на руку: хотя бы ожогов на коленях не будет.
Я мрачно посмотрела на расплывающееся некрасивое пятно. Вот незадача-то! И салфетки бумажные я не взяла на кассе, когда кофе покупала! Вышла погулять, называется. И как я теперь в таком виде буду рассекать по Невскому проспекту? Придется теперь ехать домой, сдавать вещь в химчистку, пока пятно не засохло, потом переодеваться и ехать обратно. Пока успею, уже стемнеет. Значит, выходной — насмарку. Ну что ж, посижу дома, посмотрю кино. Не зря же я себе на днях оплатила подписку на онлайн-кинотеатр. Да и сериал месяц назад отличный вышел. Включу себе и буду смотреть серию за серией, поедая вкусняшки прямо в кровати. Как хорошо, что не надо тащиться на другой конец города делать уроки с двухметровым увальнем Витей, пасынком моего братца Димульки.
— Ай-ай, как нехорошо вышло! — сидящий рядом со мной пожилой мужчина в фетровой шляпе, сером пальто и до блеска начищенных ботинках вскочил на ноги, поразительно резво для своего почтенного возраста. Ловко достав из кармана пальто носовой платок, он протянул его мне. — Нижайше прошу прощения, душенька. Виноват-с, отвлек Вас. Вы, наверное, о чем то своем, личном думали… Промокните, пожалуйста, прямо сейчас, скорее!
Ничего не понимая, я машинально взяла у мужчины платок и оторопело поглядела на его владельца. Что происходит? Откуда тут взялся этот старичок? И откуда я его знаю? Голос какой-то знакомый. Я совершенно точно помню, что когда я входила в парк, там рядом со мной никого не было. Только вдалеке проходила какая-то экскурсионная группа, да какой-то молодец с сизым лицом, гуляющий со своей дамой сердца возле памятника, вдохновенно читал ей стихи Блока.
— И каждый вечер, в час назначенный
Иль это только снится мне…
Дама слушала, восторженно вздыхала, держа своего чтеца с хриплым голосом за руку и мечтая, видимо, о халявной банке «Ягуара». Эх, оказывается, как мало надо, чтобы впечатлить женщину… Помню, когда я еще работала продавщицей в магазине, дня не проходило, чтобы к вечеру не нарисовалась какая-нибудь колоритная парочка: похмельный люмпен с двумя банками «Охоты крепкой», читающий прямо в очереди стихи кого-нибудь из классиков, и его подруга, жадно ему внимающая. Правду, видимо, говорят: «Классика — великая вещь!». Жаль, что сейчас и среди трезвенников-то читающих — немного. Поэтому и пишут зачастую хуже самых отсталых троечников. Над сообщениями в мессенджере, которые нам слал СБ-шник Петр Михайлович, мы с Клавдией Ильиничной и Аллочкой смеялись до слез: «В крации переставте пиво в падсобку», «Кассавая лента заканчеваеться», «Выхадные работаем» и т.д.
— Пожалуйста, скорее! — поторопил меня старичок, заметив, что я снова задумалась. — Мне, право, жутко неудобно перед Вами, барышня. — Засохнет, потом не отстирается.
Отогнав ненужные сейчас воспоминания, я опустила взгляд обратно на плащ. Там расплывалось некрасивое коричневое пятно. Повинуясь совету незнакомца, я быстро приложила платок к месту, на которое пролила кофе. Второй рукой я так и продолжала держать надкусанный медовик. М-да уж, не повезло мне. И недели не прошло, как я его себе купила. Новенький, красивый, по фигуре, приятный на ощупь, из хорошей ткани.
Уволившись из ненавистного магазина, работе в котором я отдала целых тридцать лет своей жизни, я устроилась на работу в другой магазин — неподалеку от метро, правда, не старшей продавщицей, а уборщицей. Должность меня ничуть не смущала: работа была непыльная, относились ко мне замечательно, платили столько же, сколько на прежнем месте, а работы было — всего часа на три-четыре в день. А еще я стала вязать вещи на заказ и уже успела сварганить несколько шарфиков и шапочек. Потихоньку пошли заказы, и вуаля — всего за три месяца на одних только шарфиках я себе заработала на симпатичный плащик. Да уж, выгуляла обновку, ничего не скажешь… И стирать его нельзя: на ярлыке внутри — значок, обозначающий: «Только химчистка!».
Старичок продолжал стоять возле меня с понурым и очень виноватым видом. Мне его даже стало жаль. Надо же, как переживает. Помню, незнакомый парнишка, который пару лет назад хорошенько сбил меня прямо возле магазина, катаясь на самокате, даже глазом не повел и умчался в закат. А этот — другой, совестливый. Ладно, где-то дома у меня завалялся кусочек отличного финского мыла — бывшая коллега Аллочка привезла когда-то давно, когда ездила в Иматру «шопиться». Оно любую гадость выведет. Попробую аккуратно застирать, авось не испорчу.
Я осторожно отняла платок. Надо же: пятно исчезло без следа! И никакого финского мыла не понадобилось. Чудеса, да и только! Не веря своим глазам, я вновь взглянула на старичка.
— Получилось? — повеселел он, забирая у меня платок. На нем я краем глаза заметила инициалы: «А. Н». — Ну и отлично! Еще раз прошу извинить старика! — Он шутливо подставил мне локоть. — Не сочтите за наглость, но позвольте Вас проводить? Кажется, Вы потерялись? Вид у Вас какой-то загадочный.
Дожевав остатки медовика, я растерянно заморгала. Потерялась? Как это понимать? Я всю жизнь в Питере живу. Не то чтобы я прямо знаток города, но Казанский собор с Исаакиевским точно не перепутаю, Неву с Мойкой — тоже, в метро неплохо ориентируюсь, и вместо проспекта Просвещения в Шушары не уеду. Да и фразы: «Я на Ваське» или: «Поедем на Болты» меня не повергнут в ступор.
— Спасибо! — вежливо отказалась я. — Мне недалеко тут, на «Адмиралтейскую».
— Адмиралтейскую? — протянул дедушка, задумчиво поправляя очки в роговой оправе. — Не знаю такой станции, барышня.
— Это станция метро рядом с Исаакиевским собором, давно уже открыли, — напомнила я уже более дружелюбным тоном. Настроение улучшилось. Плащик чудесным образом вновь стал чистым, а значит, никакого повода расстраиваться нет. Общество пожилого мужчины меня ничуть не напрягало. Напротив, мне с ним было интересно. Чувствовались в нем одновременно и интеллигентность, и житейская мудрость, и детская непосредственность. Правду говорят, наверное, что достойные люди и стареют достойно.
Может быть, если бы старичок держался как-то по-другому, я бы насторожилась и отправила его восвояси (мало ли в мегаполисах сумасшедших и извращенцев), но он был безукоризненно вежлив и почтителен, и совершенно не внушал опасений. Чем-то этот персонаж удивительно напомнил мне Андрея, мужа Лидии Павловны, в другой реальности — моей бойкой черноглазой подруги Лидочки. О своем таинственном путешествии во времени я так никому и не рассказала, хотя частенько его вспоминала.
— Душенька, так Вам на вокзал, в Ленинград едете! — хлопнул себя по лбу мужчина. — Простите старика, не сообразил. Не знаю я ничего про тамошнее метро, поэтому и не вспомнил. Мне в Ленинграде только разочек удалось побывать, еще до войны. С супругой моей ненаглядной, Аннушкой, поехали мы туда сразу после свадьбы, в 1924 году. Метро там еще не построили. Мы тогда еще наводнение застали. Ух и жуткое зрелище было! Собирались мы с нею гулять по улицам чинно, под ручку, а пришлось на лодках переправляться. А лодка та — возьми и перевернись: людей в нее много слишком набралось. Я Аннушку еле успел за косу вытащить. До берега вплавь добрались. Она с тех пор жуть как воды боялась до самой своей кончины. Ни в озере, ни в море купаться не хотела, только ножки аккурат мочила свои белые. Даже в бассейн ее зазвать ни разу не удавалось. А я так один и живу с тех пор, не могу ее забыть, каждый день вспоминаю…
Я слушала размеренную, спокойную, льющуюся, как ручеек речь старичка, наслаждалась старыми речевыми оборотами, и отчаянно пыталась вспомнить, где же я его видела. Что значит «в Ленинград едете? И где я, собственно, нахожусь? Нет, то, что мой собеседник назвал Питер Ленинградом, меня ничуть не удивило — так делают многие пожилые люди, для них это название намного привычнее, чем "Петербург». Но сколько же лет дедушке, если он застал крупнейшее наводнение в Ленинграде в 1924 году, случившееся сто лет назад, и в это время был уже взрослым женившимся человеком? Горец-долгожитель он, что ли? Да нет, на горца явно не смахивает.
Тут я замерла, словно вкопанная: пожилой мужчина, завязавший со мной непринужденную беседу, вовсе не был таким уж старым. За шестьдесят ему, конечно, не молод, только древним старцем его никак не назовешь: спина прямая, не сутулая, лицо ясное, симпатичное, морщин не так уж и много. Даже старичком его я бы не назвала: скорее, ухоженный мужчина в возрасте. Готова поспорить, что он до сих пор нравится женщинам. Хотя, скорее всего, он — однолюб. Не стал ведь жениться второй раз после кончины супруги.
— Платочек, извините, отдать Вам не могу, — неверно трактовал мужчина мой взгляд, направленный на его руку. — Это память о покойной супруге моей, Анечке. Инициалы она свои вышила: «Анна Никифорова». А как поженились, стала Анной Вихлянцевой. Я, кажется, забыл представиться: Андрей Петрович.
Андрей Петрович? Ну теперь точно никаких сомнений быть не может. Это тот самый старичок, с которым я заговорила, когда только-только попала в пятидесятые годы. В моей памяти вдруг всплыла фраза, брошенная им: «Я, душенька, ровесник двадцатого века». Значит, и тогда он не был стариком — ему было всего пятьдесят шесть лет. Просто я попала в тело восемнадцатилетней девушки, и конечно же, мужчины в возрасте за пятьдесят казались мне старыми. Да и ему, стоит признать, много довелось повидать на своем веку — несколько войн, голод тридцатых годов, болезни, потерю любимой супруги… Может быть, семье его довелось пострадать во время сталинских репрессий. Вот и показался он мне старичком. Однако волю к жизни и доброту к людям ничуть не растерял, поэтому и приятно с ним рядом находиться.
Сердце мое в груди сильно заколотилось, я даже испугалась, что оно вот-вот выпрыгнет. Я огляделась вокруг — не было ни привычного памятника императрице Екатерине, ни Невского проспекта, ни Елисеевского магазина, ни Гостиного двора поблизости. Мы стояли посреди широкой улицы, рядом с незнакомым зданием. Пустой стаканчик из-под кофе, который я так и не успела выбросить, куда-то испарился.
Я снова попала в СССР, как девочка Люси когда-то в Нарнию, сама того не желая. Надо же: сколько раз, прогуливаясь по городу, я вспоминала милого старичка, который по ошибке поначалу принял меня за глупенькую потерявшуюся девочку, бойкую Лиду, уверенную, что она лучше всех знает жизнь и мужчин, старательную тихоню Веру, которая целенаправленно готовилась каждый вечер к поступлению в университет и параллельно успела закрутить роман с футболистом сборной СССР Игорем Нетто… Время от времени я думала: «А что, если снова все это испытать?». Снова постоять в очереди в душ в общежитии, поболтать о жизни со строгой, но очень мудрой вахтершей Зинаидой Петровной, покататься на катке в парке Горького, посмотреть на красавца Николая Рыбникова, фильмы с которым тогда пользовались сумасшедшей популярностью… А сегодня я как-то совершенно про это забыла и просто наслаждалась чудесной погодой.
Значит, чтобы снова совершить свой загадочный прыжок во времени, мне всего-навсего просто нужно было перестать об этом мечтать и начать наслаждаться настоящим? Так, ладно, философствовать будем позже. Надо разобраться, что делать теперь.
Разбираться долго не пришлось.
— Дарья Ивановна! — окликнул меня чей-то голос.

Глава 2

Я обернулась на зов. Помахивая пухленькой ручкой, ко мне быстрым шагом направлялась ухоженная полноватая дама лет пятидесяти, в распахнутом сером плаще, украшенном крупной брошью, и туфлях на каблуках. В одной руке у нее была сумка, на вид — совсем не легкая, в другой — бумажный кулек. Хотя, может быть, она была чуть старше пятидесяти — с определением возраста у меня, как выяснилось, нелады. Вон Андрея Петровича в старички записала, когда впервые увидела, а ему всего-навсего тогда было пятьдесят шесть. Волосы ее, явно густые и длинные, почти как у моей подруги Лидочки (их густоте я даже позавидовала) были уложены в аккуратный красивый венок на голове и скреплены заколкой.
— Уфф! — сказала она, поставив тяжелую тканевую сумку прямо на землю рядом с собой и отдуваясь. — Спасибо Вам, душечка, что дождались меня. Вот Ваши тетрадки. Простите, перепутала сумки. Ну сколько раз я Вас просила: берите вы сумку другого цвета, чтобы от моей отличалась! Постоянно я очки забываю то там, то здесь. Вот сослепу и не разглядела, прихватила Вашу и домой потопала. Мне сейчас физичка наша по дороге встретилась, сказала, что в окошко мне кричала: «Катерина Михайловна, Катерина Михайловна!», а я и не услышала. Ну она и ушла домой вслед за мной. А вы молодец, ответственная какая! Наверное, уже домой ко мне собрались тетрадочки нести?
Ничего не понимая, я взяла сумку, которую протянула мне дама, кивнула и промямлила:
— Всегда пожалуйста… Обращайтесь.
— Премного Вам благодарна, детонька. В который раз уже меня выручаете. Вы кого-то высматриваете, голубушка? — поинтересовалась дама, поправляя свою прическу, немного растрепавшуюся от быстрой ходьбы. Сумка так и осталась стоять на земле. Речь ее, громкая, хорошо поставленная, была такой же, как у моего старого знакомого — Андрея Петровича.
— Да вот… Знакомого встретила, — ответила я, все так же не соображая, что со мной происходит, и растерянно озираясь вокруг. Приятного старого знакомого и след простыл. Он испарился, как совсем недавно исчезло без следа пятно от пролитого на бежевый плащик кофе. — Да где же он?
— Какого знакомого, Дарья Ивановна? — живо поинтересовалась собеседница, вперив в меня любопытный взгляд своих карих глаз. Кажется, она была охоча до сплетен. — Неужто кавалером наконец обзавелись? Давно пора! Видела тут, давеча Вас какой-то юноша провожал, с папкой в руках, красавец такой, улыбка, как у Гагарина!
«Да-да, кавалером — ровесником двадцатого века. Для Вас припасла», — мрачно подумала я, еще раз на всякий случай оглядевшись вокруг и наконец поняв, что произошло. Так и есть. Теперь уже никаких сомнений быть не может. Невесть откуда взявшийся и подсевший ко мне на лавочке в Екатерининском садике Андрей Петрович, который любезно одолжил мне волшебный платочек, очищающий пятна не хуже дорогущего супермодного химсредства, канул в лету, а я вновь оказалась в СССР и, кажется, чудесным образом всего за одно мгновение переместилась из Петербурга в Москву. Кажется, я попала примерно в то же время — конец пятидесятых или начало шестидесятых годов. И выгляжу, похоже, примерно так же. Интересно, а сколько прошло времени? Успела ли Лида выйти замуж за своего суженого? А Вера — поступить в институт? Жива ли старенькая Зинаида Петровна, которая вовремя надоумила меня наставить чрезмерно увлеченную стилягой подружку на путь истинный?
Я вновь, как и во время первой встречи с Андреем Петровичем, украдкой быстро оглядела себя. А плащик-то на мне совершенно другой! Только цвет — тот же. У моего карманов не было, да и пояс был пошире. И туфли на мне точь-в-точь такие же, какие носила моя бабушка во времена своей молодости. Вот так вот: приложила Галочка чудо-платочек к пятну от разлитого напитка — а это вовсе и не платочек оказался, а портал в шестидесятые. Ухоженный пожилой мужчина, как и прежде, оказался первым из жителей той поры, кто встретился мне на пути.
Я огляделась, забыв про окликнувшую меня Катерину Михайловну. В прошлый раз мне невероятно повезло: не прошло и пяти минут после моего прыжка в пятидесятые, как я уже встретила подружек. Может быть, и сейчас где-то неподалеку, сражая всех парней в округе своей красотой, ходит статная, высокая черноглазая Лидочка, совсем не похожая на представительную поседевшую Лидию Павловну, завсегдатая магазина, в котором я когда-то работала?
Я огляделась. Нет, место, в котором я находилась, совершенно не напоминало широкий проспект, на который я попала в сентябрь 1956 года. Это была тихая улочка, а неподалеку располагался небольшой уютный скверик. Мы с моей новой знакомой Катериной Михайловной стояли у порога большого серого здания, откуда доносился шум множества голосов. По ступенькам туда-сюда постоянно сновали толпы одинаково одетых мальчиков и девочек с ранцами за спиной. Малышня бежала по ступеням вприпрыжку. Ребята постарше шагали деловито и солидно. Старшеклассницы вышагивали гордо, держа подружек под руку и чуть снисходительно поглядывая на парней.
Нет, вряд ли я сейчас где-то встречу свою ненаглядную черноглазую подружку. Да и Веру, скорее всего, не увижу. Если она все еще работает на заводе, то смена ее еще не кончилась: мы уходили домой не раньше пяти часов. А если поступила в институт, то еще слушает заунывные лекции профессоров в аудитории. Жаль, я так и не успела выяснить, в какой именно институт она поступила. Вроде бы она собиралась в педагогический. Значит, компании подружек у меня в ближайшее время не будет, и это печально.
Сейчас, кажется, часа три дня, судя по тому, что многие ребята собирались домой. Значит, скоро Лида выйдет с проходной завода под руку со своим Андрюшей и пойдет с ним гулять в парк Горького, где мы когда-то сумели просочиться в «Шестигранник» и потанцевать со стилягами, или отправиться с ним в кино на последний ряд. Интересно, а какие фильмы сейчас показывают в кинотеатрах Москвы? Может, «Берегись автомобиля» со Смоктуновским? Или фильм «Бриллиантовая рука» с Никулиным и Мироновым? А может, «Девчата» — с любимцем всех девушек той поры, молодым Рыбниковым? Эх, знала бы я, что еще раз окажусь в Москве середины двадцатого века, существенно изучила бы историю советского кинематографа. Ну, если бы да кабы…
Я вдруг подумала: а ведь девятнадцатом веке, до появления шоссе, путешественники, говорят, добирались из града Петра в Москву за пять-шесть дней. Почти целая неделя уходила на путешествие! И ни поесть в человеческих условиях, ни помыться нормально, ни как следует отдохнуть не было возможности. Как тогда выходили из положения дамы, ума не приложу. Это ж неделю нужно ехать с грязной головой!
После того, как в тридцатых годах того же века появилось шоссе, можно было доехать из одного города в другой за четверо суток. В пятидесятых годах запустили поезда, которые доставляли путешественников почти за сутки. Позже, уже в советские годы, время в пути сократилось до восьми-десяти часов. А теперь резвые «Сапсаны» долетают из города в город всего за четыре часа. Через пару лет, говорят, построят высокоскоростную железнодорожную магистраль — тогда и вовсе за пару часов можно будет добираться. А я, получается, скакнула из Питера в Москву всего за секунду, еще и во времени успела переместиться. Во дела! Все технологии опередила. Интересно, осилила бы я экзамен по трансгрессии, если бы училась в Хогвартсе?
Да уж, жителям мегаполисов навыки трансгрессии точно бы не помешали. Мистер Уизли, герой саги о Гарри Поттере, оказывался в «Норе» всего через пять минут после окончания рабочего дня в Министерстве магии. А старенькая Клавдия Ильинична, моя бывшая коллега, по полтора часа на перекладных добирается от дома до магазина. Здорово было бы: окончил работу, сосредоточился, памятуя о трех «н» (настойчивости, нацеленности, неспешности) — и вуаля, ты уже дома, на любимом диване, попиваешь чай под теплым пледиком. Пробок сразу станет меньше, дорожно-транспортных происшествий — тоже. На проезд тратиться на не надо будет. Люди будут больше спать. А что? Проснулся около восьми, потянулся, умылся, не спеша поел, оделся, и хоп — ты уже на работе. Не нужно продирать глаза в начале седьмого.
— Мои-то тетрадки отдайте, Дарья Ивановна, — вопросительно посмотрев на меня, сказала Катерина Михайловна, оторвав от грандиозных раздумий о благоустройстве городской среды в мегаполисах и улучшении качества сна населения.
О трансгрессии пока, к сожалению, приходится только мечтать. Я не в большом зале Хогвартса, где еда появляется на столах сама собой, а в Москве шестидесятых, и сейчас основная задача — понять, как мне выжить и приспособиться к здешним обстоятельствам. Только сейчас я заметила, что в руках у меня, оказывается, есть еще одна сумка — синяя, матерчатая, точно такая же. Я протянула ее даме.
— Спасибо, душенька, — поблагодарила она меня. — Премного Вам признательна. Я уж грешным делом решила, что Вы меня не дождетесь. А то мне к завтрашнему утру еще целую кипу контрольных надо проверить. Слыхано ли дело: во всей параллели устроить контрольные одновременно, с пятого по восьмой класс. У меня от этих тангенсов-котангенсов уже в глазах рябит. А Вы свои сочинения-то успеете проверить?
— Постараюсь успеть, — уклончиво ответила я. Как бывалый «попаданец», я включила старую и хорошо проверенную тактику: меньше говорить, больше слушать и наблюдать, а на вопросы отвечать максимально неопределенно и расплывчато, так, чтобы меня совершенно невозможно было в чем-то заподозрить. Волей-неволей окружающие меня люди зачастую сами выдавали нужную информацию. Так, например, в прошлый раз, не прилагая почти никаких усилий, я выведала у Лиды, как меня зовут, где я живу и чем занимаюсь. А потом, когда освоюсь, уже можно и побойчее быть.
Итак, с момента моего чудесного, таинственного и загадочного возвращения в СССР прошло не более часа. А выяснить мне удалось совсем не многое: бывшая продавщица Галя теперь — преподавательница в советской школе начала шестидесятых годов, и она — уже не штамповщица Даша с завода, а Дарья Ивановна. Судя по тому, что моя теперешняя коллега вернула мне мою сумку с сочинениями, которую сначала прихватила домой по ошибке, я преподаю русский язык и литературу. Живо интересующаяся чужой личной жизнью (видимо, за неимением своей) Катерина Михайлова вскользь упомянула Гагарина. Значит, улыбчивый космонавт уже стал всемирно популярным, 1961 год уже наступил и, быть может, даже прошел. За время, прошедшее с моего возвращения в 2024 год, в этом мире я успела и на заводе поработать, и в педагогическом институте отучиться, и даже получить место преподавателя в школе. Мне сейчас, наверное, около двадцати трех лет или чуть больше. Что ж, прекрасный возраст. И не так уж все плохо. Есть работа, есть жилье, а значит, я не пропаду. Тем более, судя по рассказам Катерины Михайловны, у меня и провожатый имеется. А «тся» с «ться» я вроде бы никогда и не путала… Может, удастся мимикрировать, и меня не выгонят? В прошлый раз-то меня никто так и не вычислил.
Я вдруг с легкой грустью вспомнила все хорошее, что случилось со мной за несколько месяцев пребывания в пятидесятых годах двадцатого века: как мы вместе готовили завтраки, отмечали дни рождения, скидываясь продуктами на общий стол, если вкуснейшие пирожки с ливером по три копейки за штуку, ходили в кино смотреть фильмы с молодыми Рыбниковым, Лановым и другими актерами, которых сейчас уже и в живых-то нет… Как, гуляя с девочками в парке, мы однажды приметили компанию необычно одетых молодых людей, присоседились к их компании, а потом все вместе удирали от комсомольцев из «Бригадмила»… Ну а после этого закрутилась целая череда событий, существенно повлиявших на все наши судьбы. Кто бы сейчас поверил, что новый, 1957 год я встречала в компании не только лучших подруг, любимого молодого человека, но и футболистов сборной СССР — Игоря Нетто и Эдуарда Стрельцова? Кто бы подумал, как проводит вечера улыбчивый парень Ваня, так мило краснеющий при встрече со мной и какой на самом деле окажется с виду такая жесткая, холодная и расчетливая Лида, жаждущая выйти замуж за перспективного москвича, всенепременно с жилплощадью?
— Знаете что, Дарья Ивановна? — вдруг сказала моя новая коллега. — Какой-то усталой и растерянной Вы выглядите. А давайте-ка мы с Вами вернемся в школу на часок, в учительской чайку попьем, поболтаем? А потом домой вместе пойдем. В учительской как раз сейчас никого нет. А ежели Вы проголодались, то с собой у меня кое-что имеется, перекусим, — и она указала на бумажный кулек, который держала в руке. — Вот, у метро купила. Признаться, по дороге один уже уплела, вкусные больно.
Уловив чудесный аромат свежих пирожков с ливером, который исходил от бумажного кулька, я мигом согласилась. Медовик с кофе — хороший перекус, конечно, но уже захотелось чего-то посущественнее. Что ж, если я действительно работаю в школе, то неплохо было бы туда наведаться перед завтрашним рабочим днем, разузнать, что к чему. Поболтаю с милой преподавательницей алгебры или геометрии. К какой из этих дисциплин тангенсы и котангенсы относятся, я не помню.
— Поможете, Дарья Ивановна? — с надеждой спросила моя новоиспеченная коллега, протягивая вновь мне сумку.
Я улыбнулась про себя, сообразив: милая дама зовет меня попить чайку в аудитории, дабы расположить к себе и попросить потом донести отнюдь не легонькую сумку с тетрадями до дома, а заодно она страсть как желает услышать пикантные подробности о моем романе с таинственным незнакомцем, проводившим меня на работу. Что ж, донести тетрадки с тангенсами-котангенсами мне не в тягость, а ознакомиться с новой обстановкой — сейчас как раз то, что нужно.
Радостно кивнув, я зашагала вслед за Катериной Михайловной по ступеням школы, пропустив бегущую навстречу стайку малышей с октябрятскими звездочками на груди.
— Здрасти… Здрасти… Здрасти… — выпаливал каждый, пробегая мимо нас.
— Эх, дети, — укоризненно покачала головой Катерина Михайлова и, солидно вышагивая, двинулась вперед. Я направилась вслед за ней, как когда-то шла вслед за Лидой и Верой, оказавшись впервые в жизни в Москве, да еще — в Москве пятидесятых. Советская московская школа выглядела довольно неплохо: большие окна, высокие потолки, широкие коридоры с натертым паркетом. Кажется, это и есть тот паркет, который натирали мастикой. Интересно, это новое здание или еще дореволюционное? На новостройку вроде не похоже. Может быть когда-то здесь был юнкерский или кадетский корпус, и провинившиеся воспитанники тоже чистили паркет, как персонажи фильма «Сибирский цирюльник»?
Проходя мимо открытой двери с табличкой «Актовый зал», я мельком увидела широкую сцену и большой бордовый бархатный занавес. В конце коридора виднелась парочка ребят, которые, пробежавшись, лихо раскатывались по паркету, не хуже теперешних парней на электросамокатах, только не так быстро, конечно.
— Ольховский! Соболев! Нельзя кататься на паркете! — одернул их вдруг зычный голос. От неожиданности я даже отскочила в сторону. Позади нас внезапно возник строгий мужчина с усами и в халате. В руках он держал ящик с инструментами. Наверное, трудовик. Интересно, почему все трудовики так или иначе похожи друг на друга? Когда я училась в школе, у мальчиков уроки труда преподавал немногословный Геннадий Палыч, тоже с усами и в халате. Похожий трудовик был и в школе у Димки.
Мальчишки, закладывающие очередной крутой вираж на паркете, послушно остановились, похватали стоящие на полу ранцы и побежали к выходу, пробормотав очередное: «Здрасти…».
— Здравствуйте, Катерина Михайловна! Дарья Ивановна, мое Вам почтение! — расплылся в улыбке трудовик, оглядывая меня с головы до ног пристальным взглядом.
— Добрый день, Климент Кузьмич, — сухо и безэмоционально поприветствовала его Катерина Михайловна и, остановившись у двери с надписью «Учительская», открыла ее.
— Пойдемте, Дашенька!

Глава 3

Вслед за грузной Катериной Михайловной, которая царственно вплыла в учительскую, заняв своими телесами существенную ее часть, я, вновь заполучившая свои формы, которыми обладала в юности, просочилась внутрь и огляделась по сторонам. Никого, кроме нас, в комнате не оказалось. Отлично: значит, попьем чайку и пообщаемся вдвоем с новой знакомой. Ну а завтра, когда я чуть освоюсь в новой (или хорошо забытой старой?) обстановке, познакомлюсь со всеми остальными учителями. А заодно как-нибудь невзначай и аккуратненько выясню у говорливой и любопытной Катерины Михайловны, что за новоиспеченный хахаль у меня выискался. Неужто в параллельной реальности мы с моим ненаглядным Ваней снова воссоединились? Или это кто-то другой?
Внутри все выглядело почти в точности так же, как во время моей учебы в пятом классе школы. Тогда мне в первый и, кажется, в последний раз в жизни довелось побывать в учительской, правда, по не очень веселому поводу. Мы с тремя одноклассницами, Зиной, Машей и Альбиной, играя в «горячую картошку», случайно разбили мячом окошко в кабинете математики. Пришлось стоять, понуро потупив голову, смотреть на свой черный фартук на коричневом платье и выслушивать строгое назидание пожилого завуча Вилены Никифоровны…
* * *
— Задумались, Дашенька? Дарья Ивановна?
Я потрясла головой и огляделась. Обеспокоенная Катерина Михайловна осторожно тронула меня за плечо.
— Так, — пробормотала я, — задумалась. Извините.
— Полноте, полноте извиняться, душенька, — рассмеялась учительница и шутливо погрозила мне пальцем. — Знаю я Ваши думы думные. Небось о кавалере своем все размышляете? Годится в мужья аль нет? Вы, конечно, девушка в самом соку, на выданье, но бабий век короток, оглянуться не успеете, и станете, как я…
— Да я… — начала снова оправдываться я, испытав острое чувство неловкости. Терпеть не могу разговоров про тикающие часики.
— Ладно, ладно, шучу я, — рассмеялась Катерина Михайловна. — Не принимайте близко к сердцу. Все понимаю, выбор серьезный, поспешность в этом деле ни к чему. Вы, душа моя, у нас человек новый, да и прожили все ничего. Держитесь меня, чем могу — помогу, посоветую… Вот и чаек уже скипел, — она поманила меня за свой стол, отодвинула подальше стопки тетрадей, расстелила бумагу и поставила скромное, но такое вкусное угощение — два стакана чая, красную сахарницу в белый горошек и большую тарелку пирожков с ливером. Поняв только сейчас, какая я голодная, я мигом схомячила горячий наивкуснейший пирожок и залпом выпила целый стакан сладкого чая, который моя новая знакомая насыпала в кружку из жестяной коробки и согрела при помощи кипятильника. Надо же, кипятильник… Сто лет их не видела. Последний раз пользовалась им, кажется, в юности, когда только-только устроилась на работу в магазин. А еще — в детстве, когда с родителями куда-то ездили на поезде.
— Можно было бы, конечно, на кухню к поварам сбегать, с чайником, на плите скипятить, — неверно трактовав мой ностальгический взгляд на кипятильник, — сказала Катерина Михайловна, — да, боюсь, там уже закрыто.
— Ничего страшного, — уже бодрым тоном сказала я. — Все очень вкусно, спасибо большое!
Нехитрый советский перекус и правда придал мне сил и отвлек от мрачных воспоминаний. Настроение сильно улучшилось. Я согрелась, расслабилась и блаженно откинулась на спинку стула, оглядываясь вокруг. Пока все складывается как нельзя лучше: Катерина Михайловна мимоходом обмолвилась, что я тут — человек новый, стало быть, в школе работаю совсем недавно. А поскольку на дворе сентябрь, то я, скорее всего, и вовсе пришла сюда недели три назад. Учебный год-то только начался. Соответственно, я многого могу не знать и не понимать, поэтому стесняться расспрашивать других не стоит. Кроме того, кажется, словоохотливая дама, с которой я так удачно познакомилась сегодня на пороге школы, сама не прочь снабдить меня всей имеющейся информацией.
На стене учительской шестидесятых годов висел портрет картавого вождя с хитрым прищуром, а в углу на пьедестале стоял его бюст. Был и другой портрет: в отличие от учительской середины восьмидесятых, которую я помнила, вместо политика с родимым пятном на голове со стены на меня взирал лысый, полненький и курносый любитель принудительного посева кукурузы на неплодородной почве и — по легенде — стука ботинком по трибуне. Значит, культ личности уже развенчан, и государством управляет Никита Сергеевич Хрущев. Ну точно: над столом, за который плюхнулась Катерина Михайловна, висел календарь на 1963 год. Все числа в календаре до двадцатого сентября были зачеркнуты карандашиком.
Вдоль стен стояли несколько столов, на которых лежали стопки ученических тетрадей. В углу расположился небольшой столик, на котором была импровизированная кухня: стояли эмалированный чайник на железной подставке несколько чашек. Краем глаза я пробежалась по столам. Один, на котором была почти хирургическая чистота, принадлежал Катерине Михайловне: там аккуратными стопками лежали тетради учеников и несколько учебников, а также стояла чернильница с красными чернилами. На соседнем столе царил творческий (или не очень) беспорядок, валялись какие-то грязные промасленные тряпки, лежала шестеренка, принесенная незнамо откуда, а на стене рядом висел видавший виды и непонятно когда стиранный халат.
— Трудовик наш, Климент Кузьмич, не особо любит чистоту блюсти, — вновь цепко уловила мой взгляд Катерина Михайловна. — И пахнет от него, уж простите, не ландышами. Понимаю, что он мужчина, и занят физической работой, но следить-то за собой можно… Тем более — не в цеху работает, а в школе, педагог. К пятидесяти ему уже, а женат ни разу не был. Мне сколько раз жаловался, что мать ему постоянно пишет из деревни: «Когда же ты, сынок, женишься?». А он ей ответ строчит: «Да так и помру бобылем, матушка. Перевелись подходящие дамы, стирать не хотят, готовить не умеют». Я ему уж и так, и эдак говорю: «Климент Кузьмич, а откуда же дама возьмется? Женщине же тоже рядом с собой ухоженного мужчину видеть охота, а не помятого в грязном халате». Да все без толку. Вот наш преподаватель по черчению, Виталий Викентьевич — тот молодец. — Она кивнула на стол, стоящий у окна, дальше всех. — У него всегда порядок. Я своим ученикам всегда говорю: «Порядок на столе — порядок в голове»… Он, кстати, не женат, Дарья Ивановна, и возраст подходящий — около двадцати пяти… Вы это, внимание-то обратите.
Казалось, поток информации, исходящей от Катерины Михайловны, был неиссякаемым. За час, что мы провели в учительской, я узнала, что, помимо безалаберного Климента Кузьмича и умницы Виталия Викентьевича, на которого мне всенепременно стоит обратить внимание, если не хочу помереть в девках, есть еще милейший семидесятипятилетний одуванчик Агриппина Кузьминична, преподаватель музыки, неуемный любитель дам и по совместительству физрук Мэл Макарович, и совершенно ангельское создание — вчерашняя выпускница педагогического института Ирочка, Ирина Максимовна, преподающая астрономию. Мне даже стало интересно, как этот Мэл Макарович выглядит. Неужто вылитый Фома, которого замечательно сыграл Нагиев? Что ж, компания, надо сказать, подобралась преинтереснейшая… А еще у Катерины Михайловны была хорошая подруга Софочка, бывшая соседка по коммуналке. Она тоже получила квартиру и недавно переехала.
— А знаете что? — заговорщически подмигнула мне Катерина Михайловна, когда мы съели все пирожки и выпили не по одному стакану чая. — У меня кое-что есть, — и она, достав из кармана связку ключей, отперла одним из них шкафчик, висевший над самодельной учительской кухней. — Вот! Только — тссс!
Я осторожно взяла в руки бутылку, которую она мне протянула, украдкой опасливо обернувшись на дверь. По приклеенной оранжевой этикетке шла косая золотистая надпись: «Ликер мандариновый», а ниже — «заводов Главспирта». Крепость — 30%. 0,5 л". Что ж, не откажусь, попробую с наперсток.
После дегустации продукции «Главспирта» беседа потекла еще оживленнее. Осторожно задавая наводящие вопросы, я выяснила следующее: школа, на порог которой я катапультировалась прямо из Екатерининского садика, находящегося рядом с Гостиным двором в Санкт-Петербурге, находилась в районе Сокол, на улице Балтийской. В районе полным ходом шло возведение новых домов (их стали именовать хрущевками, а позднее — презрительно — хрущобами), жильцы которых массово переезжали из бывших коммуналок в отдельные квартиры. Окраины Москвы заселялись с невероятной скоростью.
— Представляете, Дарья Ивановна, — восторженно говорила моя собутыльница, осторожно плеснув себе в чай микроскопическую дозу ликера, — я же почти всю свою жизнь сознательную в коммунальной квартире прожила, на улице Кирова. Очередь в туалет, очередь на кухню, рассчитать, кто сколько света нажег, кто случайно чужие продукты взял, чья пора настала места общего пользования мыть… А тут — дождалась в кои-то-веки, расселили нашу коммуналку. Получила ключи от квартиры. Счастье-то какое! Нет, жили мы, конечно, дружно. Старшие за младшими присматривали, скандалов, ругани, попоек отродясь не было. Дни рождения вместе справляли, когда разъезжались, обменялись телефонами. Мне, правда, телефон еще не установили — я ключи-то в июле только получила. И новоселье толком не справляла: пока у меня ремонт идет. Но как все закончу, обязательно Вас приглашу!
Уплетая за обе щеки пирожки с ливером (когда-то я точно такие же пирожки купила у метро после свидания с моим тогдашним кавалером, Ваней, во время моего прошлого путешествия в СССР), я внимательно слушала рассказ Катерины Михайловны. Очень удачно получилось, что она больше любит говорить, а не слушать, иначе мне пришлось бы изворачиваться и фантазировать на ходу, дабы не проколоться. А тут — красота! Сиди, слушай и внимай.
Оказеывается, моя новая знакомая и — по совместительству — коллега, родилась в двенадцатом году. Поначалу я чуть не поперхнулась, услышав эту дату. И не мудрено — теперешним детям тридцатых уже хорошо за восемьдесят. А в то время и ровесников двадцатого века еще рановато было записывать в старики — им было всего по шестьдесят три года.
Война застала Катерину Михайловну, когда она уже преподавала в школе. Она ушла на фронт, воевала до самой Победы и даже ранение получила. О войне она, правда, рассказывала, не очень охотно. С собой Катерина Михайловна носила фотографию, на которой была запечатлена она в молодости — перед самой отправкой на фронт в 1941 году. Эту фотографию она с удовольствием мне показала, а после, смахнув слезу, видимо, появившуюся после нахлынувших воспоминаний, аккуратно завернула в бумагу, положила в книгу и убрала в сумку. С этой фотографии на меня смотрела улыбчивая большеглазая хохотушка, чем-то напоминающая Тосю — героиню Надежды Румянцевой из культовых советских фильмов: «Девчата», «Неподдающиеся», «Королева бензоколонки»… Она совсем не походила на теперешнюю статную, дородную даму пятидесяти.
Надо сказать, что поначалу я без особого удовольствия согласилась попить с Катериной Михайловной чайку: мне это нужно было просто для того, чтобы раздобыть нужную информацию и понять, что делать дальше в мире, в который мне снова довелось попасть. Однако всего спустя пару часов я осознала, какая редкая возможность мне выпала второй раз в жизни: ведь все преподаватели, которым к тому времени уже исполнилось сорок или больше лет, так или иначе участвовали в событиях Великой Отечественной Войны. И сейчас это были не слабенькие бабушки и дедушки, вещи которых зачастую бесцеремонно выбрасывают на помойку родственники после их кончины, а вполне еще крепкие люди. Большинство их них живы и вполне работоспособны. С ними можно поговорить, расспросить об этих событиях…
Кто-то из них отправился на фронт, воевал и, быть может, дошел до Берлина, кто-то — гасил зажигалки, кто-то — работал на производстве, не покладая рук… Помню, когда я попала в СССР в прошлый раз, я даже записывала где-то в тетрадке воспоминания девушек, которые жили со мной в общежитии. Кое-кто из них даже перенес блокаду в Ленинграде и рассказывал, что долго потом не мог отучиться от привычки всегда носить с собой сухари в кармане…
— А что же Ваш кавалер, Дашенька? — сменив серьезный тон на привычный легкий и игривый, спросила вдруг Катерина Михайловна.
— К-какой кавалер? — рассеянно переспросила я. Увлекшись мыслями о войне, в которой довелось принять участие моей коллеге, я совсем забыла о теперешнем времени.
— Симпатичный такой, с волосами волнистыми, — сделав хитрый прищур, не хуже, чем у вождя, бюст которого стоял в комнате, заулыбалась Катерина Михайловна. — С нотной папочкой все ходит. Провожал Вас тут намедни. Николаем звать, кажется?
— А, да, конечно, — лихо принялась я фантазировать. — Коля, мой знакомый. Окончил музучилище, работает в театре оперетты. Недавно познакомились. Ну пока так, ничего серьезного.
— Ох, Дариванна, — просто, по-бабьи вздохнула собеседница. — Коли ничего серьезного, то гоните его взашей.
— Почему? — удивилась я, прихлебывая чай с блюдца. Вкусно-то как, оказывается!
— Потому! — стукнув ладонью по столу, неожиданно громко сказала Катерина Михайловна. Готова поспорить, что именно таким жестом она моментально успокаивала целый разбушевавший класс пионеров. — В кино ходили?
— Да, — ничего не понимая, кивнула я.
— Мороженое ели?
— Да, — снова кивнула я.
— За ручки держались?
— Да, — как попугай, снова кивнула я, уже примерно понимая, к чему клонит строгая учительница.
— Вот и все! Спросите его, какие у него намерения! Ежели не готов к созданию семьи, гоните его взашей! Да Вы, Дашенька, не подумайте, я не горячку порю, — заметив, что я нахмурилась, уже более мягким тоном заговорила собутыльница. Девушка Вы хорошая, трудолюбивая. Хоть и с третьего раза, но в институт поступили, закончили. Место Вам в школе дали хорошее. Комнату получили. Далековато Вам ездить сюда из Вашей коммуналки, но дело наживное. Все основные проблемы Вы решили, кроме одной — замужества. Вы теперь не лимитчица, а завидная невеста. Образование, жилье, работу имеете в Москве. Вот и боязно мне — как бы не встретился на Вашем пути проходимец.
— Ладно, — проникнувшись материнскими речами преподавательницы, кивнула я и шутливо взяла под козырек. — Буду начеку. Что не так, обязательно стану докладывать!
— Вот и славно! Пойдемте-ка домой, Дарья Ивановна, — Катерина Михайловна, перейдя с «Дашеньки» на обычное вежливое обращение, взглянула на часы. — Девятый час. Засиделись мы, однако.

Глава 4

Я отставила кружку и, поднявшись со стула, как бы невзначай сказала:
— Катерина Михайловна, а можно журнал классный своих архаровцев гляну? Посмотреть хочу кое-что…
«Кое-что» было, конечно, домашним адресом. Куда мне идти сегодня вечером, я понятия не имела. За пару часов, что мы чаевничали, я, как ни старалась задавать всевозможные наводящие вопросы, так и не выпытала у своей новоиспеченной коллеги, где же я жила. Выведать удалось только, что двадцатипятилетняя Дарья Ивановна отучилась в педагогическом институте, поступив туда с третьего раза, а через какое-то время получила место преподавателя в школе, шефство над девятым «Б» и комнату в коммунальной квартире. Что ж, это прекрасно. В очереди в душ, конечно же, постоять придется, но это будет не одна душевая на целый этаж, как в моей прежней общаге в Марьино. И в комнате я буду одна! Кайф! Нет, конечно же, отдельная квартира, в которой жила пятидесятилетняя Галя-продавщица, еще лучше. Но то же Галя… А юная Даша, недавняя выпускница педвуза, просто радуется комнате, которую так щедро выделило ей государство.
Вот только где находится эта комната, в каком районе Москвы? Как мне туда добираться? А если и доберусь, то как попаду туда? В какой звонок звонить и сколько раз? Я совершенно не имела понятия. В детстве, когда я бегала в гости к подружкам, которые жили в коммунальных квартирах, я четко знала: Рите Копотниной, которая жила на 7-й Красноармейской, следует звонить трижды, Вале Карнауховой с улицы Ефимова — один звонок, Лиле Макаренко с Садовой — два и подольше, так как звонок был старенький и тихий, с первого раза могли и не услышать, что кто-то пришел. В огромных коммунальных квартирах, располагающихся в старом фонде, могло проживать и восемь, и десять, и больше семей.
У меня в душе даже зашевелились нехорошие подозрения: а вдруг Катерина Михайловна, служившая во время Великой Отечественной Войны разведчицей, давно уже раскусила меня и сейчас специально тянет время, ожидая прихода наряда сурового усталого участкового? Что я ему скажу? Интересно, какую статью Уголовного Кодекса РСФСР на меня повесят? «Незаконное перемещение во времени?». Может, сдадут в научно-исследовательский институт для опытов? Нет, спасибо, чур меня…
Я краем глаза посмотрела на свою новую знакомую. Она мыла кружки над фаянсовой раковиной, умудряясь держать ровную, королевскую осанку и напевая под нос: «Как-то утром на рассвете заглянул в соседний сад… » Прервав второй куплет, Катерина Михайловна указала мокрой рукой на стол в углу учительской, на котором царили прямо-таки хирургическая чистота и самый что ни на есть порядок.
— Так вот же он, Дашенька, — учительница вновь перешла на покровительственно-материнский тон и указала подбородком направо. Забавно, ведь по факту мы с ней были ровесниками, а она со мной общается, как с дочкой. Катерине Михайловне, как и мне (в прошлой жизни) уже исполнилось пятьдесят. Но знать ей об этом, конечно, не следовало. — Не видите, что ли? Я же Вам с Виталием Викентьевичем специально один стол на двоих выделила, пополам, чтобы, так сказать, была возможность наладить личный контакт. Берите и смотрите, чего меня спрашивать?
«Ну вот опять», — мрачно подумала я. — «Не успела катапультироваться сюда из двадцать первого века, как зашел разговор на матримониальные темы. Прямо как в прошлый раз, когда мы с Лидой и Верой гуляли по широкому проспекту, где со мной пытался завести знакомство заводской ловелас Юрец, и обсуждали, где и с кем лучше всего знакомиться».
Я взяла со стола большой классный журнал в коричневой обложке и бегло просмотрела. Титульный лист, дальше — списки учеников, предметы, аккуратные пятерки, «н», жирные двойки, похожие на лебедей… Новенькие, пахнущие типографской краской страницы. Конечно, ведь учебный год только начался… Нет, как назло, на последней странице не было ни адреса, ни телефона моего двойника Дарьи Ивановны. Что же делать? Пока Катерина Михайловна домывала кружки и вытряхивала старую заварку из чайничка в мусор, я, особо ни на что ни надеясь, открыла ящик стола и неожиданно обнаружила там новенький блокнот в черной кожаной обложке. Так-с, посмотрим. Телефоны поликлиники, школы, номер какого-то Васильева Н., обведенный в рамку красной ручкой, а на второй странице — адрес: Электрозаводская ул., дом такой-то, квартира такая-то… Может, рискнуть и поехать?
Хм, надеюсь, это то, что нужно, и приеду я к себе домой, а не на ночевку к таинственному Васильеву Н. Лиду-то я во время своего прошлого путешествия во времени еле-еле уговорила поехать на свидание тет-а-тет к своему возлюбленному Лео, иначе — Леньке, сынку высокопоставленного чиновника из министерства и любителю захомутать доверчивых девушек из провинции. Тогда мне кое-как удалось распутать петлю времени и изменить ход некоторых событий. Впрочем, как говорил обаятельный Леонид Каневский в передаче «Следствие вели», это совсем другая история…
Я попыталась восстановить в памяти схему метро 1956 года, какой я ее помнила из своего прошлого путешествия. Сейчас, конечно, уже 1963-й на дворе, и за это время, вероятно, построили еще несколько станций. Строительство метро в Москве шло, безусловно, не такими сумасшедшими темпами, как теперь, но, надо думать, парочку станций всякой достроили-то за пять лет), но уже существующие-то остались.
Значит, мы сейчас с Катериной Михайловной на западе Москвы, недалеко от метро «Сокол», где находится школа, в которой я работаю. Она живет неподалеку, в двадцати минутах ходьбы, на Балтийской улице, в новостройке, «хрущобе», многие из которых через несколько десятилетий будут сносить. Если щедрое советское государство выделило мне комнату в коммунальной квартире на Электрозаводской улице, то мне нужно ехать на одноименную станцию метро, на восток города. В этом районе я не бывала раньше, но слышала о нем. Общежитие, где мы делили комнату на троих с Лидой и Верой, находилось в Марьино, на выселках. Добираться туда было довольно долго. А вот мой тогдашний ухажер Ваня, который оказался представителем небезызывестной и очень популярной в пятидесятых молодежной субкультуры, жил в общежитии недалеко от станции метро «Сталинская», это следующая за «Электрозаводской» станция метро. Получается, мы с Катериной Михайловной (кстати, она почему-то величала себя именно «Катериной», а не "Екатериной) живем в разных концах города.
— Пойдемте, дорогая, — моя новая знакомая закончила исполнение хита про смуглянку-молдаванку, надела плащ и повязала красивый газовый шейный платок. Я еще раз восхитилась ее ухоженностью и манере с достоинством держать себя. Да и песню она исполняла звучным, грудным, хорошо поставленным голосом. Честно, не зная я, какой предмет преподает Катерина Михайловна, точно записала бы ее в учителя музыки. Вслед за коллегой я тоже надела плащ. Теперь уже точно было видно, что он — совсем не тот, в котором я попивала кофеек в Екатерининском садике рядом с Гостиным двором и надеялась провести вторую половину дня в гордом одиночестве. Ткань поплотнее, пожестче, не так сильно мнется, как на том моем плаще. И фасон другой — два глубоких кармана. На моем тогдашнем плащике были только карманы-обманки. Не далее как сегодня я, выходя из дома, чуть не выронила на землю ключи, пытаясь их положить в несуществующий карман. Кстати, о ключах — в кармане пальцы нащупали вместо привычной связки с тремя ключами (от входной двери, квартиры и почтового ящика) два тяжелых железных ключа. Надеюсь, домой попасть сумею.
Интересно, а выключила ли я утюг дома в Питере? А чайник? Хотя что переживать — чайник у меня электрический, отключается сам после кипячения, а утюгом я и вовсе не пользуюсь — ненавижу гладить вещи, поэтому покупаю исключительно те, которые не мнутся, благо дефицита в мире, где я жила до сегодняшнего дня, нет. А вот сейчас мне, кажется, снова придется «доставать» хорошие вещи.
Взяв обе одинаковых сумки — свою и Катерины Михайловны, я вышла вслед за ней на ступени парадного входа в школу. Даже не представляю, что было бы, если бы новоиспеченная знакомая их случайно не перепутала… Куда бы я пошла и что делала?
Уже стемнело. Дорожку к метро освещали только несколько тусклых фонарей. Было довольно прохладно. Я зябко поежилась в плаще.
— Мерзнете, Дашенька, — сочувственно покачала головой коллега, — а я Вам говорила: женское здоровье беречь надо. Кроме нас, о нас никто не позаботится. Молодая Вы, вот и не думаете о последствия такого безответственного отношения к себе. Вот посмотрите, — она показала на внушительный воротник своего толстого свитера, который она надела под плащ. — я всегда с собой на одну теплую вещь больше ношу. Пригодится — замечательно. Нет — ношу в сумке, своя ноша не тянет.
«Не тянет… — усмехнулась я мысленно, — но сумочку-то Вы свою мне любезно всучили под разговор, Катерина Михайловна». Ладно, ветеранам войны нужно помогать. Что-то, а про «на одну теплую вещь» больше я, как и многие питерцы, знаю издавна. И про зонт — тоже. Бывает так, что выйдешь из дома — а там плюс шесть, а к обеду — глядишь, и распогодилось. Возвращаешься вечером с работы — ливень.
Не спеша, вдыхая холодный осенний воздух, мы двинулись к дому учительницы. Я слушала бодрый рассказ Катерины Михайловны о переезде в новую квартиру. Она рассказывала, какие обои купила, как в журнале вычитала о самодельном советском изобретении, с помощью которого обычный пылесос можно было превратить в пульверизатор, какие красивые чеканки она повесит на стену и где «выкинули» бразильские апельсины… И уже во второй раз я порадовалась потрясающей возможности пообщаться с еще живой и вполне не старой свидетельницей страшных событий 1941–1945 гг. Почему-то уже не впервые в жизни я замечаю, что люди, пережившие войну, разруху, голод нередко сохраняют позитив и способны намного больше радоваться жизни, чем современные молодые. У меня вдруг защемило сердце при мысли о том, как в реальном мире мало осталось ветеранов войны…
Мне вдруг вспомнилась соседка моей подружки Риты, Мария Дмитриевна, бывшая балерина и заслуженная артистка, много лет лет жизни отдавшая работе в Мариинском (ранее — Кировском) театре. Будучи еще девочками, мы нередко забегали к ней в комнату — попить чаю с вкуснейшими пирогами. Сколько я ее помню, Мария Дмитриевна всегда была на позитиве, бодро интересовалась нашими успехами в школе, на работе, давала дельные житейские советы, несколько раз выручала меня небольшой суммой денег.
Война застала ее на даче в Сестрорецке. В блокад­ном Ленинграде очень быстро отключили все: лифт, электричество, воду, канализацию. Мама и бабушка Марии Дмитриевны таскали домой ведра с водой из Фонтанки и Невы. В страшную блокадную зиму 1941–1942 года маленькой Маше было всего пять лет. В самом начале, когда стали бомбить город, Маша с семьей переезжала то туда, то сюда. Довелось им ночевать и в подвалах Эрмитажа. Потом Маша заболела дифтерией. Ее определили в больницу, а над кроватью повязали синюю ленту, что означало: «Больной безнадежен». Однако Машу все-таки выходили, она выросла, выучилась, блистала на сцене в СССР и за его пределами, воспитала великое множество талантливых артистов балета… До сих пор уже взрослая Мария Дмитриевна убеждена, что именно та болезнь помогла выжить, и не только ей, а и ее родственникам.
«Осталась бы дома, — говорила она, — мама и бабушка отдали бы мне последнее, а сами умерли. А в больнице кормили нормально».
Огромную коммуналку, в которой жила моя подруга Рита, давно расселили. Мария Дмитриевна сейчас живет в хорошей трехкомнатной квартире на Вознесенском проспекте. Иногда я звоню ей, чтобы поинтересоваться, как дела и здоровье. До сих пор она сохранила абсолютно ясный ум, трудоспособность, почти каждый день ходит на работу — в Академию балетного искусства — и периодически бодро говорит мне: «Галка, запомни! Никогда нельзя унывать: ни тогда — в войну, ни сейчас, иначе — погибель!». Эту фразу я себе напоминала много раз во время разных жизненных обстоятельств, и теперь с уверенностью могу сказать, что именно она не дала мне сойти с ума.
— Пришли, Дашенька! — неожиданно вернул меня к реальности голос новой знакомой. Ничего себе — так быстро дошли! Как это все-таки здорово — жить рядом с работой! Я огляделась. Мы стояли возле новенькой пятиэтажки. Кое-где в окнах горел свет, но было много и темных квадратиков. То ли новоиспеченных владельцы квартир еще не вернулись с работы, то ли не все квартиры еще заселены. Наверное, сидят сейчас бывшие владельцы коммуналок на чемоданах, пакуют свои чашки-ложки и ждут не дождутся, когда же наконец заселятся в отдельную квартиру.
— До свидания, душенька! — Катерина Михайловна по-матерински аккуратно одернула на мне плащик, подняла воротник легонькой кофты повыше и строго-настрого наказала:
— Идите по освещенной дороге, сразу домой и нигде не задерживайтесь!
— Ладно, — улыбнулась я, ничуть не обидевшись на наставления, отдала Катерине Михайловне ее сумку, попрощалась зашагала к метро. Сумка была совсем не легкой и я от всей души посочувствовала своей коллеге: было видно, что ноги у нее, несмотря на еще не пожилой возраст, не совсем здоровые. То ли ранение было, то ли жесткий военный быт способствовал развитию подагры или еще какой болезни… Хоть Катерина Михайловна и держалась с большим достоинством, было заметно, что проблемы со здоровьем у нее уже есть. Впрочем, кто бы говорил… Пятидесятилетняя Галя, бывшая продавщица, тоже на спортивный разряд вряд ли сможет сдать.
До дома я добралась без приключений. В кармане, помимо ключей, оказались еще простенькая губная помада и такой нужный мне сейчас билет на метро. Стоил он, как было на нем указано, девять рублей, и действовал целых три месяца — до конца ноября. Не знаю, сколько в этот раз мне придется побыть в командировке в СССР, но, надеюсь, этого хватит.
Войдя в подъезд, я огляделась. Восьмая квартира, девятая, десятая… Мне нужна восемнадцатая. Резво поднявшись пешком на пятый этаж (еще бы, мне же снова двадцать пять!), я остановилась перед большой коричневой деревянной дверью. Под звонком среди прочих фамилий я увидела свою — ту, под которой я в прошлый раз жила в СССР. Фух, значит, все верно. Ключ со скрипом повернулся.

Глава 5

Я стояла на пороге большого освещенного коридора, уходящего вглубь. По обе стороны коридора были большие высокие двери, штук восемь, не меньше. В прихожей на вешалке висела верхняя одежда: куртки, плащи, шляпы… Удивительно, как под таким количеством одежды вешалка не сломалась. На обувных полочках кое-где аккуратно, а кое-где — не очень, стояла разношерстная обувь: детские чешки, сандалики, растоптанные тапки, мужские ботинки, резиновые сапоги и аккуратные бежевые туфли-лодочки.
Глаз у меня был наметан еще во время прошлого путешествия во времени, и поэтому я безошибочно определила, что туфельки эти были явно не советского производства. Видимо, купили или, как тогда было принято говорить, «достали» за очень большие деньги по знакомству. Рядышком с «лодочками» примостились ботинки, взглянув на которые, я моментально прониклась ностальгией — это были почти точно такие же боты, в которых так лихо отплясывали парни на танцах в «Шестиграннике», в парке Горького.
Надо бы, кстати, снова сходить туда на выходных, посмотреть, что изменилось с того времени. Может, и своего бывшего жениха — стилягу Джона встречу. Хотя вряд ли — с тех пор прошло уже целых семь лет. Ваня-Джон, наверное, погоревал немного после расставания со мной, а потом нашел себе хорошую девчонку на заводе или на тусовке стиляг, женился, получил квартиру или вступил в кооператив, живет себе и в ус не дует. Свободных мужчин и сейчас меньше, чем женщин, а в середине двадцатого века и вовсе невероятно трудно было девушке устроить личную жизнь. В пятидесятых годах к каждому мало-мальски приличному молодому парнишке, работящему и непьющему, выстраивалась очередь из девчонок. По статистике на десять девчонок было даже не девять ребят, а намного меньше. Вряд ли за пять лет ситуация кардинально поменялась. Поэтому готова зуб дать (благо у двадцатипятилетней Дарьи Ивановны они еще были в целости и сохранности, ровные, крепкие и белые), что мой несостоявшийся жених не остался один и сейчас давно и счастливо женат.
Кстати, наверное, Ваня и выглядит сейчас по-другому. Вряд ли он теперь, будучи мужчиной на пороге своего тридцатилетия, носит шикарный высокий кок, уложенный бриолином из маленькой красной баночки или водой, в которой развели сахар. Скорее всего, он скромно ходит с идеологически выдержанным аккуратным полубоксом, стрижется раз в месяц в обычной советской парикмахерской, а после работы не идет отплясывать в «Шестигранник» в парке Горького или на хату к мажору Лео, а, как рядовой советский гражданин, забирает ребенка из садика, чинно идет в магазин с авоськой за бутылкой кефира, вечерами в растянутых трениках смотрит телевизор дома и гладит брюки через мокрую газету, хранит на балконе лук в старых колготках жены, ждет выхода любимых передач, с мая по сентябрь все выходные стоит вместе с супругой буквой «зю» на шести сотках, а потом — хвастается перед соседями банками с консервированными овощами. Может быть, он даже успел съездить с семьей несколько раз в Сочи или в Ялту по профсоюзной путевке или просто отдыхал «дикарем», в палатке, как герои фильма «Три плюс два». Обычная жизнь обычного советского человека. А о веселых временах юности теперь напоминают только фотографии, висящие в рамочке на стене.
Перемены происходили не только в личной жизни советских граждан. В начале шестидесятых годов Советский Союз переживал период бурного роста в разных сферах. Активно развивались наука, промышленность, экономика… Слетал в космос низенький, чуть повыше меня ростом, улыбчивый Юрий Гагарин, через некоторое время туда же отправилась нынешний депутат Госдумы, первая в мире женщина-космонавт Валентина Терешкова. Никиту Сергеевича за неуемное стремление засеять территории как можно большим количеством кукурузы в народе прозвали «Кукурузвельтом». Сеяли эту кукурузу везде — и где можно, и где нельзя. Завершилось строительство Братской гидроэлектростанции — самой мощной в мире. Советские спортсмены стали чемпионами мира по хоккею и фигурному катанию… В общем, событий — пруд пруди. Ване-Джону явно было что обсуждать вечером за распитием чая в семейном кругу после тяжелого трудового дня на заводе.
Однако не все было так радужно. В 1963 году, через два года после того, как Советский Союз первым отправил человека в космос, продемонстрировав всему миру преимущество социалистического строя, страна фактически оказалась на грани голода. Бабушка мне как-то рассказывала, что тогда правительство решило экономить зерно. Хлеб, муку и макаронные изделия с прилавков сметали моментально. Будучи еще молодой, она вставала спозаранку, шла в магазин, занимала очередь в пять часов утра, выстаивала ее, запомнив свой номер, покупала положенные «две булки в одни руки» и бегом бежала на работу, так не выспавшись и периодически получая выговоры от начальства за клевание носом на рабочем месте. Ну а что было делать? Кстати, хлеб, по словам бабушки, тогда стал просто отвратительного качества: в целях экономии зерна туда начали подмешивать отруби, кукурузу, горох… В некоторых регионах СССР хлеб и вовсе исчез из продажи. Кстати, тогда, по словам бабушки, она прочитала почти все книги из районной библиотеки. А чем еще было заняться, стоя четыре часа в очереди? Или читать, или считать ворон, или ругаться с остальными, такими же голодными.
Кстати, я слышала, в очередях, которые были, конечно же, не только в шестидесятых, не только ругались и читали. Поговаривали, что там завязывались и знакомства, позднее переходящие в серьезные отношения. Ну а что такого? Стоят друг за другом в очереди парень и девушка. Слово за слово, «а Вас как зовут?» — вот и познакомились, пожаловались на дефицит, обменялись телефонами, рассказали друг другу, что и где недавно «выкинули», договорились поесть мороженого в парке, погуляли, а там, глядишь — и до свадьбы недалеко. Так что с большой долей вероятности можно утверждать, что некоторые молодые пары в СССР обязаны своим счастьем именно неудавшимися реформами «Кукурузвельта».
А еще, как выяснилось, не так давно, всего пару лет назад, в 1961 году, произошла денежная реформа, и деньги, которые я разыскала в кармане плащика настоящей Даши, были совсем не похожи на те купюры, которыми юная штамповщица завода Даша расплачивалась в 1956 году, покупая в магазинах ситро, пирожки с ливером, проездной билет, одежду, обувь… По дороге домой я с интересом рассмотрела новые купюры. Мне повезло: видимо, настоящая Даша не так давно получила зарплату, а это значит, что в первое время голодать мне точно не придется.
Помятая желто-коричневая рублевая купюра, напечатанная совсем недавно, выглядела просто и лаконично: герб СССР, узоры и надписи. Несколько трехрублевок, сложенных аккуратно пополам, имели зеленый цвет, затесавшаяся среди них пятирублевка была синей. На купюрах можно было разглядеть Спасскую башню и Кремль. А вот «червонец» — десятирублевка, который Даша предусмотрительно спрятала во внутренний карман плаща, был красного цвета. Вместо портрета лысого вождя с хитрым прищуром на купюре теперь был изображен его барельеф.
Были, наверное, в ходу и какие-то другие купюры. Покопавшись в памяти, я вспомнила, что, кажется, во время денежной реформы 1961 года выпустили еще двадцатипяти —, сто — и пятидесятирублевые купюры. Ходила байка, что изначально они должны были быть намного больше. Однако предложенный художниками дизайн новых купюр не понравился Никите Сергеевичу Хрущеву. Достав из кармана портмоне, он положил его (хорошо, что не ботинок) сверху на купюру, провел карандашом линию и сказал: «Обрежьте-ка лучше, ребята, вот так, а то мужикам от жен неудобно будет заначку прятать». Пожелание генерального секретаря, конечно же, беспрекословно выполнили. Поэтому новые купюры по сравнению с современными выглядели какими-то маленькими. Зато заначку было прятать удобно.
Эх, знала бы я, что меня ожидает второе путешествие в так лелеемый многими Советский Союз, захватила бы бабушкины сбережения. Помнится, была у нее привычка такая — прятать деньги в разных местах квартиры, то в постельном белье, то в книгах. Нет, прятала она их вовсе не от дедушки. Отношения у них были вполне нормальными, и заначку никто ни от кого не прятал. Напротив, с самого начала семейной жизни у них по инициативе самого дедушки повелось так, что в семье деньгами заведовала супруга. Просто была такая привычка у многих советских людей — делать «нычки» на черный день. Эх, как пожалели многие об этих нычках в августе 1998 года… Не прятать рублики надо было, а давно уже менять на валюту.
Разбирая вещи после кончины бабушки, я находила в старых книгах и трешки, и пятирублевки, и четвертные билеты банка. Кажется, до сих пор они лежат у меня дома где-то. Братец Димка сначала потихоньку их вынес из дома, загоревшись идеей обменять «антиквариат» у нумизматов на кругленькую сумму современных денег, но потерпел неудачку, поэтому расстроенно притащил мне стопку денег назад. Да, точно! Затесались среди них, кажется, даже две двадцатипятирублевых купюры с барельефом вождя. Вот бы сейчас она мне пригодилась — почти целая зарплата обычного служащего.
Что ж, надеюсь, я увижу новые крупные купюры, когда буду получать зарплату. Хотя нет, вряд ли. Сто рублей молоденькой учительнице, только-только окончившей педагогический институт, точно не будут платить. Кажется, бабушка рассказывала, что в начале шестидесятых она работала секретарем-машинисткой в литературном институте и получала рублей сорок или сорок пять. Позже, когда она получила опыт, и ее перевели на должность повыше, она стала получать шестьдесят рублей. Это было уже после денежной реформы. Значит, и мне, скорее всего, платят примерно столько же — шестьдесят рублей. Ну может, чуть побольше. Надо будет завтра как-то аккуратно, чтобы не вызвать подозрений, выяснить это у моей новоиспеченной коллеги Катерины Михайловны. Ну а пока буду тратить то, что есть. Надеюсь, настоящая Даша на меня не обидится. А может, и вовсе не заметит пропажу. Ладно, как только соберусь возвращаться назад, положу деньги на место.
Иногда, вспоминая свое загадочное путешествие в пятидесятые годы двадцатого века, я думала: а что, если я могла поступить совсем по-иному? Дать согласие стиляге Джону (а в рабочее время — передовику завода Ивану) согласие на брак, подать вместе с ним заявление, сыграть веселую свадьбу в общежитии, нарожать ему детей… В общем, жить так, как жило большинство советских людей. Может быть, мы бы получили квартиру тут, в новостройке, и оказались соседями Катерины Михайловны. Клеили бы вместе с Ваней обои, несерьезно ссорились из-за их цвета, красили потолок из самодельного пульверизатора, покупали побелку на стройку по соседству (трешка за кулек), смотрели телевизор по вечерам, делали уроки с детьми и вспоминали, как весело барагозили в юности, глядя на совместные фотографии, где Ваня — с причудливым коком на голове, а я — с бабеттой. А отправив детей на дачу к бабушке, иногда включали бы музыку и вспоминали давно позабытые движения «атомного» и «гамбургского тройного». Ну да ладно, что сделано, то сделано.
Поразмыслив, я пришла к выводу, что в свой последний день прошлого путешествия во времени, когда мы отмечали Новый Год вместе со звездами футбольной сборной СССР, я поступила совершенно правильно, не приняв предложение руки и сердца. Между мной и моим несостоявшимся женихом была огромная пропасть, и дело даже вовсе не в том, что по факту мне было почти пятьдесят, а ему — слегка за двадцать. Важно было другое: Ваня, в отличие от меня, проживал свою, единственную, настоящую жизнь. То что, происходило вокруг, было для него родным, привычным и естественным. Он ничего не знал ни про грядущую через двадцать с лишним лет перестройку, ни про Ельцина, ни про развал СССР, ни про махинации Мавроди, ни про кризис 1998 года… Он был однолюбом и простым работягой и, скорее всего, прожил достойную, хорошую жизнь, и сейчас уже давным-давно на пенсии, если еще жив. Если он родился в начале тридцатых, то в 2024 году ему, наверное, уже за восемьдесят, как и Андрею, мужу моей подруги Лидочки, которую мои бывшие коллеги
Я же, в отличие от Вани, была и буду в мире СССР белой вороной, всего лишь гостьей, которая должна была просто выполнить свою миссию. Ну никак не получилось бы у меня радоваться ни ключам от крошечной тридцатиметровой двухкомнатной квартиры в блочной пятиэтажке на выселках Москвы, собранной из деталей, сделанных на Обуховском домостроительном комбинате, без лифта и мусоропровода, ни тому, что нас «подвинули» в очередь на покупку холодильника, ни тому, что где-то «выкинули» на прилавок бразильские апельсины, а старое пальто удачно удалось перешить в детское пальтишко для сына… А уж румынскую «стенку», о которой мечтало столько советских граждан, и дурацкую советскую привычку расставлять посуду в серванты я просто ненавидела. Я прекрасно знала, что случится со страной через пять, десять, двадцать, тридцать лет… А жить, когда все знаешь заранее наперед, неимоверно скучно. Поэтому я разумно рассудила, что все тогда сделала правильно.
— Что ж так поздно, Дарья Ивановна?
Моргнув, я уставилась на обладательницу голоса, который так бесцеремонно прервал мои размышления о жизни. Передо мной стояла сухонькая, очень худенькая старушка, ростом чуть ли не мне до пояса, но с очень суровым видом и хищным орлиным взглядом.
— Я… это, — на ходу попыталась я что-то придумать, так и не поняв, куда именно я опоздала и за что должна оправдываться. Наверное, именно так почти каждый день оправдывались за опоздания юные пионеры перед строгой Екатериной Михайловной. Я, хоть и давно школу окончила и не обязана была оправдываться перед обычной соседкой, однако почему-то тоже порядком струхнула. — Автобус задержался…
— Я просто хотела сказать, что Ваше дежурство — до конца этой недели, — вежливо напомнила мне старушка, все так же сверля меня взглядом, и, внезапно подобрев, сказала уже гораздо более теплым, материнским голосом: — Я там картошки с грибами нажарила, грибы хорошие, я из деревни привезла, под Псковом. Что-то много получилось, я и Вам на стол тарелочку поставила, прикрыла салфеткой. Поужинаете. Вам, детонька, хорошо питаться надо, вон Вы какая худая. Тем более в школе работаете. Силы Вам пригодятся. Как там Ваши пионеры, сильно Вам докучают? Вы уж с ними построже. Понимаю, Вы девушка молодая, новенькая в школе, но авторитет зарабатывать нужно!
— Спасибо большое, — обрадовалась я совершенно искренне и обтекаемо ответила: — Да нет, не то чтобы…
Очень кстати! Пирожки с ливером, которыми меня угостила Катерина Михайловна, конечно, были наивкуснейшими и таяли во рту не хуже меренгового торта, но к девяти вечера мне уже снова захотелось поесть, и чего-то более существенного. Да и комплименты своему телу, внезапно снова ставшему худым и молодым, я выслушала с удовольствием. — Спасибо Вам, ээээ…
— Дарья Никитична! — окликнул из комнаты старенькую соседку мужской голос. — Я Вам телевизор починил, все нормально! Лампа просто новая нужна была. Смотрите с удовольствием!
— Спасибо тебе, Севушка! — похвалила неизвестного домашнего мастера старушка. Надо же, она, оказывается, почти моя тезка. Только я — Ивановна, а она — Никитична. Что ж, легко будет запомнить.
Скинув туфли в прихожей и повесив плащ на вешалку, я пулей домчалась до кухни по длинному извилистому коридору и снова огляделась. На одном столе стояла трехлитровая банка с какой-то жидкостью и надетой сверху резиновой перчаткой, на другом — бутылка с молоком и пробкой из фольги, на третьем валялись какие-то очистки от рыбы и лежала кем-то забытая зеленая резиновая грелка. В углу стоял большой холодильник, на котором было написано: «Зил — Москва». Заглядывать туда я пока не стала.
На четвертом столе, стоящем дальше всех от меня, возле самого окна, на деревянной подставочке стояла тарелка, прикрытая салфеткой. От нее доносился изумительнейший аромат. Я аккуратно приподняла краешек салфетки, и в желудке у меня заурчало. Огромная порция вкуснейшей жареной картошки с грибочками, посыпанная сверху зеленью. То, что нужно! В последнее время я занялась собой, начала худеть и почти все жареное и жирное исключила из рациона. Ужинала я теперь овощным салатом с несладким чаем. Но это же там, в той моей жизни. А в этой жизни школьная учительница Дарья Ивановна, чей вес едва ли достигает сорок семь килограммов, сильно поправится всего от одной тарелки жареной картошечки. Да еще с грибочками, с зеленью, да со шкварочками… Ммм…
Даже не садясь к столу, я мигом схватила ложку, с наслаждением уплела всю порцию. Вкуснотища какая! Я запила свой бонусный ужин стоящей рядом чашкой холодного чая, наспех вымыла тарелку и поняла, что нужно решать следующую часть квеста, а именно — не вызывая ни у кого подозрений, найти свою комнату.

Глава 6

К счастью, искать свое место проживания мне долго не пришлось. У второй по счету от кухни двери, рядом с большим черным дисковым телефоном, висящим на стене, и тумбочкой, на которой лежал пухлый блокнот (видимо, телефонная книга), стояла молодая женщина лет тридцати в платочке в горошек и сереньком неприметном плащике. Одной рукой она держала за ладошку заплаканного испуганного пацаненка лет семи, а в другой у нее была тарелочка, от которой исходил чудесный аромат свежей выпечки. Несмотря на то, что я только что поела, у меня рот снова предательски наполнился слюной. Неужто снова угощения? Нужно бы себя в руках держать, а то, глядишь, поплывет Дашин сорок четвертый размер к привычному для продавщицы Гали пятьдесят восьмому.
Вид у женщины был очень усталый и изможденный. Взглянув в ее глаза, я чуть не вздрогнула. Точно такой же взгляд — понурный, несчастный и обреченный — был у меня на протяжении последних тридцати лет — ровно до тех пор, пока я не нашла в себе силы кардинально поменять жизнь и не уволилась с ненавистной работы. Видать, и этой молодой маме очень тяжело приходится.
— Дарья Ивановна, Вы за шкетом моим не присмотрите? Ховорит, не хочет один с этим оставаться… Та я пока в махазин сбехаю, да кой-чего еще сделаю, — с ярко выраженным акцентом попросила она.
— Я? — удивилась я. — Присмотреть?
Одной оставаться с чужим ребенком? Как бы не «пришили» мне потом чего… И с кем с «этим» не хочет оставаться заплаканный мальчишка?
— Ну пожалуйста, — взмолилась женщина, чуть не заплакав. — Вы же мне никогда не отказывали! Та сейчас все равно дома никого нет. Ехорка тихо посидит, он вас любит очень. К Дарье Никитичне идти не хочет, боится ее, говорит, очень уж она строгая. Ежели чего, еды я ему на столе оставила. А еще я шанежки напекла, вот, угощайтесь! — и она протянула мне тарелку.
— Пойдем, Даша! — потянул меня за руку пацаненок и беззубо улыбнулся. — Я тебе почитаю и секрррет интеррресный ррраскажу.
Он явно гордился тем, что недавно научился выговаривать букву «р».
— Не Даша, а Дарья Ивановна! — строго одернула его мама и опять заискивающе обратилась ко мне. — Вы уж не обижайтесь на него. Тянется он к хорошим людям, внимания ему не хватает. Так посидите? Очень Вас прошу.
— Ладно, — подумав, согласилась я. Что ж, назвалась Дашей — полезай в кузов. В конце концов, в просьбе женщины не было ничего особенного. Бояться неприятностей из-за того, что я осталась наедине с чужим ребенком, не стоит. В коммуналках советские люди нередко проводили больше половины своей жизни. Дети вырастали, дружили, некоторые даже потом создавали пары. Несмотря на периодически возникающие конфликты, люди нередко старались помогать друг другу. Мальчишки и девчонки, проживающие в одной квартире, нередко росли вместе: бегали друг к дружке в комнату, гуляли, праздновали свадьбы, дни рождения, справляли Новый Год… Сегодня ты за чьим-нибудь ребенком присмотришь, а завтра соседка твоего в кино вместе со своим возьмет. Сегодня ты за продуктами для бабушки-соседки сходишь, а завтра она с тобой дачными дарами и банками-закатками поделится. Так и выручали друг друга. Окей, присмотрю за Егоркой. Отличная возможность проверить свои педагогические способности.
— Ну и ладненько, — повеселела женщина и еще раз, уже более настойчиво, протянула мне тарелку с шанежками, будто боясь, что я передумаю. — Вы берите, берите. — И передав мне руку Егорки, она почти бегом направилась к выходу.
— Анна! — строго окликнул ее уже знакомый мне голос моей полутезки. — Показания счетчиков за сентябрь я подала, кому сколько платить, рассчитала. Там за Вашу комнату и за места общего пользования. До конца месяца денежки на стол положите.
— Хорошо-хорошо, Дарья Никитична! — уже с лестничной площадки крикнула Анна, захлопнув дверь. Я услышала, как по лестнице быстро-быстро застучали ее каблучки.
— Идем? — вопросил пацаненок, жадно глядя на тарелку с шанежками.
— Идем! — решительно ответила я и толкнула дверь. — Давай, заходи, гостем будешь! И секрррет расскажешь.
* * *
Просторная комната с двумя высокими окнами, выходящими на шумную улицу, в которой мы оказались, была ничуть не меньше, чем та, в которой мы когда-то жили втроем с Лидой и Верой. Эх, как же хорошо тогда было… Несмотря на довольно скудную обстановку (небольшой шкаф с чуть треснутым зеркалом, выщербленный стол, который, скорее всего, был и письменным, и обеденным, три стула, кровать с металлическими поручнями, над которой висел портрет популярного тогда актера Николая Рыбникова, и книжная полка, забитая книгами и журналами), в Дашиной комнате, в которой я временно оказалась хозяйкой, было довольно уютно. То тут, то там встречались аккуратная вязаная салфеточка, симпатичный милый коврик… Было заметно, что настоящая Даша, с утра до вечера занятая в школе, тем не менее, старалась сделать свое жилище привлекательным.
Несмотря на то, что с Дашей внешне мы были похожи, как две капли воды и, кажется, обе любили рукодельничать, некоторые вкусы у нас с ней все же были разными. Рыбникова, я, например, никогда не считала мега-красавцем и его портрет над кроватью уж точно бы не повесила. Для меня он внешне был самым обычным парнем. Вот обаятельнейший и высоченный Василий Лановой с королевской осанкой и внешностью мачо — другое дело. Недаром по этому актеру долгое время вздыхала моя подружка-тихоня Вера, пока не закрутила бурный роман с футболистом сборной СССР. Она даже хранила портрет Ланового под подушкой, в чем ее как-то уличила Лида. Правда, и сама она, влюбившись позже в стилягу, засыпала с его фотографией в руке… Впрочем, как говорит Леонид Каневский, «это совсем другая история…».
Может быть, пройдет десять или пятнадцать лет, и Даша вступит в кооператив и приобретет свое жилье. А может быть, проживет тут до самого конца девяностых. И такое случалось. Мои знакомые (мать-одиночка и ее взрослый сын), так и не получившие квартиру от государства во времена СССР, долгое время жили в большой тридцатиметровой комнате в центре Петербурга, на набережной канала Грибоедова, прямо возле Львиного мостика. Это была самая настоящая, классическая, огромная коммуналка, в которой при желании можно было без всяких декораций снимать кино про коммунальный быт. Как ни билась моя знакомая, в очереди на квартиру их никто не «подвинул». Она уж было смирилась с тем, что еще долгие-долгие годы придется делить комнату с взрослым сыном, но неожиданно в начале двухтысячных их квартиру под офис выкупила какая-то крупная компания. Так они с сыном, не вложив ни копейки, оказались владельцами небольшой, но отдельной двухкомнатной квартиры в доме-корабле 600-й серии у метро «Пионерская». Вот тебе и «бесплатные» квартиры, которые якобы всем раздавали в СССР.
Егорка явно был не впервые в моей комнате и хорошо знал меня (то есть Дашу). Он уверенно прошагал к кровати, залез на нее, сбросив чешки, и доверительно сказал:
— Когда мы с Иркой поженимся, у нас такая же комната будет. Можно я одну шанежку возьму?
— Что? — изумилась я. Неужто это и был таинственный «секррет»?
— Можно возьму?
— Да конечно-конечно, — торопливо сказала я, протянув ему тарелку. — Сейчас чайник поставлю. Ты посиди пока тут. А на ком это ты жениться собрался?
Рассказы о детской влюбленности у меня никогда не вызывали насмешку, скорее, только умиляли и напоминали о том, какими искренними могут быть чувства людей друг к другу. Поэтому мне и в голову не пришло бы потешаться над намерениями будущего первоклассника.
— Так на Ире же, — как об уже давно решенном деле, сказал Егорка, засунув пальцы в рот и расшатывая, видимо, и без того уже готовящийся выпасть очередной молочный зуб. Я ей и кольцо подарил. Вот хотел тебе рассказать.
На обращение на «ты» я ничуть не обиделась и строжить паренька не стала. Скорее всего, он воспринимал меня не как взрослого человека, а как старшую сестру. Что ж, я не против.
— Кольцо? — я чуть не выронила из рук на пол тарелку. Я, конечно, понимаю, что в семь лет предложения руки и сердца делаются более чем всерьез, но не настолько же… Предусмотрительно поставив ее на стол, я присела на стул рядышком и спросила: — А деньги у тебя откуда?
— Какие деньги? Я из проволоки сделал медной, во дворе нашел.
Теперь понятно… Да, как, оказывается, просто решаются все проблемы, когда тебе всего семь лет. А если честно, то какая разница, из чего сделано кольцо, если хочешь с человеком связать свою жизнь? Может быть, такие отношения — гораздо серьезнее, чем распространенное нынче «поживем лет семь, притремся, а потом задумаемся о семье»? Я быстренько скипятила чайник, заварила чай и с удовольствием начала слушать интеррресные секррреты, которые мне выбалтывал милый пацаненок, похожий на юного Володю, изображенного на октябрятской звездочке.
Старательно выговаривая свое раскатистое «р», Егорка поведал мне всю необходимую (и не очень) информацию об обитателях квартиры. Внимательно послушав его рассказ, под который он уплел целых пять шанежек, я порадовалась тому, какой ценный информатор нежданно-негаданно мне достался. Теперь и выпытывать у строгой Дарьи Никитичны ничего не придется. Все ясно, как на ладони.
В квартире, в которой щедрое советское государство выделило мне, как молодому специалисту, целую комнату, таких комнат было всего восемь. Именно «всего», потому питерские коммуналки, расположенные в старом фонде, в которых мне приходилось бывать, нередко насчитывали и по двенадцать-тринадцать комнат. Как в этих квартирах уживались сорок и более человек, ума не приложу. Так что можно считать, что мне еще повезло. Придется, конечно, постоять в очереди в туалет и душ, но мне не привыкать. В общежитии при заводе, в котором мне довелось пожить несколько месяцев, у нас было два туалета и один общий душ на семьдесят человек. Никакой приватности — просто заходишь в свой отсек без всякой двери или хотя бы ширмочки и моешься. А тут живут, наверное, не больше пятнадцати человек.
Спустя всего полчаса общения с милейшим юным соседом у меня в голове практически полностью уложилась вся основная информация об обитателях квартиры.
Помимо меня, Дарьи Никитичны и Егорки с мамой Анечкой, в квартире проживали еще человек десять. Еще лучше! Обычная малонаселенная коммуналка. Егоркина невеста Ира с мамой и папой — Всеволод и Екатерина (оба они были хорошими, работящими, спокойными людьми и трудились инженерами на заводе неподалеку) жили в самой дальней по коридору комнате. Сева в квартире был кем-то вроде домашнего мастера: бесплатно и с удовольствием чинил соседям телевизоры, радиоприемники и прочую технику. Его очень уважали и часто обращались за помощью. Это его голос я услышала из комнаты Дарьи Никитичны, когда впервые пришла в квартиру. Егоркиной невесте Ире было восемь лет, и она училась во втором классе. Помимо мамы, у Егорки имелся любящий заложить за воротник отчим, сродни моему бывшему сожителю Толику. Пить ему было совершенно нельзя: он был не из тех, которые могут, пригубив рюмочку, спокойно лечь спать. Егоркин отчим, употребив рюмку водки, тут же начинал пить, не просыхая, устраивал пьяные дебоши, попадал в вытрезвитель, получал выговоры на работе…
— А чего вы не уходите куда-нибудь? — поинтересовалась я, преисполнившись жалостью к худенькому пареньку с иссиня-черными волосами в мешковатой одежде, чем-то смахивающему на юного Гарри Поттера в пору, когда он еще жил у Дурслей и не получил письмо с приглашением учиться в школе чародейства и волшебства «Хогвартс».
— Некуда идти, — совершенно по-взрослому устало пожал плечами Егорка и поддернул чересчур длинные рукава заношенного свитера, в котором и я бы легко утонула. От этого мне стало еще больше его жалко. Ну не должны дети взрослеть так рано!
Еще в квартире проживал дядя Женя — поэт. Со слов Егорки, был он ну очень старым, «лет сорок, если не больше». На самом деле поэт работал дворником, но очень обижался, когда ему об этом напоминали, и всегда говорил, что в первую очередь он — поэт. Вживую мне с ним познакомиться пока не удалось, но я почему-то была уверена, что стихи его были сродни потугам раннего Толика, который любил писать про небо, воткнувшееся в левый глаз.
— Иниверситет он закончил, — увлекательно рассказывал Егорка с набитым ртом, — потом еще где-то учился. Потом должен был от кого-то что-то защищать, но у него не получилось, и стал поэтом. Теперь они с отчимом постоянно… ну, ты понимаешь.
Я кивнула, понимая, в общем-то, что тут не до смеха. Скорее всего, милый первоклассник имел в виду, что неудавшееся светило мировой литературы, закончив «иниверситет», поучилось в аспирантуре, должно было защищать кандидатскую диссертацию, но провалилось и с тех пор заливает горе алкоголем, а компанию ему периодически составляет Егоркин отчим. Уйти его матери некуда: о том, чтобы купить жилье, речи не идет, а денег, чтобы вступить в кооператив, у нее явно нет. Даже снять жилье легально не получится — в шестидесятых это все еще было запрещено. Вот и мыкается она, как и многие советские жены, с уже опостылевшим человеком, а ребенок с малых лет видит то, что ему не положено видеть (драки, пьянки и побои) и взрослеет раньше времени…
Впрочем, не все было совсем уж плохо. Хотя Сергей Довлатов в сборнике рассказов «Наши» довольно правдиво описал мироустройство большинства советских коммуналок: «Кастрюля, полная взаимного раздражения, стояла на медленном огне и тихо булькала…», основной состав населения квартиры, в которой мне посчастливилось бесплатно получить от государства комнату к своим двадцати пяти годам, состоял из вполне приличных людей, и жили обитатели довольно мирно и в суп друг другу не плевали.
Другая пара — Саша с Ритой, жившие по соседству с Дарьей Никитичной, были учеными и работали в научно-исследовательском институте. У них имелись сыновья-близнецы — Эдик и Игорь, учившиеся в в восьмом классе и, как и многие советские пацаны, страстно увлекающиеся футболом. К Егорке юные спортсмены, по его словам, относились покровительственно, не обижали его и даже один раз отбили на улице от какой-то шпаны, когда паренек один отправился в магазин за кефиром.
— Они меня мяч научили чеканить! — с восторгом сообщил Егорка. — Вот пойдем на улицу гулять, я тебе покажу. А Эдик в девятку с закрытыми глазами легко может попасть! А Игорь гирю раз… сто поднять может!
— Пойдем как-нибудь, — охотно согласилась я. А почему бы, собственно, и нет? Надо же познакомиться и с другими обитателями. Что такое «девятка», я не имела совершенно никакого представления. Вот Вера, наверное, сейчас рассказала бы. Не зря же она в свое время окрутила целую звезду советского футбола — Игоря Нетто.
Справа от моей комнаты, как мне охотно сообщил болтливый Егорка, жил студент Владик с мамой, трудившейся, как и я, учительницей в школе.
— Влад клево танцует, — рассказывал мне сосед… — У него еще ботинки такие…модные. Я когда вырасту, себе такие же куплю.
Ага, значит, незнакомый пока мне Влад — это и есть стиляга, чьи ботинки я увидела в коридоре. Что ж, значит, правду говорил мне Ваня: обвинения в адрес представителей этой субкультуры были безосновательными. Многие стиляги вовсе не были бездельниками: они или работали, или учились. А кто-то успешно совмещал и то, и другое. Вот и Влад, по словам Егорки, исправно ходит в «иниверситет» на пары, а танцует в свободное от лекций время. Скорее всего, он, как и герой фильма Тодоровского «Стиляги», по ночам разгружает вагоны и таскает мешки, чтобы прикупить себе модный шмот. Только вот вряд ли милый малыш купит себе подобную обувь, когда подрастет. Когда он станет студентом, на дворе уже будут семидесятые годы, и «стиляг» заменят другие субкультуры.
— А давай я тебе почитаю? — вытерев губы, предложил Егорка. — Вот, смотри, мне недавно мама купила.
И он гордо протянул мне новую желтенькую книжку с красным корешком, на которой было написано крупными буквами: «БУКВАРЬ», а ниже: «Учпедгиз, 1963». Внизу обложки была изображена пухлая девчушка с букетом цветов и в коричневом платье с белым фартуком (у меня было точно такое же), чуть выше — стайка других ребят.
— А давай! — охотно согласилась я. — Уже умеешь читать?
— Конечно! — оскорбился Егорка. — Слушай!
Устроившись поудобнее на кровати и скрестив тощие ноги по-турецки, он начал читать, старательно водя пальцем по строчкам. Слушая неторопливое и старательное чтение улыбчивого пацаненка, которому, к несчастью, пришлось так рано повзрослеть, я задумалась. Из года в год, из десятилетия в десятилетие люди вынуждены были стоять в очереди к местам общего пользования, делить плиту, холодильник, подписывать продукты. Да, это весело, когда тебе восемнадцать, ты живешь студентом в общежитии и знаешь, что еще пара-тройка лет, ну максимум пять — и все это закончится. А многие так жили всю жизнь, так и не дождавшись заветного ордера на квартиру. И всю твою сознательную жизнь на общей кухне с восьмью-десятью столами Цукерман поет: «Семь сорок», а Гоги делает шашлык. Вот только в реальной жизни все это было совсем не так весело, как в известной песне группы «Дюна».
В России подобные квартиры появились в первой половине XIX века. Быт их жильцов хорошо описал Федор Михайлович Достоевский в своем романе «Бедные люди». Уже в то время столица Российской империи — Санкт-Петербург — занимала первое место в стране по количеству таких квартир. Три четверти всех зданий города были доходными домами.
Не изменилась в лучшую сторону ситуация с коммуналками и после революционных событий. Обычно бывшим владельцам просторных апартаментов оставляли только одну комнату для семьи, а в остальные без их согласия заселяли других жильцов. Не помогло и установление нормы — восемь с чем-то квадратных метров на одного человека. Люди по-прежнему продолжали снимать койко-места.
Тот факт, что государство кому-то выдало жилье, отнюдь не означал, что это жилье ему теперь навсегда принадлежит. Отнять драгоценные квадратные метры могли, например, если жилец уезжал в длительную — больше трех месяцев — командировку. Выходило, что получить комнату было очень трудно, а потерять ее можно было в одночасье. Возвращаешься домой — а там уже новые жильцы, которые говорят тебе, что ты теперь тут никто и звать тебя никак.
Справедливости ради стоит сказать, что государство пыталось решать эту проблему. Так, в двадцатых годах советская власть даже предприняла попытку передать квартиры на баланс организаций или жилтовариществ (что‑то вроде современных управляющих компаний). Этот процесс назывался демуниципализацией. Однако подобная попытка привела только к росту коррупции: чтобы получить комнату, нужно было «подмазать», то есть дать взятку. Поэтому к тридцатым годам попытка демуниципализации была признана неудачной. Теперь жилищный вопрос снова находится в ведомстве местных властей. Теперь жилищная норма была еще меньше — около шести квадратных метров на человека, то есть ужались еще больше. Жизнь в коммуналках в СССР стала обыденностью. Люди разного возраста, разных взглядов, разных бытовых привычек, разного распорядка дня были вынуждены уживаться друг с другом на одной небольшой территории.
Впрочем, кому-то такое вынужденное «единство» спасло жизнь. В статье, которая тогда мне попалась на глаза по дороге домой, приводились воспоминания актрисы Алисы Бруновны Фрейндлих, которая во время блокады Ленинграда жила в центре, в коммунальной квартире вместе с шестью другими семьями. Жильцы квартиры делились друг с другом едой, и только благодаря этому выжили все.
В начале тридцатых годов Главное управление народного хозяйства при Совете народных комиссаров СССР опубликовало инструкцию. Согласно этому документу, в приоритете было строительство домов с индивидуальными квартирами. Вот только получить такие квартиры мало кому удавалось — их давали за особые заслуги. У двадцатипятилетней Дарьи Ивановны заслуг пока особо не было никаких.
— Я все! — прервал мои размышления звонкий голос.
— Уже? — удивилась я.
— Ну да! — Егорка гордо показывал мне букварь. — Четыре с половиной страницы.
Издалека я услышала, как в замочной скважине входной двери поворачивается замок.
— Мама пришла! — взвизгнул пацаненок и, соскочив с кровати, мигом кинулся к двери. — Даша, я пошел! Спасибо!
— Пожалуйста, — рассеянно ответила я.
Проводив Егорку, я присела на диван, на котором только что бойкий парнишка старательно читал по слогам свой новенький букварь. Надо бы исследовать комнату, как следует рассмотреть окружающую меня обстановку, покопаться в ящиках, подготовиться к завтрашнему рабочему дню… Благо живу я тут одна, а не как раньше, в общежитии, и нет опасности наткнуться на удивленные взгляды подружек, когда я буду выдвигать ящики и перебирать документы.
Однако усталость взяла свое, ведь за день столько всего случилось! Всего через пару минут моя голова стала тяжелой. Повалившись на диван прямо в одежде, я моментально уснула.

Глава 7

Над моим ухом раздавался противный, настойчивый, металлический, дребезжащий звук. Не открывая глаза, я перекатилась на другой бок, прижалась одним ухом поплотнее к кровати, а другое — накрыла подушкой. Звук стал чуть тише, но не умолкал.
Опять, наверное, какое-то чрезвычайное происшествие в нашей старенькой пятиэтажке шестидесятых годов. Как обычно, сосед снизу в очередной раз забыл на плите сковороду с яичницей и пошел курить на балкон и трепаться по мобильному телефону. Сработала пожарная сигнализация, и теперь он, отчаянно вопя и ругаясь распоследними словами, включил вытяжку и машет полотенцами над плитой. Или соседка сбоку, кошатница тетя Маша, ушла в собес скандалить по поводу доначисления надбавок к пенсии, а ее кошки снова прогулялись по электрической плите и ненароком ее включили… В нашей хрущобе что ни день, то приключение.
Стоп, какая сигнализация? В нашем доме ее отродясь не бывало, да и плиты у нас газовые вроде бы. А тетя Маша, конечно, кукухой давно двинулась и помешалась на своих кошках, но, надо отдать ей должное, о технике безопасности никогда не забывает — после того, как уедет на свою дачу, раз пять минимум звонит мне с просьбой зайти и проверить, выключила ли она утюг и перекрыла ли воду. Точнее, звонила — я уже полгода как сменила номер мобильного телефона, вычеркнув большинство людей из своей прошлой жизни. Электрическая плита была в квартире, в которой я еще жила с Толиком и его мамой. Совсем у меня в голове все перепуталось.
Что это тогда может быть? Усилием воли я разлепила глаза. Ого, какой высокий потолок! До него метра четыре, если не больше. Это не крошечные два пятьдесят в моей хрущобе. И комната какая большая! Как вся моя квартира! Сколько места вокруг!
Вспомнив весь вчерашний день, я легко (в отличие от пятидесятилетней Гали) соскочила с кровати, надела стоящие рядом тапки и уставилась на свои ровные, точеные ножки без единого признака целлюлита. Вот оно что! Я снова попала в шестидесятые. Только мне уже не семнадцать, а двадцать пять. Однако выгляжу я все так же молодо и свежо. И я не штамповщица на заводе, лихо отплясывающая вечерами атомный вместе с Лидой, ее ухажером Лео и своим Ваней, а чинная и степенная (по меньшей мере, надо быть такой в школе) учительница русского языка и литературы школы номер… (я кинула взгляд на стопку тетрадей, лежащую на столе) сто двадцать три. Рядом со стопкой тетрадей стоял все еще громко надрывающийся будильник.
Внезапно в дверь резко постучали и раздался грубый мужской голос:
— Дарья Ивановна! Да выключите Вы наконец свою тарахтелку! Дайте поспать приличному человеку! Звенит на всю квартиру!
— И правильно звенит! Приличные люди, товарищ поэт-песенник, уже встают на работу, а Вы всю ночь в туалете курили и вирши свои писали на газетках! Я, кстати, не для этого их туда кладу, а для использования по прямому назначению, — мигом отбрил его пожилой, но очень хорошой поставленный голос. — Я сама Дарью Ивановну потороплю, а Вы отправляйтесь к себе. Эдик с Игорем вон давно уже проснулись и зубы почистили, вовсю уже гири тягают, зарядку делают, в школу собираются, а Вы спать ложитесь! Нехорошо это, очень нехорошо…
— Ладно, ладно, Дарья Никитична… — скуксился собеседник. — Я лишь хотел сказать, что…
— Себе скажите, голубчик Евгений Палыч! — резко рубанула Дарья Никитична, ничуть не церемонясь. — А Дашутку мою не трогайте! Она, в отличие от Вас, бездельника, целыми днями в школе трудится. Денег за электричество я от Вас третий месяц не вижу, а жжете Вы его в туалете больше всех!
Непризнанный гений Евгений Палыч послушался и, бормоча себе под нос какие-то четверостишия, очевидно, собственного сочинения, удалился к себе в комнату. Я услышала, как громко хлопнула дверь. Да уж, несмотря на довольно толстые стены, слышимость тут еще лучше, чем в моей старенькой хрущобе.
Оказывается, у меня появилась защитница, и это здорово! С такой, как Дарья Никитична, не забалуешь. Вон как отбрила мужика! Многих жильцов этой коммуналки она помнит еще малыми детьми, кого-то возможно, купала в тазу, кого-то учила читать и писать, и немудрено, что они, уже взрослые мужики, ее беспрекословно слушаются: тогда было так принято. Поэтому она всего парой фраз сумела усмирить поэта-самоучку, вздумавшего высказывать мне претензии по поводу громко звенящего будильника.
— Я встаю уже, Дарья Никитична! — крикнула я.
— Хорошо, Дашенька! — спокойно ответила старушка, мигом сменив тон на добродушный и заботливый. По всей видимости, она была кем-то вроде «смотрящей» за квартирой, которой все (почти) беспрекословно подчинялись. Не удивлюсь, если она и у Эдика с Игорем уроки проверяет.
Улыбнувшись, я хлопнула ладонью сверху по кнопке будильника и довольно потянулась. Впереди меня ждал новый, насыщенный, яркий и полный событий день. Именно таким жестом — резкий хлопок сверху — «гасила» звонок моя любимая бабуля. Даже когда я подарила ей мобильный телефон с будильником, она все равно по привычке продолжала пользоваться старым, советским и очень расстроилась, когда он окончательно сломался. Благо тогда мне удалось съездить на «Уделку» — блошиный рынок у станции метро «Удельная» — и на барахолке купить с запасом еще пару таких же рабочих будильников по очень сходной цене. Помню, бабушка тогда радовалась так, как будто выиграла в лотерею румынский гарнитур, не меньше.
Интересно, кстати, как она сейчас поживает? Может быть, удастся ее встретить? Знаю, что до середины семидесятых бабушка жила в Москве, а потом встретила будущего мужа и переехала с ним в Ленинград на постоянное место жительства. Там и родился мой папа. Бабушке сейчас, наверное, около тридцати лет, вполне себе бодрая молодая женщина, ровесница Егоркиной мамы, ездит каждый день на работу в свой литературный институт, может быть, по той же ветке метро, что и я. Жаль, что я не спросила у нее в свое время ни адрес места жительства, ни точное название института. Помню только, что бабушка так и не получила квартиру, и тоже жила в коммуналке, пока не вышла замуж.
Я посмотрела на будильник, который наконец замолчал. Начало восьмого. Надо бы поскорее собираться! Уснула я вчера прямо в одежде. Хорошо, что она во сне не сильно помялась. Причешусь — и вперед! Позавтракать я вряд ли успею — куплю по дороге какой-нибудь пирожок и бутылку кефира. А вот привести себя в порядок просто необходимо. Я же все-таки учительница!
Благодаря словоохотливому пацаненку Егорке, с которым я вчера весь вечер провела «в няньках», и своим осторожным наводящим вопросам, которые я ему задавала в течение всего вечера, я уже примерно знала, кто есть кто в нашей коммуналке, и как в ней был устроен нехитрый советский быт. Отчасти благодаря строгой и любящей во всем порядок Дарье Никитичне существование жильцов было подчинено определенному ритму. Видимо, поэтому и жили все в основном дружно.
Так, звонок у нас был один на всю квартиру. И одним из способов обозначить личное пространство было разделение сигналов. Изобретательная Дарья Никитична, у которой были больные ноги, и которой явно не хотелось открывать дверь чужим гостям, придумала хитрую систему кодировки. Не просто: «Ивановым звонить один раз, Петровым — два, Сидоровым — три…» а целую азбуку Морзе, что-то вроде: «Ивановым — один длинный звонок и один короткий, Петровым — два длинных» и так далее. Правда, эту азбуку в основном соблюдала только она, а остальные открывали дверь кому придется, иногда даже не спрашивая: «Кто?»… И немного забегая вперед в своем повествовании, скажу, что зря, ой как зря… Все-таки слушать старших иногда очень полезно.
Места общего пользования так же содержались в порядке. Не евроремонт, конечно, но все работало и было чистым. График дежурств неукоснительно соблюдался. Туалеты питерских коммуналок, в которых мне довелось побывать, часто находились в самом удручающем состоянии.
Готовили на кухне на трех плитах. Я поначалу опасалась, что придется стоять в очереди к плите, но оказалось, что все гораздо проще — места хватало всем. По меньшей мере, одна конфорка всегда была свободна. А мне много и не надо. Рассудив, я прикинула, что обедать я чаще всего буду на работе, значит, борщи десятилитровыми кастрюлями наваривать нет никакой необходимости. Пироги я отродясь не пекла, и заморачиваться этим совершенно не хочу, напротив, желаю подольше насладиться своей юной фигурой. Посему духовка мне определенно тоже не понадобится. Ну а чтобы приготовить яичницу или кашу, много места не требуется.
Все плиты на кухне, кстати, были тоже чистыми. Отчасти из этого я сделала вывод, что жильцы существовали довольно дружно. В одной из коммуналок, в которой жили мои питерские подруги детства, я нередко наблюдала следующую картину: одна часть варочной поверхности блистает чистотой, а на другой — чернота и почти сантиметровый слой жира. Такой подход в чем-то был, наверное, даже правильным, но четко выражал отношение жильцов друг к другу: «Не я тут нагадил, не я и убирать буду, и вообще я тебя ненавижу».
Несмотря на то, что многое я уже знала, выйдя на кухню, я заробела. Однако вскоре мою робость как рукой сняло.
— Привет, Дашутка!
За столом сидели две женщины, на вид лет на десять постарше меня, и ели ароматную молочную кашу. Сидевшие рядом с одной из женщин крепкие кудрявые парни лет пятнадцати усердно работали ложками. Они были похожи друг на друга еще сильнее, чем я на своего двойника Дашу. Чем-то пацаны напоминали главных геров фильма «Приключения электроника», которых замечательно сыграли братья Торсуевы. Только эти пацаны были покрепче, да и выглядели взрослее. Не зря, видать, они тягают гири по утрам — вон плечи какие здоровые! Я прикинула, что одна из женщин, скорее всего, мама восьмиклассников Эдика и Игоря (на нее они были очень похожи, такие же кудрявые и круглолицые), а вторая — мама Егоркиной невесты, Ириши.
— Здравствуйте! — робко поздоровалась я. — Я тут хотела…
Я запнулась. Как себя вести дальше, я совершенно не знала. Тут принято покупать продукты в складчину? Или покупать свои и подписывать, складывая в холодильник? А может, и холодильник тут не общий, а чей-то из жильцов, и он просто забыл вчера повесить на него замок? Я встречалась с таким: в коммуналках, где отношения между жильцами были совсем натянутыми, жильцы даже холодильники на ключ закрывали. У нас в общаге продукты, конечно, подписывали, но никто никогда ничего не воровал. Девчонки постарше хорошо помнили голод, который им довелось пережить во время войны, и воровство еды считали тягчайшим преступлением.
— Садись! — радушно похлопала меня по плечу одна из женщин. — Тебя одну ждем. Вместе же завсегда завтракаем. Только чур, завтра ты готовишь! А послезавтра — Сашка. Она сейчас вроде прийти должна. Только ты, когда ее увидишь, ничего не говори, ладно? Она и так стесняется жуть. Этот-то…снова…
Почувствовав, как проголодалась, я плюхнулась за стол и быстро-быстро начала поглощать вкуснейшую кашу. Отлично! Значит, уже в третий раз меня кормят бесплатно. Тут даже готовить принято по очереди. Значит, живут дружно и вряд ругаются, кто больше всех мыла израсходовал. Ничего, завтра встану пораньше и приготовлю кашу на всех. Чувствую, я попала в очень даже неплохое место.
Надо бы поторопиться, если не хочу опоздать в школу. А то получится как в том анекдоте: «Ванечка, просыпайся! — Да нет, не хочу я в школу. — Ну как же ты не пойдешь, ты же учитель!».
Кстати, интересно, а что такого удивительного во внешности Егоркиной мамы, Александры? Вполне себе обычная, даже очень миловидная и симпатичная женщина. Таких у нас на заводе было больше половины. Усталая, правда, очень для своих лет, но оно немудрено — работает, как ломовая лошадь, и фактически одна тащит на себе малолетнего сына и мужа-алкоголика. Я сама была почти такой же до недавнего времени. А уж за время работы в магазине, пробивая товар на кассе, ежедневно видела сотни, если не тысячи таких же равнодушных и усталых лиц. Сколько же в России таких несчастных людей!
— Давай, давай, Дашутка! — поторопила меня женщина. — Доедай — и к раковине. А потом — на работу. Я готовила сегодня, ты посуду моешь. Все, как обычно. А завтра — наоборот. Забыла, что ли? Вроде третью неделю у нас живешь, пора привыкать.
Ага, вон оно что. Значит, и в школе я работаю недавно, и комнату в коммуналке получила всего пару недель назад. Значит, если чего забуду, сильно ругать и дурочкой считать не будут. Молодая еще, да и работать только недавно начала, в школе забот полно, голова кругом, вот и позабыла что-то.
Пока все складывается весьма понятно. Въехала я в коммуналку, наверное, аккурат перед началом учебного года. Поэтому и вещей у меня — всего ничего. Вряд ли студентка Даша за пять лет учебы в педагогическом институте сумела бы обзавестись кучей одежды. Из приданого только — учебник «Методика преподавания русского языка», старые студенческие конспекты, несколько платьев, пальто, плащ, несколько шейных платочков, да пара туфель… Ну ничего, все впереди.
Внезапно на кухню как-то криво, боком, вошла моя вчерашняя новая знакомая — мама Егорки. Стараясь не поворачиваться к нам лицом, она глухо поздоровалась, молча взяла протянутую мамой близнецов тарелку с кашей и так же молча удалилась по коридору к себе в комнату, согнувшись и шаркая ногами, как старушка. На минуту воцарилась неловкая тишина, прерываемая только стуком ложек.
— Опять? — спросила мама Иры.
— Опять, — вздохнула мама близнецов. — Чтоб ему, окаянному…
— Не уходит? — так же коротко спросила первая женщина. Видимо, до того, как я вошла на кухню, они что-то обсуждали. Я для них была хоть и приятным в общении человеком, но пока еще новым, и вдаваться в подробности в моем присутствии они явно не хотели.
— Не уходит, — так же лаконично ответила вторая женщина. И добавила почти таким же тоном, как Егорка вчера: — Некуда идти.
Я примерно догадалась, в чем дело, и помрачнела. Скорее всего, отчим Егорки и по совместительству — второй муж его мамы, приняв на грудь, решил поучить жену уму-разуму, а посему она теперь ходит с фингалом. Эх, дать бы в морду этому уроду, да силы неравны. Да и на словах я только такая смелая, а на деле без перцового баллончика на улицу не выхожу.
И, надо сказать, однажды он мне пригодился. Некий дурно пахнущий юноша, жаждущий легких денег, как-то попытался в темном подъезде нашей хрущобы вырвать у меня сумку. Правда, денег там не было (до зарплаты нужно было ждать еще целых две недели), зато болтались три банки просроченной сгущенки, которую директор магазина заставила меня выкупить. Выпустив струю жгучего перчика в прыщавую морду юного гоп-стопера, второй рукой, в которой была крепко зажата сумка со сгущенкой, я, поразившись собственной смелости, отходила его по самое «не балуйся». Никак не ожидавший сопротивления от добродушной полной дамы, паренек быстро ретировался. Учитывая то, что получить банкой ниже пояса — приятного мало, могу предположить, что и по сей день этот юноша далек от некоторых человеческих радостей. Впрочем, и поделом ему.
Однако в шестидесятых перцовые баллончики совершенно точно не продавались. Да и махать кулаками молоденькой учительнице, едва-едва окончившей институт и получившей комнату в Москве, не стоит. Того и гляди, выселят и отправят на работу в какой-нибудь Уссурийск к тиграм. Получить служебное жилье в столице СССР — трудно, а вот лишиться за провинность — проще простого. Что ж, потом подумаю, чем можно помочь несчастной женщине, а пока буду собираться на работу.
Дабы не смущать обитателей кухни своим присутствием, я быстренько помыла освободившиеся тарелки, надела плащ, взяла сумку с тетрадями и побежала к метро, благо дорогу я вчера, кажется, хорошо успела запомнить. Да и Московский метрополитен с 1956 года не то чтобы сильно изменился.
* * *
Когда я добралась до школы, большие настенные часы в холле показывали уже без четверти девять. Я пулей понеслась в учительскую, попутно отвечая автоматически: «Здравствуйте, здравствуйте, здравствуйте» на приветствия учеников, пробегавших мимо. Где-то на тридцатом: «Здравствуйте!» я уже устала и стала просто кивать. Все вокруг выглядело так, как будто бы я попала в массовку съемок фильма про советских школьников: мальчишки и девчонки были одинаково одеты и удивительно походили друг на друга. Малышня бегала по коридору и каталась по паркету, несмотря на окрики учителей и дежурных с повязками. Старшеклассники степенно стояли у подоконников, изображая из себя больших и важных мужчин, старшеклассницы щебетали, собравшись стайками, и игриво стреляли глазами в сторону парней.
Едва я успела войти в кабинет и закрыть за собой дверь, как услышала недовольный голос:
— У нас чрезвычайное происшествие, Дарья Ивановна! И, между прочим, в Вашем классе! Вот сейчас как раз сидим, обсуждаем.
Я растерянно остановилась на пороге. Ну ничего себе сюрпризики в первый рабочий день! Ну, это, конечно, для бывшей продавщицы Гали он первый, а выпускница педагогического института Дарья Ивановна тут уже третью неделю работает. Я планировала ближайшую неделю потратить на исследование места дислокации: втереться в доверие к прочим учителям, познакомиться с юными пионерами… А оно вон как вышло! Едва успела катапультироваться в шестидесятые, как сразу попала в гущу событий.
В учительской было полно людей. Рядом с моим столом сидел худенький парень лет двадцати пяти, в очках и костюме, который явно был ему не по размеру. Наверное, взял отцовский, чтобы выглядеть солиднее и казаться взрослее перед учениками. Если не ошибаюсь, это и был Виталий Викентьевич, на которого Катерина Михайловна настоятельно сооветовала мне обратить внимание. Чуть поодаль, распространяя аромат несвежего тела, сидел трудовик, плотоядно уставившийся на мои ноги в туфельках, выглядывавшие из-под плаща. Были и еще человек семь или восемь, которых я не знала.
— Да не то чтобы очень серьезное, Наталья Дмитриевна, — попыталась защитить меня вчерашняя знакомая и по совместительству коллега — Катерина Михайловна, — не ЧП всесоюзного масштаба. Давайте-как не будем на парня все грехи мира сваливать!
Она выглядела так же ухоженно и элегантно, как вчера — с аккуратно уложенными волосами, в идеально отглаженной блузке и юбке почти до пят. Еще и туфли надела на каблучке. Интересно, как у нее получается в них бодро вышагивать, при такой-то комплекции? И во сколько же она встает каждый день, чтобы наводить такой парадный марафет? Я вон в начале восьмого глаза продрала, довольно рано, и то успела только умыться, наскоро причесаться, да позавтракать, благо одежда со вчерашнего вечера не помялась, и гладить ничего не нужно было. Точно так же элегатно всегда выглядела моя знакомая, бывшая балерина, которой сейчас уже шел девятый десяток: на людях — всегда с укладкой и при полном параде. Железная дисциплина у этих людей в крови.
— Очень серьезное, Катерина Михайловна! — хлопнула ладонью по столу Наталья Дмитриевна, высокая и тощая, как жердь. Из досье на нее, предоставленного мне вчера словоохотливой коллегой, я знала следующее: эта женщина работала завучем в школе, была сорока лет от роду, не замужем, детей не имела, родителей — тоже, увлечений, помимо работы, у нее никаких не было, и почти все свое время она проводила в школе. — Хватит благодушествовать! Я давно говорила: пора этого Лютикова в спецшколу для трудновоспитуемых отправить! Вошкается по каким-то стройкам да гаражам. И нечего его выгораживать! Слыханное ли дело — воровство в школе!

Глава 8

— А что же такого он натворил, этот Ваш Лютиков? — спросила я, раздевшись и повесив плащ на спинку стула. — Убил кого, зарезал, изнасиловал? Подготовил покушение на Хрущева?
Лица коллег внезапно побледнели. Катерина Михайловна ойкнула и уронила себе на колени чашку с недопитым кофе, точь-в-точь как я, когда увидела милого старичка Андрея Петровича, присев перекусить на лавочку в Екатерининском садике рядом с Гостиным двором. Наталья Дмитриевна, явно не ожидавшая такое услышать от молоденькой учительницы, работающей в школе без году неделя, не могла вымолвить ни слова, только открывала и закрывала рот, периодически опасливо кидая взгляд на дверь. Лицо ее стало малинового цвета, почти как платочек на полной шее Катерины Михайловны. Трудовик Климент Кузьмич перестал жевать пончик и очумело уставился на мое лицо, оторвав наконец взгляд от моих симпатичных ножек. Даже высокомерный и презрительный красавчик-физрук Мэл Макарович, чем-то смахивающий на актера Мэтью Макконахи, перестал крутить мяч на пальце и соизволил поднять на меня взгляд. Белый, как мел, пугливый и немного похожий на стрекозу из-за больших очков историк Виталий Викентьевич вздрогнул и чуть не рухнул со стула на пол.
Катерина Михайловна, наспех вытерев пятно на юбке и незаметно подойдя ко мне, дернула меня сзади за пояс плаща и прошипела: «Замолчите, Дарья Ивановна, Вы в своем уме?». Сообразив, что происходит, и где я нахожусь, я оробела и захлопнула рот. Да уж, кажется, меня понесло куда-то не туда. Переборщила Дарья Ивановна со своей уверенностью. Шутки про власть — это вам не шутки, как бы смешно это ни звучало. Это сейчас в «интернетиках» можно шутить в таком ключе, да и то — лучше в меру, осторожно, обтекаемо и желательно с «левого» аккаунта. А в то время, кажется, это было чревато серьезными последствиями… Можно было и отъехать в места не столь отдаленные. Нет, конечно, все знали, что Хрущев — это «Кукурузвельт», многие были не согласны с его политикой, но вряд ли говорили об этом публично. Может быть, я и преувеличиваю опасность, но шутка моя явно была неуместной, судя по моментально вытянувшимся лицам коллег.
«Держи-ка язык за зубами, Галюсик, а то, не ровен час, получишь опыт общения с конторой глубокого бурения», — твердо сказала я себе и попыталась придать лицу извиняющееся выражение и сделать вид, что ничего не произошло.
— Не наш, а Ваш, смею напомнить. Сергей Лютиков учится в классе, руководство которым поручено Вам. А посему напрасно Вы ерничаете, Дарья Ивановна, — потихоньку придя в себя, продолжила меня отчитывать Наталья Дмитриевна железным и совершенно безэмоциональным тоном. — Она, как и я, тоже предпочла от греха подальше сделать вид, что все в порядке, и ничего «такого» не произошло. — Вы у нас человек новый, многого не знаете и не понимаете. Вот Лютиков Ваш, он…
Дальше последовала гневная тирада педагогини, обвинявшей незнакомого мне пока Лютикова во всех грехах мира. Дескать, и курит он, и с дурной компанией водится… А теперь еще и украл что-то! И это в шестнадцать-то лет! Не удивлюсь, если она сейчас скажет, что этот Лютиков устроил революцию в 1917 году, развязал и Первую, и Вторую мировые войны, а еще активно препятствует заселению полей кукурузой и строительству коммунизма. Ну и Советский Союз развалил, конечно, хулиган Лютиков, кто же еще? Сам организовал августовский путч… Стоп, какое «развалил»? До развала еще почти добрых (и не очень) тридцать лет. Пока все замечательно. Мы — первые, мы — лучшие, мы — впереди планеты всей, несмотря на то, встаем в 4 утра, чтобы занять очередь и получить свои две законные булки в одни руки. Когда СССР рухнет, строгому завучу будет уже почти семьдесят. Не буду разрушать идеалы Натальи Дмитриевны, пусть все увидит воочию и насладится событиями.
Стараясь не показывать своих эмоций, я сняла плащ и опустилась на стул, делая вид, что тоже очень озабочена отвратительным поведением хулигана Лютикова. По правде говоря, мне стало его даже немного жаль. Надо бы вмешаться, а то, чего доброго, отправят паренька в детскую колонию. Не знаю пока, что и у кого он украл, но кажется, он — вовсе не такой гад, каким его хотят выставить. Я тоже вот в детстве как-то стырила шоколадку в магазине — очень уж хотелось сладкого. Не очень, конечно, хороший поступок. Но это же не сделало меня ужасным человеком! Оступилась, сделала выводы и пошла дальше.
Несмотря на то, что вещающую тоном строгого прокурора Наталью Дмитриевну я видела впервые, и имела о ней представление только со слов своей новой знакомой Катерины Михайловны, я, кажется, уже поняла, что это за человек, и мысленно пожалела всех учителей, вынужденных работать вместе с таким руководством.
Вчера по дороге к метро Катерина Михайловна в красках мне рассказала о характере, образе жизни и некоторых странных привычках многих моих коллег. Так, например, я узнала, что трудовик Климент Кузьмич, помимо чрезмерного увлечения женским полом, страдает гипертонией, у историка — деревянная нога (потерял на войне), а странноватый учитель биологии, постоянно бормочущий что-то себе под нос, каждый месяц с зарплаты откладывает десять рублей, чтобы в будущем — через тридцать лет — полететь на Марс в один конец. Что ж, я могу его понять. Если каждый мой рабочий день в школе будет начинаться похожим образом, я, чего доброго, тоже изыщу возможность свалить куда подальше. Хотя кто бы говорил… Мне, чтобы распрощаться с ненавистной работой и начать наконец хоть как-то себя уважать, потребовалось целых три десятилетия и полгода работы с хорошим психологом.
В ходе жизни я неоднократно убеждалась, что разговаривать с людьми вроде Натальи Дмитриевны и пытаться что-то донести до них было бесполезно. У нее был точно такой же характер, как у моей соседи тети Маши и бывшей начальницы. Такие люди железобетонно уверены в своей правоте. Весь мир для них делится на черное и белое, полутонов априори не существует. Есть только два мнения: их и неправильное. Любой, осмелившийся с ними поспорить, автоматически нарекается недоразвитым, сумасшедшим, олухом и т.д. Проламываться с треском сквозь чужие личные границы они могут запросто, но при этом свои берегут свято. Поэтому я просто изобразила внимание на лице.
Когда фонтан информации, которую, отчаянно жестикулируя и брызгая слюной, излагала строгая завуч, иссяк, я попыталась разложить в голове по полочкам полученные сведения. Обстояло дело так. Восьмой «Д», руководство над которым было поручено мне сразу же, как я переступила порог школы в качестве преподавателя, представлял собой, по словам Натальи Дмитриевны, «неуправляемое сборище». До этого учебного года в параллели было всего четыре класса, но в этом году решили добавить и пятый, собрав в нем учеников из разных школ. Толком ребята еще не успели познакомиться и притереться друг к другу, и, естественно, возникали конфликты. Школьники из параллельных классов вновь созданный класс «Д» недолюбливали и по-всякому обзывали ребят — то «дебилами», то «дураками», то «дегенаратами», то «дондонами». Фантазия у подростков, склонных к буллингу, как известно, неиссякаема.
Сергей Лютиков был, по словам Натальи Дмитриевны, «совершенно неуправляемой особью». Не человеком и не ребенком, конечно.
— Еле-еле тянет учебу на тройки, — деланно вздыхала Наталья Дмитриевна. — Портит нам, понимаете, всю статистику. На замечания или огрызается, или молчит. На днях зарплату выдавали, так он, мерзавец этакий, пробрался в учительскую вечером, когда никого не было, да и свистнул кошелек у нашей Агриппины Кузьминичны. У нее от расстройства аж сердце прихватило, скорая увезла. Я его вчера вызывала на разговор. Никакого, понимаете ли, отклика. Глаза пустые, смотрит в пол, на контакт не идет. Даже линейкой пригрозила отходить по рукам — ноль реакции.
Я мрачно вздохнула. Да уж, педагог из Натальи Дмитриевны, честно говоря, такой себе. Ее статистика волнует, а не человек. Пригрозила отлупить линейкой и без того зашуганного парня и еще удивляется. Мои размышления прервал громкий звонок.
— Ваша задача на сегодняшний день — поговорить с этим… — резко хлопнув рукой по столу, Наталья Дмитриевна встала и направилась к выходу. Остальные преподаватели, явно тяготившиеся происходящим и радостные, что публичное обсуждение деяний малолетнего преступника закончилось, тоже поднялись со своих мест, шумно переговариваясь. Им на грехи Лютикова было, в общем-то, совершенно начхать. Вздохнув, я взяла со стола классный журнал и пошла проводить свой первый в жизни урок.

Глава 9

Пройдя сквозь толпу одинаково одетых, галдящих и бесконечно здоровающихся пионеров, я поднялась на третий этаж и остановилась у двери с надписью: «Кабинет литературы» и в нерешительности остановилась. А что делать дальше? Как войти, куда сесть, что говорить, с чего начать урок? Проверять домашку или рассказывать новую тему? А если новую тему, то какую? Что тогда проходили, то есть сейчас проходят восьмиклассники? «Тихий Дон» Шолохова? «Тараса Бульбу» Гоголя? Или «Евгения Онегина»? А мы что проходили в восьмом классе? Да, кажется, «Евгения Онегина». Мальчики выходили к доске, уныло и одной интонацией рассказывали наизусть письмо Онегина Татьяне, а девочки, с нежностью и придыханием — письмо Татьяны Онегину.
Потом на переменках особо впечатлительные барышни трепетно переписывали это письмо и тайком передавали объектам воздыхания. Прыщавые сутулые объекты, только вступившие в пору пубертата, как правило, слабо понимали, чего от них хотят барышни, и шкерились от них в мужских туалетах. Как правило, ни к каким последствиям эти объяснения не приводили. Потом школьники переходили к изучению другого произведения, и любовные драмы прекращались, едва успев начаться. Первые пары в нашем классе образовались, кажется, только на выпускном вечере в десятом классе.
Урок уже начался, а я никак не могла заставить себя совершить простое действие: открыть дверь и войти. Сердце сумасшедше колотилось, ноги будто стали ватными, земля словно уходила из-под ног. Приложив ухо к двери, я прислушалась. Оттуда доносился неразборчивый шумный гвалт.
«Давай, Галочка, она же Дарья Ивановна, дыши ровно, успокаивайся, вдох-выдох, вдох-выдох, вспоминай дыхательные практики…», — говорила я себе, параллельно припоминая все когда-то прочитанные способы приведения нервов в порядок в стрессовой ситуации. Кажется, для снижения градуса стресса сделать несколько простых упражнений: пройти пару остановок пешком, пробежаться по лестнице…
Однако сейчас я все это сделать точно не успею — слишком мало времени. Звонок прозвенел, коридор опустел, только вдалеке спешила к кабинетам парочка опоздавших школьников. В коридоре стало непривычно тихо. Как будто бы тут всего минуту назад не стояли дикий гвалт и топот одинаково одетых пионеров.
Так, оттянуть момент начала урока я точно не успею. Тогда, может быть, помогут дыхательные практики? Кажется, их рекомендуют психологи. Когда я работала в магазине, то нередко к ним прибегала. Стоит, к примеру, перед тобой синяя морда и настойчиво требует отпустить банку «Охоты крепкой» по акции. Всего сорок девять рублей шестьдесят копеек супротив обычных семидесяти пяти рублей. Склады надо освобождать под новую партию товара, вот и руководство магазина и сбавило цену. Объясняешь, объясняешь товарищу, мол, время вышло, приходите завтра, а он стоит, требует, еще и заскорузлым кулачком по ленте стучит. Поначалу я злилась, потом плакала, а потом попробовала включить в себе монаха Шаолиня, и вуаля: научилась спокойно, речитативом, медленно вдыхая и выдыхая, проговаривать в ответ на любую недовольную реплику люмпена, сдабриваемую отборным четырехэтажным матом:
— Гражданин, приходите завтра! Продажа алкоголя — только до двадцати двух ноль ноль. Всего доброго1
В советской школе похмельные люмпены, конечно, вряд ли встречаются, по меньшей мере, среди учеников, но я, как ни странно, испугалась. Люмпенов-то за смену у меня бывало два-три. Погалдят, поругаются и уйдут. А тут несколько десятков подростков в пубертате, и общаться с ними придется по сорок пять минут шесть-семь раз в день…
Я попробовала сконцентрироваться на вдохах и выдохах и считать на четыре такта… Один, два, три, четыре… Чуточку отпустило, но я все равно очень волновалась.
— Что, Дарья Ивановна, боязно? — послышался вдалеке знакомый бодрый голос. Ко мне, почему-то прихрамывая, спешила Катерина Михайловна. Уфф, ну хоть один знакомый человек рядом. Поможет, поддержит…
— Что случилось? полюбопытствовала я.
— Да ногу подвернула душенька, — озабоченно ответила новая знакомая, остановившись и с явным облегчением расстегивая замочек на обуви. — Уфф… как хорошо… Туфли новые, чтоб их… Подруга уступила по сходной цене. В магазинах такие днем с огнем не сыскать, по случаю выкинули на прилавок, она и ухватила, не глядя, а потом, уже дома, поняла, что они на полразмера меньше. Похоже, и мне они не совсем в пору. Хожу, извиняюсь за сравнение, как в испанском сапожке. А Вы куда так понеслись после утреннего педсовета? Я за Вами побежала, сказать Вам кое-что хотела, да ногу подвернула… У меня сейчас как раз «форточка», хотела поговорить.
— Прошу прощения, что невольно стала причиной Вашей травмы… — искренне сказала я. К своей новой коллеге я испытывала искреннюю благодарность. Даже не знаю, в какую передрягу я могла бы попасть уже в первый день своего путешествия во времени, если бы не она и мой старый знакомый Андрей Петрович. Как хорошо, что встречаются на свете такие добрые и отзывчивые люди!
— Да полноте, Дарья Ивановна, — отмахнулась Катерина Михайловна, обретая прежнюю уверенность. — какая травма? Вот когда мне в сорок втором году танк на ногу наехал, тогда была травма… Я что Вам хотела сказать… Женщина вы молодая, человек у нас новый… Понимаю, хочется Вам и сделать много, и самоутвердиться, и авторитет завоевать у коллег и детишек. Но послушайте опытного педагога — не стоит так сразу лезть на рожон. Завуч наша, окромя отметок в журналах, ничего не видит и не хочет видеть. Дети для нее — не дети, а потенциальные строители коммунизма, — тут моя коллега чуть понизила голос и огляделась вокруг. Никого не было. — Так что попомните мои слова: Вам следует чуть умерить пыл. А я, чем смогу, помогу Вам. Что, страшно заходить?
— Да, — честно ответила я, решив никого из себя не изображать. — Очень страшно.
— Не одной Вам, — неожиданно развеселилась Катерина Михайловна. Я, когда на практику пришла во время учебы в педагогическом, на первый урок даже идти не хотела — в туалете забаррикадировалась. Меня директор с географичкой оттуда выковыривали. Я в раковину мертвой хваткой вцепилась и плакала. Даже под пулями в окопе на войне — и то порой не так страшно было. Так что, дорогая моя Дарья Ивановна, Вы — не особенная. Все это нормально, душенька, и совершенно естественно. Поначалу так у всех бывает, потом проходит. Держитесь строго, но доброжелательно, спуску не давайте, но и не зверствуйте. Давайте, — она широким жестом открыла дверь и мягко подтолкнула меня внутрь.
* * *
Едва я вошла в класс, как на меня уставились тридцать пар глаз. Школьники вскочили на ноги. Тридцать человек в классе… Ну ничего себе! Хотя, говорят, сейчас и по тридцать пять человек бывает. Дочка моей бывшей коллеги Клавдии Ильиничны, Ниночка, лет десять вышла замуж и переехала жить в какой-то южный город. Дочка ее недавно пошла в первый класс. Клавдия Ильинична рассказывала, что там есть даже первый «Ф» класс, настолько город перенаселен.
— Здравствуйте! — стараясь говорить громко и уверенно, поприветствовала я класс. Стоящие у парт ребята молча сели. Я, стараясь держаться все так же уверенно, прошагала на свое место возле доски и села, окинув взглядом школьников.
Выглядели они иначе, нежели пионеры середины пятидесятых, которых мне доводилось видеть в метро и на улицах. Те стайки ребят тоже были одеты в школьную форму, но тогдашняя форма мальчиков, походила, скорее, на военную. Куртки очень напоминали гимнастерки и подпоясывались широким кожаным ремнем с большой бляхой. А эти парни носили серые укороченные пиджаки и брюки с обычным ремнем. На партах у многих лежали синие береты. Девочки были одеты в платья, очень похожие на то, которое носила когда-то я в школу. В обычные дни — черный фартук, в праздники — белый. Значит, школьная форма несколько поменялась. Поменяется и снова. Время идет. Пройдет еще несколько лет — и мальчики будут носить привычную синюю форму, а девочки — коричневые добротные шерстяные платья, в которых ужас как было жарко, если сентябрь и май выдавались чересчур теплыми.
Школьники сели и зашелестели учебниками. А мне почему-то пришел в голову эпизод из фильма «Чумовая пятница», главную героиню которого блестяще сыграла Линдсей Лохан. Устроившись наконец на работу с нормированным графиком и двумя еженедельными выходными, я наконец выкроила время каждый день смотреть какой-нибудь фильм. Сюжет фильма был прост до невозможности: дочь-бунтарка и примерная мать лет сорока меняются местами и должны учиться понимать друг друга заново. Оторва-старшеклассница Анна Коулман в теле своей матери — доктора-психотерапевта Тесс Коулман — должна отработать хотя бы один день на ее месте, а мать — примерно ходить в школу и слушать преподавателя на уроках.
— Мама, что мне делать? — в ужасе спрашивала девчуля.
— Да ничего особо, — отмахивалась мама. — Ты просто слушай внимательно, не перебивай, а иногда спрашивай: «И что Вы при этом чувствуете?».
Тогда я, завернувшись в пледик на уютном диванчике и хохоча над шутками из фильма, и подумать не могла, что когда-нибудь мне пригодятся эти советы. А вот поди ж ты, пригодились… Что ж, поступлю, как героиня фильма: буду меньше говорить, больше слушать. Кстати, забегая вперед, можно сказать, что Анна Коулман блестяще справилась с ролью психотерапевта.
— На чем мы остановились в прошлый раз? — деланно спокойным тоном спросила я, открывая классный журнал.
С первой парты моментально взметнулась рука. Я подняла глаза. Ну конечно — отличница на первой парте, девочка с аккуратными прилизанными косичками, в идеально отглаженном платье, подобострастно смотрящая на меня.
У нас в классе тоже была такая — Лизочка Чайкина. Звезд с неба, по правде говоря, Лизочка не хватала, однако в мастерстве подлизывания преуспела знатно. Какой бы урок ни был: литература, алгебра, астрономия, да хоть трансфигурация и приготовление зелий — на протяжении сорока пяти минут девочка неотрывно смотрела в рот преподавателю. О любом нарушении (Иванов курит, Петров жвачку под парту клеит, Сидоров книжку из библиотеки порвал) она тут же докладывала, да не кому другому, а завучу школы.
Большинство учителей Лизочку любили и охотно ставили ей пятерки, даже тогда, когда она явно того не заслуживала. Учить стихотворения наизусть она не хотела, решать задачи самостоятельно у доски не любила. Однако родители Лизочки, работающие в торговой промышленности, активно посещали все родительские собрания и охотно снабжали учителей так нужным тогда «дефицитом». Кстати, это слово, незнакомое теперешним школьникам, тогда знали все ребята, даже воспитанники детского сада.
В классе Лизочку ненавидели и втайне даже мечтали устроить темную. Сдается мне, если бы Лизочка была парнем, то явно не избежала бы этой участи. Но ей повезло родиться обладательницей копны роскошных волос, осиной талии, ног от ушей и округлых форм, которые в полной мере проявились уже к тринадцати годам. А посему Лизочка могла совершенно не утруждать себя выполнением домашних заданий — их за нее делали влюбленные одноклассники. Ей оставалось только перекатать ответы к себе в тетрадь и с лучезарной улыбкой отдать преподавателю.
— Эээ… давай ты, — нерешительно указала я на взметнувшуюся над партой руку. Ее обладательница аж подпрыгивала на месте — так ей хотелось высказаться.
Школьница встала, одернула платье и победоносно сказала:
— Вчера Вы сказали, что сегодня мы обсудим вопиющее, мерзкое и просто отвратительное поведение хулигана Лютикова. — и она указала пальцем на задние парты, которые у нас в школе именовали «Камчаткой».
Я кинула взгляд в направлении, на которое указывал нежный пухлый девичий пальчик. Определить, кто из парней, сидящих на «Камчатке», был Сергеем Лютиковым, можно было сразу и безошибочно. Худой подросток с рыжими волосами и несуразно большими руками и ногами, чем-то смахивающий на Рона Уизли, так покраснел, что готов был спрятаться под землю от стыда. Парни, сидящие неподалеку, загоготали, девицы гадливо заухмылялись и начали прыскать в кулачок.
Понятно. Буллинг решили устроить, то бишь травлю по любому поводу. Рассказывать в учительской, что это такое, я не буду — вряд ли учителя, кроме преподавателя английского, с ним дружат. Да и английского у нас в школе, кажется нет. Учат популярный тогда немецкий. Попробую справиться своими силами.
Я кивнула, стараясь держать себя в руках и не выругаться матом на подлизу.
— Когда встаешь, следует представиться.
— Катя… Прощелыгина…
Мда, говорящая фамилия.
— Хорошо, спасибо, садись. Лютикову в силу возраста еще рано печататься в издательстве, поэтому его критику мы отложим. А сейчас, Катя, ты находишься на уроке литературы. На каком литературном произведении мы остановились в прошлый раз? Что я задавала на сегодня?
Класс, находившийся в предвкушении публичной порки, растерянно затих. Лицо Лютикова постепенно стало менять цвет с морковного на обычный. Даже парни, сидящие рядом с Лютиковым, сменили насмешливое выражение лиц на сочувствующее.
— Лермонтов… «Мцыри»… учить наизусть, — растерянно сказала школьница.
— Отлично, — все так же спокойно сказала я, хотя внутри меня почти разразилась буря. Не дам травить парня! — Выходи к доске и рассказывай наизусть… Давно, признаться, хотела послушать стихи Михаила Юрьевича в твоем исполнении. У тебя очень хорошая память, Катя, если ты, помимо освоения школьной программы, еще успеваешь следить за поведением одноклассников.
Издеваться над девочкой и рисовать двойки в журнале я совершенно не собиралась. Но поставить себя перед классом мне было совершенно необходимо. Я хотела с первых дней дать понять, что абсолютно не потерплю ябедничества в своем классе. Лиза, одернув платье, встала у доски и обреченно начала:
— Немного лет тому назад,
Там, где, сливаяся…сливаяся…шумят,
Обнявшись, будто две сестры,
Струи…струи…Арагвы и Куры… это…
Стихотворение Катя явно не выучила. Готова поспорить, она всю ночь ворочалась, предвкушая, как даст мне команду: «Фас», и я начну разбирать на запчасти бедного Лютикова. А вот фигушки! Я не Цербер. Не знаю, что именно этот Лютиков и у кого украл, но, кажется, не все в этой истории так просто.
Катя запиналась, заикалась, краснела, бледнела и отчаянно искала глазами подсказку у класса. Однако подсказывать ей никто не торопился. Каким-то внутренним чутьем я поняла, что симпатия ребят — на стороне бедного зашуганного парня. Спустя три минуты я решила прекратить этот позор и остановила Прощелыгину:
— Садись. Пока я тебе ничего ставить не буду. Но к следующему уроку жду от тебя прекрасную декламацию от сих до сих. Дальше пойду по списку: Абросимов… Борисова… Беленькая… Ветров…
Кажется, план на сегодняший урок понятен: вызывать к доске пионеров и слушать их бормотание. Ну, с этим любая справится. А что делать потом, я решу позже.
Время текло неумолимо медленно. Я вызывала учеников к доске по алфавиту, специально не спешила, давала возможность постоять, повспоминать… Мне это было только на руку. Кого не успею сейчас опросить — вызову на следующем уроке. Когда наконец прозвенел звонок, я с облегчением шумно выдохнула. Теперь я, кажется, поняла смысл поговорки: «Звонок для учителя».
Когда я посмотрела на толпу школьников, покидающих кабинет, то поняла, что строгая завуч была права: ребята, только недавно познакомившиеся друг с другом, еще не успели подружиться. Сразу же после звонка они похватали портфели и направились в коридор, каждый сам по себе.
— «Дэшки» — долдоны! — донесся из крика чей-то окрик. Ясно, «старички» обрадовались возможности сплотиться против нового класса.
— Сергей… Лютиков… постой! — окликнула я худого парня, когда он уже почти закрыл дверь с той стороны.
Растерянное лицо подростка, не успевшего вовремя улизнуть, снова обрело пурпурный цвет.

Глава 10

Паренек обреченно остановился и повернулся ко мне, уперев взгляд в пол. Конечно же, он знал, по какому поводу я его попросила задержаться, и явно надеялся, что я забуду это сделать.
— Нам нужно поговорить, эээ… Сергей, — твердо сказала я, стараясь, однако, чтобы в моем голосе не звучало угрозы. Было видно, что школьник и так серьезно напуган. Не знаю, как тут принято обращаться к ученикам: по имени или фамилии. В старших классах моей школы к ученикам обращались на «Вы» и по имени. Нам это очень нравилось, мы даже вести себя старались серьезнее и солиднее. По фамилии обращаться к ученикам мне как-то не с руки. Ощущение, как будто мы в армии или в тюрьме. «Иванов, сесть!», «Петров, встать!»
Я, если честно, пребывала не в меньшей растерянности, чем провинившийся Сережа Лютиков. Как быть и что говорить в такой ситуации, я совершенно не знала. Навыка ругать кого-либо у меня отродясь не было. Своими детьми я так и не обзавелась, пока жила с Толиком, поэтому возможность отточить этот навык так и не представилась. Может, оно и к лучшему: не представляю, какие гены были бы у сына, рожденного от неудачливого поэта-алкоголика. У братца Димки на протяжении многих я была кем-то вроде бесплатной няньки-прислуги. Я должна была ему помогать (читай: делать за него) выполнять домашнее задание, кормить, гулять и стирать одежду. В чем-либо упрекать «корзиночку» было совершенно запрещено. В семье он считался единственным, самым желанным и любимым сыночком, кем-то вроде Дадли в семье Вернонов из бессмертного произведения Джоан Роулинг, и высказывать ему какие-либо претензии не дозволялось категорически.
Лютиков так и продолжал стоять напротив меня, не решаясь поднять глаза. Молчание неловко тянулось. Нарушало его только жужжание мухи, бившейся о стекло.
— Садись, Сережа, — наконец предложила ему я и села за переднюю парту. Кажется, кто-то когда-то сказал, что почти любую проблему можно решить с помощью разговора. Может, и тут удастся?
Парты в классе были черными с откидными наклонными крышками и специальным отверстием для чернильницы-непроливайки. Рассмотрев их повнимательнее, я снова испытала мощнейший приступ ностальгии. Точно такие же парты с непроливайками были и во время моего обучения в школе. Помню, в первом классе меня очень интересовало, как это — непроливайка? Действительно, что ли, ничего не выльется, если ее перевернуть или уронить ненароком? После нескольких экспериментов оказалось, что пролить чернила, конечно, можно, но для этого нужно потрудиться. Испачкав чернилами школьное платье и получив дома нагоняй, я решила, что экспериментировать больше не стоит.
Кстати, ручками в школе мы начали писать не сразу. Сначала мы, первоклассники, писали карандашами в прописях, и только через некоторое время нам доверили перьевые ручки с перочистками. До сих пор помню голос учительницы во время урока чистописания: «Нажим, волосяная, нажим, волосяная…» Это означало, что часть буквы нужно было писать с нажимом, часть тонкой линией. Таким нехитрым способом нам ставили почерк. И, надо сказать, что почти у всех он в итоге стал очень хорошим.
Одернув свою форму мышиного цвета, Сергей Лютиков сел рядом со мной за парту, положив на нее длинные руки. Краем глаза я оглядела его. Немного несуразный, нескладный, но в целом — довольно симпатичный парень. Густые рыжие волосы, правильные черты лица, длинные ресницы. А пальцы какие — прямо музыкальные! Если пойдет хорошей дорогой, возьмется за учебу, то, глядишь, к восемнадцати станет и вовсе писаным красавцем, девчонки выстроятся в очередь.
— Рассказывай, что случилось, — предложила я Сереже. Тот, не поднимая на меня, глаз, ершисто ответил:
— Вам уже все рассказали, смысл какой?
— Смысл такой, — спокойно ответила я, представив, что разговариваю с проштрафившимся, но от этого ничуть не менее любимым сыном. На ершистость паренька я не обиделась: он просто пытался защититься. — Я должна узнать все и как можно более подробно, чтобы я могла тебе помочь.
— Помочь? — недоверчиво поднял на меня глаза паренек. — Срок в колонии скостить, что ли? Знаю я вашу «помощь».
— Вашу — это кого? — поспешила я уточнить, стараясь не отвечать на грубость грубостью.
— Играете в доброго следователя, — зло усмехнулся Сергей. — Рассчитываете, что я сдам кого-то? Я кентов своих не сдаю! Фигушки! Спасибо, мне Наталья Дмитриевна уже обрисовала перспективу. Она сейчас училку обрабатывает, у которой я кошелек стянул, чтобы заявление в милицию на меня написала. Спит и видит, как я в колонию поеду… или в школу для трудновоспитуемых… Не знаю, что там за шарага…
На «фигушки» я не обратила внимания. В конце концов, парня понять можно. Сидит, как на иголках, боится, одноклассники посмеиваются, некоторые — так и вовсе открыто издеваются. Готова поспорить, что подлиза и болтушка Прощелыгина уже растрепала всей школе о Сережином проступке. Расстроило меня другое: пятнадцатилетний пацан разговаривал, как настоящий урка… Неужто и правда он — малолетний преступник? «Шарага», «кенты»…
— Я ни в кого не играю, Сережа, — пытаясь сохранять спокойствие, сказала я. Если честно, сдерживалась я уже из последних сил. Хотелось уже послать этого колючего Серегу и пойти на следующий урок. В конце концов, это ему надо или мне? Можно было бы, конечно, сделать и так, но в таком случае пришлось бы признать, что педагог из меня — так себе. — Я правда хочу тебе помочь.
— Да хватит уже играть в добрую тетеньку, — зло сказал Лютиков и встал. — Ну Вас!
— А ну сел быстро! — неожиданно для себя заорала я. Изумленный парень, не ожидавший такого от молоденькой учительницы, плюхнулся на место, глядя меня вытаращенными глазами. — «Старую училку», как ты выразился, никто не обрабатывает. У нее сердце прихватило от переживаний. Она в больнице лежит. Хватит сопли жевать! Рассказывай, говорю!
— Нечего рассказывать… — оторопело сказал Сергей. Кажется, упоминание о болезни пожилой учительницы разом сбило с него весь гонор. — Взял кошелек…
— Я знаю про кошелек, — отмахнулась я. — Ты мне про себя расскажи. Только нормально, пожалуйста, без «кентов» и «шараг». Ты не урка, а нормальный, хороший парень. Только жить начинаешь, зачем себе судьбу ломать?
— Зачем? — так же опасливо спросил Лютиков.
— За тестом! Спрашиваю, значит, надо. Чем больше знаю, тем больше вероятности, что тебе «срок скостят», — попыталась пошутить я.
Опасливо отодвинувшись на самый край парты (видимо, боялся, что у меня шалят нервы) и нервно постукивая нервными пальцами, Лютиков начал рассказывать. Все оказалось примерно так, как я себе и представляла.
Как и мой новый друг и сосед Егорка, Серега Лютиков жил с мамой и отчимом. Мама его выросла в многодетной семье, где было аж девять детей. Она была старшей. Детей этих родители не любили, но почему-то делали исправно. В итоге, как и у меня, все детство и юность (и так выпавшие на страшные военные и послевоенные годы) у его мамы прошли в няньках. К своим двадцати пяти годам Оля (так звали Сережину маму) твердо усвоила постулат: она ненавидит, презирает и считает уродами абсолютно всех детей. В первый раз она вышла замуж, как тогда было популярно, «по залету». Перспектива семейной жизни не привлекала ни ее, ни будущего Сережиного отца. Однако родители и с той, и с другой стороны считали, что быть матерью-одиночкой — стыдоба и страшный грех. Брак не продлился и года.
Ближе к тридцати годам Сережина мама вышла замуж во второй раз. Внешне отчим Сергея был вполне приличным человеком: не пил, не курил, зарплату отдавал жене, ходил на лыжах зимой, летом брал семью в походы на байдарках. О том, чтобы любить пасынка, речи не было. Однако тотальный контроль присутствовал во всей красе.
— Дневник где? — неизменно вопрошал он каждую пятницу.
У Сережки, который был выше отчима почти на голову, уходило сердце в пятки, когда, увидев оценку ниже четверки, отчим надвигался на него с ремнем. Мать в это время молча закрывалась на кухне и делала вид, что не слышит крики ребенка. И так было уже много-много лет. Сергей был обязан ходить в школу каждый день, несмотря на любое недомогание.
— Нечего валяться! Ты не барыня! Одевайся и иди! Может, хоть выучишься человеком станешь! — бесцеремонно срывал одеяло отчим с Сережки, который в который раз был вынужден переносить грипп на ногах. И Сережка с температурой и расплывающимся сознанием понуро топал в школу. Надо ли говорить, что через неделю половина класса уже валялась дома с тем же гриппом. Отчима не волновало совершенно ничего, кроме оценок в дневнике, а мать прикидывалась шлангом.
В начале сентября, всего спустя пару дней после начала учебного года, у Сереги ночью заболел живот. Однако на следующее утро, опасаясь нагоняя, он все же пошел в школу. Пару уроков он терпеливо высидел, а после второго ему пришлось опрометью нестись к «белому другу» и оставить там весь свой нехитрый завтрак. На ватных ногах Серега пошел домой, по пути держась за стенки дома и лавочки.
Когда он спустя полтора часа (вместо обычных десяти минут) дошел от школы до дома, дверь ему открыла мать.
— В школу иди! — отчеканила она! — Завуч Наталья Дмитриевна уже звонила, сказала, что ты с уроков сбежал.
Уже готовый выть от боли, Серега снова пошел в школу, однако не дошел — свалился прямо на лестнице, хорошо, что ничего не сломал. Прямо из подъезда его, валяющегося без сознания, увезли в больницу с перитонитом. На его счастье, мимо проходила соседка-пенсионерка. Несмотря на почтенный возраст, она успела мигом добежать до своей квартиры и вовремя вызвать скорую.
Когда Серега, бледный и еще более худой, наконец спустя неделю после операции вернулся домой, мать равнодушно пожала плечами и сказала:
— Сам виноват! Мог бы просто сказать, что плохо себя чувствуешь… Иди полы мой, а потом — за хлебом. Гора дел накопилась, пока ты в больничке прохлаждался.
Жил Сережка с семьей, как выяснилось, в той же новостройке, что и Катерина Михайловна, только в соседнем подъезде. Буквально пару месяцев назад его мать и отчим получили ключи, закончили ремонт и перевезли мебель из старой расселенной коммуналки.
Со временем Сережка привык быть один. Стараясь как можно больше времени проводить вне дома, он скитался во дворе, гулял по городу, просто отдыхал на лавочках… Раньше, он, оказывается, был почти отличником. Учиться ему всегда нравилось, а тут вдруг расхотелось. При одном воспоминании о школе в его памяти всплывало ехидное лицо Натальи Дмитриевны, с удовольствием сообщившей маме, что Лютиков «нахамил и сбежал с уроков».
Вне дома было спокойно, но скучно. Хотелось хоть какого-то общения. И со временем общение нашлось. В микрорайоне, где теперь обитала Сережина семья, сколотилась своеобразная гоп-компания. Возглавлял ее рослый парень лет семнадцати по кличке «Гвоздь». Настоящего имени его никто не знал.
Гвоздь был примерно с Серегу ростом, окончил ПТУ, для вида где-то работал, но почти все вечера проводил в компании ребят чуть помладше. Среди них он чувствовал себя лидером. Хвастаться Гвоздю было, в общем-то, совершенно нечем — к семнадцати годам у него, кроме свидетельства об окончании ПТУ и сломанного в одной из многочисленных драк носа, никаких достижений не было. Поэтому он избрал верную, но самую гадливую тактику: вместо того, чтобы самому расти, собрать возле себя неуверенных ребят из неблагополучных семей. На их фоне он, яркий, развязный и уверенный в себе, смотрелся выигрышно.
Гвоздь охотно угощал ребят сигаретами, внушая им, что они уже взрослые, подсаживал их на употребление самопальной «сивухи» и карточные игры. В карты Гвоздь, по словам Сереги, играл мастерски и охотно подсаживал парней на лудоманию. Поначалу новички, севшие с ним играть, выигрывали, раз, другой, третий. По рублю, по два. Потом выигрывали сумму покрупнее — рублей десять. А дальше у неокрепших детских умов ожидаемо слетала кукуха, и пацаны начинали даже выносить вещи из дома, чтобы продать по сходной цене и снова сесть за карточный стол. Те, у кого выносить было нечего, приходили к Гвоздю и плакали:
— Не могу расчитаться…
— Иди воруй тогда, — ухмылялся гуру, затягиваясь сигаретой и пуская дым колечками. — Или пулю в лоб себе пусти. Ты же вроде в Суворовское собирался поступать. Значит, офицером стать хочешь? А карточный долг для офицера — дело чести.
* * *
— Проигрался? — мрачно сказала я.
— Ага, — кивнул Серега, закончив свое повествование. Он выглядел уже более спокойным. Видно, понял, что от меня не исходит никакая опасность. — Дарья Ивановна, а что теперь со мной будет?
— Не знаю, — задумчиво ответила я. — Да уж, ситуация. — А много проиграл-то?
— Полтинник, — сокрушенно промямлил Лютиков.
— Пятьдесят рублей? — на миг забыв, где нахожусь, воскликнула я. — Так из-за этого весь сыр-бор? Мелочь какая! На вот… — и я привычно сунула руку в карман джинсов. Сережка изумленно вылупился.
И правильно. Я сейчас нахожусь в 1963 году. Никаких джинсов на мне нет, есть аккуратное платьице. Настоящие джинсы из США, если и встречаются тут, то стоят немерено. Это сейчас на полтинник даже литр молока не купишь. А пятьдесят рублей в середине шестидесятых — месячная зарплата многих жителей СССР. Теперь понятно, почему Лютиков снова отодвинулся на край парты и так недоверчиво смотрит на меня.
«Спокойнее, Галочка. Нельзя ни на минуту забывать, где ты находишься», — одернула я себя. А мальчишке сказала:
— Ты это, Сережа, иди домой. Мы что-нибудь придумаем.
Сережка внезапно улыбнулся, и я увидела, что у него очень красивая улыбка и невероятно добрые глаза. На меня вдруг накатила злость на тех, кто почему-то решил, что он рожден, чтобы быть несчастным. И я дала себе слово, что во что бы то ни стало помогу бедолаге, чем смогу. Чуть повеселевший, он подхватил сумку, попрощался и вышел.
Прозвенел звонок, и я быстренько побежала в другой кабинет. По расписанию у меня было еще четыре урока, тоже в восьмых классах. Придумывать ничего нового я не стала — голова думала только о том, как помочь Лютикову выпутаться из крайне неприятной ситуации. Поэтому я просто опросила ребят. К концу дня, выслушав раз пятьдесят про Арагву и Куру, я уже совершенно ничего не соображала, а на творчество Михаила Юрьевича у меня, кажется, появилась аллергия. Его смазливое лицо с бакенбардами на портрете в кабинете литературы стало раздражать, а известную дуэль с Мартыновым уже не казалась героическим поступком.
Вечером мы с Катериной Михайловной, попив чайку и обсудив новости, двинулись на улицу. Я попрощалась со своей добродушной и словоохотливой коллегой и уже хотела было идти к метро привычной дорогой, как меня кто-то окликнул:
— Дарьюшка!

Глава 11

Я в растерянности остановилась, глядя на незнакомца, который, улыбаясь, вышел ко мне из темноты. Видимо, он давно меня ждал и даже успел слегка замерзнуть — парень стоял, потирая руки, и нерешительно глядел на меня, видимо, размышляя, готова ли я оставить свою товарку и пойти с ним.
— Ваш-то, Дашенька, опять пришел! Так и знала, что сегодня появится, — прошептала мне на ухо Катерина Михайловна и подтолкнула легонько в спину. — Стоит, как солдат на посту. Поставил себе цель Вас добиться и идет к ней, не видя препятствий… Идите, идите, Дашенька, не обижайте мальчика…
— А Вы как же? — растерянно сказала, глядя на коллегу. Она явно рассчитывала, что сегодня я тоже провожу ее до дома и помогу донести нелегкую сумку с ученическими тетрадями. И кто этот неизвестный парень?
— Идите, идите, дорогая. Вам нужнее, — настойчиво сказала Катерина Михайловна. Сейчас она мне очень ярко напомнила мне мою подружку из пятидесятых Лиду, которая когда-то категорически отказалась принять мою помощь в подготовке праздничного новогоднего стола, зная, что у метро меня уже поджидает Ваня.
Я не обиделась на осторожные старания коллеги помочь мне устроить личную жизнь. Приезжим девушкам тяжело было городе, тем более — таком большом, как Москва. Наличие штампа в паспорте давало немало плюсов. Семейным людям в Советском Союзе больше доверяли, их больше уважали, да и по службе охотнее двигали наверх. Да и парней, как я уже говорила, в те годы было намного меньше, чем девчонок.
Поэтому мудрая и по-матерински заботящаяся обо мне Катерина Михайловна и решила «отпустить» меня на свидание и, прихрамывая из-за неудобных туфель и таща нелегкую сумку, пойти домой в одиночестве. Я попрощалась, проводила ее извиняющимся взглядом и в замешательстве повернулась назад, все еще чувствуя свою вину за то, что не помогла уважаемой фронтовичке с больной ногой.
Неужто это тот самый музыкант, который уже несколько недель, по словам Катерины Михайловны, караулит меня возле школы? Пока не понятно, хороший он человек или повеса, вроде нашего заводского ловеласа Юрца, от которого мне помогла отбиться бойкая Лида. Я пригляделась, на всякий случай готовясь дать отпор.
Однако парень, который подошел ко мне, выглядел вполне прилично и не вызывал опасений. Скорее даже, это был не парень, а мужчина. Улыбчивый мужчина среднего роста, плотного телосложения, на вид — лет двадцать пять или двадцать семь, точнее сказать было сложно, но всяко меньше тридцати. Самая подходящая возрастная категория для теперешней Дарьи Ивановны. Ровная белая кожа, приятные черты лица…
В мужской моде тех времен я плохо разбиралась, но одет этот молодой человек был вроде вполне достойно: длинное пальто, начищенные ботинки, гладко выбрит… Судя по его поведению, он был со мной знаком не первый день и явно симпатизировал, вон, побрился даже перед встречей. Обычно у парней, которые брились рано утром, перед работой, к вечеру уже отрастала небольшая щетина. Значит, этот заморочился, сгонял домой после работы, чтобы привести себя в порядок. А это явно говорило о том, что он испытывает ко мне определенную симпатию. Стал бы он в противном случае наряжаться и бриться специально перед встречей?
Бритье в шестидесятых было не таким простым процессом, как сейчас. Помазок, пена, порезы… Парни на заводе периодически ходили с порезанными щеками. Электробритвы в ходу в те годы, если я не ошибаюсь, уже были: «БЭ-56», а позже — модели «Москва» и «Харьков», но пользовались ими не все. Бритва «Харьков», как поговаривали, была точной копией элетробритвы фирмы «Филипс», которую Никита Сергеевич Хрущев увидел во время заграничной командировки. Ничего удивительного — автомобиль «Москвич» тоже скопировали с немецкого «Опель Олимпия».
Я повнимательнее присмотрелась к мужчине. Да, похоже, что этот и есть тот самый музыкант. Пожалуй, позволю ему себя проводить. Да и сумку с тетрадками тащить неохота.
— Николай? — неуверенно сказала я и нерешительно улыбнулась, не зная, как начать разговор. Так, кажется, называла моего ухажера Катерина Михайловна.
— С тридцать пятого года Николай, — тоже улыбнулся парень, обнажив идеально ровные белые зубы. — Николай Антонович. А с чего вдруг так официально? Для тебя можно просто Коля. — Он шутливо сделал поклон. — Совсем заработалась, Дарьюшка? А я тебя в оперетту хотел позвать? Пойдем, а? Володя с Алей нас ждут, я и для них билеты достал, — и он галантно и уверенно взял меня под руку, взяв в другую руку тяжеленную сумку. — Ты там кирпичи, что ли, носишь? Рояль — и тот наверняка полегче будет.
— Уфф, спасибо, — совершенно искренне сказала я, покоренная улыбкой очаровательного белозубого кавалера. По правде говоря, надо бы скорее идти домой, поужинать и сесть за проверку тетрадей. Неожиданно выяснилось, что к следующему четвергу мне надо проверить больше ста школьных сочинений — у всей параллели восьмых классов. Оказывается, рабочий день учителя не заканчивается, когда звенит последний звонок, возвещающий об окончании урока. У Катерины Михайловны, у Виталия Викентьевича, да почти у всех остальных вечера нередко проходили за проверкой тетрадей. Даже красавчику-физруку Мэлу Макаровичу, вечно довольному и насвистывающему, приходилось порой посидеть в учительской и попотеть над документами, нервно постукивая ногой — дотошная Наталья Дмитриевна требовала аккуратно заполнять учебные планы и сдавать их точно в срок.
Надо бы заодно и свое знание русского языка проверить. А то я забыла совсем, как пишется: «нюанс» или «ньюанс», «вкратце» или «в кратце»? И не загуглишь ведь… Помню только, что «искусство» пишется с двумя «с» во втором случае. Или в первом? А «не» с глаголом пишется раздельно. Вот, собственно, и все. Маловато для преподавателя русского языка и литературы.
Мой старенький смартфон остался в Екатерининском садике вместе с плащом, в который была одета пятидесятилетняя Галя. А если бы и был он тут, какой с него толк? Интернет-то тут не работает. Его тут даже в ломбард не сдашь по сходной цене. Да и ребятня им вряд ли заинтересуется. Тем, кто любит электронику, скорее, понравится новый выпуск журнала «Юный техник». Не раз я видела его в руках у школьников, когда ехала в метро с работы или на работу.
Всего пара дней прошла с тех пор, как я попала в шестидесятые, а я уже заметила, как разительно отличается эта моя жизнь от той, в двадцать первом веке. И дело даже не в неудобствах и банальном отсутствии гаджетов, интернета, огромного количества станций метро… Ничего страшного нет в том, что я теперь ношу чулочки вместо колготок. Я еще в прошлый раз привыкла к неудобствам. Даже полистать ленту в социальных сетях не особо-то и тянет. И то, что нужное слово теперь нужно искать в словаре, и загуглить его за пару секунд не получится — тоже не трагедия. В конце концов, это же пара минут, а не пара часов или дней.
Отличие заключалось в том, как жили здешние люди: как-то более размеренно, что ли, неторопливо… Нет, саму по себе жизнь в столице, конечно, нельзя назвать медлительной. Она, безусловно, накладывает свой отпечаток. Волей-неволей приучаешься везде ходить быстро. Однако я заметила, что тогда, в пятидесятых, да и сейчас, в шестидесятых, люди умели останавливаться и наслаждаться моментом. Так, например, несколько раз я встречала то девушку, которая могла час или два сидеть на лавочке, просто читая книгу, то парочку, которая просто стояла на набережной и глядела на Москва-реку… А сколько раз за два дня я встретила на улице людей, которые просто остановились поболтать и — о удивление! — подолгу разговаривали, глядя друг на друга!
А еще мы жили очень-очень весело! За три с лишним месяца, что я прожила в общежитии с бойкой всезнающей Лидой и тихоней Верусей, мы всего пару раз после работы ехали сразу домой, да и то, кажется, в эти дни была особо промозглая и дождливая погода. Вера, едва отработав смену, бежала в свою библиотеку готовиться к поступлению. А мы с Лидой шли в кино, просто гуляли, иногда с кем-то знакомились… А в выходные Веруся, как правило, составляла нам компанию, пока не переключилась на свою звезду сборной СССР — Игоря Нетто.
Побывали мы с подружками и в театре, и на катке, и даже на ипподроме. В кино мы пересмотрели все фильмы, которые шли тогда в прокате, а на некоторые сходили несколько раз. Хохоча с подружками над какой-нибудь безобидной ерундой по дороге в кино, я вспоминала свою прежнюю жизнь, которая строилась по принципу «дом-работа-залипание в соцсетях-краткий сон-работа», и ужасалась. Поэтому, уволившись из ненавистного магазина и найдя себе «лайтовую» работу, я взяла себе за правило: каждый вечер куда-то выбираться: в кино, кафе или хотя бы просто на прогулку. Пожалуй, и сейчас не стоит отступать от традиции.
* * *
— Задумалась, Дарьюшка? — осторожно тронул меня Николай. — Думаешь, идти или нет? Да ты не переживай, я тебя потом провожу. И «кирпичи» помогу донести.
— Ладно, давай, пойдем, чего уж там! — согласилась я. И правда — чего в комнате киснуть? Успею еще сочинения проверить. Надо веселиться, пока я (снова) молодая.
Обрадованный Николай, видимо, изначально предполагавший, что недоступная девица начнет ломаться, галантно повел рукой в сторону широкой улицы. Я двинулась за ним. Осторожно держа меня под руку, мой новый знакомый завел непринужденную беседу:
— «Мистера Икса» сегодня в оперетте дают. Володя с Алей тоже захотели пойти, попросили меня достать билеты. Володя, кстати, его партию очень хорошо знает. Он талант знатный, не хуже Георга Отса. Но не берут что-то его в театры… Вообще не складывается у него как-то с ролями в оперетте.
Кто такой Георг Отс, я знала. Когда я в прошлый раз попала в пятидесятые, фильм «Мистер Икс» еще не вышел. Его сняли только через два года, однако я уже знала о нем — посмотрела задолго до своего первого путешествия в СССР. Обворожительный солист проникновенно пел:
— Да, я шут, я циркач, ну так что же…
Этот фильм я просто обожала и пересмотрела его раз десять точно еще в начале нулевых. Павильоны, в которых продавали диски, тогда появлялись, как грибы после дождя. В одном из них я и урвала диск с подборкой фильмов, выпущенных в пятидесятых. Одним из таких фильмов и был «Мистер Икс».
А вот кто такой Володя, у которого не складывается роль солиста оперетты, я понятия не имела. Наверное, какой-то приятель Николая. А Аля, наверное, его девушка. Ну что ж, познакомлюсь сегодня с ними, точнее, сделаю вид, что уже знакома. Если Николай упомянул эти имена вскользь, значит, предполагал, что я знаю этих людей. Послушаю, как этот Володя поет, а после — поболтаем вчетвером, прогуляемся…
Чувствовала я себя, если честно, неловко, понимая, что рано или поздно произойдет неловкое объяснение, и мне придется раскрывать все карты. Молодой музыкант (пианист, наверное — очень уж у него длинные и ухоженные пальцы, даже аккуратный обрезной маникюр сделан) явно мне симпатизировал. Он не просто побежал ко мне после работы, в чем был. К встрече он явно подготовился: побрился, ботинки почистил, рубашку свежую надел. А еще от него ненавязчиво пахло хорошим одеколоном.
Женским чутьем я безошибочно определила, что этот Николай был явно не из рабочей молодежи. Скорее всего, он — представитель московской интеллигенции. Мой прежний ухажер Ваня выглядел всегда аккуратно, говорил грамотно, много читал, ходил на культурные мероприятия, но по определенным признакам сразу можно было понять, что парень работает на заводе. Ладонь у него была жесткая и натруженная. А Коля — «белая кость». По-другому выглядит, по-другому говорит. Нет, пирожками с ливером этот парень точно не ужинает. Родители у него, наверное, тоже музыканты, или другие работники культуры. Да и живет он, кажись, не в коммуналке и не в новостройке вроде той, куда недавно переселели Катерину Михайловну и Сережу Лютикова с отчимом и матерью. Скорее всего, проживает мой нынешний «жоних» где-то в пределах Садового кольца.
Ладно, не суть. Еще в прошлый раз, расставшись с Ваней, я четко для себя определила: если когда-нибудь мне снова доведется попасть в СССР, никаких бурных романов я заводить ни с кем не буду. Да и зачем? Оставаться тут я все равно не собираюсь, а давать кому-то ложные надежды — и вовсе было бы подло.
Однако мой новый знакомый выглядел просто прелестно, на улице давно стемнело, а возвращаться в коммуналку на общую кухню, пропахшую борщом и жареной картошкой, совершенно не хотелось… От мысли о том, что придется еще несколько часов корпеть над проверкой тетрадей, меня тошнило.
Ведь нет ничего страшного, если я просто схожу с Николаем в оперетту, культурно проведу вечер и развеюсь? В конце концов, это ни к чему не обязывает. Может быть, мы с ним и знакомы-то всего ничего, откуда я знаю? Вряд ли у нас уже успело завязаться что-то серьезное, и он уже рассматривает меня в качестве невесты. А значит, с меня и взятки гладки…
«Заморачиваешься ты много, Галочка, — встряхнув головой и отогнав дурные мысли, сказала я себе, шагая рядом с новым знакомым и вдыхая аромат его изумительного одеколона. — Тебе еще в любви никто не признался, а ты уже думаешь, как жить дальше. Расслабься и получай удовольствие от сегодняшнего вечера. К тому же в театре оперетты ты еще не была. Надоест тебе этот Коля — отошьешь, тоже мне, принц Датский, погорюет пару дней, да окрутит какую-нибудь хористку или девицу из кордебалета».
Московский театр оперетты находился на Дмитровке. Мы с Николаем вышли на станции «Охотный ряд». В театре этом мне и правда побывать еще не удалось. По дороге я выпытала у Николая, что в здании на Дмитровке оперетта располагается всего пару лет. Давно, еще до революции в нем давал спектакли театр Саввы Мамонтова, в котором пел великий Федор Иванович Шаляпин. После в этом здании выступали артисты Малой государственной оперы, Театра Музыкальной драмы, других театров… А до 1961 года там был филиал Большого Театра.
Так, непринужденно болтая, мы дошли до театра. У входа нас уже поджидала парочка: парень с вьющимися волосами и его спутница — худенькая, большеглазая и почему-то удивительно похожая на меня саму, даже роста такого же. Только глаза у нее были другого цвета и фигурка потоньше. Николай пожал парню руку и, указав на них, сказал:
— Володя, Аля… А это, — он чуть пододвинул меня вперед, приобняв, — Дарья, моя спутница. Ничего себе, вы как две сестры! Так похожи! Даже роста почти одного!
— Привет! — весело поздоровалась со мной девушка. — И правда похожи! А я и не знала, что в Москве у меня сестренка есть.
Голосок у нее был звонкий, нежный, почти птичий. На своего спутника, симпатичного, но, в общем, ничем не примечательного, она смотрела прямо-таки с детским обожанием. Парень кивнул мне и отвернулся, доставая сигареты.
«Танцовщица, наверное», — подумала я, глядя на невероятно тонкий стан девушки, угадывавшийся через плащ.
— Воспитанные люди перед тем, как закурить, Владимир, спрашивают у дамы разрешения, — вежливо напомнил парню Николай.
Парень нахмурился, кинул уже зажженную сигарету на пол и потушил ее носком ботинка.
— Ладно, пойдем уже. Второй звонок прозвенел, а вас все нет.
Николай без очереди провел нас в гардероб, а на входе в зал показал строгой женщине в очках какую-то карточку.
— Седьмой ряд, третье, четвертое и пятое места, — сказала она мне приветливо, а моему спутнику просто, по-будничному, кивнула — видимо, хорошо его знала.
Николай снова осторожно взял меня под локоть и сказал:
— Занимай место, смотри и наслаждайся… А после — увидимся на выходе, ладно? Я сегодня играю.
— Хорошо, — покладисто ответила я и, проводив взглядом своего обаятельного кавалера, проследовала в зал вслед за парочкой. Алевтина по-приятельски мне подмигнула, а Володя сделал вид, что просто меня не замечает.
Едва мы успели занять свои места, как прозвенел третий звонок. Гвалт в зале умолк, погас свет, и началось представление. Устроившись поуютнее, я погрузилась в волшебную атмосферу советской оперетты шестидесятых годов.

Глава 12

Сюжет оперетты был мне хорошо знаком. Правда, в отличие от советского кино, снятого на «Ленфильме» в 1958 году, действие происходило не в Париже, а в дореволюционном Петербурге. Образ акробата, выступающего на арене цирка, был полон таинственности. Кто он в реальной жизни, как его зовут, никто не знает. Лицо его всегда скрыто маской. Все это придавало герою мистический шарм, и публика стекалась огромными толпами на его выступления…
Сидя рядом с парой, которую представил мне мой новый знакомый Николай, я, чуть откинувшись на спинку сиденья, наслаждалась представлением. Понимая, что возможность прийти сюда еще раз, может быть, и не представится (а вдруг меня судьба уже завтра вернет обратно в 2024 год?), я как можно внимательнее старалась рассмотреть каждую деталь и на сцене, и в зале, расслышать каждое слово, запомнить навсегда… Бывшей продавщице Гале, которая попросту решила в свой законный выходной прокатиться в центр, купить кофеек с пирожным в пекарне Вольчека и посидеть на лавочке в садике недалеко от Гостиного двора, уже во второй раз выпал уникальный шанс погрузиться в атмосферу, которой больше нет и не будет. Знала бы я тогда, что пройдет всего пара месяцев, начнется предновогодняя суета, и вся Москва собьется с ног в поисках загадочного «Мистера Икса»…
Артисты, которых я видела на сцене, скорее всего, отошли в мир иной. Жаль, что никого из певцов, кроме Георга Отса, я не знала. А он сегодня не выступал. Некоторые из выступающих в 1963 году артистов, возможно, и по сей день живы, но им уже идет девятый десяток. Они уже давно на пенсии. А тут они прекрасны, молоды, полны сил и энергии, им рукоплещет зал… А еще перед началом представления не было оповещения с просьбой выключить мобильные телефоны и не вести съемку, никто не светит экраном смартфона в темноте и не чавкает попкорном. Красота, да и только!
Краешком глаза я посматривала на Володю с Алевтиной. Место Али находилось слева от меня. Чуть поодаль, рядом с ней, сидел ее спутник. Почти все представление Аля смотрела не на сцену, а на него, вперив в кавалера взгляд, полный обожания. Тот явно понимал, что барышня сходит по нему с ума, и снисходительно принимал это как данность. Смотрел парень исключительно на сцену, как бы не замечая, что спутница нежно прильнула к его плечу и жаждет его взгляда.
Я, если честно, не понимала причину столь ярко выраженной влюбленности. Парень, с которым пришла Аля, на мой взгляд, не был красавцем. Да, роста он хорошего, черты лица правильные, вьющиеся волосы, нос чуть с горбинкой, что придавало мужественности и делало его похожим на викинга. Однако, приглядевшись, я заметила, что было в этом мужчине что-то отталкивающее, а именно — глаза. Цепкие, внимательные, но очень холодные серые глаза, не выражающие абсолютно никаких эмоций. За все время представления он ни разу не улыбнулся — ни происходящему на сцене, ни своей спутнице, даже не повернул головы в ее сторону. Если бы Володя изредка не моргал, я бы вообще подумала, что в кресло посадили истукана.
«А впрочем, не твоего это, Галюсик, ума дело», — сказала я себе. Разные люди, даже порой самые неприятные, находят себе пару. За три десятилетия работы в магазине я всякого насмотрелась и с уверенностью могу сказать, что при желании любой человек сможет найти себе пару. Приходили к нам в магазин и парочки, где жена на две головы была выше мужа, и такие, где едва передвигающий ноги старик был женат на молодой красоточке-нимфетке…
Значит, и худенькая, миниатюрная, смахивающая на куколку Аля что-то сумела разглядеть в своем холодном «викинге». Ну да ладно, совет им да любовь.
Тем временем представление закончилось, артисты вышли на поклоны. Зрители рукоплескали. Алевтина, благодаря своему миниатюрному, почти детскому телосложению, легко сумела протиснуться сквозь толпу зрителей в проход, подбежала к сцене и вручила исполнителю главной роли букет цветов. С самого начала представления она бережно держала его на коленях. Я заметила, как ее спутник Володя, увидев это, недовольно скривился, но промолчал. Видать, он — тот еще ревнивец, и Алевтине лучше не давать ему повода, дабы не нарваться на неприятности.
Аля вела себя со мной как с давней знакомой и явно была рада моей компании. Когда мы вышли после представления в фойе и стали ждать Николая, она сказала:
— А пойдем к нам!
— К Вам? Куда? — неуверенно спросила я.
— Да мы с Володей неподалеку тут комнату снимаем у бабушки одной. Пойдем, ну пожалуйста! Посидим, чайку попьем, поболтаем…
Я поняла: крохотной юной Алевтине, видимо, недавно приехавшей в Москву из небольшого города, не хватало дружеского общения, вот она и обрадовалась от всего сердца новой компании.
— Володечка, — спохватилась Аля, — можно мы сегодня Дашу с Колей пригласим к нам? Ну пожалуйста!!!
Немногословный Володя хмыкнул, пожал плечами и отвернулся. Видимо, это означало: «Мне эти гости и даром не нужны, но если ты так уж хочешь, то позови, мне совершенно все равно…».
— Отлично! — будто не заметив недовольства кавалера, подпрыгнула на месте Аля. — А вот и твой ухажер Николай идет!
Я обернулась. Подошедший к нам Николай улыбнулся, осторожно приобнял меня и спросил:
— У нас какие-то планы на вечер? А то я Дашу хотел домой проводить…
— Планы есть! — бодро ответила Аля звонким голоском. — Мы все идем к нам! Потом проводишь!
— Ты как, согласна пойти? — вопросительно посмотрел на меня Николай. — Если ты очень устала, просто провожу домой.
— Она согласна! — ответила за меня Аля и, как давнюю подругу, прихватила меня под руку. — Пойдемте, пойдемте, ребята, а то больше времени на разговоры потратим.
* * *
Володя с Алей и правда жили в десяти минутах ходьбы от Московского театра оперетты на Дмитровке. Зайдя в темный подъезд, мы поднялись по крутой лестнице на третий этаж и вошли в квартиру. Коридор квартиры, в которой снимала комнату пара, выглядел совсем как у меня дома: длинная изогнутая «кишка», по обе стороны которой были двери в комнаты. По тому, что было выставлено у двери, можно было легко определить, кто проживает в комнате: многодетная семья, одинокая старушка, или холостой мужчина. Тут чей-то велик, там — ботинки…
— Наша комната — дальняя по коридору! — бодро отрапортовала Алевтина, явно обрадованная тем, что пришли гости. Скучала, наверное, в обществе буки-Володи. — Очень удобно, никто нас не слышит, никому не помешаем. Можно хоть до утра болтать! Скидавайте тут ботинки, польта вешайте сюды!
— Аля, я просил тебя так не говорить, — недовольно процедил ее спутник. Впервые за долгое время он открыл рот. — Ты в Москве живешь! Учись говорить, как москвичка.
— Уж и пошутить нельзя, — парировала Алевтина, — экий ты бука, Володя! Сам-то тот еще москвич! Я еще, пожалуй, подумаю, стоит ли мне выходить за тебя или нет!.
Однако, встретив злой взгляд мужчины, девушка внезапно осеклась и уже менее уверенно сказала:
— Проходите в комнату, а я пока чайник поставлю.
Комната, в которой жили Володя с Алей, была почти такая же, как у меня, но мебель — другая, не советская, а явно довоенная, массивная, качественная. Такую же я мельком увидела в комнате у своей соседки-полутезки Дарьи Никитичны, когда забегала утром одолжить пару ложек заварки (у меня неожиданно закончилась).
Эта мебель была сделана еще в те времена, когда вещи изготавливали так, чтобы они могли достойно служить нескольким поколениям людей. Я где-то слышала, что когда расселяли коммуналки, жильцы, не желающие везти старую мебель на новые квартиры, устраивали во дворах целые костры. Не пойму, зачем они так делали, но мне кажется, зря. По мне, так лучше отреставрировать старый стул, чем покупать некрасивый совдеповский… Хотя, наверное, массивные комоды и шкафы попросту не вписывались в крошечные тридцатиметровые двухкомнатные квартиры.
На стенах висели портреты известных певцов, только не популярных в то время советских: Леонида Утесова, Георга Отса, Марка Бернеса, а других — Федора Шаляпина, Сергея Лемешева… Сразу было видно: тут живут представители театральной среды.
У стены примостилось массивное открытое фортепиано.
— Начинаем концерт! — возвестила Аля, вернувшись в комнату с горячим чайником. — Сейчас Володя нам споет!
Володя, неожиданно оживился. Видать, понял, что пришел его звездный час.
— Подыграешь? — спросил он Колю.
— Не вопрос! — Коля сел за инструмент и пробежался пальцами по клавишам. — Отлично настроено. Что будешь петь?
Следующий час я провела в каком-то полублаженном забытьи. Диковатый и хмурый Володя с хищным орлиным взглядом, похожий на викинга-завоевателя, точно преображался, начав петь, и становился мягким и нежным. Голос у него был очень приятный, мелодичный и с довольно широким диапазоном. Он исполнил нам бессмертную арию Мистера Икса, потом — «Очи черные», «Вдоль по улице…», парочку романсов… Было видно, что петь он умел и очень любил, а еще был невероятно артистичен и шикарно владел мимикой. Да уж, надо признаться, этот герой-любовник с помощью своего проникновенного голоса может овладеть любой из женщин. Даже я, которой Володя поначалу жутко не понравился, почти им очаровалась, однако вовремя себя одернула.
Понятно теперь, почему Алевтина смотрит на него с таким восторгом и неподдельным обожанием. Женщины во все времена одинаковы и очень падки на романтику и красивые жесты. Споешь ей серенаду возле балкона, напишешь мелом на асфальте: «Галюсик, ты лучшая!» — вот она и твоя. Когда я училась в школе, парни, умеющие играть на гитаре, пользовались огромной популярностью у девчонок. Выучишь пару песен «Наутилуса», причешешься, рубашку посвежее наденешь — и вот, почти любая готова пойти с тобой на свидание.
Помнится, и я во время сожительства с Толиком закрывала глаза на скандалы, лень и перепады настроения — человек же творческий, стихи пишет! Даже простила ему скандал, после которого зеркало в прихожей оказалось разбитым. А все потому, что Толик в порыве раскаяния залез по водосточной трубе с улицы на третий этаж и вручил мне пожухлый букетик, пробормотав корявые извинения. Что поделаешь, молодая была, дура была…
А юная и глупенькая Аля, которой на вид едва-едва восемнадцать стукнуло, и подавно готова всю жизнь служить опереточному гению. Странно только, что у обладателя такого роскошного голоса так и не заладилось с карьерой в Москве. Я, конечно, плохо разбираюсь в этой сфере, но ведь в Москве не один театр. Где-нибудь да должен был он пригодиться, со своими-то талантами…
— Он где-то в театре служит? — спросила я на ухо у Али, которая, как завороженная, наблюдала за своим возлюбленным.
— Служит, но не в театре, — шепотом ответила она и,приложив палец ко рту, сказала мне: — Я не могу тебе всего сказать. Ты лучше слушай. Володя — просто гений. Так, как он, никто не поет. Он — восхитительный, талантливый, яркий, неподражаемый…
Я с легким сочувствием посмотрела на новую приятельницу. Диагноз ясен. Этой болезнью раз в жизни страдала каждая девушка. И называется он просто — влюбленность. Объект любви становится в глазах влюбленного просто идеалом, ему приписывают все мыслимые и немыслимые положительные качества, его заслуги преувеличивают.
По мне, так лучший исход событий — это когда болезнь проходит через три дня, максимум — через неделю, как обычная легкая простуда. А то может случиться так, что, не подумав, выскочишь замуж в период, когда у тебя бабочки в животе… А когда начнешь вместе жить, внезапно выяснится, что возлюбленный не только поет оперные арии, а еще громко храпит и требует вкусные завтраки, глаженые простыни и чистые носки. Алечке я, естественно, об этом рассказывать не стала. Просто молча наблюдала, как она, в умилении сложив руки на груди, слушает пение Володи.
— Устал, — объявил солист, закончив петь романс «Не искушай меня без нужды». — Как насчет потанцевать? У нас приемник есть, новый, семьдесят три рубля отдал, шутка ли сказать… — И он указал на приемник «Спидола», стоящий на столе. Кажется, их начали выпускать только в шестидесятых. По меньшей мере, во время своего первого путешествия в СССР я таких приемников не видела. — На днях купил, Алечку хотел порадовать…
— Ого! — удивился Николай. — Здорово! Откуда деньги? Тебя же вроде в театр не взяли…
— Взяли — не взяли, тебе какая разница? — перешел к привычному слегка недовольному тону Володя. — Главное, что нам есть под что танцевать, да? — и он, включив приемник и поймав нужную волну, лихо закружил в танце счастливую Алю.
Николай галантно протянул мне руку, и мы присоединились к танцующей паре…
* * *
Дома я оказалась уже далеко за полночь. Своему новому знакомому я позволила проводить себя до двери. Как истинный интеллигент, он не стал напрашиваться на чай, галантно поцеловал мне руку на прощание и растворился в темноте.
В большой коммунальной квартире было темно и тихо. Наскоро приняв душ и стараясь ничем не греметь, чтобы не разбудить других обитателей квартиры, я вернулась в комнату и, уже засыпая, вспомнила, что у меня есть одна важная и до сих пор не решенная проблема.

Глава 13

Следующая неделя пролетели, как одно мгновение. Как ни странно, у меня довольно неплохо получилось вжиться в роль учительницы русского языка и литературы, работающей в обычной советской школе. Нет, конечно, руки-ноги у меня еще предательски дрожали, когда в очередной раз нужно было входить в класс перед началом урока, но с каждым разом — все меньше. Как говорится, глаза боятся, руки делают. Даже глаз, который поначалу дергался от ужаса, пришел в норму, и ноги были уже не такими ватными. Да и ребята оказались не такими уж «трудновоспитуемыми», как о них отзывалась наша завуч Наталья Дмитриевна. Обычные дети в период пубертата, слабо понимающие, что с ними происходит, и как им выжить в огромном жестоком мире. Шумели, галдели и даже иногда дрались — все, как у всех школьников, и в шестидесятых, восьмидесятых, двухтысячных… Пришлось пару раз прикрикнуть и даже присвистнуть, чтобы их успокоить.
Даже с проверкой домашних заданий я справлялась, периодически, правда, сверяясь со словарем Ожегова. А еще, порывшись в столе в учительской, который руководство школы щедро выделило настоящей Дарье Ивановне, я обнаружила нужную находку — программу на целый учебный год. Так и пошли мы с ребятами по программе, утвержденной Министерством Просвещения РСФСР: прочли «Героя нашего времени» Лермонтова, «Капитанскую дочку» Пушкина, «Ревизора», «Мертвые души» Гоголя… Судя по тому, что из школы меня пока не выперли, учить детей меня вроде бы получалось неплохо…
Также мне безумно интересно было вживую увидеть школьные атрибуты тех годов, например — простенькие тетрадки московской фирмы «Восход» без рисунков и надписей, на обратной стороне которых были напечатаны правила поведения октябрят, таблица умножения или, на худой конец, слова песен: «Взвейтесь кострами, синие ночи», «День победы», «Орленок»… Полей в тетрадках, кстати, почему-то не было: их нужно было чертить самим, причем обязательно красным карандашом, а не ручкой.
Правила октябрят, кстати, выглядели так:
— Октябрята — будущие пионеры,
— Октябрята — прилежные ребята, хорошо учатся, любят школу, уважают старших.
— Октябрята — честные и правдивые ребята.
— Октябрята — дружные ребята, читают и рисуют, играют и поют, весело живут.
— Только тех, кто любит труд, октябрятами зовут.
В общем, все ясно: октябренок — будущий пионер. А пионер — будущий комсомолец и, как известно — всем ребятам пример.
Невероятные впечатления я испытала, вновь попробовав написать хотя бы пару строк обычными чернилами. Заляпала не только парту, но и руки, и платье, благо, получилось быстренько застирать. Я, по правде говоря, и шариковую-то ручку в руках держала лет пять-семь назад — давно уже привыкла печатать на компьютере. Даже список продуктов, которые нужно купить, я обычно печатаю на компе и фотографирую на телефон. А тут — целая наука.
Клякс на партах, по правде говоря, и без моего участия было море. Ни одной парты без клякс я так и не увидела. Ученики ставили их постоянно. Каким бы ты аккуратистом-эквилибристом школьник ни был, избежать клякс на парте или в тетрадке было практически невозможно, несмотря на то, что палочки с пером уже заменили на автоматические чернильные ручки с пипетками. Тогдашним школьникам, надо сказать, не очень повезло: шариковыми ручками Министерство образования СССР разрешило пользоваться лишь в конце семидесятых годов. Эти времена я не застала, так как в школу пошла только в начале восьмидесятых, однако, думаю, что тогда ребятня, которой дозволили наконец писать шариковыми ручками, шумно выдохнула с облегчением.
С коллегами у меня тоже получилось найти общий язык. С Катериной Михайловной мы особо сдружились и пару раз в неделю чаевничали в учительской и потихоньку уничтожали запасы мандаринового ликера. Она делилась со мной бесценными сведениями о работе учителя и давала дельные советы, а я, в свою очередь, исправно помогала ей доносить до дома тяжеленные сумки с тетрадями. Бывшая фронтовичка не жаловалась, но я видела, как периодически у нее сильно опухала нога. На вопрос, что же такое с ней случилось, Катерина Михайловна отшучивалась, в который раз рассказывая про наезд немецкого танка. Уж не знаю, правда это была или нет, но я отчаянно сочувствовала коллеге. Что значит иметь больные ноги, я знала непонаслышке: за три десятилетия почти стоячей работы в магазине продавщица Галочка получила массу проблем со здоровьем. Словами не передать, как я радовалась каждый день, просыпаясь сейчас по утрам и наблюдая свои идеально ровные белые ножки без единого признака целлюлита и проступающих сосудистых сеточек.
В школьной столовой кормили на удивление вполне прилично, по меньшей мере, котлеты были вполне съедобными. Особым шиком у школьников почему-то считалось набрать там хлеба, посыпав его солью, и поедать его во время прогулок в школьном дворике или на подоконнике в школе. Дня не проходило, чтобы я не встречала пионера или октябренка, в задумчивости сидящего у окна и жующего такой «бутерброд». Помнится, в детстве я тоже так делала, только для пущего вкуса поливала подсоленный хлеб подсолнечным маслом.
А еще я своими глазами увидела, как младших школьников принимали в октябрята, и чуть не прослезилась, словив очередной флешбек. Когда я училась в ленинградской школе, нас в октябрята принимали в музее Ленина — был такой в Мраморном дворце. В его дворике стоял тогда стоял броневик, с которого картавый вождь вещал во время своего исторического возвращения из эмиграции в Петроград.
В этот раз волнующихся пацанят и девчонок принимали в октябрята в большом актовом зале школы. Как и во времена моего детства, вновь принятых октябрят разбили по звездочкам, и теперь они азартно соревновались за право стать лучшими в классе.
К коммунальному быту в квартире, где мне выделили просторную комнату, я тоже быстро привыкла: исправно несла свое дежурство, мыла посуду и с удовольствием ела кушанья, которыми меня периодически угощали добрые соседи. А еще я периодически оттачивала свое педагогическое мастерство, оставаясь в няньках у первоклассника Егорки.
Возиться с Егоркой было очень интересно. Любознательный большеглазый мальчонка радовался любой возможности сбежать от отчима, которого он боялся до жути. С ним мы читали книжки и играли во всякие игры, которые я раньше никогда не видела вживую, а посему радовалась им не меньше Егорки.
Так, например, у него была настоящая, «де-ге-еровская», как он сказал, железная дорога. Естественно, все, что было «де-ге-еровским», считалось очень хорошим. Бабушка моя, помню, лет тридцать хранила на антресолях три банки «де-ге-еровской» краски и в конце концов решила покрасить ей стены в прихожей, когда на дворе стоял уже двадцать первый век. На мои робкие попытки предложить сгонять в «Леруа Мерлен» и купить что-то посвежее она ответила отказом. Вооружившись валиками и соорудив самодельные шапочки из газеты, мы с бабулей полезли на стремянки и принялись усердно работать. Уже не знаю, из чего тогда делали краску в ГДР и какие метаморфозы произошли с ней за тридцать лет, но через пару часов работы у нас обеих обильно потекли слезы из глаз и едва не приключились галлюцинации. Не дождавшись, пока начнутся галлюциногенные мультфильмы и из стенки полезут чьи-то руки, я бросила валик, настежь распахнула все окна в квартире и утащила бабулю гулять до вечера.
К счастью, закончилось все благополучно: постепенно утратив ностальгию по счастливым советским временам, бабушка выкинула краску из ГДР на помойку, вместе с банками старого варенья, на которых был наклеен белый лейкопластырь с надписью: «Смородина, лето 1986 года». Честно говоря, я была даже рада этому случаю, так как в квартире освободилось немало места. Под шумок я вытащила на помойку сломанные лыжи, на которых бабушка когда-то ездила кататься в Токсово, подшивку журнала «Наука и Жизнь» за 1983–1988 годы, набор открыток «Ялта-1981», стол-книжку, не единожды прищемивший мне пальцы, и один очень страшный старый сервиз. А со временем мне даже удалось уговорить бабулю избавиться от страшной советской кухонной мебели из ДСП с ручками из алюминиевого прокатного профиля. Вот от румынской стенки, к сожалению, избавиться не получилось: бабушка вцепилась в нее мертвой хваткой. Так что некогда модный и дефицитный гарнитур я разломала и вытащила на помойку только после бабушкиной кончины.
Пару дней назад мама, понимающая, что Егорке приходится несладко в компании отчима и отчаянно старающаяся хоть чем-то его радовать, купила ему игру «Слалом»: коробку, в которую был вставлен горнолыжный склон из картона. Разумеется, мальчишка тут же притащил ее мне, и я, забыв обо всем на свете, увлеченно погрузилась в игру. Длинную пластмассовую палочку с магнитом на конце нужно было подсовывать под поле со склоном, захватывать спортсмена и вести его к финишу. Сделать это было совсем не просто, так как фигурка спортсмена постоянно вертелась, сбивая флажки. Однако через пару часов упорных тренировок у меня даже стало что-то получаться. А еще мы с Егоркой пару раз напросились к Дарье Никитичне на чай с пирогами, и нам удалось посмотреть пару передач по телевизору «Старт». Из всех обитателей квартиры телевизор был только у нее и у семьи инженеров.
Вопрос с Серегой Лютиковым тем временем оставался нерешенным. Вернее, не то чтобы совсем не решенным — кое-что мне все-таки удалось выяснить. Никакая скорая Агриппину Кузьминичну, у которой Серега свистнул кошелек, не увозила. Хитрая старушка, воспользовавшись почтенным возрастом, попросту взяла больничный, чтобы отдохнуть от шебутных и галдящих пионеров и завершить все свои дела на даче в подмосковном Фрязино: прибраться, закатать банки с огурцами и прочее, благо когда тебе за семьдесят, запросто можно наврать про обострение какого-нибудь хронического заболевания.
Это я и поспешила сообщить Сережке, который уже места себе не находил, мучаясь угрызениями совести.
— Значит, все нормально? — повеселел парень, когда я, проводив класс на перемену, в очередной раз попросила его задержаться.
— Не совсем, — сказала я, стараясь придать голосу строгость. — Ты должен вернуть деньги Агриппине Кузьминичне и извиниться.
Сережка снова помрачнел. Уши его опять предательски заалели. Разговаривая со мной, он автоматически что-то рисовал карандашом в тетради.
— Значит, в ШРМ идти?
— Куда? — не поняла я.
— В Школу Рабочей Молодежи, — удивленно пояснил школьник. — Не знаете разве? Вечером буду учиться, днем работать… Где же я деньги возьму? Я Гвоздю все отдал… и в комсомол теперь не примут. Кто мне после этой истории характеристику даст?
— Знаю, — спохватилась я и призадумалась, пытаясь найти выход из ситуации. Говорить: «Нафиг тебе сдался этот комсомол, он через тридцать лет все равно развалится», я, конечно же, не стала. Для школьника шестидесятых вступление в эту организацию было очень важным делом.
С одной стороны, способ, который предложил сам Сережка, вполне годился. Устроится куда-нибудь на завод, хотя бы тем же штамповщиком, как я во время своего прошлого путешествия в СССР. А что? Работа монотонная, нудная, но несложная. А если научится разбираться в станках, то, может, и полставки слесаря-наладчика получать будет. А там, глядишь, останется на заводе, будет мастером…
В задумчивости я кинула взгляд на тетрадку, в которой Сережка что-то размашисто рисовал карандашом, и обомлела. Всего минут за пять, что мы разговаривали, парень сумел в точности нарисовать мой портрет…
— Это что? — в изумлении спросила я.
Сережка побледнел и вырвал листок, желая смять и спрятать.
— Извините, не хотел…
— Не надо! — вырвала я портрет у него из рук. Не хватало еще, чтобы такой шедевр отправился в мусорку. — Ну ничего себе! Да ты талант! В художественную школу ходишь?
— Ходил, — грустно ответил Сережка, — но потом, как переехали, пришлось бросить…
— Почему? — допытывалась я.
— Отчим сказал, что ездить далеко теперь, и вообще — «бабское это дело — картинки рисовать». А мне нравится…
Я пролистала тетрадку, которая лежала на парте… В ней были удивительно точные портреты почти всех учителей: грузной, но в то же время очень модной и статной Катерины Михайловны, пижона Мэла Макаровича, тонкого и худенького, похожего на стрекозу Виталия Викентьевича… Даже техничка тетя Глаша — и та удостоилась быть запечатленной. Дальше пошли портреты ребят-одноклассников, которых я уже успела запомнить, и незнакомой мне большеглазой девочки… Увидев, что я рассматриваю ее портрет, Серега нахмурился. Я все поняла: очевидно, это была зазноба, по которой мальчишка тайно вздыхал, деликатно не стала мучать парня расспросами и, закрыв тетрадь, вернула ему.
— А мой-то портрет можно себе оставить?
— Ага, — облегченно выдохнул Сережка, явно не предполагавший, что рисунок мне понравится. — Пожалуйста, вот, держите.
Да уж, «бабское дело»… Айвазовский, Левитан, Шишкин, Репин и другие, очевидно, тоже были бабами в представлении Сережиного отчима. Нет, с таким талантом к рисованию Сережке определенно нечего делать на заводе. Пусть заканчивает школу, поступает в художественное училище. А может, и в Суриковский институт поступит, с его-то способностями…
Я разгладила перед собой на парте рисунок, который успела вырвать у юного художника, и задумалась. Значит, если вариант идти работать пока не рассматривается, у незадачливого карманника есть один выход — отыграться. А для этого мне нужна была помощь еще одного человека. Надо было срочно спасать рядового Райна… то есть пионера Лютикова. И это значило, что сегодня я тоже приду домой поздно.
— Пойдем, — решительно сказала я. — Одевайся. Подожди меня на улице, а мне кое-куда позвонить надо. Попробую тебе помочь.
* * *
— Привет! — Николай обрадованно подошел ко мне сразу же, как только я открыла дверь школы. Правда, он несколько удивился, увидев, что вслед за мной плетется Сережа. — Звонила? Что у тебя за дело такое срочное нарисовалось, посвятишь? Ты меня по телефону прямо заинтриговала. Куда сегодня пойдем? В кино, в оперетту? А может быть, в кафе «Молодежное»? У меня там, кстати, знакомый есть, организует нам столик без вопросов.
В культовое кафе «Молодежное», о котором я слышала столько раз, мне, конечно же, сходить очень хотелось, тем более что в прошлый раз, когда я попала в СССР, оно еще не открылось — тогда на дворе стояла осень 1956 года. Это кафе начало свою работу только в 1961 году и мгновенно стало Меккой для отечественных джазменов и джазфанов. Но, как говорится, первым делом самолеты… Успею еще туда сходить.
— Коля, тут, в общем, дело такое… Без тебя не обойтись.
— Я весь внимание, — посерьезнел Николай, вопросительно глядя на Сережку Лютикова, который стоял поодаль, ничего не понимая, но не решаясь перечить учительнице.
— Я даже не знаю, как сказать…
— Скажи как есть, — тепло сказал Коля и мягко взял мою руку. — Я пойму.
Я осторожно, стараясь не обидеть парня, высвободила руку и, чувствуя себя героиней книги Валентина Распутина «Уроки французского», сказала:
— Нужно одного юношу научить в карты играть. Вот. Помнишь, вы с Володей тогда резались? Если бы на деньги играли, он бы у тебя, наверное, рублей сто выиграл, не меньше… Или даже целую тысячу!
Брови Николая удивленно поползли вверх.
— Дарья, ты меня не разыгрываешь? Ты правда хочешь потратить вечер на то, чтобы обучать юного строителя коммунизма шулерству у Вольдемара? Я понимаю еще, если бы ты уроки вокала попросила!
— Не шулерству, а настоящей, качественной карточной игре, — уточнила я. — Так что, поможешь? — и я, опустив некоторые подробности, рассказала Николаю суть проблемы. — Парень в карты проигрался местной шпане. А возвращать долг нечем. Пойти работать — не вариант. Не вернет — его шпынять будут, а то, чего доброго, и покалечат. Значит, нужно сделать так, чтобы он не просто отыгрался, но и чтобы некий Гвоздь впредь раз и навсегда зарекся садиться с ним за карточный стол.
— Ладно, — вздохнул Николай. — Не знаю, зачем тебе это нужно, но, кажется, для тебя это важно. А ради тебя я готов на все. Пошли. Но если сама когда-нибудь сядешь играть, то учти, Дарья: карточный долг — дело чести!

Глава 14

До квартиры, где жили Володя с Алей, мы добрались довольно быстро. При чужом парне Николай, видимо, постеснялся брать меня под руку, поэтому я просто шла с ним рядом. Ухажер, конечно, был расстроен тем, что у нас не получится пообщаться наедине, но виду не подавал и бодро вышагивал вперед, о чем-то беседуя с юным карманником. С Сережкой Николай быстро нашел общий язык: выяснилось, что оба они любят рисовать, а мама Коли работает художником-оформителем в театре. Сережка, идущий рядом, пока совершенно не понимал, куда мы идем, но, кажется, сообразил, что ничего плохого ему не грозит, и успокоился. Уши его перестали предательски алеть, и он семенил за нами, охотно поддерживая разговор с Николаем о том о сем. Я же, в свою очередь, делала вид, что просто иду рядом, а сама внимательно слушала, о чем говорят мужчины.
Так понемногу я выудила чуть побольше информации о своем новом ухажере. Кстати, выяснилось, что я не ошиблась, изначально предположилв, что Николай из семьи интеллигенции: оба его родителя работали в крупном столичном театре. Более того, отец, ни много ни мало, был известным режиссером, который поставил множество спектаклей. Сам Николай не пошел по протоптанной дорожке, хотя благодаря связям мог поступить и в «Щепку», и во МХТ, а предпочел заниматься музыкой, которую с детства любил еще больше, чем рисование. Поэтому Николай, отслужив два года в рядах Советской Армии на Дальнем Востоке, вернулся в Москву, поступил в консерваторию и потом пошел работать в столичный театр.
Определять, кто, что и откуда я научилась давно, благодаря своей более опытной подружке. Глаз на советских мужчин у меня еще с прошлого раза был наметан. Деловая и практичная Лида, которая любила временами поучить жизни меня и Веру, считая нас обеих кем-то вроде младших сестер, научила меня безошибочно отличать рабочих заводских парней от интеллигентов, а приезжих лимитчиков — от москвичей.
— Московских парней-интеллигентов издалека видно, — вещала Лида, елозя мокрым платьем по стиральной доске, поставленной в таз. — Ботинки у них начищенные, рубашки — отглаженные, накрахмаленные.
— А те, кто в общежитии живут, что, разве не могут сами себе рубашку постирать да погладить? — недоуменно спросила я.
— Ты, Дашка, все мимо ушей пропускаешь, — беззлобно попеняла мне подруженция. — Стирают, конечно, раз в неделю или две. Отбеливать да крахмалить им некогда. Побултыхали в тазу, отжали да повесили. Сама не видишь, что ли, какие воротники у них серые да засаленные? И майки заношенные. Я тебе давно еще говорила: по мужику сразу видно, один он живет или нет. Москвичи как сыр в масле катаются: отцы им деньги на одежду дают, матери за ней следят. Работа у них непыльная, у станка не стоят, поэтому в удовольствие занимаются домашними делами. Когда эти парни женятся, за их внешним видом начинают следить жены. Жили бы они одни — давно бы коней двинули.
Волей-неволей мне пришлось согласиться с Лидой. Нет, конечно, не стоит всех чесать под одну гребенку: есть и хозяйственные, и очень чистоплотные, и вполне себе самостоятельные мужчины. И вообще все люди разные. Я не склонна делить бытовые хлопоты на мужские и женские. Моя подруга Иришка, например, за двадцать лет замужества так ни разу и не подошла к плите. Точнее, подошла пару раз — во время медового месяца. Ее муж Игорь, попробовав яичницу со скорлупой, как ни странно, ни стал скандалить, а попросту начал готовить сам и очень в этом преуспел. Признаться, готовит Игорь просто виртуозно и получает от этого колоссальное удовольствие. При этом готовит он не какие нибудь макароны по-флотски, а блюда, ради приготовления которых надо заморочиться. Как ни приду к ним в гости, у них то фетуччини с пармезаном, то утка в яблоках, то какой-нибудь слоеный английский пирог. За границей я, конечно, еще не успела побывать, но почему-то абсолютно уверена: ни в одном ресторане мира не подают такой еды, которую готовит Иришкин Игорек.
Разумно рассудив, что к плите ей лучше не соваться, Иришка взяла на себя другие бытовые хлопоты. Выяснилось, что Игорек, мастерски орудующий огромными кухонными ножами и способный за полчаса разделать, выпотрошить и прокрутить в мясорубке кабана, а потом всего часа за три соорудить вкуснейшее блюдо, тающее во рту, и ничуть не устать, просто теряется, когда надо починить розетку, подключить стиралку или собрать шкаф. Поэтому всем этим в их семье занимается совершенно не пригодившаяся в кулинарном искусстве Иришка. А еще она отлично водит машину.
А вот как до сих пор не двинул коней мой бывший сожитель Толик, для меня — загадка. Когда лет пятнадцать назад я прямо из магазина отъехала в больничку с перитонитом, Толька всю неделю названивал мне с вопросами:
— Галь, а носки чистые где?
— А что я всю неделю есть буду?
— А булгур — это семечки такие, да? В шкафу нашел. С пивом пойдут?
— Галь, а ты когда из больнички домой поедешь, можешь заодно на авторынок заехать? Мне там аккумулятор надо купить. Он не тяжелый, донесешь?
В конце концов я перестала отвечать на звонки, а вернувшись домой, наврала, что телефон разрядился в ноль, а зарядка сломалась. По возвращении из больницы меня, как и ожидалось, встретил неубранный кошачий коток, полностью загаженная комната и кухня, где на столе стояла батарея пустых бутылок и лежала на газетке гора рыбных очисток.
Но все это было в той, прошлой жизни. А тогда мы с подружкой, полоща белье, рассуждали о классификации и недостатках сильной половины человечества.
— Эх, — подытожила Лида, — не подфартило нам сегодня с погодой, Дашка, а то устроила бы я тебе ликбез на практике. Ладно, что стонать, пойдем белье развешивать.
В то воскресенье, к сожалению многих, на улице стояла дрянная погода, какая бывает обычно в конце ноября. Небо затянула серая пелена, сквозь туман на улице было совершенно ничего не разглядеть. Поэтому впервые со дня моего попадания в пятидесятые мы решили в свой выходной остаться дома.
Все несколько месяцев, что я прожила в общежитии для рабочих, я не переставала удивляться тому, как быстро семнадцатилетняя девочка Лида успела освоиться в Москве. Ее способностям быстро адаптироваться к любым обстоятельствам, заводить новые знакомства и располагать к себе людей любого возраста, достатка и сословия я отчаянно завидовала. Мне даже иногда казалось, что Лидок, попав на необитаемый остров, не заскучает: мгновенно подружится с папуасами, построит себе шалашик на ветках и заживет припеваючи, собирая дань от преданных поклонников. А может, и вовсе обменяет у них какие-нибудь завалященькие совдеповские бусы на пару-тройку островов, найдет там золото, откроет прииски и разбогатеет.
Со временем я поняла, почему подружка так тяготилась жизнью в провинции и едва ли не с раннего детства грезила Москвой: ее удручал не столько тяжелый быт (носить воду, колоть дрова, ухаживать за скотиной), сколько отсутствие размаха и возможностей для общения. А с кем там общаться? Судя по рассказам Лиды и Веры, которые я жадно впитывала, чтобы как можно скорее сойти за свою, в городке, где мы жили, все знали всех. Все учились в одной школе — другой в городе просто не было.
По окончании семилетки девочки и парни, кто побойчее, уезжали в крупные города. Те, кто оставались, жили жизнью, которую до них уже давно расписали наперед: шли работать на местную птицефабрику, женились на девушках, живших по соседству, особо не выбирая, лишь бы своя была, знакомая. Девчонкам и вовсе выбирать не приходилось — их было намного больше. За каждого мало-мальски симпатичного и непьющего парня шла прямо-таки война. Многие парни, не выдерживая скуки, спивались, дрались, попадались на кражах и разбое, получали срок, отсиживали и возвращались домой. Жена, которой надоедало быть одной, на тот момент уже уходила к соседу… Женщины, умученные тяжелым трудом и постоянными склоками и разборками, махали на себя рукой и жили так, как живется. В итоге многие и в сорок уже выглядели пожилыми.
От такой унылой, скучной, серой и беспросветной жизни и сбежали в свое время Лида, Вера и настоящая Даша. Сбежала от похожей судьбы и Галочка, только, к сожалению, не в семнадцать, а почти в пятьдесят… Ну да это, как говорит обаятельный Леонид Каневский, «уже совсем другая история»…
* * *
— Слушай! — вдруг осенило меня, когда мы добрались до нужного дома, зашли в парадную, где жили Володя с Алей, и остановились у двери их квартиры. — А не прогонит он нас?
— Кто? — изумился Николай.
— Да Володя этот… Каким-то мрачным и нелюдимым он мне показался в прошлый раз. И в гости он не хотел нас вести совершенно, я по глазам его поняла, просто, видимо, при Але своей побоялся отказать.
Николай усмехнулся.
— Ты, Дарьюшка, приметливая, в людях хорошо разбираешься. Это очень полезное для жизни качество. И про Володьку ты правильно подметила. Он и правда нелюдимый, но нам не откажет.
— Почему? — точно следователь, продолжала допытываться я.
— Если хочет сидеть со своей зазнобой на хорошем месте в партере и получить когда-нибудь работу в театре, то не откажет, — спокойно, но очень уверенно произнес Николай. — Я обещал ему, что через отца попробую договориться. — И он три раза коротко нажал на звонок.
Дверь нам открыла улыбчивая Алевтина в халатике и бигуди, которая, едва заметив меня, просто расцвела.
— Дашка? — выпалила она. — Во дела! Заходите скорее. И Кольку притащила. Сейчас, погодите, пойду приоденусь.
— Николая, — чуть нахмурившись, деликатно поправил ее мой спутник.
— Ой, да ладно! — не приняла всерьез Колино замечание Аля и продолжала тараторить со скоростью пулемета. — Тоже мне, интеллигенция… Проходите в комнату, я сейчас чаек поставлю. А это брат твой, Дашка что ли? Похож… Я, Дашка, кстати, забыла у тебя телефон в прошлый раз взять. Сижу тут, со скуки помираю. Так бы позвонила, сама позвала в гости… А Володька нахмурился, как обычно, и сидит, газету читает. На улицу его не вытащишь, прямо сыч какой-то. Туда не хочу, сюда не хочу…
Володя пребывал в привычном мрачном расположении духа. Встретив нас коротким: «Привет!», он не выказал ни радости, ни досады, только удивленно взглянул на Сережку и спросил:
— Это кто?
— Эээ… — замялась я, не знаю, представлять Лютикова то ли своим братом, то ли проштрафившимся подшефным пионером.
— Это Дашин подопечный. Дело есть к тебе, Володя, — уверенно начал Николай и вкратце объяснил Володе, в чем заключается просьба.
Может быть, хозяин комнаты и удивился, но виду не подал. По его лицу вообще мало что можно было понять.
— Садитесь, — небрежно кивнул он на стол, стоящий в центре комнаты, и достал из тумбочки затертую колоду.
— Нам не просто надо научить парня играть, — уточнил Николай. — Надо чтобы этот Гвоздь напрочь отказался впредь садиться с ним за карточный стол.
— Садитесь, — повторил Володя уже с плохо скрываемым раздражением. — Я не репетитор и не нянька. Чем смогу, помогу. Если у Вашего Сереги сообразительности с гулькин нос, тут я бессилен.
Серегины кулаки сжались. Я даже испугалась: не хватало еще, чтобы пионер кинулся с кулаками на взрослого. Однако спустя всего пару секунд парень успокоился, видимо, наступив на горло собственной гордости и поняв, что выхода у него особо-то и нет. Он молча кивнул, сел за стол и принялся слушать объяснения Володи. Николай сидел рядом, наблюдая, а мы с Алей, разлив по кружкам чай и закусывая его ирисками, мило болтали о всяких женских делах.
Надо сказать, что сам факт того, что Володя мастерски умеет играть в карты, меня не удивил. В Советском Союзе переброситься в карты было обычном делом. Играли почти все. Карты обязательно с собой брали на дачу, в командировку и на отдых. Милое дело — сыграть партейку, пока пережидаешь в тени под зонтиком на пляже самый пик солнца. Перекидывались картишками и пациенты в больничных палатах, и даже пионеры в своих лагерях, разумеется, пряча карты от вожатых. Если же вожатые все же находили карты, то изымали и позже с удовольствием резались в них сами.
Правила карточной игры знали и рабочие, и интеллигенция, дети и их родители, бабушки и дедушки, мужчины и женщины, школьники и студенты. Играли везде: дома, во дворе, на работе во время перерыва. Один мой товарищ, чье детство тоже пришлось на восьмидесятые, рассказывал, что едва дожидался конца последнего урока и пулей несся домой, чтобы сыграть партейку с любимыми бабушками. Карты в отбой он научился сбрасывать потихоньку и незаметно для остальных, а посему постоянно выигрывал.
У каждого возраста и у каждой социальной группы были свои игры. Школьники, только начинавшие знакомиться с картами, предпочитали «пьяницу» и «Акулину». Девушки использовали карты не только для игр, но и для гаданий. Так, например, когда я жила в общежитии, почти все девчонки бегали гадать на суженого к Катюшке на третий этаж. Говорят, все, что она кому-либо когда-то нагадала, сбывалось. А наша вахтерша Зинаида Петровна могла сутками напролет раскладывать пасьянс.
В «пьянице» каждому игроку раздавалась поделенная поровну колода. Чтобы выиграть, нужно было собрать полную. Игроки по очереди снимали верхнюю карту со своей стопки. У кого была карта старше, тот забирал все остальные и клал их в низ своей стопки.
А вот «Акулина» была чуть-чуть сложнее. Колода в этой игре также делилась между игроками поровну. Любые парные карты сбрасывались, кроме дамы пик. Затем игроки вытягивали случайную карту у друг друга и снова сбрасывали парные. Это повторялось, пока кто-нибудь не оставался с одной лишь пиковой дамой. Он и становился «Акулиной».
Студенты и интеллигенция чаще всего играли в другие игры — «покер» и «преферанс». В удовольствии сыграть в «преф» не отказывали себе порой даже уважаемые на самой верхушке люди. В первой игре требовалось собрать самую высокую комбинацию и выиграть партию, во второй — набрать больше всего очков. Обе игры были азартными, и ставки делались порой очень крупные.
Наверное, я не ошибусь, если самой распространенной карточной игрой в советское время был «подкидной дурак». За ним шли «переводной дурак» и «девятка», в которую охотно играли и в семьях, и в гостях. Про «дурака» я знала всегда и даже успела сыграть много партий в этой игре со своей горячо любимой бабушкой.
А вот про «девятку» мне впервые рассказал Николай. В этой игре нужно было скинуть на кон все свои карты, начиная с девятки бубен, и не забывать при этом строить преграды соперникам, чтобы они не сбрасывали свои карты. Если скидывать было нечего, то ставили сумму денег, равную первоначальной.
— Ну в преферанс вы вряд ли играете, — протянул Володя, глядя на заробевшего пацана. — Во что режетесь? В «очко», в «свару»?
— В «буру», — промямлил Сережка.
— Ну в «буру» так в «буру», — пожал плечами Володя. — Раздавай.
— Что такое «свара»? — полюбопытствовала я.
Володя недобро зыркнул на меня и ничего не ответил, а вот Николай охотно пояснил:
— Смысл игры «свара» — в том, чтобы с тремя картами на руках победить с тем количеством очков, какие имеются. Когда у двух игроков накапливается одинаковое количество очков, начинается «свара».
— А ты откуда знаешь? — удивилась я.
Николай рассмеялся.
— Ты думаешь, если я из интеллигентной семьи, то только в преферанс умею играть? Можно подумать, я во дворе никогда не гулял… Играли мы во всякое, не только в лапту, «чижик-пыжик» и «штандарт». В картишки тоже перебрасывались, конечно, в укромном месте, подальше от взрослых. Давно, правда, не играл…
Спустя три часа, когда за окном уже стояла беспроглядная темень, Володя одни движением руки сгреб колоду и бесцеремонно сказал:
— Все, ступайте домой… Что смог, объяснил. Завтра нам с Алей рано вставать. А парнишка-то ваш смышленым на редкость оказался.

Глава 15

Когда мы вышли на улицу, Сережка сказал:
— Дарья, Ивановна, я побегу! Спасибо Вам.
— Куда? — тормознула его я. — Погоди, доставлю тебя до дома.
Сережка вспыхнул.
— Да Вы чего, Дарья Ивановна? Маленький я, что ли? Сам доеду. Вот еще — доставлять меня куда-то! Мужик я или нет?
— Мужик, мужик, молодой еще просто… Ладно, — помедлив, согласилась я. — Но завтра к первому уроку, не забудь.
— Помню, помню… До свидания! — и мужик-пионер Лютиков припустил к метро, только мы его и видели.
— Деликатный парнишка, — усмехнулся Николай, уже более смело приобнимая меня. — Понял, что я хочу проводить тебя, и ушел. А чего это ты его собиралась до дома доставлять?
— Да так… — уклончиво ответила я, в который раз убеждаясь, как жизнь шестидесятых поразительно отличалась от жизни в двадцать первом веке. Тогда оставлять даже шестилетнего ребенка дома одного было нормой. А что? Отец незнамо где, «космонавт» или «капитан дальнего плавания», мать — на работе на сутках. Еда приготовлена, возьми сам да разогрей. А если кончилась — нож в руки, почисти себе сам картошки и пожарь, ну или кашу свари. Порвались штаны — бери иголку и зашивай. Кончилась чистая посуда — губку в руки и мой. Я в десять лет совершенно спокойно ездила на трамвае через полгорода в хоровой кружок и на дачу к бабуле в Токсово.
Хорошо ли это было? С одной стороны, наверное, да, хорошо. Мы быстро взрослели, быстро привыкали быть самостоятельными. С другой — наверняка у каждого ребенка, выросшего в СССР, найдется в анамнезе нехорошая история, о которой стыдно было рассказывать не то что родителям, а и сверстникам. В лучшем случае равнодушно пожали бы плечами, а в худшем сказали бы: «Сама виновата».
Есть и у меня такой «скелетик в шкафу», который доставать не хочется. Помню, я однажды, будучи третьеклассницей, вприпрыжку с ранцем за спиной заходила в подъезд, напевая песенку про крылатые качели. Я уже почти подошла к своей квартире, когда, откуда ни возьмись, рядом появился рослый мужик.
— Девочка, а у меня дома куклы есть! Пойдем покажу! Я недалеко живу…
Девятилетняя Галочка, конечно же, мигом построила кирпичный завод от страха, но виду не подала.
— Не… — пробормотала я, пряча ключи в карман и параллельно прикидывая, успею ли я убежать…
— Галочка! — вдруг окликнула меня соседка, спускающаяся сверху. — Я тут банки вам из-под варенья принесла, вернуть хочу. Передай мамке-то. Ты домой?
— Не, в магазин, — придумала я на ходу.
— О, и я в магазин! — обрадовалась соседка. — Пойдем вместе сходим. Я тогда банки дома пока оставлю. А ты, Галочка, поможешь мне потом сумки из магазина донести? Заодно и в гости зайдешь.
Незнакомец мигом испарился, только пятки засверкали. Больше его в нашем доме я не видела.
Перспектива тащить сетку с картошкой в другой раз меня бы совершенно не обрадовала. Но в тот раз я несказанно рада была видеть тетю Аню. Я была уверена, что при ней эта падлюка, видящая девочек в своих влажных фантазиях, меня не тронет. Дело в том, что тетя Аня обладала очень добродушным характером, и ее обожали все дети во дворе. Но если этого не знать, то, увидев ее, можно было запросто испугаться: роста она была внушительного, одного глаза и пары пальцев на руке у нее не хватало, а лицо и шея были испещрены жуткими шрамами. Видимо, на любителя девочек внешность тети Ани произвела впечатление, и он решил «делать ноги».
Справедливости ради стоит сказать, что тетя Аня никогда не была нахлебницей. Иногда она обращалась к соседям за небольшой помощью: выкинуть мусор, помочь донести сумку, но за это всегда щедро благодарила: угощала чаем с вкуснейшими пирогами и разрешала посмотреть у себя дома интересные фильмы. Мужа у нее не было — погиб на фронте во время Великой Отечественной Войны. Саму тетю Аню посекло осколками во время вражеского налета на Ленинград — поэтому она так и выглядела. Единственный их с мужем сын давно вырос и постоянно пропадал на работе.
В тот день я, выполнив тети Анину просьбу и притащив ей домой авоську с картошкой, посмотрела фильм про Электроника, наелась вволю пирогов и отправилась домой. Однако еще несколько недель в подъезд я входила с содроганием.
Что ж, надеюсь, с пионером Лютиковым ничего подобного не случится, он благополучно доберется до дома и никогда не будет открывать дверь незнакомым. Стоп, кажется, я немного забежала вперед…
От квартиры, где жили Володя и Аля, до моего дома было минут сорок-пятьдесят. Нужно было как-то поддерживать разговор с Николаем, и я спросила:
— А во что ты еще играл во дворе?
— В «пекаря», в «чижа»… — ответил Николай. — А ты?
Не рассчитывая, что мне придется рассказывать о своем вымышленном детстве, якобы выпавшем на сороковые годы, я смутилась и даже немного стушевалась. Однако, будучи уже умудренной опытом «попаданкой», я сумела довольно быстро сориентироваться. Я вспомнила рассказ бабули о своем детстве и решила выдать его за свой…
— Жили мы на Кировском проспекте в Ленинграде, — принялась самозабвенно врать я… О том, что настоящая Даша была лимитчицей, приехавшей в Москву из крохотного провинциального городишка и в Ленинграде никогда не жила, я умолчала. Пусть интеллигенция считает меня ровней.
На Кировском проспекте некогда жила моя бабуля. Ранее Кировский проспект был Каменноостровским, позже он стал улицей Алых Зорь (не весь, а до Малой Невки), потом снова стал Кировским, а сейчас — опять Каменноостровским. Дом, в котором жила бабушка, располагался на берегу реки Карповки. До войны отопление там было печным, а во дворе располагалось много сараев, где жильцы хранили дрова. Белье сушили на чердаке. Несмотря на то, что здание было семиэтажным, лифт не работа.
Как я поняла, были игры, общие для разных городов, были и свои, местные. Так, выяснилось, что и московские, и питерские ребята во дворе ребята играли в «чижик-пыжик» и «штандарт». Ленинградские пацаны, которые желали не просто поиграть, а и заработать копеечку, играли в «биту». Прочерчивалась черта, посередине укладывалась кучка монет одна на другую. Потом участники бросали свинцовую биту по направлению к черте. Чей бросок оказывался ближе к черте, тот раньше бил битой по кучке монет. Нужно было, чтобы в результате удара монета перевернулась с «орла» на «решку» и тогда она становилась добычей игрока. Если я не ошибаюсь, эта «бита» была игрой, очень похожей на ту, про которую рассказывает герой «Уроков французского». Правила очень похожи, только там эта игра называлась «чикой».
— Ничего себе у тебя познания! — удивился Николай, остановившись и осторожно прижимая меня к себе, отчего я просто разомлела. Он наклонился ко мне очень близко, и я почувствовала аромат хорошего, дорогого одеколона…Так, еще немного, и, кажется, он захочет меня поцеловать… Сейчас с его стороны просто робкие ухаживания, но после поцелуя, согласно советской традиции, завяжется уже настоящий роман, а это накладывает на меня определенные обязательства. Надо сказать, что в СССР с парнями мне, в отличие от моей бойкой подруженции Лиды, везло сразу же. Может, хозяйка-судьба решила вознаградить Галюсика за былые страдания?
Нет, в разряд романа эти отношения переводить никак нельзя. Потом придется объясняться, что да как, рассказывать, кто я и почему не могу тут остаться. А вдруг этот Николай окажется вовсе не так простым и понимающим, как заводской работяга Ваня и, чего доброго, попросту решить сдать меня в заведение с мягкими стенами? Перед глазами у меня вдруг всплыло остроносое личико моей бывшей коллеги Аллочки, которая со знанием дела сказала: «Туда, Галка, попасть легко, а вот выбраться — очень сложно!». Мы тогда обсуждали злоключения нашей постоянной покупательницы Лидии Павловны, которую угораздило загреметь в сие печальное заведение… Да уж, от несчастной любви у бедных женщин порой сносит крышу. Нельзя мне сейчас ни в коем случае влюбляться!
Поэтому я осторожно, стараясь не обидеть, вывернулась из объятий ничего не понимающего Николая и сказала:
— Пойдем домой… Мне еще тетради проверять…
— Пойдем, — вздохнул мой деликатный спутник и двинулся следом. — Удивительная ты… Как будто с другой планеты…
«И Ваня так говорил», — с улыбкой подумала я, но промолчала. Вряд ли Николаю понравятся мои воспоминания вслух о бывших ухажерах.
Так хорошо о дворовых мальчишечьих играх я была осведомлена неспроста. Бабушка моя, признаться, была по складу характера «пацанкой». Она с удовольствием лазала по деревьям, заброшенным зданиям, подвалам, резалась с пацанами в карты, играла с ними в «биту», «городки», «вышибалы, "царя горы»… А вот популярные у девчонок «резиночки» и «классики» бабуля презирала.
* * *
На следующий день, отработав положенные часы, поставив несколько двоек и без всякого удовольствия написав особо дерзким хулиганам пару замечаний в дневник, я уж было собралась топать домой, как меня вдруг задержала Катерина Михайловна.
— Дашенька Ивановна, душа моя! Ну как Ваши дела?
— Все в порядке, — осторожно ответила я. Рассказывать, каким способом происходит перевоспитание школьного хулигана Сережки, мне не хотелось. — Провела с Сергеем Лютиковым воспитательную беседу, все в порядке, осознал всю тяжесть своего морального падения, обещал перевоспитаться…
— Да я не об этом! — отмахнулась Катерина Михайловна, повязывая на шее яркий шарфик. — Чего Вы передо мной отчитываетесь? Я же не завуч наш Наталья Дмитриевна. Пацаненка мне жаль, понимаю его, просто в беду попал, как кур в ощип. Выправится, дело молодое, вся жизнь впереди. Верю, не из гадливости он на это пошел, что-то у него случилось. Пытать не буду, разберетесь сами. Вы молодая, к ребятам проще подход найдете. Я ж по-дружески к Вам, на новоселье Вас зазвать хотела… Пойдемте прямо сейчас, а? Пойдемте, душенька, не пожалеете. Софочка, подруга моя, придет, да пара соседок новых, с которыми успела познакомиться.
Точно! Еще же в первую встречу коллега обещала мне, что позовет на новоселье. Раз обещала, надо идти. Отказываться неудобно. Да и зачем отказываться, когда есть возможность поесть-попить и приятно провести вечер в компании милых словоохотливых женщин?
До дома мы дотопали довольно быстро. Новенькая панелька, которую впоследствии будут презрительно именовать «хрущобой», выглядела очень даже прилично. Каждый раз, когда я провожала Катерину Михайловну до дома, у подъезда я наблюдала машину, возле которой суетились, разгружая вещи, взволнованные жильцы. Еще бы: впервые в жизни они получили свою, отдельную квартиру. И плевать, что санузел крохотный, а на кухне вдвоем не развернуться! Приспособимся! Главное, что свое, собственное!
Подъезд сверкал чистотой, в нем пахло свежей краской. Лифта, как и во всех «хрущобах», не было. Отдуваясь, я дотащила свою и чужую сумку на пятый этаж. Даже не представляю, как уже немолодая Катерина Михайловна проделывает ежедневно такой путь, с ее-то ножными проблемами… Я-то ее не каждый день провожаю, иногда успеваю на свиданки после работы бегать…
— Софочка, мы пришли! — возвестила Катерина Михайловна, отпирая ключом дверь. — Вы уже закончили приготовления?
— Почти! — донесся из кухни бодрый голос. В прихожую выглянула симпатичная большеглазая молодая женщина в фартуке. — Только Вас ждем.
— Даша, — оробев, представилась я.
— Соня, — вытерев руку о фартук и по-дружески тепло подмигнув мне, представилась женщина. — Пойдемте скорее, пирог уже почти подошел. Танечка, соседка моя, за ним следит вместе с Ритой, а я салаты нарезаю.
В квартире, которую недавно получила Катерина Михайловна, было довольно уютно. Почти всю стену небольшой комнаты занимали стеллажи с книгами. У стены примостилась софа, а на тумбочке — телевизор «Старт», точь-в-точь такой же, как у Володи дома. Не раз еще я услышу про этот телевизор… Переезд, как видно, еще не закончился: в углу стояли неразобранные коробки.
Наскоро помыв руки в крошечном санузле, я вошла на кухню. Там уже суетились две других дамы.
— Таня, — улыбнувшись мне, представилась одна.
— Рита…ой, ой, горячо! — случайно обжегшись, по-быстрому кивнула мне другая. — Погоди, пирог обратно поставлю… Давай, помогай.
Надев протянутый мне фартук, я быстренько включилась в приготовление праздничного стола. Вчетвером мы управились довольно быстро, правда, на кухне было тесновато. По-моему, архитекторы «хрущоб» проектировали их с расчетом, что на кухне будет находиться только хозяйка, готовящая еду, а употреблять ее полагалось исключительно в комнате.
Накрыв стол, мы расположились в комнате. Я с удовольствием осматривала квартиру, испытывая какие-то смешанные ощущения. Вроде бы «хрущобы» в понимании всех нормальных людей должны ассоциироваться с мраком, теснотой и ужасной скученностью… Так-то оно так, площадь квартиры — едва ли больше современных квартир-студий, которых полно в «человейниках», растущих, как грибы после дождя, на окраинах Петербурга: в Мурино, на Парнасе и в Кудрово. Но в глазах моих собеседниц не было и намека на грусть: напротив, все они были безумно рады новому этапу жизни и весело переговаривась, строя планы на будущее, обсуждали, какую мебель купить, куда какую картину повесить. Единственное, на что сетовали женщины — это то, что массивную довоенную мебель, сохранившуюся в коммунальных квартирах, не получилось взять с собой — в крохотной «хрущобе» ее попросту негде было ставить.
— Комод мамочкин пришлось отдать, — тяжело вздохнула коллега, — хороший такой, из красного дерева. Но тут бы он, девчонки, просто не поместился…
Катерина Михайловна включила телевизор и открыла бутылочку ликера, такого же, какой мы пробовали с ней в первый день моего второго путешествия в СССР. Теперь дома стало по-настоящему уютно. Хоть передачу снимай об образцовых советских жителях, в которых закадровый хорошо поставленный голос проникновенно говорит: «Месяц назад ключи от новой квартиры получила учительница школы такой-то…».
За приятной беседой я поближе познакомилась с приятными соседками Катерины Михайловны. Танечка, моя ровесница, жившая в квартире рядом, всю свою жизнь прожила вместе с родителями, дедом и бабушкой в одной комнате. К концу пятидесятых годов дом, где они жили, напоминал пчелиный улей. Мало того, что в каждой комнате проживали по пять человек минимум, так еще и удобства были во дворе. И это в Москве, столице нашей Родины! Поэтому семья Танечки, ютившаяся в девятиметровой комнате, была на седьмом небе от счастья, получив ордер на двухкомнатную квартиру на окраине Москвы. Целых тридцать метров жилой площади, две смежные комнаты! К слову, смежные комнаты были выбраны сознательно: в таких квартирах, как мне со знание дела сообщила Танечка, метраж полезной площади был на целых два-три метра больше, чем в изолированных. Санузел в квартире, а не на улице, еще и кухня своя. Ну и пускай, что всего пять с половиной метров!
Заболтавшись со своими товарками, я напрочь забыла о проблеме, ради которой нашей компании вчера пришлось навестить угрюмого Володю. Вспомнила я о ней только тогда, когда, выходя из подъезда, едва не налетела на проходящего мимо паренька.
— Вот! — сказал он мне радостно и что-то ткнул под нос.
Я подняла глаза.

Глава 16

— Вы кто? — отшатнулась я. Неужто нарвалась таки на банду неизвестного мне «Гвоздя»? Поговаривали, что доведенные до отчаяния подростки, с которых этот «Гвоздь» требовал долг, шли на отчаянные меры: воровали кошельки в транспорте у зазевавшихся пассажиров, резали сумочке на рынке, пока покупатели неторопливо выбирали помидоры покраснее, да ягодки поспелее. Те, у кого извилин в голове было еще меньше, и вовсе решались на квартирные кражи… Испугавшись, я прижала к груди свою сумку с тетрадками. Если что, отобьюсь ей. Ученические тетради с кляксами — это, конечно, не кастет и даже не банка сгущенки, которой можно в случае надобности хорошо зарядить в особо нежные и чувствительные места гоп-стопера, однако на безрыбье и такое оборонительное средство пригодится.
Я вдруг осознала, что нахожусь совсем одна, на окраине Москвы, в районе, который знаю плохо… На улице стоит непроглядная темень. Только вдалеке светят фонари, освещающие дорожку к метро. Эх, как жаль, что в СССР не было перцовых баллончиков…
— Да чего Вы? — внезапно рассмеялся парнишка. — Это ж я, Дарья Ивановна, Сережа!
Я шумно выдохнула.
— Сразу нельзя было сказать?
— Извините, — опять густо покраснел потенциальный уголовник. — Торопился показать Вам кое-что. Уж извините, я подслушал, что Вы сегодня к Катерине Михайловне домой идете, новоселье справлять, а она в соседнем подъезде живет.
— Теперь понятно, как ты здесь оказался, — протянула я. Ну точно! Сережка же рассказывал мне, что его мать и отчим получили квартиру в том же доме, что и Катерина Михайловна. — Чего торопился-то? Чуть заикой меня не сделал.
— Вот! — и Сережка торжественно протянул мне на ладоне десять мятых пятирублевок.
— Только не говори, что ты еще одну бабушку обчистил, — предупредила я. — А то нам с Николаем придется тебя из новой темной истории выпутывать. На всех бабушек меня не хватит.
— Да не, — Серега заулыбался, хорошо так, тепло, как тогда, когда я в первую нашу встречу похвалила его рисунок. — Выиграл. А еще Гвоздь сказал, что играть со мной больше за один стол не сядет, и чтобы я десятой дорогой обходил сторожку, где он со своими ребятами сидит. А Николай Ваш тут ни при чем. Это все Володя, точнее, уроки его. Он меня таким мастерским фокусам обучил! Порвал я в карты Гвоздя, как Тузик грелку. Вот! Да чего Вы так дрожите, Дарья Ивановна? Не бойтесь, тут собак нет. Хотите, я до метро Вас провожу?
— Давай-ка вот что, — поразмыслив, сказала я, — до метро проводи. И еще буду признательна очень тебе, если сумку поможешь донести. А потом — я вырвала из блокнота листочек и быстренько начирикала адрес — поедешь вот сюда, отдашь деньги Агриппине Кузьминичне и нижайше попросишь прощения. Слова подбери самые жалостливые и убедительные. чтобы больше не садился за карточный стол! По меньшей мере, пока не вырастешь и сам не начнешь зарабатывать.
Сережка погрустнел, но виду почти не подал. Я его понимала: только-только начало везти в карты, открылась возможность легкого заработка, и тут тебя так бесцеремонно обломали. Однако я прекрасно знала, чем чаще всего оборачивается такая «пруха», поэтому сочла нужным предупредить пацана. Лютиков покорно кивнул, взял сумку с тетрадями у меня из рук, и мы двинулись к метро.
* * *
Когда я в отличном настроении (тянущаяся столько времени проблема наконец была решена, и никто не пострадал) притопала домой, часы в прихожей показывали уже около десяти вечера. Жильцы, побаивающиеся строгую Дарью Никитичну, обычно не устраивали на кухне шумных посиделок и в это время уже тихо-мирно сидели по комнатам. Засиживался на кухне порой только дядя Женя. Следы его пребывания можно было определить безошибочно: на кухне дым стоял, хоть топор вешай. Разочарованный тем, что его поэтические потуги не берется печатать ни одно издательство, он выползал на кухню, усаживался на подоконник и безостановочно курил одну сигарету «Беломор» за другой.
Однажды, правда, я нашла на подоконнике смятую пачку из-под болгарских сигарет «Стюардесса». Причина такой роскоши была проста: выяснилось, что в тот вечер Женек попытался познакомиться на улице с дамой и предложил той послушать его стихи. Дама торопилась, но Женек так просто не сдавался, поэтому в качестве платы за избавление от своего присутствия даме пришлось расстаться с ценным запасом никотина. В тот вечер Женек был особенно задумчив и до утра просидел на подоконнике. Утром, выйдя на кухню, я обнаружила, кроме смятой пачки из-под курева, также завесу дыма, насквозь пропахшее табаком мое постельное белье, висящее на веревке и четверостишие на обгоревшем листочке, валявшемся на подоконнике:
— Ты вошла в мое сердце, точно дым сигарет,
Я найду тебя, знаю, я дал этот обет,
Среди темного неба ты — моя звезда,
Лишь тебя одну люблю и не предам никогда…
Выругавшись совершенно неподходящими для учительницы русского языка и литературы словами, я распахнула настежь окна, сдернула с вешалки белье и пошла перестирывать, благо был выходной. А через полчаса, бултыхая насквозь провонявшую табачищем простынь в тазу с тертым хозяйственным мылом, я услышала с кухни гневный вопль Дарьи Никитичны:
— Опять смолил всю ночь, рифмоплет недоделанный! Так и знала! Чтоб тебя, паразита! Отходить бы тебя, падлюку, мокрым полотенцем по самое «не балуйся»!
Однако в этот раз на кухне ничем не пахло. Вместо пачки из-под сигарет я там обнаружила восседающих за столом женщин: заплаканную Егоркину маму и двух соседок, которые угощали меня завтраком в мое первое утро в коммунальной квартире. Видимо, пока я отмечала новоселье, у них был большой совет в Филях, на котором они обсуждали что-то очень важное.
— Опять? — спросила я, повнимательнее рассматривая лицо женщины. Неужто этот гад опять ее побил? В прошлый раз она почти неделю пряталась в комнате, чтобы соседи не успели рассмотреть ее синяки. Выходила только минут на пять — скипятить чайник или сварить ребенку кашу, и опрометью тут же исчезала.
— Нет, — поняв, о чем я спрашиваю, сказала она. — Его посадят, наверное. Скоро суд будет. Сейчас в изоляторе сидит.
— Ух ты, — я от неожиданности чуть не села на пол, благо одна из соседок успела пододвинуть мне табурет. — Рассказывай, что случилось.
Вытирая мокрое лицо краем скатерти и постоянно всхлипывая, Егоркина мама начала свое повествование. Было оно, в общем-то, донельзя простым: ее муж, Егоркин отчим, решил подзаработать денег. Работать он особо не любил. Ну да это не такой уж тяжкий грех — много людей не любит работать. Была бы моя воля, и я бы не работала. В жизни, помимо хождения на работу, есть множество других, более интересных занятий. Только вот кушать что-то надо.
В один из вечеров внезапно выяснилось, что кушать нечего. Ленивая женушка ничего не приготовила. Последние две ложки жареного картофана смел голодный Егорка. Наорать бы на пацана и поучить его не трогать еду без разрешения, да сорванец, почуяв неладное, опять смылся в соседнюю комнату, к училке. А посему, надев пальтишко, отчим направился в гости к давнишнему армейскому дружку. Тот жил с родителями, несмотря на то, что давно справил тридцатник, и «пожрать» у него точно было, тем более что родители его были из Грузии. А грузин гостя точно голодным не оставит, да и трезвым тоже.
После того, как тарелки с лобио и пузатая бутыль домашнего вина опустели, беседа стала более оживленной.
— В этом мире деньги честным путем заработать нельзя, — констатировал мужик,
— Нельзя, — горестно вздохнул Егоркин отчим. Этот армейский друг ему не то чтобы особо нравился, однако из вежливости беседу поддерживать нужно было: накормил и напоил до отвала.
— Подзаработать не хочешь? — внезапно предложил друг, хищно сверля приятеля черными глазищами.
— А как? — вскинулся гость.
— Да так, — уклончиво ответил хозяин дома. — Работа непыльная, делов — всего ничего, а плачу прилично. Ты сначала скажи: согласен? За день двадцать пять рублей смело сможешь получать, особо не напрягаясь.
— Четвертак? За день? — у гостя загорелись глаза. — А что делать нужно?
— Да так, — опять уклончиво протянул друг, словно прикидывая, стоит ли посвящать гостя в суть заработка. Поколебавшись еще пару минут, он положил на стол перед гостем новенькую десятирублевую купюру.
— Ого! — Егоркин отчим хотел схватить деньги, но хозяин перехватил его руку. — Пока это не тебе. Видишь, что это?
— Деньги, — глупо ответил гость.
— Правильно, деньги, — спокойно кивнул грузин. — Возьми, пощупай.
Предполагая, что его разыгрывают, гость взял купюру и покрутил его в руках.
— На свет посмотри, — посоветовал грузин.
— Вроде настоящая, водяные знаки есть, — растерянно сказал гость.
— Вот! — удовлетворенно кивнул гостеприимный хозяин. Я тебе дам три купюры, а ты сходишь на рынок и их разменяешь.
— Как? — удивился гость.
— Каком кверху! — рассердился хозяин. — Ты заработать хочешь или нет? У одной бабки помидоры купишь, у другой — картошки, у третьей — кило огурцов. А расплачиваться всякий раз будешь крупной купюрой. Продавцы тебе рады будут свои мятые рубли да трешки скинуть, их у них — пруд пруди.
— Так ты что, фальшивки распространяешь? — дошло наконец до туповатого гостя. Сердце у него ушло в пятки. Человеком он, надо сказать, был мелочным, трусоватым и жуликоватым. Орать он мог только на тех, кто гораздо слабее.
— Я? — удивился грузин. — Нет. Это ты распространяешь. А будешь помалкивать — никто и не узнает, кто и что распространяет.
— Я подумаю, — пообещал гость.
— Нет, — веско сказал хозяин. — Подумать ты можешь у себя дома в уборной. А мне сейчас ответ нужен. Или берешь, или расходимся.
Гость, к сожалению, не подумал, а оттого согласился. Дальнейший исход дела был известен: первые три купюры он сбыл удачно. Продавцы и вправду были рады избавиться от ветхих и рваных купюр и с руками отрывали у покупателя новенькие хрустящие банкноты.
Получив у грузина свой первый нетрудовой доход -двадцать пять рублей, Егоркин отчим отправился в рюмочную — отпраздновать удачный легкий заработок. Но тут его настигла неудача: пожилая улыбчивая женщина, разливавшая пиво, оказалась бывшей сотрудницей Гознака, тридцать лет отработавшей в цехе печати денег. Разумеется, она не хуже любой сотрудницы Сберкассы определила подделку. Ушлый грузин выдал почти всю «зарплату» сбытчику фальшивыми деньгами. И только одна купюра — пятирублевая — была настоящей.
Егоркиного отчима задержали, и сейчас ему светила серьезная статья. На допросах он попытался было слить грузина, который дал ему фальшивые купюры, но неожиданно выяснилось, что того и след простыл. В съемной квартире, куда мужик привел следователей, была только ничего не понимающая хозяйка. Выяснилось, что, почуяв опасность, грузин с родителями отбыл домой, где теплее и безопаснее. Его адреса в Тбилиси никто не знал, и следователь закономерно решил, что никакого подельника и вовсе не существовало — всю эту историю Егоркин отчим попросту выдумал, чтобы скостить себе срок.
Смешнее всего было то, что расплатись мужик пятеркой, которую ему фальшивомонетчик выдал вместе с двадцатипятирублевой купюрой, ничего бы не было: пять рублей были настоящими. Грузин специализировался только на подделке крупных банкнот.
— За что же? — причитала соседка, вытирая сопли уже вконец испорченным краем скатерти. — Он же хороший! Он так меня любит! И сына моего…
— Любит? — неожиданно разъярилась я. — Ну-ну.
Соседки удивленно воззрились на меня.
— Ты что? — спросила Егоркина мама и даже на мгновение перестала завывать.
— Знаешь, — сказала я ей мысль, до которой сама, к сожалению, доперла уже ближе к полтиннику. — По-моему, человек, который любит, не будет заставлять другого страдать. Я вот тут живу всего ничего, а твой муж за это время уже два плаща успел сменить и три пары ботинок. А у тебя полусапожки каши просят.
— Ну и что? — непонимающе переспросила женщина. — Он у меня такой, любит хорошо одеваться.
— А жена его не любит хорошо одеваться? А сын твой в свитере на шесть размеров больше ходит! — припечатала я, почти крича. — И просвечивает весь, как на рентгене. У него недовес килограмм пять, если не больше. Это, по-твоему, нормально? В семь-то лет! То, что ты синяки пудрой каждый день почти присыпаешь, нормально?
— Да это я… — начала оправдываться соседка.
— Да-да, знаю, — отмахнулась я. — Об угол случайно ударилась. Сама такой была. Делать что будешь? На себя начхать, так хоть о сыне подумай.
— Буду ждать его! — тоном жены-декабристки ответила соседка. Женщины, наблюдавшие все это время за нашим диалогом, многозначительно посмотрели на меня, а одна втихаря покрутила у виска пальцем. — Буду ждать, надеяться и верить.
«Может, и ждать через некоторое время уже некого будет», — мрачно подумала, но вслух, конечно, говорить ничего не стала. Точно не знаю, но, кажется, за изготовление и сбыт поддельных денег в СССР грозил расстрел.
Ну почему же милые женщины так себя не любят? Хотя кто бы говорил. Любовь к себе у Галюсика проснулась только незадолго до пятидесятилетия. Но проснулась же… Может, и тут еще не поздно?
Перед глазами моими всплыла серия сопливых передач, которую недавно крутили по известному телеканалу. Сюжет этих передач был один и тот же: героиня, отчего-то считающая, что ей обязательно нужно спасать мир, влюблялась по переписке в мужика, сидящего за решеткой. Дня через три послне начала общения зек всенепременно признавался в любви, говорил, что у девчули такие глаза, в которых можно утонуть, и звал замуж. Радостная девчуля, удивленная тем, что мужик так легко согласился на смену статуса, тут же паковала баулы с разрешенной провизией и чапала на свиданку. Родня девушки, естественно, крутила пальцем у виска и всячески отговаривала ее от брака, пытаясь объяснить, что вся любовь-морковь закончится, как только тот выйдет. Однако та стояла на своем: он добрый, щедрый, подарил мне телефон, сережки, а еще прислал цветы с запиской: «Я тебя люблю!».
Причина такой готовности жениться на самом деле проста: таким образом зеки стараются доказать администрации колонии, что они исправились, и надеются изо всех сил поскорее выйти по УДО. Ехать, скорее всего, им некуда: дома их не ждут, а может, и вовсе квартиры нет: проиграл или пропил квартиру. А тут есть возможность, потратив всего тысяч двадцать на ухаживания (телефон, букетик да колечко), существенно улучшить свою жизнь и получить возможность сразу после освобождения приехать к «любимой», чтобы у нее и поселиться.
«Ждули» в основной своей массе — это несчастные, недолюбленные девочки, которые с рождения были убеждены в том, что любят только особых, и любовь надо заслужить, положив на себя огромный болт, что только такие достойны любви. Я, признаться, и сама была такой — долгие годы жила с мыслью, что Толик пьет и болтается без дела только потому, что я недостаточно хороша в качестве, как он сам говорил, «евоной музы». Поэтому соседку я хорошо понимала и не осуждала, но очень не хотела ей судьбы героинь этой передачи.
Я украдкой снова взглянула на женщину, которая после моих слов будто вышла из состояния транса. Она перестала плакать, взгляд ее стал более осмысленным. Соседки, стоящие за Анечкиной спиной, молча показали мне большой палец (молодец, Даша!) и дипломатично удалились в свои комнаты.
— Ребенок ел вечером? — вопросила я, уже заранее зная ответ.
— Нет, — покачала головой соседка.
— Давай готовить! — резво встав из-за стола и надев фартук, сказала я. — Хватит слезы лить! Было бы по кому! Арестанту вечером какую-никакую баланду подадут. А твоему Егорке, кроме тебя, помочь некому. О ребенке думай.

Глава 17

Следующая неделя пролетела, как одно мгновение: уроки, тетрадки, сочинения, проверочные работы, пролитые чернила, промокашки, двойки, замечания… Домой я, не побоюсь этого слова, просто приползала без задних ног, наскоро кипятила чайник и заваривала чай, разогревала на плите макароны или жареную картошку, ужинала и по-быстрому ложилась спать. Тяжеловато, конечно, приходилось. Но что это после четырнадцатичасового рабочего дня в магазине?
Егоркина мама Анечка, кажется, вняла моим бурным речам и даже как-то повеселела. Нет, так быстро, конечно, люди не меняются. Еще пару раз я видела ее с заплаканным лицом. Видимо, она, долгое время находившаяся в созависимых отношениях (знаю этот термин, потому что сама в таких была) все еще тосковала по своему непутевому мужу, которого она страшно боялась, но каким-то непостижимым образом любила. Однако на сына она и впрямь стала обращать больше внимания. Егорка, оставшись с ней вдвоем, повеселел, и утратил свой взгляд затравленного волчонка. Как-то в субботу днем, придя с работы пораньше, я застала Анечку у зеркала красящей губки простенькой помадой.
— Мы в цирк идем! На Цветной Бурвар! — восхищенно сказал мне Егорка, который крутился возле мамы, пританцовывая от нетерпения. — А еще я начал читать «Родную речь»! Во!
И он показал мне хорошо знакомый синий учебник. По такому когда-то училась и я. Только издание было поновее.
— Бульвар, — машинально поправила его я, с грустью сожалея, что не могу составить компанию. Вообще цирки, особенно с животными, я не очень люблю — считаю, что дикие звери должны жить в дикой природе. Но тут же цирк шестидесятых! Может быть, удастся увидеть вживую обаятельнейшую Маргариту Назарову, исполнившую роль непокорной Марианны в фильме «Полосатый рейс»? Кстати, кажется, там в эпизодической роли засветился и красавец Василий Ливанов, чье фото моя подружка по общежитию Вера хранила под подушкой… Ну да ладно, какие мои годы? Успею еще сходить, или одна, или с Николаем. Подружкой я, к сожалению, пока еще не обзавелась и очень скучала.
Как-то, освободившись с работы пораньше, я решила съездить в общежитие, чтобы навестить своих давнишних подружек: Веру и Лиду. А вдруг повезет? Встретимся, поболтаем? Можем по старой памяти и бутылочку шампанского распить. Однако ни той, ни другой там не оказалось. Не было и знакомой вахтерши. В общежитии вообще пока никто не жил — там делали ремонт. Суровый усатый дядька в заляпанном комбинезоне, валиком в руках и с шапочкой из газеты на голове сказал мне:
— Почитай, к Новому Году должны закончить. Расселили всех по окрестным шарагам. Шагайте, дамочка, а то грязно у нас тут. Не ровен час, пальтецо свое замызгаете, — и, шмыгнув носом, принялся дальше красить стену. Адреса «окрестных шараг» я у него не спросила: постеснялась.
В школе все тоже шло своим чередом. С шумом и криками, одергиваемые дежурными, носились по коридорам пионеры, играли на подоконниках в марки… Те, кто был посмелее и не боялся попасться в лапы учителей, играли в карты и «орла и решку». Нет, речь не о широко известном трэвел-шоу, где один из участников отправляется на уик-энд со ста долларами, а другой — с золотой картой. Игра была такая.
Еще играли в «бебешку» круглыми перочистками из ткани в виде кружочков, сшитых между собой. Эти «бебешки» шили на уроках труда. Не раз, идя домой после уроков, я видела, как кто-то курил за школой, но никогда никому никого не сдавала, рассудив, что не буду приставать к подросткам со своей нудятиной про лошадь и каплю никотина. В конце концов, и сама Галочка лет в тринадцать таки сделала пару тяг. Подлые «старшаки» заманили меня за гаражи и сказали:
— Главное в этом деле, Галенька, затянуться поглубже… На, держи! — и протянули мне «Беломор».
Галочка затянулась и через секунду едва не выплюнула легкие. Бархатными тяги не получились. С тех пор, спасибо детской глупости, меня от сигарет как отрезало.
Стоит сказать, что пионеры не только носились по коридорам, играли и бедокурили. Так, в нашей школе пацаны и девчонки активно помогали пожилым людям, собирали макулатуру и металлолом. К нам в коммуналку несколько раз заходили смущенные мальчишки, спрашивали ненужные газеты и журналы. И не боялись же родители их отпускать ходить к чужим людям.Каждый день после уроков два-три человека дежурили в классе: подметали полы, мыли доску, поливали цветы. Коридоры мыли женщины, которых было принято называть не «уборщицами», а «техничками».
Перед глазами у меня всплыло вдруг лицо моего бывшего сожителя Толика.
— Я тоже за макулатурой по квартирам ходил! — гордо сказал он мне как-то, выпятив грудь, будто надеялся увидеть на ней пионерский галстук. Однако была только растянутая фуфайка со свежепоставленными пятнами от супа.
— Ты? — удивилась я.
— Ага!
— И как?
— Отлично! — заржал Толик, смачно рыгнув и обнажив две дырки от отсутствующих передних зубов. — Я зашел в одну квартиру, там женщина какая-то с пацаном жила. Она говорит: подождите, я сейчас. И ушла в комнату. Я вижу: велик стоит, новехонький, «Школьник». Я у родителей просил-просил, а они покупать отказались. Денег у них не было. Ну я взял его и уехал… Еще собирал деньги «в помощь голодающим детям Африки». Старушки больше всех давали, они жалостливые. А еще обедами кормили. Хватало!
«Ну и урод!», — подумала я, но вслух говорить ничего не стала. Рассказывать ему, как плакал тогда мальчишка, лишившийся велосипеда, было бесполезно. Как это я совсем забыла, что альтруизм и честность совсем не согласуются с Толькиными принципами…
На улице было уже довольно прохладно, но солнечно. Осень в этом году в Москве выдалась просто шикарная. Я даже выходила пораньше на работу, чтобы успеть насладиться природой, и специально выбирала путь от метро до школы не дворами, хотя так было бы гораздо короче, а напрямик, по широкой аллее, по обе стороны которой росли раскидистые деревья. Шагая на уроки, я любовалась багряной опадающей листвой и вдыхала холодный утренний воздух. Казалось бы, еще совсем недавно я выгуливала свой легкий, почти летний плащик. А всего спустя пару недель и в теплом пальто иногда приходилось ежиться. Вот бы мне сейчас снова где-то заполучить пальтишко, которое я себе купила в ноябре 1956 года, получив зарплату на заводу за работу штамповщицей. Не удастся, наверное.
Где-то в этом пальто, скорее всего, рассекает по улицам настоящая Даша. Мне вдруг в голову пришла сумасшедшая и совершенно невероятная мысль, которая раньше меня не посещала. Может быть, произошла рокировка: я попала в СССР, а Даша — наоборот, в наши дни? Получается, что я пытаюсь приспособиться к реалиям 1963 года, а потерянная Дашутка бродит по Питеру в 2024-м? Смотрит, как по улицам летают, сбивая зазевавшихся прохожих, электросамокаты, прохожие — все сумасшедшие, разговаривают или сами с собой (из-под шапок не видно беспроводную гарнитуру) или с кем-то другим по каким-то брусочкам, прислоненным к уху? И разговаривают они о чем-то своем, непонятном: каких-то блокчейнах, твитах, тик-токах, что-то «сендят», «аппрувят», «имайлят», рассуждают про «токсичность», какие-то неведомые «личные границы»… Если настоящая Даша оказалась в садике у Александринского театра, из которого так внезапно исчезла я, она ни за что не сможет сориентироваться в современном гиперактивном мире, напичканном технологиями… Ладно, подумаю об этом позже.
Моя миссия в шестидесятых была мне пока не очень понятна. Случайность ли это? Или же в этом заключен какой-то смысл? В прошлый раз мое путешествие было довольно продуктивным: мне удалось помочь своей подруге Лидочке. А что будет в этот?
Однако не могу сказать, что я прямо совсем уж сидела без дела. Вот Анечке, кажется, глаза открыла. И случайно оступившегося подростка Сережку Лютикова мне удалось вытащить из серьезной беды Агриппина Никитична, к которой он тем вечером заявился на порог, отчаянно краснея и мямля свои корявые извинения, конечно же, простила дурня, даже накормила его пирогами и тройку по пению в четверти милостиво исправила на четверку.
— В конце концов, не собирается же он оперную сцену покорять, — разумно объяснила она мне, когда мы втроем с ней и Катериной Михайловной чаевничали в учительской вечерком. — А отчим этот его поколотит за тройку. Видела я эту морду — приходил как-то за ним. Ему же неважно, что пацану медведь на ухо наступил. Я Сереже объясняла-объясняла, как нужно петь: «Неба утреннего стяг»… Но он не улавливает. Да если честно, и петь ему сейчас особо не стоит — голос ломается. Я раньше в хоровом училище преподавала. У нас мальчики, как только голос начинал ломаться, в хор не ходили — только на сольфеджио. Не волнуйтесь, Дарья Ивановна, не буду я ему тройкой аттестат портить. Добрый мальчишка, смышленый. Протянул мне деньги и зарыдал, еле успокоила. Уж не знаю, что у него случилось, но видать, что-то серьезное…
— Ваша правда, — обрадованно вздохнула я. От сердца прямо отлегло. — Он вообще рисовать любит. Значит, наша договоренность в силе?
— А то! — совсем бодро, по-девчоночьи подмигнула мне старая учительница. — У Вас, Дашенька, прямо талант к педагогике. Вы были бы очень хорошей мамой, честное слово.
Я мрачно поджала губы. Агриппина Кузьминична, сама того не подозревая, ненароком наступила мне на больную мозоль. К сожалению, так сложилась жизнь, что мамой мне уже не стать. Возраст под полтинник, да еще и эндометриоз. Кто испытал на себе эту болячку, знает, что это крайне неприятная штука. Хотя… кто знает? В прошлый раз я пробыла в роли молоденькой штамповщицы Даши несколько месяцев. Кто знает, вдруг в этот раз повезет, и мне удастся задержаться подольше? Пожалуй, не буду-ка я так холодна со своим теперешним ухажером Николаем, и соглашусь сходить с ним в кафе «Мороженое», тем более что во время прошлого своего путешествия в СССР я так и не смогла это сделать: это заведение, ставшее впоследствии культовым, тогда еще не открылось. А тут предоставилась такая шикарная возможность. Грех не воспользоваться…
— Правильно! — поддержала разговор Катерина Михайловна. — Вы знаете, Дашенька, они ведь еще совсем дети… Нет, я не о том, что нужно идти у них на поводу и на все закрывать глаза. Но одним из самых тяжких преступлений педагога я считаю добивание лежачего, если Вы понимаете, о чем я говорю. Дети часто этим грешат, но на то они и дети, что часто не осознают последствия своих поступков. А вот когда педагог этому потворствует — самая настоящая мерзость. А Сережа этот — очень любознательный парень. Он тут болел неделю, я к нему домой ходила. Так у него вся комната рисунками оклеена. Всех соседей портреты нарисовал! Как в картинной галерее! Ему бы в девятый класс пойти, да отчим ему постоянно талдычит, что он на шее сидит. В ПТУ его сплавить хочет и на работу поскорее.
Я призадумалась. Надо бы действительно проследить, чтобы Сережка не ушел после восьмого класса в ПТУ, а благополучно доучился до конца десятого и поступил в художественный институт. Талант нужно направлять в нужное русло. А то, чего доброго, снова свяжется от уныния и отчаяния с этим Гвоздем, и тот его научит деньги рисовать. А потом несостоявшийся фальшивомонетчик будет с Егоркиным отчимом перестукиваться в камере.
Тут внезапно открылась дверь и вошла завуч Наталья Дмитриевна.
— Ах, вот вы где! — удовлетворенно сказала она, садясь за свой стол. — Как раз хотела с вами поговорить!
Катерина Михайловна едва слышно и очень изящно выругалась. Она как раз уже начала застегивать полусапожки на распухших ногах и собираться домой. Я очень ее понимала: как и я, моя коллега терпеть не могла всякое «пропесочивание» пионеров, впрочем, как и остальные педагоги, которые на уроках по уши насыщались воспитательной работой и, в отличие от завуча, не испытывали никакой радости от унижения детей.
— Готова поспорить, — как-то шепнула она мне, — что наша Наталья Дмитриевна в молодости той еще оторвой была. Как правило, такие набедокурят, а потом строят из себя невинных овечек. Соседка моя, Зоюшка (Вы ее не знаете), то и дело любит Риточку мою, которая на новоселье приходила, уму-разуму поучить, а у самой — условка за кражу платья в магазине. Я ей так прямо однажды и сказала: «Не выпендривайся, Зоя, срок еще не вышел». Она теперь со мной не здоровается, зыркает только недобро. Ну а мне, собственно, все равно.
Я смотрела на завуча, чуя недоброе.
— Я Вас не задерживаю, Катерина Михайловна, — сказала Наталья Дмитриевна, плотоядно облизываясь. Кажется, она предвкушала уже, как несчастный Лютиков в кандалах едет в Сибирь на каторгу. — Мне нужно поговорить с Дарьей Ивановной, как классным руководителем этого… как бы помягче выразиться… нарушителя дисциплины, позорящего образ советского пионера, и с Агриппиной Кузьминичной, как потерпевшей.
Я невольно поежилась. Бр-р. Хорошо еще, что наша Наталья Дмитриевна не в органах работает. У нее бы на допросах все писались.
— Какой такой потерпевшей? — делая вид, что ничего не понимает, воззрилась на завуча своими добрыми выцветшими глазами пожилая учительница.
— Как же так вышло, Агриппина Кузьминична, что он украл у Вас кошелек? — задумчиво спросила завуч, сверля ангелоподобную старую учительницу своими хищными глазами. — Надеюсь, Вы уже написали заявление? Я вот тут и характеристику приготовила.
— А? — Агриппина Кузьминична снова подняла на завуча ничего не понимающие глаза.
— Не помните разве?
— Душенька Наталья Дмитриевна, склероз замучил, — взмолилась учительница, чуть не плача. Но я-то отлично знала, что старушка просто разыгрывает спектакль, который мы с ней тщательно отрепетировали заранее. — Напомните, пожалуйста, о чем идет речь.
Я хихикнула, не успев сдержать смешинку. Завуч удивленно воззрилась на меня. Чтобы скрыть оплошность, я сильно закашлялась.
— Простите, Наталья Дмитриевна, чай очень горячий. Совсем забыла спросить: Вам налить?
— Нет, спасибо! — ледяным тоном ответила завуч, как будто я предложила ей не обычного черного чаю, а водки, в девять утра в понедельник и прямо в присутствии октябрят. Повернувшись снова к Агриппине Кузьминичне, она продолжила: — Сергей Лютиков, который учится в восьмом классе. Точнее, пока еще учится. Он у Вас украл пятьдесят рублей. Я о нем Вам толкую. Все бумаги на отчисление я уже подготовила, — медленно и с расстановкой произнесла завуч. — Вот я и спрашиваю: Вы заявление написали?
— Ох ты ж, голова два уха, а сама старуха, — всплеснула руками Агриппина Кузьминична. Глядя на ее неподражаемую актерскую игру, я едва удержалась, чтобы не зааплодировать. Вот ведь артистка! — Да я же сама ему сказала у меня их взять!
— Как это? — опешила завуч, с недоверием глядя на пожилую учительницу. Я, в свою очередь, прихлебывала чаек и с интересом наблюдала за их диалогом.
— Так я ж, сова старая, телевизор себе прикупить решила, и цена сходная — пятьдесят рублей. Новехонький-то больше сотни целковых стоит, откуда у старухи такие деньги? А тут подкопила чуток — и решила купить. Сосед Катерины Михайловны продавал по сходной цене. Он рядышком тут живет, и Сереженька там же. У него как раз уроки закончились, а мне еще с хором надо было репетировать… Ну я ему, соколику, деньги дала, он сходил, отдал, телевизор забрал, да и отвез ко мной домой, с товарищем.
— Телевизор? Так Катерина Михайловна же здесь, неподалеку теперь живет. Школьники везли телевизор с «Сокола» в «Новые Черемушки»? — недоверчиво переспросила завуч и внимательно поглядела на беззастенчиво врущую Агриппину Кузьминичну. — Это ж через всю Москву!
— Так хорошие они ребятишки, безотказные! — разливалась дальше соловьем старушка. — И Дарьюшка Ивановна помогла им чуток. У нее как раз тогда уроки закончились.
— Да-да, — вспомнив свою роль, быстренько ответила я и закивала головой как можно убедительнее. — Все в точности так и было. Довезли в целости и сохранности.
— А какой телевизор? — допытывалась дальше доморощенный следователь.
— «Старт», — вспомнила я марку телевизора, который недавно видела в гостях.
— Простите старуху, совсем из ума выжила, — продолжала притворно каяться Агриппина Кузьминична. — Бывает у меня такое. Я вот очки свои, случается, в квартире ищу, ищу, а они у меня на носу.
— Ну ладно, — поняв, что больше ничего вразумительного ей услышать не удастся, вздохнула Наталья Дмитриевна и, резко хлопнув ладонью по столу, встала. — Но предупреждаю Вас обеих: больше не стоит использовать труд учащихся для решения личных вопросов.
«Ага, — мрачно подумала я, — как будто Вы не подмазываетесь к родителям учеников, кто побогаче, для решения личных вопросов».

Глава 18

Так размеренно и в то же время насыщенно текла моя жизнь в шестидесятых. Жизнь Галочки-Даши. И, надо сказать, влилась я в нее довольно неплохо. История с Сережкой благополучно забылась. Работать мне было интересно, и в школу я ходила с удовольствием. Катерина Михайловна стала для меня кем-то вроде хорошей старшей приятельницы. О том, что мы с ней — фактически одногодки, я деликатно умолчала. В гостях у нее я успела побывать еще пару раз и получше познакомилась с ее подругами: Софочкой, которая, как выяснилось, работала следователем, и Риточкой — домохозяйкой. С простодушной и веселой Ритой было легко болтать на повседневные, бытовые темы. А вот с серьезной и рассудительной Софьей мы с удовольствием общались на темы посерьезнее, и я всегда поражалась ее начитанности.
Катерина Михайловна не могла нарадоваться тому, что на шестом десятке все-таки получила отдельное жилье от государства. Жизнь в хрущевке, пусть и в новой, не была такой комфортной, как рассказывали в передачах по телевизору. Да, дома строили быстро, старались сдать в срок и даже с опережением, однако такая спешка не могла не сказаться на качестве. То тут, то там обнаруживались недоделки, которые нужно было исправлять самим жильцам.
— Зато, Дашенька, я теперь могу петь в душе! — неунывающе сообщила мне по секрету Катерина Михайловна. Раньше, бывало, согрею себе пару тазиков, залезу в ванну, намылю телеса, да затяну: «Ой, да не вечер, то не вечер», а там уже в дверь стучат и ворчат недовольно: «Вылезайте, всем тоже нужно, не одна Вы тут живете!».
Я улыбнулась, вспомнив кое-что из своей жизни. Нет, в душе я петь не любила. Да и вообще не сложилось у меня как-то с музыкой. Способности мои к вокалу были, наверное, на уровне Сережки Лютикова. Я упорно не понимала, чем мелодия «День Победы» отличается от «Неба утреннего стяг». Да и вообще занимать надолго места общего пользования — не в моих правилах. Но, как говорится, у каждого свои причуды.
Толикова мама, например, очень любила по часу восседать на толчке, куря сигарету в длинном мундштуке и сочиняя стихи. Видимо, эта придурь передалась Толику от нее. Разумеется, стихи там были в духе коммунального поэта Жени, что-то вроде:
— Жизнь, словно бег — бежишь не туда,
Где же ты, свет, ты моя звезда…
Скоро к тебе, наверное, приду,
Я не могу не обнять свою звезду.
Я же, дожидаясь, пока очередная поэма будет закончена, пританцовывала под дверью, робко прося:
— Пустите, пожалуйста… Очень надо…
Естественно, с такими способностями слава поэта Толиковой маме не светила. Ни о каком ямбе и хорее моя несостоявшаяся свекровь, разумеется, не слышала, а посему жутко обиделась, когда ее вирши не приняло в печать ни одно издательство. Однако ее поэтические потуги на этом не закончились и таки нашли выход: теперь она писала свои стихи на клочках бумаги и развешивала в туалете. Когда пожилая дама отправилась бороздить загробное царство, Толик решил продолжить эту традицию, и к концу моего пребывания в этой квартире стихами разве что унитаз был не оклеен.
В общежитие завода я еще разок наведалась, набравшись смелости и все-таки решив разузнать, где теперь живут мои бывшие соседки. Однако меня встретила запертая дверь и табличка с надписью: «Дезинфекция». Вздохнув, я прекратила попытки разыскать Лиду и Веру и занялась своими рутинными делами. Признаться, даже если бы мне удалось прийти в то время, когда общежитие еще работало, вряд ли я что-то бы разузнала. Старенькой Зинаиды Петровны, скорее всего, уже и на свете нет. А девчонки вряд ли поселились в окрестных общагах: скорее всего, Вера поступила в пединститут, окончила его и уехала работать по распределению, а может быть, как и я, получила комнату и работает в одной из московских школ. Биографию ее тогдашнего ухажера Игоря Нетто я, признаться, так и не прочитала, поэтому не могу сказать, женился он в итоге на ней или нет.
Лида учиться не планировала: у нее были другая цель, к которой она шла методично, целенаправленно и упорно, о чем, не стесняясь, сообщала нам. Личную жизнь она в итоге с подачи мудрой Зинаиды Петровны благополучно устроила и, скорее всего, живет сейчас где-то в коммуналке со своим Андрюшей и маленьким ребенком, стоит с утра в очереди пораньше за хлебом, водит малого в садик или даже в первый класс… А может, повезло, коммуналку расселили, и они тоже получили квартиру в новостройке… Москва — огромный город, человек тут — как иголка в стоге сена, искать годами будешь и не найдешь… Остается только надеяться, что его величество случай когда-нибудь надо мной сжалится, и я снова встречу хотя бы одну из своих подружек… А что? Все может быть. Не зря же говорят: «Мир тесен!».
А еще периодически я ловила ностальгические флешбеки, что тоже радовало. Так, например, мне довелось увидеть, как младших школьников принимали в октябрята. Забавно было наблюдать, как малыши, которым старшие школьники торжественно прикрепили на грудь звездочки, поначалу начинали вести себя очень степенно и серьезно, но всего неделю спустя снова становились обычными шалопаями.
А вот как принимали в пионеры в начале шестидесятых, я пока не видела — это происходило всегда в апреле, а знаменательная встреча со странным старичком, после которого я снова перенеслась в СССР, случилась в сентябре.
Помню только, что если в октябрята принимали всех, то стать пионером было не то чтобы просто, хотя и не особо сложно. Право школьника стать пионером всерьез обсуждалось вначале в его классе, а потом и на совете школьной дружины. И ему могли иногда и отказать. Связано это было, прежде всего, с успеваемостью и поведением ученика, поэтому третьеклассники изо всех сил старались подтянуть успеваемость и дисциплину; заучивая наизусть торжественное пионерское обещание, они больше всего на свете боялись, что им так и не придется его прочитать. Но если школьник становился пионером, то это событие он запоминал навсегда.
Церемония чаще всего проходила около памятника Владимиру Ильичу Ленину или в актовом зале. Пионерскую клятву: «Я, Такой-то Такойтов, вступая в ряды Всесоюзной пионерской организации…» часто печатали на обратной стороне тетрадок, наряду с таблицей умножения, системой мер и гимном СССР.
День вступления в ряды упраздненной ныне организации я запомнила навсегда, но не из-за красного галстука, символизирующего нерушимую связь трех поколений: коммунистов, комсомольцев и пионеров (его-то я как раз ненавидела гладить каждый день), а из-за того, что от волнения перепутала местами буквы в имени и фамилии и сказала: «Я, Пряня Галик…» вместо: «Я, Галя Пряник…» Все присутствующие в зале дружно захохотали, и меня еще некоторое время дразнили «Пряней Галиком». Однако уже через месяц начались летние каникулы, а к сентябрю об этом курьезном случае все, конечно же, забыли.
Помню, что помимо повязывания галстука, нам еще выдавали значки. В завершение пионеры поднимали руку по диагонали над головой и громко произносили девиз. Девиз пионеров Советского Союза состоял из двух частей: приветствия и ответа. Приветствие звучало так: «Пионер, в бой за дело Коммунистической партии Советского Союза, будь готов!'. Ответ: "Всегда готов!». Затем звучал легендарный гимн пионеров: «Взвейтесь кострами, синие ночи! Мы пионеры — дети рабочих».
Пионеры старше четырнадцати лет могли вступать в комсомол. Кстати, надо сказать, что я в свое время в комсомол так и не попала, и теперь уже даже не помню, почему. То ли не взяли, то ли сама не захотела. Тогда я уже вовсю сидела в няньках у братца Димки и света белого не видела из-за пеленок-распашонок.
Ну что же, если так сложится, что я задержусь тут надолго, то, может, успею насладиться зрелищем и воочию увидеть, как молодежь принимают в комсомол, а 22 апреля посмотрю, как октябрята становятся пионерами. А нет — ну что ж, так тому и бывать. Тем более, что у меня оставалась еще одна важная и насущная проблема, которую нужно было решить.
Дело в том, что класс, руководителем которого назначили молоденькую выпускницу пединститута Дашу (а сейчас — попаданку Галю), представлял из себя разрозненное сборище почти не знакомых друг с другом парней и девчонок. Остальные ребята мой класс недолюбливали и всячески дразнили. Ребята, расстроенные данным фактом, вместо того чтобы объединяться, грызлись и конфликтовали между собой. Как и в первый день моего пребывания в школе, после уроков они быстренько разбегались, похватав портфели.
— У Вас в классе трудные подростки, — безапелляционно мне заявила Наталья Дмитриевна, когда мы с коллегами попивали чай в учительской.
— Быть «трудным» плохо? — полюбопытствовала я. Честно говоря, мне до зубовного скрежета противно было такое определение. По-моему, его выдумал тот, кому на детей начхать, кто просто считает, что они должны быть удобными, молчать и не отсвечивать. А кто, собственно, сказал, что ребенок должен быть «легким»? А «трудных» взрослых что, разве не бывает? Они что, все поголовно не хулиганят, не воруют, не дерутся, не прогуливают работу, не пропивают зарплату?
— Вот Вы все ерничаете, Дарья Ивановна, — нахмурила и без того вечно недовольное лицо завуч. — Не знаю, чему Вас учили столько лет в Вашем пединституте, но Вы не понимаете очевидных вещей, может быть, потому что Вы еще оченьм молодая, и опыта у Вас маловато. Они портят нам всю статистику. В общественных мероприятиях не участвуют. Успеваемость — пока приемлемая. Но если бы, к примеру, убрали Лютикова, она была бы гораздо выше.
— У Сергея Лютикова все в порядке, — спокойно сказала я. Нет, в этот раз я не защищала парня. Серега и впрямь после того, как проблема с кошельком разрешилась, выдохнул, стал спокойнее и к учебе начал проявлять гораздо больший интерес. — По моему предмету у него твердая, хорошая четверка. Если немного поднатужится, то к концу учебного года и на «пять» сможет выйти.
— А по другим предметам? — ехидно полюбопытствовала Наталья Дмитриевна. — Неужто отличник? Может, на олимпиаду его отправим? А, коллеги? — и она обвела коллектив, словно ища поддержки.
Однако прочие учителя, уставшие за день, вовсе не горели желанием вступать в дискуссию. Их явно мало волновала успеваемость учеников в такое позднее время: дома их ждали мужья, жены, дети, прочие бытовые хлопоты. А кто-то и вовсе опаздывал на свиданку. Мэл Макарович, по своему обыкновению крутящий мяч на указательном пальце, пригладил набриолиненные волосы, обнажил в улыбке идеально ровные зубы и сказал, поглядывая на часы (наверное, у кинотеатра его уже поджидала очередная пассия):
— Да вроде все в порядке: нормативы сдает, через козла прыгает… А что еще надо?
— Хороший мальчишечка, поет славно, — соврала Агриппина Кузьминична, авансом нарисовавшая в уме Сережке, совершенно лишенному музыкального слуха, четверку за год.
— Домашнее задание делает, — подхватила Катерина Михайловна.
— Ладно, — сдалась завуч. — Разбирайтесь сами. Но чтобы к концу года вся эта банда превратилась в образцово-показательный класс! Мне пора, директор к себе вызывал. — И, что-то недовольно бурча себе под нос, она удалилась.
— Что ж, коллеги! — встал физрук Мэл Макарович, распространяя аромат хорошего одеколона. Я обратила внимание на его свежевыбритые щеки. Ну точно на свиданку намылился, если успел второй раз за день где-то побриться. — Злая мымра удалилась, предлагаю и нам разойтись по домам.
Учителя, подхватив сумки и одевшись, обрадованно потопали домой, а я, оставшись в учительской в одиночестве, задумалась. С горечью приходилось признать, что Наталья Дмитриевна была в чем-то права. Что ни день, то с моими ребятами происшествие. То один нахамит учителю, то другой окошко разобьет. А еще два парня недавно подрались на перемене из-за какой-то ерунды: пирожок в столовой не поделили или еще что-то. Девчонки вот тоже друг дружке недавно в волосы вцепились. Сережку мы с Агриппиной Кузьминичной недавно еле-еле от колонии отмазали… Приходится признать, что с таким уровнем дисциплины вступление в комсомол моим архаровцам пока не светит. Ну и что, что он развалится через тридцать лет? Сейчас-то для них это важно…
Внезапно я поняла: никакие они не хулиганы. Ребятня просто мается от скуки, несмотря на обилие бесплатных кружков. Большинство пацанов и девчонок только недавно переехали в этот район. Друзья детства, с которыми последние лет десять они играли во дворе и делились секретами, остались там, в прошлой жизни. Им очень грустно. Нет, конечно, можно съездить в гости к старым приятелям, но каждый день не наездишься…
Надо срочно что-то придумать, чтобы их сплотить… Только что? Я в задумчивости еще с полчаса просидела за столом, нахмурившись и отчаянно пытаясь что-то придумать. Наконец мне в голову пришла одна идея.
В магазине, где я работала раньше, был обычай раз в несколько месяцев устраивать какие-то тренинги, тимбилдинги и прочую несусветную чушь. Многие компании проводят такие мероприятия. Но если в нормальных организациях такие «тренинги» проводят в рабочее время и на них после лекций развлекают сотрудников всякой веселухой, то у нас подобные штуки устраивались в редкий выходной. На этих «тимбилдингах» мы не играли в бадминтон, не жарили шашлык и не валялись в гамаках, а слушали нудятину насчет «повышения производительности». А еще нам постоянно давали какие-то идиотские задания.
— Коллеги! — как-то однажды утром влетела в зал директор. — С завтрашнего дня у нас проводятся соревнования. Приз — десять тысяч рублей!
— Десять тысяч? — моментально оживились мы.
— Да! — с гордостью произнесла директор, как будто речь шла минимум о миллионе рублей. Вам нужно нарисовать рисунок и принести его.
— И все? — удивилась моя коллега Аллочка. Глаза ее хищно заблестели в предвкушении радости от внепланового получения двух красивых купюр с изображением славного города Хабаровска.
— Нет, — пояснила директор. — Рисунок должен быть не любой, а на тему улучшения показателей. Вот, к примеру, что Вы делаете, чтобы мотивировать покупателя совершать больше покупок? Улыбаетесь, здороваетесь, говорите комплименты? На эту тему и нужно оформить плакат. Победитель получит приз — десять тысяч рублей на магазин.
Лица коллег, на мгновение оживившиеся, приобрели обычное скучное выражение. Аллочка снова стала подпиливать ногти. Клавдия Ильинична, вздохнув, пошла за новой кассовой лентой. Как можно было повестись на эти сладкие обещания! Ясен пень, что на премию в десять тысяч рублей обязательно купят что-то новенькое. Например, кофемашину в кабинет директора…
Эти придурочные «соревнования» проводились каждые несколько месяцев. Рисовать нужно было обязательно. Отказ грозил лишением премии, которая составляла восемьдесят процентов от ежемесячного дохода. Кто не умел рисовать, просил помочь собственных детей или коллег. Однако такие старания «сделать» получше выходили боком. Так, Клавдия Ильинична, не способная нарисовать даже ровную линию, как-то попросила помочь внука, занимающегося в художественной школе. В итоге директор, восхищенная рисунком, назначила Клавдию Ильиничну ответственной за художественное оформление магазина. Поэтому теперь перед каждым праздником пожилая сотрудница была вынуждена рисовать плакаты.
Нет, сама по себе идея тимбилдинга — очень здравая: сплотить коллектив, сделать так, чтобы люди получили возможность пообщаться в неформальной обстановке и подружиться. Может, и мне организовать для своих «трудных» восьмиклассников что-то подобное? Только совсем-совсем по-другому.

Глава 19

Близились ноябрьские каникулы. Похолодало, но это была не та промозглая сырая осень, какую я привыкла наблюдать в своем любимом Питере. Было довольно сухо, и почти каждый день светило солнышко. Я даже пожалела, что не прихватила с собой в путешествие в СССР солнечные очки. Хотя… а как бы я их прихватила? На мне и плащик-то был другой, Дашин, а не тот, в котором я обычным субботним днем вышла на прогулку, даже не подразумевая, какие приключения меня ожидают.
Пару раз мне все же пришлось воспользоваться зонтиком, который невесть куда исчезнувшая учительница Даша, скинувшая все свои преподавательские хлопоты на ничего не подразумевающую бывшую кассиршу Галю, оставила в комнате. Это был яркий цветастый зонтик красного цвета, взглянув на который, я уже в сотый, наверное, раз словила флэшбек. Точно такой же зонт был когда-то у моей бабули. Я думала поначалу, что он — мой ровесник. А оказалось — нет. Такие зонтики в мелкие цветочек носили, оказывается, и в шестидесятые годы, а я появилась на свет только в середине семидесятых. Зонтик справедливо достался мне по наследству. Маман хотела было после кончины бабушки выкинуть его на помойку, вместе с бессмертными сочинениями Владимира Ильича, парой-тройкой сломанных лыж, которые невесть зачем хранились у нас на балконе, и еще каким-то «раритетным» советским хламом. Однако я отстояла ценную для меня вещь. К слову, этот зонтик пригождался мне не раз. Простой, но в то же время крепкий, на десяти спицах, он ни разу не сломался и даже во время сильных питерских ветров ни разу не выгнулся в обратную сторону, в то время как все другие зонты ломались на раз-два. Мои коллеги и подружки покупали себе и дешевые китайские, и дорогущие модные зонты. Все они ломались, не прослужив своим хозяевам и года. А этот простенький зонтик и в двухтысячных годах меня много-много раз выручал…
В последний день перед каникулами я огласила оценки в четверти. Сережка Лютиков, потрудившийся на славу, получил свою законную четверку.
— Молодец, Сережа! — похвалила я его. — Если так и дальше дело пойдет, можно и «пять» за год получить.
Сережка по своему обыкновению заалел и уткнулся в парту.
— Погодите, — вдруг вспомнила я, когда ребята уже повскакивали со своих мест, схватив портфели. — Дело есть. Присядьте.
Недовольно ворча, парни и девчонки стали рассаживаться обратно.
— Опять какая-нибудь шефская работа? С мелюзгой возиться? — спросил Олег Козырев, высоченный худой парень по прозвищу «Шпала». Он отличался от остальных ребят тем, что изо всех сил старался казаться старше. Не знаю правда, зачем ему это надо было: он и так в свои пятнадцать подпирал отнюдь не низкий потолок в классе и был на целую голову выше физрука-мачо Мэла Макаровича. Олег увлекался математикой и шахматами и в любую свободную минуту играл сам с собой: в школе на подоконнике, в столовой… Он умудрялся иногда играть даже на физкультуре, пока остальные прыгали через козла. У парня, насколько я поняла, были какие-то проблемы с позвоночником — организм просто не успевал развиваться соответственно росту, и поэтому от физических упражнений его освободили. Были у Олега и очень прозрачные и определенные планы на будущее: он собирался поступать только в МГУ и только на мехмат.
Несмотря на несуразно длинный для своего возраста рост, Олег внешне был очень симпатичным и нравился девочкам. Так, Нина Карнаухова, сидящая на второй парте, каждый урок едва не сворачивала голову, наблюдая за будущим ученым. Однако он, не обращая ни на кого внимания, решал задачи для олимпиадников в тетрадке. Мне кажется, у него и игрушек-то в детстве не было: скорее всего, он играл с логарифмической линейкой.
— Нет, наверное, опять дежурить, — предположила Катя, полная, низенькая, улыбчивая, но немного капризная девчушка по фамилии «Носик». Как ее только ни дразнили: «Лобик», «Глазик», «Ротик», ну и, конечно же, «Гномик» — из-за низкого роста. Я, как человек, носящий в своей прошлой жизни фамилию «Пряник», отчаянно ее понимала и очень сочувствовала.
Однако оказалось, что Кате, растущей в полной и любящей семье, на все это было наплевать: она не обращала на обзывалки никакого внимания, в охотку нянчилась с младшими братьями, помогала родителям и в общем и целом просто лучилась от радости к жизни. Глядя на нее, я еще раз убеждалась в том, как здоровые отношения в семье положительно влияют на психику ребенка. Идти в девятый класс Катя не планировала: хотела пойти в техникум, а после — работать учеником мастера на завод, на котором работала ее мать. Там же трудились оба ее деда и две бабушки — целая трудовая династия.
— Дарья Иванна, ну сколько можно уже эту макулатуру таскать, — взмолился еще один «трудный подросток», белобрысый и коренастый Илья Рейкин. — Я дома разве что обои со стен не снял. Все старые подшивки папиных журналов вынес. Меня из дома даже за это хотели выгнать…
Я улыбнулась. Илья был, что называется, рубаха-парень, душа нараспашку, простой и незамысловатый. Учился он, надо сказать, довольно средне, но сей факт его ничуть не огорчал. Мальчишка отчаянно любил спорт, и если зануда Олег не вылезал из своих шахмат и олимпиадных задач, то Илья сразу же после уроков бежал домой, бросал портфель и чеканил мяч во дворе.
Я смотрела на ребят и в замешательстве не знала, как же им предложить то, что я задумала. Вот вроде бы каждый из них по отдельности — очень интересный человек, со своими талантами и интересами. Так почему же они никак не могут найти общий язык друг с другом? То подерутся, то наябедничают… Пацаны из параллельных классов их дразнят, а мои ребята не могут найти в себе силы, сплотиться и дать отпор.
— Так что Вы хотели предложить нам, Дарья Ивановна? — спросил Олег, деликатно намекая, что пауза несколько затянулась. — Если не сбор макулатуры…
— Вот что, ребята, — решилась я. — В это воскресенье идем в поход.
Парни и девчонки загалдели. Потом посыпались отмазки, явно придуманные на ходу. Ребята явно тяготились обществом друг друга и не хотели никуда идти. Я и на экскурсию в Кремль-то неделю назад еле-еле пять человек вытащила, и то благодаря тому, что Катерина Михайловна вовремя успела схватить за куртки и возвратить с улицы двух особо прытких, пытавшихся сбежать. А так было бы всего трое.
— Я не могу! Мне надо книжки в библиотеку сдать!
— А мне надо бабушке помочь!
— А меня кружок авиамоделизма!
— А я…
Разозлившись, я хлопнула ладонью по столу.
— Значит, так! Идут все! Никакие отговорки не принимаются. Как маленькие, честное слово! «А у меня домашнее задание собака съела, а дневник я дома забыл». Думаете, мне этот поход для галочки нужен? Что культмассовую работу провела? Да триста лет он мне не сдался, поход этот, это нужно вам! Мне надоело, что вы друг от друга по углам прячетесь. Сережу Лютикова шпана на днях чуть не избила возле школы, вы видели и мимо прошли. Друзья называются…
— А мы и не друзья, — почти нахально сказал Олег, вытянув под столом длинные ноги. — Я вот, например, всего два месяца в этом классе учусь. Какие они мне друзья? Пусть сами решают свои проблемы.
— Значит, будете друзьями, — отрезала я, снова закипая, и вскочила со своего места. Олег, явно не ожидавший такой реакции, вжался в спинку стула и оглянулся вокруг, словно ища поддержки у одноклассников. Однако те, стараясь не встречаться с ним взглядом, отсутствующе глядели по сторонам. — Сделаю так, что подружитесь! Друг без друга жить не можете! Видеться потом будете на встречах выпускников, как братья и сестры родные!
Ребята переглянулись и промолчали. Наверное, никто из них и не ожидал, что учительница русского языка и литературы может изъясняться подобным образом.
— Куда идем? — уже деловито поинтересовался Илья. — Нет, в общем-то, можно, я за! Картошки напечем в костре, песни попоем… А что? Чего дома сидеть?
— А я гитару возьму, — оживилась до этого молчавшая Вика с третьей парты.
— Отлично! — поддержала я. — Илья — ответственный за картошку, я тушенки раздобуду. Вика берет гитару. Кружки-ложки возьмите. Едем на один день. Ехать полчаса на электричке. Вечером, как стемнеет, домой. Берите песенники, мяч, бадминтон, сетку натянем, поиграем… В общем, все, чтобы вам было интересно. И чтобы вернулись обратно веселые и дружные, и друг за друга горой стояли!
Ошарашеные моим напором, ребята закивали.
— Нет, ну а что, — подумав, согласился Олег. — Отдых и умеренная физическая нагрузка на свежем воздухе позитивно влияют на мозговую деятельность… У меня так папа говорит, он профессор в университете. Очень любит копаться на грядках.
— И отлично! — поддержала я. — Бери пример с папы. Хотя бы на полдня оторвешься от своих шахмат.
В воскресенье утром мы встретились на Киевском вокзале. Погода выдалась чудесная, самое то для похода одного дня: ярко, солнечно и совсем не ветрено. Значит, костер будет удобно разжигать. Привыкшая просыпаться в воскресенье попозже, около одиннадцати, я чуть не проспала и проснулась только благодаря тому, что грозная соседка Дарья Никитична опять громко отчитывала на кухне поэта Женю. Одевшись, наверное, быстрее, чем спичка горит, я наскоро оделась, похватала заранее собранную котомку с вещами, мысленно похвалила себя за то, что не оставила сборы на утро, и понеслась к метро.
Там меня уже ждали сонные и зевающие ребята. Пришли, как ни странно, все до одного: видимо, моя пламенная речь возымела эффект. Олег, разложив на скамейке карманные шахматы, увлеченно играл сам с собой. Нет, надо все-таки хотя бы на сегодня их у него отобрать. Пусть учится общаться с одноклассниками. Энергичная Катерина Михайловна, несмотря на больные ноги, которые осенью давали знать о старой травме, вызвалась составить мне компанию.
— Вам душечка, эту ораву из тридцати неуправляемых подростков, трудно будет организовать, — доверительно сказала она мне. — Нужен тот, кто постарше. Это те же дети, не смотрите, что некоторые уже ростом под два метра.
Пока мы ехали в электричке, я вспоминала рассказы бабушки о ее школьных походах. Ходили они в любое время года, как только начинались школьные каникулы. Походы, в отличие от нашего, были многодневными и трудными. Так, ходила она и по Приэльбрусью, из Кабардино-Балкарии в Сванетию. Шли с ледорубами, в горной обуви и штормовках, брали специальные очки от солнца, как у сварщиков, маски, чтобы лицо не сгорело… Нет, такого я бы точно не вынесла. Сами переходы бабушке плохо запомнились, да и не было в них ничего особенного. Нагруженные рюкзаками с провизией, спальными мешками и прочими походными атрибутами, ребята строго вереницей брели по маршруту.
А вот вечерами, по словам бабули, у них было весело: разводили костер, готовили кашу с консервами… Все были жутко проголодавшимися и сметали еду со скоростью света. А потом, устроив лагерь, усаживались у костра с гитарой, пели песни и рассказывали друг дружке страшные истории…
Довелось ей поучаствовать и в военно-патриотическом переходе от Севастополя до Ялты в возрасте примерно семнадцати лет. Группа из десяти девчонок, пяти ребят и двух классных руководительниц двинулась в путь. До Севастополя ехали в общем вагоне: с жесткими полками и без мест — кто где примостится. Тогда о комфорте, по словам бабули, особо не думали, поэтому она вообще залезла на верхнюю полку. Неудобства забылись быстро, а вот впечатления сохранились на всю жизнь. Кроме Сапун-горы, панорамы и диарамы, ребята побывали в штабе ВВС Черноморского флота, купались, а потом двинулись в путь, останавливались на площадках для палаток. Опытные учительницы в этот поход ходили не впервой и знали места как свои пять пальцев. А по вечерам мальчишки плавали в море междуогромных, заросших водорослями камней и ловили устриц. А девчонки потом запекали их на костре, положив предварительно на лист железа. запекли на костре, кинув добычу на лист железа.
Видели они и Воронцовский дворец, больше похожий на сказочный замок, и Поляну Сказок с деревянными скульптурами. А назад, от Ялты до Новороссийска, группа отправилась на дизель-электроходе «Россия», лучшем круизном судне страны. А за поход всем участникам группы Выдали значок «Юный турист СССР». Так-то…
Погруженная в воспоминания о рассказах бабушки, чья юность выпала на пятидесятые годы, я и не заметила, как мы добрались до места. Это местечко, находящееся в Одинцовском районе, предложила для однодневного похода Катерина Михайловна. Выглядела она сегодня, надо сказать, весьма экстравагантно и совершенно не походила на обычную степенную классную даму: огромный ватник, который, кажется, повидал войну, штаны из плотной непромокаемой ткани и резиновые сапоги. За спиной у нее были рюкзак "Ермак"и гитара. Волосы, обычно уложенные в высокую прическу, сегодня были просто заплетены в косу повязаны платком.
— На перрон, ребята, на перрон! — зычным голосом скомандовала она. — Держитесь рядом!
Разомлевшие в тепле пионеры дружно высыпали на улицу, позевывая и потягиваясь.
— Вперед, по тропинке! — подбадривала их учительница. Я, чувствуя себя отнюдь не «классручкой», а одной из пионерок, послушно побрела следом.
— А долго идти? — полюбопытствовал Олег, уже успевший сыграть партию-другую в шахматы в электричке.
— Недолго, — отрезала Катерина Михайловна.
Дойдя до нужной полянки, мы остановились. Место, по всей видимости, уже было облюбовано туристами — квадратом были выложены толстые сухие бревна, отполированные их пятыми точками. Посередине были следы от затушенного костра. Я поймала за руку Олега, снова потянувшегося к своим шахматам, и сказала:
— Бери Илью и Сережу, идите за хворостом.
— Я один смогу, — попытался отказаться юный социофоб.
— Один — дома, — отрезала я, пытаясь подражать безапелляционному тону Катерины Михайловны. — А тут — все вместе. Тимбилдинг у нас сегодня.
— Чего? — Олег с изумлением уставился на меня. — А причем тут английский?
— Ступай, ступай, — поторопила я его. Точно, я и забыла, что передо мной — не современная ребятня, большинство из которых уже годам к десяти заработали сколиоз от постоянного скрюченного сидения с планшетом, а школьники шестидесятых, знать не знающие ни о каких «тимбилдингах», «митапах» и прочих новомодных словечках.
Олег кивнул и, окликнув ребят, послушно потопал в сторону леса исполнять поручение руководства, а я, разбив ребят на группы, дала им еще пару несложных заданий. Судя по тому, как они ловко справлялись с работой, поход загород для московских парней и девчонок был делом несложным.
Оно и неудивительно: у советских людей, за неимением разнообразия досуга, туристические походы были очень популярны. Редкая семья в ту пору не имела дома котелка и жестяной кружки. Школьные походы были делом частым. Ребятня вместе наслаждалась природой и училась ориентироваться на местности, вместе собирала хворост и разжигала костер, вместе угощалась нехитрыми припасами. Обязательно пекли в золе картошку — этот ритуал соблюдался неукоснительно школьниками всех возрастов. А еще играли в военно-патриотические игры.
Устраивать сегодня «Зарницу» я не собиралась: долго и хлопотно. Да ребята наверняка и без меня в нее уже играли, и не раз. Моей целью было сделать так, чтобы они хоть как-то наладили дружеские отношения между собой.
— Молодец, душенька Дарья Ивановна, — похвалила меня коллега, когда я поделилась с ней своими педагогическими соображениями. — В правильном направлении мыслите. Ребята-то хорошие, каждый свой талант имеет. Я вот Сережку Вашего упросила портрет мой нарисовать. А Илья, крепыш этот, в футболе — прямо мастер. Только скучно им: живут они все, как правило, неподалеку, переехали недавно, друзья детства остались в прошлом. Вот и прячутся друг от друга. А с Вами, глядишь, и подружатся.
За приятным разговором мы с Катериной Михайловной разбирали наши нехитрые запасы провизии. Ничего особенного: огурцы, помидоры, лук, тушенка, пучки зелени, картошка, крупа — все, что нужно, чтобы сытно и калорийно пообедать на природе.
Пока девчонки мыли овощи и нарезали салат, я рассматривала тушенку. Ну надо же: прямо раритет! Коричневая этикетка с цветочками и надписью «Госагропром. Тушенка свиная. Наркомпищепром». Посередине этикетки красовалось изображение свинки, мясо которой нам и предстояло употребить, предварительно разогрев и перемешав с кашей.
Не хочу показаться брюзгой, говоря, что «в СССР все было лучше». Как человек, фантастическим образом побывавший в Москве пятидесятых годов, могу сказать, что было много и хорошего, и плохого. Но то, что данный советский пищевой продукт был качественным, сомнений никаких не вызывает. Когда девчонки, повязавшие платки и фартуки, закончили приготовления, и каждому досталось по большой тарелке гречневой каши с мясом, я испытала прямо-таки неземное блаженство.
Наевшись и наигравшись до отвала, мы устроились поуютнее на бревнышках. Уже холодало, и волей-неволей пришлось сесть ближе друг к другу. Зазвучали струны гитары, ребята стали петь песни. Какие-то из них я хорошо знала, какие-то слышала впервые. Поначалу я думала, что они обязательно будут петь: «Изгиб гитары желтой…», но потом вспомнила, что эта песня, написанная челябинцем Олегом Митяевым, появилась только на излете семидесятых.
Под самый вечер Митя Гордеев, увлекавшийся фотографией, достал отцовский фотоаппарат «Зоркий».
— Давайте сделаем снимок для стенгазеты! А то скоро совсем темно будет!
— Не для стенгазеты, Митя, а для нас! — поправила его я. — Мы тут не для «галочки» собрались.
— Хорошо! — шутливо взял под козырек юный фотограф. — Виноват, исправлюсь. Для нас. Давайте, ребята, кучнее. Дарья Ивановна, Вы с Катериной Михайловной вставайте в центр! Парни, Вы назад, так, хорошо… Илюха, не верти головой, на фото плохо получишься! А девчонки, ага, давайте в первый ряд. Отлично! Приготовились!
Прозвучал щелчок затвора, потом еще, и еще. Я улыбалась, пытаясь на всю жизнь запомнить этот чудесный день. Пройдет десять, двадцать, тридцать лет. Пацаны и девчонки превратятся во взрослых, солидных дядь и теть, со своими семьями, детьми… Может быть, кто-то из них, листая школьный альбом, увидит это фото, укажет пальцем на себя (мол, посмотрите, какой я был!) и даже не подумает о том, что одна из учительниц на фото — на самом деле прилетевшая из 2024 года продавщица Галочка…

Глава 20

За школьными хлопотами я и не заметила, как наступила зима. Плотные, тяжелые хлопья снега завалили подоконник моей комнаты снаружи. А однажды утром, проснувшись, я обнаружила чудные зимние узоры на окнах. Обрадованные дворовые мальчишки расчехлили коньки, взяли клюшки и на протяжении всех вечеров и выходных рубились в хоккей во дворе на залитых площадках.
Я же, не имеющая к спорту никакого отношения, просто съездила на большой каток, который когда-то, во время моего прошлого путешествия, мы посетили с моим тогдашним ухажером Ваней, взяла напрокат коньки и вволю накаталась, наслаждаясь собственной ловкостью и грацией. Продавщице Галочке с ее девяноста килограммами такие пируэты на льду выписывать явно не светило. Падали крупные хлопья снега, играла веселая музыка:
— Вот ты мчишься туда, где огни.
Я зову, но тебя уже нет!
«Догони, догони!»
Ты лукаво кричишь мне в ответ.
Девочки в шапочках, ярких шарфиках и свитерах и улыбчивые парни сновали туда-сюда по льду… Какой-то парень со своей девушкой, наверное, занимающиеся фигурным катанием, исполнили на своих «норвегах» целый номер с прыжками, вращениями, поддержкой партнерши и заслуженно получили овации. Я же, не способная на такое, просто осторожно каталась, наслаждаясь московской зимой 1963 года и не подозревая о том, что вот-вот произойдут события, потрясшие всю Москву…
Зимний гардероб мне, к сожалению, пришлось обновить, отдав солидную часть зарплаты за ноябрь: выяснилось, что настоящая учительница Даша оставила мне во временное пользование только пару платьев, да плащик с полусапожками. И шапку, и пальто, и зимние сапоги пришлось покупать. А вот варежки и шарфик я связала себе сама и даже успела получить несколько комплиментов от восхищенных коллег в школе.
— Рукодельница Вы, Дарья Ивановна! — похвалила меня Катерина Михайловна, получив от меня в подарок яркую пару варежек. Я не смогла не отблагодарить ее за заботу, понимая, что только благодаря своей заботливой коллеге я не осталась ночевать на улице в первый день. — А я вот совершенно не пригодна оказалась для такого преинтереснейшего занятия. Но, как ни странно, до сих пор помню, как разбирать и собирать автомат.
Я невольно вздрогнула, удивившись тому, как спокойно учительница говорит о войне… Ведь учиться обращаться с оружием ей пришлось не в школе на уроках начальной военной подготовки, а в начале сороковых годов, перед самой отправкой на фронт. Да, наверное, навыки, полученные в таких условиях, волей-неволей закрепляются на всю жизнь. К примеру, бабушка моей коллеги Аллочки, которая все четыре года войны проработала автомехаником, под конец жизни уже плохо помнила, как зовут ее саму, зато в деталях могла рассказать устройство двигателя внутреннего сгорания.
Однажды утром, проснувшись, я почувствовала, что что-то со мной не так. Всю ночь мне снился странный сон: я шла по темному парку, а впереди меня с чемоданом в руках шел высокий мужчина в длинном пальто и шапке, уши которой были завязаны назад. Силуэт мужчины был расплывчатым, его едва можно было разглядеть в тумане, но я отчетливо ощущала, что от него исходит нечто зловещее…
Он шел по тропинке, по обе стороны которой не было видно абсолютно ничего. Внезапно мужчина остановился и повернулся ко мне лицом, сверля меня взглядом. Он стоял долго, не двигаясь и не моргая, просто смотрел на меня. Я тоже остановилась, как вкопанная, и хотела было что-то крикнуть от изумления, но мое горло словно сковали невидимые клещи… Я и знала, кто он, и одновременно не могла вспомнить, и от этого мне было еще страшнее.
Мой сон прервал резкий и настойчивый звонок советского будильника, к которому я уже привыкла. Будильник я специально поставила на стол, подальше от кровати. Так мне, чтобы его выключить, волей-неволей приходилось встать. Прошлепав босиком по холодном полу, я выключила тарахтелку, наскоро умылась, оделась, положила в сумку заранее приготовленные бутерброды и потопала на работу. За последние несколько месяцев у меня выработалась привычка завтракать в школе. Приходила я пораньше, кипятила чайник и в тишине, не спеша, поедала свои нехитрые припасы. Ближе к половине девятого в учительскую приходили коллеги и радовались тому, что чайник уже скипел, и можно согреться с дороги.
Так было и в то холодное декабрьское утро. Придя в школу и взяв ключи у вахтера, я отперла учительскую, скипятила чайник, заварила чай и обнаружила, что бутерброды куда-то подевались. Моя рука нащупала в сумке только пару стопок тетрадей, губную помаду, да зеркальце. Как я ее ни перетряхивала, провизии, даже самой скудной, там не обнаружилось.
Ну не гонять же пустой чай! Где-то у меня должна была заваляться ириска… И точно! В кармане пальто я нащупала твердый квадратик, и развернув, положила конфету в рот. Внезапно мою левую щеку пронзила острая боль, да такая, что у меня в глазах потемнело, а потом поплыли разноцветные круги. Я подняла голову и увидела в зеркале свое лицо. Ужас! Левая щека опухла, да так, как будто меня покусали минимум пятнадцать ос одновременно. Ну вот, еще этого не хватало. Кажется, Галочка, она же Дарья Ивановна, обзавелась флюсом, и сегодня ей предстоит знакомство с советской стоматологией шестидесятых годов.
В памяти вдруг всплыли кадры из культового фильма «Иван Васильевич меняет профессию», где в кресле стоматолога Антона Семеновича Шпака трясется несчастный пациент. Ну нетушки! Туда я не ходок! Может быть, получится снять воспаление какими-то народными средствами? Ну там, сок алое или еще что… Я еще несколько минут разглядывала себя в зеркало, и так, и сяк, попробовала распустить волосы и завесить щеку прядью… Нет, моя левая щека по прежнему выглядела так, как будто я — хомяк и решила сделать запасы на зиму. Появляться в таком виде перед учениками было категорически нельзя.
Тут дверь отворилась и вошла, тяжело отдуваясь, Екатерина Михайловна. Взглянув на меня, она мигом все поняла.
— Ясно, душенька… С зубом мучаетесь.
Я обреченно кивнула. Екатерина Михайловна подошла ко мне, внимательно оглядела распухшую щеку и вынесла вердикт:
— Надо к врачу!
— Может, там компрессик какой? — жалобно попыталась я в последний раз избежать встречи с инквизицией в стоматологическом кресле.
— Никаких компрессиков! — безапелляционно возразила коллега и, выписав на кусочек бумаги какой-то адрес, протянула его мне. — Шагайте в поликлинику! Мигом! А потом — домой, под одеяло и спать!
Не осмелившись ослушаться, я взяла адрес, который протянула мне Катерина Михайловна, и направилась к выходу. Поликлиника, адрес которой был написан на клочке бумаги, находилась в пятнадцати минутах ходьбы от школы. Усталая пожилая женщина, сидящая в регистратуре и вяжущая разноцветный шарфик, мельком взглянула на меня и сказала:
— Талоны кончились!
— Я к Валентину Васильевичу, — настойчиво сказала я, заранее проинструктированная коллегой.
— Заведующий отделением занят! — рявкнула женщина.
— Передайте, что я от Катерины Михайловны! — настаивала я. Боль в щеке нарастала с каждой минутой и была прямо уже нестерпимой.
— Да хоть от Никиты Сергеевича! Ходят тут всякие! Твою ж налево, опять сбилась!
— Где сбились? — недоуменно спросила я.
— Тьфу ты! Чтоб тебя! — выругалась сотрудница, но, кажется, не на меня. У нее что-то не заладилось в вязании. — Да тут… Рубчик этот никак у меня не получается.
— Так там все просто! — удивилась я. Две лицевых петли, потом две изнаночных, тут перекидываете, тут захватываете. И все…
Женщина недовольно глянула на меня поверх очков, но послушалась.
— Надо же! Получилось! Спасибо… Погодите, сейчас позвоню!
Она удалилась куда-то вглубь, и через минуту я услышала:
— Валентин Васильевич, тут женщина в очереди… С острой болью. Говорит, что от Катерины Михайловны. Примете?
Через минуту дама вернулась и уже гораздо более приветливо сказала:
— Подождите немного, сейчас подойдет.
Ничего не понимая, я села на скамейку возле стеночки и стала ждать. Кто этот Валентин Васильевич? И кем он приходится Катерине Михайловне?
Заведующий отделением Валентин Васильевич оказался подтянутым моложавым мужчиной лет тридцати. Очки и бороду он носил, видимо, просто для солидности, чтобы казаться старше.
— Пойдемте, — вежливо пригласил он меня.
На трясущихся ногах я вошла в кабинет, молясь, чтобы выйти оттуда живой и хотя бы с наличием нескольких зубов. Для меня всегда было загадкой, почему в индустриально развитом СССР, запустившем человека в космос и регулярно выполнявшем и перевыполнявшем «пятилетки», не смогли усовершенствовать такой простой процесс, как сверление человеческих зубов. Я где-то слышала, что конструкция широко используемых в те времена в стоматологической практике бормашин оставалась практически неизменной с 1920-х годов. Во время работы она так сильно вибрировала, что остается только догадываться, каким мастерством должны были обладать стоматологи, чтобы попасть точно в цель. И звук был соответствующий! Самолеты, мне кажется, и те взлетали тише. Не зря многие теперешние взрослые, которым уже за пятьдесят ли за шестьдесят, до паники боятся стоматологов: детей СССР посещение стоматологического кабинета могло напугать похлеще просмотра любого фильма ужасов. Кажется, такие пытки и самому графу Дракуле не могли прийти в голову. Да и коэффициент полезного действия у бормашин того времени тоже был минимальный — обороты были низкие, поэтому даже при сильной анестезии человек почти все чувствовал, а сверлить приходилось долго и нудно.
Однако, как выяснилось, мои опасения были беспочвенны. Осмотрев меня, Николай Васильевич сказал:
— Ничего необычного. Прорезывается зуб мудрости. Со всеми такое бывает. Точнее, почти со всеми. У некоторых они так и не вылезают. Это рудимент, современному человеку он не нужен. Подождите, пока вылезет окончательно, потом приходите, посмотрим. Если будет сильно беспокоить, удалим. А пока… — он что-то записал на листочке — будете принимать вот это лекарство для снятия отека.
«В пятьдесят лет? Зубы мудрости?» — спросила я, но вовремя прикусила язык. Все логично: сейчас мне около двадцати пяти лет, а в этом возрасте зубы мудрости вполне себе могут прорезаться. В моей прошлой жизни последний такой зуб у меня вылез аж к тридцати годам.
Врач с улыбкой помог мне спуститься с кресла, проводил до двери и сказал:
— Катерине Михайловне передавайте большой привет!
— А откуда Вы ее знаете? — на всякий случай спросила я.
— А она у меня в Суворовском училище преподавала, в начале пятидесятых, — пояснил доктор. — Я в семье шестым ребенком был, самым младшим. Меня мать и сдала-то туда, чтобы лишний рот сбагрить. А отец на войне погиб. Она работала с утра до ночи, чтобы нас прокормить. Я по первости плакал постоянно, с ребятами дрался, сбежать норовил. Думал, худшего места на свете нет. Катерина Михайловна со мной, как с сыном возилась, разговаривала, поддерживала. Потом привык, даже втянулся. Училище окончил, в армии отслужил, поступил в медицинский… С ребятами из училища стараемся хотя бы раз в пару лет встречаться, стали друг другу братьями. Всегда вспоминаю Катерину Михайловну добрым словом. Она-то из меня человека и сделала…
Взяв рецепт и попрощавшись с главврачом, я доехала до аптеки, купила все, что нужно, и отправилась домой. Да, как здорово, что были (и сейчас есть) учителя, которые старались привить детям разумное, доброе, вечное…
Дома меня встретила пустая квартира: все ее обитатели были или на работе, или в школе. Даже поэт Женя, кажется, куда-то намылился — на вешалке отсутствовало его поношенное пальтецо, а с кухни не доносился запах дешевых сигарет. Встретила меня только овчарка Найда, принадлежавшая семье, в которой жила Егоркина «невеста» Ирочка. Радостно выбежав в коридор, Найда начала прыгать возле меня, пытаясь лизнуть в нос. Потрепав милого пса за уши и порадовавшись тому, что смогу сегодня спокойно помыться, не отстаивая очередь, я протопала в ванную. Обед я решила не готовить, так как что-то съесть все равно было решительно невозможно из-за больного зуба. Только я сняла халатик и залезла в ванну, как внезапно раздался громкий звонок в дверь.
Я удивилась: кого бы этого могло принести в такое время? Пионеры вроде бы еще не должны ходить по домам со сборами макулатуры — третий урок едва-едва закончился, на часах не было еще даже двенадцати.
— Пойдем, посмотрим! — позвала я Найду, которая караулила меня возле двери, радуясь, что ей выпала редкая возможность с кем-то поиграть днем. — Может, дядя Женя наш опять ключи потерял и под дверью топчется. Сколько раз из-за этого Лермонтова недоделанного замки меняли…
Собака послушно потрусила к двери. Глазка у нас не было, поэтому все, как обычно, просто спрашивали: «Кто там?». Так сделала и я.
— Откройте! — не отвечая на мой вопрос, потребовал пришедший. Голос у него был глухой, низкий. Из-за двери его едва было слышно.
Найда прижала уши, села на пол и недовольно заворчала.
— Кто там? — повторила я свой вопрос, начиная подозревать что-то нехорошее. Эх, как жаль, что посмотреть нельзя, кто пришел, не открывая дверь.
Незнакомец что-то тихо ответил, но расслышать его было решительно невозможно. Я в нерешительности стояла у двери, думая, открывать или нет. Внезапно Найда начала громко гавкать уже в голос и кидаться на дверь. Пришедший опять что-то тихо пробормотал и, кажется, удалился. По меньшей мере, я услышала шаги человека, спускающегося по лестнице.
Овчарка Найда, все еще недовольно ворча, легла возле двери и вопросительно поглядела на меня.
— Молодец! — я похвалила пса, потрепав по загривку. — Хорошо несешь службу! Ты права: незнакомым открывать нельзя. Наверное, просто дверью ошибся. Пойдем, покормлю тебя.
Лекарство, которое мне выдал Валентин Васильевич, он же — заведующий отделением стоматологической клиники и по совместительству бывший ученик моей коллеги Катерины Михайловны, подействовало на удивление довольно быстро. Зуб все еще побаливал, но отек уже потихоньку начал спадать. А еще меня начало дико клонить в сон. Поняв, что сопротивляться этому бессмысленно, я наскоро приняла душ, еще немного поиграла с довольной накормленной Найдой и отправилась к себе в комнату. Уж не знаю, входило ли в состав порошка, который я приняла, разведя в стакане с водой, снотворное, но я мигом уснула, как только моя голова коснулась подушки, и проспала до самого следующего утра.
Едва переступив наутро порог школы, я стала подозревать, что произошло что-то нехорошее. Стайки учеников, обычно громко галдящие, сегодня выглядели какими-то притихшими. А войдя в учительскую, я увидела бледные, как мел, лица коллег.

Глава 21

Ничего не понимая, я стянула шапку, шарф и растерянно оглядела коллег. Все они не сидели как обычно — каждый за своим столом, а стояли вместе, сгрудившись у стола Натальи Дмитриевны. Учителя с бледными лицами суетились возле нее, предлагая то чай, то кофе. Она не реагировала. Я в изумлении заметила, что выглядела Наталья Дмитриевна сегодня совершенно не похоже на себя: обычно прилизанные и собранные в кичку на затылке волосы были распущены, лицо заплакано, мышиного цвета пиджак и юбка отсутствовали, а вместо этого на ней был накинут простенький домашний халат, а ноги были обуты в уютные домашние тапочки. Учительница не плакала, но смотрела вперед ничего не видящим, стеклянным взглядом и бесконечно повторяла одну и ту же фразу:
— Как же она теперь без него-то будет? Это все я, это я во всем виновата… Отпустила… Отпустила…
Я в растерянности остановилась, понимая, что произошло что-то страшное. Кто такая «она»? И кто такой «он», которого больше нет? Моя палочка-выручалочка — Катерина Михайловна, взяв за руку, тихонько отвела меня в сторону и рассказала, что случилось. А случилась трагедия.
Вчера днем, когда я мирно отсыпалась у себя дома после знакомства с советской стоматологической помощью, вдоволь наплескавшись в ванной и наигравшись с Иришкиной овчаркой Найдой, в квартире на Балтийской улице, неподалеку от нашей школы, произошло убийство. Накануне в учительскую позвонила мама шестиклассника Кости Соболева и попросила отпустить сына с уроков — нужно было помочь с новой мебелью. Успеваемость у Кости была хорошей, уроки он никогда не прогуливал, и поэтому завуч Наталья Дмитриевна, со скрипом, конечно же, но согласилась.
Мама Кости ушла в магазин, а паренек остался дома.
— А откуда Вы все так хорошо знаете? — изумилась я. — Вроде в органах никогда не работали…
— Тише! — также шепотом одернула меня Катерина Михайловна и обернулась на коллег, но те, не обращая на нее внимания, продолжали утешать Наталью Дмитриевну. — Софочку, подружку мою, помните? Так вот, она — криминалист, выезжала вчера на место, все видела.
По словам Софьи, подруги Катерины Михайловны, которые она мне передала, двенадцатилетний школьник был зверски убит.
— Ограбить хотели? — спросила я, стараясь говорить как можно тише.
— Да, — кивнула коллега. — Денег взяли, не то что бы много, но и не сильно мало, рублей шестьдесят, а еще мелочевку: одеколон «Шипр», свитер… Это ж какой мразью надо быть, чтобы так поступить!
— А мать? — упавшим голосом спросила я. В целом, можно было и не спрашивать. Ясное дело, что.
— Рассудком тронулась, — с горечью констатировала Катерина Михайловна. — В «Кащенко» ее забрали. Все спрашивала следователей, что ребенку приготовить, когда из школы вернется: яичницу или омлет… Знаете, Дарья Ивановна, мне в жизни многое повидать пришлось, но чтобы ребенка ради шестидесяти рублей да паршивого одеколона зарубили, слышу впервые.
— А она чего плачет? — продолжала допытываться я, глядя на совершенно неузнаваемую Наталью Дмитриевну. — Он ей родственник, что ли? Я думала, она и плакать-то не умеет. Мне кажется, зря она в педагогику пошла, а не в театральный. Ей бы сотрудниц гестапо в фильмах играть…
— А не ерничайте, Дарья Ивановна, — вдруг одернула меня коллега, мигом утратив свой дружеско-материнский тон. — Не судите людей по обертке. Видите, и у нашей «Снежной Королевы» сердце оттаяло. Любит она всех мальчишек и девчонок, по-своему, но любит. И Лютикова Вашего она бы не отправила в колонию, так, сгоряча сказанула. А как про трагедию узнала, прибежала в школу, в чем была.
— Ладно, была неправа, — призналась я, устыдившись. — Так что делать будем? Кажется, наша Наталья Дмитриевна недалека от того, чтобы вслед за Костиной мамой отправиться.
Как на грех, я высказалась слишком громко, и случайно услышавшая меня завуч зарыдала.
— Бедная мать… Это же надо такое пережить…
— Ступайте-ка на урок, Дарья Ивановна, — по-доброму, но настойчиво выпроводила меня Катерина Михайловна. — И Вы, коллеги, у кого нет «форточки», расходитесь. А мы уж с Натальей Дмитриевной посидим, потолкуем… Да? — и она дружески обняла «Снежную Королеву».
На совершенно ватных ногах я отправилась в класс. Я вдруг вспомнила этого Костю: он вместе со своим другом катался на школьном паркете, когда я впервые в жизни вместе с Катериной Михайловной переступила порог школы. Надо же, какая нелепая случайность… Не останься он в тот роковой день дома, ничего бы и не было… И теперь Наталья Дмитриевна, в которой вдруг проснулись человеческие чувства, ошибочно решила, что только она виновата в случившемся… Если бы она не отпустила Костю Соболева, он бы не подвергся жестокому нападению и остался жив…
Да разве можно себя за это винить? Получается, тогда виноватыми можно считать кого угодно: Костину маму, которая попросила сына помочь с мебелью, продавцов мебели, которые организовали доставку именно в этот день, строителей, которые построили дом в этом месте… Не было бы дома — не было бы и квартир, не было бы незваного посетителя. Ну бред же! Откуда бедной Наталье Дмитриевне знать, что произойдет в этот роковой день?
Ладно, надеюсь милая и обаятельнейшая Катерина Михайловна найдет нужные слова и приведет болезную в чувство, а мне нужно заняться текущей работой. Я провела положенные занятия, опросила учеников, заполнила журнал… Все шло, как обычно. Разве что на занятиях в классе, где раньше учился Костя, было очень тихо. Никому и в голову не приходило шуметь и барагозить. Как на грех, мне нужно было именно в этот день провести там урок, заменяя заболевшую старенькую учительницу. Стараясь не смотреть на место, где когда-то сидел Костя, я наскоро рассказала тему и сразу же после урока покинула класс. Я даже не представляла, что испытывали ребята, в одночасье потерявшие друга, и не знала, как их утешить.
Новость о трагедии разлетелась по школе моментально, и другие ученики тоже выглядели притихшими и подавленными. Не в силах больше находиться в школе, я сразу же после уроков ушла домой, не оставшись по обыкновению попить чаю в учительской. Однако и там отрешиться от всего произошедшего не получилось. На ушах стояла вся Москва. Даже жильцы моего дома, находящегося довольно далеко от Балтийской улицы, — и те вовсю судачили. Детей на улице было немного: напуганные родители держали своих чад дома под присмотром.
В квартире, где я проживала, было не лучше: родители Эдика и Игоря, вполне уже взрослых парней, запретили им приближаться к входной двери, если кто-либо звонит. Даже на тренировки вечером их провожал отец, и он же забирал их домой, несмотря на яростные протесты подростков: «Ребята засмеют же!». Анечка, мама Егорки, перестала пускать сына на прогулки и вовсе хотела запереть в комнате, благо я уговорила ее хотя бы разрешить тому бегать по квартире. Родители Ирочки, на которой Егорка собрался жениться, точно сумасшедшие, ходили за дочерью по пятам, вздрагивая от каждого звонка в дверь.
Я не видела в этой ситуации ничего смешного и отчаянно понимала родителей, беспокоящихся за жизнь своих чад. Были бы у меня дети — и я переживала бы точно так же.
С того трагического дня, взбудоражившего всю Москву и разделившего жизнь многих людей на «до» и «после», я не переставала ни на минуту думать о произошедшем и думать, чем же я могу помочь. Кажется, я поняла цель своего теперешнего пребывания в СССР: я, единственная из всех, должна была знать, кто преступник. Если его в итоге поймали, то я хоть краем уха, но должна была об этом слышать… День за днем я перебирала в памяти все, что слышала о громких событиях в Москве шестидесятых годов, но ничего путного мне в голову не приходило. Кажется, приблизительно в это время открылся театр на Таганке, стала выходить передача «Спокойной ночи, малыши»… Юный метростроевец Коля в исполнении Никиты Михалкова спел песню «А я иду, шагаю по Москве», которая стала неофициальным гимном столицы… Но все это было не то…
Спустя пару дней Наталье Дмитриевне немножко полегчало. Благодаря горячему чаю, который Катерина Михайловна влила в нее почти насильно, и теплой задушевной беседе, она пришла в себя, снова надела свой костюм и начала заниматься работой. Кажется, моей мудрой коллеге даже удалось убедить ее, что она ни в чем не виновата. В конце концов, не может же завуч отвечать за каждого ученика! Для этого есть родители.
А вот с Костиной родительницей дела обстояли гораздо хуже. Как опять же по большому секрету шепнула мне всезнающая Катерина Михайловна, мама погибшего шестиклассника окончательно двинулась рассудком. Из психиатрической больницы ее не выпускали, да и некуда ей было идти: квартира была опечатана.
Подробностей произошедшего нам не сообщали. Оставалось только догадываться. Катерина Михайловна попыталась было позвонить в свою старую коммунальную квартиру и побеседовать с подругой Софочкой, но та днем и ночью пропадала на работе. Да и нельзя ей было, скорее всего, много болтать — работа такая.
Спустя еще пару дней до Москвы дошло еще одно страшное известие: случились два новых убийства, только уже не в Москве, а в Иваново. Погибли пожилая пенсионерка и школьник, одногодок Кости Соболева. На этот раз упорной Катерине Михайловне все же удалось кое-что выведать у своей подруги Софьи. Как оказалось, убийца обчищал квартиры, но если не находил деньги, то брал все, что может представлять хоть какую-то ценность: шариковые ручки, карандаши, пляжные очки, фонарики…
— Представляете, Дарья Ивановна, — с красным от злости лицом говорила она мне, — этот гаденыш старушку порешил ради карманного фонарика и семидесяти копеек! А девчонку лет пятнадцати изнасиловал и топором порубил. Жива она осталась, слава Богу, в больнице валяется. Жизнь ее поломана навсегда теперь. Ну не тварь ли?
— Тварь, — мрачно соглашалась я, отчаянно прокручивая в голове все, что я знаю о шестидесятых и костеря себя за то, что не приходило в голову ничего путного. — А как преступник выглядел, неизвестно?
— Ах, душенька Дарья Ивановна, — остановилась вдруг коллега. Я от неожиданности не успела затормозить и чуть не налетела на нее. — Точно не известно. Но есть, есть свидетель!
— Ух ты! А кто?
— Да сосед, Володя Теплов! Вы его не знаете. Парнишка это. Он его видел, незадолго перед тем, как этот маньяк к Косте Соболеву зашел. Софочка с ним беседовала, спрашивала его, что и как: какого роста, какой внешности…
— Володя? Значит, и к нему этот гад в квартиру заходил? А как он выжил тогда? — недоумевала я. — Тоже в больнице?
— Да нет, в порядке все. Вообще не пострадал. — Катерина Михайловна снова остановилась, на этот раз — поправить «молнию» на сапожке. Подождав, я снова двинулась за ней следом.
— А как так получилось?
— Да изверг этот, чтоб ему пусто было, позвонил, представился сотрудником коммунальной службы. Газ ему якобы проверить надо было. Зашел, для вида конфорки на плите покрутил и спрашивает Володю: «Есть кто дома?». Тот говорит: «Да все дома». Ну этот еще для вида покрутился и ушел, побоялся, видимо, при свидетелях свои зверства творить — вдруг поймают. Мальчишку нарисовать попросили преступника, а тот особо и не умеет. Высокий, говорит, горбоносый… Софочка уж и так, и сяк его расспрашивала. Под конец видит, что устал, и домой отпустила.
— Рисовать, говорите, не умеет? — в задумчивости переспросила я.
— Ну да, а что? — недоумевающе уставилась на меня Катерина Михайловна. — Что Вы задумали, Дашенька, рассказывайте!
— Пойдемте! — решительно сказала я. — Я знаю, кто умеет.
* * *
Спустя полтора часа мы были в милиции. Мы — это я и Сережка Лютиков, плохо соображающий, что происходит, но согласившийся мне помочь. Катерина Михайловна осталась дома. Поначалу, когда я заявилась к Сережке на порог с предложением пройти в место, куда он явно идти не хотел, парень расстроился и даже ощерился на меня.
— Так и знал, — презрительно бросил он, — что для вида вся эта Ваша «помощь». Портрет нарисовать, угу. Знаю я, зачем в такие места приглашают.
— Послушай, — терпеливо продолжала я, не обращая внимания на колючесть подростка, — ты — единственный, кто может помочь. Ну пожалуйста, а?
После долгих уговоров Сережка, кажется, мне поверил и, послушно натянув куртку, шапку «петушок» и ботинки, потопал в отделение.
— Мы к Софье Исааковне, — показала я на входе паспорт.
Скучающий милиционер посмотрел документ и кивком головы указал на дальний кабинет по коридору.
— Пойдем, пойдем… — подтолкнула я в спину заробевшего Серегу. — Да хватит бояться! Не собирается никто тебя сажать! Та история давно канула в лету.
Я постучалась.
— Войдите! — раздался знакомый голос.
В кабинете сидела подруга Катерины Михайловны Софья, одетая в служебную форму. За соседними столами сидели еще несколько сотрудников. Еще в кабинете был незнакомый мне школьник. Вид и у Софьи, и у пацана был крайне уставший. У Софочки залегли темные круги под глазами. Я с сочувствием посмотрела на нее. Надо же, бедная! Небось несколько суток уже не спала.
— Это Сергей, — представила я Лютикова. — Он хорошо рисует.
— Отлично, — повеселела Софочка. — Вот пусть и нарисует мне портрет со слов Володи. А я расскажу все, что запомнила.
* * *
— Неоценимую помощь следствию оказал Ваш Сережа Лютиков, Дарья Ивановна, — похвалила моего восьмиклассника Софочка. Несколько дней спустя после нашей встречи в милиции мы сидели в гостях у Катерины Михайловны и пили чай. Кажется, ей все же удалось немного поспать, и выглядела она значительно лучше. А может быть, просто радовалась тому, что дело сдвинулось с мертвой точки.
— Я в Иваново-то съездила, — рассказывала Софочка, прихлебывая чай с блюдца. Мы с Катериной Михайловной ее внимательно слушали. — В больнице детской была. Девочке той, которую охальник этот изнасиловал, Сережин рисунок показала. Изрубленная вся лежит. Она как увидела его, так сознание и потеряла. Хорошо нарисовал, значит. Ну и Володя молодец, хорошо его запомнил, хоть и нарисовать не смог толком. А главное, деталь значимую сообщил!
— Какую? — полюбопытствовала я.
— Маньяк-то этот, кажется, не из местных, приезжий, — задумчиво сказала Софочка. — Шапку не так носит. Вроде бы мелочь, а на самом деле может зацепку дать. Наши-то москвичи наверх уши повязывают, а этот — сзади… И нос у него с горбинкой. Волосы, по словам Володи, у него вьющиеся, слегка рыжеватые, из-под шапки выглядывали. С Кавказа, может, прибыл… Не определили пока. Ищем…
— Если не местный, то может, общежития проверить стоит? — предположила я.
— Может, — согласилась Софочка. А может, снимает угол или квартиру даже…
— Разве можно квартиры снимать? — удивилась я. — Вроде незаконно это.
— Незаконно, конечно, — согласилась Софочка. — Но снимают. А куда народу деться? Общежитие не всем дают. Если бы это где-то в старом фонде было, вычислить было бы гораздо легче. Там все друг друга знают, новички сразу привлекают внимание. Соседок-старушек во дворе можно было бы опросить. А тут дом новый, заехали не все, многие вообще друг с другом незнакомы. На это, видимо, у него и был расчет.
Я вдруг вспомнила свой сон, который приснился мне накануне трагедии. Высокий мужчина в пальто, с чемоданом, в шапке, уши которой повязаны назад…
— Ладно, Софочка, не будем тебя мучать. — Хозяйка заметила, что обсуждение событий, о которых уже несколько дней говорила вся Москва, а теперь еще — и Иваново, стало несколько тяготить подругу. — Отдохни, пирожка покушай. С вареньем смородиновым, сегодня только испекла. Кстати, девочки, вы слышали, в магазине на Ленинском хорошие отрезы ткани выбросили?… Я себе шторы думаю сшить.
Я тоже радостно выдохнула, обрадовавшись тому, что мы перешли к другим, более приятным темам, и с удовольствием принялась поддерживать разговор о том, как Катерине Михайловне лучше благоустроить наконец полученное от государства крошечное, но зато новехонькое и отдельное жилье.
Внезапно раздался звонок в дверь, громкий, настойчивый, пронзительный. В свете последних событий мы, конечно же, напряглись. Катерина Михайловна бросила быстрый взгляд на шкаф, словно прикидывая, смогут ли там спрятаться ее объемные телеса. Я, не успев ничего не сообразить, вжалась в стул, попутно ища на столе что-нибудь такое, чем можно было бы обороняться в случае нападения. Схватив вилку, я крепко сжала ее в руке. Если что — ух как задам!
Только Софочка не растерялась. Она мигом посерьезнела и из благодушной и весело щебечущей подруги превратилась в сотрудника милиции с железным самообладанием.
— Сидите тут, — коротко бросила она нам, одернула форменный китель и пошла в прихожую. — Кто там?

Глава 22

— Софья Исааковна, откройте! — раздался из-за двери звонкий голос, похожий на мальчишечий. — Это Дима Корольков!
Облегченно вздохнув, Софочка отперла дверь. На пороге стоял совсем молоденький милиционер. Наверное, только недавно начал службу. Я вспомнила: он был в кабинете вместе с Софьей, когда мы с Сережкой приходили в милицию.
— Случилось что? — обеспокоенно спросила Софья. — Почему не позвонил? Я записку оставила с номером Катерины Михайловны. — Что за срочность? По телефону нельзя было сказать?
— Я на машине, за Вами приехал, — быстро сказал паренек. Я заметила, что он был бледным, и руки у него слегка дрожали. — Поедемте на Ленинградский.
К вечеру о случившемся говорил уже весь город. Маньяк объявился снова. На этот раз его жертвой стал одиннадцатилетний школьник — Саша Лисовец. Как и прочие погибшие дети, на момент преступления он был дома один. И снова — никаких следов аспида.
— Может быть, банда орудует? — предположил Сережка. Мы вышли из школы втроем: он, я и Катерина Михайловна. Паренек вызвал помочь учительнице донести сумку до дома, благо жили они рядом.
— Может быть, — согласилась Катерина Михайловна. — А может, и один. Чего гадать на кофейной гуще? Вся милиция Москвы уже с ног сбилась, поймать не может…
— Дарья Ивановна! — вдруг предложил Сережка, обращаясь ко мне. — А давайте так сделаем! У меня появилась идея. Вдруг он еще раз станет квартиры обходить? Я дома засяду, ему открою, скажу, что один дома, а группа захвата, которая в это время спрячется где-нибудь, его тут же — раз и… Давайте Софье Исааковне предложим!
— Ты вот что, Пинкертон, — осадила я его. — Не думай об этом. Никому мы ничего предлагать не будем! К тому же Софья Исааковна — эксперт-криминалист, а не оперативник. Сиди лучше дома и дверь никому не открывай. А расследованием пусть милиция занимается. Ловля на живца — дело крайне опасное.
* * *
Дома все было как обычно: Егорка в коридоре на полу увлеченно играл с овчаркой Найдой, соседки готовили еду на кухне. Поэт Женя ругался по телефону с издательством, которое в очередной раз не приняло его рукопись. Глядя на мальчишку, перед которым довольно развалилась пузом вверх абсолютно счастливая собака, я вдруг вспомнила недавний визит незнакомца в тот день, когда мы с псом были одни дома, и похолодела от ужаса, как тогда, во сне.
Хриплый, низкий, отчего-то знакомый голос… Настойчивое требование открыть дверь. Неразборчивое бормотание. Удаляющиеся шаги… Неужели это и был тот самый преступник, о котором сейчас судачит вся Москва? Даже не представляю, что было бы, открой я тогда дверь… Нет, Найда, конечно же, попыталась бы меня защитить, но и сама получила бы удар топором… Вон как беспощадно и хладнокровно убийца расправился с детьми и пожилой женщиной…
Что же делать? Где искать загадочного незнакомца? Информации так мало… Известно только, что он похож на южанина… Но южан в Москве немало. Он мог приехать с Кубани, с Кавказа — да откуда угодно! Мало ли в столице горбоносых мужчин! И вовсе не факт, что тот, у кого нос с горбинкой, обязательно является приезжим: он вполне мог быть и коренным москвичом.
События в квартире тем временем шли своим чередом: Анечка, решившись наконец начать новую жизнь, подала на развод с мужем. Сообщника ее супружника-фальшивомонетчика так и не удалось разыскать: он с семьей благополучно отбыл в неизвестном направлении, оставив того в одиночку разгребать проблемы. Квартира, в которой жил грузин, была съемной. Сам Егоркин отчим, к счастью для него, не получил высшую меру наказания, но ближайшие несколько лет ему точно предстояло провести в местах не столь отдаленных.
На первый взгляд, жизнь в Москве шла своим чередом: школьники ходили на занятия, взрослые — на работу. Учителя вели уроки, давали домашние задания… Люди стояли в очередях, занимались привычными бытовыми хлопотами. Но на лице каждого будто застыла какая-то тревожность. Даже предновогодняя суета, которая должна была царить повсюду, не казалась такой веселой. Все чаще на улице я видела, как родители пристально следят за своими детьми, дворы почти опустели…
Так подошел к концу насыщенный событиями 1963 год. Пока ничто не говорило о том, что я вскоре должна вернуться обратно. В новом старом мире я будто бы уже окончательно освоилась и даже стала подумывать, что, наверное, неплохо было бы и вовсе тут остаться. Ну и что, что теперь я живу в комнате в коммунальной квартире и иногда поругиваюсь с поэтом Женей из-за табачного смрада на кухне? Зато работа — интересная, коллеги — отличные…
С Николаем я поддерживала ровное приятельское общение. Мы ходили в кино, пару раз побывали в театре… Как-то само собой так вышло, что со временем мы просто стали хорошими приятелями. Памятуя свой прошлый неудавшийся роман, я придерживалась правила: пока не завязывать ни с кем серьезных отношений.
А еще мне несказанно повезло встретить старых друзей. Прогуливаясь по ГУМу и наслаждаясь новогодней атмосферой, я неожиданно натолкнулась на коренастого парня с кучей коробок в руках.
— Поосторожнее, гражданин, — попеняла я ему. — Я чуть не упала. Ну смотрите под ноги-то!
Однако парень ничуть не обиделся на замечание.
— Дашка? — обрадовался он. — Ох, елки-палки, чуть не сбил тебя!
Я подняла голову. Ну надо же! Вот так встреча! Это же Андрей, парень (или уже муж?) моей давней подружки Лиды, с которой мы жили вместе в общежитии.
— Дашка? — внезапно раздался другой, звонкий, женский голос.
А вот и сама Лидочка! Таща за руку пацаненка лет шести, она шла ко мне, радостно махая. Со дня нашей последней встречи в пятидесятых Лидочка чуть располнела, но была все так же чудесно хороша.
Мы обнялись.
— Вижу, у тебя все хорошо? — полюбопытствовала я, глядя на кольцо на Лидиной руке. — Так Вы с Андреем поженились?
Поняв, что, кажется, сморозила глупость, я прикусила язык. А что, если настоящая Даша в курсе, что Лида и Андрей создали семью? Если она подруга, так, стало быть, ее всенепременно позвали на свадьбу?
Но кажется, впросак я не попала.
— Ну конечно, поженились. Так ты куда пропала? — тараторила Лида. — Уволилась с завода, и след простыл! Мы тебя и на свадьбу позвать не успели.
— В педагогический поступила, — стала на ходу придумывать я. — Уехала в общежитие…
Но тут на выручку пришел Андрей:
— А мы, как поженились, тоже съехали: комнату в коммуналке дали. Мы тебе адрес оставляли на всякий случай на вахте, а Зинаида Петровна не передала, наверное… А недавно мы квартиру получили в новостройке. В общем, разминулись мы с тобой. Но хорошо, что все же встретились!
Тут я заметила у Лиды округлившийся живот!
— Поздравляю! — от души порадовалась я за подругу. — Второго ждете?
— Третьего! — хохотнула подружка. — Тимоха в садике, идем как раз сейчас забирать. — А это Артем!
Андрей достал из блокнота листок, написал адрес и отдал мне:
— Вот, держи! И больше не пропадай! Тут наш адрес и номер телефона! Нам недавно его провели.
— Приходи на Новый Год! Обязательно! — поддержала мужа Лида и снова крепко меня обняла. — Дашка, ты даже не представляешь, как я рада!
Я тоже наскоро черканула на втором листочке свой адрес и номер телефона, отдала Лиде и дальше побежала по делам. Вот здорово! Будет, с кем встретить Новый Год. Что бы ни случалось в жизни: преступления, землетрясения, финансовые кризисы, природные катаклизмы — нужно ценить дружбу с хорошими людьми.
* * *
— Дашка, чего замечталась? Режь салат! Зазеваешься — пальцы накромсаешь! — привычным резковатым тоном, от которого я уже отвыкла, окликнула меня подруга.
Я стояла на кухне новой квартиры на Шереметьевской улице в Марьиной Роще, которую буквально пару недель назад получили Лида с мужем.
— У Артема с Тимохой своя комната, представляешь? — восторженно говорила подруга, запекая мясо в духовке. — В коммуналке-то мы вчетвером ютились в одной комнатенке. Мелкий, как родится, с нами, конечно, будет, ну а потом, как подрастет, к пацанам в комнату переедет.
Я с удовольствием слушала рассказы подруги и ее планы на будущее. Еще бы! Для советского человека получение квартиры — это целое событие.
Двухкомнатная квартира, доставшаяся Лиде с Андреем, выглядела очень уютно, несмотря на то, что ключи счастливые новоиспеченные жильцы получили всего пару недель назад. В их комнате стояли новая софа, журнальный столик, кресло у окна, торшер и, конечно же, непременный атрибут советских квартир — румынская стенка. Выглядела она, кстати, довольно симпатично.
Разложив стол-книжку (ух, сколько раз я прищемляла я таким столом пальцы в свое время!), мы накрыли на стол, сели, дождались боя курантов и поздравили друг друга, подняв бокалы. Лида только чуть пригубила для вида: была в положении. Ну а мы с Андреем выпили по бокальчику шампанского. В соседней комнате мирно посапывали Артем с Тимофеем. Андрей включил на самую малость приемник, чтобы не разбудить спящих в соседней комнате сыновей. Телевизором молодая семья еще не обзавелась: почти все сбережения Лиды и Андрея ушли на обстановку новой квартиры.
Дождавшись, пока глава семьи отвлечется на настраивание приемника, я спросила у Лиды:
— Получилось все, как ты хотела?
Изначально у Лиды были совсем другие планы на жизнь. Во время нашей первой встречи в 1956 году она подробно их мне расписала: выйти замуж только за обеспеченного парня, не из рабочего класса, с московской пропиской и хорошими перспективами. Однако жизнь повернулась по-другому.
— Знаешь, Дашка, да! — поразмыслив, ответила Лида. — Получилось даже лучше! Андрей — свой, хороший, понятный, простой. Работаем, квартиру вот получили…
— Ты же всегда хотела совсем другую жизнь! — удивилась я. — Ну там чтобы за границу ездить, мир смотреть… О посудомоечной машине мечтала, чтобы маникюр не портить… Ты не хотела жить жизнью, когда все на двадцать лет вперед расписано.
— Ты знаешь, Дашка, — в задумчивости нахмурив прелестный лоб, сказала Лида, — А я счастье свое в этом нашла. Оказывается, нет ничего плохого в том, когда все расписано. Зато тепло, уютно, комфортно. Не нужно ни до кого тянуться, ни под кого подстраиваться, не нужно изображать из себя ту, кем не являешься. Я так тебе благодарна, что ты меня тогда вразумила! Если бы не ты, связалась бы я тогда с этим Лео, папенькиным сынком, а сейчас бы сидела одна с дитем на руках.
— Да это не я, — решила я раскрыть наконец карты. — Это Зинаида Петровна подначила меня, чтобы я тебе тогда глаза раскрыла.
— Да, права была мудрая «сова»! — развеселилась подружка. — Надо брать с той полки, до которой дотягиваешься! Тогда и счастье будет! Кстати, хорошо, что телефон провели. Вере позвоним!
— А кстати, где она? — спросила я, вспомнив про нашу третью подругу.
— Так в Горький же уехала, еще лет пять назад! На заводе с мастером роман закрутила, хороший такой, толковый, деловитый парень, Власом, кажется, зовут. Он потом к родителям решил вернуться в Горький — за мамой надо было ухаживать. Она за него замуж вышла и за ним поехала.
Ясно. Значит, со звездой советского футбола у Верочки ничего не вышло. Что ж, может быть, оно и к лучшему. Жизнь с публичным человеком — непростое дело. К такому поклонницы в очередь стоят, успевай только отбиваться.
— Значит, она не пошла в педагогический? — разочарованно протянула я. — Она же так хотела детишек учить…
— Почему не пошла? — изумилась Лида. — Еще как пошла! Там и поступила. Сейчас вроде бы окончила уже, работает. Мы с ней переписывались только. А сейчас и созвониться можно. Как-нибудь зайдешь к нам, вместе и наберем ей. Вот она удивится! Видишь, и ты по ее стопам решила двинуть. Нравится детишек учить?
— Нравится, — искренне ответила я и сказала чистую правду: — Никогда об этом не думала, а тут вдруг пришлось. И понравилось.
— Ну и отлично! — кивнула подруга. — Каждый получил то, что хотел.
«Жаль, что один урод пока не получил то, что заслужил», — подумала, я но вслух говорить ничего не стала. И я, и Лида, и Андрей прекрасно знали, что вся столица стоит на ушах, и каждый трясется за свою жизнь и жизнь своих детей. Поэтому мы, не сговариваясь, решили поболтать о чем-нибудь другом, более приятном.
* * *
Телефон у Лиды с Андреем уже был, но я, забыв об этом, в начале января по старой советской привычке просто зашла к ним в гости без предварительного звонка. Тогда еще так было можно, и внезапный гость на пороге (при условии, конечно, что люди были в хороших отношениях) не вызывал ни у кого удивления. Лида всегда была рада меня видеть: за долгое время разлуки мы очень соскучились друг по другу.
Но в этот раз она открыла мне дверь только после третьего звонка, спросив два раза: «Кто там?»
— Ты чего? — удивилась я. — Я же два раза громко сказала: «Это Даша!»
Однако Лида без слов втащила меня в квартиру и мгновенно заперла дверь на оба замка. Лицо ее было обеспокоенным.
— Не знаешь, что ли, что в соседнем подъезде случилось?
— Не знаю, — ошарашенно ответила я. — А что?
— Изверг этот опять наведался, — зашипела Лида, словно боясь, что нас кто-то услышит, — тетю Машу из соседней парадной порешил. Андрюха на работу ушел, мне велел дома с детьми остаться. Я на завод позвонила, сказала, что заболела. А как услышала, что в дверь звонят, чуть заикой от испуга не стала. Так что теперь, Дашка, давай лучше заранее договариваться, если в гости друг к дружке соберемся, не обессудь.
— Ладно, понимающе сказала я. — Извини, я пойду.
— Да куда ты пойдешь? Пришла уже! — махнула рукой Лида, снова становясь доброй и приветливой. — Я рада тебе! Садись давай, обедать будем. Я так, на будущее предупредила. Да хватит губы дуть, садись, говорю!
И она, вытерев руки фартуком, пошла на кухню.
Вечером мне домой позвонила Катерина Михайловна и сообщила подробности. Действительно, сегодня в доме, где Лида с Андреем и двумя сыновьями недавно получили квартиру, произошло уже пятое по счету преступление, совершенное, по всей видимости, одним и тем же человеком.
— В этот раз этот урод хорошо поживился! — мрачно сказала она мне в трубку. — Телевизор взял.
— Телевизор? — удивилась я. — Как же такую громоздкую вещь можно незаметно из дома вынести?
— Как-то вынес, — обреченно ответила коллега. — Недешевая это вещь, больше сотни стоит… Продаст где-нибудь и наварится… И еще мелочевку прихватил, по своему обыкновению… Мотки шерсти… Какая мразь…
Попрощавшись с коллегой, я положила трубку и отправилась к себе в комнату, отчаянно ругая себя за то, что никак не могу вспомнить, чем в итоге закончилось дело. Я — единственная во всей Москве, да и пожалуй, во всем СССР, кто заранее знает, что будет через десять, двадцать, тридцать лет… И я не могу ничем помочь следствию.
То ли от переживаний, то ли от усталости меня снова стало клонить в сон. Дойти до кровати не было никаких сил, и я, сидя за столом и уронив голову на руки, отправилась в объятия Морфея.
* * *
Я снова шла по тропинке, по обе стороны которой стоял непроглядный туман. Не было видно ни зги. Я вгляделась в сырую мглу. Впереди меня шел все тот же высокий мужчина в пальто и шапке, уши которой были завязаны назад. Он нес в руках все тот же чемодан. И снова у меня было ощущение, что от него исходит что-то зловещее. И снова я четко понимала, что знаю его, но не могу сказать, кто он… Загадочный мистер Икс.
Мужчина снова, как и в прошлый раз, остановился, повернулся и посмотрел на меня. От ужаса я открыла рот и закричала, только почему-то беззвучно.
— Еще бы! — мрачно сказал мужчина, обращаясь то ли ко мне, то ли к кому-то другому. Холодные пустые глаза смотрели куда-то поверх меня. — Семьдесят три рубля отдал за приемник, шутка ли сказать…
И он, сделав шаг ко мне, внезапно растворился в тумане.
Я открыла глаза. Мое сердце сумасшедше колотилось. Спина была мокрой от холодного пота. В голове моментально сложился пазл: высокий рост, нос с горбинкой, хрипловатый глухой голос…
Мистер Икс!
А что, если?

Глава 23

Я бросилась в прихожую. Скорее, скорее, нужно успеть!
Уф, отлично! Телефон только что освободился. Кажется, поэт Женя, получив отказ от издательства, только что удалился к себе в комнату писать очередную поэму. Я слышала, как-то он что-то недовольно бурчит себе под нос, шаркая ногами по коридору.
Дрожащими от волнения пальцами я набрала номер Николая.
— Привет! — обрадованно сказал он.
— Удивлен?
— Если честно, да, — признался парень. — Ты редко мне звонишь. У тебя что-то случилось?
— Похоже на то, — решила я пока не раскрывать все карты, тем более, что моя догадка вполне могла оказаться ложной. Мы можем встретиться?
— Хорошо! — обрадовался Николай. Он явно все еще был ко мне неравнодушен. — Можем сходить в кафе «Молодежное». Я закажу столик. Ты как, не против?
В шесть вечера, сидя в уютном кафе, которое в СССР позже стало культовым, я задумчиво вертела в руках соломинку от коктейля, думая, как начать разговор.
Поболтав для вида о том о сем, я перешла к делу и как бы невзначай спросила:
— Слушай, а ты с Володей и Алей давно общался?
— Да вроде давно, — ответил Николай. — А что, соскучилась по Але? Ну можем сходить к ним, если хочешь. А вообще, может, расскажешь, что у тебя случилось? Ты сегодня какая-то не такая.
— Да так, — выкрутилась я. — Небольшие проблемы.
— Боишься? — вдруг спросил мой собеседник.
— Чего? — я от неожиданности чуть не поперхнулась коктейлем.
— Того, кто по квартирам ходит.
— А… — ошарашенно протянула я.
— Я понимаю, — сказал Николай и накрыл мою руку своей большой теплой ладонью. Я из вежливости не стала убирать руку. — Дарьюшка, я понимаю, ты боишься. Всем страшно. Ну хочешь, я тебя каждый день провожать домой буду?
— Я подумаю, — вежливо ответила я, осторожно высвободила руку и начала подводить разговор к нужной мне теме. — А пойдем и правда навестим Володю с Алей? Песни попоем, вина выпьем. Надо же себя как-то развлекать, даже в такое время…
— Пойдем, — покладисто вздохнул мой спутник, смирившись, кажется, с тем, что никогда не выйдет из френдзоны, и попросил у официанта счет. Расплатившись, Николай помог мне одеться, накинул пальто, и мы вышли на улицу.
* * *
Уйти нам пришлось несолоно хлебавши. Дверь квартиры, в которой снимали комнату Володя с Алей, нам никто не открыл. Какая-то бабушка, явно опасаясь визита преступника из «коммунальной службы», ответила через дверь:
— Не знаю я, где они. Съехали еще перед Новым Годом. У меня тут собака очень злая живет, открывать не буду. Покусает. До свидания.
Я от расстройства чуть не заплакала. Что же делать? Не будешь же отрывать от дел и без того замученную Софью Исааковну, которая на протяжении многих суток кропотливо составляла фоторобот преступника, вручную приклеивая носы, брови, подбородки разной формы… Это сейчас такое можно сделать за пару минут с помощью компьютерной программы, а тогда все нужно было делать вручную. Сережин рисунок, конечно, здорово помог, но фоторобот — лучше.
— А как у Володи фамилия? — спросила я.
— Не помню, — удивленно сказал Николай. — А тебе зачем? А, Даша, я понял. Он тебе понравился! Ну конечно, поет хорошо…
— Да нет же, — рассмеялась я.
— Ну а вдруг? — Николай подошел вплотную и несмело меня обнял.
— Подожди, — я снова вежливо попыталась вывернуться из его объятий. — Я очень прошу тебя: помоги. Разузнай, пожалуйста, как его фамилия.
Николай внезапно посерьезнел.
— Даша, мне кажется, ты во что-то опасное впуталась… А Володька-то тут причем?
— Да так, ни при чем. Просто узнай, пожалуйста, — попросила я.
Делиться своими догадками я пока ни с кем не хотела и ни про страшный сон, ни про визит незнакомца со зловещим голосом в квартиру к нам с Найдой рассказывать не стала. Сон, голос, внешность — все это пока были лишь мои домыслы, ничем не подкрепленные.
— Хорошо, — сдался Николай. — Но пообещай мне, пожалуйста, что не станешься ввязываться во что-либо опасное.
— Обещаю, — сказала я, почему-то заранее зная, что обещание это я ни за что не смогу выполнить.
Оставив меня подождать на лавочке в каком-то садике, чем-то напоминавшем Екатерининский садик у Гостиного двора, Николай нашарил в кармане мелочь и пошел к телефону-автомату.
— Не знает никто его фамилию, — сказал он, вернувшись. — Я позвонил в театр, спросил у Зоечки из отдела кадров. Он на солиста оперетты пробоваться приходил. Паспорт показывал, конечно, но фамилию никто не запомнил. Туда и Аля хотела устроиться, танцовщицей, но ее тоже не взяли. Где теперь они живут, не знаю. Не заладилось у них, наверное, с карьерой в Москве, вот и решили вернуться. Провинциалам тяжело пробиться в столице. Желающих работать больше, чем работы. Ну что ж, мне это даже на руку: одним соперником будет меньше. Ты заранее скажи мне, кто еще на тебя глаз положил, я тоже постараюсь сделать так, чтобы они, как и Володя, мигом пропали…
Однако мне было совсем не до шуток и флирта. Совершенно разочарованная неудачными поисками, я позволила Николаю проводить себя до метро, вежливо попрощалась, позволила поцеловать себя в щеку, пообещала обязательно увидеться как-нибудь в другой раз и поехала домой. По дороге я немного успокоилась и попыталась рассуждать логически.
Пока приходилось, к сожалению, признать, что все мои догадки лишены подтверждений. Ну и что, что мрачный тип Володя, с которым я не так давно сидела в театре, смотря представление, так поразительно подходит под описание преступника, который ходит по квартирам с топором и совершает тяжкие преступления? Да, мне он лично неприятен, но это не повод объявлять его во всесоюзный розыск. Улик против него нет никаких. Мало ли кто имеет привычку вечно ходить с мрачным выражением лица? Может, просто человек — сам по себе серьезный. Дед мой, например, даже на свадебном фото не улыбался. И горбоносых мужчин в СССР — пруд пруди…
То, что Володя мне приснился, тоже ни о чем не говорит. Мало ли что может присниться молоденькой впечатлительной учительнице! И не такие сны иногда людям снятся. Вон Егорке постоянно снятся какие-то пришельцы. А поэту Жене — русалки с большой грудью, которых он потом описывает в своих стихах. И что? С такими «уликами» идти в милицию — просто курам на смех. Сотрудники и так измучены безрезультатными поисками, которые длятся уже не первую неделю. Что я скажу, придя на порог? «Вот этот молодой человек мне не очень нравится, а еще он снится мне по ночам и у него нос с горбинкой, арестуйте его»? Засмеют, обругают и выставят, и поделом. Нечего людей от работы отвлекать.
Да и не найти теперь этого Володю даже в том случае, если его на всякий случай захотят проверить на сходство с фотороботом. Он вместе с Алей исчез, растворился, как иголка в стоге сена. Сейчас, конечно, в столице живут не тринадцать миллионов, как в 2024 году, но численность населения Москвы и в начале шестидесятых годов прошлого века была не маленькой. Это в деревне, где все друг друга знают, спрятаться практически невозможно. А в Москве — запросто! Очень многие пытались вырваться из мрачной провинциальной жизни и ехали в столицу на заработки.
Подумав еще немного, я пришла к выводу, что все мои опасения — не более, чем выдумка, и с карьерой мисс Марпл мне стоит завязать уже на старте. А посему, придя домой, занялась обычными делами: стиркой, готовкой и проверкой тетрадей. Жизнь пошла своим чередом.
* * *
Однако всего спустя несколько дней все круто изменилось. Милиция внезапно нашла меня сама. Едва придя домой из школы, я услышала, как в прихожей надрывается телефон.
— Але! — раздался звонкий детский голос. Это Егорка подошел к телефону. — Ага, понял! Даша, это тебя!
Паренек так и не научился обращаться ко мне на «Вы» и упорно считал меня кем-то вроде старшей сестры. Улыбнувшись ему и поблагодарив, я взяла трубку.
— Даша! — раздался приятный мелодичный голос. — Это Софья. Срочно к нам приезжай.
— К нам — это куда? — уточнила я, испугавшись.
— В отделение, куда с Сережей приходили. Нужна твоя помощь. Ждем тебя через час.
Ничего не поняв, но не осмелившись ослушаться, я, не раздеваясь, снова пошла к метро. Ну надо же! Интересно, в чем я провинилась и зачем могла понадобиться сотрудникам органов?
Когда я вошла в кабинет, меня уже ждали несколько человек, вместе с Софьей. Она мне приветливо улыбнулась. Я кивнула и тоже попыталась выдавить из себя некое подобие улыбки, но получилось, кажется, плохо.
— И правда похожа, — с удивлением констатировал один сотрудник.
— Ну да, я же говорил! — с гордостью сказал другой, которого я знала — молоденький милиционер Дима Корольков.
— А что, может сработать! — подхватил третий.
— Может, вы сначала ее согласия спросите? — подала голос Софья.
— Да что происходит, объясните мне? — не выдержала я наконец. — Объясните мне!
Спустя всего пару часов у меня появилось ощущение, что я нахожусь в каком-то фильме. Когда Софья положила передо мной на стол две черно-белых фотографии, у меня застучала кровь в висках. Это были они. Моя догадка подтвердилась. С одной фотографии на меня смотрел худой мужчина с резко очерченными скулами, слегка горбатым носом и хищными глазами, с другой — улыбчивая кудрявая хохотушка. Володя и Аля.
— Он? — упавшим голосом спросила я.
Сотрудники МУРа удивленно на меня уставились. Я быстренько поправилась.
— Он что-то сделал?
— Возможно, — спокойно ответил один, — проницательно глядя на меня. — А Вы его знаете?
Поняв, что отпираться бессмысленно и незачем, я рассказала все.
— Так значит, он с тобой знаком, — нахмурившись, сказала Софья. — Это сильно осложняет дело. Нам крайне важно, чтобы ты не выдала себя.
И она вкратце рассказала мне, что случилось, и чего от меня ждут.
Оказалось, что я была права и совершенно зря не доверяла себе. Володя, фамилия которого была «Ионесян», подозревался в совершении преступлений, о которых судачила вся Москва. За то, что он представлялся своим жертвам сотрудником газовой службы, ему дали кличку «Мосгаз». Возлюбленный наивной девчушки из кардебалета Али, обещающий ей роскошную жизнь в Москве и золотые горы, был женат, и об этом она даже не подозревала. Жену и ребенка Владимир оставил в Тбилиси. А Алечке он представлялся сотрудником КГБ, который выполняет очень опасную работу по розыску и ликвидации преступников, а посему вынужден скрываться на служебных квартирах. Он также почти не появлялся в людных местах, объясняя это тем, что такому важному человеку стоит держаться в тени, дабы не вызвать подозрений.
Фантазия у подлого преступника работала что надо: он беззастенчиво врал верящей ему Алечке про учебу в школе КГБ, награды, которые ему вот-вот должны были дать, таинственные задания… Я даже не знаю, как уши балерины не сломались под таким количеством дешевой лапши. Видимо, правду говорят, что глупость и потеря способности критичеки мыслить часто бывают побочным эффектом влюбленности.
Слушая рассказ Софьи, я вспомнила вдруг загадочное выражение лица одураченной Алечки, которая в ответ на мой вопрос, служит ли Володя в театре, понизила тон до шепота и сказала: «Служит, но не в театре… Тс-с!». Ясно теперь, в каком театре «служил» негодяй… Он попросту грабил квартиры и убивал, а ей врал, что работает в КГБ.
С Алевтиной Владимир, работающий певцом, познакомился Оренбурге. Несмотря на то, что он был женат, у них закрутился роман, и певец уговорил возлюбленную поехать с ним в Иваново. Для пущего форса Ионесян наврал Алевтине, что работает агентом КГБ и с помощью своих связей сможет сделать ее примой театра. Молоденькая дурочка без царя в голове и с лапшой на ушах поверила «агенту». В Иваново у них тоже ничего не заладилось, и тогда Владимир предложил Алевтине перебраться в Москву, рассказывая, что там их ждет наследство, которое ему оставил умерший в Германии дядя.
— Дядя из Германии оставил Володе наследство? — я поперхнулась от изумления, слушая этот рассказ. — И в эту ерунду можно поверить?
— Ну так влюбилась она, — пояснила Софья. — Влюбленные люди часто разум теряют, как малые дети, начинают себя вести. Задурил он ей голову. Слушай дальше.
В Москве любовники сняли комнату, в которой мы с Николаем когда-то были в гостях и слушали романсы и арии в исполнении «Мосгаза». С работой ничего не вышло у обоих: Володю не взяли в оперетту, танцевальные навыки Али тоже нигде не пригодились. Денег на жизнь паре катастрофически не хватало. И «агент КГБ» пошел убивать.
— Он уже ранее был судим, и неоднократно, — пояснила Софья. — Отпечатки его нашли.
— Как? — удивилась я. — Он же вроде перчатки никогда не снимал.
— А вот снял разок. Парнишку-свидетеля помнишь? Этот Владимир тогда в гости к нему наведался, а дома родственники были. Ну он растерялся, перчатки стащил, для вида конфорки покрутил и ушел. Вот и сняли потом отпечатки. Сверили с теми, что брали у него раньше — один в один.
— А как его сначала вычислили?
— Кража телевизора его и выдала, — вступил в разговор другой милиционер. — Соседка видела, как он на грузовой машине с ним уехал. Участковый уполномоченный рядом проходил и на всякий случай запомнил первые две цифры госномера. Ну, мы полный номер машины быстро установили. Это легко. Допросили водителя, тот и рассказал, что так мол и так, такого-то числа подвез мужчину кавказской внешности с телевизором и высадил его там-то. Походили по квартирам, поспрашивали, фоторобот показали.
Кропотливая работа сотрудников МУРа в конце концов увенчалась успехом. Одна из женщин, живших неподалеку, рассказала, что у ее соседки живет племянница с мужем, внешность которого очень подходит под описание. Он-то, по словам соседки, и принес недавно телевизор, который почти сразу же продал жильцу из соседнего дома. Вот, оказывается, какую неоценимую помощь могут оказать в поимке преступников бдительные соседи!
Очень скоро выяснилось, что телевизор этот — тот самый, который пропал из квартиры убитой тети Маши, которая жила в одном доме с Лидой и Андреем. Пазл сложился. В квартире Ионесяна устроили засаду, но вместо самого убийцы в лапы милиции неожиданно попала Алевтина, вернувшаяся домой.
Увидев у себя дома засаду, Аля, конечно, удивилась, однако страха не показывала. Напротив, она с гордостью рассказала, что ее любимый, майор КГБ, сейчас находится на выполнении особо важного задания, за которое он скоро должен получить орден. Быстрая проверка показала, что Ионесян никогда в КГБ не работал. Бедную Алечку, попавшую, как кур в ощип, поместили в одиночную камеру и ежедневно водили на допросы. Однако она молчала, как партизанка, и выдавать возлюбленного совершенно не собиралась.
Тогда МУРовцы решили пойти ва-банк и сыграть на женской ревности. Они сообщили Але, что ее «майор КГБ», оказывается, имеет жену и ребенка, которых он попросту бросил. А еще ей показали письма Ионесяна, в которых он рассказывал то ли товарищу, то ли брату, что собирается поехать «погулять и хорошенько развеяться» в Казань с очень красивыми девчонками.
Ошарашенная Аля перестала играть в молчанку и созналась, что, да, действительно, Владимир отправился в Казань, а потом туда должна была отправиться и она — даже билет уже взяла. На вокзале ее по телеграмме «до востребования» должен был встречать «Мосгаз».
— Ты, Даша, можешь нам помочь? — серьезно спросила меня Софья. — Мы уже всех перебрали, но ты лучше всех подходишь.
— Ну да, — подхватил молоденький Дима. — только она пополнее чуток. Ну под пальто не видно будет, зима же все-таки.
— В смысле? — оскорбилась я. — Куда подхожу? И что это за замечание насчет полноты?
— Дима, сходи-ка покури! — рассердилась Софья. — Ты все только портишь! Я Дашу сама введу в курс дела.
И она вкратце рассказала, что от меня требуется. Услышав это, я разинула рот от изумления.

Глава 24

— Значит, меня загримируют, переоденут в одежду задержанной сообщницы Ионесяна Алевтины Дмитриевой, и я должна буду приехать в Казань под ее видом в сопровождении сотрудника МУРа, одетого в штатское? А на перроне меня, то есть «Алю», будет встречать сам Ионесян? Я должна буду появиться в дверях вагона, приветственно помахать ему рукой и подождать, пока он подойдет ко мне, принимая меня за свою любовницу? — уточнила я, не веря своим ушам. — Подойти к человеку, который, ничтоже сумняшеся, за три недели порешил пять человек и еще изуродовал и изнасиловал шестую — пятнадцатилетнюю девочку?
— Дарья Ивановна, голубушка, помогите! — взмолился милиционер Дима, тот самый, который что-то брякнул насчет полноты. — А мы его тут же и схватим. Самое главное — чтобы он принял Вас за Дмитриеву. Вы — наша последняя надежда, пожалуйста, соглашайтесь! Мы уже человек тридцать перепробовали. Вы лучше всех подходите. У нас гримеры отличные, не переживайте, и сотрудники все опытные. Безопасность гарантируем!
— Если у Вас гримеры отличные, — возразила я, — так почему бы для этих целей не выбрать любую подходящую по росту сотрудницу милиции, которая и стрелять умеет, и отбиться сможет в случае чего?
— Нам важно его не спугнуть, — пояснила Софья, внимательно наблюдавшая за нашей с Димой перепалкой. — Загримировать-то можно любую, да вот есть неуловимые черты, которые гриму плохо поддаются… А ты, Дашенька, прямо ее копия.
— Только потолще, — мрачно сказала я. — Ладно.
— Отлично, — повеселел Дима. — Сейчас принесу вещи.
Кофта и юбка Алевтины мне бы точно не подошли: она, худенькая изящная танцовщица, носила максимум сороковой размер, а у меня (то есть у учительницы Даши) был сорок четвертый. Да и не нужны они были: встреча должна была состояться на улице. Под пальто можно было надеть и свою одежду. Волосы будут спрятаны под шапкой — следовательно, их даже кудрявыми делать не нужно. Приметные яркие полусапожки Алевтины, которые Владимир явно не спутал бы ни с какими другими, сели как влитые — мы с невестой «Мосгаза» носили один и тот же размер — тридцать седьмой. А вот чтобы я смогла влезть в ее миниатюрное пальто, пришлось немного перешить пуговицы: фигура у Алечки была почти детской. Мне кажется, даже тростиночка-актриса Одри Хепберн на заре юности — и та была полнее ее.
— Не страшно, — резюмировала Софья, наблюдая за моим перевоплощением. — Пальто подогнать — не проблема. Главное, что Вы и впрямь похожи, как две сестры. А это существенно облегчит работу гримерам.
Все происходящее далее было как будто бы во сне: после примерки и подгона одежды меня долго и кропотливо гримировали, а потом я вместе с несколькими сотрудниками села в служебную машину, и в мгновение ока мы домчались до вокзала.
— Иди, Дашутка, — напутствовала меня Софья и крепко обняла. — Все будет хорошо. Не бойся. Встретимся в Москве. И помни, вся надежда — на тебя! Он ничего не должен заподозрить, пока его не задержат!
Измученная бесконечными вопросами, инструкциями и многочасовым наложением грима, я, едва успев прилечь на нижнюю полку в поезде, тут же отключилась. Спать я старалась на спине — чтобы не испортить грим. Восемьсот километров пути пролетели незаметно. Проснулась я уже утром, когда вежливый сотрудник МУРа деликатно тронул меня за плечо.
— Дарья Ивановна, почти приехали! Просыпайтесь!
Я открыла глаза, потрясла головой и села на полке… Мне снился странный сон: будто вся милиция Москвы ловит какого-то преступника, и меня почему-то решили использовать в качестве приманки… Сегодня — будний день, а значит, пора вставать, завтракать и собираться в школу… В пятом «Б» надо провести диктант, седьмой «А» сегодня пишет сочинение. Еще с моими восьмиклассниками сегодня надо провести классный час. А в четыре часа пополудни завуч опять назначила педсовет. А это значило, что домой я вернусь не раньше семи, и это в лучшем случае. Опять два часа, скорее всего, будут песочить какого-нибудь первоклассника Сидорова, который учительнице кнопку на стул подложил.
— Если Вам нужно привести себя в порядок, я выйду, — вежливо сказал мужской голос.
Я подняла глаза. Кто его обладатель и откуда он тут, у меня в комнате?
Однако через секунду сознание окончательно прояснилось. Все, что случилось со мной — никакой не сон. В Москве действительно уже три недели орудует преступник, на совести которого убийства трех детей и двух невинных женщин. Еще одна девушка, над которой преступник грязно надругался, осталась жива и дала ценнейшие показания: опознала убийцу по портрету, нарисованному со слов свидетеля Сережкой Лютиковым, и обратила внимание на руки преступника, которые ей хорошо запомнились: красивые, ухоженные, с длинными музыкальными пальцами… Эта зацепка отчасти и помогла сотрудникам уголовного розыска выйти на правильный путь: они правильно предположили, что убийца — не из рабочего класса. Опираясь на эти и другие показания, МУРовцы его вычислили. Им оказался Владимир Ионесян — приятель моего знакомого Николая.
А еще я и вправду оказалась удивительно похожа на сожительницу Ионесяна — балерину Алю, которая поверила в его бредовые россказни о службе в КГБ и богатом родственнике и отправилась вслед за любовником покорять столицу. И теперь мне предстоит принять участие в самом важном событии зимы уходящего года — задержании неуловимого «Мосгаза». В школе меня сегодня не ждут: согласно легенде, я подхватила простуду и не появлюсь там еще три дня. А потом, если все пройдет благополучно, вернусь. Если пройдет благополучно… Ладно, пока не буду думать о плохом.
Я наскоро поправила грим (вроде хорошо держался всю ночь), причесала волосы и надела пальто, шапку и сапожки Али, с некоторой грустью вспоминая свою несчастную приятельницу, которая пострадала из-за своей наивности и доверчивости. Девочка так мечтала о сцене, а вместо этого проведет ближайшие несколько лет за решеткой… Она ничего не знала ни об убитых детях, ни о происхождении денег, которые периодически приносил возлюбленный… Аля охотно верила, что деньги ему выдают за выполнение особо опасных заданий, и на них он покупает ценности и побрякушки, а кровь на пальто появилась, потому что он ликвидировал государственного преступника.
Собравшись, я вышла в коридор вагона. Сотрудник МУРа все это время терпеливо ждал меня снаружи купе.
— Не волнуйтесь, — сказал он, видимо, прочитав все по моему лицу. — Все будет в порядке. Главное, не нервничайте.
«Легко сказать, — подумала я. — Не нервничать, когда идешь на встречу с маньяком»…
— Да не переживайте Вы так, Дарья Ивановна, — продолжал успокаивать меня сотрудник. — Все отлажено, все подготовлено. Казанские ребята предупреждены. Тут еще человек пятнадцать вооруженных его караулят. Выход с вокзала перекрыт, все ориентировки на преступника имеются. Посмотрите в окошечко. Видите, вон там женщина пирожки продает, народ зазывает? Это наша сотрудница, переодетая. Она белке в глаз бьет. В тире стреляет лучше любого парня. Если что, этого «Мосгаза» с одного выстрела уложит. И у других оружие имеется. А паренька с тележкой видите, сотрудника вокзала, который багаж везет, низенький такой, коренастый? Тоже наш, переодетый, в кармане фартука у него — пистолет. Но это на самый крайний случай. Я очень надеюсь, что все будет спокойно, и мы возьмем его без шума и пыли. Дмитриева-то, узнав, что этот козел опереточный женат, мигом раскололась и все выложила как миленькая. У нас до прибытия еще немного времени, пойдемте в вагон-ресторан, чайку попьем. Пойдемте, пойдемте…
При упоминании о пирожках я будто вышла из ступора, и во мне внезапно проснулся голод. Еще бы! Со вчерашнего утра ничего не ела. Только успела домой войти, как в милицию дернули. А потом, не дав собраться, меня сразу же повезли на поезд.
Позавтракав, я почувствовала прилив сил и немного успокоилась. Два стакана горячего чая вкупе с вкуснейшими пирожками в вагоне-ресторане сотворили чудо, я отогрелась, и на щеках, кажется, даже появился небольшой румянец. Правда, под гримом он вряд ли был виден.
Вскоре гудящий поезд прибыл на станцию, и перрон наводнили толпы людей. Сквозь окна, залепленные зимними узорами, я тщетно пыталась разглядеть среди встречающих знакомую высокую фигуру.
— Пора, — сообщил мне МУРовец. — Пойдемте.
Чувствуя, как мои ноги становятся ватными, совсем как тогда, когда я стояла у дверей класса, не решаясь войти и провести свой первый в жизни урок, я двинулась на выход из вагона. Сотрудник МУРа последовал за мной, держась чуть поодаль.
Прибывший на вокзал Ионесян и впрямь принял меня за Алю. Высокий, горбоносый, он широко улыбнулся и, выйдя из толпы встречающих, зашагал ко мне. Он был в длинном наглухо застегнутом пальто и шапке, уши которой были завязаны назад. Это была еще одна мелкая деталь, которая вкупе с другими помогла милиции выйти на правильный след — преступник был иногородним. Москвичи так шапки не носили: они завязывали их уши наверх.
Ионесян приветливо помахал мне, однако, подойдя вплотную, посмотрел на меня внимательнее и все понял. Улыбка исчезла с его лица. Хищные глаза налились гневом.
— Ты? — изумленно спросил он.
От этого зловещего, пронизывающего насквозь взгляда внутри у меня все похолодело. Я замерла, как вкопанная, не в силах пошевелиться. Руки и ноги отказывались работать, а горло, как в том сне, зажали невидимые тиски. Уверена, даже закричать у меня бы не получилось. Прошло всего мгновение, но мне казалось, что я уже целую вечность стою возле вагона…
Глаза убийцы забегали туда-сюда. Кажется, он лихорадочно прикидывал в уме пути отступления. Но отступать было решительно некуда. И на перроне, и за его пределами все было оцеплено. Убежать он точно бы не смог. Приняв меня за свою подружку Алю, он выдал себя. Настоящая Алечка, одураченная им, в это время томилась в тюремных застенках в ожидании суда. За решеткой ей предстояло провести еще долгие годы. Жизнь молоденькой доверчивой танцовщицы была безнадежно сломана.
Рука Ионесяна метнулась за пазуху. Почему-то я была совершенно уверена, что там у него — туристический топорик, с помощью которого всего за три недели отнял жизни у пяти невинных людей. Кажется, доведенный до отчания и загнанный в угол, он решил, что терять ему нечего. Какая разница: расстреляют за пять убийств или за шесть?
Я хотела было крикнуть: «Стой!», но язык отказывался повиноваться. Шаг назад я тоже не могла заставить себя сделать — тело словно парализовало. Я зажмурилась, готовясь к самому худшему, забыв, что сзади меня полно вооруженных работников милиции в штатском… Тут из-за моей спины кто-то резко выпрыгнул, оттолкнув меня в сторону, и на запястьях убийцы защелкнулись наручники…
* * *
— Славно Вы поработали, Дарья Ивановна, — похвалила меня Софочка. — И наши, конечно же…
В то чудесное зимнее воскресенье мы по своему обыкновению сидели в гостях у Катерины Михайловны и пили чай.
— Поймали, значит, аспида? — облегченно выдохнула хозяйка.
— Поймали, поймали, — благодушно ответила Софья. Она выглядела выспавшейся, довольно бодрой и повеселевшей. Еще бы: почти месяц «Мосгаз» держал в страхе весь город. — На допросах сейчас сидит. А когда в камере один остается, арии поет…
— А что на допросах говорит? — полюбопытствовала я.
— Говорит, что все делал ради нее, то есть Али своей, — пожала плечами Софочка. — Якобы решил «помочь во всех смыслах хорошему человеку». Помощник выискался. Жена его, Медея, в Тбилиси осталась с сыном. Ни ей, ни ребенку он помогать не собирался, денег ни копейки не высылал, а этой вдруг помочь решил. Никогда таких не понимала. По мне, так в первую очередь о своей семье думать надо. Шалтай-болтай он. И ведь мог пойти по совсем другой дорожке! Способности у него отличные, музучилище окончил, потом в консерваторию поступил, но вскоре бросил. В театр пошел работать. Начал подворовывать, попался на кражах. Дали ему немного на первый раз. Отсидел он срок, женился и в Оренбург переехал, там и Алю свою встретил. На у дальше все, в общем-то, известно. Ничего из себя этот проходимец не представлял, но все считал, что «достоин большего». Самоутвердиться хотел. Поэтому на мужчин никогда и не нападал, специально выбирал тех, кто не мог оказать серьезного сопротивления.
— Теперь понятно, где он так хорошо в карты играть научился! — меня вдруг осенило. — В тюрьме!
— А Вы с ним в карты играли? — полюбопытствовала Софочка.
— Да так, разок всего, в гостях, — уклончиво ответила я. На самом деле играла в карты с «Мосгазом», конечно же, не я, а Сережка Лютиков. Я вдруг с горечью подумала, что вспомни я пораньше, кто изображен на рисунке, то может быть, удалось бы предотвратить не одно убийство. Однако Сережка и подумать не мог, что играет в карты с тем, кто всего через несколько недель начнет держать в страхе всю столицу. А портрет он рисовал, основываясь исключительно на показаниях маленького свидетеля — школьника Володи Теплова, который чудесным образом избежал смерти, встретившись с Ионесяном. Ну да ладно, что сделано, то сделано.
Расследование закончилось очень быстро. Расплата «Мосгаза» за свои злодеяния была предсказуемой. Его приговорили к расстрелу. Поговаривали, что в ожидании казни он у себя в камере не плакал, а пел оперные арии.
В народе ходили слухи, что Хрущев, опасаясь окончательного подрыва доверия народа и начала массовых волнений, еще пару недель назад приказал поймать маньяка в кратчайшие сроки, а сразу после поимки велел доставить к себе, чтобы взглянуть тому в глаза. Посмотрев на «Мосгаза», Никита Сергеевич с отвращением бросил: «Чтобы вскоре этого мерзавца не было в живых!».
После объявления о поимке «Мосгаза» атмосфера в Москве стала гораздо более спокойной. Все чаще на улицах я стала встречать улыбающихся людей. Жизнь продолжалась. Но не у всех. Жизнь тех пятерых, которых убили ради телевизоров, нескольких десятков рублей, мотка шерсти, пляжных очков, шариковых ручек по тридцать пять копеек, оборвалась навсегда. Еще долгое время родители пугали непослушных детей «Мосгазом».
Однако все проходит, прошло и это. Владимир Ионесян получил по заслугам, и о страшных преступлениях, совершенных им, потихоньку перестали судачить на каждом углу. Постепенно жизнь вошла в свой привычный ритм. Я ходила на работу, по выходным пила чай в гостях у Катерины Михайловны, навещала Лиду и Андрея, играла с их сыновьями Артемом и Тимошкой.
В школе все тоже шло по-прежнему. Поход, в который мы сходили с моими восьмиклассниками прошлой осенью, принес свои плоды: парни и девчонки подружились и научились давать жесткий отпор хулиганам из параллельных классов. Сережка Лютиков окончил четверть без троек и, отчаянно алея, принес в мне подарок еще один мой портрет.
— Спасибо за все, — потупившись сказал он. — Если бы Вы мне тогда мозги не вправили, не знаю, где бы я был…
Растроганная, я приняла подарок. Посоветовавшись с Софьей, я решила не рассказывать Сережке, кем на самом деле являлся его учитель игры в карты. Пусть это останется секретом, и парень живет спокойно. А то, чего доброго, и ему будут сниться кошмары про высокого мужчину в пальто и с чемоданом. Я, признаться, до сих пор вздрагивала, вспоминая злобный хищный взгляд на перроне, который понявший подставу «Мосгаз» кинул на меня.
Несколько раз мне, как непосредственному участнику задержания преступника Владимира Ионесяна, который навсегда войдет в историю под прозвищем «Мосгаз», еще пришлось скататься на Петровку и дать кое-какие объяснения. Рассказывать о случившемся в школе и вообще мне строго воспрещалось: согласно официальной версии, эти три дня я лежала дома с простудой.
* * *
В самом конце января Лида уехала в роддом и первого февраля произвела на свет чудесного малыша. Чуть не сошедший с ума от радости Андрюшка позвонил мне домой в одиннадцать часов вечера и радостно заорал в трубку:
— Дашка, у нас дочка! Три четыреста! Чудесная малышка!
— Поздравляю, — отчаянно зевая, сказала я. — Как назовете?
— Таисией! — орала трубка. — Я тебе позвоню, скажу потом, когда приходить на выписку!
— Хорошо, — я кивнула, попрощалась со счастливым отцом и хотела было положить трубку на рычажок, но…
В моей руке оказалась не допотопная трубка советского проводного телефона, а новенький китайский смартфон…
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