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Аннотация
Андрей Соколов изменяет реальность, уводя самоуверенное человечество с гибельного пути. Спасти мир? Прежде надо спасти СССР, иначе история прервется адским пламенем атомной войны.
Андрей постепенно, но последовательно встраивается в Систему, обрастает связями - и любовями. Он шагает к всемирной славе математика, своим трудом крепит обороноспособность...
А КГБ и ЦРУ еще с большим рвением ищут его! Уже вовсю раскатывается польский кризис, скоро накатит иранский... Спасет - не спасет? Узнаем во благовремении...


Спасти СССР. Реализация


Глава 1

Суббота, 21 октября. День
Ленинград, улица Декабристов

Вялая изморось начиняла воздух противной, зябкой сыростью и жалила лицо холодными иголочками. Дождь замарывал улицы серой унылой мутью, туманя простор, пряча высь.
Люди под зонтиками обгоняли меня на узком тротуаре, спеша укрыться в тепле и сухости. Две девчонки-студенточки, накинув куртки на мокрые волосы, бежали, изнемогая от смеха, словно радуясь ненастью, с визгами перепрыгивая шершавые лужицы.
И только я один брел, угрюмо нахохлившись, сутулясь да вжимая голову в плечи — просто для того, чтобы куртка на спине не задиралась, оттянутая капюшоном.
Вода с небес не лилась, не хлестала в ливневом неистовстве, а кропила город нудным сочивом, размывая ясные, четкие виды в слезливую акварель. И мой минорный настрой идеально ложился на всю эту слякотную мокроту, как протяжный печальный напев — на тоскливую музыку.
«Летять утки-и, летять у-утки…» — пузырем всплыло в памяти.
Я кисло усмехнулся. Третьи сутки держится непогода, а меня тянет гулять…
Вымокну, продрогну, зато не давит пронзительная тишина, завязшая в квартире. Беззвучие мучит, а если и прервется, то скрипом паркета в маминой спальне или тихими всхлипываниями.
Как заслышу, как резанет жалостью… Хватаю куртку — и бегом прочь. На улицу, под дождь. А что, что я могу сделать⁈
Утешить? Как? Вон, пожалел поза-позавчера… Полночи проплакала! Я тогда не выдержал — вылез из теплой постели, оделся-обулся, прихватил трубку монтера… И в метро.
Ночью поезда не ходят, и током не убьет, зато рабочего люда полно, и все такие бдительные… «Посторонним вход воспрещен!»
Под землю я попал со строящейся станции. Пробрался по заброшенному туннелю в так называемый УШ — универсальный штрек, большую полость, где знобко, как в погребе. Случись война — в УШ мигом оборудуют бомбоубежище.
Туда я вышел по «наводке» брейнсёрфинга — закачал себе немного секретов диггера из будущего. Уже и провод телефонный зачистил… Сижу и тупо смотрю на концы, закушенные «крокодильчиками».
«И кому ж ты звонить собрался? А, Дюш? — думаю, свирипея. — Наши и без твоих понуканий ищут входы-выходы! Чужим? Ага… Плаксивым, таким, ноющим голоском: „Дяденьки из ЦРУ! Спасите моего папу, пожалуйста!“ О, да! В Лэнгли от радости джигу спляшут — ленинградский „сверхинформатор“ сам раскрылся! Да еще и папочку сдал… В залог».
Домой я вернулся, вымотанный да измочаленный, едва успев юркнуть к себе — дверь родительской спальни оконтурила световая черта. Пригрелся, задремал…
«Подъем!»
Долго мок под душем, но сонная одурь по-прежнему колыхалась в голове — мысли вязли, словно мухи на липкой ленте…
Свернув в переулок, я ощутил, что морось иссякает, расходясь, как зыбкий занавес. Проглянули несчастные серые львы, вцепившиеся в мостик, тусклые нагромождения домов на той стороне…
Ёжась, я зашагал по каменным плитам вдоль канала. Черно-зеленая вода гуляла в гранитных берегах, горбясь крутыми волнами, насылая стылый влажный дух.
Мне вспомнился Валдис. Сразу потянулась скорбная цепочка ассоциаций, пугая и накручивая. Я, правда, оборвал горестные звенья, но самая назойливая мыслишка переборола мои усилия. Она влеклась, удручая и отбирая силы:
«Не гожусь я в спасители СССР! Герою-одиночке надо быть безжалостным и беспощадным, свободным от зависимостей, от любовей и дружб! Как можно идти напролом и стоять насмерть, если постоянно оглядываешься на идущих за тобой? Если кто-то ближний родней тебе и дороже миллионов дальних?»
Перейдя канал Грибоедова по Сенному мосту, я выбрался к Садовой. Мне еще топать и топать… До Фонтанки, до дому…
Спешить некуда.

Тот же день, раньше
Москва, Старая площадь

Обычно члены Политбюро собирались по четвергам, но позавчера многие разъехались, разлетелись по регионам, и заседание перенесли на субботу. И что? Один Юра на месте, да Михаил Андреич…
«Не привыкли по выходным работать? — терял терпение Брежнев. — Сталина на вас нет!»
Он едва дождался, когда же соберется кворум. Даже две выкуренные сигаретки не понизили градус недовольства.
Зато и выслушивать нудные «колыбельные» монологи, от которых впадаешь в дрёму, не пришлось — Андропов исходил конструктивом. Причем, не голыми идеями или смутными прожектами, а вполне готовыми программами — с расписанными сроками и ответственными лицами.
Леонид Ильич добродушно усмехнулся: вот, что животворящая «достройка» делает! Юра здорово развернулся, раскрутился на хлопотливом поприще куратора госкомитетов, с вежливой агрессией перетягивая одеяло власти. А что будет, когда предприятия начнут массово переводить с фондирования на финансирование? Грянет демонополизация, пойдут разукрупнения…
«Что будет, то и будет, — решительно подумал генсек. — Читайте андроповскую „Долговременную программу перестройки управления народным хозяйством“…»
— Товарищи, — сказал он вслух, — слово предоставляется Андропову Юрию Владимировичу.
— Ну, для зачина… Надеюсь, все уже привыкли, что я постоянно вмешиваюсь в дела, весьма далекие от чекистских компетенций… — Председатель КГБ сложил руки на столе, сплетя нервные пальцы. — Но это только так кажется. Мы находимся в состоянии войны с Западом, пока что «холодной» или тайной. И несем ощутимые потери, зачастую от неведения. Мы не знаем общества, в котором живем. Мы не знаем западного общества, которому противостоим… Ну, не буду растекаться мыслью по древу. Речь о том, что мы, «выставляя» оценку американским намерениям в военной и военно-политической сфере или судя о мотивах вероятного противника, часто ошибаемся. Однако ведь ситуацию можно и перевернуть! Точно такой же дефицит понимания наблюдается и на другом конце провода, в Вашингтоне. Поэтому нам, чтобы запустить позитивные процессы деконфликтации, необходимо не только встречаться и сотрудничать, но и расширять форматы сотрудничества и встреч! Прежде всего, на мой взгляд, стоит учитывать, что система власти в США — это не только администрация Президента. Очень многое завязано и на Конгресс, и на околополитические круги — всяческих экспертов, военных, бизнесменов разных гильдий. Этот «консервативный» якорь — а с другой стороны, контингент «игроков», гипертрофировано адаптированный к электоральным играм, как к основе «правильной политики» — неизбежно будет сдерживать и искажать самые благие порывы Джимми Картера. Кроме того, важна и специфичная область чиновничества из «условного Пентагона» и разведок. Таких можно убедить в серьезности намерений СССР вести устойчивые отношения с США, по сути, только единственной возможностью — их личного присутствия на месте событий, плюссобственной, часто вовсе не финансовой, выгодой… — Ю Вэ мягко шлепнул ладонями по столу. — У нас же обычно предпочитают вести дело либо с высшими чинами администрации, либо — с воротилами бизнеса, а по ходу подготовки серьезных переговоров или встреч высокого уровня — со спецами-экспертами. И именно по ходу подготовки отдельных «серьезных шагов» и «больших мирных инициатив»! Но, по моему скромному мнению, для настоящего влияния на взаимоотношения СССР и США уже теперь, сейчас нужно запускать процессы, способные конкурировать с традиционными негативными к СССР течениями в политическом классе США — в целом! И при этом стоить помнить, что такие позитивные процессы невозможно запустить «в режиме нефтепровода» — то есть, в стабильном и постоянном, за исключением совсем уж аварийных ситуаций. Базовые параметры будут меняться существенно чаще электоральных циклов партнера-оппонента. В этом смысле именно нам проще провести необходимые шаги «по укреплению доверия в области ядерных и обычных вооружений». Причем, сохраняя контроль над ситуацией.
— Очень, очень интересно, — заерзал Леонид Ильич, удивленно хмыкнув. — Вон, даже Андрей Андреич заслушался! Да и Дмитрий Федорович, смотрю…
Устинов нахмурился.
— Товарищ Андропов, — забасил он, переходя на официальный тон, — а что насчет конкретных предложений?
Тут уже половина заседающих оживилась. Юрий Владимирович блеснул очками.
— Я бы предложил создать совместную программу, чтобы установить, какими будут последствия, если использовать «нейтронные» боеприпасы, — суховато молвил он. — Это не так сложно, как кажется со стороны. Приглашение советского специалиста на стажировку в экспертную команду Группы ядерного планирования НАТО — уже реальность. На мой взгляд, самым лучшим «подталкиванием» стало бы расширение зон доверия, расширение возможностей личной и групповой вовлеченности сравнительно многочисленных сообществ из США, да и вообще из стран «условного Большого Запада». Чисто географически учреждения этой программы можно разместить и в СССР, и в США. У нас — хоть на Новоземельском полигоне, хоть на Семипалатинском. Можно и вовсе вынести такого рода работу в нижнее Поволжье, подальше от реки, а паритетный центр учредить в районе Аламогордо…
— Юр, да у тебя уже, смотрю, готовый проект! — ухмыльнулся Брежнев. Навалившись на стол, он спросил, щурясь: — Ладно, мы за мир во всем мире! А в чем тогда, по-твоему, интерес США? Или, опускаясь уровнем ниже, в чем интерес всех этих сообществ и групп?
Андропов спокойно кивнул.
— Проще всего — чисто формальная сторона, — начал он излагать по пунктам, едва скрывая мелкое удовольствие отличника, выучившего урок. — Наши западные партнеры-оппоненты традиционно стремятся в ходе переговоров на подобные темы ставить вопросы о специальных публичных мерах проверки соглашений по разоружению. Смысл такой настойчивости всегда был двойным или тройным. Если мы говорим о соблюдении принципа взаимности, то лишь при вышеозначенном подходе можно создать условия для полномасштабного использования переговорного процесса во внутриполитических целях в США. Что для Картера принципиально важно — в качестве президента он слабоват рейтингом. Недостаточное понимание этого обстоятельства нередко подводит наших переговорщиков, у которых международная политика отделена от внутренней почти непроходимыми барьерами…
— Согласен, — неохотно заворчал Громыко. — Однобокость нам вылезает боком. Простите за невольный каламбур. Да, частенько случается, что на переговоры выезжает матерый волчара, который во внутренней политике — неопытный щенок.
Андропов нетерпеливо поправил очки.
— Повторюсь, что подобный подход может быть только взаимным, — проговорил он, теряя запал, и неопределенно повел рукой, — а ведь это всё избавило бы обе стороны от серьезной технической проблемы, суть которой в несходстве систем принятия ядерных решений в СССР и в США. Уверен, эта работа полностью соответствовала бы основным требованиям стратегии наведения мостов и создания условий большей открытости СССР. Проще говоря, нам пришлось бы создать для такой работы особую группу в военно-политической системе и аппарат ее обеспечения. Даже по тому, насколько эта группа была бы действующей или напротив — бутафорской, можно было бы судить о готовности СССР к взаимодействию… — Ю Вэ пожал плечами. — В крайнем же случае ее бутафорский характер позволял бы оппоненту создать еще одну точку давления на советское руководство, причем без прямого привлечения военных или экономических угроз. Однако даже это работало бы на позитив, на дело мира. Ну и, наконец, важнейший для США момент — получение более достоверной информации — косвенной, а возможно, и прямой — о реальном состоянии ядерных дел в СССР. Да и, потом, нейтронная бомба поля боя — лишь одна из возможных разновидностей тактического ядерного оружия 4-го поколения…
— Готов согласиться, — рокотнул министр обороны. — Отсутствие доверия — источник растущих угроз. Я сейчас прикидывал… м-м… скажем так, детализацию проекта Юрия Владимировича, и вижу там целый спектр конкретных задач. К примеру, хе-хе, переход на личности, распределение зон ответственности…
— Да, — кивнул председатель КГБ, — это связанная с предыдущим задача — получать более внятное представление о персоналиях и устанавливать личные связи с тем кругом нашего военно-политического руководства, о котором Запад в целом имеет весьма туманное представление, но которое явно влияет на переговоры и принимает решения, затрагивающие состояние мировых дел. В принципе, если говорить об академической братии, то там такие каналы уже существуют в реальности — целевые научные «школы» или то же пагуошское движение позволяют в определенной степени взаимодействовать с советской наукой, но круг такого взаимодействия все же ограничен. Расширение его на новые группы влиятельных лиц — стратегия.
Андропов с облегчением откинулся на спинку, а Брежнев сложил руки на столе, словно папа первоклашки на первом родительском собрании.
— Очень, очень неплохо… — Генеральный пошевелил мохнатыми бровями. — Форматы… Зоны доверия… Хм. Да, все это надо расширять… — Брови полезли вверх. — А меня вот еще что беспокоит… Вернее, кто. Рейган! Картер — слабак. Ну, хорошо, мы ему станем помогать, пусть и косвенно, победить на следующих выборах. Обязательно учтем инициативу товарища Андропова… Да и не зря же Картер сразу, так сказать, подвинулся в Кэмп-Дэвиде, усаживая товарища Примакова! Чувствует, что это ему — плюсик! Но усидит ли Джимми в Белом доме? Вопрос. Андрей Андреевич… — развернулся он к Громыко. — Вы встречались с Рейганом. Что это за человек? Вот, выйдет Ронни в президенты… Не пропадут ли даром все наши труды?
«Мистер Нет» выпрямился.
— Думаю, что связи с сенаторами, с большими чинами из Пентагона сохранятся при любом исходе, и польза от них будет, — медленно заговорил он. — Что же касается Рейгана… Этот «ковбой» — личность очень и очень занятная, а самое главное заключается в том, что на Рейгана ставят глобальные финансовые группы, и в этом залог его успеха на выборах. И откат при нем случится несомненно. Уверен, с самого начала Рейган не только приступит к жесткой маргинализации того, что можно было бы назвать «либерализмом с человеческим лицом», но и развалит сам фундамент процесса разрядки. Механизм этого развала предоставят монетарные «чикагские теории» и их горячие сторонники. Тут как… На основе, главным образом, личных психологических проблем Рейгана, произошла абсолютизация экономических идей «дяди Милти»… э-э… Милтона Фридмана, которые, к удаче Ронни, оказались близки запросам состоятельной части калифорнийского среднего класса, а затем и богатейших граждан США в общем. Как следствие, Рейгана поддерживает даже часть «рабочей аристократии» и многие профсоюзы. Там добавились еще и внешнеторговые проблемы тех же автомобилестроителей — Детройт уже сдает позиции японцам и надеется, что рейгановский «решительный патриотизм» позволит оградить рынок от какой-нибудь «Тойоты». Собственно, база рейгановских экономических реформ «за пределами идей Фридмана» — это, так сказать, «открытие» того факта, что «шоковые методы» годятся не только в стагнирующих областях Британии, но и в мощнейших США, сделавших основой роста со времен президентства Эйзенхауэра «большое единое общество», то есть, если угодно, «открытую демократию», технологическое знание и демократичное образование… — Громыко помолчал, покусал губу и медленно, осторожно выговорил: — Как мне кажется, товарищи, Рейган готовит Штатам новую основу для… хм… развития. Сутью ее является «расчистка поля», не затрагивающая глобальные финансы, но, во всяком случае, вызывающая деградацию социума, местных производящих корпораций, а равно и соответствующего государства до того уровня, который уже не позволит ни обществу, ни государству как, впрочем, и «локализованному капиталу» вставать поперек дороги глобальным финансовым группам. А уж те обустроят расчищенное поле целиком и полностью на свой лад!
— Глобализация! — Брежнев щегольнул словечком, вычитанным в посланиях «Объекта-14», и хмыкнул, припоминая «Джентльменов удачи»: — Нехороший человек этот Рейган!
— Так и мы не подарок! — развеселился Громыко.
Общий смех окатил стены, загулял под самым потолком…

Вечер того же дня
Ленинград, Измайловский проспект

Я уже вышел к парадному, когда вдруг вспомнил о пустой хлебнице. Самое время зайти в булочную!
Уставшие ноги сами понесли меня по знакомому адресу. Не спеша.
Я одолел сбитые ступеньки, и потянул на себя тяжелую дверь. За день чудный, неповторимый дух свежего хлеба рассеялся, но стойкий сдобный аромат держался, не улетучивался, впитавшись в деревянные полки, выскобленные буханками. Надышишься, как наешься.
— Черного булочку и две плюшки.
— Пятьдесят восемь копеек в кассу.
Расплатившись, я сунул хлебобулочные изделия в авоську, и потащился домой.
«Хватит бродяжничать, — внушал я себе в назидание. — Надо не только свои нервы беречь, но и мамины!»
Смеркалось. Легкий ветерок баловался порывами, с шорохом и шелестом сметая опавшую листву на мостовую. Полуголые деревья сучили черными ветками, словно стряхивая последнюю желтизну, а в быстро стынущем воздухе витал тревожащий запах снегов.
Дверь в парадном хлопнула за спиной, знакомо отдаваясь ржавым завизгом и гулким эхо. Нагулялся я сегодня…
Стоило переступить родной порог, как меня шатнуло обморочным счастьем — все были дома! Все!
Ликующие мамины крики перемежались отцовским хохотом. Не раздеваясь, как был, в ботинках, я влетел на кухню.
— Папа!
Отец с разворота облапил меня, притиснул… Забормотал срывающимся голосом:
— Сына… Сына…
Глаза пекло, но я не стеснялся слез. И мама плакала, и папа носом шмыгал. Все — дома!
* * *
Я прислушался: мама напевала в ванной под аккомпанемент струй.
— Пап! — спросил осторожно. — А кто вас… того… в заложники?
— Эк тебя разобрало! — хмыкнул отец в уютной истоме. — Да есть там такие… «Полисарио».
— Странно! — удивился я. — Чего это они?
— Да вот… — смутно выговорил папа. — И вообще! Я подписку о неразглашении давал. С нами в Москве полдня… э-э… беседовали. Понял?
— Понял… — вздохнул я.
Отец покосился — мы с ним сидели рядом на диване — и пихнул меня плечом.
— Надурили их — тех, из «Полисарио», — ворчливо выдавал он секреты. — Сказали, что мы якобы из Болгарии. Болгар, вроде как, можно захватывать… А эти… сахарцы, когда разобрались, замки отомкнули — и ушли! Ну, и мы — пешком до Марракеша… Часа четыре по пустыне… Но шагали бодро — свобода! Нам даже пресс-конференцию устроили. Да-а! Заглянул араб во всем белом, и давай нас агитировать. Дескать, король Хасан II не причастен к данному ЧП. Будут спрашивать, говорите правду: вас захватили боевики «Полисарио», дабы бросить тень на его величество, созвавшего всемирный конгресс военных психофизиологов… И познаете монаршью благодарность! Ну, да, — фыркнул отец, жмурясь, как кот, вернувшийся с холода. — Нас проводили до самого трапа самолета, и каждому вручили по здоровенному кожаному чемодану с подарками. Я маме твоей три платья привез, от Сен-Лорана и Диора, два шикарных набора косметики… Тебе еще… магнитофон заграничный…
— Три портсигара отечественных… — подхватил я с шутливым вдохновением. — Куртку замшевую… Три куртки…
— А вот тут ты угадал! — рассмеялся папа. — Три замшевых куртки из Феса! И… Я уж не знаю, как они там угадали с размерами, но мама уверяет, что в точности наши! Завтра примеришь.
— Да ладно… — вздохнул я. — Главное, что все Соколовы вместе! Слышишь, как поет?
— Слышу, — мягко улыбнулся отец. — О-хо-хо… До чего ж хорошо дома!
— И воскресенье завтра!
— Никуда не пойду! — хохотнул папа. — Весь день дома буду сидеть!

Вторник, 24 октября. День
Москва, район Ясенево

По вторникам и пятницам Андропов любил работать «в лесу», и черный «ЗиЛ» с утра подкатывал к зданию-«книжке» ПГУ, что белело вдали от шума городского, от вечной московской суеты — «на природе», среди светлых березовых рощ и черных пашен.
Иванов с Минцевым подтянулись к обеду, и Василю пришлось накрывать овальный стол у окна, чтобы хозяин кабинета с приглашенными могли вволю погонять чаи.
— Явились, не запылились, — сдержанно улыбнулся председатель КГБ. — Садитесь, выпьем за встречу и… за успех?
— Можно и так сказать, Юрий Владимирович. — Заняв кресло, Иванов налил себе чайку, щедро зачерпнув пахучего гречишного мёду. — Вся эта история с похищением заложников отдает дурным послевкусием. Неужто ЦРУ действительно хотело насолить особе королевской крови? Ну, бред же!
— Так… — сосредоточился Андропов. — Но сама-то инициатива о созыве всемирного конгресса исходила из Лэнгли? Пускай и через Госдеп?
— Так именно! — Борис Семенович резко повел чашкой, едва не расплескав горячий чай. — А смысл? Мы под всеми углами рассмотрели приглашение в Марокко, и пришли к выводу, что главный противник хочет что-то вызнать в неформальных беседах. Ну, и внушили медикам, чтобы запоминали, о чем их будут спрашивать, какими темами интересоваться… А тех взяли, и похитили! Что к чему… — раздраженно пожав плечами, он хрустнул сушками, раздавив в кулаке сразу парочку.
Минцев заерзал, но смолчал. Ю Вэ давненько не видал Жору, и ощутимые перемены в подполковнике улавливались сразу — тот стал спокойнее и как бы основательней, а главное — куда-то подевался прежний нагловатый задор.
Андропов перевел цепкий взгляд на Иванова.
— Борис Семенович, расскажите для зачина о пресс-конференции в Марракеше.
— Да, это было интересно! — оживился генерал-лейтенант. — Похоже, что придворные по-всякому выгораживали короля! Наши медики поступили мудро, они позволили Хасану — не помню уж, под каким номером — сохранить лицо. И умолчали о затейниках из ЦРУ. А вот газетчики… Антон утверждает, что, по крайней мере, двое-трое из них явно были подставными. Их совершенно не интересовало, где держали заложников, как всё происходило, зато налегали на профессиональную тематику. В основном, разговор шел вокруг секретных программ… Минутку… — он выудил из внутреннего кармана записную книжку, и быстренько ее пролистал. — Так… Ага! Вот… Корреспондент «Саутерн икзэминер» упоминал тайный… хм… тайный американский проект «МК-Ультра», и допытывался, на каком этапе находятся исследования в рамках его советского аналога! Причем, вопросы были очень даже конкретные. Упоминались работы Леонида Ивановича Спивака при кафедре психиатрии Военно-медицинской академии по… цитирую… «позитивной контролируемой модификации поведения на основе новых достижений химии, фармакологии, психиатрии, нейробиологии и так далее». Каково⁈
Андропов опустил на столешницу сцепленные ладони, и глянул на Минцева.
— Георгий Викторович извертелся весь, — зажурчал он. — Есть, что добавить?
— Есть! — выдохнул Жора, поведя головой, словно галстук ему жал, хотя крепкая выя обходилась без оного. — Версия! Верная!
Иванов покосился на хозяина кабинета.
— Немного самонадеянно. Да, Юра? М-м… Юрий Владимирович?
— Да, Боря, — дрогнули губы Ю Вэ, — Борис Семенович.
Но Минцева было не смутить. Хлопнув в ладоши, он со слышным шорохом потер их.
— Буквально вчера мы идентифицировали того самого «спящего агента» которого упустили в начале лета. Блеер еще в сентябре подписал нам ДОР…
— Да-да-да! — оживился Андропов. — Мне докладывали, но без особой детализации. И кто он, этот шпион Гадюкин?
Жора улыбнулся мельком.
— Его настоящее имя — Богдан Алексеевич Щербина. До выхода на пенсию он руководил 2-м отделом УКГБ Украины…
— Ого! — воскликнул с неудовольствием Иванов.
— Да-да! — нетерпеливо отмахнулся Минцев. — «Разбуженный» устроился бухгалтером в Военмед…
— Опять Военмед… — заворчал Борис Семенович, и тут же вскинул руки: — Молчу, молчу!
Жора рассеянно покосился на него.
— Щербину как раз повысили, и мы с Цветковым, тамошним «контриком», заглянули к нему в кабинет. Готовились мы ко всему, но обошлось без эксцессов. Агент лишь вздохнул — и предложил нам сесть. Попросил еще — так, знаете, стыдливо отворачиваясь, — чтобы жене ничего не сообщали пока…
— Так он уже и жениться успел? Молчу, молчу…
— Успел! А когда мы предложили ему сотрудничать на благо, так он даже обрадовался! И я ему поверил, Юрий Владимирович…
— Ну, понятно, — фыркнул Иванов. — Семейный семейного…
Подполковник лишь наметил улыбку.
— Не поэтому, — мягко сказал он. — Щербина выложил если не всё, то многое. Он переметнулся к штатовцам еще в пятьдесят шестом, после событий в Будапеште. И по идейным, и по корыстным соображениям. Но действовать против нас стал, лишь выйдя из «спячки»… Помните, как наши опера подслушали его разговор с Карлом Фостером? Записать удалось не больше половины, но Щербина, с оперативным псевдонимом «Сталкер», заполнил лакуны! Вполне вероятно, что он дословно передал всё, сказанное цэрэушником. А задание у него было… Знаете, какое? Выйти на «Источник»! Так в ЦРУ именуют нашего «Сенатора»!
— Не хреново девки пляшут… — начал было Иванов, и смолк.
— Погоди, Борис Семеныч, — загадочно улыбнулся Минцев, — это лишь подтанцовка! По словам Фостера, американцы предполагают, что «Источник» — это подросток. Как и мы. Но самое же интересное заключается в том, что цэрэушники уверены — «Источник» был сформирован со всеми своими особыми свойствами в клинике Спивака! — Жора подался вперед и широко развел руками. — И считают вероятным, что «Источник» — это как бы взбунтовавшийся «продукт» советского аналога «МК-Ультра» и его подпрограмм, или же феномен возник по причине слабого контроля над результатами экспериментов!
Андропов не удержался, крякнул от удовольствия и с силой потер сцепленные ладони.
— Та-а-ак… Оч-чень хорошо! Видишь, Борь, как женитьба на человека действует?
— Не-не-не! — замотал Иванов головой. — Это не ко мне! Сначала ухаживания, потом гнездование… Пеленки-распашонки… О! Кстати, как там насчет пеленок? М-м?
Минцев побурел.
— На четвертом месяце, — вытолкнул он, и прошелся взглядом по кругу. — И еще… Щербина за время своей «шпионской деятельности» выявил всех сотрудников Военмеда, участвующих в работе НИИ «Прогноз».
— Как? — озадаченно задрал бровь генлейт.
— А вот так! По платежным ведомостям, когда начислял премии за секретность! Их там человек сто, но «Сталкер» выделил лишь десятерых — родителей подростков… Кстати, четверо из этой десятки оказались в Марокко.
— Слушайте, товарищи! — азартно воскликнул Андропов. — Мы же теперь можем играть наших дорогих оппонентов! Оч-чень, очень хорошо!
— И последнее, — победно улыбнулся Жора. — Считайте это моим особым мнением, но я уверен, что похищение заложников было проверкой для этого… «Источника»…
— Стоп. — Андропов шлепнул по столу, притормозив Минцева. — Кажется, я понял… Американцы хотели убедиться, что «Источник» — настоящий предиктор! Если бы он предвидел будущее, то предупредил бы об опасности, и мы бы не послали наших медиков на конгресс в Рабате… Но они-таки прилетели! Так?
— В точку! — просветлел лицом Минцев.
— Подводи черту, — благодушно улыбнулся Иванов, почти гордясь вертлявым подполковником.
— Резюмирую, — шлепнул ладонью Жора, — американцы уперлись в киношный вариант со Спиваком-Франкенштейном в главной роли. Вот, пусть путаются и дальше, а мы укрепим эту их точку зрения! По сути, оппоненты лишний раз доказали истинность нашей гипотезы «Машина времени»…
— А что те отроки, из десятки? — перебил его Борис Семенович.
— Они все у нас на контроле, — твердо сказал Минцев. — Денис Марьянович, Андрей Соколов, Шура Смирнов, Ринат Валиев… Но никаких психологических феноменов за ними не замечено. Так что… «Начинаем действовать без шума и пыли по вновь утвержденному плану!»
— Сначала этот план надо придумать… Лёлик! — ворчливо проговорил Андропов, шелестя по-осеннему желтоватой бумагой. — Что смотрите? Думайте!
Жора щелкнул толстой четырехцветной ручкой, и хищно склонился над пустым листом, не запятнанным чернильными оттисками печатей. Грифы секретности проступят потом…

Глава 2

Понедельник, 23 октября. Утро
Ленинград, улица 8-я Красноармейская

Закручивая броуновское движение школоты, переменка шумела и гуляла. Короткая, но емкая, она разряжала накопленную за урок бурлящую энергию.
Октябрятская мелкота носилась вокруг, своими тонкими визгами сбивая и запруживая плавный ход мыслей, но я лишь снисходительно улыбался. Ничто не могло испортить мне настроения — у меня все дома! Этот смешной вывод частил в голове, наполняя покоем и миром.
— Соколов! — Пышнотелым ледоколом рассекая малолетний хаос, шествовала Яблочкова, ведя за собою боязливую Лапкину. Пардон, Минцеву. Заметно округлившийся животик расшифровывал опасения завсектором идеологической и воспитательной работы.
— Здравствуйте, Татьяна Анатольевна! — с чувством пропел я. — Здравствуйте, Светлана Витальевна! Похорошели-то как!
— Поговори мне еще… — проворчала директриса для порядку. — Тебя вот ищем!
— Нашли хоть? — заботливо поинтересовался я, не совладав с демоном искушения.
Смех Чернобурки сбил неминучую агрессию Тыблока.
— Здравствуй, Андрей, — сказала завсектором, мило улыбаясь. — Хочу тебя поздравить! Твой военно-патриотический почин отметили на самом верху, и достойно его оценили… — Порывшись в сумочке, она достала что-то вроде открытки, красной с золотом. — С двадцать шестого по тридцатое октября в Москве будут праздновать 60-летие ВЛКСМ, а это — твой пригласительный!
— Спаси-ибо… — я даже растерялся. — А занятия?
— Да уж нагонишь как-нибудь! — хмыкнула директриса. Свирепость богини Кали в ее мощном голосе уступила зыбкому добродушию фрекен Бок.
— Приложу все силы, Татьяна Анатольевна! — пылко заверил я. Сложенная вдвое глянцевая картонка, спущенная с комсомольских высот, меня реально обрадовала. Масса вопросов к Сундукову, к Канторовичу, к Гельфанду роилась в голове, и далеко не каждый из них можно было доверить телефону.
— Извини, конечно, что раньше не передала, — смущенно оправдывалась Чернобурка. — Были… м-м… обстоятельства.
— Да понимаю, Светлана Витальевна. — Я скользнул взглядом по оттопыренному пиджачку. — Тяжело вдвоем.
Завсектором стыдливо хихикнула, директриса молча погрозила мне толстым пальцем, и обе удалились по коридору, смутно напоминая Коровьёва с Бегемотом. А мне в другую сторону — звонок грянул, загоняя в классы учащихся, дисциплинированных и не очень.
— Комсорг, не отставай! — Грузной трусцой пробегая мимо, Паштет хлопнул меня по спине, словно придавая ускорения. — Эльвира ждет нас!
— Yes, — буркнул я вдогон, — of course…

Вторник, 24 октября. Утро
Ленинград, улица 8-я Красноармейская

Гулкие шлепки отзывались звонкими криками болельщиков, а уж когда нападающий эффектно вколачивал мяч, спортзал сотрясался от победного ора.
По обе стороны волейбольной сетки резко скрипели кеды, а дюжина глаз напряженно следила за оранжевым пупырчатым дутышем, что летал зигзагом по всей площадке.
Я подпрыгивал на месте блокирующего, сумев забить всего один быстрый низкий мяч, да и то после хорошей доводки с приема — и правильной подачи от Кузи.
Тамара Борисовна сама металась в азартном судействе. Свисток — и ползала взвывает хором возмущения. Другая половина одобрительно ропщет.
— Аут! — гаркнул Паштет, подсигивая на скамье.
— Да никакой ни аут! — взвился певучий голос Алёны.
— Не было аута, — увесисто заявила физручка, и коротко свистнула. — Родина! Замена. Афанасьева!
Уставшая Ирка поплелась с площадки, отдуваясь, а Томка, свеженькая и прыгучая, выбежала, едва касаясь гудящих досок пола новенькими импортными кроссовками — папа достал.
«Обул всех, — бурно радовалась зеленоглазая, — даже бабушку!»
— Счет: двадцать четыре — двадцать четыре!
Свисток — и команды снова закружились, затопали, заскакали… Не помогла замена — перед самым звонком Сёма влепил нам мяч.
— Счет: двадцать четыре — двадцать шесть! Игра окончена, марш в раздевалку!
— Да Тамара Борисовна-а!
— Марш, я сказала! — Воздев палец, физручка как будто призвала к молчанию буйных выпускников, и до всех донесся захлебывающийся звонок. — Слышали? На следующем уроке доиграете… Акчурина, лови!
Яся, смирно сидевшая на груде матов в школьной форме, ловко поймала отскочивший мяч, и сунула его между перекладин шведской стенки. Аут.
Проигравшие уныло поплелись к выходу, а победившие весело их подбадривали. Хотя довольны были все — сыграли, так сыграли, в полную силу, выложились. А горчинка поражения обнулится мигом — большая перемена!
Яся уже убежала в столовку, занимать на девчонок. Следом шумно умчался Пашка, побив армейскую норму — переоделся за сорок секунд…
* * *
Школьная столовая не баловала изысками, зато всё — натуральное. Впрочем, нынешнее поколение абсолютно не ценит подобное преимущество бытия. Да и с чем тут сравнивать?
«Ничего… — криво усмехнулся я, жонглируя подносом. — Как отведают „Докторской“ из сои и мелко протертой требухи, сразу поймут, чего лишились! Да поздно будет…»
Списав негатив на упадок сил, я встряхнулся. Есть надежда, что всё нормализуется, и пищепром СССР не деградирует до эрзац-продуктов. «Пипл»-то, ладно, пускай «хавает», что дают, а вот советский народ — весь наш трудовой нар-род! — будем кормить только качественной органикой, без «химозы» и «пальмы». И пусть поколение next вырастет здоровым и крепким, чтобы сплошь — добры молодцы да красны девицы, а не бледная немочь «зуммеров» с «миллениалами»…
Насмешив себя, а заодно подняв настроение, я энергично умолол суп с фрикадельками, да пюре с битками, и откинулся на фанерную спинку «столовского» стула, благодушествуя и попивая компот. Два компота. Одного стакана мне мало — организм растет!
Здоровым и крепким.
Громыхнув стулом, напротив уселся Резник, тоже сытый и довольный.
— Дюха! — Он нетерпеливо заерзал. — Тебя в воскресенье не было, а к нам в клуб Пухначева заходила. Помнишь такую? Из двести восемьдесят седьмой?
— А-а… — затянул я, припоминая. — Марина Пухначева? Восьмой класс?
— Она самая! — ухмыльнулся Сёма. — Только уже в девятый перешла. Летит время… В общем, Марина тоже хочет в экспедицию, и сегодня притащит целый взвод! Где-то, в полчетвертого. Будешь?
— А как же! — хмыкнул я. — Плох тот командир, что не любит пополнения! Буду.
И допил компот.

Тот же день, позже
Ленинград, проспект Газа

Марина за лето вытянулась и «округлилась» в нужных местах, а вот характер ее не изменился ничуть — та же спокойная, святая уверенность в своей правоте. Надо будет — на костер пойдет, но не отступится, не предаст.
Пока я проводил экскурсию для Пухначёвой и ее пяти долговязых «гвардейцев», то и насмотрелся, и выводы нужные сделал. Марина упряма, но не капризна — будет делать, что прикажут, — но лучше ей самой рулить своим «взводом». Под моим верховным главнокомандованием…
— Хорошо тут у вас! — вздохнула гостья, присаживаясь за длинный «монастырский» стол, и оглядывая общую комнату. — Не казённо! Как-то… не знаю… как у «Тимура и его команды»!
Я сидел напротив, чувствуя себя немного патриархом юного племени, и улыбался, как Дед Мороз на утреннике. Кузя неслышно подошла сзади, привалилась к моей спине, и сказала со смешной торжественностью:
— Наш Дюша гораздо тимуристей!
Все засмеялись, и хозяева, и гости, утончая стену понятного отчуждения. Я покосился на девичью ладонь, уютно пристроившуюся у меня на плече, и проговорил, как бы подводя черту:
— Если разобраться по-хорошему, наша майская поисковая экспедиция была пробной. И мне очень приятно, что всем нам удалось пройти проверку на дружбу, верность и стойкость… Вы уж простите мой пафос.
— И никакой не пафос! — решительно заявила Яся. — Всё правильно. Мы тогда будто на самой войне побывали, только что не на передовой, а в тылу…
— Ой, а помните, как та бомба рванула? — радостно воскликнула Ира. — У меня целый день в ухе звенело!
— Говорил же — заткни! — пробурчал Паштет. — Так нет же…
— Да ладно…
— Так это опасно? — На стол навалился дюжий парниша с кудрями цвета соломы и холодноватыми голубыми глазами.
— Опасно, — хладнокровно подтвердил я, — если не соблюдать элементарных правил. А они почти те же самые, что на фронте. Не ступать на незнакомую, непроверенную тропу. Не касаться ВОПов… взрывоопасных предметов. Ничего, что они ржавые — дотронешься, и рванут. Первым идет сапер…
Краем глаза я заметил растущее беспокойство Томы — она стояла у стеллажа, рядом с Ясей. Та ей что-то нашептала, зеленоглазая неуверенно потопталась, а затем решительно двинулась в обход. Минута — и ее ладонь легла на другое мое плечо. Боком я почувствовал приятное касание теплого стройного бедра.
— Мальчишки всё про опасности, да про ВОПы, — взволнованно заговорила Тамара, — только это неправильно! Самое страшное — это кости! Нет, мы не боялись мертвых, ведь это наши павшие. Просто было безумно жаль их, сгинувших и забытых! А ведь они были совсем молодые, им бы жить, да жить. Учиться… Работать… Играть свадьбы и справлять новоселья… А вместо этого — гибель! Десятки лет их мочил дождь, накрывал снег, оплетал дёрн… Они, как в той песне, стали травой, землей! И вот пришли мы. — Девушка, не замечая своего движения, сильно сжала мое плечо. — Похоронили героев. А у троих даже родню нашли! И уже… — Она неопределенно повела кистью, подыскивая нужное слово. — Как-то легче стало, что ли… Да, они погибли, но не сгинули! И не забыты. И это самое главное в «раскопках по войне»!
— Браво, — без насмешки сказал Резник, — в самую точку.
— Согласна! — Марина тряхнула косичками. — Я ведь и сюда не сразу пришла. Сначала к вам в школу заглянула… А как увидела музей, так сразу и… м-м… ну…
— Прониклась! — расплылся в улыбке кудрявый богатырь.
— Да! Именно так! — коротко рассмеялась Пухначёва, и оживилась: — О! Мы же не просто так знакомиться явились, а с тортиком!
Паштет крякнул от удовольствия, и потер руки:
— Ха-арошая традиция складывается, товарищи!
Смех разошелся широким разливом веселья, охватывая и своих, и пришлых. Незримая стенка из настороженности рушилась, бесшумно осыпаясь тающими осколками.
А у меня, восседавшего между ангелом и бесом — нет-нет, между двумя ангелицами! — руки чесались приобнять обеих. Но я сдержался.
— Всё, — миролюбиво объявила Кузя, — иду ставить самовар!
— А я все чашки тогда соберу! — воскликнула Тома. — И стаканы!
Стоило «телохранительницам» покинуть объект, как мою щеку щекотнула прядь волос фройляйн Гессау-Эберлейн, а в ухо влился тревожный шепот:
— Дюш, а ты придешь… к нам?
— А как же! — смягчился я. — Вместе и пойдем.
— Ага!
Даже не видя улыбки Мелкой, я почувствовал ее нездешнее сияние — и устыдился своей всеядности.

Тот же день, позже
Москва, Смоленская площадь

В громадном, державном здании МИД Громыко чувствовал себя спокойно и уверенно — всё тут было знакомым, привычным, обыденным. А вот будущее пугало.
Оттуда, из туманного далёка, неуютно сквозило, навевало тревоги и опасения…
Нашагавшись по кабинету, министр застыл у окна. Ссутулившись, глядел за стекло, но мало что видел. Мысли настырные, мысли неприятные всё чаще бередили мозг.
А всё он, таинственный «Объект-14». Его безжалостные откровения лишили покоя многих посвященных. Они-то наивно полагали, что впереди у них долгие годы нерушимой стабильности и относительного благополучия! Вот и не спешили, откладывали решение сложных проблем на «потом». А времени нет!
Как тогда, в Октябре — «Промедление смерти подобно!»
Да, старая гвардия еще держится, кряхтит, но стоит. Вопрос: надолго ли хватит запаса прочности? Ответ отрицательный…
И не задержались ли они в роли коллегиального кормчего? А преемников-то и нету… Кому передать великую страну, сверхдержаву, созданную трудом нескольких поколений, трудом героическим, без малейшего преувеличения?
Оглянешься на «сплоченные ряды» — и холодок по спине…
Кузнецов, «мудрый Вас-Вас», зашел без стука.
— Андрей Андреич, звали?
— Да, Василий Васильевич, — чуть вздрогнул Громыко. — Заходи, садись…
В его речи пробились белорусские нотки.
— Лучше уж я постою, — бегло улыбнулся Кузнецов, — насиделся.
Кивая, «Мистер Нет» выпрямил плечи и сложил руки за спиной.
— Может, мне и не по чину рассуждать на кадровые темы, — глухо заговорил он, — зато возраст позволяет думать о смене…
— Понимаю, — усмехнулся Вас-Вас. — Сам, бывало, ёжусь. Если позволите…
— Для того и зван!
— По моему скромному мнению, нам здорово подгадил Никита. Как только партийные чинуши стали неподсудны, сразу потянуло душком загнивания. Сталину можно отказать в мягкости, но не в справедливости. Да и в людях он ошибался редко. Жаль, очень жаль, что убили Кирова! Глядишь, и воспитал бы Иосиф Виссарионович достойного преемника, и не сажали бы мы кукурузу в тундре! Но… Что было, то и стало.
— Вот как раз о преемниках я и хотел поговорить! — оживился Громыко. — Просто понять хочу, на кого вообще можно рассчитывать, кого вперед и выше двигать, а кого осаживать впору. Вот, Генеральный прочит Горбачева в ЦК!
— А-а, этот… — Кузнецов сделал небрежный жест. — Из Ставропольского обкома? Наслышан… — криво усмехнулся он. — Хлебосольный товарищ. Любит щедро угощать московских гостей — за колхозный счет! А с виду — само обаяние.
— У этого человека, — проворчал Андрей Андреевич, — приятная улыбка, но железные зубы. С Горбачевым тот самый случай, когда плюсы и минусы, приемлемые для одного уровня, совершенно недопустимы на другом. Считаю, что уровень «около министра» или начальника отдела ЦК — его потолок.
— Э-хе-хе… — вздохнул «мудрый Вас-Вас». — Уровень Николая Кровавого был не выше полковника в отдаленном гарнизоне…
— Вот этого я и боюсь, — помрачнел Громыко.
— У этого Горбачева… как его… Михаила Семеновича…
— Сергеевича, вроде.
— Да, точно. У этого Михаила Сергеевича лишь одна сильная сторона — способность к коммуникации, да такая, что сам себя заговорит! Только на одной болтовне не выехать. Необходимо выродить свой собственный… креатив, как на Западе выражаются, а его-то и нет! Да, можно согласиться насчет способности заговаривать самого себя. Но при этом — неизвестно, насколько Горбачёв способен слышать и понимать за пределами собственных представлений о собеседнике. Есть-таки ощущение, что коммуникабельность Михаила Сергеевича, в целом, исчерпывается его обширным внутренним диалогом с воображаемым оппонентом, вместо реального. Только внутренним диалогом, «вывернутым наружу» на «общее выслушивание», так сказать!
Он может загипнотизировать собеседников, привыкших дремать под традиционное словоблудие, но пасует сам перед аудиторией иного типа. А вот «свой креатив выдать», думаю, не получится — так и сдаст всё «в зоне ответственности»! И не врагу даже, а просто активному, целеустремленному и минимально настырному оппоненту. А в итоге — Михаил Сергеевич на любом посту к такому оппоненту просто подстроится! Да еще и с облегчением, позабыв-позабросив собственные интересы — и высшие, и так сказать, «шкурные».
Согласно кивая, министр прошел к окну, и вернулся. Встал, уперев руки в столешницу, и набычился.
— А Бакланов? — спросил он, глядя исподлобья. — Или Поляничко?
— Бакланов… — затянул Кузнецов, потирая щеку. — Хм… Это руководитель, безусловно знающий перспективы, умеющий их реально оценивать, но… не стратег, не боец. А вот Поляничко… Мне он кажется достаточно адекватным и достаточно сильным, в разных смыслах. Считаю, что как минимум Поляничко может занять пост главы… э-э… «пожарной команды» и успешно этой командой руководить, периодически оказываясь и на переднем крае, и под ударом. В случае положительных результатов в кризисном управлении, Виктор Петрович, на мой взгляд, вполне может сделать карьеру уже в условиях нормализации… К-хм… Андрей Андреевич, вы уж извините, но я всё сильнее убеждаюсь в том, что Советскому Союзу в целом предстоит, насколько понимаю, период преобразований, сравнимый по значению и сложности, и вообще сопоставимый, в некотором смысле, с американской Реконструкцией Юга, а в каких-то моментах — опять же, извините за грубую аналогию — с преобразованиями в послевоенной Японии… Но, естественно, безо всяких намеков на «оккупацию»! Хотя, на мой взгляд, сотрудничество стоило бы расширить — естественно, не теряя при этом голову и собственное достоинство, и, понятное дело, принимая собственные стратегические решения.
— Жестко! — с невольным уважением вымолвил Громыко. — Благодарю за откровенность, Василий Васильевич.
— Вырвалось, Андрей Андреевич! — нервно хохотнул Кузнецов.

Тот же день, позже
Ленинград, улица Звездная

Квартира сияла. Чистотой, блеском, светом. Я уж не знаю, сколько времени потратили Мелкая и Софи, чтобы добиться столь «глянцевого» результата.
А виновница торжества еще и новое платье себе «подарила» — синее, с серебряной вышивкой слева на груди, оно изящно облегало девичью, всё еще девичью фигуру. И витал, витал в воздухе легкий и нежный аромат «Анаис Анаис».
— Я же сказала, чтобы никаких подарков! — ворчала Софи, с удовольствием душась.
— Если бы я послушался, — мои губы дрогнули в улыбке, — мне было бы неловко…
— А мне? — вырвалось у Ёлгиной, и она смешалась. — Андрей, прости, я…
Неловкую паузу заполнила Тома — умничка щелкнула тугой клавишей громоздкого, тяжелого магнитофона, и бобины закрутились, выплескивая переливы нот.
— Tu sais… — задушевно выдохнул Джо Дассен. — Je n’ai jamais été aussi heureux que ce matin-là…
Я молча обнял Софи за всё еще тонкую талию, и повел в медленном круженьи. Врачиня опустила ресницы и положила ладони мне на плечи. Она как будто старалась держаться на «пионерской дистанции», но у нее это плохо получалось. Я легонько прижал Софи, и она даже вздохнула облегченно.
— Послушай, — мой голос был слышен только моей партнерше, — я всё понимаю, ты девушка самостоятельная, и тебе неприятно чувствовать какую-то зависимость от меня.
— Я… — слабо отозвалась Ёлгина.
Мне стоило чуть сильнее притиснуть ее, и она смолкла.
— Представь себе, те девять тысяч и мне портят настроение! И я не хочу, чтобы деньги лежали между нами. Не хочу, чтобы у тебя проскакивали всякие глупые мысли о долге, и о том, как его вернуть…
Софи удушливо покраснела.
— Ладно. — Я сделал вид, что капитулирую. — Давай поступим так: найдешь чемодан с деньгами — отдашь мне!
Девушка смешливо фыркнула, отворачивая голову, словно что-то любопытное углядела за балконной дверью.
— Ты… Ты по-настоящему нашел клад? — пробормотала она.
— Да! — с силой сказал я. — Именно! Вполне, знаешь, мог пройти мимо, и тогда маленькое сокровище нашел бы кто-то другой. Да и не в этом же дело! Это не мои деньги, они как бы ничьи!
— А как ты нашел клад? — перебила меня Софи.
— Ну… Я мог бы тебе наврать про темные, мрачные подвалы и старинные сундучки, но всё было куда прозаичней. Чердак старого дома на Петроградке засыпали свежим керамзитом, и во двор вынесли всю рухлядь — ящики какие-то, рассохшуюся бочку, кипы пожелтевших газет… И полуразвалившийся буфет. Малышня покрутилась вокруг, попрыгала на вывалившейся полке, та треснула пополам… Мальчиши убежали, а я, смотрю, ящички маленькие, для специй, наверное. Ну, и решил глянуть. Мало ли… А буфет здоровенный! Я на ту самую полку встал, чтобы дотянуться, а она — тресь! — и напополам! И посыпались золотые червонцы с профилем царя-батюшки… Полка внутри пустая была, и всю щель монетами набили. Я их в портфель… Вот и все поиски сокровищ, роман об этом точно не напишешь, и никакой попугай не станет орать: «Пиастры! Пиастры!» — Я неловко пожал одним плечом. — Если откровенно, то мне даже приятно, что потратил то золото с толком — на вас с Томой. Ну, вот ты сама подумай, куда б я его дел? Домой бы понес? Мама с папой сразу бы потребовали, чтобы сдал клад, и получил бы свои двадцать пять процентов. А я же жадный! Чего это вдруг отдавать? Пиастры… Тьфу, червонцы! Я их продал. Ну да, это уголовно наказуемое деяние, но я же не весь клад сразу отнес, а частями… Врать не буду — и страшно было, и противно. Но даже за этот страх вы мне всё выплатили с процентами!
— Да чем же? — изумилась Софи.
— Теплом! Уютом! Покоем! Я тут у вас отдыхаю…
— Ладно, чудо! — рассмеялась «новорожденная».
— Всё поняла? — с нарочитой строгостью сказал я.
— Ага! — кивнула она.
— Больше не будешь думать, как бы должок вернуть?
— Не-а! — Блондинистые волосы мотнулись, задевая мое лицо пушистыми кончиками.
Резко щелкнула клавиша, останавливая музыку, и звонкий голос Томы колыхнул надуманные видения:
— К столу! Будем торт есть. И толстеть!
— Будем! — радостно воскликнула Софи.

Вечер того же дня
Ленинград, улица 1-я Красноармейская

«Чемпион», смыв остатки пены с лица, утерся вафельным полотенцем. Колыхнул емким флаконом «Шипра», щедро плеснул на ладонь и обжег щеки.
«Надо же, не выпил, — криво усмехнулся Федор Дмитриевич. — Неужто меру узнал?»
Он сосчитал дни, и лишь головой покачал. Две недели подряд — ни капли! Рекорд, однако. Ну, на то и «Чемпион»…
Агент насупился.
Он не отвергал свой давнишний порыв. Не ругал себя, не насмехался зря — вот, мол, наскреб по сусекам души и налет совести, и шелуху стыда! Молча согласился с тем, что способен причинять добро.
«А негативы-то остались… А я не перековался!» — Федор Дмитриевич сжал губы.
Сознание двоилось. Его и к свету тянуло, и в привычный сумрак. Выбрать «светлый путь»? И что потом?
Сделать вид, будто ничего не было? Забыть, что предавал, что шпионил? Может, жениться еще, и на работу устроиться?
Ага, в фотоателье — юных балбесов щелкать, доросших до паспорта, или важных мадонн с младенцами…
«Всю жизнь мечтал! — кисло улыбнулся он. — Нет уж, милый… Выбрал стёжку-дорожку Эфиальта? Вот и держись ее! Забудет он… Ты-то, может, и забудешь, так тебе напомнят! Свои или чужие, не важно…»
«Чемпион» надел новую рубашку, застегнул маленькие тугие пуговки. Оглядел себя в зеркале, и накинул куртку.
Фотографии где?
Фотографии лежали в кармане.
Он вытащил их, держа, как три карты. Три валета.
Шурик Смирнов. Андрей Соколов. Денис Марьянович.
Федор Дмитриевич неприязненно оглядел отроческие лики, и аккуратно сунул их обратно в карман. Время еще есть.
Если поторопиться, можно успеть — черкнуть помадой полоску в условном месте «Vlad». Сигнал «снимут» сегодня же, и вся цэрэушная «станция» возрадуется…
Фыркнув, «Чемпион» шагнул за порог, и закрыл дверь на четыре оборота.

Глава 3

Пятница, 27 октября. День
Москва, Кремль

На «комсомольский парад», взбудораживший Красную площадь, я просто не успел, но не очень-то и расстроился.
Тысячи студентов, молодых рабочих, парней и девушек с вишневыми капельками значков ВЛКСМ на груди прошли мимо трибуны Мавзолея, простодушно и чистосердечно радуясь празднику. А я лишь вчера, за минуту до полуночи, помахал родителям из окна вагона, и «Красная стрела» увезла меня — под музыку Глиэра…
Моими соседями по купе оказались двое солидных партработников и смутно знакомый артист. Втроем они тихо бубнили чуть ли не до рассвета, плеская водочку из хрустального графинчика. Утром попутчики маялись всеми абстинентными прелестями, а вот я выспался.
Оделся, умылся, причесался — и здравствуй, Москва!
* * *
Столица принарядилась и даже помолодела — везде полоскали флаги, а над улицами танцевали с ветром кумачевые растяжки: «Комсомол — верный помощник и боевой резерв партии!»
Циничность, приобретенная за годы «прекрасного далёка», не опала с меня, как листва с дрожащей осинки, но как будто съежилась и закуклилась, не мешая вышагивать под бравурные марши, не застя красно-золотые отсветы.
В кремлевском Дворце съездов я и вовсе влился в большой, дружный коллектив молодых и дерзких. Меня окружили тысячи людей, гордых, красивых, съехавшихся со всей огромной страны. Понятия единства и братства были для них — для нас! — естественны, как дыхание, как сердечный стук. И мы шагали в ногу — бойцы одного великого отряда, того самого, что насмерть воевал белых генералов, бил фашистов, строил Братскую ГЭС и прорывался в космос…
Вслух я всего этого ни за что не сказал бы, стесняясь пафоса, но под необъятными сводами КДС высокое чудилось уместным. Оглядываешь бесконечные ряды, вслушиваешься в оживленный гул — и чувствуешь счастливые жимы внутри. А за сценой, за трибуной белеет бюст Ленина, отливая розовым на фоне алого стяга, и горят две даты: «1918» и «1978». С днем рождения, комсомол!
Я снисходительно хлопал юным пионерам, что маршировали в проходах — дедушек в президиуме умиляли звонкие детские голоса. Встряхивая пышными бантами, печатали шаг барабанщицы в желтом и горнисты в красном.
Это было красиво, это захватывало, как «Пионерская зорька» по утрам — ни малейшего сбоя, ни единой фальшивой ноты, зато какой напор, ликующий и благой!
Речей я не слушал, вместе со всеми хлопая «дорогому Леониду Ильичу», а думая о своем. У меня впереди еще целых три дня — надо обязательно встретиться с Канторовичем, с Гельфандом, с Сундуковым…
Доказательство Великой теоремы Ферма, в принципе, готово — вчерне. Но спешить нельзя, ни в коем случае. Лучше семь раз — да хоть семьдесят семь! — проверить каждую буквочку, каждую цифирку. Если я допущу хоть тень ошибки, Израэль Моисеевич убьет меня морально…
Если честно, то мне даже льстило знакомство с этим великим человеком. Гельфанд хитроумен, и я порой негодую на него, забывая о том, что он — настоящий гений. Колмогоров рассказывал, как встретил «Изю с Одессы»…
Юный Израэль окончил тогда девятый класс — и отправился покорять Москву. Разумеется, в МГУ с ним даже разговаривать не стали — куда ж в студенты мехмата без аттестата зрелости?
Но и домой возвращаться было стыдно. Доучиваться? Терять год драгоценного времени? А смысл?
Гельфанд покрутился, осмотрелся — и устроился гардеробщиком в Ленинскую библиотеку, поближе к сокровищам математической мысли. Там-то его и застал молодой еще Колмогоров — за чтением монографии по высшей математике.
«Мальчик, — съехидничал Андрей Николаевич, — зачем ты держишь эту книгу? Ведь ты же не понимаешь в ней ни строчки!»
«Я извиняюсь, товарищ профессор, — с достоинством парировал Изя, — но вы не правы!»
«Не прав? — завелся будущий академик. — Тогда вот тебе три задачки — попробуй решить хотя бы одну до моего возвращения! У тебя есть два часа!»
В читалке Колмогоров задержался дольше, чем планировал, а когда вернулся за пальто, протянул номерок другому гардеробщику, совсем забыв про Изю. Но тот сам напомнил о себе, робко окликнув:
«Товарищ профессор! Я их решил…»
Колмогоров недоверчиво хмурился, проглядывая исчерканные листки, но вскоре его брови изумленно поползли вверх — щуплый отрок действительно справился с задачами, а третью, самую сложную, решил невиданным ранее и весьма изящным способом.
«Тебе кто-то помог?» — зоркие глаза математика глянули с подозрительным прищуром, словно в амбразуру.
«Я извиняюсь, — был вежливый ответ, — но я решил всё сам!»
«Сам⁈ Тогда вот тебе еще три задачки. Если решишь хотя бы две из них, возьму к себе на мехмат в аспирантуру. У тебя на всё про всё четыре дня!»
На пятые сутки Колмогоров появился в гардеробной Ленинки — у того самого сектора, что обслуживался Изей Гельфандом, и выпалил, едва сдерживая нетерпение:
«Ну, и как дела?»
«Мне кажется, я их решил…» — мальчик протянул вырванные из тетради листы, исписанные мелким почерком.
Профессор долго проверял, скользя взглядом по строчкам, по формулам, а затем негромко сказал:
«Извините меня, пожалуйста, за то, что сомневался в авторстве тех первых задач. Ни в этой библиотеке, ни за ее пределами никто не мог подсказать вам решение нынешней третьей задачи: до сегодняшнего дня математики считали ее неразрешимой! Одевайтесь, я познакомлю вас с ректором МГУ…»
Вот так Изя Гельфанд стал аспирантом, не будучи студентом, и даже не доучившись в десятом классе. Сам Колмогоров, мировая величина, вспоминал: «Было такое чувство, что я общаюсь с высшим разумом…»
Мне ли негодовать на замашки Израэля Моисеевича?

Суббота, 28 октября. Утро
Москва, Ленинские горы

Гельфанд, пожилой и щуплый, со своей непременной усмешкой математического демона, весьма живо отреагировал на мое появление.
— Рад, ра-ад! — пропел он, обеими сухонькими лапками тряся мою руку. — Вы, Андрей, весь этот год заполнили приятной новизной, а уж до чего меня взбодрила гипотеза Гельфанда-Соколова, словами не передать, только уравнениями, хе-хе! Спешу отчитаться, коллега… Вашу работу, где вы формулируете, что последняя теорема Ферма является следствием гипотезы Таниямы, и доказываете это положение, я проверил и буквально сегодня отправил в «Доклады Академии Наук». С чем вас и поздравляю!
— Спасибо… — мой голос слегка осип.
Одно дело — идти к успеху, и совсем иное — ощутить, что долгий, мучительный процесс дал первый ощутимый результат.
— Пожалуйста! — в улыбочке Израэля Моисеевича снова блеснула хищная акулья составляющая. — Андрей, знакомиться с вашей работой было сплошным удовольствием — очень красивая упрощенность! И я, признаться, испытываю предвкушение… Вы готовы представить доказательство Великой теоремы Ферма?
— Да, — вытолкнул я, и облизал пересохшие губы. — Доделаю, проверю и перепроверю — и вышлю. Возможно, сразу после «ноябрьских».
— Отлично! — Гельфанд хлопнул в ладоши, и энергично их потер, словно согреваясь. — Признаюсь, Леонид Витальевич показывал мне ваши письма. И самое первое, с описанием метода внутренних точек… Ох, Андрей… — он задумчиво покачал головой. — Я буквально объедался вашей математикой! По сути, вы описали первый эффективный полиномиальный алгоритм, основанный на непрерывной трактовке задачи линейного программирования… А это высота! Большая высота! А во втором письме, на пятьдесят страниц, вы развернули целую программу поиска эффективности и перечислили группы возможных полиномиальных алгоритмов. Третье письмо было самым подробным — на семидесяти страницах! Развитие оптимизации в конусе центрального пути… — со вкусом вымолвил Гельфанд. — Кстати, мои поздравления! Вы получили высокую оценку даже от нематематиков — работы по алгоритмам засекретили! А что касается Великой теоремы… — На меня уставился хитрый глаз. — Ищете славы, Андрей? Вы ее таки найдете!

Воскресенье, 29 октября. День
Московская область, Внуково

Прямо от шоссе к госдаче вела асфальтированная дорога, упираясь в ворота. Обе створки были раскрыты — охрана с обслугой ждала приезда министра.
Черный «ЗиЛ» прошелестел, въезжая во двор, и замер, как будто породистый выученный конь — осеннее негреющее солнце гуляло по черному лаку, словно по атласной коже вороного.
Гость, невысокий седой человек из тех, кого числят в небрежной строке «…и др. официальные лица», выбрался первым, застегивая пиджак, и тонко улыбнулся:
— Ваш лимузин, Андрей Андреевич, отражает ваш характер — все окна закрыты, и даже занавески задернуты.
Громыко, покидая салон, кисло поморщился:
— Тут вокруг дачи народных артистов… Ильинского, Орловой и так далее. Оч-чень уж любопытная публика! И, как выражалась моя бабушка, «сплетнявая». М-м… Как мне обращаться к вам?
— Зовите меня Густав, — коротко улыбнулся гость.
Министр вытянул руку к госдаче:
— Прошу.
Шагнув за порог, он хотел было пройти в кабинет, но, помешкав, расположился в довольно скромной гостиной, обставленной мебелью с бирочками «Управделами ЦК КПСС».
— У меня всегда были два противника — время и невежество людей, которых поднимали к вершине власти обстоятельства, — суховато проговорил хозяин. — А вы, Густав, из тех, кто много видел и много знает, но надежно хранит информацию в себе. Как сейф.
Гость скупо улыбнулся.
— Я, Андрей Андреевич, не одну и не две расписки о неразглашении подмахнул. Вот и берегу секреты…
Громыко шутливо поднял руки, и указал на кресло.
— Присаживайтесь… — Он сел напротив, и вздохнул: — Нет, Густав, выпытывать у вас совсекретные сведения я не стану, у самого ими голова набита. Меня интересуют ваши наблюдения, ваши суждения… Скажу больше: на вас мне указал «мудрый Вас-Вас».
— О-о! — усмехнулся Густав. — Отличная рекомендация.
— Ну, можно и так сказать… — протянул хозяин дачи. — И… Знаете, мне бы хотелось, чтобы наш с вами разговор был построен по типу «кухонной беседы», чем увлекается диссидентствующая интеллигенция. Мне нужна откровенность и прямота!
— Хорошо! — решительно кивнул гость. — Я вам очень обязан уже тем одним, что посвятили в некоторые аспекты… м-м… «послезнания». Об эмоциях, которые я испытал, умолчу. Главное — «Объект-14» помог мне убедиться, что многие мои выводы оказались верными — это приятно, это бодрит… Так что бы вы хотели услышать?
Министр иностранных дел задумчиво потер щеку.
— После того, как Дауд-хан расправился с «Хальком», — заговорил он, — напряженность в Афганистане не спадает, а растет, что, естественно, нервирует Иран. Шахские генералы противодействуют «пешаварской семерке», да и мы сотрудничаем с Тегераном, хоть и не афишируем этого. Сейчас в Иране сильная турбулентность, и… Знаете, я не удивлюсь, если мы пойдем даже на ограниченное советско-американское партнерство по Ирану или, как минимум, сохраним дружественный нейтралитет со Штатами. Но — на официальном уровне! — Громыко сделал раздраженный жест. — Что это я — вокруг да около! Большим плюсом для СССР стали бы шиитские восстания в Саудовской Аравии и Катаре. На ваш взгляд, это реалистично?
— Читывал, читывал… — бегло усмехнулся Густав. — В письмах «предиктора» всё расписано сжато и ёмко. Исламизм… Исламская революция… На данный момент восстания шиитов практически нереальны, Андрей Андреевич. Причин две. Так называемый «политический ислам», как значимое умонастроение мусульманских сообществ, еще не развит. По сути, он станет плодом будущей исламской культурной революции, отформатированным на новом уровне политическими и военно-политическими играми с радикальными исламскими движениями. Я не ставлю задачу избежать подобного развития событий, а просто констатирую факт грядущего противостояния, о котором сейчас, в настоящем, похоже, никто не догадывается…
— Боюсь, что «Объект-14» не слишком надеется на нас, — проворчал Андрей Андреевич, — иначе не обращался бы напрямую к шахской охранке! И теперь на Западе тоже могут задуматься, как бы им использовать новую растущую силу… Хотя бы на южных рубежах СССР! Ну, да ладно, посмотрим… А палестинцы?
Гость покачал седой головой.
— Палестинские, ливанские и прочие светские организации исламского мира при всем их политическом радикализме и склонности к вооруженным вообще, и террористическим, в частности, формам борьбы — не создают на сегодня нужную для заявленного восстания модель социального поведения, как общепринятую. Конкретно мешают недостаточный уровень внутренней организации и значительная идейная разобщенность внутри шиитских общин в Саудовской Аравии и Катаре — это как следствие малой активности каждой отдельной махалли, во всех исламских движениях играющей роль первичного оргядра.
— Понятно… — вздохнул министр, расслабленно откидываясь на мягкую спинку и переплетая нервные пальцы. — Жаль, жаль… Хотя… Если честно, для меня куда интереснее рассматривать возможное вовлечение СССР в действия США против исламской революции! Пускай американцы идут на траты и жертвы, а мы постоим в сторонке, дожидаясь итогов противостояния…
— Согласен, — энергично кивнул Густав. — Неучастие и выжидание в нужное время и в нужном месте способны стать самой эффективной политикой. Вообще говоря, окно возможностей для США и условного Запада в целом обеспечивает лично Андропов с «соратниками» и «перспективными товарищами» — эти определения я беру в кавычки оттого, что в полном смысле соратников у Юрия Владимировича, пожалуй, и нет…
— Ага! — каркнул Громыко, оживляясь. — Это обвинение — или указание на ошибку?
— Скорее, второе. Похоже, исходная причина грубейшей политической ошибки со стороны Андропова — да и не его одного! — в банальной переоценке неангажированности и независимости социально-политических наук, понятых практически так же, как естественные, причем отношение к последним осталось в «ответственном руководстве» СССР и КПСС неизменным со времен позитивизма. Не вычитывали у нас своевременно, как следовало бы, работы того же Имре Лакатоса и его последователей-постпозитивистов, касавшиеся философии науки и практического функционирования науки. Не изучали труды Людвига Витгенштейна… Да что там, даже Лосев, фактически, самый серьезный оппонент Витгенштейна, оставался неизученным — на фоне классиков марксизма-ленинизма-то… Только, Андрей Андреевич, поймите меня правильно! С одной стороны я критикую председателя КГБ, но, с другой стороны понимаю, что действует-то он в правильном направлении! А ошибка… Что ж, не ошибается только тот, кто ничего не делает! М-м… Насколько представляю себе, Андропов, ощущая критическую недостаточность советского обществоведения и критическую ограниченность советского взгляда на историю, использует все возможности для получения и освоения «взгляда со стороны» — пусть ангажированного антикоммунизмом и антисоветизмом, зато избавленного от идеологических шор «научно-выверенного» взгляда на советское общество. С этой целью поддерживается максимум возможных контактов с западным ученым сообществом по всем возможным направлениям общественно-политических исследований.
— А история проекта Джермена Гвишиани? — заинтересованно, словно прицельно сощурился Громыко.
— Это лишь один из немалого числа неизменно сохранявшихся при любых конъюнктурных колебаниях каналов взаимодействия, как на базе вновь сформированных организаций, так и на основе расширения функций структур, основанных ранее, — твердо ответил Густав, упрямо наклоняя лобастую голову. — Но при этом готовность Андропова мириться с фрондой активной части интеллигенции, в том числе на уровне референтов и консультантов ЦК — сама по себе, с учетом поставленных задач, вполне понятная — была совершенно лишена критериев и ориентиров… — Он смущенно заерзал, взглядывая исподлобья на своего визави. — Видите ли, Андрей Андреевич… Ввиду длительного господства в идеологической сфере, так сказать, «коллективного суслова», мы вообще остались без оценочных критериев, абсолютно необходимых именно в условиях поддержания такого рода связей. Грубо говоря, вполне безобидные для страны течения могли пресекаться на уровне блокирования карьер их представителей и даже снижения их статуса, а складывающиеся именно сейчас группы и сообщества будущих «демонтажников» СССР, полностью усвоивших западное миропонимание, не находят должной оценки у аппарата ЦК! То есть, безотносительно к возможным административным мерам, не говоря уже об уголовном преследовании, на базе существующего законодательства — такие сообщества, в целом, просто сохраняют полную свободу рук, общения и деятельности.
— Вероятно, это происходит потому, — парировал министр, — что их некем заменить? Помнится, еще товарищ Сталин… да и Молотов… консультировались у академика Варги в его Институте мирового хозяйства и мировой политики.
— Совершенно верно, Андрей Андреевич! — Густав даже обрадовался. — По сути, вся история «независимых» аналитических «официально оформленных контор» в СССР началась именно с Института мирового хозяйства и мировой политики АН СССР, предшественника и «генетического предка» ИМЭМО, да и прочих «системно моделирующих» заведений.
— Вот как? — бровь у Громыко задралась, собирая морщинки на высоком лбу. — Этого я не знал!
— Да, — кивнул гость, — ИМХМП был «слит» с Институтом Экономики АН СССР на волне борьбы с космополитизмом за «немарксистский подход», но воссоздан в пятидесятых как ИМЭМО из соответствующих секторов ИЭ АН. А собственную «контору» аналогичного направления Андропов начал собирать еще лет пятнадцать назад, когда, по словам Федора Бурлацкого, будущий главный редактор «Известий» Толкунов, на тот момент первый зам Юрия Владимировича в Отделе ЦК по связям с коммунистическими и рабочими партиями социалистических стран, предложил ему, Бурлацкому, сформировать специально под Андропова «группу консультантов». Сам Федор Михайлович называл ее «корпусом аристократов духа». Вокруг Андропова собралась весьма пестрая компания. От Мераба Мамардашвили и Георгия Шахназарова до Александра Бовина и Георгия Арбатова. Став председателем КГБ, Андропов полностью сохранил круг привлеченных консультантов, постепенно расширяя их формальные возможности в рамках своих полномочий и на основе… хм… «партийного» принципа — «моя номенклатура, как хочу — так с ними и работаю; что хочу, то и позволяю — ведь в интересах работы же?»
— Возможно, сейчас, когда Брежнев «нарезал» ему удел из госкомитетов и НПО, — медленно проговорил министр иностранных дел, — Андропов сумеет проделать и «работу над ошибкой»?
— Вполне вероятно, — согласился Густав. — Что характерно, Андропов в реализации своего «конструктива», насколько можно оценивать, всегда предпочитал не пересекаться напрямую с министерской системой, действуя на внутреннем поле через госкомитеты, например, через Госкомитет по внешнеэкономическим связям.
Громыко рассеянно покивал, и неожиданно остро глянул на собеседника:
— Спасибо за консультацию, Густав. Я вас понял… и хочу, чтобы и вы поняли: мне самому необходима «независимая» аналитическая контора с «группой консультантов». И было бы очень неплохо, если первым из них станете вы.
— Я согласен, — спокойно ответил гость, и пожал протянутую руку хозяина.

Понедельник, 6 ноября. Утро
Ленинград, Измайловский проспект

Небо за окнами прояснилось с вечера, обещая солнечную погоду, хотя ветерок поддувал холодный. Деревья зябко качали голыми ветвями, а я улыбался предзимью — от горячей батареи восходил ток приятного тепла. А еще грела меня невинная радость школьника — каникулы!
Родители ушли на работу, и я встал. Встал, никуда не торопясь, манкируя зарядкой — так, размялся чуток, отжался раз десять, чисто для разогреву.
Требовательно зазвонил телефон, и я лениво прошествовал в прихожку.
«Паштет, наверное, натура неугомонная…» — притекла праздная мысль.
— Алло?
— Это квартира Соколовых? — ухо ласкал энергичный девичий голос с легчайшим прибалтийским акцентом.
— Да.
— А могу я услышать Андрея Соколова?
— Это я.
— О, очень приятно! — обрадовалась трубка. — Здравствуйте, Андрей! Меня зовут Светлана Павловна, я работаю в газете «Комсомольская правда». И мне поручили взять у вас интервью. Не возражаете?
— Да нет… — промямлил я, соображая. — А…
— Тогда давайте встретимся и поговорим! В любое свободное время, но лучше в ближайшие два-три дня, поскольку я не ленинградка. Наша встреча не займет более получаса. Думаю, мне этого хватит, чтобы написать обзорную статью о вас и о ваших инициативах!
Я даже поежился от удовольствия. Интервью для моих планов — это просто находка! Хватайся за шанс, Дюха, и пользуйся!
— В принципе… — затянул я, набивая себе цену. — А вы уже в Ленинграде?
— Да, Андрей! — интимно выдохнула трубка.
— Тогда… Давайте пересечемся во второй половине дня.
— Где, Андрей?
— М-м… Можно на Театральной площади… Напротив театра оперы и балета имени Кирова есть скверик, где памятникРимскому-Корсакову… Может быть, там?
— О, замечательно, Андрей! Лет пять назад я была в Кировском, давали «Евгения Онегина», и я помню тот сквер! В три часа ровно… устроит?
— Вполне.
— Всё, тогда до встречи, Андрей! На мне будет красная куртка, и моя сумочка того же цвета… Ах, мы узнаем друг друга! До свиданья и… Очень на вас надеюсь!
— До свиданья… — отпустил я, но провод донес лишь короткие гудки. — Надеется она…
Ворчание мое, впрочем, было напускным — девичий звонок меня даже взволновал. Молодоват голос-то…
— Ага, — буркнул я. — И приятноват…

Тот же день, позже
Ленинград, Театральная площадь

После обеда потеплело, и солнечный ноябрьский день выглядел весенним. Вот-вот завеет ветер с юга, касаясь голых деревьев, и словно побуждая почки набухать клейкой зеленью…
Я вышел к скверу за добрую четверть часа до означенного времени, и был приятно удивлен — эффектная девушка в темно-алой короткой куртке уже сидела на скамье, спиной к консерватории, и увлеченно рылась в сумочке цвета пионерского галстука.
— Здравствуйте, Светлана Павловна! — храбро сказал я, подойдя, хотя на отчество журналистка не тянула. Вероятно, минул год, как она окончила журфак.
Одета девушка была со вкусом, не вызывающе, но сексуально — вырез на юбке подпускал взгляд к стройному бедру, а черные ажурные колготки фигурно облегали длинные ножки.
Корреспондентка подняла голову, и ослепительно улыбнулась, блеснув ровными влажными зубами.
— О, здравствуйте, Андрей! — воскликнула она. — Присаживайтесь поближе! Я очень рада, что вы пришли, и… Знаете, что? Я, конечно, Павловна, но давай лучше на «ты»? Мы же вместе будем работать над важным делом… Ты не возражаешь?
Ее ладонь легла мне на руку, привлекая внимание к аккуратному маникюру, а девичье лицо реяло совсем близко — умелый макияж с тенями и подтушевками различался четко, и витал свежий аромат духов.
— Нисколько, Светлана! — бодро ответил я, вполне физически ощущая, как женское естество будит темные и жаркие позывы.
— Вот и славно, Андрей, — сладко улыбнулась журналистка, непринужденно закидывая ногу на ногу. — Знаешь… А давай сделаем так, чтобы не я задавала тебе вопросы, которые наверняка покажутся глупыми. Лучше ты сам расскажи, чем занимаешься — так, чтобы привлечь внимание миллионов читателей! Ты же умный, — заворковала она, — и наверняка сможешь это сделать…
Забавно… Я был полностью сосредоточен на том, что ухоженная ладонь Светланы легла мне на колено — платонически, разумеется, легла, чисто по-приятельски… И в то же время внутри нарастала тревожность.
А где извечный блокнот газетчицы, ручка или карандаш? Где громоздкий диктофон? Светлана… Она что, ничего вообще не собирается записывать? Как-то это нетипично для ее профессии…
— Я вас таким и представляла себе, — защебетала девушка, взмахивая ресницами. — Мужественным! Умным и неравнодушным… О-о! — она мигом достала из сумочки пару сложенных листков белой бумаги и шариковую ручку. — Автограф! Ну, пожалуйста!
В последнюю минуту, когда мои пальцы уже сжимали граненое стило, я расписался иначе, чем всегда — вывел что-то похожее на «Сок…», и крутанул размашистую завитушку.
А Светлана уже протягивала мне конверт. Совершенно машинально я взял его, а он «случайно» раскрылся…
Шелестящие доллары, кружась, как осенние листья, опали на асфальт. И лишь теперь до меня стал доходить весь ужас происходящего. С искаженным лицом я огляделся, словно не разумея, как вообще тут оказался.
Бородатый мужчина, сидевший напротив, с небрежной улыбкой еще раз щелкнул роскошным «Кодаком». Слабо сверкнула вспышка из окна машины, припаркованной рядом.
«Ах, дурак… — оцепенел я. — Это называется вовсе не „интервью“, а „вербовочная ситуация“…»
«Журналистки» уже и след простыл, она свою роль исполнила блестяще — заманила и обдурила. Место «Светланы» уверенно занял мужчина лет тридцати с лишним, рыжий, сухощавый, с жесткими прокуренными усами и холодным взглядом.
— Здравствуй, Андрей Соколов, — будничным голосом сказал он, вытягивая ноги в джинсах и распуская «молнию» на заношенной кожаной курточке. — Хорошая погода сегодня, не правда ли?
Слепящая ярость ударила мне в голову — прежде всего, на себя, дебилоида.
— Грубо работаете, ребята, — выдавил я.
— Зато эффективно! — хохотнул рыжий, щеря желтые зубы.
— Акцент чувствуется, — в моем тоне звучало непритворное равнодушие, я весь как будто заледенел, замертвел.
— А, это неважно, — отмахнулся визави. — Как говорят американские империалисты: «Время — деньги». Итак, мой юный друг… Ты пять минут назад расписался в получении денег за оказанные шпионские услуги правительству США. Вот, полюбуйся. — Он продемонстрировал мне неяркий, но четкий снимок «Поляроида», где растерянный Дюша ловил «опадающие» доллары.
Я тяжко вздохнул, бешено соображая, как быть и что делать.
— Не понимаю… — мне удалось изобразить скулеж. — Ничего не понимаю! Я будто во сне… Кошмарном! Кафка наяву… Какой шпионаж⁈ Что, вообще, происходит? ЦРУ… Господи! Я-то здесь причем⁈
Резидент, склонив голову к плечу, снисходительно наблюдал за мной.
— Неплохо сыграно, — одобрил он. — Непрофессионально, но искренне! Прямо за душу берет. Объясню в двух словах, чтобы зря не мучился. Когда ты передавал сотруднице ЦРУ материалы по наркомафии, она смогла разглядеть лишь твое ухо. Однако форма ушной раковины индивидуальна, как отпечатки пальцев. Недавно удалось… э-э… раздобыть твое фото, сличить и… Бинго!
Я вздохнул еще тяжелее, странно успокаиваясь.
— А вы убеждены, что цэрэушница видела именно меня? — с нарочитой агрессивностью спросил я.
— Убежден, — обронил рыжий, хотя во взгляде его я уловил тень неуверенности. — Андрей! — жестко заговорил он, злясь на себя за секундную слабость. — Я хочу, чтобы ты понял — детские игры кончились, всё очень и очень по-взрослому! Разумеется, ты можешь пойти в КГБ и сделать чистосердечное признание. А что дальше? Подумай! Ведь все тогда узнают, что комсомолец Соколов не только передал «цэрэушникам» совсекретные данные насчет картелей колумбийских наркобаронов, но и предал коммунистов в Афганистане! Попросту сдал их диктатору Дауду! — Он поцокал языком, изображая укор. — Думаю, это особенно гнетуще подействует на восточных немцев, болгар и… и вообще на всех, небезразличных к коммунистическим идеям. Кстати, вон тот дядя напротив и еще один, во-он в той «Хонде» с дипломатическими номерами, снимают нас, запечатлевая на фото и видео, как ты общаешься с американским резидентом! — Рыжий расплылся в торжествующей ухмылке. — Позвольте представиться — Фред Вудрофф! Ну, что? Готов с повинной явиться в «Большой дом»? Хочется надеяться, что ты понимаешь, как твой визит скажется и на тебе, и на твоей семье, и на друзьях-товарищах!
«Надо же… — подумал я устало. — Главное, сама вербовка еще и не начиналась, а „объект разработки“ уже в безвыходной ситуации…»
Вудрофф полез во внутренний карман куртки, и достал блокнот. Щелкнул ручкой и протянул мне.
— Пиши! — велел он.
— Что? — тупо спросил я.
— Очередное предсказание, — усмехнулся американец, и словно переключился на «доброго полицейского», заговорив с участием: — Да не расстраивайся ты так! Я бы вообще радовался на твоем месте. Вон, в Управлении по борьбе с наркотиками очень серьезно отнеслись к твоей писанине. И ты уже помог американскому народу! Представь только, сколько тонн кокаина минует разных Джонов и Кэти! И твои услуги будут оплачены очень… я подчеркиваю… очень щедро!
— Ты не на моем месте, — выцедил я. — И ничего я писать не собираюсь! У тебя в кармане наверняка крутится диктофон… Хотите, чтобы я с вами сотрудничал? О’кей! Я согласен. Тогда запоминай, или запиши — вот ручка! Восемнадцатого ноября в Гайане, в поселке Джонстаун, случится массовый суицид. Девятьсот тринадцать американцев, членов «Храма народов», включая двести семьдесят детей, совершат «революционный акт самоубийства» — выпьют виноградный напиток с цианидом по приказу Джима Джонса, основателя секты. А отдаст он свой приказ потому, что за день до того его люди убьют конгрессмена Лео Райана, вылетевшего в Гайану, чтобы расследовать, всё ли ладно с «Храмом народов»…
— Большое спасибо, — серьезно сказал Вудрофф. — Я немедленно передам эту информацию… кому положено. Мы тебе позвоним. Только давай сразу условимся о местах встречи!
— Ладно, — вытолкнул я непослушным языком.
— Тогда и ты запоминай, — усмехнулся резидент. — Место номер один — «Галёра», как здесь выражаются, нижний этаж. Место номер два — Летний сад. Место номер три — Московский вокзал. Когда позвоним, просто назовем номер условного места. Да, и пусть действует временной лаг — плюс день, плюс час. Понятно? Если мы при звонке говорим: встреча сегодня в два, то на самом деле встречаемся завтра в три.
— Всё?
— Всё! — Вудрофф раскинул руки по спинке скамьи, подставляя лицо негреющему солнцу.
Я поднялся и зашагал прочь, не оглядываясь. Мои ноги ступали, как заведенные, будто сами по себе. В голове звенела пустота, а в душе калился холод.
«Это конец», — подумал я.

Глава 4

Четверг, 9 ноября. Ближе к вечеру
Ленинград, проспект Огородникова

Шестьдесят первая годовщина Великого Октября минула для меня, как в тумане… Нет, как в дыму — даже, мерещилось, попахивало угаром. Наверное, чад от сожженных мостов нанесло…
Внешне я был подчеркнуто спокоен, а навалившаяся депрессия притворялась легкой меланхолией — мама, и та ничего не заметила… Вот только угнетала не обычная подавленность, что порой минусует настроение — я чувствовал себя полностью раздавленным.
Даже страх — омерзительно-слизкий, изматывающий страх — покинул меня, вытек из моей трясущейся, желеобразной тушки. И черное могильное отчаяние не задержалось — душа как будто опустела. Одно лишь усталое равнодушие закисало липкой мутью…
А подчас, как будто опамятовавшись, тягостно спохватясь, я впадал в болезненную суету, судорожно перебирая, как четки, всю цепочку давешних событий, прокручивая в сознании весь тот «ужастик» у Театральной площади — и сникал, понимая, что круг замкнут. Исхода нет.
Так отошли «ноябрьские». А в последний день каникул я проснулся, неожиданно ловя обрывки хорошего, влекущего сна — из тех, что тают на заре, оставляя по себе невесомое ощущение сбывшейся мечты, умильно-алогичной, но волнующей.
Нет, улыбка пока не выгибалась, уминая ямочки на моих щеках, а в зеркале по-прежнему маячило отражение мрачное и встрепанное, но хоть не пришлось брезгливо морщиться, глядя на безвольно распущенный рот — губы твердо сжимались, с холодной решимостью последнего шага…
«Юморим?» — кисло усмехнулся я.
Сегодня мне удалось с аппетитом позавтракать, а не бездумно глотать, что мама наложит в тарелку. Правда, сделать тот самый шаг я всё еще не был готов — и впрягся в математический воз. Потащил его по ухабам модуляров, по колеям эллиптических кривых над полем рациональных чисел…
* * *
Часам к трем я высвободился. Остывая от математического жара, пообедал наскоро, доев вчерашний фасолевый суп, и отправился «погулять». Подышать зябкой сыростью, подумать…
Уже вышедшего из парадного, меня передернуло — на голову я натянул ту самую лыжную шапочку, что запомнилась Синтии Фолк. Вот что мне стоило натянуть трикотажное изделие получше — и спрятать эти дурацкие уши⁈
Шпион палится на мелочах. Да… Спалился уже…
Нахохлившись, я медленно брел вдоль проспекта. Выпавший снег подтаял, урывочно белея наметами и черня асфальт талой влагой. Формальное тепло — как в холодильнике — не грело, но и ветер не задувал. Лишь изредка взвеет стыдливо, словно не удержав порыва, и стихает, таясь в переулках и путаясь в голых ветвях.
Ленинград посмурнел. В полуденную пору, бывало, хмарь расходилась и небо весело голубело в прорехах клубистых туч, а нынче облачность угрюмо сплотилась, наливаясь свинцовой тяжестью, провисла, цепляя шпили и купола.
Я поежился. Сунул руки в карманы, да и побрел себе дальше.
«Они меня не завербовали, просто раскрыли, — волоклись пасмурные мысли. — Все эти доллары с подписями — ерунда, стандартный набор крючков для мелкой рыбешки, а я — улов крупный, рано меня подсекать… ЦРУ никогда и ни при каких обстоятельствах не поделится компроматом на лопоухого Дюшу, да еще с чекистами! Так что… Перед нашими я чист. Ну да, сболтнул про „Храм народов“… И что теперь? Всё равно же надо было подкинуть эту инфу американцам, пусть спасают своих… А КГБ ничего не узнает! Разве рыжий Вудрофф уступит свою добычу?»
Мои ноги незаметно вынесли меня к райкому. В его окнах кое-где горел свет — шестой час уже. Я оттягивал встречу с Чернобуркой, как тот трусоватый гражданин, что мается с больным зубом, но визит к стоматологу переносит на завтра, на послезавтра… «На потом».
Урча мотором, рядом со мной притормозила машина. Я обмер, но нет, это была не «Хонда», а блекло-синий «Москвич». Над его кургузым багажником колыхалась «удочка» длинной штыревой антенны, а за рулем сидел Минцев.
— Привет, Андрей. — Он с интересом глянул на меня. С интересом энтомолога, высмотревшего редкого мотылька. — Ты, случайно, не к Светлане?
— К ней, — признался я чистосердечно.
— Лучше составь компанию мне, — Георгий Викторович похлопал по сиденью справа. — Свете вредно волноваться… Да я и званием выше! — Он невесело усмехнулся.
Я, как робот, обошел малолитражку и плюхнулся на переднее сиденье. Боязни, тревоги, надежды — всё смешалось в моей бедной голове.
«Минцев знает⁈ — носились вспугнутые мысли. — Откуда? Оттуда…»
— Меня вербовали «цэрэушники», — ляпнул я, холодея, словно в прорубь окунулся.
— Когда? — хлестнул резкий голос Минцева.
«А он даже не удивился!» — мелькнуло у меня.
— Шестого! — выпалил я, торопясь избавиться от всей той мерзкой накипи, что осела внутри. — Утром позвонила девушка, представилась корреспонденткой из «Комсомолки», наговорила комплиментов… Мы договорились встретиться с ней в скверике у Театральной площади. У меня и мысли не возникло, что это подстава! Обрадовался даже… Думаю, вот здорово — все прочитают про наш клуб, о «раскопках по войне»… Ну, а о чем еще писать «Комсомольской правде»? — Я излагал давешние события отстраненно, как бы вчуже, уже не совсем веря, что подобное случилось со мной, и с каждым отпущенным словом, чувствовал растущее облегчение, схожее с накатом приятной опустошенности. — А эта… Она назвалась Светланой Павловной, хотя в ее речи чувствовался прибалтийский выговор. Я еще, помню, насторожился: как же она собралась интервью брать? Ни блокнота у нее, ни диктофона… А эта… сначала автограф у меня взяла, потом конверт подсунула, а из него доллары сыпятся! Я… Не люблю этот глагол, но тогда я просто обалдел! Сижу, как дурак, глазами хлопаю… Девица уже умотала, а на ее место подсаживается этот рыжий… Фред Вудрофф.
Минцев слегка напрягся, а взгляд его прицельно сощурился:
— Он сам так представился?
— Ну да! Я, говорит, резидент, да хвастливо так, а ты только что расписался в платежке… за шпионаж в пользу США! И показывает мне фото с «Поляроида»… Но тогда я еще не боялся. Растерянность была, это да, но как-то, знаете… Собрался, что ли. Выкручусь, думаю — и сразу к Светлане Витальевне! У меня тогда в голове одна мысль засела, одна причина такого жгучего интереса к моей персоне — математика!
— Математика? — вздернул брови Минцев. — А причем тут математика?
Он откинулся на спинку сиденья, непонимающе буравя меня зрачками.
— Да притом! — Я деланно разгорячился, словно пробуясь на роль непонятого вундеркинда. — Просто… Ну, нечаянно сделал открытие! С июня мой метод используют в Госплане, а в сентябре заинтересовалось Минобороны. Конкретно ничего не скажу, я подписку давал, а мои работы засекретили. Ну, там… Космос, в основном…
— Серьезная тема, — мой визави смотрел с понятным недоверием.
— Еще какая! — с готовностью подхватил я. — Ну вот… Слушаю этого Фреда, а сам думаю, откуда он про мои алгоритмы узнал? Так этот чертов резидент ни слова, ни полслова про математику! Несет какую-то ерунду, «брэд оф сивый кэбыл», как мой одноклассник выражается… Если этому рыжему верить, то я, оказывается, уже им передавал какие-то секретные данные! По наркокартелям, по каким-то гангстерам… Черте что… А сотрудница этого Фреда меня якобы видела. Лица, главное, не видела, одно ухо запомнила! А они потом меня сфотали, сличили… Бинго! Это Вудрофф так выразился…
Минцев явно оживился — в его глазах вспыхнули хищные огонечки.
— Та-ак… — затянул он, оскалясь. — Так-так-так… Значит, они тебя опознали по… этой… ушной раковине?
— Это они так считают! — с силой сказал я. — Кажется, мне удалось немного смутить Фреда… «Да с чего вы взяли, говорю, да это ваша сотрудница ошиблась! Кто вам, там, и чего передавал, не знаю, но этого кого-то она упустила, а меня углядела! Только причем тут я⁈» А Фред, по-моему, разозлился. Грозить стал… И знаете, чем? «Мы, говорит, в курсе, что это из-за тебя расстреляли афганских коммунистов из 'Халька»! Или из «Хилька»? Не помню уже… Ну, сами подумайте, как с этой чушью идти к Че… э-э… к Светлане Витальевне?
— В этой чуши присутствует система, Андрей… — медленно проговорил Георгий Викторович, изгибая шею в манере штабс-капитана Овечкина. — А дальше?
— А всё… — уныло вздохнул я. — И… Да, я сказал, что согласен с ними сотрудничать… А что мне было делать⁈ Я тогда по-настоящему испугался, понимаете? Один, как… как перст, а их там… Трое или четверо!
Минцев рассеянно кивнул. Уставясь куда-то вдаль, он пальцами выстукивал нехитрую дробь по оплетке руля.
— Очень хорошо, что ты сам решил рассказать о вербовке. — Я уловил его взгляд, цепкий, но не колючий. — Должен признаться… М-м… — Он заторопился, путаясь в стеснении и раздражении одновременно: — Понимаешь, после той непонятной истории в Марокко… мы опасались ее продолжения здесь, в Ленинграде. Короче говоря, ваш домашний телефон и рабочий телефон твоего отца прослушивались. И вот, пригодилось! Наш сотрудник записал твой разговор со «Светланой Павловной»… Позвонил в редакцию «Комсомолки», и убедился, что такая там не работает, и никакого интервью не планировалось. Настоящее имя «Светланы» — Инга Паулиня, она из Риги. В театральный поступить не удалось, и теперь наша рижаночка талантливо охмуряет интуристов за наличную валюту… Вошла, так сказать, в образ Сони Мармеладовой. Вот что, Андрей… Ты, главное, не бойся! Мы своих не бросаем. Мне нужно будет всё обсудить с товарищами, — он многозначительно ткнул пальцем вверх, — и выработать какой-то план действий. Я сам позвоню — и вот тогда соберемся, всё обсудим, прикинем варианты. И будь начеку! А мы тебя подстрахуем…

Тот же день, ранее
Москва, Кремль

Заседание Политбюро не прошло, а пролетело, отняв не больше часа времени. Все разошлись, грохоча стульями и переговариваясь, будто школьники с урока.
Открытые форточки напустили свежего воздуха в огромный кабинет, а затем вокруг длинного стола расселись те, кого связывало не только высокое положение, но и доверие той же пробы.
Брежнев вернулся на свое место и закурил — впервые за все утро, чему сам дивился.
— Через неделю прилетает… эфиоп… — проворчал он, благодушествуя. — М-м… Товарищ Менгисту? Или товарищ Мириам? Ладно, разберемся… Я пока так и не понял окончательно, стоит ли нам поддерживать Аддис-Абебу? И, как говорится, в пору новых веяний — что мы с этого будем иметь?
— Одно могу сказать точно, Леонид Ильич, — уверенно молвил Огарков, — наша «бездомная» 8-я Оперативная Эскадра наконец-то причалена на островах Дахлак; ударными темпами строится ВМБ. Так. Подарили эритрейцам старые «морские охотники» вместо тех катеров НФОЭ, что потопили наши морпехи из 55-й дивизии — и мир, дружба, жвачка… Так. А вот нашему флоту приходится, пожалуй, впервые в послевоенной истории, не противостоять «вхолодную» американцам, а вести регулярные боевые операции на море, вроде проводки конвоев, боевого траления сложных, современных мин, обстрела береговых баз, а опереться там мы можем лишь на кубинцев. Так. И это при том, что Красное море и Баб-эль-Мандебский пролив — зона жизненно-важных стратегических интересов и США, и Европы. Так что… — маршал развел руками.
Устинов, хоть и любил поспорить с начальником Генштаба, лишь хмуро покивал, соглашаясь.
— Понятно… — заворчал генсек, перекладывая бумаги в папке. — С этим разобрались… Угу… Андрей Андреевич! Помнится, вы как-то выразились в том смысле, что «путь в Израиль лежит через Египет»…
Громыко осторожно кивнул.
— Как говорится, с точки зрения банальной эрудиции, — усмехнулся Брежнев, — всё логично. Но даже в Политбюро по отношению к Израилю работает мощная политическая инерция. Возможно ли ее вообще переломить? Ведь фактически речь идет о смене обкатанной стратегии поддержки «прогрессивных сил» в арабском мире. Я прав?
— Безусловно, — вытолкнул министр иностранных дел, прямя спину. — Инерция как у тяжелого паровоза, причем на «легком» пути — чуть дернет, и улетит под насыпь… Но зреет, как мне кажется, двойной перелом! Во-первых, пусть и нехороший, но все же араб — Анвар Садат — идет на соглашение с Израилем, да еще и под патронажем США. Можете себе представить реакцию по всему Ближнему Востоку… А сколько мы с этими «прогрессивными арабами» возились? Во-вторых, зреет исламская революция в Иране, не стихают внутренние войны в обоих Йеменах, во многом затеянные «истинным коммунистом», а саудиты пытаются синхронно начать военную кампанию против Йеменов — да, против обоих сразу! «Разрыв шаблона» налицо. — Он тонко улыбнулся. — Услыхал такое выражение от знакомого психолога… И ведь недаром наши военные и ЦК настолько разошлись во мнениях относительно того, кого поддерживать, кто прогрессивный в такой ситуации, а кто реакционный! Учтя эти критические обстоятельства, да с использованием товарища Примакова в качестве челночного дипломата, можно начинать ломать инерцию.
Молчавший до этого Андропов подал голос:
— Еще один момент — Евгений Максимович сейчас и сам нуждается в защите, как от МИДовских бюрократов, так и от товарища Пономарева.
Леонид Ильич понимающе ухмыльнулся, а Андрей Андреевич внимательно посмотрел на председателя КГБ, но не нахмурился, не скривился кисло, а согласно кивнул.
— Та-ак… — бодро затянул Брежнев, перебирая бумаги. — Хочу еще один вопросец прояснить… А, вот. Альдо Моро! То, что покушение сорвалось, это, как я понимаю, ко всеобщему благу. А что дальше? Чего нам ждать и к чему готовиться?
— Могу предположить лишь явные следствия, — оживился «Мистер Нет». — Моро исходит из необходимости социального компромисса и продвигает идею участия коммунистов в правительстве. При Энрико Берлингуэре, компартия Италии готова к самым серьезным шагам по созданию левой коалиции. И войти в правительство ИКП способна, и может сохранить влияние, даже если Берлингуэра сменят, но, боюсь, закончится этот «коммунистический тур во власть» аналогично французскому провалу. Намедни даже Михаил Андреевич костерил французов! Там как… «Старая гвардия» во главе с Марше, хоть и перешла к теории и практике «еврокоммунизма», тем не менее, после спада и трансформации активности «молодых экстремистов 1968 года», сильно отставала от настроений «своих» избирателей, и… такое впечатление, что вообще не улавливала суть и направление процессов в активной части социума! В итоге ФКП упустила избирателя, меньшая часть которого радикализовалась, вплоть до поддержки террористических методов борьбы — прямо на глазах у коммунистов, в прошлом году выросла «Аксьон Директ» — и расцвела пышным цветом! А другая часть, напротив, сблизилась с социалистами, превратившимися в типичную социал-демократическую, реформистскую — в смысле программы — партию. — Он развел руками в досадливом жесте. — Обычная картина конкурирующих процессов в относительно герметичной среде — в социальном плане герметичной… Тут, понимаете… Основная проблема в том, что коммунисты в таких, полубуржуазных, правительствах не имеют доступа к государственным механизмам воздействия на финансы страны, да и сами эти механизмы не являются исполнительными приводами правительственных директив… К-хм! — смущенно кашлянул Громыко. — Простите, увлекся. Вернемся, так сказать, к нашим итальянским баранам… — Сидящие за столом заулыбались. — В принципе, для СССР живой Альдо Моро ценнее, поскольку дает шанс на сохранение нормальных связей с ИКП, а уж если мы постараемся, и нормализуем отношения, в том числе, с Ватиканом, то позиция СССР на треке «разрядки и разоружения в Европе» станет принципиально сильнее. С другой стороны, надо учитывать усиливающийся испуг США перед ростом влияния коммунистов в ключевых странах НАТО на ее южном фланге — это может вызвать к жизни какие-то резкие движения из-за океана. Иными словами, необходимо продолжать работать с Америкой как непосредственно, так и на «европейском поле», используя их же собственный круг идей и понятий против очевидно выраженных конъюнктурных тенденций.
— Спасибо, — добродушно проворчал Леонид Ильич, демонстративно захлопывая папку. — Не всё понял, но суть вроде ясна. Ну что, товарищи? Заседание объявляю закрытым!

Пятница, 10 ноября. День
Москва, площадь Дзержинского

Как обычно по пятницам, Андропов собирался отъехать «в лес», но звонок Минцева помешал задумке. Оставалось только назначить время этому азартному торопыге, «умному диверсанту», а заодно вызвать остальных — сюда, в гости к «Железному Феликсу».
Юрий Владимирович слегка раздвинул шторы, выглядывая на площадь. Позеленел памятник… Ничего, патина облагораживает.
Он поднял глаза к небу. Хмурые тучи копились понемногу, но пока не застили вышнюю синеву. Погода летная… Минцев с Блеером уже должны быть в Пулкове. Даже малость несобранный Иванов явится вовремя…
Андропов нервно потер руки.
Если они действительно вышли на «Сенатора», то впору распивать шампанское! Председатель КГБ медленно покачал головой. Нет…
Он не верил в совпадения, но тут явно сошлись преувеличенное ожидание и преуменьшенная ошибка. Поторопились в команде Вудроффа, погнались «за ухом»! А впрочем…
Юрий Владимирович хмыкнул, пожимая плечами. По крайней мере, теперь они точно знают, кем и чем американцы считают «Объект-14». Насмотрелись дешевой голливудщины… «Источник»… Хм…
Ю Вэ тихонько рассмеялся, чуя, как в нем самом разворачивается лихой азарт. Клацнула дверь, и на пороге застыл верный Василь, надежный, как автомат Калашникова.
— О! — Андропов оживленно хлопнул в ладоши. — Организуй чайку, ладно? На четверых!
* * *
Блеер с Ивановым, будучи в генеральских званиях, первыми шагнули в кабинет. Следом юркнул Минцев.
— Здравия желаю, товарищ председатель Комитета государственной безопасности СССР! — браво, по-уставному отчеканил хозяин «Большого дома».
Видать, чувствовал он себя зажато.
— Ах, Владлен Николаевич! — тонко улыбнулся Ю Вэ. — Берите пример вот с этой парочки — никакого почтения! Присаживайтесь, почаевничаем…
Неуклюже мостясь у небольшого столика, Блеер и в самом деле оттаял — суровое лицо его изредка сглаживалось улыбкой, а движениям вернулась былая точность.
— Для зачина — пару слов, — Андропов отхлебнул из чашки, и отставил ее. — Горячеват… М-м… Я вышел на Устинова, тот дал команду… В общем, в министерстве подтвердили — да, Андрей Соколов привлечен к разработке многоразовой транспортной космической системы «Буран». Очень, говорят, перспективный молодой человек! Вот так… — Он перевел взгляд. — Боря… э-э… Борис Семенович хочет что-то добавить?
— Хочет, Юрий Владимирович, — заворчал Иванов, поправляя очки. — Только не добавить, а спросить. Владлен Николаевич, если я правильно понял, ваши люди наблюдали вербовку Соколова?
— Так точно, — энергично кивнул Блеер, — капитан Тихонов и курсант Привалов, на «Жигулях». Честно говоря, мы не ожидали вербовки, а там наши «друзья» развернули целую операцию прикрытия! Две машины от консульства США были припаркованы у сквера, а еще с двух, уже без дипломатических номеров, велось наблюдение за подходами. Тихонов — опытный офицер, и вовремя заметил одного из наблюдателей, поэтому расположился так, чтобы не вызывать подозрений. Но, — генерал виновато развел руками, — слышимость была отвратительной даже через направленные микрофоны. Кстати, «лжекорреспондентка» как раз и «выявила» вторую машину наблюдения — оттуда ей передали «гонорар», сунули через окно… К-хм… Несмотря на помехи, удалось записать отрывки фраз, подтверждающих рассказ Соколова. Вудрофф действительно представился ему, действительно упоминал наркокартели и коммунистов из «Халька». Правда, слов Соколова о согласии сотрудничать записать не удалось, но судя по довольной ро… довольному лицу Вудроффа, сказаны они были.
Медленно кивая, Андропов пригубил чай и потянулся за конфетой.
— Жора, вы разговаривали с Соколовым. Ваше мнение о нем?
Минцев пожал плечами, крутя в пальцах сушку.
— Я Андрея и раньше встречал, Юрий Владимирович, — заговорил он, словно в раздумье. — Настоящий, такой, лидер, комсомольский вожак! А тогда… Подавленный был… Но страхи свои сдерживал, не распускался.
— Вы верите ему? — спросил председатель КГБ напрямик.
Подполковник не отвел глаз.
— Да, — твердо сказал он, и повел рукой в сторону Иванова. — Вон, Борис Семеныч меня знает, как облупленного! Я оч-чень недоверчивый! Бывает, что и самому себе не верю… Видели, должно быть, этих китайских рыбок? Инь-янь? Наглядная философия: любой добрый свет содержит в себе частичку тьмы, частичку зла, а во тьме прячется благо! Так и здесь. Моя подозрительная натура требует признать хотя бы один процент за то, что Соколов — скрытый «Сенатор». Да! И все же я верю ему. Понимаете… — Минцев повел шеей, словно галстук ему жал. — Любой шпион думает прежде всего о том, чтобы стать незаметным. Верно ведь? Но Андрей чуть ли самый яркий представитель молодежи Ленинграда! Мало того, что он талантливый математик, так еще и комсорг школы, и очень деятельный, скажу я вам. Вон какую волну поднял его поисковый отряд! Соколов, по сути, стал застрельщиком целого военно-патриотического движения! Еще не всесоюзного, но все к тому идет. Светлана не даст соврать — клубы поисковиков, вроде ленинградского, организуются в Смоленске, в Брянске, Мурманске, Калининграде, в Крыму где-то! — Он взял эффектную паузу. — И этот «молчел» — шпион? Этакий разносторонний шпион, который привлекает к себе всеобщее внимание? Не верю!
— То «верю», то «не верю»… — добродушно заворчал Иванов, и махнул рукой встрепенувшемуся Минцеву: — Да понял я тебя, понял… У меня, в принципе, схожее ощущение.
Блеер заерзал.
— Юрий Владимирович… — несмело обратился он.
— Да-да.
— Мы, пока в Москву летели, сошлись во мнении с Георгием, — голос Владлена Николаевича окреп. — У нас появился уникальный шанс затеять с американцами тайную игру… Понимаю, что Соколов еще несовершеннолетний, но не думаю, что он откажется!
— Вспомнит о пионерах-героях, и согласится! — фыркнул Минцев, хрустя сушкой.
— Сыграем, а чего ж, — хмыкнул Иванов, переглядываясь с хозяином кабинета. — Если американцы уверены, что вышли на этот свой «Источник», то пусть и продолжают так думать! А мы им в этом поможем, подскажем, хе-хе…
— Ну да, — кивнул Андропов. — Перспективы открываются многообещающие… М-да… — Он блеснул очками в тонкой золоченой оправе. — Владлен Николаевич, озаботьтесь тогда безопасностью Соколова!
— Прикрепил двоих, — кивнул Блеер.
— И, давайте не будем исключать, что этот «молчел» сам нас играет!
— Нет-нет! — затряс головой генерал. — Карточку на этого молодого человека уже завели в 10-м отделе. Позже подведем к нему доверенных лиц… Или завербуем кого-либо из его близкого окружения. Начнут больше интересоваться его воззрениями, другой жизнью, касаться темы возможных контактов с иностранцами… В общем, «подсветят» Соколова.
— Отлично… — Юрий Владимирович отпил остывший чай, и облизал губы. — Ну что… Набрасываем план операции, товарищи. Назовем ее… «Волхв»! Звучит?
— Годится! — оценил Жора, и расплылся в самой хулиганской из своих улыбок.

Глава 5

Понедельник, 13 ноября. День
Ленинград, Измайловский проспект

Пять уроков и классный час «в нагрузку» утомили меня, но и ослабили то нервическое напряжение, что дрожало внутри весь выходной, да и сегодня вибрировало с самого утра.
Ушла обреченность, истаяла, как первый снег; проклюнулась надежда — на «зловещий Кей-Джи-Би». (Вообще-то, если «Комитет государственной безопасности» перевести на английский, и сократить, выйдет «Эс-Эс-Си», но, наверное, «Кей-Джи-Би» звучит страшнее…)
А на кого еще мне надеяться? В ком искать опору? Да и мои отношения с чекистами, кроме странности, несут в себе элемент доверия.
Ведь Чернобурка, в бытность свою «завучем», знала, что я догадываюсь, кто она и откуда. Но ведь помалкивал, и даже в паре с нею «промывал мозги» Мэри Ирвин…
А «Светик», небось, всё своему Минцеву выкладывала… Или докладывала, раз уж званием не вышла?
«Шутим?», как она говаривает? Мои губы повело вкривь.
Юный организм борется со стрессом, негатив обращая в позитив… Пусть.
Как тут не морщись, а мое нынешнее состояние куда лучше давешнего. Вспоминать стыдно — нутро трясется, мысли в голове мечутся… Желе. Потеря себя.
Мрачно сжав губы, я прошаркал к окну. Тут же, злясь на собственную унылость, выпрямился, расправил плечи, с вызовом глянул за стекло, где ветер играл с редкими снежинками.
«Если бы не Инга…»
Ну, и что бы они со мною сделали, эти «цэрэушники»? Снимок с моим ухом предъявили? А я бы пальцем у виска покрутил, да и послал бы всех этих грозных хитрозадых дядей!
Но Вудрофф сработал профессионально — напустил на меня девицу. Я и разложился…
«Да причем тут „облико морале“? — передернуло меня. — Отвлекся… Утратил бдительность… И попался!»
Резкий телефонный звонок просверлил мозг.
— Я возьму! — крикнула мама, торопливо шлепая тапками. Клацнула трубка. — Алё-о?
Обожаю это ее продленное выдыхание, родное и нежное…
— Да-а… Дюша, тебя!
Уняв испуг, я резво прошествовал в прихожку. Мама, в кокетливом передничке поверх модного брючного костюма из Марокко, сунула мне трубку. Отзеркалив мамину улыбку, я вытолкнул короткое:
— Слушаю.
— Минцев говорит. — Шутливо, словно подбадривая меня, Георгий Викторович скопировал Лёлика: — Усё у порядке! В райком сможешь подойти?
— Смогу! — с готовностью ответил я. — А когда?
— Вечерком, после пяти… М-м… Нет, давай, лучше в четыре, а то поздно будет.
— Ладно! Ага…
— Ну, всё, — удовлетворенно отозвались на том конце провода, за щелчком посылая короткие гудки.
Я осторожно положил трубку, памятуя, что «родина слышит, родина знает…»
— Куда тебя опять, Дюш? — выглянула мама из кухни. — В клуб?
— Бери выше, — ответил я с шутливой заносчивостью. — В райком!
— Растешь!
— Ага… Скоро в потолок упрусь.
Забавно… Вроде бы, милая болтовня, а весь закисший в сознании негатив отлип, потерялся в закоулках души.
Я глянул в зеркало — лицо спокойное, в глазах тает тревога — и, неожиданно для самого себя, залихватски подмигнул отражению.

Тот же день, позже
Ленинград, проспект Огородникова

Ровно в четыре пополудни я постучался в тесный кабинет Чернобурки, и вошел.
— Здрасьте!
Светлана Витальевна была на месте — сидела за большим, фундаментальным письменным столом и масляно улыбалась. Рядом, как паяц у трона королевы, примостился Минцев.
Волна робости и тоскливых предчувствий снова окатила мое нутро, но Георгий Викторович энергично заскреб ногами, выбираясь из кресла для посетителей, встал и пожал мне руку.
— Садись, Андрей! — сказал он, распуская обаяние, а сам устроился на уголке стола, и шлепнул себя по колену: — Ну, что? Мы тут с товарищами посовещались, и кое-какой планчик выработали…
Чернобурка неодобрительно покачала головой.
— Андрей, не слушай его! Жора скор в решениях и малость легкомыслен. «Планчик!» — передразнила она. — Утвержден план оперативной работы, но тут всё зависит от тебя, Андрей, согласишься ли ты участвовать в том, что Жора зовет «игрой»…
— Как в кино про шпионов? — натужно улыбнулся я. — Буду гнать «дезу» вероятному противнику?
— Ну, где-то так, — покрутил пальцами Минцев. — Для начала надо понять, чего они хотят от тебя, после чего и будем решать. Кстати… А Вудрофф упоминал о том, где и как вам встречаться?
— Что?.. А, ну да! — я непритворно смутился. — Вот ведь… Забыл совсем! Он назвал три места — Гостиный двор, Летний сад и Московский вокзал — по номерам. Сказал, позвоним если, то просто назовем номер и скажем, когда встретимся. Только время надо будет сдвигать вперед — на день и на час.
— Умно, — оценила Чернобурка, и придвинула к себе тонкую картонную папку. — Так ты согласен, Андрей? — знакомая тягучая настойчивость щекотнула ухо.
— Согласен! — мой голос не подвел меня, прозвучав ясно и твердо.
— Ну, тогда… — Светлана раскрыла папку, и легонько шлепнула ладонью по пустым белым листам бумаги, загодя проштемпелеванным фиолетовыми печатями. — Андрей, в тебе никто не сомневается, но, хоть ты и наш, мы должны оформить на тебя ДОУ — дело оперативного учета. Сюда будут подшиваться все рапорты, материалы… Кстати, твой псевдоним — «Волхв». А Жору, — она переложила руку на крепкую пятерню Минцева, упершуюся в столешницу, — назначили твоим куратором.
Чувствуя, как накатывает странный релакс, я слабо улыбнулся:
— Согласен.

Среда, 15 ноября. Утро
Москва, Старая площадь

Брежнев вызвал его к себе, на пятый этаж здания ЦК, куда, мягко говоря, доступ был ограничен — требовалась особая отметка в пропуске, чтобы «предъявитель сего» стал вхож в самые высокие кабинеты страны.
Андропов отворил тяжелую дверь с латунной цифрой «6» на филенке, и вошел в обширную залу, где даже стародавний массивный стол терялся, как мелочь.
При Сталине кабинет выглядел строже — обшитый темными дубовыми панелями, он не отвлекал от важных дел, подавляя пустяковые мыслишки. Хрущев, естественно, выступил против вкуса вождя, и «осветлил» помещение — теперь оно было отделано ореховым деревом.
— Здравствуй, Юра, — глуховато проворчал генсек, подходя. — Надоело, знаешь, документы читывать. Дай, думаю, вживую послушаю, хе-хе…
— Здравствуйте, Леонид Ильич, — наклонил голову Ю Вэ. — А что именно вас интересует? — Он тонко улыбнулся. — Как мои госкомитеты соревнуются с министерствами в перетягивании бюджетного каната?
Брежнев мелко рассмеялся.
— Да… Да… Жалуются на тебя министры, Юр! Тянут-потянут, вытянуть не могут! Ну, да ладно, о них потом… Меня интересует «Объект-14». — На обрюзгшем лице Генерального проступила значительность.
— Работаем, Леонид Ильич, — браво ответил Андропов.
— Юр… — в голосе его визави не слышалась угроза, лишь предупреждение.
Юрий Владимирович скис.
— Успех есть, — дернул он губами в натужной улыбке, — но, если можно так выразиться, от противного. Сейчас мы точно знаем, к какому выводу о «Ленинградском феномене» пришли американцы.
— Ну-ка, ну-ка… — заинтересовался Брежнев.
— На той стороне уверены, — приободрился председатель КГБ, — что «Объект» — никто иной, как сбежавший подопытный, мозг которого искусственно развивали в секретных лабораториях Военно-медицинской академии.
— Серьезно? — разочарованно протянул генсек.
— Да, Леонид Ильич, — Андропов неловко развел руками. — Это точная информация.
— Америка-анцы… — брюзгливо поморщился Брежнев. — И это всё, до чего они додумались?
— У них, как и у нас, сложилось мнение, что «Объект» — подросток, шестнадцати-семнадцати лет… Обычный юнец, скорее всего, школьник, и семья у него есть. Но пока неясно, ни им, ни нам, действует ли он самостоятельно или, что более вероятно, является лишь связным, а истинный организатор находится в тени. Скажем, отец. Это, можно сказать, факты. Остальное… пока это или домыслы, или недоказанные версии.
Ю Вэ замялся, и Леонид Ильич сощурился.
— Что-то еще, Юра?
— Даже не знаю… — медленно проговорил Андропов, поправляя очки. — Возможно, я ошибаюсь, но все же и чутья не лишен… В общем, не так давно мне позвонили. Помолчали в трубку, и отключились. Времени было совсем мало, чтобы определить номер. Удалось лишь узнать, что звонили из Ленинграда. И я почему-то думаю, что звонил он. «Объект».
— А вот это уже интересно, — Брежнев неторопливо, сложив руки за спиной, прошел к окну. — Вот что, Юра… Если так… Пускай ты даже не идентифицируешь его, но хоть словом перемолвишься. Ты вот что… Если вдруг состоится разговор, ты как-нибудь постарайся объяснить этому «связному», или кто он там, что несанкционированное занятие политикой, тем более — специальной деятельностью, да еще «в подробностях» — а он их целую кучу в письмах продемонстрировал! — вообще, весьма не приветствуется. Безотносительно к благим намерениям фигуранта! И уж, тем более, к механизмам, которые он использовал для… — Генсек сделал глубокий вдох, и отрезал: — Для совершенно инфантильного вмешательства в дела абсолютно вне личной компетенции и ответственного контроля! Я ясно выразился?
— Да, Леонид Ильич, — Андропов чувствовал себя неуютно. Возможно, именно поэтому и заюлил: — По правде говоря, я ранее… то ли из пристрастия к оперативным играм, то ли из-за нелюбви к жестким шагам с необратимыми последствиями, но способен был бы принять во внимание всякие, там, особые обстоятельства — и… скажем, не отправлять подростка в следственный изолятор… Тем более я был бы достаточно мягок в отношении ни в чем не повинных родных и близких «Объекта»! Но на текущий момент ситуация резко изменилась. — Поглядывая на согласно кивавшего Брежнева, он внутренне успокоился, и в голосе его окрепла уверенность. — Пока речь шла о явлении, направленном исключительно на защиту интересов СССР, идентификация «Объекта-14» не грозила трагедиями. Тем более, можно было достоверно утверждать, что информированность автора писем не связана с серьезными внутренними утечками или деятельностью противника. Но после разгрома заговорщиков из «Халька» — после прояснения сути этого разгрома! — подозрения заставляют меня работать с «Объектом-14» существенно жестче…
— Вот! — генсек вскинул мосластый палец. — Вот именно поэтому я и тереблю тебя, Юра! Задержать фигуранта просто необходимо! Задержать, а затем объяснить ему три важных обстоятельства! Во-первых, с «Хальком» он не прав в принципе. Это — «свои», пусть даже не вполне верно оценивающие политический момент и общую международную ситуацию. Гибель нескольких человек, преданных делу социализма и дружественно настроенных в отношении СССР — абсолютно непозволительна! Во-вторых, подобные действия впредь не допустимы вообще — любые сведения для лиц из-за рубежа, а тем более иностранных спецслужб, могут исходить исключительно от компетентных представителей СССР — они же каждый шаг рассчитывают в общении с оппонентом! А этот… Юра… — брежневский голос стих, но в нем лязгнули холодные металлические нотки: — Любыми способами, прямо или как-нибудь еще, но донеси до него эти… правила, требования, заповеди! И, в конце-то концов, пусть наш прыткий «Объект» сам выбирает между двумя вариантами своего грешного жития! — Он погрозил пальцем, чеканно формулируя: — Или вариант «А»: будет жить под контролем специалистов, врачей и педагогов, в закрытом учреждении на территории ЗАТО, или вариант «Б» — будет находиться под контролем, но в условиях добровольных самоограничений. То есть, мы предоставим «Объекту» относительную свободу, он даже сможет ездить по стране, а жить, работать и учиться — вне системы профильных ЗАТО. При этом, что неизбежно, ему надо будет соблюдать ряд несложных правил: сообщать о любых своих перемещениях по стране заранее; при случайных контактах с иностранцами или при каких-либо изменениях собственного состояния — составлять точный отчет; своевременно проходить назначенные обследования, в том числе специфические виды осмотров, например, у психологов, и не пытаться от них уклониться. — На губах Генерального заплясала демоническая улыбочка: — Ну, а если ему придет в голову нарушить режим, то дождется автоматического перехода к варианту «А»!

Тот же день, позже
Ленинград, проспект Газа

У входа в клуб Пашка вывесил наш вымпел с журавлем, и слабый ветер колыхал его — чудилось, что вышитая птица с усилием взмахивает крыльями, пытаясь взлететь.
Пальцами я коснулся вымпельной бахромы, и тут же отдернул руку — звонкие хиханьки да хаханьки за дверями живо набирали силу. Створка распахнулась, выпуская Ясю и Тому.
— Ах, что-то Дюша совсем забыл о нас… — пригорюнилась зеленоглазка, забывая скрыть лукавую улыбочку.
— Не замечает совсем, — грустно поддакнула Ясмина, покачивая головой, и лишь искорки веселинок можно было уловить в глубине ее глаз.
— Не любит, не поцелует… — горестно вздохнула Тамара в накате озорства, и тут же воспротивилась моему порыву: — Э, э! Да я так, просто, сказала! Не в клубе же…
Она церемонно поправила шапочку, подруга хихикнула, и вот уже обе заливаются по-детски необузданным смехом — без причины, да и зачем юным, здоровым, хорошеньким девчонкам искать повод для радости?
— Ви, товарищ Акчурина, нэправильно понимаете политику нашей партии, — проговорил я медленно и глуховато, будя великую тень, и по-приятельски обнял Ясю. — Говорят, с первого декабря начнется чемпионат СССР по шахматам?
— Говорят, — кивнула девушка, не пытаясь высвободиться.
— А я? — возмутилась Тома. — А меня?
Я и ее приобнял. И лишь теперь Ясмина убрала мою руку с талии.
— А еще говорят… — сказала она улыбчиво, подышала в рукавичку, грея пальцы, и подставила ладонь падавшей снежинке. — … Что четвертого декабря у меня день рожденья! Дюх, я тебе потом адрес напишу, а то заблудишься… Томка у нас была уже, а ты еще нет.
— И как впечатления? — я дружески пихнул подругу.
— О-о! — закатила Яся глазки. — Двухкомнатная! Отдельная! И ванная только наша, ничья больше!
За спиной послышалось ойканье — это Ирка спускалась по скользким ступеням, а Паштет ее спасал…
Удивительно, но сейчас, в эти тающие минуты покоя, когда вокруг вились незримые токи любви и дружбы, меня не тяготила недобрая память о цэрэушниках и чекистах, об игре и контригре. И даже намеченная мною «акция» не пугала.
Мы шли к метро, девчонки щебетали, а я украдкой высматривал наружное наблюдение. Понимал прекрасно, что виртуозов из «семерки» не засечь, и все равно тщился.
Пока юная кровь не взыграла, приправленная гормонами, и не загасила нудные очажки тревоги.
— Жаль, что так далеко, аж в Тбилиси, — болтала Ясмина, — а то бы съездила! Посмотреть вблизи, почувствовать, поболеть…
— А ты за кого? — спросила Тома, хотя битвы гроссмейстеров ее не интересовали совершенно.
— А я еще не решила! Полугаевский силен, и в хорошей форме. Но и Цешковский неплох… Не говоря уже про Таля!
— А Геллер? — вставил я.
— Ну, этот вообще… Тем более, он уже выходил как-то в чемпионы СССР. Посмотрим! Интересно же следить не за явным фаворитом, а как раз за тем, кто вроде бы слаб, кто не увешан медалями. Болеешь за него, переживаешь, и вдруг — па-пам-м! — этот аутсайдер обходит всех!
По дороге нам встретилась румяная тетка в распахнутом тулупе. Она топталась в валенках, бойко торгуя мороженым. Говорят, когда Черчилль увидал москвичей, с удовольствием лакомившихся эскимо в мороз, до него дошло, что советский народ непобедим.
Я разорился на три брикетика пломбира, и мы дружно лопали мерзлую сласть, шагая в ногу. Куснешь быстренько, чтобы зубы не ломило — язык немеет от холода, но пупырышки уже заливает восхитительной жижицей… Тускло блестит фольга обертки… Чуть заметный пар изо рта тает, как пломбир…
Тома всё кудахтала над Ясей, уберегая подружку от простуды — и пряча под видом трогательной заботы низкое коварство. Однако Ясмина отмела посягательства на половинку ее порции, твердо заявив: «Фигушки!» Пришлось делиться мне…
Со станции «Кировский завод» мы доехали до «Техноложки», а там одноклассницы пересели, чтобы вместе отправиться в Купчино по таинственным девичьим делам. Я им старательно помахал, чувствуя растущее беспокойство, вперемежку с облегчением — не надо провожать Тому, можно сразу ехать до конечной. Мое дело — там…
Оттого и градус смятения рос.
Вернувшись на перрон, я сел в первый же поезд — и тут же вышел, выскользнул в смыкающиеся двери. Если кто и присматривал за Дюшей Соколовым, то этот кто-то сейчас едет в брошенном мною вагоне! Или это легкий рецидив паранойи?
Пропустив следующий состав, я дождался, пока по стенам туннеля снова пробежит свет прожекторов, и на станцию с воем ворвутся зелено-голубые вагоны. Моя очередь.
Народу хватало, и все до конечной, до «Гражданского проспекта». Что ж, тем легче затеряться…
На «Площади Восстания» случился человечий прилив, и надо было уступать место. Ничего, ноги молодые, постоишь…
…Я вышел на перрон «Академки». Вчерашний сеанс брейнсёрфинга оставил в ситечке памяти случайное знание метростроевца. И сейчас я им воспользуюсь — в моей потрепанной сумке, что обтягивала куртку ремнем через плечо, не только учебники, но и трубка монтера.
Первый звонок… Первый контакт. Никаким «послезнанием» я делиться не собирался. Просто Вудрофф неслабо растревожил меня. Этот «Хальк»…
Я-то одно держал в уме — чтобы не было войны! А меня, выходит, чуть ли не в изменники записали… Или это рыжий резидент так «додумал»? Вот и позондируем товарища Андропова…
Толпа пассажиров хлынула к эскалаторам, а я с независимым видом толкнул дверь в крошечное, пустое помещение величиной с тамбур. Вторая дверь, обитая жестью, не поддалась — на запоре.
— Наши руки не для скуки… — пропел я шепотом, вытаскивая из кармана спецключ. Поработал вчера напильником на уроке труда…
Замок поддался сразу. Из-за двери дохнуло сыростью.
Я щелкнул выключателем, но на балках потолка загорелась всего одна неоновая трубка, да и та постоянно мигала. Пахло влажной штукатуркой и прелой бумагой; регулярным прибоем грохотали поезда, пуская по бетону мелкую трясцу.
Когда-то здесь располагалась аппаратная СЦБ — Сигнализация, Централизация, Блокировка. Потом ее перенесли, а телефонные провода остались…
Но сначала я отворил еще одну дверь, низкую и толстую, больше похожую на люк. Ржавый засов поддался моим усилиям, тихонько взвизгнули приваренные навесы…
Запасный выход таился в глубокой нише, а дальше тускло поблескивали рельсы.
«Пути отхода!» — наметил я улыбку.
Всё, причин откладывать звонок больше нет.
«Звони, давай!»
Пара «крокодильчиков» закусила медные жилки. В трубке зашуршало…
Я кое-как пристроил коробку с самодельной схемой, изменявшей голос. Повезло мне несказанно — на свалке возле гостиницы «Прибалтийская», на Кораблестроителей, нашел битый «Панасоник» (строили гостиницу шведы, и в горах мусора рядом со стройплощадкой можно было чёрта найти со ступой). Радиоприемник выглядел так, будто ополоумевший хозяин колотил по нему молотком или попросту выбросил с десятого этажа, да об асфальт. Но нужные микросхемы я выдрал-таки, спаял…
«Звони! Кому сказал?» — мой внутренний голос был неумолим.
Я набрал номер — диск тихонечко жужжал, поблескивая дырочками в оргстекле… Щелчок. Еще один. Длинно загудело…
Мне даже холодно стало — ожидал долгую очередь гудков, а спокойный, четкий голос Андропова сразу толкнулся в уши:
— Алло?
— Здравствуйте, Юрий Владимирович… — начав говорить, я унял волнение — оно улеглось, будто по команде. — Не знаю, как вы назвали меня в литерном деле, а я отрекомендовался в самом первом письме Квинтом Лицинием Спектатором…
— Могу сказать, — живо, с неожиданной радостью и, как мне показалось, с явным облегчением, отозвался председатель КГБ. — Дело названо «Сенатор»!
— Ух, ты… Какой почет! — ухмыльнулся я, немножко нервно. — Кстати, если вы записываете наш разговор, то учтите — это не мой голос. Но не будем тратить время, его немного. У вас есть ко мне вопросы?
— Да! — выпалил Андропов. — Объясните, зачем вы сдали «Хальк»?
— Затем, что иначе было бы хуже, — с чувством ответил я. — Гораздо хуже! В апреле они затеяли бы так называемую Саурскую революцию, затем передрались бы за власть, увлеклись бы расстрелами неугодных, а под новый, тыща девятьсот восьмидесятый год, СССР ввел бы в Афганистан «ограниченный контингент войск»… И выпало бы нам десять лет войны! Кровавой… Жестокой… И никому не нужной, кроме, разве что, американцев. Вот уж кто радовался «русскому Вьетнаму»! Бжезинский, наверное, краковяк сплясал, когда затрясло южную «дугу нестабильности»! А что чувствовать нам? Кто ответит за миллиарды полновесных рублей, без толку растраченных «за речкой на юге»? За пятнадцать тысяч русских парней, убитых или зверски, люто замученных, но исполнивших «интернациональный долг»? И, смотрите, как вышло — в восемьдесят девятом наши полки с развернутыми знаменами были выведены из Афгана, а год спустя СССР развалился. И нет ли тут прямой связи? Не надорвались ли мы тогда?
Помолчав долгую секунду, председатель КГБ выговорил с запинкой:
— Так вы… оттуда?
— Откуда? — буркнул я, поглядывая на часы.
— Из будущего?
— Да какая разница, Юрий Владимирович! Просто я не хочу снова пережить распад сверхдержавы, развал, разруху, разложение!
— Тогда почему вы помогаете не только нам, но и штатовцам? — неожиданно жестко спросил Андропов.
— Да потому и помогаю! — озлился я, — Не уверен, что нашим партии и правительству удастся спасти СССР! А уж, чтобы мир во всем мире… На это способны только Советский Союз и Америка!
— Но информировать зарубежные спецслужбы… — сбавил тон Ю Вэ.
— Вы о чем? — спросил я нетерпеливо. Секундная стрелка повела круженье пятой минуты.
— О покушении на Альдо Моро!
— А-а… Там вот какая цепочка — и отнюдь не случайностей! Смерть Альдо Моро не пережил его друг, папа римский Павел VI. На смену пришел малоизвестный кардинал из Венеции, но не он входил в планы глобальной тусовки — через месяц его отравили, а освободившуюся вакансию занял Кароль Войтыла, ставший «польским папой» — и операция «Полония» завершилась победой Бжезинского!
— Вон оно что… — донесла трубка. — А…
— Всё, Юрий Владимирович, конец связи! — заторопился я. — Иначе ваши опера не оставят мне времени на отход…
— Минуточку! — воскликнул Андропов. — Секундочку! Вы должны нас понять! — он заговорил быстро и взволнованно: — Вот вы только представьте себе, что вам вшили сверхсовременную ядерную бомбу, а нам неизвестно, когда она ахнет — и снесет половину Ленинграда или Москвы! В курсе ли вы сами, что носите в себе «спецзаряд»? Дистанционный ли у него взрыватель или вам заодно и детонатор вживили? Ничего этого мы не знаем! И что нам делать? Что думать? Да, очень даже может быть, что никакой угрозы вообще нет, но мы же должны в этом убедиться! Должны, понимаете? Потому что следствием нашей ошибки окажется катастрофа!
Я выдохнул и, тяня руку за «крокодильчиком», резко парировал:
— С точки зрения моей сверхзадачи и, конкретно, личной цели — спасти СССР… то, что меня задержат и переведут на закрытый режим, будет означать полный провал миссии! И вот тогда вы — мы все! — точно дождемся катастрофы. Всё! Конец связи!
Я сдернул «крокодильчики», на ходу обмотал провода вокруг трубки, и поспешно сунул ее, вместе с voice changer, в сумку. Прислушался –дверь в туннель дрожала, перекрывая вой и грохот проходившего поезда.
Состав проследовал, я выскользнул под темные своды и метнулся к машзалу эскалаторов — оттуда наверх вел широкий ход, чтобы спускать крупногабаритное оборудование. А я поднимусь…
Под солнцем мне удалось немного успокоиться. Первый сеанс связи состоялся… Будем считать — успешно.
Выдохнув, чувствуя неприятную слабину в коленях, я энергично зашагал к автобусной остановке. Растворюсь в местном населении, как лист в опаде…

Понедельник, 20 ноября. Утро
Москва, Фрунзенская набережная

Вудрофф так и не позвонил, а я извелся в тягостном ожидании. С раннего утра субботы и вовсе места себе не находил — восемнадцатое же! Лишь в воскресенье, во «Времени», после долгой трансляции прибытия и убытия Менгисту Хайле Мириама, показали короткое видео — пара вертолетов кружит над дощатыми домиками Джонстауна, а бравые морпехи рассаживают по автобусам паству «Народного храма»…
Сработали на «троечку» — самого Джонса, возомнившего себя то ли пророком, то ли мессией, захватили, но вот конгрессмена Райана не уберегли, его-таки застрелили в соседней деревушке Порт-Кайтума. Человек шестьдесят из секты, самые упертые, успели глотнуть яду, зато остальные, взрослые и дети, уцелели — восемьсот с лишним душ.
Значит, все-таки, сработало? А телефон молчит…
Или на «станции» ЦРУ догадались о прослушке?
Родителей не было дома, ушли в гости к друзьям, и я метался один по комнате, совершая эволюции на кухню и обратно.
Звонок прошил мою центральную нервную. Облизывая сухие губы, я поднял трубку.
— Здравствуйте, Андрей! — радостно загремел Канторович. — Извините, ради бога, что поздно звоню, но я опять проявил инициативу! Вашими работами очень заинтересовались в Минобороны…
— Так уже ж… — пролепетал я, обессиленно клонясь к стене.
— А теперь, вот, СПРН! — похохатывал математик. — Я уже договорился, перелет из Пулкова в Шереметьево и обратно вам оплатят, разовый пропуск выдадут! А директору школы я позвоню завтра с утра! Вы уж извините, что вот так, сосватал без вас… Просто я подумал: раз вам удалось однажды существенно увеличить вычислительную мощность метода, так, может, еще раз что-нибудь найдете?
— Поищем, Леонид Витальевич! — взбодрился я, сваливая с себя груз тревог. — Хоть проветрюсь…
* * *
До визита к воякам время еще было, и я покинул метро на станции «Дзержинская». Осмотрев площадь, косясь на огромное и молчаливое желтое здание, что глыбилось напротив, я споро зашагал к «Книжному миру».
Увы, в букинистический отдел уже выстроилась очередь — студентов, витавших во облацех, вальяжных мужчин и худосочных женщин. Вздохнув, я пристроился за девицей в обвисшем свитере грубой вязки — часто моргая за толстыми линзами очков, она теребила то мочку уха, то нижнюю губу, то медальон из янтаря, болтавшийся на шнурке.
Две величественные продавщицы в глухих черных платьях, полностью осознавая высоту своего положения, вынесли стопку книг — очередные, тесня прилавок, заволновались, алчно присматриваясь к бумажным сокровищам.
Из-за стекла низенькой витрины на меня глядела старинная книга, бесстыдно раскрытая на первых страницах. «Юности честное зерцало» отдавалась за пятьдесят рэ.
И вот грянул долгожданный звонок! Книгоноши в черном снисходительно уступили литературный плацдарм, и пальцы первого в очереди, сухонького старичка с бородкой а ля Миколай Вторый, закогтили альманах «В мире приключений». Грузная дама с мужицкими повадками, стоявшая за ним, хищно выхватила сборник поэзии. Чубатому студенту достались чьи-то мемуары в скучной серой обложке.
Поняв, что культурным ценностям меня не дождаться, я со вздохом отступил и, негреющим солнцем палимый, побрел к метро. Доеду до «Фрунзенской»…
* * *
Погоды стояли ясные и не шибко холодные — мелкие лужицы, с утра белевшие хрусткими перепонками, ближе к обеду подтаяли, колыша в мутной воде льдистые осколки. Улицы очистились от снега, заезженного колесами, лишь кое-где асфальт чернел влажными полосами. Сугробы еще держались за бурые газоны, но тоже оплывали, напитывали мерзлую почву.
Зябкий ветерок взвеивал порой, донося непокойный запах талой влаги и словно предвещая: скоро, скоро нанесу черные, отяжелевшие тучи! Дохну синей стужей — и закружит, завертит метель, вдоль да поперек московских улиц! А пока радуйтесь нечаянному теплу, жмурьтесь под лучами. Предзимье коротко…
Выйдя к вольно расплывшемуся ансамблю Минобороны, я остановился, глазами измеряя эпичный размах и архитектурную выправку.
Да-а, наше МО — это вам не дурацкая карусель Пентагона! Монументальные здания, слившиеся в сталинском ампире, сочетались просто и ясно, без тесноты, державно вставая над Москвою-рекой.
Правда, и потеряться внутри министерства можно легко. Выручала воинская дисциплина и порядок, хотя и сбой был — меня поначалу направили к генерал-майору Ненашеву, как бы моему «заказчику». Михаил Иванович возглавлял 5-е управление Главного управления вооружения войск ПВО.
Очень серьезный мужик — он держал под контролем разработку и средств ПРО, и противокосмической обороны, и системы предупреждения о ракетном нападении, той самой СПРН, о которой проболтался Канторович.
А ведь текущий год был полон «горячих» тем… Наши недавно, буквально на днях испытали нейтронную бомбу; только-только закончили внедрять носимые командные пункты комплекса оповещения высшего руководства СССР «Крокус» — те самые «ядерные чемоданчики».
Обучал Брежнева пользоваться ими лично генеральный конструктор Репин. Он потом будет вспоминать, как Леонид Ильич вызвал его и полтора часа расспрашивал о достоверности оценок ракетной обстановки, да о разных сигналах предупреждения, и почему это некоторые из них требуют повышенного внимания, а иные — действий с возможно необратимыми последствиями.
По итогам встречи Репин вывел, что слухи о «впадающем в маразм» Брежневе — ложь. Последняя его встреча с генсеком придется на восьмидесятый год — и на тот раз Леонид Ильич проявит живой интерес и полную ясность ума.
Об этом «воспоминании о будущем» я думал, шагая коридорами Минобороны — товарищ генерал-майор вежливо послал меня к Льву Николаевичу Королеву, профессору МГУ и головастому спецу, за которым числится и матобеспечение для стратегической ПВО Москвы, которая «Система А», и, вообще, разработка многопроцессорных вычислительных комплексов, как у нас именуют суперкомпьютеры.
Путешествовать на Ленинские горы не пришлось, Лев Николаевич встретил меня именно там, куда отфутболил Михаил Иванович — в левом крыле Минобороны.
— Простите великодушно… Андрей, да? — Королев закружил вокруг меня, так что полы его белого халата, небрежно накинутого на строгий костюм, вились и вздувались, словно под встречным ветром. — Леонид Витальевич, как я понял, и вас мобилизовал, и меня! Ну, такой он человек, болеет за всё разом. А с вашей работой я ознакомился, оч-чень интересно, очень!
— Старался изо всех сил, — я скромно потупился. — А к чему, собственно, эти силы прикладывать?
— Пойдемте, Андрей! — повлек меня Лев Николаевич. — Кабинетом тут я не обзавелся, конечно, но пользуюсь рабочей комнатой. Слу-ушайте… Обед скоро! Вы не против подкрепиться, Андрей?
— Никак нет! — отрапортовал я по-строевому.
— Ат-тлично! — обрадовался профессор, акая. — Тогда я вас увезу в мою любимую столовку… Вы не против, надеюсь?
— Нисколько!
Мы зашагали по бесконечной ковровой дорожке. Вернее, Королев то забегал вперед, то возвращался, и растолковывал, чего от меня ждут.
— Допуск у вас есть, и ат-тлично! — тараторил он. — Ваша математика, Андрей, понадобится для системы предупреждения о ракетном нападении. Понимаете, сейчас как раз поставили оч-чень сложную задачу перед СПРН, задачу качественного изменения. Тут легко разглядеть связь с американскими «Першингами»… Однако не стоит забывать и о китайских стратегических вооружениях — ракеты «Дунфэн»… Какие-никакие, но они есть! Впрочем, дело даже не в этом. Буквально до последнего года наша СПРН была секторальной и ориентированной больше на Европу. А вот теперь речь ведут уже о ее развитии в глобальную космическую систему, чтобы СПРН могла обнаружить запуск ракет в любой точке земного шара… Заходите, Андрей!
Я переступил порог узкой и длинной комнаты. Вдоль обеих стен выстроились шкафы, полки которых гнулись от пухлых папок, а рулоны чертежей пылились наверху этакой бумажной поленицей.
— Спутники «Око» будут засекать факелы ракетных двигателей, а загоризонтные РЛС «Днестр» и «Днепр» замкнут радиолокационное поле, — продолжал Лев Николаевич, стремительно скидывая халат, и хватая потертый, но все еще очень солидный кожаный портфель о двух медных замочках. — Вся информация со станций и спутников собирается и анализируется в Главном центре предупреждения о ракетном нападении под Солнечногорском… Пойдемте!
Мы с Королевым резво покинули Минобороны и сели в старую бежевую «Волгу» с серебристой фигуркой оленя на капоте.
— Э-э… На чем я остановился? — Лев Николаевич привычно завел мотор, погонял его, и тронулся.
— На сборе и анализе информации.
— Да-да-да! — подхватил водитель, выворачивая баранку. Говорил он со мной, но в поле зрения держал дорогу. — В чем там основная сложность с точки зрения математики? Расчет траекторий множественных целей, то есть разделяющихся боеголовок, а также селекция настоящих и ложных целей, и всё это в условиях ограниченности вычислительных мощностей…
Мы выехали на Метростроевскую, подаваясь к центру.
— Конкретнее! — махнул кистью Королев. — Вычисляем-то мы на многопроцессорных системах, однако архитектура параллельных вычислений такова, что простое наращивание числа процессоров приводит к сильно нелинейному росту производительности системы. Грубо говоря, один процессор и мощность имеет одного процессора, а вот у двух процессоров мощность равняется одной целой восьми десятых проца, у трех процессоров — мощность двух целых трех десятых процессора. Видите, как…
Миновав Кремль, описав полукруг на площади Дзержинского, «Волга» выкатилась на Кировскую, и вскоре юркнула в переулок.
— Андрей! А как вы относитесь к пирогу с маком?
— С маком, — уточнил я, — или со следами мака?
— Слой в два пальца толщиной! — заверил меня Королев.
— Тогда — положительно!
— Значит, зайдем в кулинарию… — профессор направил стопы в заведение на углу, переполненное сдобными запахами. — Я всегда, когда бываю здесь, беру половину пирога… Больше в меня не влезает! Но с вашей помощью, Андрей, мы осилим и целый!
Расплатившись, Королев пригласил меня в столовую напротив — чистенькую и заставленную не дешевыми штампованными столиками, а добротной мебелью из темного дерева. Стулья, и те походили на кресла эпохи Тюдоров.
Вобрав здешние запахи, я разбудил дремавший аппетит. Юный организм трепетал в голодных спазмах, и мне стоило немалых усилий не заставлять тарелками весь поднос.
Профессор выбрал пюре с поджаристыми биточками и солеными огурчиками, а я получил из рук поварихи тарелку с пышной котлетой, возлегшей на «крупнокалиберных» макаронах — к ним я всегда питал особую нежность. Обычные «перья» меня тоже устраивали, но «тубетти ригати» влекли неодолимо.
— Подливки? — добродушно обронила тетя с черпачком.
— Ага! — выдохнул я.
Моя рука сперва потянулась к вишневому киселю, что манил, дрожа светло-малиновой густотой, но тут я вспомнил про пирог, и разглядел слона — огромный самовар на столике в углу.
— Чай! М-м… Два чая.
— С вас сорок две копейки.
Я бережно отнес обед на столик у окна, усевшись напротив профессора. Тот был глух и нем, пока не доел, а вот затем, любовно нарезав пирог, заговорил, как будто и не прерывал повествование:
— Таким образом, говоря простым языком, задача заключается в создании самой быстрой возможной — с учетом имеющихся технологий — машины. Что у нас есть из плюсов? — Королев сложил ладони и глянул на меня в упор. — Архитектура советских суперЭВМ изначально затачивалась под решение дифференциальных уравнений, ибо делалась для расчета траекторий. Так повелось еще от академика Лебедева, идеолога-разработчика наших первых многопроцессорных ЭВМ… Андрей, вы за чаем? Налейте и мне стаканчик… Для начала, хе-хе…
Шипя и морщась, я еле донес граненые сосуды. Донышки стукнули о столешницу, а я сел, дуя на обожженные пальцы.
— Спасибо, — рассеянно молвил Лев Николаевич. — Но! Столкнувшись со сложностью совмещения целочисленного и вещественного АЛУ… э-э… арифметически-логических устройств… он просто выкинул целочисленную часть, как менее важную для диффуров, решив, что «при необходимости эмулируем через АЛУ». Целочисленная же математика нужна для управления адресами в ОЗУ! А чем сложнее устройство, тем больше таких манипуляций, тем сильнее падает производительность из-за низкоэффективных эмуляций! То есть, на большой машине надо постоянно обращаться к памяти, и, в отсутствии целочисленного АЛУ, мы ведем для этого специальные вычисления. И получается так, что даже в самом лучшем случае чтение требовало трех тактов, сложение в среднем — одиннадцать, умножение — восемнадцать, деление в среднем занимало вообще пятьдесят тактов!
Я слушал, кивал, где надо, а сам упивался вкуснейшим пирогом — тесто идеальное, да и маковый слой реально толст. Для меня этот вкус чуть ли не родной, он тянется из детства — с украинских каникул, с бабушкиных «коржей с маком»…
Королев замер и неожиданно тепло улыбнулся.
— У меня есть ученик, Сева Бурцев, оч-чень умный мальчик! Он сейчас работает — творит! — в Институте точной механики и вычислительной техники. Так Сева всегда защищал Лебедева… О, кстати! — оживился он. — А вы в курсе, Андрей… Ваша же фамилия — Соколов? Так вместе с Севой работает Андрей Соколов! Да-а! Получил докторскую степень без защиты! Ну, это вам еще предстоит, коллега, хе-хе… Ну, что? Помогло мое многоглаголание? Уразумели, к чему приложить силы?
— Уразумел… — пробормотал я, допил чай и задумался.
«Понятно… Нужно понизить временную сложность при реализации на допотопном „железе“, к тому же с тупиковой ветки развития… При том, что размер задачи для входа алгоритма здесь совсем немаленький будет. Ну, тупо в лоб: надо искать способы понизить емкостную сложность! Проверить, все ли входные, выходные и промежуточные данные так важны. Хотя… Нет, это уже проверяли, точно проверяли, не дураки, далеко нет… Здесь можно не рыть. Значит, от меня ждут, что я понижу вычислительную сложность. Найду алгоритм, который на данном языке программирования минимизирует среднее число тактов, потребных на операцию… Снизить число переходов до остановки… В идеале, нужно искать субполимиальный алгоритм. Это в общем виде. А в частностях…»
И я поднял взгляд на Королева, пристально следившего за мной.
— Задача в общем виде понятна, Лев Николаевич… Но потребуется много мелких деталей. Сколько тактов на данной архитектуре требуют те или иные операции — в среднем и максимально. Поддерживается ли процессором целочисленные вычисления или эмулируются, и если эмулируются, то как именно. Объем памяти, ее организация, частота обращения… Ну и, собственно, примеры решаемых задач вместе со всеми входными, промежуточными и выходными данными.
— Обеспечим, Андрей! — торжественно провозгласил профессор. — Еще по чайку? М-м?

Вечер того же дня
Ленинград, Измайловский проспект

Устал… Измаялся…
Всего-то десятый час вечера, а меня клонит в сон. Папа смотрит телевизор, мама перемывает посуду, напевая что-то из Эдиты Пьехи… Тишь да гладь.
И толстым, толстым слоем шоколада блаженная мысль: «Завтра не в школу!»
Леонид Витальевич выговорил мне выходной у Тыблока.
Во вторник… И не вставать! Маленькое счастье школьника.
Телефон выдал короткую и как будто негромкую трель, словно извиняясь за поздний звонок.
В душе у меня ничего не екнуло даже, не сжалось, трепеща.
Я зашаркал в прихожую, и приложил холодную пластмассу к уху.
— Алё?
— Здравствуй, Андрей, — голос Вудроффа звучал деловито, даже немного официально, а меня будто подморозило.
— Я вас слушаю, — мой голос был суше песка в пустыне Сахара.
— Ты не против встретиться, поговорить?
— Где?
— Условное место номер два. Наша сотрудница будет держать в руках книгу в красной обложке. М-м… Завтра, в четырнадцать ноль-ноль.
— Хорошо, — ответил я, и аккуратно, бережно положил трубку на клацнувшие рычажки.

[1] Сейчас — «Девяткино».

Глава 6

Среда, 22 ноября. День
Ленинград, Летний сад

Не различимое толком солнце еле светило сквозь сизую, обморочно зависшую хмарь. Тучи сомлели. Вялые мутные клубы стыдливо затягивали светлые облачные прогалы.
Никакого снега. Никаких осадков. Только изредка витали обессилевшие белые мокрые хлопья.
Слипшиеся снежинки щекотно таяли на лице, свивали в воздухе зыбкое кружево, а за его мимолетными узорами гнетуще и скорбно мрели деревья. Загнанные за кованые решетки Летнего сада, они тянули к небу узловатые сучья, взыскуя тепла и света.
Мои губы дрогнули, кривясь. Город давил на меня — черной водой Мойки, бледно-желтыми стенами домов, безлюдными аллеями парка, — словно располагая к меланхолическому унынью, но я был резок и зол. Тут и без того не знаешь, куда от проблем деться, так еще эти янки будут триггерить!
Продрогшие голые ветви сплелись надо мной, шаткой прорисью ложась на серый холст вышины, и я, угодив в сумрак, незаметно осмотрелся. Извилины, разогнанные капелькой адреналина, работали на форсаже — четко анализировали, мигом просчитывали, слаженно тасовали варианты…
«Хотел ощутить, каково быть Штирлицем? — уколола ехидная мысль. — На тебе! Ощущай… Агент „Волхв“!»
А Летнему саду безразлична была людская суета — парк берёг тихое очарование и дремотный покой. Не журчат фонтаны, рассыпая сверканье брызг, не шелестит спадающим шёлком листва. Еще бы не слышать слитный гул автомобилей, вовсе хорошо было бы…
Статуи укрылись дощатыми щитами, лебеди с Карпиевого пруда зимовали в ленинградском зверинце, а само озерцо окаймили белесые забереги, натягивая тонкий ледок на темное мутное зеркало вод.
Я шагал по Главной аллее, гадая, где засели чекисты — осторожненько засели, смирненько, лишь бы не спугнуть робких цэрэушников… Занятие мое, конечно, бесполезное — надо быть Зорким Соколом, чтобы углядеть парней из «семерки», но это всё же лучше, чем отчаянно, малодушно рефлексировать.
Неожиданно в скудной зимней черно-белой гамме ярко заалел «вещественный пароль», зовущий, как фонарик в ночи. Я еле совладал с собой, чтобы не ускорить шаг.
Держа в руке книгу, обернутую красной суперобложкой, со стороны Школьной аллеи вышла молодая хрупкая женщина в пухлой серой куртке и черных джинсах. Расшитая по олимпийским мотивам лыжная шапочка обжимала ее длинные, прямые волосы, не склонные виться, а редкие пряди обрамляли скуластенькое лицо с остреньким подбородком. Раскосые глаза смотрели на меня испытующе и с живым блеском.
Вспомнив, как бегал за нею, вызывая на контакт, я чуть было не ухмыльнулся в манере «гы».
— Здравствуй, Андрей, — тонкие женские губы изломились в легкой улыбке — она показалась мне не фальшивой, по лукавой американской привычке, а искренней. — Меня зовут Синтия Фолк… Или просто Синти. Я вице-консул, но… м-м… не только, и… Фред поручил мне встретиться с тобой. А… давай не стоять? — вырвалось у нее. — Не нужно привлекать внимание. Вроде бы мне удалось оторваться, но…
Я сделал жест, поведя рукой:
— Прогуляемся, Синти?
Вице-консул кивнула, отзываясь мимолетной усмешкой, и сунула книгу в сумочку, тоже серую, под цвет своей модной куртки-дутыша.
— А чего тебе бояться? — покосился я на спутницу. — В крайнем случае, вышлют из страны. Да и то… С чего бы?
— Сама не знаю! — пожаловалась Фолк. — Просто сидит внутри страх, и не проходит…
Наверное, мы казались странной парочкой, хотя задумчивый встречный — седой крупный мужчина в рыжей дубленке, не удостоил нас даже косым взглядом. А во мне именно теперь, когда рандеву состоялось и закручивало свой неясный сюжет, установилось зыбкое равновесие.
— Андрей… — В голосе оперативницы зазвучали просительные, даже искательные нотки. — Поверь, мы вовсе не хотим, чтобы ты, сотрудничая с нашей страной, вредил своей… родине! Но можно же элементарно помочь? И не каким-нибудь, там, воротилам бизнеса или политиканам, а простым американцам?
— Формулируй запрос, Синти, — сухо сказал я.
— Мы проигрываем в экономической войне с Японией, — быстро заговорила Фолк, взмахивая сумочкой. — Автоконцерны и электронные компании США терпят убытки или вовсе банкротятся. Наших телевизоров «Зенит» больше не выпускают — их победила «Сони»! М-м… Сможем ли мы… сравнять счет? А переиграть «джапов»?
— Понял, — из омута памяти всплывало, как Рейган перешел в наступление на японцев. — Но мне нужно время, хотя бы два-три дня.
— Да, да, конечно! — с готовностью закивала вице-консул. — А… еще один запрос?
— О’кей.
— С другой стороны, — заторопилась Синтия, — наши корпорации присматриваются к Китаю с его дешевой рабсилой. Они хотят перенести туда низкотехнологичное производство… Выйдет ли из этого что-нибудь… э-э… путное?
— Понял, — кивнул я, взглядывая на «вице-консула, и не только».
Нацепив голливудский белозубый оскал, Синти протараторила:
— Ответ — это же будет записка, да? — его можно будет подкинуть в нашу бежевую консульскую «Хонду», в приоткрытое окно на задней правой дверце. Машина будет стоять в условном месте «Влад»… То есть, рядом со станцией метро «Владимирская» и собором. Только… если «Хонда» припаркована к тротуару передом, к ней лучше не подходить — наружное наблюдение. А если задом — можно вбрасывать!
— Всё? — буркнул я
— Н-нет… — Фолк остановилась, кусая губу, и заговорила сбивчиво, но с чувством: — Андрей, ты, пожалуйста, не обижайся на Фреда за его выходки! Он бы никогда не вел себя так на первом… на вербовке. Просто его заставили! Этот чванливый порученец Бжезинского… до того тупой и грубый! Орал на всё консульство, требовал, чтобы «Источника» взяли в оборот — немедленно, жестко и, как он сам выразился, «без этих ваших розовых соплей и церемоний»! И раз десять грозился сослать Вудроффа в «задницу мира», куда-нибудь в Уганду или Верхнюю Вольту. Фреда это всё взбесило — так, что… просто дико взбесило! Вот он и… М-м… Андрей! — Взволновавшись, она порылась в сумке, и вытащила пару бумаг. — Смотри! Это те самые твои… э-э… как бы твои расписки! Видишь? — Синтия выудила зажигалку «Зиппо», с торжественной решимостью щелкнула, и огонек быстро перекинулся на бумагу. Просеменив к урне, оперативница уронила ломкую сажную шелуху, и победительно залучилась, смежая глаза в хитрые щелочки.
…С Невы донесся протяжный гудок буксира. Мимо, сгибаясь, ломаясь пополам от смеха, прошли две студенточки в синтетических шубках, срываясь на бег…
А я замер, напряженно соображая:
«Лохом надо быть, чтобы верить в благородство цэрэушника! Сжечь расписки… Ах, какой рыцарский жест! Ага… Как будто в консульстве нету ксерокса… Главное, демонстративно сжечь! Э, Дюша… Похоже, тебе устроили циничную проверочку… Если ты не уйдешь… Ну, тогда мистер Вудрофф рассмотрит три варианта. Либо ты реально „Источник“, причем, заинтересованный в сотрудничестве… Либо просто жадюга и мечтаешь сбежать на запад, что не бьется… Либо это подстава!»
Я отмер, молча развернулся и ушел. Страсть, как хотелось «оглянуться посмотреть, не оглянулась ли она», но я выдержал характер…

Тот же день, позже
Ленинград, проспект Огородникова

На улице зарядил нудный снежок — пушистые комья опадали плавно и завораживающе, царственно сходя на землю, пока не задул хулиганистый ветерок. Легкие маховые порывы гонялись за снежинками, охватывая их турбулентной сумятицей, крутя и заметая.
Дома напротив расплылись за белой шаткой рябью, утрачивая недвижимую основательность и четкость, а редкие прохожие нахохлились. Ёжась от льдистых касаний, они поднимали воротники или опускали капюшоны, и ускоряли шаг.
А в райкоме тепло… Уютно щелкает батарея под широким подоконником, заваленным пухлыми разлохмаченными папками… Лапчатые листья пальмочки в кадке подрагивают от восходящих токов… Хорошо!
Я глядел в окно и до того увлекся процессом, что вздрогнул от ленивого голоса Минцева.
— Часть твоего разговора с Вудроффом удалось записать, хоть и пополам с помехами, — сказал он, развалясь в кресле Чернобурки. — Я еще, помню, удивлялся, когда пленку прослушивал: чего они так быкуют-то? Теперь понятно — американцам политназначенца навязали… А ты почему ушел?
Если у Георгия Викторовича и было желание застать меня врасплох, то оно не исполнилось.
— Я ж математик, — мне удалось в меру дурашливо улыбнуться, и тут же скривить уголок губ в спокойной иронии, — да и вычислить было не сложно: останусь если, Вудрофф может посчитать, что это КГБ играет! А так… Да вы не переживайте, они на меня обязательно выйдут, слишком много в это дело вложено — и сил, и времени, и денег. И пусть подумают, кому выходить, кого светить, с какими плюшками и когда! — заважничал я, тут же изображая тяжкий вздох: — И вообще… Приличная девушка раньше третьего свидания в постель не ляжет.
— Ишь ты! — восхитился Минцев. — А опыт есть?
— Да как вам сказать… — вытолкнул я из себя, концентрируясь на четкости формулировок. — Запросики у них, конечно… Но, всё равно, надо их отработать. И подбросить в условном месте… Я прикинул — это должна быть именно записка. Где я им пишмашинку возьму? Но и расписывать на квадратные метры — зачем? Всё четко и по делу, краткость — сестричка таланта…
— Поддерживаю и одобряю! — ухмыльнулся мой куратор. — Садись тогда, пиши.
— Здра-асьте! А чего это я?
Мне кажется, что недовольство, испуг и возмущение я сыграл очень похоже, даже талантливо…
«Какой великий артист пропадает!»
— Ну, ты же у нас «Источник»! — оскалился Минцев
— Ага, щаз-з! — Фыркнуть тоже удалось натурально. — Вы спецов привлекайте, экспертов всяких! Пусть они мне черновичок набросают, а я уже перепишу.
— Привлечем, не беспокойся. А разве у тебя нет собственных идей? Своего взгляда на эти их запросы? — Георгий Викторович сел, и сложил руки на столе. — Нет, понимаешь, Андрей… — в его голосе звучала задушевная вкрадчивость. — Можно и переписать, но тот же Вудрофф должен привыкнуть не только к твоей манере изложения, но и к стилю, а эти вещи узнаваемы, их не подделать. Ну? Ну, вот представь, что ты на самом деле «Источник» — молодой, подающий надежды Нострадамус! Да еще и математик!
Я резко пожал плечами — просто, чтобы сбросить напряжение.
— Да тут математика не поможет — нечего экстраполировать, не от чего отталкиваться. Если только…
— Ну, ну! — подзуживал меня Минцев.
— Ну, я бы рискнул — и предложил бы методы нового президента. Картер — мямля. Он пыжится, изображая из себя сильную личность, но двадцать против одного, что продует выборы Рейгану! А вот тот, по всему видать, товарищ жесткий, и загодя похвастал, что обложит «Тойоты» с «Датсунами» стопроцентной пошлиной! — Я тут же подстелил себе соломки: — Это все знают, даже у нас печатали, в газете «За рубежом», по-моему… От этого и отталкиваться! А мы это предвыборное обещание выдадим за знание будущего — и пусть дожидаются, пока Рейган его выполнит.
— Логично, — согласился мой куратор. — А с Китаем как?
— А там еще проще. В Америке высокие налоги и высокая зарплата, китайцы же готовы вкалывать за миску риса, от темна до темна. Выгодно! Если американцы с Китаем договорятся, то их завалит дешевым импортом.
— Логично! — Минцев шлепнул по столешнице, и выдал мне два листа бумаги. — Пиши! Пиши, пиши… Я покажу твой черновик спецам, пусть они добавят цифири, хорошо бы секретной… Но им ведь тоже надо от чего-то отталкиваться! Вот ручка…
Я похолодел. А ведь он действительно покажет мою писанину спецам… Графологам!
«Спокойствие, только спокойствие… Главное, не думать…»
Начнешь сосредотачиваться — вернется навык имитации… Нет уж, Дюша, пиши, как «классную работу» — корявеньким, пьяненьким почерком, своим!

Вечер того же дня
Ленинград, Литейный проспект

Люстра светила ярко, отчего сумерки за окном чудились глубокой ночной синевой. Из-за приоткрытой двери доносились шумы «Большого дома» — шаги, голоса, колкий треск пишущих машинок.
Генерал Блеер сидел за столом в свободной позе, давая отдых не телу, а уму, «отпуская» мозги, осаживая суетные мысли. Хватит на сегодня.
— Что, Жора, проверочку затеял? — ухмыльнулся Блеер, щурясь.
— Самому неприятно, Владлен Николаевич! — поморщился Минцев. Он сидел за столом, хмуро шелестя бумагами из пока еще тонкой папки.
— Старое правило, Жора, — наставительно сказал генерал. — Доверяй, но проверяй! Ну, что графологи?
Подполковник откинулся на спинку скрипнувшего стула, и развел руками:
— Вердикт однозначный — подделке почерка не обучен. А ведь я его и сам просил — попробуй, говорю, измени манеру письма!
— И что? — с интересом спросил Блеер.
Минцев показательно загрустил.
— Эти… почерковеды дружным хором заявили: «Пытался, но не смог!»
— Вот и радуйся! — генерал выбрался из кресла, со стоном потянулся и, грузно шагая, выстраивая стулья по линеечке, обошел длинный стол для заседаний. — Теперь у тебя есть твердые, материальные, так сказать, основания доверять Соколову.
— Да, вы, конечно, правы, Владлен Николаевич! Но, все равно, осадочек остался…
Жестом патриарха генерал положил руку на плечо Георгию.
— Наша служба не только опасна и трудна, Жора, как по телику выпевают про коллег из МВД, — усмехнулся он, — но еще и очень специфична. А ты не до конца изжил в себе привычку к «прямым действиям», где все предельно ясно и понятно: вот мы, а вон — они, мы хорошие, а те — редиски! Тут же, у нас, как мой Попов выражается: «Не разбери-пойми что!» Просветил ты человека? Рентгеном? Просветил. Дефектов не обнаружил? Не обнаружил. Стало быть, доверял не зря. Вот и радуйся!
— Да я радуюсь… — кисло усмехнулся Минцев.
— А как там твоя-то? — Блеер по-дружески пришатнулся.
— Занемогла! — Георгий умилился. — Обещает к марту родить.
— А кого? — заинтересовался Владлен Николаевич. — Пацана или девку?
— Ну-у… — стыдливо закряхтел подполковник. — Света о сыне мечтает, а я… не знаю даже… Что-то меня все больше к дочке тянет…
— Да это вторично, Жора. Главное, чтобы людьми нормальными выросли. Так что, обеспечь!
— Слушаюсь, товарищ генерал!

Пятница, 24 ноября. День
Московская область, Внуково

Громыко усмехнулся, выглядывая в окно. Двумя пальцами раздвинув гардины, он наблюдал, как охрана принимает Густава. Машину гостя — «Жигули» со странным прозвищем «копейка» — корректно, но тщательно осмотрели, а самого водителя вежливо обыскали и проводили к крыльцу.
Понемногу это стало традицией — встречаться именно на госдаче. Максимум приватности и той самой секретности. В своих прикрепленных министр иностранных дел был уверен, а чужие здесь не ходят.
Слыша шум вторжения, Громыко пошел встречать.
— Здравствуйте, Андрей Андреевич!
Густав, как всегда — доброжелательно спокоен и слегка ироничен.
— Проходите, — скупо улыбнулся хозяин дачи. — Садитесь.
— Из ваших слов, сказанных по телефону, я понял, что предмет беспокойств — всё та же чванливая шляхта? — гость непринужденно устроился на привычном месте — в уголку пухлого дивана.
— Если б только чванство, — проворчал Андрей Андреевич, — так там еще и редкостная тупость!
— Понимаю… — Густав усмехнулся уголком рта, и заговорил несколько смутно, что за ним обычно не водилось: — Я немного подсобрал информации в кругах… близких и далеких. Польские верхи в недоумении, в партийном и милицейском аппарате растет недовольство странной пассивностью Герека в борьбе с политическими противниками. Поэтому он стал всё больше восприниматься внутри партии как человек, подрывающий позиции номенклатуры и дестабилизирующий основы режима. Возникла парадоксальная, ранее немыслимая ситуация: в государстве, где господствует одна партия, власти терпимо относятся к оппозиционным, по существу, нелегальным организациям с собственной прессой, книжными издательствами и «летучими университетами»! Нонсенс! Практически все члены Политбюро ЦК ПОРП выступают за жесткие репрессии против оппозиции, но вынуждены терпеть «чудачества» Герека. И, по некоторым оговоркам, я сделал вывод, что партийный аппарат и органы безопасности постепенно приходят к выводу о необходимости отстранения Герека от власти…
— Верхушечный переворот? — заворчал Громыко, усаживаясь в кресло напротив. — Да, бродят у пшеков такие настроения… Мы на днях, в Политбюро, обсуждали положение в ПНР и приняли позицию Устинова: «Польша сама не выберется из сложившейся ситуации!» Но полагаться мы по-прежнему можем только на Ярузельского. Как выразился Русаков: «Фигура Ярузельского является единственно приемлемой фигурой для руководства этой страной»…
— А ваше мнение, Андрей Андреевич? — с интересом спросил Густав.
Задрав голову, Громыко смотрел в окно, на пушистую сосну, с которой опадал искрящийся снег. Хвойные лапы качались, словно радуясь облегчению, и мерещилось, будто это огромная зеленая кошка отряхивает шерстку.
— Ярузельский сейчас не созрел для крутого поворота в политике, — проворчал «Мистер Нет». — С ним надо много работать, надо постоянно оказывать на него наше влияние.
— Встречался я с паном Ярузельским и в Варшаве, и в Крыму… — неторопливо выговорил гость, кладя ногу на ногу и охватывая колено сплетенными мосластыми пальцами. — Если поставить его во главе страны, он будет решать две задачи одновременно: как бы ему сохранить саму Польшу — целостным, состоятельным в политическом и экономическом плане государством, — и как бы не утратить «братскую» экономическую поддержку СССР, ведь без нее ситуацию не переломить. Но Ярузельский поставит перед собой и третью задачу — не слишком сильно ссориться с Западом, который — и в Европе, и в Штатах, очевидно, не учитывает некоторые аспекты положения ПНР, разыгрывая перспективную партию против Москвы. Но самое паршивое, Андрей Андреевич, в ином — Ярузельский, ни в коем случае не возражая прямо, сделает всё, чтобы не допустить прочного союза руководства КПСС с собственно польскими коммунистами и значимыми просоциалистическими слоями польского общества и ПОРП как таковой. Причем, действовать против представителей «бетона» он будет не административными методами, а пустит в ход аппаратные интриги.
— Вы правы, Густав, — медленно выговорил Громыко, — у меня сложилось похожее мнение. А что скажете насчет… хм… верхушечного переворота?
— О, это не такой простой вопрос, как кажется… — задумался Густав. — Пока что процесс демонтажа ПНР еще не набрал глубину, но уже стремительно формируются верхушечные элементы будущей «рабочей контрреволюции». В этих условиях, прежде всего, необходимо единство самой ПОРП! У меня есть ощущение, что первым шагом должна стать кампания перерегистрации членов партии с элементами чистки от «чуждых элементов» — на это может уйти полгода, скажем… Но! — вскинул он палец. — Прежде всего — отправить Герека на госпенсию! Пусть продолжает читать «Монд», до которой он большой охотник, благо язык знает… А если при этом вывести из руководства партии хотя бы основную часть команды Герека… О-о-о… Правда, как водится, за все надо платить. Если МВД могло бы и в дальнейшем без особых проблем сохранять достаточную управляемость, особенно при переводе ЗОМО из как бы «дополняющих» милицию формирований в одно из основных структурных подразделений министерства, то армия, сориентированная на «центристов», может и подвести. То есть, Войско Польское при обострении ситуации способно, например, объявить о «нейтралитете». Или иными способами саботировать необходимые оперативные мероприятия… Таким образом, — Густав шлепнул ладонями по коленям, — необходимо и архиважно исключить растерянность в партии! И тут требуются не просто жесткие меры в отношении структур политических экстремистов, это само собой, но и внутрипартийное лидерство, скажем так, «нашей группы»!
— Иными словами, вы предлагаете сменить многих ключевых членов правительства и членов Политбюро ЦК ПОРП? — деловито уточнил Громыко.
— Да! — склонил голову Густав. — Это явно необходимо. Я бы предложил, как дополнительные элементы, вернуть в ЦК Станислава Кочёлека и Мечислава Мочара, оставить Стефана Ольшовского, и вывести Мазовецкого — с одновременным снятием его с поста «Политики». А на этот пост… Ну, хоть Веслава Гурницкого из Индокитая вызвать! Армию мог бы возглавить генерал Тадеуш Тучапский, который председатель Комитета обороны страны… ему же представлять Войско Польское в ЦК ПОРП. Неплохо бы подтянуть Тадеуша Грабского, Богуслава Стахуру, Юзефа Барылу… — Помолчав, подумав, он поднял голову, встречаясь глазами с Громыко. — К сожалению, механизмов влияния не так уж много, и почти все они предполагают присутствие СССР на заднем плане. Активная работа с польскими товарищами отчасти может и должна проходить в русле исправления экономической ситуации и снижения социальной напряженности, спровоцированной ошибочной политикой группы Герека, непосредственно в ПНР. Понятно, с чем это будет ассоциироваться и как будет откомментировано Западом, но это всё же именно внутрипольский и даже внутрипартийный вопрос. Зато при успехе законных мер по противодействию противнику — которые до сих пор не использованы! — можно было бы обойтись без ввода войск.
Министр иностранных дел тонко улыбнулся.
— Вы провели любопытный «кастинг», но так и не назвали того, кого бы хотели видеть на самом верху.
— Мирослава Милевского, — твердо сказал Густав. — Однозначно и только его. Есть в нем и здоровая сталинская закваска, и холодный ум… Всё есть.
— Очень, очень любопытно… — Громыко встал и прошелся, сложив руки за спиной. — Да, группа выходит цельная и сильная… — он резко развернулся. — Такой вопрос. Сколько у нас, по-вашему, времени, чтобы порешать проблемы и вывести Польшу из кризиса?
— Думаю… четыре-пять лет. С условием, что год-другой даст-таки сочетание жесткого противодействия антисоциалистическим структурам с преобразованиями в партии — и правильно рассчитанной идеологической кампании, скажем… «Об очищении партии и повороте ее лицом к рабочему классу»! Плюс два-три года, не менее, можно будет удерживать ситуацию, с учетом более спокойной обстановки в Европе и меньшей активности Ватикана в польской политике. Вот, как-то так.
— Спасибо, Густав, — сказал министр, снова выглядывая в окно. — Некий сумбур в моей голове уложился, хе-хе… Пойдемте, угощу вас настоящим белорусским борщом!
— Не откажусь, — гость встал и застегнул ладно скроенный пиджак. — Политика политикой, а обед — по расписанию!

Вторник, 28 ноября. День
Ленинград, Измайловский проспект

Мои незваные подружки — тягостная неопределенность и смутная тревога — покидали меня. Порой я еще чувствовал их присутствие, но то были фантомы — они таяли в сознании, не оставляя по себе даже легчайшей эмоциональной мути.
Верно говорят — человек ко всему привыкает… Ну, «Волхв» и «Волхв». Подумаешь… Не «Волк» же. И не «Вол».
Незаметно для меня самого всё в моей жизни стало налаживаться. И Тома на меня ласково посматривала. И Кузя бросает долгие задумчивые взгляды, не то прицениваясь, не то прицеливаясь.
У Софи учеба пошла, как у круглой отличницы — я на радостях торт купил в воскресенье, и мы хорошо посидели втроем. Я восседал в кресле, как на троне, а Мелкая притулилась сбоку, на мягком подлокотнике — жмется и лохматит мои волосы…
Хотя в последние дни даже девичьи красы или игра за команду КГБ не отвлекали меня от математических восторгов. А сегодня, в сотый, в тысячный раз пройдясь по решению Великой Теоремы Ферма, я запихал пухлую стопку распечаток в пакет, и отправил Гельфанду. Всё!
Теперь только сидеть, и ждать, что скажут светила, как оценят мой труд.
«Мой, главное…» — усмехнулся я.
Списывать, конечно, нехорошо, но ведь мне самому пришлось ломиться через те же доказательные дебри, что и целому коллективу известных математиков в будущем. И работа, отосланная в Москву, воспринималась, как моя собственная.
Я сжился, сроднился с нею! На этом блистающем фоне и второй мой заезд в Минобороны, и первые успехи с поисками субполимиального алгоритма блекли, словно выцветшие обои. Хотя, разумеется, я был страшно рад и страшно горд.
Даже простое знакомство с такими «военными» математиками, как Владимир Семенович Пугачёв или Дмитрий Александрович Вентцель уже, можно сказать, награда. А когда они, не чинясь, говорят с тобой, как с коллегой, хвалят твои работы, увлеченно спорят, и ты понимаешь их, а они тебя — вот, что приятно по-настоящему!
Дмитрий Александрович даже познакомил меня со своей женой, Еленой Сергеевной, тоже профессором математики. Интереснейшая женщина! Нет, не внешне. Просто оказалось, что Елена Вентцель, кроме монографий и учебников по теории вероятности, пишет еще и умную, живую, нестандартную прозу. Я, желая сделать ей комплимент, заявил, что это невозможно — успевать всё, да еще и за детьми следить! Смеется…
Деликатно зазвонил телефон. Я не вздрогнул. Я недовольно засопел и начал нервно заталкивать свои босые ступни в дрянные разъехавшиеся тапки. Шлеп-шлеп-шлеп…
— Алё?
— Здравствуй, Андрей, — голос Вудроффа звучал сдержанно. — Мы, кажется, говорили о сотрудничестве, и ты как будто согласился…
— Согласился, Фред, — усмехнулся я, представляя, как напряглись лейтенанты госбезопасности, записывая разговор. — Просто я не люблю, когда на меня наезжают.
— Наезжают? — затруднился Фред. — А, уличный сленг! Андрей, прости, был неправ, — легко, мимоходом извинился он, и взял деловитый тон: — Тогда… Устные договоренности с нашей сотрудницей в силе? Условное место — то же?
— Да.
— Когда ждать?
— Второго декабря, в два часа.
— Андрей, мы больше не будем звонить. Наш человек встретится с тобой… через сутки после акции.
— Хорошо, — обронил я, но трубка уже не слышала меня, она отрывисто и торопливо слала короткие гудки.

Глава 7

Суббота, 2 декабря. День
Ленинград, проспект Огородникова

Сизые пухлые тучи, набухшие снегом, или рваные, как зыбкая белёсая кисея, неслись по небу, гонимые калёным арктическим ветром. Широкое окно то разгоралось, урывая солнечные лучи, то вновь погружало райкомовский кабинет в унылый сумрак.
— Ну, как? — тонко улыбнулся Минцев. — Годится?
Куратор бочком вышел из-за обширного, монументального стола, и демократически уселся в кресло напротив моего.
Я дочитал черновичок до конца, вдумчиво перелистал распечатку — моя «записка» как будто растворилась в сухих цифрах и секретных фактах, зато обрела солидность меморандума.
— В общем-то, годится… — протянул я. — Хотя кое-где изложено сумбурно… Поправить могу? Чтобы больше толку и расстановки?
— Правь! — Георгий Викторович сделал широкий царский жест. — Садись за стол. Вон ручка… Так… Стоп… — он похлопал себя по карманам пиджака. — А! Я уже выложил… В ящике стола — нитяные перчатки. Писать лучше в них! Во избежание.
У меня даже холодок сквозанул по спине, стоило мне натянуть тонкие белые нитянки. Словно вернулся ко дням первого моего письма. Всей разницы, что рядом сидит офицер КГБ, и с элегической задумчивостью смотрит в окно — стекла по краям разрисованы перистым инеем, и зимний «жостовский» узор то сверкает тончайшими хрустальными гранями, то угасает…
Картинка.
Сжав губы, я утопил пожелтевшую клавишу старомодной настольной лампы и расписал авторучку. Зябкая, щекотная боязнь прошлась по нутру ледяным паучком — «Сенатор» умело структурировал свои послания, пользуясь наработанным опытом. Но я-то «Волхв»! Я лишь играю в «Сенатора», изображаю «Источник»! Лучше всего, пожалуй, математиком прикинуться… Расположу аргументы по логике, увязывая их сухими «отсюда следует…», да всякой канцелярщиной, типа «в связи с тем, что…»
— Георгий Викторович… — сжимая круглое, скользкое тельце ручки, я старательно выводил строки, смахивавшие на кардиограмму инфарктника. — Знаете, что я придумал? Ответить грубостью на грубость!
— Это как? — заинтересовался Минцев, поерзав в мякоти скрипучего кресла.
— Ну-у… Не просто вбросить записку за приспущенное окно «Хонды», а… Что, если всю эту мою писанину свернуть в трубочку, и засунуть в дырку… в перфорированном кирпиче — и аккуратно положить его на капот?
Куратор смешливо фыркнул и покачал головой.
— Ну, юмор в такой ситуации присутствует… хулиганский юмор! Думаю, что выступать в роли мелкого пакостника всё же не стоит. Хотя бы потому, что кирпич на капоте привлечет внимание, засветив и адресата, и отправителя…
— Совершенно верно… — мне пришлось сосредоточиться, чтобы не сбиться в выкладках неведомого эксперта, и точно списать индикаторы волатильности. — Но… я же не профессионал! Вот, смотрите, — я отвлекся от записки. — Мне проще всего выйти из вестибюля метро и… Где они там выставят «Хонду»? Ну, или в Кузнечном, или напротив собора. И вот я, застегнутый на все пуговицы, прохожу мимо — и незаметно подкидываю записку. Так? А теперь представьте, что подкладываю кирпич! В каком варианте заметна самодеятельность и злопамятный характер «агента»? И, как по-вашему… заподозрит ли Вудрофф игру КГБ после такой вот, чисто мальчишеской выходки? Ну, нет же!
— Хм… — Минцев глянул на меня внимательно, но с изрядной долей растерянности. — Надо подумать…
— Думайте, — дозволил я великодушно, — у вас еще сутки на размышления…

* * *

Часа мне хватило, чтобы переписать послание набело, без помарок и отпечатков. А тут и куратор явился, хмур и взвинчен, волосы встрепаны, галстук набок. Я расселся у стола, с интересом наблюдая за его эволюциями — Минцев расхаживал по диагонали, от двери до пальмы в кадке, морщась, хмурясь, задирая брови. Он словно продолжал спор с невидимым собеседником.
Внезапно остановившись, покачавшись с пяток на носки, комитетчик забурчал, знакомо поведя шеей:
— Твой способ… э-э… подачи, в принципе, одобрен, но с одной оговоркой — передавать записку будешь не ты, а курсант, загримированный под тебя.
— Да зачем⁈ — изумился я.
— Ну, мало ли… — забубнил Георгий Викторович, перечисляя явно начальственные доводы: — Вдруг не в меру глазастый милиционер узрит… Или прохожие возмутятся. А грим… Да, мы не знаем, будет ли кто сидеть в «Хонде», но, в любом случае, «друзья» не оставят машину без наблюдения. Так что… Завтра, часикам к двум, изволь явиться — попозируешь!
— Весь выходной испортите… — забрюзжал я недовольно.
— Терпи, агент, — криво усмехнулся куратор, — резидентом станешь!
— Да не дай бог… — вырвалось у меня, и Минцев резко, искренне рассмеялся.

Воскресенье, 3 декабря. После обеда
Ленинград, улица Марата

Знакомый «Москвич» гулко вздрогнул на трамвайных путях, добавил газку, и юркнул под сумрачную, будто закопченную арку. Миновав еще одну сырую, облюбованную сквозняками подворотню, машина скрипнула тормозами.
— Приехали, — миролюбиво сообщил Минцев, двигая стояночным. — Вон тот подъезд!
— Парадное, — непримиримо буркнул я.
— А, ну да. Светик тоже правит меня постоянно, хе-хе…
Мы пересекли скучный темноватый пустынный двор и поднялись к явочной квартире… А, может, и к конспиративной — желание уточнять пропало у меня вместе с настроением.
Копившееся вчера раздражение никуда не делось за ночь, лишь устоялось, легло на душу тяжким, ёдким осадком.
Такое со мной бывает. То я легко и просто чувствую себя в компании Минцева, подшучиваю над «кровавой гэбнёй» или даже ёрничаю, а то вдруг вся эта ситуация начинает меня бесить. Хорошо интеллигенции абстрагироваться от соперничества спецслужб, да мямлить про свободы с правами! А мне кисло! КГБ с ЦРУ сцепились, как борцы сумо — и я между ними, мелочь пузатая… Вот и бешусь.
«Ладно… — мой вздох остался неуслышанным. — Спишем на шуточки переходного возраста…»
За порогом «нехорошей квартиры» чувствовалось, что жилплощадь необитаема — может, и вовсе со времен НКВД. Лишь скорбными россыпями чернеют мушиные трупики на подоконниках, да колышется пыльная паутина, заткавшая лепных амурчиков-грязнуль.
Жильем не тянуло совершенно — пахло отсыревшей штукатуркой и спертым, застоявшимся воздухом, а в пустых комнатах гуляло эхо.
Куратор завел меня в просторную залу. Сюда через два полукруглых окна проникал тусклый серый дневной свет, процеженный облачностью, а с высокого потолка свисала роскошная люстра, сиявшая куда щедрее солнца.
Перед массивным трюмо, отливавшим большим овальным зеркалом, забранным в резное кружево рамы, сидела молодая девушка, стриженная «под мальчика», с простым и симпатичным лицом, мелованным белилами, как у гейши.
«Вот тебе и курсант… — недовольно подумал я. — Курсантка!»
Меня будет играть девчонка? Это мелкое обстоятельство почему-то сильно задевало мою чувствительную натуру. Проклятый возраст…
— Здравия желаю, товарищ подполковник! — девушка звонко приветствовала Минцева, и даже напряглась, вставая, но пожилой гример в накрахмаленном и выглаженном халате, с шикарной гривой седых волос, усадил ее обратно.
— Я же сказал: лицом не двигать! — гневливо воскликнул он.
А мои губы растянулись в довольной ухмылке — наконец-то я узнал, в каком звании «товарищ куратор»!
— Сиди, сиди, Лидочка… — успокаивающе заворковал Георгий Викторович. Принеся и выставив гнутый венский стул, он обратился к гримеру, чуток подлащиваясь: — Сюда, Эммануил Генрихович?
— Левее, — придирчиво глянул тот. — Иначе — тень.
— Понятно… Садись, Андрей.
Я присел, сойдясь взглядами с Лидой.
«Глаза — почти мои, — мелькнуло в голове. — И цвет, и разрез… Только волосы черные».
Словно услышав мысли, Эммануил Генрихович напялил на курсантку светлый паричок, умело скрывая темные пряди.
— Молодой человек, — властно пропел он, — посмотрите на меня… Ага… Благодарю.
Несколько пассов, пара мимолетных касаний — и сходство девчонки со мной разом возвелось в степень.
— Материал сыроват… — гример критически осмотрел Лиду. — Но годится. Дистанция — метров двадцать, не ближе.
— А ближе и не надо, — покивал Минцев удоволенно.
Мучали бедную курсантку больше часа — объемный грим. Выщипали брови, округлили щеки при помощи тампонов, изменили идеальную форму носика пластмассовыми вставками…
А главное — «слепили» те самые уши, один в один с моими лопушками. Эммануил Генрихович долго колдовал с накладками из пенолатекса, и вот — я смотрю на Лиду, как в зеркало.
Девичьи губы дрогнули, но курсантка дисциплинированно сдержала улыбку.
— Так… — подполковник глянул на часы. — У нас еще минут двадцать… Андрей, походи по комнате, как ты обычно двигаешься на улице! Лида!
Девушка серьезно кивнула. Я принялся ходить, как тот мудрец перед Зеноном, а курсантка следила за мной, как за маятником, водя глазами и запоминая движения. Потом стала копировать мою походку. Так мы и провели четверть часа — маршируя по рассохшемуся паркету.
— Время! — прервал наше хождение Минцев, и учтиво подал Лиде куртку, точно такую же, как у меня.
Они вышли первыми. Я видел в окне, как подполковник усадил девушку на заднее сиденье, и «Москвич», уминая колесами ночную порошу, выехал со двора. На задание.
— Не волнуйтесь, Андрей, — негромко молвил Эммануил Генрихович. — Лида — девушка тренированная, да и опасности нет…
— Вот именно, что нет, — забрюзжал я в миноре.
Гример понятливо улыбнулся, снимая с вешалки стильное кашемировое пальто. Подхватив трость из эбенового дерева, он звякнул ключами.
— Пойдемте, наш выход.

* * *

До дому меня подбросил Эммануил Генрихович, на своих рыжих «Жигулях» — незачем агенту под оперативным псевдонимом «Волхв» светиться, пока его двойник на задании.
Слушая тишину родной, «хорошей» квартиры, я порадовался, что родители резвятся на катке. Пускай еще покатаются, вдоволь нарежут кругов, «троек» и заходов на тулуп. Как раз дождутся того момента, когда выражение унылого каприза сойдет с лица их дитяти…
А у меня даже аппетит пропал. Я глубокомысленно воззрился на янтарно-багряный борщ, что теплился в недрах кастрюли, да с разморенными фасолинами, путавшимися в капустных извивах — и опустил крышку. Послонялся по затихшим комнатам, но ничего такого, что требовало моего непременного участия, не обнаруживалось.
«Домашка» сделана еще в субботу — с этим ритуальным действом я справлялся минут за пятнадцать. Модный батничек — мой «деньрожденный» подарок Ясе — пошит и упакован…
Телефон зазвонил негромко, без особой настойчивости, как будто даже с ленцой.
— Алё?
— Всё в порядке, Андрей, — провод донес бодрый, чуть насмешливый голос Минцева. — Вышла из метро, положила кирпич — и спустилась в метро. Фотографировали, скорей всего, из такси, а до него метров тридцать, так что… Будь спокоен.
— Буду, — дернул я губами, чувствуя, как спадает напряжение. — Спасибо, Георгий Викторович!
— Давай… — вытолкнула трубка, и зачастила слабыми гудками.
А мне действительно полегчало, как будто и впрямь переживал за исход акции! Хотя…
Идея с кирпичом чья? Моя. Значит, психовать кому? Мне.
Зато теперь можно и пообедать по-человечески. Заесть стресс!

Понедельник, 4 декабря. День
Ленинград, Измайловский проспект

Пять уроков — это терпимо. Надо было еще долго и нудно возиться с комсомольскими делами, но в школьный комитет я даже не заглядывал, у меня уважительная причина — у Яси день рождения!
Оставив шум и гвалт за спиной, я заспешил домой. Скорый Ясин праздник будоражил — будил позитив, но приятный мёд ожиданий чуть-чуть горчил — меня нервировала мысль о скорой встрече с посланцем Вудроффа. Кого бы резидент не послал, видеть я его не хотел, а сегодня — тем более.
Когда ждать этого зас… засланца? Где мы продолжим наши шпионские игры? Чего мне, вообще, ждать от рандеву?
Свернув, не думая, во дворик проектного института, я зашагал натоптанной тропинкой, оскальзываясь на мокром снегу. Впереди меня шагал плотный, кряжистый мужчина в забавной лыжной шапочке — она контрастировала с новенькими темно-синими джинсами и курткой-дубленкой хорошей выделки.
— Здравствуйте, Андрей, — прохожий замедлил шаг и обернулся. Лица, замотанного шарфом до носа, видно не было, зато глаза, спокойные и холодные, смотрели цепко, даже так — прицельно. — Меня зовут Чарльз Фостер, но я привык к имени Карл… — холмики небритых щек полезли из-за клетчатого шарфа, выдавая ухмылку. — Лично я оценил закладку в кирпиче! Истинный… м-м… серый юмор. А вот Фред уверен, что вы «прошли рядом и потревожили, но не зацепили»!
— Была у меня мыслишка внести кирпич в салон через стекло… — криво усмехнулся я, зыркая кругом. — Но передумал.
Фостер не совсем верно уловил мою тревожность, и успокоил:
— Хвоста за мной нет. Нас в машине было трое, но наружка видела только двоих. Когда я выпрыгнул в «мертвой зоне», то Дэниэл, лежавший на полу, занял мое место… — Его доверительный тон моментально стал деловитым. — Андрей, мы готовы завести на ваше имя счет и ежемесячно перечислять на него десять тысяч долларов. За особо ценную информацию полагается премия, исчисляемая шестью нулями…
— Неплохой стимул, — сдержанно заметил я.
— Да, — согласился цэрэушник с серьезностью. — После сообщения о массовом суициде в Гайане, у наших традиционалистов очередной всплеск интереса. В Вашингтоне сочли, что в Москве действительно стало «много башен», а Бжезинский активно ищет эту «заговорившую с Западом башню Кремля»…
— Карл, — мне, кажется, удалось изобразить иронию без налета ехидцы, — а вы чего хотите? Чтобы я передал привет от Збига этой «говорящей башне»? Или хотя бы подтвердил, что кремлевских башен стало больше?
— Первое, — решительно вытолкнул Фостер.
— Ладно, передам, — пообещал я с милой улыбкой.
— Тогда слушайте, Андрей, и запоминайте! — в хорошей русской речи Карла прорезался явный акцент, а движения обрели суетливость. — Вам присвоен оперативный псевдоним «Странник», а ваш персональный номер — «7». Прежде всего, о местах постановки сигналов… От метро «Гостиный двор» езжайте трамваем номер два или три по Садовой к Неве. Сойдете с трамвая сразу, как переедете Мойку. Вернётесь к Мойке, повернёте налево и идёте к Фонтанке. Перейдёте мост Пестеля и продолжите идти по южной правой стороне улицы Пестеля. После того, как улица повернёт налево, а затем направо, увидите сводчатый проход — там справа обозначен адрес: «дом 11, улица Пестеля». После девяти вечера, когда никого не будет, войдите в проход и пометьте ваш сигнал, цифру «7», темным карандашом или губной помадой на левой, внутренней стороне каменной стены — на уровне пояса, на двадцать сантиметров вглубь от тротуара. Будете ставить семерку всякий раз, когда благополучно изымете контейнер из заложенного нами тайника…
Фостер сжато проинструктировал меня, делясь шпионскими премудростями, после чего выдал задание, и мы разошлись.
Отсюда до дому — минуты ходьбы, но даже этого краткого времени хватило, чтобы я унял расходившиеся нервы. Привык к уделу нелегала?
Однако, стоило закрыть за собою дверь, меня сразу потянуло в ванную, под душ.
«Нормально! — фыркнул я. — Психую!»
Верчусь под горячими струями, и мочалкой, с мылом, будто сдираю с себя налипшую грязь, ядовитую, дурно пахнущую слизь. Полегчало!
Докрасна вытерся махровым полотенцем и, гол, как сокол, замер в прихожей. Звонить не хотелось, а что делать?
Сняв трубку, я накрутил номер Минцева. Провод издал ясный щелчок — наверное, скучающие лейтенанты, с наушниками на стриженных головах, сразу оживились…
— Алло? — зазвучал приятный женский голос.
— Здравствуйте, Светлана Витальевна! А Георгия Викторовича можно?
— О, привет, Андрей! Сейчас… — трубка донесла приглушенный зов: — Жора, тебя!
А куратор словно рядом стоял…
— Да? Ты, Андрей?
— Я. Только что встречался с Фостером… Или подробности не по телефону?
— Линия защищена. Да, мы его упустили, — неохотно признал Минцев. — Матерый волчара… Рапорт напишешь позднее, а пока… Слушаю.
Я коротко рассказал об условных местах и сигналах, о том, где мне делать закладки, и что американцы «задали на дом».
— «Рост, пропаганда и прямое стимулирование сексуальных девиаций со стороны элит»? — механически повторил подполковник, с понятным недоверием здорового человека. — Ты не ошибся?
— Нет, товарищ подполковник, — отчеканил я.
— Странные проблемы у загнивающего империализма…
— Потому и загнивает! — сказал я назидательным тоном комсорга.
— М-да… Хотя… Да, рост извращений мы фиксируем… Ладно, Андрей. Всё хорошо! По крайней мере, лично ты больше не встретишься с нашими… э-э… оппонентами.
— И то — хлеб, — проворчал я, вторя бабушке из Шепетовки.
— Угу… Сегодня с рапортом успеешь?
— М-м…
— А, да… Тебе же в Купчино… Ладно, всё — завтра. И мой тебе непедагогичный совет, — голос Минцева приглох, — выпей там граммульку! Помогает.

Тот же день, позже
Ленинград, улица Будапештская

Акчуриным дали квартиру в только что сданной панельной девятиэтажке, чему они до сих пор нарадоваться не могли. Проживи-ка полжизни в коммуналке, с ее кривоколенным, вечно темным коридором и общим санузлом! Мигом уразумеешь, что отдельная жилплощадь — это счастье!
Я вспомнил прошлый день рождения Яськи, и содрогнулся. Каково это — каждый день пробираться мимо чужих жизней, мелких радостей и свар, уворачиваясь от рассохшихся буфетов и гулких оцинкованных ванн, окунаясь то в жирный запах горелого, то во влажный банный дух простыней, булькающих в выварке?
Двушка — тоже не дворец, но тетя Дина наверняка молитвенно сжимала ладони, бродя из комнаты в комнату. И тишина…
— Дю-юша! — взвился девичий крик.
Меня догоняла Тома, помахивая модной холщовой сумкой с трафаретным профилем Джона Леннона. Одноклассница в короткой шубке и задорной вязаной шапочке до того ладно переставляла стройные ножки, что я загляделся.
Девушка, раскрасневшаяся, сияющая зеленью глаз, притормозила, цепляясь за меня и смеясь.
— Прелесть! — чистосердечно признался я.
Податливые губки тут же наградили меня теплым влажным касанием.
— Пошли! — оживленно заговорила Тома. — Все уже там, мы последние! — с забавной решимостью взяв меня под руку, она зацокала каблучками новеньких остроносых сапожек. — А что ты подаришь?
— Приталенная рубашка! — я выжал на одном пальце яркий пакет с языкастыми «KISS». — Она же батник.
— Ух, ты… — очарованно затянула моя спутница, вздыхая завистливо: — Еще и пакет ей… Пять рублей стоит, да? А…
— И тебе сошью, — благодушно сказал я. — К новому году. М-м?
Тома забежала спереди, прицельно чмокнув в губы. Я приобнял девушку, и поцелуй повторился в замедленном формате. Насилу оторвавшись, милая завистница опустила ресницы, пригашая блеск глаз, и забормотала стыдливо:
— Пошли… А то опоздаем еще…
— Прелесть! — вырвалось у меня.
— А ну тебя! — «Прелесть» вспыхнула, и первой забежала в парадное. Только куда спрячешься в тесной клетушке лифта?
— Попалась? — шепнул я, притиснув ослабевшую беглянку.
— Ага…
И наши губы не размыкались до восьмого этажа. В эти долгие секунды я ни о чем не думал, никого ни с кем не сравнивал, а просто жил, четко разумея, что жить — хорошо!
На лестничной площадке никого не было, но неплотно закрытая дверь доносила и музыку, и громкие голоса, и смех.
— Всю помаду слизал… — ласково пробурчала Тома, поправляя шапочку, и толкнула дверь. Веселый шум мигом усилился, захватывая опоздавших и увлекая в бесшабашную суматоху.
Первой в прихожку выскочила Яся. Мигом срисовав с наших лиц иллюзию близости, она с пониманием заулыбалась:
— Вас одних ждем!
— Вешалка скоро обвалится! — жизнерадостно воскликнула Тома, скидывая шубку.
— Давай сюда! — засуетилась виновница торжества. — Дюш, куртку! Я в спальню отнесу…
— Да давай сам! — воспротивился я. — Тебе еще подарки тащить!
Яся смущенно засмеялась, а я, схватив в охапку Томину шубку и свою куртку, ступил в комнату, битком набитую молодым, зубастым народом, радостно обживавшим этот прекрасный подлунный мир, дарованный им папами с мамами.
— Смир-рна! — рявкнул Паштет. — Равнение на Дюху!
Девчонки засмеялись, они сидели рядком на диване — Ирка Родина, Кузя… — а я важно молвил:
— Вольно! — и шутливо поклонился Яськиной маме: — Здрасьте, тёть Дин!
— Здравствуй, здравствуй, Андрюша! — подхватилась женщина. — Давай, я положу!
— Да я…
— Давай, давай…
Освободившись, я подсел к девчонкам, на диванный валик — тот, что справа. Левый занял Сёма Резник — он сосредоточенно перебирал кассеты.
Мимо меня, задевая взглядом, скользнула Тома и чопорно притулилась между Иркой и Кузей. Наташа вежливо подвинулась — ее плечо уютно прилегло к моему боку.
Яся замешкалась, носком цепляя слетевший тапок, и я успел шепнуть ей:
— А Зорька?
— Я приглашала, — виновато зачастила подружка, — но она отговорилась. То ли заболела, то ли мама у нее болеет… Как-то так, в общем.
— Молодец Светка, — одобрительно сказала Кузя, — давно пора.
Повернув голову, я глянул вниз — прямо в невинные Наташины глазки. Томный взмах длинных стрелок ресниц… Тоскующий изгиб румяных губёшек…
«Вот зараза… — подумал я неуверенно. — Или прелесть? Скорее, и то, и другое. В ладной пропорции…»
Ясин призыв «К столу!» прозвучал решительно, словно «К барьеру!»
Из недр «Юрюзани» тетя Дина добыла остывшую, влажную бутылку «Советского шампанского», а Сёма неумело, но бережно откупорил сосуд. Негромко хлопнуло, и из темного горлышка завился дымок.
— Каждому, каждому… — запела Ира, протягивая бокал.
— … В лучшее верится, — подхватила Ясмина. — Ой, мне хватит!
Твердая рука Резника придержала пенную струю, а глаза беспокойно и просительно глянули на меня. Я ответил ленивым жестом: сам как-нибудь. Однако недаром в Сёме текла знойная кровь хитроумных кочевников Ханаана.
— Я человек простой, — сказал он громко, — я говорю стихами! Поэтому… Слово для поздравления предоставляется Дюхе!
Что мне оставалось? Встать и поднять бокал.
— Ясенька, — заговорил я прочувствованно, — мы все очень ценим твою дружбу. Вон, как далеко ты отъехала, а от коллектива не оторвалась! Единственное огорчение в том, что этот год — последний для нашего класса… Но я очень надеюсь, что все мы на всю жизнь останемся одноклассниками и одноклассницами! Будем встречаться, будем помогать друг другу, помнить и не забывать. И мне больше всего хочется, чтобы ты долгие-долгие годы оставалась такой же, как сейчас — хорошенькой, умненькой, настоящей подругой! За тебя, Яся!
— За тебя! За тебя! Яська-а! — загомонили гости, и бокалы сошлись, высекая искрящиеся блики.
Тетя Дина даже всплакнула, и смущенно отмахивалась платочком, Ясмина тискала ее, да ластилась, а меня и впрямь потянуло на думы о будущем.
«Прекрасное далёко» скрывалось в тумане времен, накатывая из неведомых далей вечности. Что ждет нас десять, двадцать лет спустя? Какая жизнь нам уготована? Очень надеюсь, что повторения пройденного точно не будет!
«Счастье для всех — и даром! — я сделал глоток, хлебнул еще, обводя друзей глазами. — Будьте счастливы!»
А поставив на скатерть пустой сосуд, обнаружил изящную Наташину руку, заботливо подкладывающую в мою тарелку «оливье» и «селедку под шубой».
— Понимаю, закуска градус крадет… — сладко ворковала девушка. — Но надо, Дюша, надо!
Отчетливо клацнула магнитофонная клавиша, и плавные аккорды прибоя заполнили комнату широким разливом.
— Tu sais, je n’ai jamais été… — Джо Дассен вспоминал об «Индейском лете».
Кузя гибко поднялась, и вытянула меня за руку. Я опомниться не успел, а мы уже плыли в мелодичном колыхании волн. Руки будто сами по себе обняли тонкую девичью талию, прижали покрепче, и Наташины ладони, платонически лежавшие у меня на плечах, мягким, ласкательным движением сплелись на шее.
Покачиванье стройных бедер упруго передавалось моим пятерням, оно завораживало и подчиняло, а когда светлая, чуть печальная музыка истаяла, Кузя потянулась к моему уху, приятно упираясь бюстом, и зашептала:
— Соколов… Я больше не хочу, чтобы ты у меня взрыднул!
— Спасибо! — ляпнул я, и услыхал озорной смех в ответ.
А мне вдруг стало остро, пронзительно ясно, что ушедшее лето и весь уходящий год сделались моим внутренним перевалом, по ту сторону которого вторично остались детство, отрочество, юность, преподнесенные мне Сущностью в дар, опасный и тяжкий.
Всё… Отныне передо мной тянулся долгий спуск во взрослую жизнь — ту самую, которая, если верить хокку Джеймса Бонда, дается лишь дважды. Впрочем, для меня это не поэзия, а проза.
Да… Это было неприятно — осознать утрату чего-то важного, определяющего… Чего? Детской невинности? Романтической недосказанности — той ребячьей несвободы, когда душный стыд и холодящий страх удерживают вожделение на грани поцелуя?
Глупый, наивный Дюша! Ты лучше посмотри на своих друзей и подруг — они все тяготятся детством, пусть даже плохо понимая ценность безмятежной поры! Они влюбляются — серьезно, на всю жизнь — вон, как Пашка в свою Ирку! И хотят — трепещут, но хотят отношений, в коих им отказано, ибо — дети.
— Яся! — зазвенел голос Родиной. — А где твоя мама? Я думала, она на кухне, а ее вообще нигде нет!
— Ушла по-английски! Хи-хи… К знакомой!
— Пашка! — рассмеялся Резник. — Гаси свет!
Щелчок — и комната погрузилась в густой, теплый мрак, едва рассеянный фонарями и яркими окнами детсада во дворе.
— Так вообще ничего не видно! — громко всплеснула Яся. — Ир, там бра над тобой! Ага…
Но, пока вкрадчивая темнота еще заполняла малогабаритное пространство, гладкие ручки обняли меня за шею, и Томин шепот опалил ухо:
— А я видела, как ты Кузю зажимал! Если еще… хоть раз… хоть разочек… Прибью!
И теплые губы впились в мою шею долгим сосущим движением — в животе сразу запорхали бабочки. Целый рой бабочек щекотал меня биеньем нежных крылышек, нагоняя томление. Проклятый возраст…
Щелкнула настенная лампа в виде старинного фонаря, и тусклый свет смешал тени.
— У-у… А так всё видно! — расстроенно заголосил Паштет.
— Ты, главное… — фыркнул Сёма, давясь смехом. — Ирку ни с кем не перепутай!
— Я ему перепутаю! — грозно пообещала Родина, и радостно взвизгнула. Видать, Пашка верно разобрал, с кем щупаться.
И тут Яся меня удивила. Не тем, что переоделась в дареный батничек…
— А давайте сыграем! — воскликнула она. — В «бутылочку»!
— Я «за»! — Резник вскинул обе руки, голосуя.
— Ну-у… Можно, — снисходительно молвила Кузя.
— Прежде чем играть в «бутылочку», — резонно заметил Паха, — надо ее сначала допить!
— Так наливай!
— Да там половинка всего, меньше даже…
Сёма приблизил бутылку к бра. Подскочив к нему, Яся гордо заявила:
— Это мы с мамой еще летом привезли! Из Прибалтики! И до сих пор стоит!
— Ликер «Шартрез»… — щурился Резник. — «Выдержанный»… Ого! Сорок четыре процента!
— Каж-ждому… по чуть-чуть! — изобразил Пашка любителя крепленных изделий Росглавспирта.
— Алкого-олик… — захихикала Ира.
А я сидел, и млел. Томины руки по-прежнему обнимали меня за шею, а тонкие пальчики щекотали мочку уха. Приглушенно пели бокалы, звучно плескал ликер, шуточки парней и девичий смех сплетались, даруя гармонию миру. Дети выросли? И прекрасно!
— Сёма! — воззвала Тома. — Нам на двоих!
— И нам! — подпрыгнула Ира. — И нам!
— В очередь, товарищ Родина, в очередь! Афанасьева, держи!
Девушка честно отпила половину, задохнулась, и торопливо сунула бокал мне.
— Ох… Фу-у…
Я обжегся своей долей, чуя, как растекается блаженное тепло. Вспомнил завет Минцева, и усмехнулся.
«Приказ выполнен, товарищ подполковник…»
— Ух! — баловался Паштет. — Крепка зараза!
— Хорошо пошло! — подхватил Сёма. Влажно защелкала кассета. — Танцуют все!

Глава 8

Вторник, 5 декабря. Утро
Ленинград, Литейный проспект

Щелчки на линии сменились тихонько потрескивающими шорохами, тонувшими в плавающем гуле.
— Алло! Владлен Николаевич? Минцев беспокоит… Э-э… Здравия желаю, товарищ генерал!
Негромкий, глуховатый баритон словно отразился дребезжащим эхом:
— И вам не хворать. У вас такой голос, Жора… Небось, умными мыслями поделиться хотите?
— Жажду! Еле утра дождался… Владлен Николаевич, вы, если что, Тихонова не шибко ругайте — его опера проявили чудеса смекалки и… скаламбурю немного… оперативности. Фостера засекли, грамотно выдвинулись. Разговор с «Волхвом» записали почти наполовину, всё сходится с отчетом…
— Но вас всё же терзают смутные сомнения? — генеральский голос окрасился ехидцей.
— Ну… да. Я, знаете, что подумал? Можно же устроить как бы перекрестную проверку!
— В смысле?
— Задать настоящему «Сенатору» те же вопросы, что и «Волхву»…
— … И сравнить! — уловил Блеер идею.
— В точку!
— Хм… А что? Очень даже неглупо. Действуйте, Жора!

Пятница, 8 декабря. Вечер
Ленинград, Васильевский остров

Многие любители шпионских фильмов уверены, что в толпе очень легко затеряться. Нет, это только так кажется.
Само собой, удержать вёрткий объект наблюдения в поле зрения, когда вокруг сутолока, куда сложнее, чем на пустынной аллее, но ведь и выявить слежку в массовке непросто.
Оглядываться нелегалу строго запрещено, разве что на переходе через оживленную улицу. И бежать нельзя, и квартал с трех сторон обходить — тоже табу. Ведь обычные люди так себя не ведут, зачем же вызывать подозрения?
Честно говоря, я и сегодня не заметил «хвост», однако, профилактики ради, решил оторваться от возможной «наружки» старым проверенным способом — иду себе, гуляю, весь такой рассеянный, и вдруг запрыгиваю в отходящий трамвай! А пятью минутами позже пересаживаюсь в желтый «Икарус», скрежетнувший дверьми напротив, за блестящими рельсами, утопленными в асфальт. Через пару остановок непринужденно выхожу у метро «Площадь Мира»[1]– и ныряю под землю. Просто? Ага…
Чтобы вот так, играючи, менять транспорт, нужно безупречно ориентироваться «на земле», и только по памяти. Тут брейнсёрфинг не спасал — приходилось неделями изучать карту метро, зубрить маршруты автобусов, троллейбусов и трамваев, да еще, вдобавок, запоминать время остановок, интервалы между ними, их последовательность…
«Тяжело!», как Гюльчатай говорит.
Я свернул в узкий, зажатый грузными домами переулок, краем глаза сканируя тыл. Никого. Ну, и ладно… Если включить паранойю на полную, и представить, что опера́ из доблестной «семерки» не потеряли мой след, то за углом их ждет богатый выбор — я мог скрыться за дверьми во-он того парадного, кануть под темную арку, миновать крошечный скверик по хоженой тропке или…
«Мне сюда!» — я одолел неряшливо сколоченный дощатый забор, оградивший расселенный дом, и убыстрил шаг. Грязный снег вокруг утоптали строители и практичные граждане, добывающие бесплатный стройматериал для дач. Вон, уже и тяжелую входную дверь сняли… Нужда заставит. А халява нарадует…
Минуя замусоренные лестничные площадки, копившие мглу, я поднялся под самую крышу. Пахло затхлостью и птичьим пометом, но закатные лучи, разбавлявшие полутьму оранжевым свечением, обращали стройную колоннаду круглившихся столбов и чересполосицу опадавших стропил, скаты дырявой кровли и даже хрустящий керамзит — в место таинственное и заколдованное.
Обычно мрачный романтизм приписывают подземельям брошенных замков, вот только на чердаках кладов зарыто не меньше, да и тайников, порой весьма замысловатых, тоже хватает.
А уж как трепетало детское сердечко, стоило мелкому Дюше впервые подняться на запретный уровень, увидать зловещие тени и пыльную паутину, колеблемую сквозняком! Испуган и очарован, он почти углядел в скрещеньях темени и света скелет, скованный ржавыми цепями, и маслянистый блеск пиратских дублонов, а после запищал от ужаса, приняв вывешенную сушиться простынь за привидение…
Да мне и сейчас неуютно. Сунувшись к оконцу, заделанному грязным, битым стеклом, я малость успокоился — никто коварно не подкрадывался к обреченному дому. Предвечерний сумрак густел, но любое вторжение выделится на снегу, как клякса на чистом листе.
Я ухватился за медную проволоку, торчавшую из керамзита, и вытащил прикопанную сумку со шпионским хозяйством.
Длинноволновый приемник тихонько брякнул в банке из-под кофе «Бон». Задев раму слухового окна, коротко звякнула импровизированная антенна. Проволоку я накрутил на ржавую трубу — с заземлением надежнее. Не запеленгуют.
Контакты — к клеммам «Кроны»… Штекер наушников — в гнездо… Готов к труду и обороне.
На часах — без десяти шесть. Еще две минуты…
Деловито достаю блокнот, расписываю ручку… Прислушиваюсь — безлюдный дом, смиренно ожидавший сноса, издает тихие шорохи и трески, как будто здешние призраки и впрямь затевают унылый балет.
Я бережно тронул колесико настройки, выводя на нужную волну. Минута осталась…
Без восьми шесть в наушниках толкнулся ясный и четкий женский голос:
— Передаем данные калибровки для пятой линейной партии геологоразведки! Четыреста тридцать семь, три двадцать два, двести одиннадцать…
Сосредоточенно сопя, я чиркал число за числом. Многовато циферок, однако… Чем, интересно, так обеспокоились товарищи чекисты?
Выдержав паузу, «радистка Кэт» повторила передачу. Ошибок не было, и я, пока светло, достал очередную страницу из шифроблокнота.
Буква за буквой являлись мне, вырастая из цифровой россыпи, и кривая улыбка всё сильнее перекашивала мое лицо.
Товарищ Андропов и его присные задавали «Сенатору» те же самые вопросы, с какими цэрэушники обращались к «Страннику»!
Я шепотом выругался.
«А чего ты, собственно, хотел? Устроили тебе испытание с почерком, и всё? Отныне будешь на доверии? Фиг! А это еще что?»
Последняя строчка шифровки увязывала обе моих инициативы, любезно предлагая сообщить о закладке по телефону. Номер и пароль с отзывом прилагались.
Я глубокомысленно хмыкнул. Весною комитетчики согласились с моим «рационализаторским предложением» — слать задания по радио — и я обезопасил себя по части вопросов. А вот ответы…
Тогда в мою умную голову пришла не самая лучшая идея: отправлять на адрес КГБ сразу два письма — в одном я указывал бы место тайника, а в другом — схему закладки.
Такой «модус операнди» почти исключал перехват секретной информации западной разведкой, но вот захват самого секретоносителя советскими контрразведчиками… М-да.
Я прекрасно помнил, как чуть не попался у почтового ящика прошлой зимой… А тут мне предлагают просто звонить!
Взвесив pro и contra, я пришел к выводу, что кагэбэшная инициатива оптимальна. Мне даже трубка монтера не понадобится, только voice changer. Можно же в любой автомат заскочить — говорю, где закладка, и вешаю трубку. За какие-нибудь пять-десять секунд спецы из Большого дома ни за что не сумеют определить, из какой телефонной будки звонили, а этих будок в Ленинграде — десятки тысяч!
— Ла-адно…
Я сжег листки, напряженно размышляя. Если это перепроверка, а это она, то благополучно пройти ее можно лишь одним способом — «Сенатор» должен выдать очередную порцию послезнания, продемонстрировать свою сверхинформированность, то есть то, чем юный математик под псевдонимом «Волхв» не обладает в принципе, довольствуясь элементарной логикой.
— Не печалься, Ю Вэ, ступай себе с богом, — бурчал я на манер золотой рыбки, осторожно спускаясь по темной лестнице, — будет тебе четырнадцатое письмо!

Вечер того же дня
Московская область, Внуково

Громыко здорово устал за день, хоть и без того паршивого надлома, коим человека отягощает возраст. Прибыв на дачу, «Мистер Нет» обнаружил, что Густав уже дожидается его, попивая чаек с баранками.
— Извините, ради бога, заработался! — министр покаянно развел руками.
— Ну, что вы, Андрей Андреевич, — резво встав, Густав крепко пожал протянутую руку. — Сам такой! Хоть отдохнул тут у вас, хе-хе… Польша?
— Она… — буркнул Громыко, раздраженно сдергивая галстук. — Терпение, похоже, лопнуло даже у Леонида Ильича! На двадцать восьмое декабря назначен внеочередной пленум ПОРП, и мы сделаем всё, чтобы Первым секретарем избрали Мирослава Милевского. А дальше… на войне, как на войне! — он хмыкнул невесело. — Перечитывал перечень мероприятий… как будто план контрнаступления! Северная группа войск в полной боевой… От Варшавы до Кракова — повальные и одномоментные аресты самых опасных, самых активных функционеров антисоветских и антисоциалистических групп… По прикидкам этих наберется около трехсот человек. И сразу развернем идеологическую работу! Сделаем акцент на предстоящих реформах, на очищении партии и повороте ее лицом к рабочему классу. И лозунги найдем иные. «Больше социализма!», «Каждому по труду!», «Нет пилсудчине!»
— Должно сработать… — протянул Густав. — Если действовать решительно и жестко! Тогда обойдемся малой кровью.
— Да… — помрачнел Громыко, и встрепенулся. — Но вас я вызвал совсем по иному поводу. Грядет период турбулентности… И в этой связи меня очень интересует Китай. С кем он будет, и против кого?
Советник откинулся на спинку кресла, и задумчиво потер подбородок.
— Смотрите, Андрей Андреевич… — медленно проговорил он. — Для отношений с Китаем важны и те события, что происходят сейчас, вроде нашего сближения с Израилем, но архиважна неочевидная пока для китайского руководства — причем и для Дэн Сяопина, и для Ли Пэна, а тем более для Ху Яобана и Чжао Цзыяна! — но косвенно ощутимая новая линия, порождающая некое изменение фона в отношениях между СССР и Западом. Вот только позиции самого Китая в этих новых условиях могут ослабнуть и, как следствие, КНР либо усилит борьбу за периферийные зоны, вроде Парасельских островов и Спратли, в известном смысле шантажируя ростом военной опасности в регионе, «временно списанном» из глобальной политики…
— Да, — усмехнулся Громыко, — Вьетнам уже нервничает — китайские корабли так и шныряют вокруг спорных клочков суши.
— … Или же, напротив, — повысил голос Густав, — Ху Яобан и Чжао Цзыян ускорят процесс в рамках своих идей о «Госпоже Сай», то бишь, науке, и «Госпоже Дэ», демократии, которые «пришли в Китай раньше марксизма», а развитие событий может даже ускорить дестабилизацию в крупных городах и наиболее развитых провинциях страны…
— М-да… — наморщил лоб «Мистер Нет». — Сложно писать историю вероятного будущего!
— Увы, да, — легко согласился советник. — Вечная проблема моделей и прогнозов такого рода — мощный элемент множественного человеческого фактора, как источника погрешности модели, причем элемент погрешности растет нелинейно, а компенсаторные механизмы глобальной системы не столько «выпрямляют» зависимости, сколько вгоняют в колебания и наращивают разброс вариантов результата… — Густав задумался, рассеянно потирая щеку. — Мне, в связи с этим, кажется, что было бы интересно не столько смоделировать конкретную — целевую — геостратегическую конфигурацию… всё равно основные проблемы СССР лежат внутри и решать их надо там, а внешняя политика должна лишь способствовать решению этих задач… м-м… при всей дискуссионности этого тезиса… сколько показать логику процессов и действующих лиц — это мало кто представляет у нас. Да, полагаю, и не только у нас! А чтобы, пусть даже в первом приближении, понять источник действий Ху Яобана и Чжао Цзыяна, стоит взглянуть на «момент перемены эпохи». Понятно, что стартовый период перемен — начало и середина семидесятых, еще при жизни Мао Цзэдуна, когда состоялось возвращение к власти… пусть и не на первые роли… прежней генерации «наследников», репрессированных более или менее строго в период «культурной революции». Одновременно происходило усиление военных — и даже ситуация с Линь Бяо не привела к «откату линии», оставаясь сугубо кампанией «борьбы с Линь Бяо и Конфуцием»…
— Хм… — отпустил министр иностранных дел, и Густав совершил небольшой экскурс в историю.
— Во время «культурной революции», — заговорил он о делах не столь давно минувших дней, — Мао Цзэдун не трогал большинство военачальников, ограничившись разгромом лишь группировок маршалов Пэн Дэхуая и Хэ Луна, но оставил в неприкосновенности Лю Бочэна, Сюй Сянцяня, Не Жунчжэня, E Цзяньина. Эти маршалы, в свою очередь, при условии, что их самих и армии в целом не коснется «культурный» разгул, были готовы поддерживать Мао. Случались и казусы. Так, был реабилитирован и восстановлен в звании генерал Чэнь Цзайдао, тот самый, что в июле шестьдесят седьмого учинил локальный переворот в Ухане: разогнал и арестовал коммунистических лидеров, как старых, так и не последних сторонников Мао, вроде Се Фучжи, тогда — министра общественной безопасности, и Вань Ли, который чуть позже стал одним из важных союзников Чжао Цзыяна, а в тот момент был верным… хм… маоистом. Кроме того, можно попробовать хоть условно-предварительно, разобраться в источниках давления в пользу реформ с самых низов — тех самых крестьян, ради которых вроде бы всё и затевалось. Как отмечают специалисты из ИМЭМО, мощное крестьянское движение было направлено на «сугубо контрреволюционное» возвращение от коммун к земельным наделам и семейному труду…
— У нас их в известную пору сочли бы кулаками или подкулачниками, — усмехнулся Громыко.
— Ну-у… — затянул Густав. — Сталинский метод при всех… хм… серьезнейших эксцессах и трагедиях времен демонтажа НЭПа, был все же… ну, несколько более щадящим по сравнению с «народными коммунами» Мао, если так вообще можно сказать о подобном процессе. Вдобавок, организованное к концу шестидесятых «перевоспитание хунвейбинов», то есть их массовая отправка в деревню, стало не слишком подходящей мерой. Если смотреть на происходившее с уровня отдельного человека, то и сами молодые участники «Культурной революции, борьбы с контрреволюцией и ревизионизмом» чувствовали себя обманутыми, будучи брошены в среду, не соответствующую их исходной экзальтации, да еще склонную жить «в рамках бюрократии» — той самой, с которой вчерашние хунвейбины и цзяофани воевали в меру сил и невеликого разумения. Вдобавок, крестьяне воспринимали их как людей именно неумных и даже придурковатых.
— Взгляд разумных людей, — фыркнул хозяин дачи.
— Именно! — согласно кивнул гость. — Естественным выглядит в итоге, что как раз партийные лидеры, наиболее внимательно и осторожно наблюдавшие за самой многочисленной частью населения страны, тот же Чжао Цзыян, провинциальный партийный лидер Сычуани, и Вань Ли, на тот момент — лидер провинции Аньхой, не слишком склонны были возиться с «бунтарями», еще недавно относимыми к «соли земли», «передовому отряду» и тому подобному. Завершили специфическое «безвременье», как можно понять, три смерти: Кан Шена, в декабре семьдесят пятого; Чжоу Эньлая, в январе семьдесят шестого, и, в сентябре того же года — самого Мао Цзэдуна. Фактически, если официально продолжалась «эпоха Мао», то массовой демонстрацией на площади Тяньаньмэнь пятого апреля семьдесят шестого года — в память о Чжоу — обозначился и закат этой эпохи. Риск любого из «праздногуляющих» оказаться под ударом был самый серьезный и, кстати, жесткий разгон последовал. Тем не менее, можно, видимо, полагать, что значимые группы населения китайской столицы в апреле семьдесят шестого отдали дань Чжоу Эньлаю не только как выдающейся персоне, но и как определенному Символу Желаемого. — Советник помолчал, точнее формулируя доводы. — Строительство коммунизма по-китайски, активно реализуемый «Красный проект по Мао» даже в КНР вызвали неодобрение масс, однажды уже восстававших. Началось брожение, причем в разных пластах социальной тектоники. На этом пестром фоне, даже без знания точных подробностей, можно оценить, как и почему малоизвестному ранее Хуа Гофэну удалось сплотить вокруг себя как сторонников «маоизма без излишков», так и сторонников освобождения от прежнего курса в полной мере. Причин, в общем, две — сохранение властных возможностей и безопасность в этой власти. Да еще сыграл свою роль быстрый, оперативный арест членов пресловутой «Банды четырех», представлявших собой прежнее ультралевое крыло в ЦК КПК. Вполне вероятно, оно и само бы предпочло устранить конкурентов, но опоздало. Например, потому, что Кан Шэна с ними уже не было. Вероятно, по тем же причинам никто не счел возможным открыто порвать с прежним курсом, а вовсе не от особой «государственной тысячелетней мудрости»! Хотя, возможно, и такие мысли обкатывались, как пропагандистская фигура, но, скорее всего, задним числом.
— Скажите, Густав, — тонко улыбнулся Громыко, — вы точно не пришелец из космоса? Какой регион не возьми, вы в теме!
Советник негромко рассмеялся, не пряча довольной улыбки.
— Да просто невозможно рассматривать значимые государства в отрыве от остального земного шара! — вдохновившись, он потер руки. — Теперь поглядим, что делает ситуацию в Китае более динамичной и приходящей в соприкосновение с курсом СССР. Ну-у, о реформах, и самых серьезных, китайцы объявили уже в этом году, на 3-м пленуме ЦК КПК, но фактически они пока не стартовали, и вряд ли стартуют до съезда КПК, а это произойдет в восемьдесят втором. То есть, время для инициатив с нашей стороны есть, хоть и мало…
— Простите, что перебиваю, — вступил Андрей Андреевич. — Мы получили сведения, что Америка всерьез рассматривает возможность переноса в Китай целого ряда производств. Это ведь серьезный фактор?
— Без сомнения! — энергично кивнул Густав. — Но в отсутствие войны в Афганистане, и, наоборот, в связи с «неправильным» развитием ситуации вокруг Ирана, США вряд ли будут склонны форсировать — даже чужими руками, скажем, Израиля и Франции — модернизацию Китая. А сама Европа, имея на горизонте планирования более внятные экономические бонусы и, в перспективе, если мы сработаем правильно, получив развязки по безопасности, тоже не станет рваться в «зону напряженности», созданную Китаем. Кроме того, фразы Чжао Цзыяна насчет возобновлении контактов на советском направлении, как раз заставят прикидывать — а не лучше ли, пользуясь ослаблением конфронтации и кой-каких ограничений, поучаствовать в «проектах сотрудничества» с Советским Союзом? В итоге речь для КНР пойдет об ускоренном прохождении реформы и в идеологической области… тут основная фигура — Ху Яобан… чтобы на основе партийных тезисов переходить к многоукладности экономики. Думаю, Китай фактически будет вынужден ускорить процесс модернизации, чтобы не отстать от изменений в СССР… Разумеется, если таковые изменения будут происходить в самом СССР.
— Будут! — твердо сказал Громыко.

Понедельник, 11 декабря. День
Ленинград, проспект Газа

Конец недели выдался очень нервным и беспокойным. В субботу я наваял письмо, в лучших традициях Квинта Лициния Спектатора, но переснимать его на пленку побоялся. Не хочу, чтобы «Волхва» связали с «Сенатором», если вдруг обнаружатся мои способности к фотоделу. Я и камеру на всякий случай припрятал, и увеличитель, и бумагу, и красную лампу. Мало ли…
Раньше-то ладно, но теперь ситуация развернулась на все сто восемьдесят. К прослушке я уже привык, а если сноровистые ребятишки из КГБ заглянут к нам домой без спросу и всю квартиру обшарят?
Волоски на ящики стола, чтобы определить, рылся ли кто, я пока — опять-таки, из понятной опаски — не клеил, но метки кое-где оставлял. А вечером проверял, совпадают ли. И никакой это не психоз, а разумная мера предосторожности…
…Закладку я сделал на Маяковского, в темной и сырой подворотне. Там грубо оштукатуренная стенка облупилась, и пара кирпичей вынималась из кладки почти свободно — схалтурил дореволюционный каменщик. Места для конверта хватило с избытком.
Покрутившись по улицам, закрылся в промерзшей будке телефона-автомата и сообщил, кому надо, где искать письмо. Звонок длился ровно пять секунд, но потряхивало агента с оперативным псевдонимом «Волхв» (он же «Сенатор», он же «Источник», он же «Странник») куда дольше…
— Дюх! Гляди, чего нам прислали! — жизнерадостный вопль Паштета мигом вывел меня из усталой задумчивости.
Ворвавшись в нашу просторную «библиотеку-лабораторию», комиссар с разбегу плюхнулся на табуретку, и вывалил на длинный, тщательно выскобленный стол целую стопку фотографий, черно-белых и пожелтевших, с глянцем и без.
— Помнишь, как мы тот «смертник» раскрыли? — навалился Пашка на столешницу. — Ну, этого… красноармейца Кастырина? Терентия Елизаровича… Помнишь?
— Помнишь, — улыбнулся я, наблюдая, как Пашкино лицо пылает юным энтузиазмом. — Еще сын его… Семен Терентьевич, кажется, слезно нас благодарил — будет знать теперь, где отцова могила.
— Да-да! — нетерпеливо заерзал комиссар. — Так то сын, а тут — внучки! Прислали целую кипу фоток деда! Вот… — он порылся в старых снимках. — Вот Кастырин в Горьком…
С фотографии глянул чубатый скуластый парень с глуповатым лицом. Его крепким плечам было тесно в рубашке «апаш», а глаза навыкате смотрели с тревогой. Вообще, в фигуре Терентия Елизаровича угадывалась зажатость деревенского парубка, чуть ли не впервые в жизни глядевшего в объектив.
В уголке снимка белела короткая надпись: «Горький, 1936 г.»
Жить Терентию Елизаровичу оставалось шесть лет…
— А это он на заводе… — азартно сопел Паштет, почти ложась на стол. — На ГАЗе… Или как он тогда назывался?
— Так и назывался, — авторитетно сказала Тома, привалясь к моей спине. — Да, Дюш?
— Да, — улыбнулся я, разглядывая фотки — осколки чужой, едва начатой жизни, разбитой в сорок втором.
— Эй, наро-од! — послышался зов Кузи из клубной «кают-компании». — Кто чай будет? Фройляйн Гессау-Эберляйн пирогом угощает!
— Я буду! — резво подскочил Паштет, и Тома, приглядывавшаяся к снимку, где Кастырин в гимнастерке, с пилоткой на бритой голове, гордо тискал винтовку, рассмеялась.
А Марина Пухначева звонко крикнула, высовываясь в коридор:
— Все будут!
— Ладно! — донесся отзыв. — Я и так большой чайник греться поставила…
Будто по сигналу режиссера, строившего новую мизансцену, все торопливо вышли, а Мелкая вошла.
— Дюш… — пробормотала она стыдливо, оглядываясь. — Ты на нас точно не обиделся?
— Да ты что, Томочка! — растерялся я. — Конечно же, нет! С чего бы?
— Правда? — робко просияла девушка. — Просто… Ты так долго не приходишь к нам, я и подумала… И Софи…
Я осторожно взял ее узкие ладоши в свои пятерни.
— Том… Мне сейчас очень, очень трудно. По-настоящему. Понимаешь…
Желание рассказать обо всём, исповедаться — и получить как бы отпущение грехов из ручек воплощенной невинности было до того сильным, что я сдался. Да и, потом… Эта Тома меня точно не выдаст — и не предаст.
— Понимаешь, Том… Ты дважды сбрасывала очень важные письма вместо меня… Скорей всего, именно поэтому я и смог вылететь в Лондон. Так я еще и американцам писал! Сдал им наркодилеров, тягавших кокаин из Колумбии…
— Ну, и правильно! — воскликнула Мелкая с радостным успокоением. — Представляешь, сколько людей из-за тебя не пристрастились к наркотикам!
— Правильно-то, правильно… — завздыхал я. — Но цэрэушники меня вычислили. Они видели, как я им те совсекретные сведения подбрасывал. Видели со спины, правда, одно лишь ухо и различили… Но этого хватило. В том месяце они вышли на меня. Хотели завербовать… я сделал вид, что согласился — и всё рассказал в КГБ.
— Правильно! — горячо выдохнула Тома, и взмахнула кулачком. — Молодец, Дюша!
— … И теперь Дюша как бы двойной агент, — криво усмехнулся я. — Наш домашний телефон прослушивается… Поэтому лучше не звони. А самое неприятное — это наружное наблюдение…
— Американцы⁈ — сузились девичьи глаза.
— Нет-нет, наши! Но я очень не хочу привести за собой «хвост», заглянув к вам с Софи. Понимаешь?
— Понимаю… — затянула Тома, и мне в какой-то момент показалось, что разумеет она не только сказанное, но и то, о чем я умолчал. Встрепенувшись, Мелкая прижалась на секундочку, жарко выдыхая: — Дюш! Я никому… никогда… ни за что!
— Верю, — дрогнули мои губы.
— Дюха! — гулко донеслось из коридора. — Иди скорей! А то они сейчас всё съедят!
— Пошли! — весело засмеялась Тома.
— Пошли!
В эти вяло текущие мгновения я ощутил, что мы с ней оба испытываем одно и тоже — приятную облегченность. Ушла с души давящая тягота, что портила жизнь одним своим наличием.
Разумеется, я продолжал спорить сам с собою, снова и снова доказывая совести, что Мелкая никогда не отречется от меня, что она единственная, кому я могу доверять полностью.
Правда, и совесть подкидывала контраргумент — дескать, грузишь ты девушку опасными тайнами, следовательно, подставляешь. Как тебе не стыдно, как тебе не ай-я-яй…
Стыдно. Но краснел я не от смущения, а от восхитительного понимания — живет на свете человек, который готов разделить с тобой и горе, и радость, и любовь, и смерть.
«А ты сам? Готов? — ледком обожгла мысль. — Ставим не категоричную точку, а смутное многоточие…»
Пока мы дошли до «кают-компании», от пирога осталось всего два ломтика.
— Вкусня-ятина! — урчал Паштет, сыто жмурясь.
— Вот точно, проглот! — засмеялась Яся, щепетно беря кусочек с блюдца.
— Еще какой! — поддакнула Ира. — И куда только влезает!
— Душа полна-а! — замурлыкал Пашка, поглаживая живот.
— Ир, как же ты его прокормишь, — хихикнула Тома «Большая», — этого титана духа?
Родина зарделась от неловкости и уткнулась в чашку, а Паштет расплылся в улыбке:
— Кормильцем буду я!
— Да идите вы… — забурчала Ира. С поспешной гибкостью поднявшись, она стремительно вышла, а следом подхватились и остальные — расстроенная Тамара и сочувствующая Ясмина, огорченный Паштет и недоверчиво ухмыляющийся Сёма, воздыхающий Армен, встревоженная Тома…
Мы остались вдвоем — я и Марина.
«Вторая мизансцена?» — пришло мне на ум.
Судя по голосам, наплывавшим из коридора, парни дружно воспитывали Пашку, а девчонки уговаривали Ирку «не обижаться на дураков».
— И на дурочек! — самокритично прозвенела Афанасьева.
Успокоено кивнув, Пухначёва завертела колесико старой радиолы. В эфире засвистели, заулюлюкали, забормотали голоса, путая языки, пока на волне «Маяка» не доплыли новости.
— … Ни Пекин, ни Вашингтон пока не дают комментариев, но, как следует из официальных заявлений, представители КНР и США работают над соглашением о нормализации дипломатических отношений с первого января тысяча девятьсот семьдесят девятого года, — уверенным тоном излагала дикторша. В эфире зашелестели страницы. — По сообщениям из Рима, в Ватикане готовятся причислить к лику блаженных папу римского Павла VI, умершего шестого декабря…
Я замер, чуя, как бухает сердце.
— Вчера состоялись выборы понтифика, — спокойно вещала радиола. — Новым папой римским Назарием стал кардинал Джузеппе Сири. Надо сказать, что Сири должен был быть избран еще на конклаве шестьдесят третьего года, но тогда он неожиданно снял свою кандидатуру, уступив Святой Престол…
Отмерев, я задышал и торжественно подлил себе чаю.
«Ура! — билась ликующая мысль. — Сработало!»
Всё, не видать Бжезинскому «польского папы»! Клерикалы в Варшаве увянут без мощной поддержки из Рима, и мы еще посмотрим, что серп и молот животворящий наделает, превзойдя крест!
Марина подвернула ручку, и забубнила «Немецкая волна», перебиваемая «глушилками».
— Андрей, а ты слушаешь «голоса»? — спросила Пухначёва с интересом.
— Иногда, — брякнул я, и тут же извернулся, спасая репутацию комсорга школы: — Бывает полезно услышать одну и ту же информацию из разных источников, ведь каждая сторона о чем-то недоговаривает.
— Хм… Любопытно… — Девушка вздернула брови. — Я как-то не думала… в этом смысле. Да нет, я и сама слушаю «Голос Америки» или «Би-Би-Си», редко, но слушаю. Меня порой даже восхищает их вранье — они брешут искусно, даже талантливо! И ведущие кто? Там же не англичане сидят у микрофонов, а наши бывшие! Эмигранты, вроде Севы Новгородцева. И предателями, вроде, не назовешь, но… Противно как-то! А тебе? Нет, я их, конечно, понимаю, — заспешила она. — Умом! Тут дефицит, там — свобода… Но вот душа не принимает. А ты бы хотел… туда? На Запад?
Разомлевший от чая с пирогом, я не сразу насторожился. Просто не ожидал таких речей от Марины, убежденной комсомолки. А если она говорит не от себя? Если у нее такое задание — выявить у Дюши Соколова родимые пятна капитализма?
— Марин, — усмехнулся я с холодком, — граница СССР мне представляется линией фронта. По ту сторону — враги. Даже в Польше, Чехословакии, Венгрии, Румынии их полно, а уж на Западе — сплошь! Им на фиг не нужен коммунизм, чтобы счастье для всех, и даром. У них, у всех иная мечта — заделаться большими боссами! Лишь бы помыкать работягами, пухнуть от жира и долларов, франков, марок! И любой эмигрант, как тот Плохиш — перебежчик, изменник Родины.
— А не слишком жестко? — прищурилась Пухначёва.
— Нет! — отрезал я. — Эмигрируют мещане, и плевать они хотели на хваленые свободы и права человека! У них иное желание — дорваться до западных магазинов, где сто сортов колбасы! Вот и рядятся в правозащитников и прочих «борцов с кровавым кремлевским режимом», начинают швыряться по СССР банановыми шкурками и собственным помётом… прямо, в каком-то обезьяньем неистовстве! И… разве я вешаю ярлыки? Вот, представь себе, что все эти новгородцевы, солженицыны, годуновы и прочая мразь до сих пор здесь, у нас, зато страны НАТО оккупируют Советский Союз… Куда, по-твоему, все эти власовцы побегут? В военкоматы, чтобы добровольцами на фронт, или в леса — партизанить? Нет! В комендатуры натовские побегут — преданно служить новой власти, истово вылизывать буржуинские задницы! Одни — переводчиками или ведущими «Русской службы Би-Би-Си», а другие — карателями. Вот такой тест, Мариночка.
Девушка зарумянилась, и опустила вздрагивающие ресницы.
— Это… — с трудом вытолкнула она. — Это тоже был тест. Извини!
Вскочив, Марина выбежала в коридор, а я обессиленно отвалился на скрипучую спинку стула. Вежливо пропустив Пухначёву, в «кают-компанию» шагнул Резник и сдавленно фыркнул:
— Помирились!
«Третья мизансцена, — подумал я, релаксируя. — Хэппи энд!»

Вторник, 12 декабря. День
Москва, Ясенево

Минцев шагал по красной, глушившей шаги «кремлевке», до того задумчив и рассеян, что не смотрел по сторонам, уставившись в обтянутую серым пиджаком спину Андропова, ступавшего впереди. Лишь войдя в приемную, он встрепенулся, здороваясь невпопад, а полностью вернулся из мысленных далей, когда очутился за порогом кабинета.
— Значит, Жора, вы считаете, что проверка удалась? — заговорил председатель КГБ, раздергивая плотные шторы.
— Да, Юрий Владимирович, считаю, что удалась. Более или менее…
Подполковник замешкался, но Андропов, живо обернувшись, указал ему на кресло у столика «для бесед». Хозяин кабинета присел одновременно с гостем, облокотился на столешницу и сцепил нервные пальцы.
— Ваши доводы, Жора. Для зачина, так сказать…
Минцев заерзал.
— Ну, во-первых, отписки «Волхва» и «Сенатора» пересекались лишь частично и, я бы сказал, косвенно. Вот, скажем, вопрос об экономической войне с Японией… В обоих ответах присутствует отсылка к «ковбою Ронни», но «Волхв» лишь предполагает… экстраполирует, как выражаются математики, дальнейшие события, а вот «Сенатор» прямо утверждает, что изберут именно Рейгана, что он выполнит свои предвыборные обещания и обложит японцев заградительными пошлинами. Впрочем, самое любопытное «Сенатор» изложил в конце. «Рейганомика», по его выражению, будет подпитываться внутренними и внешними займами, из-за чего Америка начнет жить в кредит, и долги вырастут до размеров, просто колоссальных — триллионов, десятков триллионов долларов. И однажды наступит срок, когда вся эта гора зеленых бумажек рухнет, похоронив под собою экономики капстран!
— Да, — кивнул Ю Вэ, складывая ладони, — меня этот пассаж тоже впечатлил. Но еще больше понравился вывод «Сенатора»…
— Что не стоит ждать краха шатких американских финансов, а подпихивать их — и пусть падут? — хищно оскалился Георгий.
— Именно, — губы Андропова изогнулись в добродушной улыбке. — «Сенатор» щегольнул новым словцом… «Дедолларизация».
— Я, конечно, не финансист, — осторожно проговорил Минцев, — но, мне кажется, о подобной стратегии стоит подумать всерьез.
— Уже! Уже думают — я напряг Е Пэ и… парочку «голубятен», — председатель КГБ усмехнулся. — А что вас еще зацепило?
Подполковник поморщился.
— Если честно… Сильней всего на меня подействовали гадости, изложенные «Сенатором»… Эти извращенцы у меня из головы не выходят! Однополые браки… Не женщина, а «менструирующий человек»… Не мама, а «родитель А»! Юрий Владимирович! Тошнит с такого будущего!
— А это не наше будущее, Жора, — тонко улыбнулся Андропов. Осторожно откинувшись на спинку кресла, он погладил ладонью полированную столешницу. — Меня лично впечатлил ответ по Китаю… Вернее, по переносу производства из Америки в КНР. Это выгодно всяческим корпорациям и банкам, но Соединенные Штаты останутся без промышленности. Детройт, столица автомобилестроения, превратится в город-призрак! И ведь это важно, Жора, очень важно — знать будущие слабости вероятного противника, тем более, среднесрочные! — Ю Вэ задумался. — Вот что… По-хорошему если, по-человечески… этого… Соколова надо аккуратно выводить из игры, но тогда мы утратим хорошую возможность хоть как-то влиять на США. Видеть и понимать проблемы, которые десять-двадцать лет спустя изменят политический ландшафт Запада, оголят новые болевые точки! Да и польский трек даст жару. А посему… — Он задумчиво покусал губу. — Поиграем, Жора, до февраля… Или до весны… А там посмотрим!

[1] Сейчас — «Сенная площадь».

Глава 9

Суббота, 16 декабря. День
Ленинград, проспект Газа

Пухлые серые тучи, занавесившие небо с утра, к полудню поредели и побледнели — проглянула вышняя лазурь, а по ней плыли облака. Правда, им недоставало ярой белизны — кумулюсы выглядели густым дымом костра, в который подкинули прелой листвы. Но пусть хоть так…
Терпеть не могу вставать рано, когда за окном стынет чернота ночи! А светлые часы в Ленинграде коротки, после четырех опять стемнеет…
Я прищурился на тускловатый солнечный блеск. Растопить мерзкую слякотную снежную кашу ему не по силам, но смутные тени очертились-таки. Четче проступили конструктивистские объемы домов и черные фракталы деревьев. Забытые с «ноябрьских» флажки на крашеном серебрином столбе играли с ветром в бойкий алый трепет.
Словно приветствуя дневное светило, из-за дверей военно-патриотического клуба вырвался дружный хохот, мешая спектры веселья — поверх несдержанного мальчишеского гоготанья хрустальными фонтанчиками проливался девичий смех.
А я в который уже раз пожалел, что не могу опроститься, забыть о своей химерической натуре и просто жить, огорчаясь по сущим пустякам и радуясь мелочам бытия…
На крыльцо, увертываясь от Иры, выскочил Паштет. Он приседал, вжимая голову в плечи и прыская в ладони, а девушка лупила его тугой скаткой ватмана, не больно, но гулко.
— Вот тебе! Вот тебе!
Завидев меня, Пашка извернулся, хватая Родину в охапку, и отрапортовал, срываясь на хихиканье:
— Здравия желаю… тащ командир! Ведем… боевую и политическую… подготовку!
Девушка не вырывалась, мстительно щуря глазки, но, стоило комиссару броситься к дверям, как она взвилась, замахнулась скрученной стенгазетой, и ринулась следом, восторженно крича:
— Прибью!
Посмеиваясь над парочкой, я перешагнул порог и сразу окунулся в знакомую атмосферу. В клубе буйствовала вполне школьная энергетика — шумная и позитивная, хоть и не встретишь здесь никого, младше восьмиклассника.
Взрослые дети научены были сидеть смирно на уроках, но приходя сюда, где все знали друг друга, чувствовали себя, как на длинной-предлинной перемене. И укротить их пылкий энтузиазм, их пытливый азарт было невозможно. Да и зачем?
Я же помнил, как плакали девчонки, откапывая костяки в истлевших гимнастерках, как лица парней стягивала непривычная суровость. И в клуб они приходили не для того, чтобы потусоваться. Ну, не только для того. Вон, Ирка с Ясей и Мелкой, как самые усидчивые, неделями терпеливо отклеивали, настойчиво раскручивали слипшиеся бумаги, орудуя пинцетами — и все ходили на цыпочках за их согнутыми спинами, говорили шепотом… Зато как орали и приплясывали, когда на серых шершавых листочках протаивали буквы! Общая радость, общее горе — чего же боле?
Мне навстречу выбежала Мелкая. Засияла, прижалась легонько, робко требуя ласки. Я погладил девушку по плечу — и заработал теплый благодарный взгляд. Слава богу, что не жаркий…
— А я пирог испекла! — выпалила Тома, чтобы порадовать. — С малиной! Ягода, конечно, мороженая, кислая, но я варенья добавила… О, а еще Марина забегала, вафель передала, с вареной сгущенкой!
— Пухначёва?
Наверное, Мелкая учуяла нотки неприязни в моем голосе, и внимательно заглянула мне в глаза, но я не стал развивать тему. Улыбнулся, будто сама непосредственность, и спросил:
— А как там Софи? Давненько я нашу врачиню не видал!
— Работает! — успокаивающе молвила Тома. — Работает и учится. Иногда засиживается допоздна, и тогда я гоню ее спать… Бывает, что приходит усталая и… потухшая какая-то. Один раз, помню… Было часов одиннадцать, двенадцатый пошел, а она сидит на кухне, конспекты и учебники — аккуратными стопочками… И полбокала вина — у нас осталось со дня рождения. Софи меня не видела, я стояла за углом, где резная полочка и штора… А она сидит — голова опущена, плечи поникли… А потом встала, медленно так, будто старенькая, и выплеснула вино в раковину!
— Молодец, — сказал я серьезно.
— Да, — кивнула Мелкая. — Я думаю… Я думаю, ей трудно. Не потому, что много работы, а… Просто у Софи никого нет. — Она покраснела, бормоча: — Ну, ты понимаешь…
— Понимаю… — вытолкнул я, машинально водя ладонью по гладким густым волосам — и не опуская глаза на довольно жмурившуюся девушку.
Обычно взрослые дяди и тёти радостно восклицают: «Ого! Ну, ты и вымахал за каникулы!» Как будто дети только летом растут, словно овощи на грядке… Вон, как Тома вытянулась за осень, уже и Афанасьеву догнала! Но пусть пока Мелкой побудет, чтобы не путать. Да… Не путать…
Я опасливо, боясь выйти за приятельский формат, обнял Тому за плечи, ощущая ее доверчивую покладистость.
— Всё еще будет — и у Софи, и… — Кляня себя за неосторожные слова, я неуклюже вывернулся: — И вообще!
Но девичьи глаза настойчиво ловили мой взгляд.
— И у меня? — требовательно спросила Мелкая.
— И у тебя, — обреченно выдохнул я. Кряхтя в душе, состроил улыбку: — А Паштет знает про пирог?
— Паштет! — хихикнула Тома. — Паша? Нет, он только вафли видел… О! Совсем забыла сказать — к нам Светлана Витальевна пришла! С тортиком!
— Чернобурка? — ляпнул я, вызвав новый прилив хихиканья.
— Она же не Лапкина уже!
— Да вот… Привык как-то. Ты только сама ее не зови так!
— Не буду! — пообещала девушка, мотнув тяжелой пружинистой гривкой.
Из «кают-компании» нахлынула волна веселого гомона, донося тревожный Пашкин зов:
— А чай?
— Андреев! — я узнал смешливый голос комитетчицы. — Не увлекайся, а то отрастишь пузико, как у меня!
— Не-не-не!
Мы с Мелкой прибавили шагу, и вместе вошли в общую комнату. Тома, Кузя, Яся, Алёна, Ира, Зорька и застенчивая Лиза из двести семьдесят шестой школы обступили Чернобурку, как фрейлины императрицу — чекистке выделили кожаное кресло, и она восседала, как на троне, прикрывая весьма округлившийся живот балахонистым сарафаном. Растянутый кардиган не сходился.
— Здравствуй, Андрей! — мило улыбнулась почетная гостья.
— Мое почтение, Светлана Витальевна! — по-светски расшаркался я. — А Георгий Викторович ругать не будет?
— А мы ему не скажем!
Девчонки засмеялись. Парни, что расселись вокруг длинного стола, подхватили — воздух заколыхался в отгулах позитива.
Наташа глядела на меня нарочито рассеянно. Покосилась на Мелкую, и ее губы повело в сладкую улыбку.
— Чай греть? — поинтересовалась она воркующе, вскидывая стрелки ресниц.
— Конечно! — дернулся Паштет.
Гибко встав, Кузя щелкнула его по лбу.
— Я товарища командира спрашиваю.
— Греть! — велел я. — И побольше.
— Есть! — Наташа продефилировала к выходу.
«Грядёт голубица…» — пришло мне на ум.
Виталя Брюквин из двести семьдесят шестой и наш Сёма, которым не хватило места за столом, поспешно расступились перед «голубицей», величаво, царственно шествовавшей мимо.
Пахнуло духами «Анаис Анаис», самыми верхними нотами — гиацинта и жимолости. И чуть-чуть тяжеленького аромата розы…
А вот у «Большой» Томы мигом наметилась складочка между бровей. Зеленые глаза глянули на меня в упор, ревниво сужаясь…
Мой взгляд пугливо вильнул в сторону, и я деловито заговорил:
— Светлана Витальевна! Тут еще одна инициатива снизу. А что, если нам не обходиться одними «раскопками по войне»? Может, собирать отряды из желающих? Младших и старших? Ходить в походы — в камуфляже, с полной выкладкой! — по местам боевой славы. Изучать оружие, тренироваться — в спортзалах, на штурм-полосах… И с парашютом прыгать, и ту же боевую технику водить, стрельбой заниматься, самбо и дзю-до!
Одноклассники оживились, а Чернобурка неуверенно выразилась:
— Юнармейцы?
— Да! — обрадовался я пониманию. — Только без игр, вроде «Зарницы», а с серьезной, такой, солидной составляющей! Хорошо, если ДОСААФ подключится, и само Минобороны. Чтобы всё — на высшем уровне, и командиры — из кадровых военных. Тут и допризывникам легче будет на срочной службе, да и просто понятнее станет, каково это — Родину защищать!
— Интересно… — затянула Светлана Витальевна.
— Еще бы! — подхватил я, вдохновляясь. — А у меня еще такая идея зреет… Можно будет военно-спортивные соревнования проводить по… Не знаю еще, как назвать… — Словечки, вроде «страйкбола» или «пейнтбола» вертелись у меня на языке, но они не годились для советской действительности. — В общем, нужен, такой многозарядный маркер… э-э… пневмопистолет, стреляющий ма-аленькими пустотелыми шариками с пищевой краской. Чтобы сразу было видно, попал или не попал, «убит» или «ранен» — в кавычках, конечно. Да я тут, в принципе, ничего нового не придумал — это еще ковбои, чуть ли не сто лет назад, коров так метили. Ну, и между собой стрелялись — кто кого, только технику безопасности не соблюдали и спецовку пачкали — не отстираешь. Я пока с этими шариками завяз… Хочу сделать для них желатиновую оболочку, но… Что-то плохо получается.
— Интере-есно… — протянула Чернобурка, задумываясь.
А я облизал подсохшие губы.
Страйкбол — это забава, уже плотно приближенная к обучению тактике боевых действий… И там просто так собраться-поиграть не выйдет — страйкбольное оружие издали вообще не вдруг отличишь от боевого. Впрочем…
Тревожные веяния из послезавтра задули, прохватывая, будто космическим сквозняком. Внутри всё тоскливо сжалось. Ну, не верил я, что нынешний восемьдесят пятый или восемьдесят шестой обойдется без крови! В той версии будущего, что мне довелось пережить, народ не вышел на баррикады, защищая свое достояние, свою сверхдержаву — людей успели оболванить, купить за фантики, за импортные стеклянные бусы…
Вот когда будет по-настоящему страшно, а не сейчас! Подумаешь, оперативная игра! Именно, что игра…
«Старшие группы юнармейцев всё равно надо будет на страйкбольный вид выводить, хотя бы в порядке допризывной подготовки при ДОСААФ, — прорезалась холодная мысль. — Просто эту задачу надо будет решать года через три-четыре… — Губы дернулись в кривой усмешке. — Отсрочка…»
Я болезненно сморщился, возвращая разбредшиеся мысли в набитую колею сознания.
«Ну-у… да. В этом смысле пейнтбольное снаряжение вызывает куда меньше вопросов. Всегда можно выдать за пневматическую игрушку… Но! Как раз для кустарного пейнтбольного маркера технических проблем получается многовато. В особенности для массового производства шариков нужного типа. Да и бункер, ствол, пневматическая система…»
— Вы почаще заходите, Светлана Витальевна! — подлизывался Паштет.
— Обжора, — недовольно буркнула Ира.
Пашка открыл было рот для отповеди, но быстро прикусил язык, припомнив не столь уж давнишнюю «сцену из семейной жизни».
— О-о-о! — плотоядно застонал он, смеша одноклассниц.
А я, как бы вчуже следя за девушками, торжественно вносившими и тортик, и пирог, и домашние вафли, начиненные «варенкой», прокручивал в голове тяжкие думы…
…У трех «изобретателей-рационализаторов» из США были совершенно иные возможности. Прежде всего — доступ к качественным пластмассам, а то и к готовым элементам маркеров (имелись же ружья для маркировки скота или разметки деревьев!). Но и у них прототипы куда как похожи были — будут — на боевое оружие.
То есть, мне что — разворачивать «для зачина» кустарный, но с приличными параметрами по качеству мини-заводик пластических масс? Решаемо на самом деле — с привлечением ресурсов предприятий или лабораторий Ленинграда! Однако размах проекта оказывается уже не таким скромным, как кажется при взгляде на современный маркер «Made in USA».
Горком комсомола потянул бы, а вот личный ресурс — йок.
Оргвопросы не решаются наитием, да и какого-нибудь «e-bay» под рукой нет… Да, оружие с приводом от «мягкой пневматики» можно просто купить за границей, но и в этом случае остается проблема доставки — массогабаритную копию АК или М-16, да еще способную стрелять, просто не пропустит таможня.
Можно ли, тем не менее, организовать производство партии маркеров и наладить выпуск шариков? На первый взгляд, да… если «зайти в горком через дядю Вадима» и быть достаточно убедительным.
Например, «развести суету» в рамках подготовки военно-патриотической игры «Орленок» в год 35-летия Победы. Но тогда…
Я с трудом сглотнул.
Но тогда, что-то мне подсказывает, УВД и УКГБ, вместе с местными военными, привлекаемыми на «Орленок», будут знать о намерениях инициативных комсомольцев и без случайных озарений Минцева!
И намного раньше, чем я получу в руки свежий, красивый, действительно нормально работающий маркер…
— Подумаем, Андрей, — ласково улыбнулась Чернобурка.
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Красная ковровая дорожка глушила шаги, как трава на поляне. Андропову вдруг ясно вспомнился продрогший после дождя лес, грузные шуршащие шаги, грибные шляпки с налипшими хвоинками…
— Знаете, товарищи… — говорил на ходу Кириллин, — Самая первая реакция у меня была — мы получим не «три тура», а постоянный процесс с тремя контрольными точками. Так оно и вышло! Просматривал вчера протоколы — в ходе мозговых штурмов по польскому направлению постоянно выскакивали «общеСЭВовские» идеи — и идеи о самом СССР, а как раз это, по моему скромному мнению, и должно подвести к активизации трансформационных процессов уже в следующем году, когда польскую тему… хм… «утрамбуют».
— Очень на это надеюсь, — проворчал Юрий Владимирович. Он размеренно шагал за академиком, немного отставая от министра иностранных дел.
Громыко обернулся к нему и кивнул.
— Под собственно «турами» я понимал три вполне определенных периода работы непосредственно с официальным польским руководством, — сухо сказал он. — Толку от поляков мало, вся польза — от чрезвычайно интенсивной работы экспертно-аналитических групп. Всегда, под каждый очередной «тур», она имела на выходе очень конкретные рекомендации, обстоятельные, сравнительно подробные, но понятные руководству обеих стран.
При этом, что не вошло в такие рекомендации, становилось фундаментом как последующих «туров», так и элементами подготовки к Большому Совещанию… А, вообще говоря, понятно, что подобная «межсессионная» работа гораздо чаще присутствовала в «марафонских» переговорах с западными партнерами, чем в контактах со своими же друзьями по социалистическому содружеству!
Юрий Владимирович согласно кивнул. Пожалуй, с самого момента «достройки», когда Генеральный доверил ему Госкомитеты и НПО, он задышал спокойней и уверенней. Смелее отстаивал свои суждения (проверенные и перепроверенные в «голубятнях»!), выступал с инициативами, а не отмалчивался, как прежде.
— На мой взгляд, — заговорил он, никакой эмоцией не окрашивая речь, — при всей очевидности темы, чуть ли не самая важная задача второго тура заключалась в том, чтобы ни в коем случае не превратить его в простое повторение первого тура с повышением градуса угроз или, тем более, в сеанс открытого давления, как это было организовано в отношении делегации ЧССР в 1968-м…
— Согласен, — буркнул Громыко.
— Напротив, — Андропов взмахнул рукой в жесте трибуна, — мы предложили Программу экстренной экономической помощи ПНР, как альтернативу очевидно безнадежной ловле «момента роста конъюнктуры» и намерениям, поймав эту волну — «выскочить из ловушки». Но на той стороне стола переговоров тоже не простаки сидели, только прикидывались временами! Соответственно, был необходим достаточно убедительный расчет, проведенный максимально обстоятельно, насколько это осуществимо в условиях жесткого цейтнота. Вон, Владимир Алексеевич лучше знает…
Академик важно кивнул, не поворачивая головы.
— Основная мысль, — молвил он, сам не замечая назидательного тона, — интенсифицировать работу с Польшей в рамках СЭВ. За счет этого, с растущего оборота, получить дополнительные средства, которые можно было бы перекинуть в СКВ — и обратить на погашение польского долга.
Ю Вэ прекрасно помнил эту формулировку — своим глуховатым голосом ее выразил Косыгин на том самом «втором туре», двадцать третьего августа. Хороший был денёк — тепло, но не душно… А вот ожиданий, что витали в туре первом, Андропов уже не ощутил. Беспокойство росло, надежды чахли…
…Двадцать второго июня ПОРП собралась на пленум — и пшеки развели говорильню, абсолютно ничего не меняя! Как будто и не было покаянных обещаний! А вот «советские товарищи» очень серьезно отнеслись к польским проблемам, и готовиться ко второму туру стали немедленно по возвращению из Крыма.
В самой подготовке ощущались, почти физически, напор и даже ожесточение, да и строили ее не по обычным лекалам, а в форме, скорее, своеобразного семинара — под чутким руководством Константина Русакова. Основным ответственным назначили Вадима Медведева, ректора АОН при ЦК КПСС, но с дополнительной «параллельной группой оценки» — отметки выставляли и он сам, и Суслов, со своими присными. Андропов усмехнулся суетным мыслям.
Леонид Ильич, фактически взявший на себя польское направление, настоял на присутствии Георгия Арбатова, как представителя «линии МГИМО» и своего фактического советника-консультанта. Практически это означало подключение чуть ли не всех имеющихся из значительных «широко мыслящих» советских экономистов — Станислава Шаталина от ВНИИСИ (фактически — от него самого!), Леонида Абалкина от АОН… Александра Анчишкина с Николаем Петраковым от Госплана и ЦЭМИ, Николая Шмелева от Института экономики мировой социалистической системы АН СССР. В принципе, все они люди уже заметные, достаточно известные в своей среде…
«А толку…», — вздохнулось Юрию Владимировичу.
Слаженные, высочайшего класса рабочие группы витийствовали в «мозговых осадах», и действовали, решая относительно узкую задачу создания внятной программы спасения ПНР от катастрофических для ее экономики потрясений — сравнительно малой кровью (во всех смыслах). И решили! Выложили «команде Герека» на втором туре переговоров, разжевали и в рот положили!
Проку — никакого. Основным содержанием собственно процесса «второго тура» стало «весьма настойчивое внесение предложений». Зато отдельная группа переговорщиков-специалистов — с двадцать третьего по двадцать пятое августа! — бесстрастно фиксировала и констатировала фактический срыв высшим польским руководством вообще любых возможных решений, поскольку уже сформировалась так называемая «фатальная воронка»…
Самое паршивое, что при этом «группа Герека» была не способна избежать эскалации, однако властью с более решительными группами в партии делиться даже не думала, не говоря уже о том, чтобы поступиться ею.
Мотив «самосаботажа» был прост: страх. Источники страха, как представлялось Андропову и тогда, и сейчас, очевидны. Опасений разного рода за столом подобных переговоров вообще было много, и не только «с польского края стола». Ведь все мероприятия по польской теме становились естественным этапом работы на Большое Совещание стран-членов СЭВ, в смысле общей экономической стратегии для СССР и всего соцсодружества.
В итоге всего и стал неизбежен третий тур. Причем подготовка его началась сразу по результатам обсуждений в специальной группе, еще ранее отбытия польской делегации! Начало проработки вариантов смены руководства ПОРП…
Уж до чего Брежнев терпелив, а тут не выдержал. «Товарищу Гереку надо в течение одного месяца определиться, — резко сказал он, — или начинаете всерьез работать над выполнением взятых обязательств, а не имитировать их, или отправляетесь поправлять подорванное на угольных шахтах Бельгии здоровье — вместе с другими присутствующими здесь польскими товарищами, здоровье которых также отнюдь не безукоризненно!»
Задумавшись, Андропов не дослушал вопрос Громыко, но понял его смысл из ответа Кириллина.
— Собственно, наиболее активно работают две группы, условно говоря, «шаталинская» и «абалкинская», — сказал академик, доставая ключи. — Можно сказать, не отстает и «петраковская группа», но консервативные, точнее, половинчатые решения, как можно полагать, поведут ситуацию в тупик. Соответственно, эти решения будут пересмотрены на уровне, скажем, Постоянного Комитета СЭВ до экономической катастрофы в Польше. Я думаю, вы понимаете, что создание Постоянного Комитета– одно из необходимых решений Большого Совещания…
— Безусловно… — проворчал Громыко. — Сначала рассмотрим все варианты решений, а они сводятся в какой-то целостный вид только на уровне Политбюро. Хотя и Академия Наук уже проявляет очевидную заинтересованность…
Кириллин отпер дверь косыгинского, бывшего сталинского кабинета, и сделал гостеприимный жест. Андропов перешагнул порог, чувствуя недобрую ауру места. Впрочем, ее, скорее, создавали мрачноватого вида дубовые панели, чем мистические «темные силы»…
Аккуратно закрыв дверь за собой, он усмехнулся:
— Для зачина… Возможно, вам будет интересно то обстоятельство, что даже ранний этап разработки программы спасения Польши позволил «вдруг» в «госплановской» и ВНИИСИшной группах «открыть» ситуацию автаркии внутри социалистического содружества! Более того — открыть системный рост взаимосвязей наиболее успешно развивающихся соцстран вовне СЭВ и Варшавского договора, попросту с пресловутым «условным Западом»! Даже Вьетнам стремится восстановить отношения с Францией, вплоть до создания совместных предприятий. Более того — они бы и с США работали бы, если бы те сами не встали в позу, исключающую компромисс, и не пустились бы во все тяжкие ради давления на СССР и, как понимаю, отчасти мелкой мести, разыгрывая «китайскую карту».
— Ага… — протянул Громыко, внимательно глядя на Андропова.
— Иными словами, — хладнокровно продолжил Ю Вэ, — СССР не только в Польше рассматривается как определенная страховка — в первую очередь, ресурсная — но вовсе не в качестве «лидера роста». Просто в Польше сложилась обстановка, наиболее подходящая для экспериментов Бжезинского, в отличие, скажем, от Болгарии или Чехословакии.
Кириллин посмотрел на председателя КГБ с неожиданным уважением, но и удивления не скрывал, а «Мистер Нет» медленно выговорил:
— Скажите, Юрий Владимирович, вы подозреваете какую-либо из рабочих групп… скажем прямо — в утечках? Знаем ли мы сейчас точно… с учетом того, что я стараюсь не наводить напраслину на конкретных людей… кто в ходе неформальных обсуждений с оппонентами «делился» чувствительной информацией? Хотя бы для поднятия собственной значимости в глазах собеседников?
— Да, — хладнокровно ответил Андропов. — Это Арбатов и его группа. Я не обвиняю Георгия Аркадьевича не только в «предательстве», но и в непреднамеренной утечке «чувствительной информации» — хотя бы потому что, в какой-то степени, представлю себе, как тонка и зыбка грань допустимого, когда возникает ситуация личной ответственности. Особенно в свободных контактах, не скованных требованиями протокола или конкретных инструкций любого рода. Когда, например, приходится решать и притом немедленно — сообщать или не сообщать оппоненту или даже противнику некую информацию, не составляющую номинально особого секрета, но при этом такую, которая, будучи доведенной до оппонента, может поспособствовать решению нашей собственной задачи. Или просто повысить общий статус сообщений оппоненту, придавая нашей позиции дополнительную, иногда критически важную толику веса.
Но, с другой стороны, та же информация может навести аналитиков оппонента на определенные предположения, которые, будучи подтверждены или опровергнуты по иным каналам, выявят для него какие-то особенности нашей позиции — ее формирования, обеспечения и тому подобного. И, таким образом, могут раскрыть ему точки уязвимости нашей позиции! Что уже нанесет нам ощутимый ущерб. Вообще же упоминание фамилии Арбатова в данном контексте вызвано двумя обстоятельствами: статус именно его группы, пожалуй, наивысший среди привлеченных специалистов. Плюс — фактический иммунитет «арбатовцев» от организационных последствий возможной неудачи по результатам их работы. И всё это на фоне сложившейся уже традиции внешнего общения! То есть, вероятность косвенной утечки именно в этой группе — максимальна, на мой взгляд.
— Понятно… — заворчал Громыко, нахохлясь. — Ну, что же, товарищи… Выводы со второго тура мы сделали: нет, они ничего не понимают, обязательств не выполняют! Подстраховываемся через наши контакты в ПОРП — и меняем команду Герека на команду Милевского! К-хм… Присаживайтесь. Надо обсудить инициативное предложение товарища Хонеккера нашему Генеральному — о разработке «коллективных мер для оказания практической помощи польским товарищам». Будем подключать к работе с «бетоном» немецких товарищей…

Глава 10

Пятница, 29 декабря. Утро
Ленинград, Измайловский проспект

— … На очередном пленуме Польской Объединенной Рабочей Партии состоялось голосование, по итогам которого Первым секретарем ПОРП был избран Мирослав Милевский, заместитель министра внутренних дел и кандидат в члены ЦК ПОРП, — бубнило радио с неистребимым жестяным призвуком. — В своем выступлении товарищ Милевский сказал, что свой высокий пост он занимает в трудное для Польши время, но тем не менее полон решимости отстоять все завоевания социализма, а также обеспечить неукоснительное соблюдение законности и порядка. Первый секретарь ПОРП отметил, что партии необходимо очиститься — и повернуться лицом к рабочему классу, ответить положительно, и словом, и делом, на справедливые требования трудящихся.
— Новости спорта, — перехватил эстафету энергичный женский голос. — В Тбилиси завершился чемпионат СССР по шахматам. В долгой и сложной борьбе победу одержал Михаил Таль. Второе место завоевал Виталий Цешковский, на третьем месте — Лев Полугаевский. Хорошую игру показали хозяева чемпионата — гроссмейстер Тамаз Георгадзе, шахматист активного позиционного стиля, занял почетное четвертое место…
Старенькую «Неву», вещавшую с резной полочки, я слушал одним ухом, другим внимая опаздывавшей маме.
— На обед сваришь себе пельмешек, ладно? — суетилась она, пытаясь одновременно набросить шубку и застегнуть «молнию» на сапоге.
— Ладно, ладно… — ворчливо ответил я, опускаясь в позу рыцаря у ног прекрасной дамы. — Давай, застегну…
— Да я сама… — отозвалась мама слабым голосом, что в переводе с женского означало согласие. — А… У вас сегодня мало уроков?
— Мало будет завтра, — пропыхтел я, дотягивая тугой замочек. — А вот некоторые начнут сегодня отмечать… Прямо на рабочих местах…
— Скажешь тоже! — неубедительно фыркнула родительница. — Так, чисто символически… Спасибо, Дюш! Пока, пока!
Шарф она намотала на пороге, шапочку надела на лестничной площадке, а короткую шубейку застегивала, торопливо цокая по ступеням. Вздохнув, я прикрыл дверь и вернулся на кухню.
Радио напевало ясным голосом Сенчиной, но я его выключил. Мне и новостей хватило. Милевский… Милевский…
Да, этот поляк, в отличие от желеобразного Герека, способен действовать решительно и жёстко. Победа?
«Посмотрим, — подумал я уклончиво. — В любом случае, Бжезинский напрягся. Збиг так надеялся, что Кароль Войтыла поселится в Апостольском дворце — и на тебе. А теперь и вторую влиятельную фигуру убрали с доски! И чем играть? Ладно, посмотрим…»
Глянув на часы, я решительно отрезал ломоть от батона и щедро намазал его маслом. Чай еще не остыл, но уже не обжигал.
В самый раз…

Тот же день, позже
Ленинград, улица 8-я Красноармейская

Там, где сходились оба коридора и гулкая лестница, вся стена была увешана стенгазетами. С листов ватмана глядели бородатые Деды Морозы и румяные Снегурочки, вихрем мчались тройки и разлаписто ершились наряженные ёлки. «С Новым 1979 годом!»
Читать школьные дацзыбао мне было некогда — звонок на большую перемену звал в столовую. Торопливо шагая, я лишь улавливал новогодние приметы — резные снежинки на стеклах окон, серебристые струйки «дождика», прицепленные к потолку мокрыми клочками ваты, гирлянды под потолком — первоклашки весь урок резали цветную бумагу на полоски и склеивали их в колечки, мастеря звенья мягкой цепи…
В столовке бурлила жизнь — гвалт стоял, будто на стадионе в решающую минуту пенальти. Я, как человек положительный и степенный, взял поднос и занял очередь, свысока взирая на кипение страстей.
— Макароны с поджаркой. И чай. С рогаликом!
Шестнадцать минут до звонка, можно не спешить. Я занял столик у окна. Рядом, отрешенный от земного, насыщался Паштет.
Всё, как обычно, и надо было напоминать рассудку, что два дня спустя случится перелом лет — истает последняя секунда года уходящего, и тотчас же затикает следующий, семьдесят девятый.
«С Новым годом, с новым счастьем! С новым горем, с новыми бедами и вызовами…»
— У вас свободно? — послышался воркующий девичий голос.
В шутку испросив разрешения, Кузя выставляла посуду на мой столик. Тут же нарисовалась Тома «Большая». Она присоседилась к нам, посверкивая зелеными глазками, а я изображал кротость и смирение.
Наташа доброжелательно улыбнулась Тамаре, кивнув на ее полупустой поднос:
— И это всё?
Кроме блюдца с салатиком и компота, Афанасьева ничем не разжилась.
— Худею! — буркнула она, независимо вздергивая носик.
Кузя не удержалась, и фыркнула.
— Да куда ж тут худеть! Тебе бы пополнеть… в отдельных местах!
— Девочки, не ссорьтесь, — примирительно воззвал я, уплетая макаронные изделия.
— А мы не ссоримся, — ясно улыбнулась Наташа. — Просто обмениваемся мнениями. Да, Томуся?
Тома молча склонилась над своим винегретом, без видимого желания вылавливая горошины. Ушки ее пламенели, словно флажки на седьмое ноября.
«Отелло моё зеленоглазое…»
Кузя расправлялась с пюре, нарочито жеманничая, как будто демонстрируя хорошие манеры.
— А ты где будешь Новый год отмечать? — невинно поинтересовалась она, четвертуя котлету. — Дома?
— А где же еще? — изобразил я удивление. — Что ж мне, «Кабачок 13 стульев» пропускать?
Наташа царственным жестом отодвинула тарелку с жалкими останками, и ее тонкие пальцы ухватили граненый стакан с компотом. Глядя на ее оттопыренный мизинец, я затянул:
— Вообще-то, Светлана Витальевна напрягла своего Жору… И тот притащил в клуб елку.
— Здорово… — неуверенно забормотала Тома, поднимая голову. — Можно будет днем собраться!
— Можно и попозже, — гулко, в стакан, молвила Кузя. — Вечером.
— Да ну… — Афанасьева с облегчением отставила салат, и взялась за компот. — Потом такая давка в метро!
— Ладно, — покладисто сказала Наташа, собирая поднос. — Увидимся в шесть! — Она встала с томной оттяжечкой. — Ну, вы тут милуйтесь, а мне пора.
— Иди уж… — буркнула Тамара, глянув на часики. — Пять минут до звонка!
— О-о… За пять минут многое можно успеть! А если еще и опозда-ать… — играя лукавой усмешечкой, Кузя удалилась.
— Наглая такая… — проворчала Афанасьева ей вслед.
— Нахалка, — согласился я, и бездумно поправился: — Нахалочка!
И задумался. Странно… Лишь теперь я заметил за собой, что частенько в мыслях зову Тому по фамилии, как одноклассницу. Словно берегу это имя для фрейлейн Гессау-Эберляйн…
— Тебе нравится Кузя! — пригвоздила меня Тамара, сощуриваясь. — Скажи честно!
— Нравится, — хладнокровно признал я. — И что?
— Ничего, — буркнула Афанасьева, глянув на меня исподлобья, как надувшийся ребенок.
— Том… — моя пятерня накрыла узкую ладонь. — Ну, мало ли кто кому нравится! Тебе, вон, Олег Видов симпатичен. И что теперь?
— Дю-юш! — заныла девушка. — Я такая ревнивая стала… Как дама в бальзаковском возрасте!
— Том, Тома… — зажурчал я, подхватывая оптимистичный позыв. — Да Кузя просто дразнит тебя. И меня заодно. Она это любит!
Тамара задумчиво убрала прядку со лба.
— А я тебя вовсе не к ней ревную.
— А к кому? — глупо спросил я.
— К Мелкой! — выдохнула Афанасьева, кривя губы. — Я же вижу, как она на тебя смотрит! А ты весь такой ла-асковый… И не со мной! С нею! Помню, ты мне стихи читал… А теперь? Ей читаешь?
Глухое раздражение, бродившее во мне, едва не прорвалось резкостью.
— Нет, — сдержанно ответил я, — это Тома читает мне стихи. Свои собственные. Сейчас припомню последние…
Было видно, как в зеленых глазах напротив разрасталась горькая обида, но я с выражением, ясным и четким голосом, продекламировал сочинение Мелкой:

У меня на сердце тьма…
Голове покоя нет,
Только мыслей кутерьма…
Жду, пока придет рассвет!
Луч зари растопит ночь,
И согреет, и спасёт!
Страхи изгоняя прочь,
Свет мой счастье принесёт!

Помолчав, посмотрев, как холодеет Томино лицо, делаясь отчуждённым, я мягко сказал:
— Ну да, не Пушкин. Немножко коряво, немножко по-детски…
— Зато сразу ясно, кого она зовёт «свет мой»! — усмехнулась девушка, и мне стало неуютно — зеленые искорки в ее глазах сияли колюче и зло.
«Затмение сердца какое-то нашло?.. Опять? Да сколько ж можно…»
Срываясь в ржавый дребезг, прозвенел звонок.

Тот же день, позже
Вашингтон, Пенсильвания-авеню, административный офис Эйзенхауэра

Бжезинский недолюбливал это помпезное серое здание, тяжеловесно расползшееся на углу Пенсильвания-авеню и 17-й улицы, но к своему кабинету он испытывал почти родственные чувства. Как слащаво пишут на ковриках у дверей: «Дом… Милый дом…»
Збигнев усмехнулся своим мыслям, глядя в окно на продрогшие деревья, и повернулся к посетителю — крепкому, статному человеку, начавшему седеть. В нем чувствовалась изрядная армейская выправка, и немудрено — Гжегож Чешиньский служил полковником польского генштаба.
Прошлой весной он бежал на Запад, и недурно устроился в Штатах — нынче «пан Гжесь», располагающий весьма полной информацией о Войске Польском и частях Северной группы войск, заделался сотрудником РЭНД.
Бжезинский задумчиво рассматривал своего визави, как будто исследуя, изучая, прикидывая, станет ли этот человек полезным инструментом для операции «Полония».
«Годен, хоть и с оговорками, — подумал он, и дернул уголком рта в ироничной усмешке: — Даже я не идеален!»
Чешиньский непосредственно разрабатывал модель «прямых действий» в период кризиса, следовательно, вполне способен действовать в качестве координатора «жестких акций», то есть, ведущего координатора…
Гжегож развалился в кресле напротив монументального стола, но вел себя корректно, без напускной шляхетской нагловатости.
— Мне нравятся и ваши концепции, мистер Бжезинский, — неторопливо заговорил он, — и общая стратегия. Вы не кидаетесь на Советский Союз и его сателлитов в неумной манере «ястребов», а ведете собственную… м-м… «Большую Игру».
— Я предпочитаю называть это действо «Великой шахматной доской», — скупо улыбнулся хозяин кабинета. — Американцы просто обязаны выигрывать партию за партией, но для этого требуются гроссмейстеры… А, вообще, если уж говорить о генезисе ситуации, то начать надо, как минимум с провозглашенной, в качестве внешнеполитической концепции Линдона Джонсона, общей стратегии — «Политики Наведения Мостов», сформулированной при активном участии вашего покорного слуги. Помнится, госсекретарь Дин Раск четко определил главную цель такой политики: «мирными средствами поощрять в коммунистическом мире эволюцию к открытым обществам». Ну-у… На тот момент эта идея представлялась истеблишменту, в целом, удачной заменой непрерывной и всё более дорогостоящей военно-технической гонки. Всё более фееричной по своим основным и сопутствующим научно-техническим результатам, но не позволявшей рассчитывать на значимый прогресс собственно общества США. Тогда это представлялось важным, наиболее адекватным и в правящем сообществе США, где «имплементация во власть» значимого числа университетских кадров не оставалась без последствий в экспертных сообществах — и в гражданском, и даже в военном, изрядно взбаламученном Робертом Макнамарой и его командой «Мудрых детей». А последовавший за этим Вьетнам и Чехословакия, в целом, выступили весьма показательными натурными экспериментами, скорее убеждавшими в правильности такого подхода, чем требовавшими пересмотра в пользу более жесткой конфронтации. Даже во влиятельных околовластных кругах СССР началось движение в направлении… ну, не то чтобы согласия с «идеей конвергенции» как таковой, но во всяком случае — принятия ее за основу обсуждения глобальных перспектив человечества. В первую очередь — движения к либерализму.
На минутку зависло молчание. Советник президента по нацбезопасности и его гость словно обдумывали ветвящиеся варианты беседы.
— Сейчас всё очень смутно, мистер Бжезинский… — Экс-полковник вздёрнул брови, словно удивляясь этому обстоятельству.
— Просто Збигнев.
— Мне даже кажется, Збигнев… Нет, я уверен, что нынешние либеральные пляски утихнут, как только наше… э-э… позднеиндустриальное общество начнет переходить к постиндустриальному финансовому капитализму. Можно ли так сказать, как вы думаете?
Бжезинский хмыкнул, и вернулся на свое место. Облокотился на полированную столешницу, и лишь затем проговорил, медленно и весомо:
— В самом общем виде, полагаю — можно. Хотя логическая цепочка выглядит несколько длиннее. И не только я так полагаю. Сами финансисты чикагской школы призывают «спасать капитализм от капиталистов»! Фактически, требуя контроля над структурой и поведением могущественных промышленных групп, банкиры готовятся породить своих собственных Левиафанов. Другое дело, насколько их расчеты обоснованы. Стоит только загнать глобальную экономику в серьезнейший кризис, как финансисты тут же помчатся за спасением к тем самым правительствам, от услуг которых они уже готовы были вот-вот отказаться… Да и с самим термином «постиндустриальный» я рекомендовал бы обращаться максимально осторожно — в значительной мере, он связан с критической переоценкой темпов пришествия нового технологического уклада, который, в частности, мог бы если не вовсе устранить связь денег с реальными товарами, то, во всяком случае, принципиально ее сократить. Да и вообще, как мне кажется, финансисты, привыкшие к виртуальным операциям, порождающим деньги как бы «из ничего», слишком доверяют типичным рекламным трюкам. Но желания «старых белых людей» от этой неадекватности никуда не пропадают. Одно из следствий… — «пан Збышек» задумался, и слегка пожал плечами. — Нет, в самом деле — если можно, не рискуя войной, свергнуть правительство, придерживающееся враждебной идеологии, то отчего бы не устранять правительства «номинально дружественные», но недостаточно эффективные? Наконец, отчего бы в каких-то случаях, на каких-то территориях, вообще отказаться от единых правительств-клиентов? Их системная ответственность требует стабилизирующих расходов патрона — снижающих норму прибыли и эффективность простых, в сущности, финансовых операций. А правительства дружественные, но безответственные — это и вовсе нахлебники!
Чешиньский завозился, и щелкнул пальцами.
— Но следующий шаг эти люди как бы не видят — системная реакция подопытных на такие эксперименты ускользает от «старых белых людей». Они не хотят ее видеть и не могут оценивать на органически присущем ей системном уровне, получая оппозицию не только в традиционно нелояльных или «малолояльных» группах социума, но и среди прежних традиционных союзников — хотя бы тех же промышленных корпораций! Эта системная реакция не то ли, что вы называете «глобальным политическим пробуждением»?
Бжезинский с интересом поглядел на своего визави.
— Да, именно этот процесс! Мною и другая его сторона отмечена, но определена, опять же, как свойство конфликтующих элит, мешающее реализации «чистой концепции». Притом я, как будто, отметаю ту идею, что социальная «вертикаль» может быть прозрачна не только для персон, начинающих «в новом качестве с чистого листа», но и для настроений, мнений, идей… Следовательно, часть элитариев, не уложившихся в «глобальную конструкцию», не вписывается в нее не только по причине личных амбиций, но и ввиду того, что их собственные государства сохраняют высокий статус в их иерархии приоритетов! — Он тонко улыбнулся, и заговорил почти вкрадчиво: — Но тут нужно учитывать, что я, хоть и в большой степени «ястреб», не похожу на обычных наших «ястребов»! Даже такой нетрадиционный «вашингтонец», как Макнамара в роли министра обороны США, был более заинтересован в «новейшем железе», чем я в роли советника по национальной безопасности мистера Картера!
Бжезинский смолк, чувствуя, что становится излишне откровенен перед будущим подчиненным. Незачем ему знать те мотивы, что движут непосредственным начальством.
Збиг задумался, формулируя ответ для себя самого. За ним стоял, как можно полагать, не страх перед весьма абстрактно представляемыми комми (его толкования были существенно конкретнее, и в целом — точнее, хотя эмоциональная составляющая присутствовала, без сомнения) и не желание, поднакопив силы, обрушить всю мощь американских вооруженных сил на «ненавистых супостатов».
Он исходил из возможности победить на «Великой шахматной доске» без непосредственного использования военной силы против главного противника — то есть, против СССР. Поэтому Збиг вписался в истеблишмент именно со времен объявления о «наведении мостов». К чему тупо переть в атаку, если, скажем, можно пройти по «тропе Эфиальта»?
— Мне бы не хотелось, Гжегож, видеть в вас лишь исполнителя, — сухо молвил Бжезинский. — Хочется иметь дело с соратником, понимающим и разделяющим мои идеи, мои устремления, мое понимание пути… Не буду долго и нудно определять его, скажу только, что успех поколения, вошедшего в федеральную политику США и занимавшего посты в специальных областях при Роберте Макнамаре, в том числе, и в работе против СССР — определялся, кроме прочего, комплексным видением многофакторных и поливариантных процессов. И, в качестве одного из следствий — умением и способностью вести «диалог на понимание» с противной стороной. Даже со своим непосредственным соперником и непростым оппонентом, местами врагом. Поэтому у них, в итоге, многое получалось и получилось.
— Ваше «видение многофакторных и поливариантных процессов»… — заинтересованно вступил Чешиньский. — Потоковое, скажем так, видение процессов и мое «изучение под разными углами зрения» — это одно и то же? Или разное? Я-таки подозреваю, что разное…
— Отчасти разное, да… — затянул Збигнев, тотчас оживляясь. —
Вот по аналогии: на столике микроскопа — образец. Мы можем его по-разному освещать, рассматривать в различном спектре при выбираемом нами наклоне столика, и тому подобное. То есть, — «рассматривать под разными углами зрения». Почти буквально, — улыбнулся он. — Но, если образец — живой организм, то он может реагировать на наше изучение его состояния. Состояние меняется, начинается движение — ну хотя бы на уровне каких-нибудь «ложноножек». Мы решаем — изменить условия эксперимента! А вдруг тогда мы просто не сможем понять, что мы тут, собственно, видим? Если теория, на которую мы пытались опираться при выборе условий эксперимента, никаких «ложноножек» не предусматривала, то у нас просто не будет понятийного аппарата для описания измененных состояний, и для описания — хотя бы! не говоря уже о понимании! — механизма изменений. И что тогда? Отрабатывать полностью заданную программу?.. Которая уже не способна вполне отобразить поведение исследуемого образца, вдруг оказавшегося организмом, и не позволит понять его природу? Нет, необходимо понимание самого факта изменений правил игры при старте процесса изучения! Нужно понимать — что делать, если правила меняются, и как организовать дальнейшее изучение вопроса в условиях изменившихся правил. В общем, динамичен не только сам процесс изучения (под разными углами зрения!). Изучаемое явление само находится в динамике, и процесс исследования, чтобы получить адекватные представления о явлении и предмете, должен учитывать эту динамику. А предмет, опять же, может отреагировать и, в том числе, не так как мы ожидаем! Умение и желание работать в подобной парадигме — собственно в потоке предположений, воздействий, и реакций — вот о нём идет речь. Поток предполагает и непрерывность получения новой информации, и непрерывность ее обработки, а также — непрерывность изменений, как в самой получаемой информации, так и в правилах ее обработки, на которые влияет изменение потока данных. Вот как-то так. Не скрою, ценные кадры подбираются, хотя и не так массово, как желалось бы. Скажем, в Госдеп пришла исключительно перспективная и очень молодая «Фи-Бета-Каппа» — доктор политологии Денверского университета и сотрудница Стэнфордского центра Кондолиза Райс, а к моему аппарату в СНБ присоединилась весьма даровитая Мадлен Олбрайт. Кстати, несмотря на принадлежность Райс к Государственному департаменту, стоит обратить внимание на сочетание показательных моментов в ее биографии — в минувшую пару лет Конди плотно работала по СССР и Польше. Помнится, Гжегож, вы долго занимались вопросом репрессий против «Халька» в Афганистане… Я интересовался вашей работой, и… Поэтому, собственно, вы и здесь. — Он фыркнул. — Возможно, вам будет интересно, как «молодые львы и львицы» внешнеполитического и «специального» направлений оценили провал «левого» заговора в Кабуле… — взяв паузу, Збиг выпалил: — Как удачный ход СССР!
— Ну уж… — растерянно промямлил Чешиньский. — Как-то это… Хм…
— Да, Гжегож! Да! — воскликнул Бжезинский в запале. — Они уверены, что так называемый «провал» на самом деле то ли расчетливый и циничный акт сдачи идеологических союзников, то ли ловкий экспромт! Русские использовали сугубо профессиональную удачу спецслужб Сардара для оптимизации своей роли в регионе и — вдумайтесь! — для обеспечения устойчивости той самой, намеченной в аппарате СНБ «южной дуги нестабильности»! Как вам этакий поворот? Одним ударом, ценой некоторого идеологического ущерба на периферии, СССР развязал себе руки на европейском направлении! Теперь свое влияние противник, судя по проснувшейся вдруг динамике и нетривиальному интересу к структурным проблемам экономики «мира социализма», обращает как раз на те вопросы, которые еще со времен Киссинджера рассматривались, как одно из окон уязвимости СССР. А если, против ожиданий, советское руководство разберется, и былая опасная подвижность соцсодружества, застывшая, подмороженная Пражской весной и польскими проблемами конца шестидесятых, возобновится вместе с темпами роста экономических показателей?
— Тревожная перспективка… — пробормотал Чешиньский.
— Весьма! — энергично кивнул Збигнев. — Варианты у нас есть, но времени маловато — хорошо бы провести необходимую перегруппировку и нанести удар до Олимпиады в Москве! Скажем, устранить Дауд-хана руками «обиженных» и затаившихся «халькистов», одновременно подогревая оппонентов модернизации через саудовского монарха и… — он задумался. — Хм… В этом случае… Возможно, стоит не подавлять аятолл и прочих врагов шаха, а напротив, поработать с новым Ираном, открыв второй фронт в Афганистане и повысив напряженность на ирано-советской границе. Таким образом, возможно, удастся всё же переключить фокус внимания руководства СССР с Польши на южную границу. А развить ситуацию — пусть и не до полномасштабного вторжения! — всегда нелишне. Но сейчас, здесь, с вами, лучше рассмотреть иной вариант — максимально активизировать структуры, уже подготовленные в Польше! А резкая реакция СССР в подобной ситуации — именно то, что надо. Объект провокаций напрашивается сам — подходящий гарнизон Северной группы войск и, в случае избрания именно этого подхода, необходимо стремиться к тому, чтобы эта реакция стала максимально жесткой! Для этого на каком-то этапе можно поработать хоть и непосредственно на границе с Калининградской областью или с Литвой. Единственно, в этом случае придется вам самим, в том числе, контролировать «протестующую молодежь». А мы, со своей стороны, попробуем сориентироваться в позиции Китая по конфликту с Вьетнамом, обеспечить ее поддержкой и… Можно получить неплохую комбинацию! Бросить дополнительные ресурсы туда, где обозначается успех — и вот планы по прямому вовлечению СССР в конфликт, наподобие вьетнамского, становятся вполне осязаемы! — помолчав, остывая, Бжезинский сказал с чувством: — Но ваше направление, Гжегож, основное. Помните об этом!
У Чешиньского перехватило дыхание. Вставая, он вытолкнул:
— Ешче Польска не згинела!

Глава 11

Суббота, 30 декабря. День
Ленинград, Владимирская площадь

Помнится, по малолетству я никак не мог понять, почему пятачок, где сошлись Владимирский и Загородный проспекты, считается площадью. Ведь так называть можно было лишь что-то большое, просторное, вроде площади Декабристов! А тут… Уширили проезжую часть — и всё.
Я криво усмехнулся, выходя из-под арки метро. С памятных осенних дней мне здесь открывалось еще и некое потаённое пространство — «условное место 'Влад».
Поправив шарф — сырой жалящий ветер упорно задувал вдоль улицы — я прогулялся до знакомого фонаря. Это вошло в привычку — именно на этом чугунном столбе цэрэушники должны были наклеить объявление, как сигнал о закладке.
Что-то внутри меня тоскливо и обреченно сжалось — белый лепесток трепетал на ветру. Вздохнув, я приблизился.
«Продается швейная машинка „Подольск“ б/у».
Я оторвал язычок с цифрами, и сунул в карман. На самом деле, телефона с таким номером не существовало — это был простенький код, указывавший на место тайника. Раз в конце выписано «95» — значит, закладку сделали в стене Боткинской больницы, есть там укромное местечко…
Потоптавшись, я развернулся и побрел обратно к метро… Испытав легкий озноб — мне опять повстречался тщедушный парниша в длинной серой куртке. Лица под надвинутым капюшоном я не видел, но… Получается, что он ехал за мной от самой «Техноложки».
Не убыстряя шаг, я перешел Кузнечный и нырнул в теплый ритмичный шум станции метро. Не оборачиваясь.
Подошел к автомату с красной подсветкой, и разменял тусклый никелевый кругляш в двадцать копеек на пятикопеечные. Сунул турникету пятак, ступил на эскалатор — и упорно глядел прямо перед собой.
На перроне не выдержал — наклонился, якобы отряхнуть пыль со штанины, и незаметно глянул под руку. «Серый» маячил шагах в двадцати.
«Та-ак…»
Совпадения кончились. Что интересно, я не испытал ни страха, ни прилива тревоги. Даже злость, и та была круто замешана на азарте.
Меня занимала лишь одна мысль: «Кто?»
Явно не чекисты. Заметить парней из «семерки» — задача крайне сложная, почти невыполнимая. Это настоящие асы «наружки», и глупо подставляться, как этот задохлик, не станут — просто не смогут, как всякие профессионалы. Чемпиону по авторалли не дано притвориться «чайником» — мастерство въелось в его мозг.
«Ла-адно…»
Из туннеля потянуло воздухом, припахивавшим горячей смазкой, прожектора высветили вязки кабелей на стенах, и с воем выкатился поезд — замелькал окнами мимо, тормозя и унимая моторы.
— Станция «Владимирская», — разнесся, металлически подрагивая, высокий женский голос.
Мы с «серым» вошли в один вагон — мой преследователь скромно уселся в уголку, а я притулился у дверей.
— Осторожно, двери закрываются. Следующая станция — «Площадь Восстания».
Перегон короток, рассудил я машинально, хватаясь за поручень, а у того, кто стоит, больше степеней свободы. Только чего бояться? Самое естественное в моем положении — вести себя так, будто ничего не происходит.
Едва не пожав плечами, я сел на свободное место. «Серый» глянул в мою сторону, и тут же отвернулся. А мне поплохело.
Я узнал его. Хватило и короткой секунды — это был тот самый «четвертый»…
Мы с ним свиделись в Репино, где я опустошил хитроумную хованку «Хунты» — самой дерзкой и неуловимой банды Ленинграда. «Р-романтики с большой дороги» грабили евреев, убывавших на Землю Обетованную, отбирали наворованное — именно потому никто из потерпевших не подал заявления в милицию. А я обнёс этих «Робин Гудов» — и чуть было не попался. До сих пор, как вспомню — морозит до мурашек…
Пока громадный Хан, лысый Котовский и сам главарь с погонялом «Сомоса» искали меня на втором этаже особняка, я дал дёру. Обогнул заливной бокс, крытый рубероидом, закинул сумку с добычей за спину…
Оставалось через забор сигануть — и тут заскрипели, завизжали петли гаражных ворот. Я обмер, а из темноты глянул четвертый бандос — хлипкий, с непропорционально длинными худыми ручками и ножками, смахивающий на гиббона. Его круглая, стриженная голова продолжала короткое бочкообразное тело, вырастая прямо из узких плеч, без шеи, а над скошенным подбородком кривились тонкие слюнявые губы, раздвигая ухмылкой бесцветный пушок на щеках…
Это был он. «Серый».
Я до того погрузился в размышления, что перестал слышать вой и грохот метропоезда. Вроде бы я действовал верно — не уходил от слежки, а уводил «топтуна» подальше от района, где живу. Хотя… Откуда я знаю, где именно он сел мне на «хвост»? Да и не в этом дело…
«Серый» наверняка занимал последнее место в бандитской иерархии. Видать, тогда, в Репино, «на стрёме» стоял… Как раз это меня и успокаивало — он не стал бы докладывать Сомосе о своем промахе. Упустил же «фраера»!
Да если бы даже и рассказал… Что он, описал бы подельникам приметы? А толку? Под мой типаж попадают тысячи отроков по всему городу! Ищи-свищи!
Но вот если «Серый» выследит «вора», и наведет банду… Тогда мне конец. Четверо на одного… Хм. Да мне и здоровенного Хана хватит — никакие умения не спасут, никакой брейнсёрфинг не поможет…
«Есть человек — есть проблема, — пришла на ум вкрадчивая мыслишка. — Нет человека — нет проблемы…»
А поезд уже тормозил, темнота туннеля резко уступила свету.
— Станция «Площадь Восстания». Переход на станцию «Маяковская», выход к Московскому вокзалу…
Я резко встал и вышел на перрон.
* * *
Захлопнулись станционные ворота, словно ужимая суету «Гостиного двора», закрылись двери вагона.
«Следующая — моя…» — мелькнуло в голове.
Народу было немного, каждого видать, и мой преследователь устроился далеко от меня. Больше он не прятался.
Не сверлил меня взглядом, но и вида не делал, будто он — случайный попутчик. Почуял, что преследуемый занервничал, задергался… Слабая улыбка раз за разом гнула тонкие мокрые губы.
А я в это время раздумывал, как именно его убить…
Меня не отличала кровожадность. Чикатило я зарезал во спасение, сберегая жизни его будущих жертв, и та высшая мера диктовалась необходимостью — не было ни малейшей возможности доказать вину «карманного бильярдиста».
Пару раз случалось, что отчаяние и страх толкали меня на край — и за край. Помню, как хотел завалить Гагарина. Как душил в себе холодную, склизкую идейку вскочить в кабину «газона», дать газу — и на полном ходу смять в гармошку «Москвич» с парой чекистов из «семерки»…
Ничего, сдержался. Совладал. И вот снова — проблема выбора.
Тяжкого выбора. Нет, мне нисколько не жаль «Серого». Если бы кто-нибудь уронил «№ 4» на рельсы, то я испытал бы тихую радость и громадное облегчение. А тяжко оттого, что этим кем-нибудь должен стать я, больше некому.
Убивать — страшно. И мерзко. А выбора-то и нет…
У меня совершенно ковбойская альтернатива: «Убей или умри».
«Нет уж, — усмехнулся я, — помирать нам рановато. Есть у нас еще дома дела!»
— Станция «Василеостровская».
* * *
Я то ускорял шаг, то снова забывал о быстроте. «Серый» послушно топал за мной следом, впадая в азарт медленной погони. Вероятно, полагая, что преследует меня, вот только наши роли в этой увлекательной игре незаметно поменялись — я заманивал охотника.
Людные линии «Васьки» остались позади. Я свернул на тихую улочку, и порадовался, увидав за беленым забором тот самый расселенный дом, покорно ждущий сноса.
Утренний снежок покрыл асфальт тоненьким слоем, скорее даже налетом, будто белой, накрахмаленной простыней —
«четвертый» топал за мною в открытую, хотя и сохраняя дистанцию, и его шаги отзывались размеренным хрупаньем.
Я резко обернулся, играя испуг, и припустил к забору. Торопливо раздвинул доски, юркнул за ограждение — и проложил четкий след к парадному.
В дверном проеме замер на секундочку, прислушиваясь: частые шаги выдали «Серого». Мне оставалось мрачно улыбнуться — и броситься по лестнице вверх, громко колотя ботинками по ступеням.
На верхнем этаже я торопливо натянул перчатки, и поднялся наверх — перекладины из крашеных арматурин загудели басовыми струнами.
Сгоряча я хотел просто наброситься на «хунтёнка», но трап, ведущий на чердак, подсказал более здравую идею. Здравую для меня, разумеется.
Хапая воздух ртом, я переступил ногами по скрипучему керамзиту, и ухватился за тяжелый люк. Глянул вниз.
Солнце садилось, но света в разбитые окна лилось достаточно. Но сначала «Серого» выдали звуки — громко шуршала болоньевая куртка, «загонщик» шумно дышал и шаркал, ступая через две ступеньки. Капюшон он сбросил, и отсвечивал круглой, коротко стриженной головой.
«Осужденный…»
Поднявшись наверх, «Серый» заглянул в одну квартиру, проверил соседнюю — и сноровисто полез на чердак.
Я замер, почти ничего не слыша — частый пульс пищал в ушах. Нервно облизал губы, отчаянно торопя неизбежное.
Едва шишковатая, в полосках шрамов, голова бандита показалась над краем люка, я с силой опустил крышку. Короткий грохот разнесся по чердачному пространству, по этажам, вспугнув голубей. И тишина…
Хрипло дыша, я поднял крышку. «Четвертый» лежал внизу, скорчившись, раскидав руки и ноги, будто изображая кособокую свастику.
— Твою ж ма-ать! — вытолкнул я, встретившись глазами с удивленным взглядом… Мертвым взглядом, идиот!
Да, да! Мертвым! Там, внизу, уже некому на тебя смотреть! Душонку черти забрали, а пустое тело не опасно. Словно подтверждая данный вывод, под разбитой головой набухла черная лужица.
Всхлипывая, я дышал глубоко и часто, словно одолел стометровку за рекордное время. Шатаясь, как пьяный, пробрался к слуховому окну и вытащил из-под сыпучего керамзита пакет с приемником и наушниками.
«Ходу!»
По стальной лестнице я спускался осторожно, держась за раму, чтобы сохранились отпечатки пальцев «Серого». Осторожно, напрягаясь и покряхтывая, опустил крышку. Ступил на лестничную площадку… Перешагнул через труп…
Я изнывал от тягостного желания скорее покинуть страшное место, но задержался. Снял перчатку… Переборол себя, но коснулся уродливо короткой шеи. Пульса не было, да и живой сугрев покидал убитого.
«Готов…»

…Солнце село и все тени слились, сгущая сумерки. Днем небо радовало ясной синевой, лишь по горизонту копилась, мрела серая дымка, похожая на белёсый туманец, а к вечеру всю вышину заволокло однообразной пепельной хмарью, безрадостной и скучной. Отличная погода для убийства.

Тот же день, позже
Ленинград, улица Звездная

Не думаю, что мою персону накрыло колпаком «наружки». Следить за мной не комильфо, ведь я как бы член команды «КГБ» и тоже играю со сборной ЦРУ. Минцев, правда, намекал, что меня возьмут под охрану, но какой смысл? У Вудроффа просто нет лишних оперативников, а тех, что в строю, плотно ведут наши. Шаг влево, шаг вправо…
Разумеется, опасность насильственной эксфильтрации оставалась, но ведь для «киднеппинга» потребны и финансы, и связи, и транспорт, и люди. А где всё это взять рыжему Фреду?
Допустим, прилетит группа накачанных «туристов»… Так их же сразу возьмут «на контроль», чтобы строго следовали указанному маршруту, и не «сбивались с пути». А перейти границу со связанным и усыпленным «Странником»… Та еще задачка.
Шагая к Боткинской больнице, я прикидывал, где именно можно покинуть пределы СССР. Первый способ — через пункт пропуска в Торфяновке. Сунут меня в багажник машины с дипломатическими номерами, и вывезут, как контрабандного осетра. На той стороне, в Финляндии, цэрэушников примут, шаркая ножками перед «белыми сахибами». Вот только минуют ли «сахибы» советских погранцов? Ответ отрицательный…
Второй способ — не посуху, а морем, от латвийских берегов — к шведским. На каком-нибудь рыбацком мотоботе — такая посудина низко сидит, локатор патрульного катера может и не взять ее, особенно на свежем ветру, когда волны разгуляются. А если еще и в тумане, да ночной порой… Шансы приличные.
Закладку я изъял в потемках — из-под оцинкованного отлива замурованного окна. Сюда, к глухой стене двухэтажного больничного павильона, наведывались, разве что, санитарки, вешавшие стиранные халаты на просушку. Так то — днём, а я прокрался в потемках. Вынул пухлый пакет на ощупь — и удалился. И опять в метро. Потом — трамвай, сине-красная «двойка». Доехал до улицы Пестеля и в условном месте начертал помадой цифру «семь».
Сегодня же позвоню Минцеву, а завтра с утра торжественно вручу пакет куратору, как новогодний подарок…

…На перроне станции «Технологический институт» я задержался. Ситуация, конечно, дичайшая — «двойной агент» задумчиво топчется, а в модной холщевой сумке у него длинноволновый приемник, наушники и гостинец из Лэнгли…
Но я лишь сумрачно сопел, не ведая страха. До того устал, что тревоги не проникали в отупевшую голову.
Мне оставалось пешочком прогуляться до дому, поужинать, посидеть у телевизора… Родителей я дождусь не скоро — сотрудники Военно-медицинской академии с женами чинно провожают старый год.
А я, как представил себе тихий домашний вечер… Буду ходить из комнаты в комнату, мучить себя рефлексиями и страхами. Вспоминать липкую лужицу, натекшую под головой «четвертого» урода, и содрогаться. А не оставил ли я следов на месте преступления? А не видел ли кто, как двое входят в разбитое парадное, а выходит лишь один? Или труп обнаружат нескоро, а опера из убойного отдела сразу смекнут — несчастный случай?..
Я круто развернулся — и доехал до станции «Звездная».
* * *
С улицы было не видно, есть ли кто дома, зато у самой двери всё стало ясно — из-за филенки смутно бубнил телевизор, а два женских голоса сплетали ауру милого уюта.
Кривовато улыбаясь, я позвонил, и вскоре услышал торопливое шлепанье. Лязгнул замок, и дверь распахнулась.
На пороге стояла Тома — и просто лучилась ослепительной радостью.
— Я так и знала! И-и-и! — запищала она, обнимая меня. — Я так и знала, что это ты!
Девушка затащила меня в прихожую; я закружил Мелкую, облегченно смеясь и слыша, как из кухни поспешно шаркают еще одни шлепанцы. Сначала повеяло ароматом дешевых духов, а затем к моей спине робко прижалась Софи. Всхлипнула и тихонечко шмыгнула носом.
Страхи, тяжкие думы и тошные воспоминания остались за дверью, где стынет тьма. Согреваемый нежным теплом, я блаженно улыбался — на меня снисходили мир и покой.

Вечер того же дня
Польша, Свентошув

Капитан Кутейщиков, в общем и целом, был доволен жизнью. Само собой, хотелось носить на погонах не четыре маленьких звездочки, а одну побольше, но, как говаривал старшина Валнога: «Какие наши годы?»
Даже Анка успокоилась, повеселела. И не потому, что на седьмом месяце ходила. Просто служба на родине кратно отличалась от той, что шла здесь, в Северной группе войск.
Спору нет — перевели бы его в ГДР, тогда вообще здорово было бы! Но и в Польше неплохо. Тут на «Москвич» накопить — как нечего делать, а если очень постараться, то и на «Волге» уедешь.
«Порядок в танковых войсках!»
Кутейщиков никому не раскрывал секрета, отчего именно Свентошув так ему приглянулся. Капитан поляков недолюбливал. Отец, воевавший в этих местах, всякого понарассказывал…
Немцы бились отчаянно и жестоко, но вот в спину красноармейцам стреляли пшеки. Грех, конечно, всю нацию в подлецы записывать, так ведь, не зря же Польшу три раза делили! Уставали соседи от шляхетского гонору, от непомерных имперских амбиций «Гиены Европы». Может, пшеки оттого и злы, что заработали всенародный комплекс неполноценности? Всё тужились побольше захапать, «от можа до можа», да сфинктер не выдерживал?
А как они «германов» изничтожали после Победы? Сталин Варшаве и Померанию подарил, и Нижнюю Силезию… Пшеки и погнали немцев до Фатерлянда… Нет, не солдат, а беззащитных фрау, стариков и детей! Били, калечили, насиловали, грабили и убивали, словно отыгрываясь за прошлую свою трусость и раболепие.
Да и теперешние… Чем они лучше? Только и разговору, что о деньгах! Купить, продать, урвать…
Ну, а в Свентошуве пшеков мало, тут сплошь советские гарнизоны, город и на карте Польши не сыщешь. Вот и хорошо, вот и пусть тут русским духом пахнет…
Капитан отворил калитку и прошагал по хрусткому снегу к дому. Не дом даже, домина! Тяжеловесный (сразу видно германский стиль!), из добротного кирпича, ладной черепицей крыт. И потолки высокие, и тепло держит долго…
Кутейщиков заулыбался, мягчея. Родное всё, свое… И Анка, и Лизаветка… А кто там третьим будет — неважно! Хоть девочка, хоть мальчик, всё одно — своё!
Капитан шагнул из прохладного коридора в натопленную гостиную, и Лизаветка, путаясь в большеватой пижамке, сразу бросилась к нему:
— Папка! Папка пришел!
— Как дела, егоза? — добродушно проворчал отец семейства, стаскивая шинель. — Троек много?
— Ни одной, товарищ капитан! — бойко отрапортовала дочь. — Даже по математике!
— А что так? — капитан изобразил удивление. — Сложный предмет, что ли?
— А ты думал? — заважничала Лиза. — Нам уже примеры с иксами задают! Знаешь, как трудно?
— Представляю… — сняв ушанку и китель, офицер стянул ботинки и с довольным кряхтеньем подцепил разношенные тапки.
— Чего так долго? — Анка, хлопотавшая у плиты, обернулась, вытирая руки о передник.
— Новый танк пришел. Пока то, пока сё… А что у нас на ужин?
— Жаркое! Ты водки купил? А то Копыловы завтра точно заявятся, сам же знаешь…
— Две бутылки «Коника». Гостям хватит, а я лучше шампанского, хе-хе…
— А мне — лимонаду… — вздохнула жена.
— Ничего! В марте родишь — отметим!
— В феврале, Витенька! — рассмеялась Анка. — Лизочка, расставляй тарелки, хлеб доставай…
— Сейчас, мам… — Лизаветка упорно наряжала елку. — Па-ап! Я уже все шарики повесила!
— Молодец!
— Нацепишь звезду? А то я не достаю…
Капитан подтянулся, и водрузил звезду из красной полупрозрачной пластмассы на самый верх.
— Ой… Шарик упал…
— Он под кровать закатился! — воскликнула девочка, и резво метнулась под огромное стальное ложе, увенчанное никелированными шишками…
…И никто из Кутейщиковых даже не догадывался, что наивным и скромным мечтам не сбыться, что прямо сейчас, за сутки до Нового года, истекают последние секунды их размеренной и устроенной жизни.
Распаренная Анка перенесла парящую кастрюлю на стол, и в ту же секунду с пугающим грохотом распахнулась дверь.
— Цо, холерни росияне, нэ чекали? — в дом вломились двое, закутанных в белые камуфляжные костюмы. Их сытые лица едва влезали в капюшоны, а различались лишь по степени неряшливости — один был слегка небрит, а другой скрипел трехдневной щетиной.
— Нех жийе Польска!
Вскинув «калашниковы», пшеки выпустили длинные очереди, искромсавшие грудь капитана-танкиста и разорвавшие Анкин живот.
Одна из пуль резко щелкнула о стойку кровати и с зудом рикошетировала, пробив кастрюлю с жарким. Пахучая струйка потекла на белую скатерть, заляпанную кровью.
— Курва йего маць! — довольно оскалился небритый. — Отходичь!
Бу́хая подкованными ботинками, боевики вышли вон, и Лиза, постанывая от ужаса, выползла из-под кровати. В руке она держала оброненный папой шарик.
— Папочка… Мамочка… — лепеча такие привычные слова, девочка начинала понимать, что говорить их больше некому. Родители не двигались, а страшная красная жижица медленно впитывалась в ковер.
Завыв от отчаяния, Лиза бросилась на улицу, в чем была. Она не чувствовала ни утоптанного снега, ни ледяного асфальта — страшное, всё на свете затмившее горе несло девочку в ночь.
— Лизаветка! — охнул кто-то басом. — Ты чего? Ты… Что стряслось? Мамка рожает?
Сморгнув остывшие слезы, Лиза Кутейщикова разглядела старшину Валногу в распахнутом тулупе с клеймом «МО» на спине.
— Дядя Семён! Дядя Семён! — закричала она, срываясь на визг. — Мама умерла! И папа! Они их уби-или-и!
— Кто⁈
Девочка не ответила — она падала без чувств, и громадные ладони старшины едва успели поймать маленькое тельце…

…В лазарете Лиза пришла в себя, но лежала молча, сжавшись под солдатским одеялом. Девочка не спрашивала, что творится в городе, почему воют сирены, даже изредка доносившиеся выстрелы не пугали ее.
Пожилая медсестра вздрагивала и неумело крестилась, заслышав очередь, а Лизе было всё равно.
Она осталась одна.

Воскресенье, 31 декабря. День
Ленинград, проспект Газа

Вчера я добрался до дому в двенадцатом часу, но родители явились еще позже, так что мне не пришлось мямлить, ища оправдания, да шарить глазами кругом, лишь бы не нарваться на укор в мамином взгляде. Хотя я бы всё равно задержался — вечер получился просто чудный!
Девушки стеснялись проявлять свои чувства, они смущались и мило краснели, но от этого всё выглядело по-настоящему трогательно, без сюсюканья и слюнявого пафоса.
И Софи, и Тома были мне реально рады, а как они забегали, засуетились, наполняя милым щебетом тихие комнаты.
Тамара достала из холодильника миску с полуготовым «оливье» — осталось лишь смешать салат с майонезом, а София гордо внесла поднос с пирогом собственного сочинения. На мою долю выпало откупоривать бутылку «Советского шампанского».
Очень хорошо посидели! Поболтали, потанцевали… Развеяли тоску, подкопившуюся у всей нашей троицы.
Когда мы с Софи медленно кружились под чуть печальную музыку Тото Кутуньо, я аккуратно держал врачиню за талию, уговаривая ее закрыть «денежный вопрос» и оставить мысли о том, чтобы «вернуть долг», особенно известными, чисто женскими приёмами. Мне кажется, девушка вняла…
По крайней мере, ее руки, чопорно лежавшие у меня на плечах, ненадолго обвились вокруг моей шеи. А Тома поцеловала на прощанье… Вот и все вольности, которые мы себе позволили. Зато та мерзостная черная накипь, что осела на душу, испарилась, возогналась, улетучилась!
Домой я пришел спокойным и просветленным…
— Дюха! — Пашкин вопль даже тибетского ламу выведет из медитации.
— Чего? — откликнулся я, спешно набрасывая серебристый «дождик» на елку.
— К тебе!
Я выглянул в коридор, и увидал Минцева. Подполковник сделал мне ручкой:
— С наступающим, Андрей! Где бы нам уединиться?
Слава богам, всяческие гендерные девиации еще не попортили духовного здоровья советской молодежи, поэтому Паштет понял вопрос моего куратора, как положено, то есть буквально.
— Мастерская пустая! — подсказал он, стряхивая с себя конфетти, и я повел Георгия Викторовича в тот закуток, куда мы определили столярный верстак.
Аккуратно прикрыв дверь, подполковник выудил из кармана пухлую пачку десяток.
— Держи! — ухмыльнулся он. — Это лежало в пакете — маленький аванс от благодарных американцев. Бери, бери! Заработал.
— Думаете, стоит? — засомневался я.
— Стоит, — кивнул куратор.
— Ладно, куплю новый микроскоп для лаборатории. А что там еще лежало?
— Записка для случайного прохожего, буде он первым наткнется на закладку… «Товарищ! — с выражением зачитал по памяти Минцев, — Ты случайно проник в чужую тайну, подобрав чужой пакет, предназначенный не для тебя…» Ну, и так, по мелочи: шифроблокнот, инструкция, таблица связи… И задание. — Он расстелил газету на верстаке, подтянулся и сел. — Задание интересное… Ёмкое… Американцев интересует наше видение стран третьего мира — в Африке, Азии, Латинской Америке. Отношение к ним СССР — и варианты развития нынешней ситуации. Ну, например, положение в Сомали. Стоит ли ждать мира и прогресса в этом государстве?
Я покачал головой.
— Да нет там никакого государства, Георгий Викторович. Прежде всего, потому, что не существует сомалийского народа — сплошные племена и кланы! Сиад Барре — дурак. Вместо того, чтобы заняться жесткой централизацией, как Иоанн Грозный, он затеял войну, которая никогда не закончится! Это же Африка! Ну, разве что найдется сильный, харизматичный вождь, и сплотит Сомали железом и кровью… А мы ему поможем. Но только где же взять такого, харизматичного? Да и чего вы меня спрашиваете? — мне удалось изобразить сердитость. — Вон, пускай эксперты чешут свои умные головы!
Минцев весело рассмеялся.
— Ладно, Андрей, ладно! Мне просто нравится аналитика в твоем исполнении. С одной стороны, она отдает юношеским максимализмом, но вот с другой… Понятный энтузиазм и задор подчиняются беспощадной математической логике.
Я смешливо фыркнул.
— Ну, а как же? Иначе — детский сад, штаны на лямках…
— Да уж… — подполковник легко соскочил с верстака. — Ну, ладно. Как только я получу ответы специалистов, то передам их тебе — напишешь что-нибудь «по мотивам».
— Опять писанина! — я поморщился и вздохнул. — Ладно, напишу… Куда денусь.
Георгий Викторович крепко пожал мне руку.
— С наступающим, Андрей!

Глава 12

Воскресенье, 31 декабря. Вечер
Ленинград, Измайловский проспект

Домой я вернулся поздно, уже в десятом часу — пока наелись пирогов, пока натанцевались и отвеселились… Хорошо!
Клуб все покидали бегом, с хохотом и радостным визгом «переживая», успеют ли домой до полуночи. Даже Яся, которой дальше всех — и дольше всех! — ехать, смеялась, изнемогая и размазывая варежкой слезы по щекам.
А Сёма Резник и вовсе расшалился, невинно осведомившись у Кузи: «Тебе-то чего опасаться? У ведьмочек, как известно, именно в двенадцать нуль-нуль самая силища и красотища!»
За что и был извалян в снегу.
А вот нам с Пашкой выпало догонять отряд — сначала мы с комиссаром обошли все комнаты, все клубные закутки, повыключали везде свет — и заперли дверь на четыре оборота.
Вымпел с журавлем вяло обвисал — ветер не задувал совершенно; новогодняя ночь подступала ясно и морозно, нагоняя густую темь…

…Поскрёбшись своим ключом, я тихонько проник домой, с порога окунаясь в ласковое тепло и приглушенную музыку — начиналась вторая серия «31 июня».
Релаксируя и смутно улыбаясь отсветам экрана, умноженным трюмо, я повесил куртку и сменил «прощайки» на тапки. Пальцами пригладил растрепавшиеся волосы.
За этим занятием меня и застал отец.
— Водку пил? — осведомился он страшным голосом.
— Никак нет, товарищ полковник! — бойко отрапортовал я.
— Молодец! — расплылся папа, и шепотом добавил: — Помаду сотри.
Затеплев щеками, я глянул в зеркало и соскреб розовый мазок в уголке губ.
— Дюша пришел? — донесся из кухни высокий, по-девичьи звонкий мамин голос.
— Так точно! — грянул «настоящий полковник». — Разрешите доложить! Личный состав семьи в полном сборе и готов выполнить любой приказ верховного главнокомандования!
— Марш за стол! — скомандовала мама.
— Есть! — браво рявкнули отец с сыном, достигая трогательного консенсуса.
Свет в комнате был пригашен, и елка у окна переливалась хрупкими шарами, дутыми из тончайшего стекла. Поначалу мы дружно решили вообще нарушить давнюю традицию и обойтись пучком еловых веток, чисто для «новогоднего» запаха, но маме на работе выделили очень красивое, пушистое деревце, вот она и не устояла.
Правда, елочка оказалась пихточкой, но так даже лучше — хвойный аромат пуще.
— Сначала проводим старый год! — велела мама, приседая на табуретку (чтобы легче срываться на кухню). В нарядном «марокканском» платье, черном с серебряной вышивкой, она выглядела молодо и приятно.
— Есть проводить! — по-уставному отозвался глава семейства.
— Слушаюсь! — поддакнул я.
— Вот всегда бы так, — заворчала мамуля, тая улыбку, — чтобы орднунг унд дисциплин… Чего сидите? Наливайте даме!
Подсуетившись, Соколов-старший вынес с балкона остуженную бутылку брюта, а я, как младший по званию, ловко ее откупорил. Родители значительно переглянулись, и мама сделала широкий жест:
— Всем!
Пенное игристое зашипело, проливаясь в фужеры, и отец замялся, поднимая свой.
— Год был очень непростой… — медленно выговорил он.
Я согласно кивнул, прокручивая в памяти минувшие события, и прекрасные, и ужасные, а мама слегка зарумянилась, думая о своем.
— … Но всё плохое в итоге закончилось хо-ро-шо! — бодро заключил папа, и фужеры сошлись, согласно прозвенев.
Свою порцию я, больше склоняясь к полусладкому, лишь пригубил. Вот только почему мне казалось, что клубными пирогами удалось насытить юный организм, и до утра аппетиту не возгореться?
Я наложил себе в тарелку и бессменный оливье, и селедочку под шубкой, и еще какой-то замысловатый салат, а затем всё это умял с великой охотой.
Голосок принцессы Мелисенты, поющей с экрана, звучал слабовато, но мило, и даже послезнание не портило новогодний настрой.
«31 июня» поставили неплохо, и кастинг отличный, не исключая беглого Годунова, только вот хэппи-энд вышел малость корявым — и с ненужной грустинкой. Одноименная повесть Пристли заканчивалась шикарной свадьбой — накрытые столы протягивались из XX в XII век! — а по топорному сценарию Мелисента с Сэмом, хоть и поженились, но забыли о своих приключениях… Зачем? Смысл какой?
Я усмехнулся, как мог, одновременно жуя дефицитную салями. Помню, меня этот мюзикл расстроил, когда смотрел его впервые. А уж как я негодовал на создателя «Человека-амфибии»! Не писателя, режиссера. Беляев-то закончил свою книгу на оптимистичной ноте, у него добро побеждало зло! Там Ихтиандр тоже уплывал в океан, но не один, а с другом — дельфином Лидингом.
Этой водоплавающей парочке предстояло обогнуть Южную Америку и достичь Полинезии. А уж там, на уединенном райском острове, их ждали и профессор Сальватор, и любящая Гуттиэре! И к чему лишать зрителей надежды на лучший исход?
— Горячее нести? — деловито спросила мама, поправляя кокетливый передничек.
— Да! — оживилось мужское большинство.
— Есть! — засмеялась наша родная женщина, неумело козыряя. Надо ли говорить, что мы с отцом воздержались от замечания — дескать, «к пустой голове руку не прикладывают»?
Мама вернулась, торжественно внося латку с жарким из утятинки с яблоками. Сначала мое зрение уловило чарующий образ маслянистого, подрумянившегося яства, придавая глазам хищный блеск, а затем накатила волна дурманящего запаха, отправляя обоняние в голодный нокаут…
«Очередь за вкусовыми пупырышками!» — подумал я, влюбленно глядя на богиню трапез, и решительно сказал:
— Пап! Надо выпить за маму!
Отец, наколов вилкой аппетитное крылышко, среагировал моментально:
— Наливай!
Я слушал плеск вина — и ушами, глазами, всей кожей, всею своей сутью впитывал восхитительную атмосферу праздника, молясь истово об одном — чтобы после полуночи нас ждало только новое счастье.

Поздний вечер того же дня
Москва, площадь Дзержинского

Евгений Питовранов (для своих — Е Пэ) выглядел куда представительней Андропова. В ладном, идеально сшитом костюме, с холеным лицом потомственного дворянина, он больше смахивал на дипломата, а затемненные очки в модной оправе подчеркивали этот образ.
И видеть в Е Пэ человека, уязвленного судьбой, никому даже в голову не приходило — Питовранов большую часть времени пропадал в загранкомандировках, мотаясь по капстранам. Это ли не признак везения? Или причастности к высшим кругам?
А вот Ю Вэ замечал следы давней, но так и не прощенной обиды. После сталинских похорон Евгения обошли и наградами, и чинами, и званиями, хотя он мог, имея на то полное право, занять место председателя КГБ. И, кстати, с куда большим основанием — те чекистские премудрости, которые с трудом постигал Андропов, для Питовранова были вещами элементарными и давно усвоенными. Profession de foi.
Когда Юрий Владимирович назначил Евгения Петровича руководить отделом «П» (названным так по фамилии начальника!), он многим рисковал, но оперативники Пельше как будто проигнорировали необычную инициативу. Или приняли ее за кадровую текучку.
А ведь Питовранов, по сути, возглавил личную разведку председателя КГБ! Да, это был широкий жест доверия со стороны Андропова. Но не только. Ю Вэ как будто чувствовал вину перед Е Пэ, незаслуженно угодившем в опалу, и замаливал чужие грехи.
Обычно он встречался с Евгением Петровичем на конспиративной квартире, но под Новый год волна общей расслабленности накрыла и КГБ…

* * *

Свет в кабинете Юрий Владимирович погасил, и неторопливо приблизился к окну, глядя на ночную Москву. Вокруг молчаливой громады памятника Дзержинскому безостановочно кружились машины, разжигая малиновые огни стоп-сигналов и мигая поворотниками, а вдалеке, над крышами, мерцали рубиновые звезды Кремля.
Короткая стрелка вгрызалась в последний час уходящего года, но мысли председателя КГБ витали куда выше преходящего празднества, и окрашивались в державные, эпичные тона.
Он стоял в самом центре столицы, посередке огромной, великой страны. Ю Вэ усмехнулся. Когда-то Брежнев похвалился, что из его кремлевского кабинета весь Союз видать…
«Возможно, — дернул губами Андропов. — Да только и отсюда углядишь не меньше!»
Тихонько клацнула дверь, пропуская Питовранова.
— Твое офицерье, похоже, шампанским на всю ночь запаслось! — ворчливо сообщил он.
Юрий Владимирович коротко хохотнул.
— Ну, не лишать же их утренника! — пожав руку Е Пэ, он устроился за небольшим столиком, полировка которого отражала московские огни, и жестом пригласил гостя.
— Прошу извинить за опоздание, — прокряхтел Евгений Петрович, мостясь напротив хозяина кабинета. — Еле дождался новостей из Варшавы.
— И как у нас дела? — подобрался Андропов. — Хороши?
— Пока — да… — затянул Е Пэ. Усмехнувшись, он качнул головой: — Признаться, я даже не ожидал от Милевского подобной прыти, но он смог меня удивить. Буквально позавчера его люди затеяли тайную операцию «Антибиотик», по всей видимости, выношенную и взлелеянную в недрах МВД еще осенью. В течение двенадцати часов милиция и ЗОМО задержали около четырехсот человек — самых опасных активистов, главарей и вожаков, вроде Лешека Мочульского, Анджея Чумы, Мацея Гживачевского… Это всё неопилсудчики, стонущие по временам «Армии Крайовой», или подпольщики из «Руха». В камеры рядом с этими гавриками посадили деятелей из «Комитета защиты рабочих» — Яцека Куроня, Яна Липского, Антония Мацеревича… Их там десятки и сотни, антисоветчиков и антикоммунистов, я только самых отъявленных называю! Людвик Висьневский и Стефан Вышинский — это клерикалы, они опаснее речевиков-трибунов. И их за решетку… Буквально со вчерашнего дня все забастовки гасятся, а демонстрации разгоняются. Цитирую: «Задействованы все механизмы самозащиты социалистического общества». Кстати, наш Щелоков очень заинтересовался работой ЗОМО, хочет создать нечто подобное в советской милиции… — Он улыбнулся: — Во избежание.
— Не помешает, — серьезно сказал Андропов.
— Согласен, — торопливо кивнул Питовранов. Помолчав, будто собираясь с мыслями, он продолжил: — На Западе запускают пропагандистскую кампанию о массовых репрессиях в Польше, о подавлении политического плюрализма и нарушении прав человека… В общем, известная музычка. Я кое-что пролистал… Чаще всего в тамошней прессе склоняют самого Мирослава Милевского и нескольких верных его соратников — Тадеуша Грабского, Богуслава Стахуру, Тадеуша Тучапского… м-м… и Стефана Олыновского. Выходит, это самые твердые представители «партийного бетона», с ними можно иметь дело.
— Да уж, — хмыкнул Андропов, — Запад выдал им блестящие характеристики! — Он помрачнел, и сказал отрывисто: — Могу добавить последние известия от ПГУ: цэрэушники с подачи Бжезинского задействовали план по скоординированным акциям терроргрупп против советских гарнизонов. Цель ясна — вызвать жесткую реакцию наших сил в Польше и, таким образом, раздуть национализм, раскачать ситуацию… Уже — уже! За каких-то два дня! — погибло несколько десятков советских граждан, преимущественно офицеров, прапорщиков, их жён и детей. ЗОМО и польская Служба Безопасности развернули ответные действия, кое-где идут локальные бои с блокированными боевиками… — Он сжал губы, то и дело кривя их. Выдохнул, и глухо заговорил: — Вот что… Десятого января в Берлине откроется Чрезвычайное партсовещание стран соцсодружества. Там обсудят, как бы узаконив последние решения ПОРП, и… ну, скажем так, сверят часы относительно темпов и направления экономических реформ всего СЭВ. Я знаю, что вы постоянно держите руку на пульсе…
Юрий Владимирович насупился. «Высочайший» запрет на слежку за «братскими партиями» постоянно мешал КГБ, лишая разведку ценнейшей информации. Возможно, именно поэтому он и снял эти бестолковые ограничения для «Фирмы» Питовранова.
Е Пэ понятливо кивнул, даже не намечая улыбки.
— Партсовещание не зря собирают именно в Берлине — в инициативном предложении Хонеккера Леониду Ильичу о разработке «коллективных мер для оказания практической помощи польским товарищам» действительно много смысла и конкретики. Достаточно сказать, что немцы уже подключились к работе с «бетоном»… По мне, так еще интереснее инициативы Венгрии и ЧССР, но они целиком в плане вывода польской экономики из обозначившегося кризиса, причем в рамках мер по общему совершенствованию и защите СЭВ. Там и открытие в Польше филиалов «Теслы», «Шкоды», «Чепеля»… и кредитование через Международный инвестиционный банк. Полагаю, работа чехов и венгров с Грабским может стать их основным направлением… — Поправив очки, он развел руками. — Ну-у… Румынии и Болгарии мы тоже предложили включиться, но товарищ Чаушеску против, считая, что Бухарест и без того успешно проводит экономическую политику сообразно собственным интересам, и не видит особого смысла в усилении веса механизмов СЭВ. С этим надо что-то делать, как-то привести «мамалыжников» в чувство, но… Не сейчас.А вот София, напротив, соглашается! Ну, это как раз понятно. Товарищ Живков, во-первых, пользуется существенной безвозмездной помощью по энергоносителям, в том числе, увлеченно играет в их реэкспорт. Во-вторых, сам не дурак брать кредиты на Западе — и внимательно присматривается к изменениям курса СССР в этой области. Наконец, Болгария — транзитная страна, и развитие или, наоборот, сужение сотрудничества со странами «свободного рынка» ее интересы непосредственно задевает. Зато инициативный интерес к возможным изменениям программ СЭВ проявила Югославия…
— Даже так? — брови Андропова удивленно приподнялись.
— Именно так! — уверенно кивнул Питовранов. — Официально об этом — молчок, но где-то с начала декабря фиксируются четкие сигналы Белграда.
— Понятно… — затянул председатель КГБ, и мягко шлепнул ладонями по столу. — Хоть что-то в голове прояснилось.
Щелкнула дверь, и в кабинет боязливо просунулся дежурный офицер, качнув парой бокалов.
— Юрий Владимирович! — сказал он громким шепотом. — Евгений Петрович! Может… шампанского?
— Что, уже? — изумился Андропов.
— Куранты бьют!
— Наливай!
Золотистое «Советское шампанское», выдержанное в холодильнике, наполнило бокалы, а долгий гул колоколов, плывущий со Спасской башни, загулял по приемной — громкость маленького черно-белого телевизора выкрутили на полную.
— … Десять, одиннадцать… — молодой капитан госбезопасности в голос считал удары главных часов Страны Советов. — Двенадцать! Ур-ра!
— Товарищи офицеры! Поздравляю вас с Новым годом!
Бокалы сошлись над телефонами и селекторами, певуче вызванивая, словно подхватывая тающий набат.

Среда, 3 января. День
Польша, Скарбимеж

Сашка Ломов припрятал лыжи, и залёг. Винтовку, аккуратно обмотанную лентами из белого сатина (не пожалели простынь, располосовали), он подтянул поближе, и глянул в прицел.
Низенькая усадебка словно прыгнула навстречу. Крепкая каменная ограда скрывала приземистый домишко, да сараи с амбарами. Только и видно было, что крыши, горбящиеся под нависшей хмарью. И тишина…
Ломов осторожно поерзал — нет, всё нормально, удобно и тепло. В этом комбезе хоть в снегу ночуй. Да и какие в Польше морозы? Не зима, а сплошное недоразумение. Серость и сырость.
Да, именно так. Это было самое первое впечатление от «заграницы» — тускло тут и зябко…

…Усатый военком крякнул: «Ну, ребята, везет вам! Вы в команде 20-А!» А Санёк лишь глазами хлопал.
Повезли «везунчиков» в Воронеж. Там пять дней подряд куковали на пересыльном пункте, пока дождались «купца» — капитана свирепого виду. Тот отвез их куда-то под Москву, а еще суток через трое посадил на поезд. И только при виде польских погранцов до Ломова дошло, где ему выпало служить.
В ПНР тоже всё не сразу утряслось — ребят разобрали, кого куда. Вовчика в танковую часть определили, Марат к техникам на аэродром попал, а Санёк нашил себе васильковые погоны рядового ДШБ ГБ. Не баран начихал на скатерть!
Муштровали их зверски — и на кроссы каждый божий день гоняли, и стрелять учили, и убивать, чем придется — лопаткой, «розочкой», голыми руками, — и с самолета с парашютом сигать.
В самый первый раз Ломов орал дурным голосом, раскорячившись поперек двери, открытой в небо — капитан вышиб его, как пробку, и рядовой очухался лишь на земле, выплевывая подтаявший снег…
Правда, кормили в СГВ хорошо, да и рубли у поляков котировались — родители слали Сашке четвертные в конвертах с письмами, предварительно намазав зубной пастой, чтобы на свету не различить купюры. Иначе обязательно вскроют…

…Ломов прислушался. Медленно повернул голову направо — Мишка Кобрин сидел недвижимо, устроившись в развилке кряжистой сосны. Налево…
Капитан приподнял голову, и знаками показал Сашке: «Готовность раз». Ломов ответил на пальцах: «Понял».
Странно… Теплых, доверительных отношений с поляками у него не было. Да и с полячками тоже. Фальшивый народ.
И дружбу навек изобразят, и любовь страстную… А когда тебе замес устроят, пятеро на одного, то скалиться будут и хихикать в кулачок! Однако…
Всё равно, Сашка не воспринимал пшеков врагами! Они им пользовались, а он — ими. Заплатил той же Ядвиге — и она твоя! На час. А ему больше и не надо. И снова между ними нейтральная отчужденность…
Но, когда местные начали убивать советских… Тут уж извините! Офицеры — ладно, они воины и должны быть начеку. Что это за боец, которого можно шлепнуть, как куропатку? Но женщин стрелять… Детей малых…
Нет, Санёк не озверел, вроде того лейтёхи из разведроты, а как бы вычеркнул пшеков из списка людей. Выключил в себе жалость к ним, и кивал в такт загрубевшему голосу капитана: «В безоружных — не стрелять! В женщин — не стрелять! По детям — не стрелять! Мужиков с оружием — валить!»
…Подальности рассыпалась сухая очередь из «калаша», но Ломов заставил себя не вздрогнуть. Треснул пистолетный выстрел. Глухо ухнула граната.
Сашка изготовился, плавно поведя винтовкой. Ага…
Через каменный забор полез некто в шубе нараспашку, и с автоматом. Нетерпеливый «Змей» выпустил короткую очередь, и «Лом» поморщился — вот зачем вспугнул? Пусть бы лезли всем скопом!
Автоматчик заметался, а тут еще двое перевалились через ограду. С оружием в руках.
Сашка мягко выжал спуск. Винтовка дрогнула, отдаваясь в плечо. Меткая пуля отбросила первого в очереди — только лохматые полы шубейки взметнулись, да отлетел польский АК.
Четвертый из беглецов, этакий интеллигент в сером пальто, едва подтянулся, оседлал ограду, уже и ногу перекинул, взмахнул рукой, сжимавший пистолет-пулемет «РАК»…
Ломов попал ему в область сердца — увесистый калибр выбил пыль из пальто. «Интеллигент» судорожно вздрогнул, и кулем свалился в сухой подзаборный бурьян. Кобрин скосил двоих.
— Прекратить огонь! — зычно скомандовал капитан, и ухмыльнулся: — Зачистили!

Глава 13

Суббота, 6 января. Вечер
Польша, Сцинава

В общем коридоре горела всего одна лампочка, и в ее тусклом желтом накале шатались пугающие тени — у дверей в квартиру майора Каховского толклось четверо или пятеро бойцов терроргруппы. Они тяжело, сипло дышали, и хэкали вразнобой, добивая советского офицера.
Тяжелые ботинки с медными оковками ломали ребра и отбивали внутренности «оккупанту» — а по тому, как русский реагировал на удары, Чешиньскому стало ясно: били по мертвому телу. Но он не вмешивался. Пускай ребята отведут душу.
Пинком отворив дверь, экс-полковник шагнул в прихожую, сам ощущая боевой задор и то пьянящее чувство абсолютной власти, знакомое любому истинному воину. Самое великое удовольствие получаешь, не убивая врага, а упиваясь его страхом, его унижением! Всякий человек — скотинка, готовая как угодно пресмыкаться, лишь бы вымолить жизнь. Но ты, именно ты обладаешь высшим правом отнять ее — или оставить в живых тварь дрожащую, что лижет твои сапоги…
Гжегож ухмыльнулся, оглядывая свинарник на кухне, да разгром в гостиной — повеселились его парни! — и тут же скривился. Что не говори, а он проявил слабость, лично участвуя в акции, тем самым нарушив приказ, но… Америка далеко, а резидент в Варшаве ему не указ. Да и сколько же можно смирно сидеть в тихом и безопасном посольстве, когда место настоящего патриота на улицах, спина к спине с митингующими, а еще лучше — в военных гарнизонах оккупантов! Вот, где он действительно нужен!
Остановившись на пороге спальни, экс-полковник равнодушно оглядел избитую женщину в жалких обрывках одежды. На ее груди, на боках, на лице наливались синяки; симпатичная супруга забитого офицера шмыгала носом… Но нет, глаза ее были сухи, а в темени зрачков копилась тяжкая свинцовая ненависть.
Просто кто-то из насильников разбил русской красавице нос — две струйки крови, стекавшие на нежный подбородок, запеклись, а губы, опухшие от пощечин, вздрагивали в палящей злобе.
Вот это и оскорбило Гжеся. Красотке полагалось скулить, жаться от ужаса, умолять!
Глумливо усмехаясь, Чешиньский достал из кармана оба серпасто-молоткастых паспорта, раскрыл нужный, и с запинкой выговорил на корявом русском:
— Ире-на… э-э… Ирина Каховская. Хех! — он оскалился, из-за чего его тонкие губы, хрящеватый нос с горбинкой и брови, одна выше другой, сложились в маску Мефистофеля. — С прискорбием сообщаю, пани, что ваш муж… Сер-гей Каховский, погиб смертью храбрых! — Издевательский тон прервался, заместившись небрежным: — Он там, в коридоре, валяется!
Экс-полковник сбросил куртку на опрокинутый кухонный стол, сверху уронил автомат, и шагнул в спальню. Черные глаза Ирины набухали остервенением, бросая молчаливый вызов. Ему!
Напружив желваки, Чешиньский поставил ногу на смятую простынь, пачкая белье рубчатой подошвой, и хищно улыбнулся:
— Носком этого ботинка я отбил печенку твоему муженьку… Целуй!
— Сдохни! — хрипло вытолкнула женщина.
Гжегож не ударил ее, а молча расстегнул ремень и раздернул «молнию» ширинки. Изначально он не собирался развлекаться вместе с личным составом группы, иначе вошел бы в спальню первым. Но эта русская дико возбуждала его, именно своей яростной неукротимостью.
Каховская зарычала, бешено сопротивляясь, но сил у нее не осталось совершенно, и Гжегож овладел русской, стискивая тонкие, как у девочки, предплечья, и прижимая их к постели. Особого удовольствия он не получил — приходилось следить, чтобы та, что вяло трепыхалась под ним, не плюнула в лицо.
Кривя рот в бурном дыхании, Гжегож рывком встал и привел себя в порядок, свысока поглядывая на истерзанное женское тело. Каховская, едва сдержав стон, сползла с кровати, опускаясь на четвереньки. Ухватилась за полированную дверцу шкафа и, дрожа от напряжения, выпрямилась, достала с полки полотенце, белое с красным узором по бахромчатому краю.
Брезгливо морщась, Чешиньский отвернулся.
— Пан командир! — крикнул из дверей Зденек. — «Лютый» докладывает, что всё в порядке — он вырезал четверых! Мы с ним? В тот дом на углу?
— Выдвигайтесь! — громко ответил Гжегож. — Я вас догоню.
Гулкий топот озвучил уход «борцов с оккупантами», но с улицы не донеслось ни звука — группа как будто растворилась в темноте.
«Моя выучка!» — горделиво подумал экс-полковник.
Припомнив, что куртка осталась на кухне, он шагнул к двери…
Знакомое, очень короткое, будто окончательное, металлическое клацанье за спиной продрало нутро Гжегожа ледяной щеткой. Безмерно усталый женский голос вымолвил на хорошем польском:
— Стоять! Руки в гору, лицом ко мне!
Еще не веря случившемуся, Чешиньский выполнил приказание. Та, которую он списал в отбросы войны, стояла, прижавшись спиной к шкафу — голая, изнасилованная, избитая, но прекрасная. Роняя узорчатое полотенце, женщина вскинула старенький «Вальтер» П38, поддерживая вздрагивающее запястье левой рукой.
«Валькирия!» — мелькнуло у Гжегожа, и он скривился в крайней досаде. Как порой дисциплина, вбитая в подкорку годами службы, портит жизнь! Зачем, ну зачем было застегивать кобуру? Да, вполне может быть, что он не успел бы, не опередил бы эту сучку, но нельзя же так глупо подставляться, упускать шанс! Или сыграть с судьбою в покер, имея на руках две двойки? Вдруг, да выпадет туз…
— Опусти оружие, дура! — грубо скомандовал экс-полковник.
Женщина криво усмехнулась, и как будто послушалась — ствол повело вниз. Грохнул выстрел, и поляк заорал от взрывной, резучей боли в паху. Он едва устоял, чувствуя, как кровь и моча стекают по ногам теплыми струйками.
Скуля, Чешиньский лапал кобуру, вот уж и пальцы, скрюченные от стыдной муки, выцепили рукоятку пистолета… Вторая пуля раздробила локоть, и старенький «VIS» выпуска тридцать восьмого года шлепнулся на загаженный ковер.
— И чесать тебе больше нечего, — хладнокровно прокомментировала Каховская, мрачно усмехаясь, — да и нечем. И незачем…
— Не-ет! — взмолился Гжегож.
Русская как будто передумала стрелять — еле шевеля разбитыми губами, она спросила, требуя ответа:
— Кто такой «Лютый»?
— Из националистов… — заторопился экс-полковник, часто дыша и таращась в дуло «Вальтера». — За Пилсудского… Его фамилия — Пакула, Казимеж Пакула… У «Лютого» своя группа, они не оставляют свидетелей… Больше я ничего не знаю, клянусь!
Женщина небрежно кивнула, по привычке благодаря за правду, и выжала спуск — третья пуля просадила Чешиньскому живот. Краткий вой перешел в жуткий клекот.
Покачиваясь, Ирина обошла супружескую кровать, стараясь не наступать на мокрое. Со стоном наклонилась, подбирая пистолет врага, и доплелась до мойки. Оба огнестрела со стуком легли на крышку буфета из вишневого дерева.
В душе стыла пустота, но это и к лучшему. Зато ни отчаянья, ни страданий… Физическая боль пройдет, и даже тошнотворное ощущение запачканности сотрется.
Тело мужа остывало в коридоре, но идти туда не хотелось совершенно. Пусть лучше Сережа останется в памяти живым, а не побежденным…
Отупело помотав головой, Каховская подмылась. Кухонным полотенцем обтерла ноги, морщась и шипя. Враги могли нагрянуть в любую минуту, но что же делать, если грязь вызывает в ней гадливое отторжение? Прихватив оружие, женщина вернулась в спальню и оделась.
— Пся крев… — выдавил кривой рот Чешиньского, надувая розовый пузырь.
Ирина безразлично глянула на него. Подтянув джинсы «Одра», она заправила их в сапожки, и накинула мужнину меховую — «пилотскую» — куртку. Большевата, зато не стесняет движений. А там еще было четверо…
Подумав, Каховская порылась в шкафу, в ящике, где Сергей держал коробку… Сжав губы, она пересыпала в карманы куртки по горсти тусклых патронов, смахивавших на крохотные медные пенисы.
Как будто дождавшись ее, в коридоре забухали шаги, и по квартире загулял глуховатый зов:
— Пан полковник, вы где?
Ирина хищно улыбнулась, узнавая голос насильника.
— Он здесь! — откликнулась она, шагая в кухню.
Зденек — или Франтишек? — переступил порог, сгибая шею под притолокой. В мешковатом камуфляже, с автоматом на груди, он выпрямился всею своей мужицкой статью… Увидел женщину, узнал ее, но времени сообразить, что произойдет дальше, не осталось — жизнь Зденека или Франтишека кончалась.
Сухой раскат выстрела заполнил всю кухню, а пуля прободала боевику широкую грудь.
«Пани Каховска» усмехнулась, вспоминая, как хихикала в тире, видя Сережино удивление — она вколачивала калибр в «яблочко», стреляя навскидку. И не ойкала, пугаясь по-женски, не отворачивалась и не зажмуривалась. Молодые польские офицеры из ЗОМО впечатленно свистели…
…Громила в камуфляже рухнул ничком, с костяным грохотом, будто охапку дров бросили на пол у печки.
Ирина опустила «Вальтер», а какую-то секунду спустя ночную темноту и тишину смело — на улице взревели мощные моторы, и яркие фары бросили свет, лучами шаря по окнам. Загоготал пулемет, затрещали автоматы, резкие команды на польском мешались с удалым русским матом.
— Kto strzelał? — гулко донеслось из коридора.
Женщина вскинула оба пистолета, готовясь убить или умереть — и обессиленно опустила оружие. На пороге замер боец в синей форме ЗОМО.
— Pani Kachowska, — выдохнул он восхищенно, — jesteś niesamowitą kobietą![1]

Вторник, 9 января. Раннее утро
Ленинград, улица Петра Лаврова

Серая полутьма на улице угнетала сознание. Ближние дома гляделись нечетко, словно выписанные влажной акварелью, а дальние и вовсе расплывались смутными синими тенями.
Утро на «станции» не задалось — ни крепкий кофе, ни очередной втык резиденту от консула, маявшегося бессонницей, не взбодрили «рыцарей плаща и кинжала».
Дэнни Лофтин о чем-то шептался с Синти Фолк, Джордж завороженно глядел в окно, а угрюмый, встрепанный Вудрофф смолил сигареты одну за другой.
Карл Фостер усмехнулся, и решил встряхнуть коллег, впадавших в апатию, как в зимнюю спячку.
— Леди и джентльмены! — воскликнул он с напыщенностью коммивояжера на ярмарке. — Позволю себе напомнить, что сам адмирал[2] выдал нам с Джорджем инструкцию, завизированную у Картера: если «Источник» удастся идентифицировать, и он окажется под угрозой раскрытия КГБ, то в этом случае его нужно будет эвакуировать, не взирая на мнение Бжезинского и даже на мнение самого «Источника». При этом, цитирую: «Без особой санкции категорически исключается использование традиционных форсированных методов получения каких-либо сведений или применение медикаментозных средств, влияющих на высшие функции».
— Иначе говоря, — хихикнул Рогофф, оживляясь, — «ломать и портить категорически воспрещено!»
Рассеянный взгляд Фреда моментально сконцентрировался, а Синти неуверенно повела головой.
— Но… — затянула она, переводя взгляд с одного «твикса» на другого, и обратно. — Тогда выходит… Надо готовить эксфильтрацию?
— С чего это вдруг? — раздраженно забурчал Вудрофф, покидая любимое кресло.
— Но ведь КГБ прослушивает квартиру «Источника»! — упрямо продолжала Фолк. — Значит…
— Ничего это не значит! — резко оборвал ее шеф.
— Стоп-стоп-стоп… — завел Карл, но на него не обратили внимания.
— Прослушка не доказана! — напирал Фред, нетерпеливо и досадливо морщась. — Это всего лишь наши догадки!
— Но как же… — возмутилась Фолк.
— Да стоп же! — сердито прикрикнул Карл, мигом сбавляя тон. — Вы о чем спорите, господа профессионалы? В той квартире, что на Измайловском, проживает агент с оперативным псевдонимом «Странник». А «Источник» тут причем?
— К-как? — оторопела Синти. — Так он же и есть «Источник»!
— С чего ты взяла?
Фолк открыла рот для ответа, но тут же сомкнула губы, лихорадочно ища, в чем же каверза.
— Ну-у… Хорошо, — вытянула она руку, словно отстраняя своего визави. — Допустим, что все эти его ответы, такие развернутые и подробные — работа экспертов КГБ. Допустим! А предсказание о секте в Гайане? Ведь оно же сбылось! Полностью!
— Синти, крошка, — ласково заворковал Карл, — я тоже многое допускаю в своих рассуждениях, но не верю даже фактам! Давай не будем о природе «Источника» и о том, кто есть кто. Отмотай немного в прошлое, и вспомни, с чего мы, вообще, начинали. Помнишь? С того, как нам объективно оценить, работает ли «Источник» в связке с Кремлем! Вспомнила? А оценить можно по уровню активности КГБ с тремя-четырьмя «реперными точками».Остановимся на трёх — на первых сообщениях для тебя, первой тайниковой операции с «Источником», плюс информация по «Хальку».
Исходно, так или иначе, но данная активность не может быть операцией КГБ по дезинформации руководящих групп США! Полностью достоверная картина распространения наркомафии, вероятно, задевающая некоторые операции кубинских спецслужб и, тем более, весьма жестокий по последствиям акт раскрытия заговора «Халька» — всё это полностью противоречит и практике КГБ, и отношениям внутри коммунистического движения! То есть, отслеживая контрразведывательную активность КГБ, разворачивающуюся прямо на наших глазах, получаем более или менее адекватную картину отношения КГБ к обозначившему себя «Источнику». А картина эта проста, как детский рисунок — КГБ взялось разрабатывать не сам «Источник», а его связного, как наиболее уязвимое звено! И мы сами убедились в этом, немедленно после провала «подсадной утки»! Помнишь, Джордж?
Рогофф лишь слабо махнул рукой.
— Весь этот бред про жертву опытов на мозге пусть сам Колби переписывает в сценарий и дарит его Голливуду! — энергично продолжил Карл. — Неоспоримым остается лишь тот факт, что с разных направлений — и, возможно, исходя из различных допущений — но интересы двух разведывательных структур сошлись на подростке, на этом… Соколове! Таким образом, с наибольшей вероятностью следует полагать, что точкой пересечения наших интересов и даже соперничества стал один и тот же подросток. Предполагать, что таких отроков — два или более в одном городе, в один и тот же период времени — это умножать сущности без нужды в ситуации, и без того путаной. Связной «Источника» — вот, кого мы прессовали в сквере напротив театра! Прессовали с предельно допустимой «плотностью» — до уровня «без скандала» и обмена нотами! А после посвятили в агенты с pogonyalom «Странник». Sic!
Синти вскочила, и подняла руки.
— Хорошо, хорошо! Я поняла! То есть, этот мальчик не сам предсказал события в Гайане, а просто передал нам очередное послание «Источника»?
— Именно так, — скучно подтвердил Фостер, словно теряя интерес к разговору (и пряча усмешку под веками). — Ну, ты сама вспомни — отец «Странника» едва не погиб в Марокко, а сын его не предупредил даже! Так какой из него предиктор? А мы сейчас из разведчиков переквалифицировались в каких-то почтальонов — доставляем вопросы якобы «Источнику», и пересылаем ответы в Лэнгли…
— О, боже, Карл! — брюзгливо покривился Вудрофф. — Все эти моменты мы истолковывали уже по десятку раз! У тебя какие-нибудь новые — конкретные! — предложения есть?
— А как же! — ухмыльнулся Карл, и построжел, став похожим на профессора из Гарварда: — Повторюсь. Мы по-прежнему не знаем, кто такой этот «Источник», или кто такие. Возможно, мы имеем дело с представителями Старой площади, допущенными к секретам, например, по линии Международного отдела ЦК… Пока это тайна и для нас, и для КГБ! А какое я сформировал решение… — Он улыбнулся мельком, не размыкая губ. — Считаю, леди и джентльмены, что продолжать операцию в прежней конфигурации смысла нет. Нужно сменить формат! Хочешь конкретное предложение, Фред? Пожалуйста! Я бы свернул работу по данному направлению! На какой-то период вообще отказался бы от активности. А потом — наблюдать! Во-первых, ждать того, что «Источник», возможно, обнаружит себя. Во-вторых, еще раз отмечу: надо смотреть, как скоро и как именно снизит встречную активность КГБ!
Фостер взял паузу, но с ним никто не спорил. Дэнни выглядел растерянным, а Джордж с Фредом — рассеянными, настолько глубоко оба погрузились в задумчивость. Только Вудрофф хмурил лоб и морщился, играя с мыслями в догонялки, а с Рогоффа можно было лепить «Спокойствие».
— Синти, детка… — проворчал Карл. — Чтобы мы там не порешали, а контроль над возможным переформатированием операции — в условиях идентификации госбезопасностью и меня, и Джорджа, — это всё равно работа для тебя. Полностью, кстати, соответствующая твоему прикрытию. Хотя бы потому, что все-таки до сих пор именно ты остаешься оперативником, ближайшим к связному «Источника»…
Теперь и Фолк «ушла на глубину» — она меланхолично следила за редкими снежинками, порхавшими за окном.
А Фостер больше не усмехался. По-стариковски ссутулившись, он длинно и уныло вздохнул.

Четверг, 11 января. День
Восточный Берлин, площадь Маркса и Энгельса

На обширнейшей Маркс-Энгельс Платц, в самом центре столицы ГДР, места хватало, еще и оставалось для крупных демонстраций трудящихся. В юго-восточной части площади возвели незатейливый параллелепипед Госсовета, но в его фасад архитекторы, как будто в оправу, встроили тот самый IV портал Городского дворца Гогенцоллернов, с балкона которого Карл Либкнехт в далеком восемнадцатом году провозгласил в Германии социализм.
Однако добрую половину площади охватывал Дворец Республики, чьи огромные стены-окна отливали красной медью.
Второй день подряд это представительное здание гудело, переполненное делегациями из «братских стран». В обширных фойе толклись сотни людей в партикулярном платье и в военных мундирах, представители правительств и министерств, партийные функционеры «и другие официальные лица».
Человечий гомон висел и в Малом зале Народной палаты ГДР, где равенству и братству был положен предел — приступок сцены возвышал первых лиц, сидевших в президиуме, над «номенклатурными массами», что рассаживались по рядам.
«Зато интернационал», — усмехнулся Брежнев. Рядом с ним нетерпеливо ерзали, сосредоточенно просматривали бумаги, переговаривались — лично или через переводчиков — Хонеккер, Гусак, Кадар, Живков, Милевский… Даже Рауль Кастро мостился рядом с посланниками Тито, даже строгий, застегнутый на все пуговицы, посланник Ким Ир Сена скромно притулился с краю.
Леонид Ильич устало откинулся на спинку кресла. Основная работа, по сути, проделана еще вчера. На Чрезвычайном партсовещании, помимо обсуждения, верификации и легитимации решений по критической ситуации в Польше, набрасывали широкими мазками и будущий курс СЭВ.
По сути, коммунисты из братских партий подтвердили решения еще конца 60-х и первой половины 70-х, но уже с пониманием преград этому курсу ввиду особенностей внутреннего устройства, прежде всего, самого СССР. Соцсодружеству категорически нужна была конструктивная линия не «на период вообще — установления коммунизма», а на самое ближайшее и среднесрочное, практически ощутимое будущее.
И Косыгин с академиком Кириллиным таки прочертили ее, выдвинув фундаментальные идеи, вроде единой финансовой системы соцсодружества. Прения вышли бурными, но большинство выступило «за», а меньшинство довольно подчинилось, надеясь, что и ведомым достанется от ведущих…
Брежнев досадливо крякнул. Очень хотелось курить, но времени нет. Сейчас выступит Милевский…
«Ладно, потерпишь до перерыва», — решил генсек, оглядывая наполнявшийся зал. Немцы, поляки, чехи, венгры, болгары… Монголы, вроде… Или это вьетнамцы?
«А эти — молодцы, — подумал Леонид Ильич с одобрением. — Четырнадцать дивизий наступают на „красных кхмеров“! А Хенг Самрин каким гибким оказался! Гуттаперчевый мальчик… Оч-чень вовремя поддержал вьетнамскую интервенцию — и он уже в Пномпене! А „принц в пионерском галстуке“ Нородом Сианук „погиб в трагическом инциденте с участием полпотовцев“…»
Нахмурив брови, похожие на мохнатых гусениц, генсек недовольно крякнул, возвращаясь душой в Малый зал, к злобе дня.
«Вроде, всё утрясли вчера… И не нагибали никого, просто поманили выгодой… А хватка у всей восточноевропейской братии не хуже купеческой!» — щеки Генерального дрогнули, приподнятые улыбкой.
Тут самым важным было поставить вопрос о консолидированной позиции соцсодружества, как минимум в рамках СЭВ и ОВД, во избежание, в дальнейшем, политически опасных иллюзий в стиле «герековского трюка» — с «отдельной разрядкой» для одних социалистических стран и холодной войной в отношении других. Ответ положительный…
Да и когда еще вести обсуждение? Когда принимать значимые конкретные решения? Время кончается! Дотикают часики, вон, как те, электронные, высветят «00:00:00», и замигают зловещие красные буквы: «НИКОГДА»…
Не-ет… Именно здесь, именно на этом этапе, развязавшись с опасениями «задеть польских товарищей», и нужно бросать на весы программные перспективы! Как Ленин говорил? «Промедление смерти подобно!» Это было верным в семнадцатом, это верно шестьдесят с лишним лет спустя…
…Шумство в зале стихало, зато громко заговорили в президиуме.
— Слово предоставляется Мирославу Милевскому, Первому секретарю ЦК ПОРП!
Брежнев покрутил в руках наушники, и отложил их — польский язык для него был, как родной.
Милевский торопливо вышел к трибуне.
— Товарищи! — волнуясь, заговорил он, поправляя микрофоны. — То, что я сейчас изложу, еще на днях являлось совершенно секретными сведениями. Я расскажу о том, как затевался заговор против народной Польши, и как непростительная слабость, а порой и откровенное вредительство едва не покончили с социализмом в моей стране! — Докладчик зашуршал бумагами, унимая нервы. — Подготовка подпольных структур в Польше началась не позднее семьдесят шестого года. В качестве первого шага были организованы легальные и нелегальные средства массовой информации. Отсутствие реакции тогдашних властей на эту откровенно подрывную деятельность позволило западным структурам сделать вывод о том, что Польская Народная Республика — действительно слабое место в соцлагере, и будет целесообразным серьезно вложиться в развертывание оппозиционных процессов и управление ими.
В начале семьдесят седьмого года печально известная «РЭНД Корпорейшн» приступила к разработке секретного плана «Полония». В ходе визита Картера в Польшу в том же году прошли широкие «встречи с общественностью», активным участником которых был лично Бжезинский и его люди из аппарата Совета нацбезопасности США, что позволило, так сказать, «прощупать почву на местности». В декабре «РЭНД Корпорейшн» в основном завершила свою работу, а уже в марте прошлого года Бжезинский представил Джимми Картеру на утверждение подготовленный план дестабилизации Польши, ранее одобренный директором ЦРУ, министром обороны и госсекретарем. В плане говорилось: «Изучив положение в отдельных странах, мы пришли к выводу, что Польша — самое слабое звено среди государств Восточной Европы».
Тогда же проект был представлен в комиссию Сената по иностранным делам, которая, помимо одобрения, создала «координационный комитет по вопросам Польши», руководить которым стал Зигмунд Бжезинский — и операцию «Полония» вели уже официально. Вашингтонскими стратегами предполагалось два сценария: основной, в виде медленной эрозии коммунистического влияния в Польше, с переходом к острому кризису аж в начале девяностых годов, — что, кстати, говорит о глубине планирования спецслужб США, и запасной — «антикоммунистическое восстание».
В рамках сценария «эрозии» использовались уже существующие легальные и полулегальные структуры — «Движение в защиту прав человека», различные «комитеты», «профсоюзные комиссии», «Движение молодой Польши» и, особенно, «КОС-КОР», ставшая «базовой организацией» основного сценария. Структуры эти накачивались средствами, инструкциями и пропагандистскими заготовками, осуществлялось внешнее планирование и координация их деятельности.
Особое внимание было обращено на рабочую и молодежную среду с целью подготовки будущих активистов «КОС-КОР». Вовсю работали так называемые «летучие университеты» и «дискуссионные клубы», в которых читали лекции о «белых пятнах» в истории Польши и польско-советских отношений, разъясняли причины плохого материального положения рабочих, знакомили с ратифицированными Польшей международными конвенциями, касающимися прав трудящихся.
Была налажена широчайшая «самиздатовская» деятельность, для ведения пропаганды широко использовались западная польскоязычная печать и радиостанции, началось создание так называемых «свободных профсоюзов», в переводе — «курируемых западными спецслужбами». И одновременно шла работа над ресурсами, необходимыми для плана «Б» — «антикоммунистического восстания». В качестве базовой структуры была создана нелегальная «Конфедерация независимой Польши», объединившая крайних националистов, а непосредственное руководство этой организацией осуществлял американский резидент в Варшаве через осевшего там четыре года назад агента ЦРУ Зыгмунта Волынски. Члены организации готовились к вооруженной борьбе с существующим строем…
Брежнев слушал и согласно кивал.
«Едва поспели… — нахмурился он. — А если бы не „Объект-14“, что тогда? Развал? Да, развал…»
— Каким мы видим пути выхода из создавшегося положения? — окреп голос Милевского. — Прежде всего, необходимо резко снизить информационно-психологическое давление на общество! Создать информационный вакуум, который мы как можно скорее заполним информацией — правдивой, проверенной, но не исключительно позитивной! Наоборот, мы должны использовать накопившийся критический потенциал, объяснять людям причины наших неудач, честно рассказывать о реформаторской работе — и, кстати, получать при этом уникальный опыт, необходимый на этапе «общеСЭВовских», наших внутренних реформ и преобразований в Советском Союзе.
Понятно, что нужный эффект потребует длительной настойчивой работы — но как раз противник будет неплохим индикатором! Поставленный в ситуацию, когда мы вынудим его защищаться, он поневоле станет использовать не только любой наш промах, но и просто любой спад активности с нашей стороны, обнаруживая, таким образом, точку ослабления нашей работы. Стратегически — это разворот «вектора сброса» напряженности в обществе в пользу выгодного нам процесса, и в ущерб навязанному социальному суициду!
Брежнев, в который раз согласно кивнув, захлопал Милевскому. Аплодисменты, подхваченные президиумом, шумной волной разошлись по всему залу.
«Ешче Польска не згинела!» — мелькнуло у Леонида Ильича.

Воскресенье, 14 января. День
Варшава, улица Посаг 7 Панен

Брежнев со слабой улыбкой покосился на посла — Аристов держался скованно. Примостившись на сиденье в салоне лимузина, он даже не откинулся на спинку — так и сидел, напрягаясь. Видимо, не ожидал, что окажется в одной машине с Генеральным.
— Борис Иванович, расслабьтесь, — добродушно проворчал генсек, расстегивая пальто. — Побудете моим гидом, только и всего…
— Да, Леонид Ильич, — деревянным языком ответил посол СССР в Польше, — конечно. М-м… Урсус — это не только тракторный завод, это район Варшавы, вроде московских Черемушек. Рабочая окраина…
— Ага… — протянул Брежнев. — А почему улица так странно называется — «Посаг шедми панен»? «Приданое семи пани»?
Аристов покраснел.
— Точно не скажу, Леонид Ильич, — промямлил он. — М-м… Что-то из фольклора, наверное…
— Да ладно, — генсек махнул рукой. — Какая нам разница, верно?
Он глянул в окно «ЗиЛа», на проплывавшие мимо старые и новые дома. Хотя какая тут может быть старина? Фашисты разбомбили Варшаву до основания…
— Устали, Леонид Ильич? — осторожно спросил посол, тут же смутясь, но Брежнева тронуло неожиданное участие.
— Есть немного, Борис Иваныч, — улыбнулся он. — В Берлине не выспался толком. Думал, вернусь домой — отдохну, как следует, а тут Милевский к себе зовет! Ну, разве откажешь? А внеплановая поездка… Это же такой переполох для всей моей… свиты! Ничего… Вечером вылетаем в Москву, хоть в самолете вздремну, хе-хе…
Генсек грузно повернулся к окну. Между трепещущих занавесок мало что углядишь, да и что ему видами любоваться? Хоть мысли причесать, а то полный сумбур в голове…
На партконференции в Варшаве он практически не выступал, так только — пообщался с «бетоном». Грабский… Стахура… Кто там еще был… Да все были, только имён не упомнишь, много народу съехалось.
Идея съездить на завод в Урсусе, встретиться с рабочими прямо в цеху — для продвижения в массы решений о предстоящих реформах — была спонтанной. Брежнев насупил мохнатые брови.
Его никогда особо не тянуло выступать, да и он не трибун, вроде Кирова или Фиделя, чтобы по три часа речи толкать. Но в этот раз ему именно что «приспичило» выступить!
Страстно захотелось объяснить одураченным людям «политику партии», втолковать, что да как, перетянуть общественное мнение Польши на свою сторону — и погасить пожар!
— Приехали, товарищ Брежнев, — обернулся прикрепленный с переднего сиденья. — «Урсус».
* * *
Заводские корпуса не потрясали размахом, как на «КамАЗе» или ЧТЗ — были они приземистыми, как бы одноэтажными, да и эхо гуляло недолго. Брежнев вышел к народу в сборочном цеху.
Рабочие подтянулись со всего завода, стояли плотно, заняв всё место между рядом новеньких тракторов — и недобрый ропот гулял под балками потолка.
Леонид Ильич поднялся по крутому трапу на невысокую площадку, сваренную из громыхающих листов профнастила и обнесенную хлипкими на вид, облупленными перильцами.
«Ленин на броневике…» — мелькнуло у него.
Опустив ладони на поручень, Брежнев подался вперед, вглядываясь в лица — в простецкие, почти русские, или тронутые европейской кровью. В их общем выражении угадывалось ожидание, нетерпеливое ожидание перемен, когда вынь, да положь им красивую, устроенную жизнь! Иные смотрели безучастно или вовсе враждебно, но и этих надо было уговорить, образумить, чтобы вместе, в едином строю…
— Товарищи! — вытолкнул Леонид Ильич. — Я прекрасно помню то время, когда и ваша, и наша страна лежали в руинах. Страшная война принесла нам всем массу горя, потерь и бед. Но мы выстояли тогда! Выстоим и теперь! После войны нам всего не хватало, всего, товарищи! Но мы делились с Польшей по-братски, не требуя взамен ни денег, ни даже благодарности. Мы поможем и сейчас — и Советский Союз, и ГДР, и Чехословакия, и Венгрия, даже Куба и КНДР! Да, прежнее ваше руководство наделало много непростительных ошибок, и теперь нам, всем вместе, исправлять их. Ничего, справимся! — кулак генсека ударил по перилам, пуская краткий гул. — Но я здесь не для того, чтобы убаюкивать да обещать. Гарантировать могу лишь одно — хуже уже не будет! А в беде мы Польшу не бросим!
Было заметно, что рабочие внимают Генеральному секретарю, а его чистый польский язык приятно удивил их и даже польстил.
— Пару дней назад все страны СЭВ о многом договорились, и наконец-то сдвинули дело с мертвой точки, — брежневский голос звучал уверенно и густо, лишенный обескровленных канцелярских оборотов. — Думаю, наши общие решения еще не освещались в прессе, и я первым сообщу вам о серьезных подвижках, как минимум, в четырех направлениях. Во-первых, мы сделали первый шаг к настоящей единой финансовой системе соцстран, к полноценной общей валюте на базе переводного рубля. Во-вторых, отныне разрешено открытие филиалов предприятия одного государства-члена СЭВ на территории другого. В-третьих, появилась возможность для обычных граждан, без жестких ограничений, перемещаться из страны в страну в пределах социалистического содружества с любыми целями. В-четвертых, приоткрыт чрезвычайно емкий и малообеспеченный рынок СССР для соцстран с правом для любого гражданина Советского Союза покупать потребительские товары в розничной сети или у производителя — хоть в Венгрии этот производитель, хоть в ГДР или Польше…
Рабочие зашумели, голоса полнили всё пространство цеха, и в общем гвалте никто не услышал приглушенного выстрела.
Прикрепленные рванулись к стрелку, рассекая толпу, а Брежнев покачнулся, удивленно отшагивая на подгибавшихся ногах. Серый костюм под распахнутым пальто вдруг окрасился растущим пятном, отливавшим черным глянцем… Это было дико и невозможно, но это было!
Аристов едва успел подхватить падавшего Леонида Ильича, пачкая руки в темной венозной крови, брызнувшей из выходного отверстия на спине. Генсек рухнул, увлекая Бориса Ивановича за собой, и короткий металлический отгул прозвучал в пугающей тишине. Казалось, люди в цеху даже перестали дышать.
Неуклюже елозя на коленях, посол крикнул в толпу:
— Врача! Немедленно!
Местный фельдшер протолкался, и неуклюже взбежал по трапу — на свой белый халат он накинул ватную телогрейку. Согнувшись над телом Брежнева, медик суетливо искал пульс… Бесполезно — меткая пуля разорвала сердце. Аристов, с искаженным бледным лицом, медленно вставал с колен. Как будто продолжая движение, он снял шапку-пирожок и опустил голову.
— Умер, — тяжко упало крайнее слово.
Заводское начальство, сопровождающие, рабочие торопливо сдёргивали шапки, теплые кепки, фуражки. Ошеломленные, испуганные, люди еще не слишком верили произошедшему, до них не сразу доходило, что человек внезапно смертен, и только шелест голосов набирал и набирал силу:
— Умер… Скончался…
— Матка бозка…
— Убили…
— Убили!

[1] «Пани Каховска, вы потрясающая женщина!» (польск.)
[2] Стэнсфилд Тёрнер, адмирал в отставке, директор Центральной разведки США (соответственно, и ЦРУ).

Глава 14

Понедельник, 15 января. Утро
Ленинград, Измайловский проспект

В окно, тронутое росписью инея, мощно вливалось солнце — тугие лучи зашли в тыл белёсой и пепельной хмари, и вовсю расширяли лазурный плацдарм, светоносной силой обороняя ясность. Красота!
Я дремотно улыбнулся, словно пародируя Будду.
Ведь и на душе просветлело — за все зимние каникулы меня ни разу не потревожили цэрэушники. Первые дни января я еще напрягался по старой памяти, но привык к хорошему — и даже испытывал к мистеру Вудроффу некую извращенную благодарность. Спасибо, мол, что дали отдохнуть спокойно!
А я до того разрезвился, что дважды выбирался на лыжню — один раз с Паштетом, в другой — с родителями. Взмокну, вымотаюсь, промерзну, но как же здорово — синее небо, зеленые сосны и белый снег. Классика!
И снова школа, третья четверть… Последняя третья четверть.
Я поневоле свыкся с бытием ученика, да и время, драгоценное время тратилось не зря. Где, если не в школьном комитете комсомола оттачивать лидерские таланты — мягкого убеждения и строгого принуждения? Проще всего дать команду, но мы же не в армии! Значит, надо изловчиться, и так повернуть ситуацию, чтобы люди сами, с охотой и азартом, делали то, что от них требуется.
А наш поисковый отряд? За осень он вырос как бы не втрое — новички с нетерпением ждут теплых майских дней. Ага, теплых…
Помню я, по какой холодине мы бегали рано утром, и как сухарно хрустел ледок под ногами! Ничего, зато полезно…
Зевая и продирая глаза, я с удовольствием потянулся — меня разбудило клацанье замка, когда мама захлопнула дверь за собой.
Прошлепав в ванную, помок немного под струями душа, смывая сонную одурь, вытерся и натянул треники.
Прислушался, замерев.
С лестничной площадки донеслись, стихая, тяжелые шаги соседки. Заурчала канализация. Открытая форточка пропустила натужный вой мотора. И тишина…
Гулкая утренняя тишина, которую я обожаю. Наверное, потому, что не слишком часто удается ее ощутить…
Задребезжал телефон. Ну, вот…
— Алё?
— Та радио слушаешь? — осведомилась трубка Пашкиным голосом. Очень серьезным голосом.
— Н-нет, а что?
— Брежнева убили!
Мои мысли рассыпались, словно кубики кособокой детской башенки.
— Это… точно? — выдавил я.
Меня потряхивал нервный озноб, а в голове звучал и звучал, как заезженная пластинка, панический надрыв: «Доигрался⁈ Доигрался?..»
— Точнее не бывает! С самого утра передают. Его где-то в Варшаве застрелили, прямо на митинге! Какой-то… этот… националист!
— Понятно…
Не прощаясь, не думая, я бросил трубку на рычажки, и торопливо прошаркал к полочке, с которой еле слышно бубнило радио. Резко выкрутил ручку, похожую на колпачок от тюбика с зубной пастой.
— … Четырнадцатого января, в шестнадцать часов тридцать минут, — ворвался в комнату высокий женский голос, отчетливо дрожащий в прямом эфире, — в городе Варшаве, в цеху тракторного завода «Урсус», от руки убийцы, подосланного врагами рабочего класса, погиб товарищ Леонид Ильич Брежнев, выдающийся деятель Коммунистической партии и Советского государства, международного коммунистического и рабочего движения, Генеральный секретарь ЦК КПСС, Председатель Верховного Совета СССР…
Слушая, я метнулся к телевизору. Ламповое чудище сначала прогрелось, а уже затем выдало картинку. Бэкграунд — бетонные колонны, кран-балка с обвисшим крюком, шеренга полусобранных, весело блестевших тракторов. А на переднем плане робел грузный поляк в непривычном ему костюме. Он мялся и приглушенно мямлил, а поверх родной шипящей речи ложился сухой закадровый перевод:
— … После выступления в цеху… перед рабочими… товарища Леонида Ильича Брежнева убил просочившийся вооруженный националист Казимеж Пакула… участник одной из подпольных ячеек, отметившийся ранее убийствами членов семей советских военнослужащих…
Я выдохнул, чуя, как колотится сердце, отдаваясь писком в ушах. Экран мигнул сменой кадра — на меня в упор смотрел Игорь Кириллов, очень серьезный и строгий. Хотя его глаза, как мне показалось, выдавали растерянность.
— В Польской Народной Республике и в Советском Союзе объявлен семидневный траур, — официальным тоном зачитал диктор, любимый ученик самого Левитана. — Первый секретарь ЦК ПОРП Мирослав Милевский ввел в Польше военное положение сроком на девяносто дней… — Зорко глянув в объектив, словно желая удостовериться, слушает ли его народ, он преисполнился казённой торжественности. — Сегодня ночью, решением внеочередного пленума ЦК КПСС, на посту Генерального секретаря ЦК КПСС утвержден Андрей Андреевич Громыко. На двадцать восьмое февраля назначен очередной пленум…
Нервно сглотнув, я выключил телевизор и прикрутил радио.
«Позавтракать надо… — плелись мелкие, совершенно не важные мысли. — Портфель собрать…»
Коротко и резко зазвонил телефон.
— Алё?
Я ожидал услышать Паштета, но провод донес приятный, взволнованный голос Кузи:
— Привет… Ты в курсе?
— В курсе, — мой ответ прозвучал суховато.
— Я из школы звоню, из учительской, — заторопилась девушка, как будто боясь, что я уличу ее в досужей болтовне. — Сегодня уроков не будет. Совсем!
— Понял… Спасибо, Наташ.
Радости не было. Совсем.

Тот же день, позже
Москва, Кремль

Наверное, выражение «скорбное молчание» не совсем подходило к той атмосфере, что сгустилась на объекте «Высота» — в бывшем кабинете Брежнева. Скорее, можно было говорить об «усталой озабоченности». Тягота настоящего давила ощутимо и жестко, а будущее, даже самое близкое, грозило неисчислимыми бедами.
Всё, выдохлось послезнание «Объекта-14»! История прокладывала новую колею…
Андропов мрачно усмехнулся.
Скоропостижный уход Леонида Ильича нежданно — и неизбежно! — запустит подвижки в окостеневшем механизме Политбюро — вверх или вовне. Никто на «ночном пленуме» не показывал виду, но одна половина собравшихся таила в себе довольство и надежду, а другая испытывала неуверенность и боязнь.
Однако все эти мелкие течения струились в глубине, подавленные чудовищным грузом ответственности — за народ, за себя, за страну, за само существование первого в мире государства рабочих и крестьян.
Председатель КГБ, проведя бессонную, тревожную ночь, чувствовал тяжкое утомление, но вот спать его не тянуло — нервическое возбуждение не отпускало, держало в тонусе. Он украдкой осмотрелся.
Устинов будто расплылся, сложив руки на длинном столе для заседаний, и широко отведя локти. Маршал уныло всматривался в стеклянный блеск пустого графина, пальцами выбивая замедленную, неслышную дробь.
А вот Генеральному секретарю не сиделось — Андрей Андреевич, как заведенный, ходил наискосок, сложив руки за спиной и чуть сутулясь, словно под гнетом неожиданно свалившихся беспокойств. Иногда он застывал у окна, как будто любуясь Троицкой башней — и снова мерил шагами кабинет.
— Дмитрий Федорович, забыл спросить… — глухо произнес Громыко, замедляя поступь. — Как там армия и флот?
Министр обороны чуть заметно вздрогнул, выведенный из задумчивости.
— Войска, наши и Варшавского договора, — пророкотал он, — переведены в состояние боевой готовности «повышенная».
Андрей Андреевич успокоено кивнул, снова убыстряя поступь.
— На какое число назначим похороны? — отрывисто спросил он. — На девятнадцатое?
— Да, — прикинул председатель КГБ, — так будет лучше всего.
— Вот что… — Громыко, устав ходить, присел, но не на свое законное место — за стол с «рогатыми» часами, — а напротив Андропова. Заговорил негромко и доверительно: — Надо будет, еще до февральского пленума, несколько проредить наши сплоченные ряды… — Он кривовато усмехнулся. — Полагаю, товарищам Суслову, Пономареву, Косыгину и Кирилленко пора на заслуженный отдых. Ничего личного, только дело!
Пульс у Юрия Владимировича зачастил, перед внутренним взором распахнулись ослепительные перспективы, но он сдержал эмоции, осторожно предложив:
— Может, товарища Косыгина двинуть в Председатели Верховного Совета? Как вариант…
— Надо подумать, — согласился генсек. — Интересный вариант… Тогда вы, Юрий Владимирович, переезжаете в кабинет товарища Суслова. Талызина поставим Председателем Совета Министров, он потянет. Соломенцев займет место Кирилленко, а Пономарева заменит… Шелепин.
— Шелепин? — озадачился Устинов.
— Да! — немного раздраженно обронил Громыко. — Знаю, знаю, что Александр Николаевич в опале и больше не член Политбюро, но ведь он человек честнейший!
— Ну, с этим не поспоришь… — беззлобно проворчал Андропов. — А членство… Его и восстановить можно.
Волею беспардонных судеб Ю Вэ переместился с пятого-шестого места в иерархии Политбюро сразу на второе. Вознесся, можно сказать. И спорить с новым Генеральным он даже не собирается, его полностью устраивает текущая кадровая политика…
Громыко отер лицо ладонями, и облокотился на столешницу.
— Юрий Владимирович, кого вы прочите на Комитет?
Андропов подумал.
— Я предложил бы Фалина.
Андрей Андреевич устало кивнул.
— Да, кандидатура подходящая. А МИДом пусть заведует Квицинский. Так… Что у нас еще? М-м… Заявление ТАСС о прямом управлении ЦРУ польскими террористическими ячейками уже готовится, опубликуем сразу после похорон, числа двадцатого. И последнее… Юрий Владимирович, соберите, пожалуйста, самые явные, самые железные доказательства организаторской роли ЦРУ в польских событиях. Мы их отправим письмами руководителям мировых держав — в Лондон, в Париж, в Рим, в Бонн… В Вашингтон, разумеется… В Пекин и Дели. Всё, кажется… — выдохнул он. — А теперь — спать, спать, товарищи! Отбой!

Пятница, 19 января. День
Ленинград, проспект Газа

— Андрей… — Марина сильно нервничала. Она то отряхивала школьное платье, то водила глазами по полкам стеллажа, то теребила косичку. — Извини, пожалуйста, за… За недоверие, за всё! Мне столько всего наговорили, что я запуталась! Начала думать о тебе черт знает что, но Арлен Михайлович…
— Ах, Арлен Миха-айлович… — затянул я. — Из Комитета, небось?
— Д-да, — смешалась Пухначёва. — Ты его знаешь?
— Встречались, — я неопределенно повел кистью.
— Арлен Михайлович просил, — заторопилась девушка, — как он выразился, протестировать тебя, и я… И я согласилась.
— Ну, и как? — моя усмешечка вышла холодноватой. — Прошел я проверку?
— Андрей… — голос Марины истончился, а глаза набухли слезами.
— Всё нормально, — мягко сказал я, и выставил согнутый мизинец. — Цепляйся! Помнишь, как в детсадике? Мирись-мирись-мирись, и больше не дерись!
Закогтив мой палец изящным мизинчиком, пусть даже испачканным чернилами, Пухначёва улыбнулась сквозь слезы, и сбивчиво заключила детскую мирилку:
— А если будешь драться, то я буду кусаться! Спасибо, Андрей…
Девичий носик жалобно шмыгнул, а я коварно улыбнулся.
— С тебя вафли со сгущенкой! Я их Паштету скормлю — он так без них страдает…
— Ладно! — смутясь, Марина утерла слезы ладонью. — Напеку!
— Эй! — разнесся Пашкин голос. — Началось!

* * *

Весь «актив» нашего клуба расселся у старенького телика «Беларусь», черно-белого, зато — комбайна! Рядом с небольшим экраном светилась шкала радиоприемника, а наверху, под лакированной крышкой, прятался проигрыватель.
— С чувством глубокой скорби советский народ провожает в последний путь товарища Леонида Ильича Брежнева…
Под звуки траурных мелодий гроб с телом вынесли из Колонного зала Дома Союзов и уложили на артиллерийский лафет. Кортеж медленно двинулся к Красной площади…
Мне места не досталось — я переминался за спинами друзей, следя за экраном между модным каре Алёны и лохмами Паштета.
Честно говоря, мы особенно не скорбели. Девчонки, правда, вздыхали жалостливо, но в их недолгом житии еще не нашлось места горю. Тому Мелкую я видел в профиль — девушка выглядела задумчивой. Вот ей я верил — безотцовщине, похоронившей маму…
Идея собраться в клубе и пообщаться, раз уж в школу не пускают, принадлежала Кузе, а вот заинтересовать всех удалось Резнику.
Сёма вспомнил о любопытном факте — иностранные дипломаты и шпионы просто ломятся на печальное мероприятие, если оно происходит у стен Кремля. Зачем? А затем, что советский табель о рангах в похоронном шествии отразит новый расклад в Политбюро.
— … В скорбном молчании идут руководители Коммунистической партии и Советского государства, члены комиссии по организации похорон, родные и близкие покойного, министры, ответственные работники ЦК КПСС, Московского горкома КПСС и исполкома Моссовета, представители общественности. Впереди процессии — сотни венков, возложенных в Доме Союзов от ЦК КПСС, Президиума Верховного Совета СССР, Совета Министров СССР, союзных республик, краёв и областей, партийных, советских и общественных организаций, от трудовых коллективов страны. Здесь же венки от зарубежных организаций.
На алых атласных подушечках несут советские награды и награды иностранных государств, которых удостоен Леонид Ильич Брежнев за свою многогранную деятельность на посту руководителя Коммунистической партии и Советского государства…
— Ага… — буркнул Резник. — Четырежды Герой Советского Союза!
— Помолчи, Сёма! — строго сказала Пухначёва, и демон противоречия сомкнул уста…
Я с интересом глянул на эту парочку. Семён плюс Марина? Хм…
— … Красная площадь заполнена народом. В четком строю — части войск Московского гарнизона. Над их колоннами склонены боевые знамена. Траурная процессия останавливается у Мавзолея… Гроб с лафета переносится на постамент… На центральную трибуну Мавзолея поднимаются товарищи Громыко, Андропов, Косыгин, Соломенцев…
— Андропов вместо Суслова! — выпалил Паштет, азартно ерзая. — Видите?
— Цыц! — грозно велела Родина.
— … Квицинский, Романов, Гришин, Устинов, Шелепин…
— Шелепин⁈ — ахнула Ира.
— Цыц! — довольно отпустил Пашка.
— … Демичев, Долгих, Зимянин, Капитонов, Русаков, члены комиссии по организации похорон — товарищи Александров, Блохин, Хренников, Бондарчук, Терешкова, Береговой…
Я почти перестал смотреть и слушать.
Мне не были видны те «подводные течения», что незаметно меняли политический ландшафт Страны Советов, и я понятия не имел, какие события повлияли на выбор товарища Громыко.
Оставайся Андрей Андреевич обычной партийной окаменелостью, он никогда бы не призвал Шелепина!
«А кто молодец? Я молодец! — мои губы дрогнули, выгибая улыбку: — Адекватно, Дюха!»

Глава 15

Понедельник, 22 января. День
Вашингтон, Пенсильвания-авеню

Что известно всем, не знает никто. Таков житейский парадокс. Впрочем, обычные люди редко задумывались над туманностью смыслов — они с детства заучивали всяческие мифы, свыкаясь с ними, будто с истинами. Так проще жить — не думая…
Джимми Картер прерывисто вздохнул, глядя в окно на розарий — и не видя его. Тягостные мысли утомляли, хотя еще этим утром доводили до неистовства, до срамных позывов бросить всё — и бежать!
«Это невозможно, Джим…» — пискнул угнетенный рассудок.
Ловя глазами смутное отражение в пуленепробиваемом стекле, Картер медленно, очень медленно покачал головой. Похабнейший парадокс бытия… Чем большей властью обладает человек, тем меньше ему дано свободы.
Президент или король не волен распоряжаться собой — он гремит цепями, как привидение, скованный обязательствами, клятвами, договорами, обычаями, законами…
Первый Джентльмен вяло порылся в распечатках с телетайпа.
Ага… Вот вам еще один миф — «линия прямой телефонной связи» между Кремлем и Белым домом. Во-первых, вовсе она не прямая, а завивается окольным путем через Лондон, Копенгаген, Стокгольм и Хельсинки.
Во-вторых, линия связи никакая не телефонная — лидеры сверхдержав обмениваются мнениями исключительно в текстовом виде. Просто, чтобы обдумать ответ — и свести к нулю риск ошибки в переводе. Не станешь же кричать в трубку: «Как-как? Алло! Мистер Громыко! Как вы сказали? Я не расслышал!»
А в-третьих, слинкованы не Белый дом с Кремлем, а Пентагон и ЦК КПСС на Старой площади…
Картер насупился. Принт с субботним заявлением ТАСС — о «непосредственном управлении ЦРУ польскими террористическими ячейками» — он смял в сполохе раздражения и швырнул в урну, вместе с прилагаемыми доказательствами…
А с этим как быть?
Мосластый палец президента США прижал листок, заклейменный красными печатями «Top Secret». Зрение вобрало пугающий текст:

20 января в 06.00 по московскому времени, войска СССР и Варшавского Договора переводятся из состояния боевой готовности «Повышенная» (введено 14 января) в состояние «Военная опасность». Космическая съемка фиксирует резкое усиление активности вооруженных сил на территории Советского Союза, ГДР и Чехословакии…'

Непослушные губы задрожали, и Картер шепотом отпустил резкий «fuck». С субботнего вечера он очень хорошо прочувствовал, что довелось испытать Кеннеди в тошные дни «Карибского кризиса». Смотришь на Южную лужайку, а перед глазами круглятся русские ракеты — в облаках дыма и пламени они покидают сибирские шахты или стартуют из-под стылых вод Атлантики, и летят…
Летят, чтобы выжечь кукурузные поля Канзаса. Разворотить, раскатать небоскребы Нью-Йорка. Присыпать радиоактивным пеплом останки тех, кто голосовал за Джеймса Эрла Картера-младшего, 39-го — и последнего! — президента Соединенных Штатов…
— Сэр? — послышался уверенный и, как почудилось хозяину Овального кабинета, нагловатый голос. — Вызывали, сэр?
— Да! — лязгнул Картер, еле сдерживая бешенство. — Заходите, Збигнев.
Нет, похоже, Бжезинскому и самому не по себе. Вон, как побледнел… И глаза неспокойные…
— Сэр, вы же понимаете, что гибель Брежнева всего лишь непредвиденная случайность, — заспешил советник по нацбезопасности, — и вся вина лежит на новом польском руководстве!
Президент властно повел рукой, обрывая речи в оправдание.
— Збигнев… — медленно, даже чуть зловеще выговорил он. — В ночь на субботу в Женеву вылетела сборная команда наших дипломатов. Они ведут закулисные переговоры с «комми» там, а я уговариваю русских здесь, по «горячей линии»! Брежнев был никудышным политиком, но Громыко — настоящий гроссмейстер! — Уняв нервы, Картер закончил деловито и сухо: — Разумеется, я и дальше буду отрицать обвинения СССР, но, тем не менее, директиву относительно реализации плана «Полония» отзову, а виновным назначу… Вас, Збигнев!
— Но, сэр… — слабо возразил Бжезинский. — Послушайте, сэр…
— Нет, это вы послушайте, Збиг! — с силой сказал Картер. — Я слишком долго мирился с вашими опасными идеями! А, если и противился им, то слабо. Да! Шел на полумеры, надеясь, что вы одумаетесь, что отойдете от опасного политического экстрима! И финансирование ужимал вашим конторам, и число сотрудников урезал впятеро, а вам всё неймется! Вы с адмиралом уговорили меня в четыре руки, и я подписал этот дурацкий, совершенно идиотский план «Полония»… Впрочем, сам виноват — не следовало поддаваться! Помните, как вы меня улещивали: «Устроим нападение на советский гарнизон, желательно поближе к Литве или к Калининградской области… Главное — добиться как можно более жесткой реакции СССР!» Добились⁈ — рявкнул он. — Вторая мировая война началась с Польши… Вы хотите, чтобы и Третья мировая разгулялась оттуда же? — президент шумно выдохнул, как будто сбрасывая весь накопившийся негатив. — Збигнев, вы же умный человек! И цены бы вам не было, оставайся вы в рамках элементарного здравого смысла. Однако эта ваша одержимость, это фанатичное желание «разрушить Карфаген» всё портит! Знаете, если вы подадите в отставку, Советам станет легче. Но и мне тоже полегчает! Простите за скрытую грубость, многоуважаемый советник, но я от вас пока не дождался ни одного положительного деяния! Ни одного! Вечно вы со своими бредовыми фантазиями! Послушаешь вас — всё отлично, просто шикарно, и перспективы — закачаешься! А начнешь разбираться… Проку от ваших наимудрейших планов — с воробьиную погадку!
— Сэр… — выдавил Бжезинский, терзаемый боязнью, стыдом и гневом. — Сэр, но вы же сами восхищались письмами от «Источника», этого «идеалиста из ЦК КПСС»!
— Отличный пример, Збигнев! — снова взвился Картер, напуская яду в голос. — Просто замечательный! — Он хищно ощерился, повторяя за собой: — А начнешь разбираться… Что мы поимели, Збиг, от этой «заговорившей башни Кремля»? Что⁈
— Сэр! — осторожно вознегодовал советник по нацбезопасности. — Но… Как же? А раскрытие системы наркотрафика? Да еще с воздушным коридором через Кубу?
— Збиг! — повысил голос президент. — А вы уверены, что это не игра Кремля? Очень даже возможно, что Москва таким образом реагирует на какие-то неочевидные проблемы, связанные с активностью Гаваны в Африке или в Латинской Америке — и далеко не всегда идущей «в ногу с СССР»! Вот Москва и ставит подножку кубинской активности в направлении… — он неопределенно покрутил кистью. — Отчетливо не идентифицированном всем нашим, непомерно раздутым разведывательным сообществом! В ином случае, этот акт раскрытия наркотрафика, напротив, может иметь смысл давления на Медельин… Вы не рассматривали подобную версию? Просто, чтобы обеспечить безальтернативность кубинского коридора? Фактически, это бонус для Кастро!
— Но зачем это нужно Москве? — выпалил Бжезинский, не совладав с эмоциями, и тут же пожалел о порыве.
— А это у вас надо спросить, Збиг! — ехидно отпасовал Картер. — Очень может быть, что контроль потребовался Москве из-за ситуации в Никарагуа! А если это, скажем, «общестратегический жест», то им как бы обозначается готовность к сотрудничеству даже в довольно щепетильных моментах… И, после слива компромата тому же Фиделю, передача ключевой информации нам неизбежно должна присутствовать в комбинации. Хотя бы постфактум! А заодно, почему бы советскому руководству не попытаться выиграть кредит доверия, пусть и небольшой, но особенно нужный Москве в случае сознательной «жертвы пешки» для… Ну, хотя бы для развития партии «игры в разрядку»!
Картер заметно успокоился, и поглядывал на своего визави с хмурой снисходительностью профессора, вспоминая время, когда приходилось звать себя «студентом Бжезинского».
— М-да… — глубокомысленно обронил он. — Тони де Ла Гуардиа и Пабло Эскобар — это весьма деятельный и опасный тандем… Но… Но и удар по генералу Очоа вполне вероятен! Отказ кубинцев воевать против Эритреи сразу создал риск поражения эфиопской армии — и сильнейшую головную боль у советского Генштаба! — а кубинские войска в Эфиопии, да и в Африке в целом — это «вотчина» Арнальдо Очоа. В общем, этот интернационалист серьезно осложнил положение Москвы на Африканском Роге, во-первых, и, во-вторых, создал некоторую двусмысленность в отношениях Москвы и Гаваны…
Бжезинский сделал усилие над собой, чтобы сохранить почтительный тон.
— Сэр, — сказал он, — я готов согласиться, что ваши суждения резонны. И не стану напоминать о событиях в далеком Афганистане, которые стали возможны благодаря «Источнику». Но разве его предупреждение о массовом суициде в Гайане — не положительное деяние? Ведь нам удалось спасти жизни почти девятисот граждан США!
— Положительное, Збигнев? — прищурился Первый Джентльмен. — А вы хоть интересовались, что это за секта была? Все те, кого вы спасли, ранее планировали иной общий поступок — массовую эмиграцию в СССР! И теперь, благодаря этому вашему «Источнику», в Штаты вернулись почти девятьсот пропагандистов «советского образа жизни»! Это, по-вашему, позитив?
Дежурный офицер по кризисным ситуациям вошел в Овальный кабинет без стука, и Картер обмер.
— Сэр… — выдавил офицер, вздрагивая брыластыми щеками и косясь на Бжезинского.
— Говори, Чак! — каркнул президент.
— Непосредственной опасности нет, сэр, — заспешил Чак. — Мистер Громыко угрожает опубликовать собранные доказательства организаторской роли ЦРУ в покушении на Брежнева, а также ответить… Цитирую: «немедленно, остро и непублично в других областях». Полный текст скоро доставят в Кризисную комнату…
— Спасибо, Чак, — Картер сник.
Поклонившись, офицер удалился, а Бжезинский вымолвил деревянным языком:
— Сэр… Я согласен подать в отставку. Сегодня же.
Картер лишь кивнул. Збигнев неслышно покинул кабинет, а президент США даже головы не повернул. Ссутулившись, будто от непосильной ноши, он тускло смотрел за окно.

Вторник, 23 января. День
Вашингтон, угол Пенсильвания-авеню и 17-й улицы

Напротив, через дорогу, вырастал Белый дом — его западное крыло виднелось отчетливо. Голые ветви деревьев тужились заштриховать стены президентской резиденции, но безуспешно — «место силы» открывалось глазам.
Бжезинский горько усмехнулся — им пожертвовали, как пешкой, на «Великой шахматной доске». Ничего… Проиграно сражение, но не война.
До боли жалко «Полонию», хотя… Да, операция развернулась очень мощно, охватила всю Польшу, власть коммунистов зашаталась… И укрепилась! Неожиданно, непредсказуемо…
Милевский в считанные недели разгромил передовые отряды оппозиции, всех этих дешевых болтунов-интеллигентиков, раскормленных ксендзов, попахивавших нафталином обожателей Пилсудского…
Впрочем, сей шляхетский сброд не жалко. Недаром марксисты небрежно именуют интеллигенцию «прослойкой»…
Збигнев покусал губу. Возможно, его отставка и свертывание «Полонии» — даже к лучшему. Поскольку лишь теперь, остыв от горячки видимого успеха, отстроившись, он разглядел, наконец-то, угрозу своему плану, прямую и явную. Ведь цели — всеобщего антикоммунистического восстания в Польше — можно добиться лишь при одном непременном условии: мятеж должен стать антисоветским. Лишь в этом случае стоило ожидать дестабилизации всего соцсодружества!
Как только неразворотливое и туго соображающее руководство СССР даст отмашку Северной группе войск, поляки обязательно перейдут к активным действиям, затеят настоящую партизанскую войну. И тогда Советскому Союзу, чтобы подавить выступления, чтобы удержать Польшу в сфере своего влияния, не хватит ни тридцати, ни даже пятидесяти дивизий!
Однако советские войска не покинули гарнизонов…
Новенькие «Т-80» не утюжат улицы польских градов и весей, не наматывают на гусеницы кровавые ошметки «патриотов»… Бравые офицеры и солдаты СССР, ГДР и ЧССР справно несут службу, готовят технику к масштабным учениям. То ли «Щит-80», то ли «Содружество-80», то ли «Дружба-80». Да какая разница…
И в то же самое время КГБ, в связке с польской СБ и ЗОМО, открыл настоящую охоту на подпольщиков, на терроргруппы. Никаких арестов, никаких автозаков — «наймитов Запада» беспощадно и безжалостно «умножают на ноль».
Вот и Чешиньского помножили… И как бы ты выглядел, Збигнев Казимеж Бжезиньский, когда «тихая война» закончилась бы показательным трибуналом над «террористами из ЦРУ», продажными профсоюзными боссами и прочими «агентами империализма»?
Экс-советник президента глубоко вдохнул, и медленно выдохнул.
«Может, и так…»
За его спиной сухо зашелестели страницы, и Збигнев спросил, не поворачивая головы:
— Ознакомились?
— Перечитываю, мистер Бзежинский! — мигом откликнулась Мадлена.
— М-м… В общем и в целом, Збиг… — промямлил Хантингтон, ерзая на скрипучем диванчике. — Я вижу, ты учел мои замечания по реализации этого плана… э-э… с корейским «Боингом». Но… летом этого года? Не рано ли? Насколько мне известно, никаких военных маневров флота не планируется. Хм… Специально заслать эскадрилью «Корсаров», лишь бы имитировать бомбометание по Курилам?
— А почему бы и нет, Сэм? — мягко проговорил Бжезинский, разворачиваясь и складывая руки на груди.
Ушастый Хантингтон развалился в одном углу дивана, страшненькая Корбелова присела на краешек в другом.
— Я ухожу, но вы остаетесь, — усмехнулся Збигнев, раздувая клювастый нос. — Картер не задержится в Белом доме, он слабак, и наши группы в ЦРУ, в Госдепе, в Пентагоне, ориентированные на приход сильной власти — и соответствующие изменения политики на советском направлении — могут и должны начать скрытную подготовку. Ибо времени нет, мы близки к цейтноту.
В этом моем маленьком меморандуме я собрал… даже не планы противодействия Советам, а их наброски. Например, тесные контакты с аятоллой Хомейни… Раз шах бежал, нам ничто не мешает помочь аятолле возглавить Иран! В любом случае, исламизм не столь опасен, как коммунизм… Нам следует также «разогреть» Афганистан — Хекматиар пускай ударит из Ирана, а «пешаварская семерка» — со своих пакистанских баз. Что же до «Боинга»… Тут я имел в виду, что, фактически, полноценная подготовка такой операции… то есть, развертывание экспедиционной тактической авиагруппы… с высокой вероятностью обратит на себя внимание советской радиотехнической разведки, даже если перебрасывать все подразделения с Окинавы на север Хонсю в последний момент, когда провокатор-нарушитель уже ложится на курс, ведущий в воздушное пространство Советского Союза…
Хантингтон смешно выпятил губы, и покивал, вчитываясь в «меморандум».
«Таким образом, поддержку операции со стороны ВВС США могла бы, например, естественно осуществлять какая-либо из эскадрилий 432-го тактического истребительного крыла — 13-я или 14-я, используя 'Фантомы» F-4E при основной «группе открытия ворот» — группе «взломщик» в составе двух эскадрилий — 361-й эскадрильи РЭБ (тоже на «Фантомах», только RF-4C) и приданной эскадрильи морской пехоты, оснащенной наиболее новыми и мощными системами РЭБ — VMAQ-2 на EA-6B, а также спасательной вертолетной эскадрильи на HH-53.
Если ВВС США потребуют полноценного обеспечения (а они потребуют — опыт Вьетнама никуда не делся и «болит» всерьез), то переброска сама по себе будет смотреться провокацией, хотя пройдет по разряду традиционных военных демонстраций Холодной войны.
Тем не менее, если пассажирский рейс подоспеет уже после переброски названных подразделений с Кадены (Окинава) и из США на Мисаву (Хонсю), то «гражданского» нарушителя будут ждать, заранее предполагая при этом провокацию, направленную на «срыв разрядки» и конкретно на срыв соглашения по ОСВ-2, а потому, при достаточном времени реакции, с высокой вероятностью удержатся и не отреагируют как надо нам. Максимально — будут действовать «бескровно», с самого начала аккуратно выпроваживая за линию границы…'
— Блистательно, мистер Бжезинский! — осклабилась Мадлена, шурша своей копией распечатки.
Збигнев кисло усмехнулся, а Сэмюель неприкрыто фыркнул, щелкая толстой четырехцветной ручкой. Отдельные места он подчеркивал синей пастой или обводил красной.
«…Значит, ситуацию в небе надо 'греть» дольше и сильнее обычного. Причем, не предупреждая СССР о сути происходящего. До такой степени, чтобы:
1) нарушение стало максимально оскорбительной и, по видимости, опасной репетицией прорыва рубежа ПВО (Поэтому для успеха провокации становится категорически необходима также имитация атаки на острова Хабомаи, чтобы заработала и набрала необходимый ход бюрократическая советская машина);
2) необходимо — отсутствие надлежащего прикрытия как для самолета-нарушителя, так и для разведчика-провокатора. И сам маршрут нужно прокладывать максимально близко к особо охраняемым объектам, а поведение самого нарушителя должно быть максимально наглым;
3) кроме того, высока вероятность, что позиция влиятельных советников Политбюро, экспертных групп и аппарата ЦК КПСС будет сводиться к закрытию информации от большинства граждан СССР, что с определенной поддержкой вещания соответствующих радиоцентров, позволяет рассчитывать на дезориентацию и деморализацию части населения Советского Союза, а это будет способствовать в дальнейшем решению той стратегической задачи, которую я вижу перед собой.
Итог ряда мероприятий, изложенных здесь, для СССР должен быть однозначен — нарушитель, ведущий себя подобным образом, не может быть «отпущен с миром», даже если имеется предположение, что на борту нет никакой разведывательной аппаратуры, и что всё это — провокация.
Цугцванг для СССР! СССР объявлен единственным виновником. И на Западе обвинение будет выглядеть вполне убедительно…'
Хантингтон демонстративно щелкнул ручкой, пряча ее в карман.
— Готов согласиться с Мадленой, Збиг! — зубасто улыбнулся он. — Твой план стратегически безупречен! Что сказать? — он задумался, и его улыбка сделалась блуждающей. — Джимми Картеру, конечно, далеко до Громыко… Помните, слова «Мистера Нет», когда турки грозились перекрыть русскому флоту Босфор? Он тогда пожал плечами и холодно ответил: «А нам и не нужен Босфор». Помолчал, и добавил: «Всего лишь два залпа, и кроме Босфора появятся еще проливы. Правда, не уверен, останется ли Стамбул…» Как сказано! Но! Осенью выборы, и наш нерешительный и сильно обиженный президент сам начнет искать повод отыграться, а заодно набрать очки. Держу пари, что он руками и ногами ухватится за идею с «Боингом»! Чем не «маленькая победоносная война»? Бинго!

Тот же день, позже
Ленинград, Измайловский проспект

С утра развиднелось, и небеса полыхнули весенней голубизной. Морозец, правда, не спадал, но яркие лучи искупали неудобства студеной поры — город заиграл красками, просиял золотом шпилей и куполов. Даже старенький троллейбус сверкал, как игрушечка.
И люди в толпе всё чаще не жались, кутая озябшие стати, а храбро расправляли плечи, выпрямлялись, как будто бросая вызов зиме, и сбавляли деловитую, озабоченную прыть; жмурились, подставляя лица солнцу. А вот и первые улыбки протаяли…
…Один я брёл, хмур и озабочен, как скучный зануда на веселом детском утреннике.
Если честно, напугал меня «январский кризис». Я просто не ожидал, что мое вмешательство, мое «микроскопическое воздействие» так резко переломит реальность.
Совесть, правда, угрызала не слишком. Кляча истории взбрыкнула вдруг, и понесла неведомым путём? А вы, товарищи, соблюдайте правила дорожного движения, чтоб под копытами не сгинуть!
У меня пока не получалось спокойно рассудить, понять, что творится сегодня, и актуально ли мое послезнание на завтра и послезавтра. Слишком всё смутно. Тревожно. Чего ждать от Штатов? Или им — от нас?
Мир притих, чаши весов качаются, как метроном… А «вызывать джинна брейнсёрфинга» — затея, абсолютно бессмысленная. Не найдется в будущем человека, помнящего то, что в базовом временном потоке не происходило!
Историческую действительность гнуло, с нее осыпались допотопные наслоения, копотя пылью веков, а мне-то как быть?
Я рвусь наверх, встраиваюсь, как могу, в Систему, вот только всё яснее, всё отчаянней понимаю, что коллизия с самостоятельным военно-патриотическим движением — исходно скверная вещь. Допуск такого элемента, пусть и на молодежном уровне, но без прямого партийно-комсомольского контроля, да в практическую политическую жизнь страны — ересь полнейшая и непростительная.
Вопрос вопросов: откуда взять авторитет, чтобы не оказаться в клетке и, в то же время, обладать возможностью влиять на принятие решений?
«Одна надежда — на Великую теорему Ферма, — губы изогнулись в кривой усмешке. — Гельфанд обнадежил намедни — светила-де, работу одобряют, но пока не в открытую, не официально. Будут проверять и перепроверять… Ладно, допустим, окунусь с головой в мировую славу! А наши-то воспользуются моментом? „Ждите ответа“…»
Я свернул с Невского, рассеянно пропуская мимо сцены из городской жизни.
Моей исходной принципиальной позицией являлась невозможность «собрать глобальный кубик», сплачивая лишь одну его грань — я был и остаюсь в убеждении, что спасти мир, не спасая СССР, не получится. Никак. И, напротив, нельзя спасти СССР, не спасая весь мир… Обращая внимание, в первую очередь, именно на США, как на вторую из основ стабильного мироздания для планеты Земля.
«Да уж… — я зябко повел плечами. — Однажды победа в глобальном „холодном противостоянии“ уже оставалась за ними, и ничего хорошего из этого не вышло. Их надо спасать, прежде всего, от самих себя…»
Меня притянула к себе сухая и довольно чистая лавочка в зыбкой тени голых ветвей, и я присел на облупленные планки, нагретые вышним теплом.
Надо было как-то обозначить, чем для брежневского СССР являлись отношения с США. Ну, хотя бы, настолько, насколько вообще возможно объяснить «андроповскую линию» в политике — ту самую, из-за которой Юрия Владимировича станут подозревать в сознательной подготовке к уничтожению СССР!
Она, эта линия, была выбрана наощупь, на основе довольно смутной околонаучной риторики и, по моему глубокому убеждению, была далеко не всегда верна, но… По совсем уж большому счету — правильна.
Многие ошибки при этом делались по сугубо личностному наваждению узкого круга интеллигентов-контактёров с советской стороны. Одни готовы были видеть в оппонентах не противников или весьма жестких конкурентов, а чуть ли не буквально братьев по разуму, за коими, именно в советской традиции, признавался априори гуманизм и прочие высокие достоинства.
Были, были страшные, губительные ошибки! Одни только войнушки и конфликты, погромы и гонения на территории ублюдочного СНГ унесли четыре с половиной миллиона жизней!
Однако, если бы линии Андропова не было вовсе, то с середины девяностых начала бы расти непосредственная угроза атомной войны. Всё дело в иллюзиях!
Облик предполагаемой ядерной заварушки, несмотря на заклинания части ученой братии насчет «абсолютно гибельных последствий», начал стремительно меняться после отработки — вот в эти самые, текущие, обтекающие меня годы! — новых разновидностей «спецбоеприпасов», якобы чистых или «почти чистых». И порог применения чудовищного оружия начал угрожающе снижаться…
Очередной тур разрядки может оказаться безуспешным. Чует моя душа, что Рейгана нам не удержать, что до власти в США дорвутся-таки неоконы, резко роняя «интеллектуальную планку» политического класса оппонента.
И всё пойдет вприпрыжку, скачками — как минимум, к локальному ядерному конфликту, где на полях битв рванут два-три десятка боеголовок и боевых блоков, каждый мощностью от пяти до ста пятидесяти килотонн.
Разрушенные города… Миллионы погибших, раненых, искалеченных, сошедших с ума…
Но весь этот ужас может стать лишь прелюдией к концу света — в душной атмосфере тотального вранья и недоверия между державами, локальная «разборка» легко раскрутится в полномасштабную Третью мировую!
Люди мечутся в суете мелких проблем, и даже не задумываются о том, что где-то, в глубоких шахтах и в отсеках субмарин, таится адский огонь, готовый скоропостижно спалить их будущее, все их мечты и наивные планы…
В моем «минувшем будущем» мир стал однополярным, но решило ли это проблему? Отнюдь нет. Грозное крушение СССР и социалистического мира способствовало вовсе не «конвергенции и стабилизации развития», а становлению и консолидации во власти в США крайне агрессивного во всех смыслах слоя «политического класса» под личинами миротворцев, гуманистов и «демократизаторов»…
Чисто мусульманским движением я отер лицо, и криво усмехнулся. Кто виноват, вроде разобрались. Осталось найти ответ на другой вечный русский вопрос: «Что делать?»
А что тут станешь делать… Моей задачей должно стать, разве что, опережающее «встречное наведение мостов». И это не просто явная встреча с оппонентами, но контакт, дающий мне авторитет «на той стороне». Если уж определенную весомость при Кеннеди, в качестве «честного посредника», получил известный Большаков, то сейчас — чтобы переломить тенденцию роста значимости условного Большого Збига — нужны уже шаги иного уровня. И они представлялись мне вполне возможными — ведь были же письма по наркокартелям, Афганистану, Ирану! Пускай значение моих писулек не бесспорно, но «для зачина» — годится.
Польша — точнее, провал идей Бжезинского, послужила бы определенным сигналом — тут Советский Союз проводит даже не пресловутую «красную линию», но четкий рубеж, сродни декларациям о границе СССР.
А надежды на крах соцсодружества должны парировать реформы — не только Союза, но и всего социалистического мира — с откликом в Китае…
…Лишь сейчас мои зрачки рассмотрели легкую тень, слившуюся с моей — я настолько глубоко нырнул в поток сознания, что не сразу заметил — нас стало двое.
Рядом со мною робко присела Афанасьева. Плотно сжав ноги в модных сапожках, Тома съежилась в своей шубке, деревенея в позе примерной девочки. Кудри, выбившиеся из-под задорно нахлобученной лыжной шапочки, обрамляли бледное лицо, оттеняя нервный румянец на скулах.
Вздрагивавшие ресницы, беспомощный взгляд, приоткрытые губки совпадали в выражении мучительной потерянности.
— Андрей… — тоненько вытолкнула девушка, и зелень глаз блеснула влажной мольбой. — Прости меня… Ну пожалуйста! Я… Я долго думала о тебе, о себе… Честное комсомольское! Только не хочу обманывать… Не знаю, поняла ли всё, или не поняла… Вот, правда! Но… Мне очень, очень плохо без тебя!
Она негодующе мотнула головой, избавляясь от блеснувших слезинок, но не выдержала — спрятала лицо в ладонях. Худенькие плечи мелко затряслись.
Тома даже не пыталась подсесть поближе — сгорбилась, горюя в одиночку, а я, словно вчуже, следил за собой. Не было у меня особого желания утешать зарёванных девиц, но встать и уйти — это слишком жестоко.
Вздохнув, я приобнял Тамару. Она резво придвинулась, и устроилась лить слезы на моем плече.
— Андрей… Андрюша… — потекло разрывистое бормотание. — Я не хочу… без тебя… В школе еще держусь, а домой приду — и реву, как дурочка… — Тома шмыгнула носом. — Тоска така-ая!
Мои пальцы рассеянно перебрали каштановые пряди, и слипшиеся девичьи ресницы прянули, распахиваясь — сквозь слезливую жалобу просвечивала сумасшедшая радость.
— Пошли, — усмехнулся я. — Провожу тебя.
— Ага! — несмелая улыбка двинула мокрые щеки.
Я встал, и подал однокласснице руку. Тома вскочила, быстренько стянула перчатку, и ее ладонь уютно устроилась в моей пятерне, греясь и благодарно скребясь.
«Встречное наведение мостов…» — взошла мысль, и рассеялась приятным нутряным теплом.

Глава 16

Среда, 31 января. Утро
Ленинград, Измайловский проспект

Два желтка вспухали влажными линзами, чуть подрагивая в нежном разливе белка. Ковырнешь вилкой — и потечет вкуснейший холестерин, густея оранжевым соком, замывая поджаристые розовые колечки сосисок и распаренную мякоть красных томатных долек… Поэма!
Правда, помидорчики были не свежие, а из банки «GLOBUS», зато выжаривать не надо! Венгры их собирают спелыми, впитавшими благоуханные соки земли. Не то что «стеклянные» с будущих теплиц, без запаха и вкуса.
И, вообще! Если потреблять «летние» овощи круглый год, то как тогда радоваться первым помидорам, пусть и цены́ немилосердной, но мясистым, ароматным, «сахарным»? А огурчикам с грядки? Колючим, пупырчатым… Разрежешь — пахнут!
Да и кому в голову придет крошить в новогодний «оливье» свежий огурец? Ясно же, что соленый — лучше!
Ага… Выловленный в круглобокой, в склизких потёках, бочке с мутным рассолом… Его серую пленку прокалывают скелетики укропа, из кислых глубин всплывают бурые, размякшие «желтяки»… И витает дух гнили и прели — неистребимая атмосфера «овощного».
Но, всё равно — продукт отменный, хрустит и услаждает вкусовые пупырышки.
«А ведь это особая примета социализма, — лениво подумалось мне. — Натуральность и качество при внешней неказистости. Капиталист предпочитает яркую упаковку, но фасует в нее откровенное… хм… откровенный эрзац и симулякр».
Отшлифовать чеканную формулировку помешал телефонный звонок, резкий и безоговорочный, как у будильника.
— Алло?
— Забыла тебе вчера позвонить, — решительно раздался из трубки голос Зорьки, властный, но и чуточку напряженный. — Пашка сказал, что сегодня не получится в клубе собраться. Вот же ж балбес — ногу себе растянул, да сильно так! — «скорую» вызывали…
— Может, вывих заработал? — выразил я озабоченность.
— Может! — охотно поддержала Света. — Этот может.
Я досадливо поморщился. Зорька в последние месяцы как бы выпала из моего круга зрения, но прежние надежды в ней еще не остыли. Тлели уголёчки под тонким слоем пепла… Как бы не разворошить.
— Да и кому там собираться? — с деланной унылостью продолжила одноклассница на том конце провода. — Яська приболела, горло у нее… Ирка пойдет Пашу проведывать, а Сёму позвали на день рождения… И, знаешь, кто?
— Марина Пухначёва? — коварно улыбнулся я, не оставляя Светке шанса изводить меня, мучимого нестерпимым любопытством.
— Всё-то ты знаешь…
— Догадываюсь. Логикой дохожу. Ну, ладно… — мне оставалось вежливо закруглиться. — Не соберемся, и не надо. Тут… я как раз на сегодня одно… хм… мероприятие наметил…
— Какое? — выпалили на том конце.
— Культурное, — буркнул я, ругая себя за несдержанность, и заторопился: — Ой, Свет, пока! А то опоздаю еще!
— Пока… — разочарованно вздохнула трубка.
Рычажки коротко клацнули, прерывая мимолетную связь.
«Да это мне вздыхать впору! — подумал я на излете раздражения. — Натворил добра…»
И Мелкую пожалел, и Софи, и Кузю. Еще Зорька эта…
Нет, со Светой всё ясно — влюблена по собственному желанию. За что ее жалеть? За любовь?
А Тому за что? Афанасьевы — семья не бедная, а очень даже обеспеченная. Папа — доцент, дядя — секретарь райкома КПСС… Томке не привелось испытать ни потерь, ни бед; она ни в чем не нуждается, даже в жалости. Дефицит любви? Разберемся…
А вот Мелкая насмотрелась на жизнь с изнанки. Прошла по самому краю — и оступилась бы, не подвернись вовремя Дюха Соколов…
Нет, ну, а как еще-то? Мне что, бросить надо было фройляйн Гессау-Эберлейн? И пусть себе канет в ледяную воду? Только шуга разойдется на секундочку — и затянет черный всплеск… Так, что ли?
А Софи? Тоже, да? Пройти мимо — и не заметить? Больная… Паспорт потеряла… Жить негде… «А! Сама виновата! Вот, и пускай теперь, как хочет, так и выкручивается!» Э́то нормально? Э́то правильно?
Или неприятная, в буквальном смысле смердящая история с Кузей. Как тогда следовало поступить? Скромно отойти в сторонку — и пусть девчонка огребет по полной? Ну, нельзя же так!
Нет, я всё понимаю.
«Мы в ответе за тех, кого приручили…»
«Из всех решений выбирай самое доброе…»
А как⁈ Хорошо тому Гамлету! «Быть или не быть?» Тоже мне, бином Ньютона! Вот ты, а вот враг. Борись или отступи! Сразишься если — победишь (как вариант — погибнешь…). Отступишь — будешь жить долго-долго, пока стыд и совесть не замучают.
Так то враг! А как выбрать между подругами? На ромашке гадать? «Люблю — не люблю, плюну — поцелую…»?
Частенько вспоминаю мимолетный разговор с отцом.
«Решил уже, — криво усмехается он, — с кем и на ком?..»
Во-от! С кем быть, вот в чем вопрос! А память с готовностью выуживала из прошлого еще одну картинку: «Боже, какой же ты у меня еще дурачо-ок…» — стонуще причитает мама.
Боюсь, она что-то понимала во мне — и вовне. Понимала гораздо лучше своего бестолкового сына. Ох, недаром посещает мою дурную голову одна и та же морозящая мысль:
«Ты давно уже сделал свой выбор, и знаешь ответ. Вот только боишься признаться в этом даже самому себе!»
— Ну, так разберись с самим собой! — с чувством сказал я отражению в трюмо и реально озлился на слабака, что трусливо выглядывал из зазеркалья. — А еще лучше будет, если разберешься… ну, хотя бы с Томой. Не с той, с другой Томой, которую ты не спасал! Выясни, почему снова зовешь по фамилии девушку, которой признавался в любви! Или… «никакого романтизьму» даже близко не было? Просто хотел Томочку, а она всё не готова, да не готова… А тут Олечка подвернулась, готовая на всё, вот ты и охладел к рыженькой! Да? Что, «завяли всходы страсти нежной», как помидоры без полива?
Наказав отражение презрительной гримаской, я подхватил заслуженный, потертый кожаный портфель со сменкой, запер дверь и сбежал по гулкой лестнице вниз. Ноги сами несли меня верной, хоженой-перехоженной дорогой, без лишних потуг сознания — свернул, перешел улицу, грузной трусцой одолел дворик проектного института, еще раз угол обогнул — и ворвался в такие знакомые, почти родные школьные двери, фланкированные парой слегка облупленных колонн.
Беспутная, бестолковая суета, помноженная на гвалт, мгновенно поглотила меня, втянула в подвал, под низкий сводчатый потолок раздевалки, в самый эпицентр высокоэнергетического биения жизни.
«Школа — рассадник знаний…»
Зато родимая десятилетка не отягощает злом. Польская смута, неспящие МИД и Минобороны, тектонические подвижки в Кремле — пульс земного шара частит, но в классах он отзывается лишь слабеньким эхом политинформаций. Да и мои страхи, мои тревоги — где они? Их сдувает, как пушинки одуванчика, стоит только звонку на урок забиться в набатном дребезге…
На ступенях, уводящих к гардеробной, я столкнулся с Наташей. Она поднималась с томной грацией пантеры, вышагивая гибко и дерзко.
— Грядёт голубица! — ухмыльнулся я, сбивая девичий настрой.
Стервозные карие глаза сверкнули лезвийным блеском.
— Доброе утро, Андрюша! — сладко улыбнулась Кузя. И махом прижалась ко мне, сбивая дыхание. Шагнула бочком, тискаясь, как будто втираясь. — Тут так тесно… — интимно шепнула она, озорничая, почти касаясь губами моего пламенеющего уха.
И с величавым изяществом вернула на плечо соскользнувшую лямку фартука.
— Кузенкова… — вытолкнул я с хрипотцей, но в самый последний момент догадался, как сравнять счет: — Ты потрясающая девушка!
Глянцевые щечки напротив зарделись, и мелкие Наташины веснушки моментом потускнели, словно растворяясь в наплыве румянца.
— Ну-у, Соколов, — многообещающе затянула Кузя. — Ты у меня все-таки взрыднёшь! — Наметила улыбку и горделиво удалилась.
«И с тобой разберемся!» — мстительно подумал я, с великим трудом подавляя желание догнать — и шлепнуть. По тугому, круглому, вёрткому! Нельзя…
«Да она только рада будет!»
Вот потому и нельзя…
Остывая, я сунул шапку и шарф в рукава тяжелой куртки, повесил ее на крючок, и переобулся. Готов к посеву разумного, доброго, вечного.
* * *
Четвертым уроком шел русский. У меня зияли кой-какие пробелы, особенно в пунктуации, поэтому я делил свое внимание между пройденным материалом и нетерпеливым ожиданием большой перемены.
Вроде, и завтракал… Или мой химерический организм счел утреннюю трапезу недостойной себя? Ну, как минимум, недостаточной — юных гавриков и гавриц сколько не корми, всё мало. Растут. Растём…
Класс сдержанно гудел — это позывы отдельных особей сливались в общий голодный стон, в дрожащий хор имени Кисы Воробьянинова: «Жё нэ па манже депюи катр лессон!» И все, как один ёрзали, шаркали, шуршали…
Однако Вера Соломоновна — женщина, на диво терпеливая, ее добродушие неистощимо. И грянул звонок…
Гулявший по классу ропот мгновенно взбурлил, обращаясь галдежом, а чинный порядок смешался в аморфную толкотню. Русичка лишь дремотно, просветленно улыбалась, заполняя журнал, а 10-й «А» вырвался на волю…
— Дюх! — крикнул Сёма, разгоняясь. — На тебя занимать?
— Ага! — мигом отозвался я.
И Резник умчался, унося с собой сочувствующую ухмылку: разумею-де печаль твою, ибо комсоргу надлежит быть спокойну, выдержану и всегда готову. Какая уж тут беготня! Несолидно-с…
Глухой топот по истертому паркету коридора сменился резким клацаньем на лестничной площадке, выложенной плиткой — и загудели пролеты, озвучивая исход!
Этажом выше гремела Тыблоко, гвоздя отстающих да неуспевающих, и я резко ускорился. А то отстану еще, не успею…

— … Пюре с биточками, рогалик и чай! — отдав Карповне талон, я бережно понес яства, высматривая свободный столик.
Стайка семиклассниц у окна как раз вспорхнула, и я тут же заместил убывших.
— У вас не занято?
Держа поднос, мне мило улыбалась Тома. Солнце как раз прорвало облачный фронт, и лучи били прямой наводкой — засвеченные каштановые пряди горели красной медью с золотом.
— Уэлкам! — шаркнул я ножкой по-светски. — Как там Яся?
— Гриппует, — вздохнула Афанасьева, изящно мостясь напротив. — Но температура вроде спала. Хотела навестить болезную, а Яська запретила. Заразишься еще, говорит…
Глубокомысленно кивая, я живо расправился с битками, и подтянул стакан — чаинки кружились в горячей глубине цвета гречишного мёда.
— Дюш… — Тома отпила компоту, манерно отставляя мизинец, и облизала губы. — А меня ты не хочешь навестить? М-м? — в ее голосе ослабшей струной прозвенела неуверенность. — Приходи как-нибудь…
— Как-нибудь. Слушай… У меня на сегодня запланировано одно культурное мероприятие… В кафе. Сходим?
Глаза напротив просияли яркой зеленью. Или это солнышко так расстаралось?
— А… Кто еще будет? — Тамара с усилием натянула улыбку.
— Я, солнышко, — вырвалось у меня.

Тот же день, позже
Ленинград, улица Кораблестроителей

Земля была безвидна и пуста, и тьма над бездною… Да тут и земли-то не наблюдалось, пока сушу не намыли, отделив от вод. Призвали варягов, то бишь шведов, и те выстроили гостиницу «Прибалтийская», аккурат к московской Олимпиаде.
Громадное здание возвели для интуристов, но и своим оставили «уголок западного мира» — кафетерий в правом крыле гостиницы, напротив «Березки».
Тому впечатлил и новенький, недавно сданный отель, и фонтаны, и вид на залив.
— Здо-орово… — тянула она. — Никогда здесь не была! Не догадывалась даже, что тут — тако-ое…
— А ты еще в «Сайгон» хотела, — хмыкнул я, щурясь от колючего ветра.
— А я и сейчас хочу! Ясю туда водили — она так восхищалась, так всё расписывала…
— Ладно, свожу как-нибудь, — туманно пообещал я. — Только надо пораньше, часиков в двенадцать, а то после четырех гулянки начнутся, драки…
— Драки⁈ — изумилась Тома. — А мне сказали, в «Сайгоне» одна художественная интеллигенция собирается…
— Правду тебе сказали! — ухмыльнулся я. — Как сцепятся пииты, и давай друг дружку интеллигентно мутузить. Одни за «абба» горой стоят, а другие за «абаб» живот готовы положить. Художники культурно таскают коллег за бороды, хиппующие музыканты — за волосы. Пинаются, лягаются… Весело!
Паче чаяния, очереди не стояло. Я пропустил в кафе девушку, и вошел сам. А ничего так… Стилёво, как выражается Гайдай. Сдержанные тона, спокойный, умиротворяющий дизайн…
Вообще, странное отношение тех самых «творческих натур», тоскующих по далям «свободного мира»: чуть только интерьер заведения выбьется из стандарта рабочей столовки, его сразу сравнивают с Западом! Можно подумать, за границей сплошь изыск да шик. Видывал я тамошнее убожество, видывал…
Рассупонившись, мы с Томой прошли за перегородку и устроились на красном диванчике.
Кофе тут подавали дорогой, аж по двадцать шесть копеек, но, пожалуй, лучший в Ленинграде. А еще сюда заходили полакомиться пирожными, свежайшими и вкуснейшими. Я взял себе «Наполеон», а Тома — «Даугаву».
Действительно, съедобное удовольствие! А мне стало грустно.
Мы сидели с Томой, как в незабвенном «Лягушатнике» — рядом, соприкасаясь то коленями, то плечами, вот только волнение покинуло меня. Нет, близость девушки была приятна, как и ее симпатия, и старание понравиться. Но вот чудесный, греющий душу пламень влюбленности угас. Иногда мне даже казалось, что я чую запах гари…
— Кипяток! — пожаловалась девушка, отставляя стакан. — Губу обожгла…
— Нижнюю? — уточнил я. — Покажи.
Тома выпятила губку обиженным «сковородником», и я ее поцеловал. Зеленые глаза распахнулись, круглясь изумленно, испуганно, негодующе, радостно…
Я отстранился первым, и девушка опустила ресницы, унимая зеленый огонь.
— Прошло? — мои губы чуть дрогнули.
Тома кивнула, сосредоточенно дуя на горячий кофе. Надувая румяные щеки. А вот и мяконькие ушки зарделись…
— Дюш… — тихо молвила девушка, не поднимая глаз. — Мне с тобой хорошо. Очень…
Я усмехнулся уголком рта. Эти слова приятно слышать и здесь, под аккомпанемент негромкого говора поедателей пирожных. Но всё же подобное признание звучало бы куда уместней в иной обстановке, более камерной…
Как там Кузя высказалась о моих отношениях с Томой?.. «Когда ж ты с ней натетешкаешься?»
«Уже, Наташ, — мысленно сказал я. — Натетешкался вдоволь».
И всё же… На Томин день рождения приду обязательно. Подарю… Сошью что-нибудь модное. И обязательно помогу картошку сажать! А на выпускном станцую с Томой вальс…
— Хватит дуть, остыл твой кофе, — мягко сказал я. — Пей, солнышко.

Пятница, 2 февраля. День
Москва, Старая площадь

Андропов по привычке, войдя в фойе Центрального Комитета, кивнул парням из «девятки», и прошествовал к лифту. Ему предстояло вознестись на запретный пятый этаж, на пятое небо… И вот это уже выбивалось из плоскости буден.
Там, на заветном пятом, длился точно такой же коридор, что и ниже, стелилась такая же красная ковровая дорожка, прозванная «кремлевской», вот только за высокими дверями прятались кабинеты не исполнителей, вроде завсекторами, а вершителей судеб.
Юрий Владимирович усмехнулся: он не нарочно, но всё же копировал повадки Суслова — и вчера, и сегодня. Тот тоже не любил заезжать в тихий внутренний двор ЦК КПСС. Оттуда во второй — главный — подъезд можно было попасть через специальный вход, и подняться, куда надо, на спецлифте…
Вот только Андропова это стесняло. Да и от кого прятаться-то?
Показав охране красную книжицу-«вездеход», он вошел в кабину лифта. Дверцы съехались, и Ю Вэ вольно вздохнул.
Полмесяца минуло с пленума, а ему всё не по себе от случившихся перемен. Гибель Брежнева основательно перетрясла сложившуюся иерархию, но Громыко, человеку жесткому, и этого было мало — он стронул с места целые человечьи пласты, устоявшиеся за десятки лет и, казалось, навечно. Да куда там…
Новый генсек сходу продемонстрировал лидерские качества, решительно и без особых церемоний отправив на пенсию засидевшихся «кремлевских старцев». Сами аксакалы отнеслись к «чистке» по-разному. Пономарев воспринял её спокойно, и освободил кабинет без скандалов и дрязг. Черненко совершенно растерялся, Кирилленко возмутился, а Суслов будто и не заметил «проводов на заслуженный отдых». День за днем он являлся в ЦК к половине девятого, и отсиживал положенные восемь часов.
«Юра, не обращай внимания на этого догматика, — бурчал насупленный Генеральный. — Просто у него сильнейшая инерция. Гнать не надо, сам уйдет…»
…Андропов вышел, когда высветилась цифра «5», снова протягивая свое удостоверение, но уже «пятиэтажному» охраннику. Тот дисциплинированно глянул, и шепнул:
— Михаил Андреевич ждет вас!
Кивая, Ю Вэ шагнул в приемную второго кабинета, соседствующего с шестым, бывшим брежневским.
В приемной никого, пусто, а за дверью обители главного идеолога — шелест страниц, да слабое покашливание. Юрий Владимирович криво усмехнулся: «Гнать не буду!», и переступил порог.
— Добрый день, Михаил Андреевич!
Суслов сидел за столом, безвольно опустив худые плечи, а руки сложив на ворохе старых, пожелтевших бумаг. Прямо за спиной «пенсионера союзного значения» висел большой портрет Ленина в простенькой раме, словно олицетворяя сущность хозяина кабинета.
«Бывшего хозяина», — поправил себя Андропов.
Подняв голову, Суслов приветливо улыбнулся, а в изрядно потускневших глазах за стеклами сильных очков заплясали живые огоньки.
— А-а, Юра! Проходи, проходи… Я еще вчера тебя ждал!
— Вчера — никак, — виновато развел руками Андропов. — Передавал дела Фалину, так что… Сами понимаете.
— Ну да, ну да… — закивал Михаил Андреевич, мотая встопорщенной седой прядью, и «окая» сильнее обычного. — Да ты садись, Юр! Нет-нет, сюда — теперь это твое кресло. Ты не думай, я не потому задержался, что меня старческий каприз обуял. Просто… — поднимаясь, как будто раскладываясь во весь свой немалый рост, он повел костистыми руками. — Ну, человек я такой! Всю жизнь на паровозе, хе-хе… На том самом, у которого в коммуне остановка! И вдруг — станция, перрон… Приехали. М-да…
Встав, Суслов вышел из-за стола, и медленно приблизился к окну.
— Sic transit gloria mundi… — задумчиво тянул он, ступая.
Андропов качнулся неуверенно, а затем, разозлившись на себя, на собственную робость, решительно уселся на законное рабочее место.
— А, знаешь, Юра, я даже рад, что именно тебя выдвинули в секретари ЦК по идеологии, — медленно выговорил Михаил Андреевич. — Помнишь, мы поспорили как-то, давно уже… Ты тогда еще голос на меня повысил, весь в запале был, как настоящий комсомолец! Дескать, надо не хранить наследие Маркса, а развивать его идеи, как Ленин. Творчески подходить к марксизму-ленинизму, иначе выхолостим учение, как церковники выхолостили христианство! Я в тот день жутко на тебя разозлился, но… Вот ведь как… Даже месяцы спустя всё возвращался и возвращался к нашему разговору, будто продолжая спорить с тобой, и росло во мне ощущение, что я-то как раз и проспорил…
— Михаил Андреевич, — миролюбиво заговорил Ю Вэ, ёрзая в кресле, — вы всю жизнь отдали служению, а я…
— Именно, что служению! — перебил его Суслов, и неуважительно похлопал рукой по лакированному боку громадной картотеки. — Вот он, труд всей моей жизни! — с горечью молвил он. — Тысячи цитат, по любому поводу! А-а, ладно… Юр, ты как к товарищу Громыко относишься?
— Да как… — вытолкнул Андропов, испытав легкое замешательство. — Как и раньше. Хотя… — Он подумал. — Вообще-то, товарищ Громыко здорово изменился за последний год… Хм. Да как бы не с того самого момента, когда Леонид Ильич допустил его к откровениям «Объекта-14».
— Квинт Лициний Спектатор! — произнес Михаил Андреевич с театральной напыщенностью. — Звучит! Да-а… Все мы изменились, Юр… Я после пленума сразу к товарищу Громыко напросился, больше часа мы с ним проговорили. Да-а… Ну, что сказать? Правильный мы выбор сделали, Юр. Никто из нас, кроме Андрея Андреевича, в генсеки не годился! И я на пенсию ухожу с легким сердцем. Передаю страну, так сказать, в хорошие руки, хе-хе… Время! — вздохнул он, хмурясь. — Время другое, Юр! И мы, старички, уже не годны к строевой… Ведь я же почти сдался, Юра! Почти готов был признать наш полный провал с Польшей! А сдаваться нельзя, Юр. Ни в коем случае нельзя! Иначе сметут нас к одной интересной матери… Но ведь смогли же мы Герека на Милевского поменять! Сумели же! Еще б Чаушеску снять, для полного счастья, хе-хе… Хотя проблем и без румын — вал! В Иране смута, в Анголе с Мозамбиком мы порядком намудрили, напутали, в Никарагуа и вовсе война… Впрочем, идеология, она для внутреннего пользования… — кривая усмешка изогнула тонкие стариковские губы. — Хорошо мыслить начинаешь, когда к твоей должности прибавляется приставка «экс»! С тебя, Юр, госкомитеты не сняли ведь? Вот и славно. Получается же! Я сначала не поверил даже, когда с отчетностью знакомился. У НПО твоих рост бешеный просто! А это… как его… оптимальное распределение ресурсов? Хозрасчет, демонополизация и разукрупнение… Хех! Этак мы капиталистов победим, как фашистов в сорок пятом! А когда слово «дефицит» станет архаизмом, вроде «безработицы» или «эксплуатации»… — Он покачал головой, и сказал торжественно, на выдохе: — Это будет лучшая наглядная агитация за все годы советской власти!
Суслов взялся за ручку двери, и Андропов встал.
— Да, Юр… — замешкался экс-секретарь по идеологии. — Пока не забыл… Поговорил бы ты с товарищем Громыко насчет Косыгина. Стоит ли и его — на пенсию? Согласен, что он стар. Ну, а если двинуть Алексея Николаевича в Председатели Верховного Совета? М-м?
«Ишь, до чего ж мы с ним схожи, — мелькнуло у Ю Вэ. — Даже инициативы одинаковы…»
— В принципе… — затянул он. — Неплохой вариант!
— Вот-вот…
Михаил Андреевич покивал, уходя:
— А картотеку, Юр, выбрось! Хватит ей глаза мозолить… — и аккуратно затворил дверь за собой.
Андропов насмешливо хмыкнул, глядя на лакированную филенку.
— Где ж ты раньше был, Михал Андреич, раз такой умный? — забурчал он. И прикусил язык — дверь отворялась.
Но на пороге возник не Суслов, а верный Василь в мундире с новенькими майорскими погонами. Порученец сиял.
— Здравия желаю, товарищ майор! — сказал Ю Вэ с ухмылкой. — Осваивайся!
— Есть! — браво ответил Василь.

Глава 17

Воскресенье, 4 февраля. День
Ленинград, Измайловский проспект

Часы, скашивая фосфорические стрелки, показывали половину девятого, а за окном словно длился и длился предрассветный сумрак — плотное скопище туч зависло над городом в небесной «пробке». Пепельно-сизые облачные чрева ощутимо давили на крыши, совершая сэппуку на острых шпилях Адмиралтейства и Петропавловки.
Солнечный свет тускло сквозил в промежностях улиц, не в силах вытягивать тени, и в полутемной комнате всё цепенело, чередуя оттенки серого — и стены, и потолок, и смутный узор ковра.
Я протер глаза, и потянулся, выпрастывая ноги из-под одеяла. Тело дремотно нашептывало о сладости утреннего сна — м-м… полча-асика еще… — но разбуженный ум уже деловито планировал воскресные заботы. С приятностью зевнув, я закинул руки за голову и резко выдохнул.
«Спокойствие, только спокойствие, как говорил Карлсон…»
Я нарочно покопался в душе, выискивая напряги и беды, но горизонты были чисты. Даже на западном фронте — без перемен…
Весь январь, с самого Нового года, зловещие тени цэрэушников не тревожили меня. Бежевая «Хонда» с дипломатическими номерами не парковалась на Владимирской, а прыткая Синтия Фолк не черкала помадой на условленном столбе — я проверял. Каждую неделю наведывался…
Постепенно во мне прорастало трусоватое ощущение, знакомое, вероятно, всякому, кого «вербанули» насильно: «Может, отстали? И не напомнят больше о себе?..»
Ага… Жди. Хотя… А вдруг американцы и оставят в покое агента «Странника»? Ведь Картер сдал Бжезинского! Эту «уступку Советам» неделю смаковали «голоса», а кому, кроме Збига, так уж интересен был «Ленинградский феномен»? Или я утрирую?
Мои брови насупились. Даже если допустить, что ЦРУ даст заднюю…
«И что? — усмешка искривила губы. — КГБ всё равно с меня не слезет!»
Ну, и ладно. Я с чекистами уже сроднился.
И Гельфанд не звонит… Когда еще обещал отдать мою работу на проверку «светилам»! И долго они будут копаться в Великой Теореме Ферма? Я задумчиво почесал ухо.
Если подумать, ничего особенного в ней как бы и нет — тот же алгоритм Кармаркара куда занимательней, да и полезней. Величие Большой Теореме придавала ее неприступность — триста лет математических осад и штурмов, и всё без толку.
А вот интересно, если у самого Пьера де Ферма спросить лязгающим строгим голосом: «Какие ваши доказательства?»
«Невозможно разложить куб на два куба, биквадрат на два биквадрата и вообще никакую степень, большую квадрата, на две степени с тем же показателем, — забубнит он, потрясая „Арифметикой“ Диофанта. — Я нашел этому поистине чудесное доказательство, но поля книги слишком узки для него…»
Лукавит шевалье, да, лукавит…
Исчерпывающее доказательство «Последней Теоремы Ферма», которое уже третий месяц мусолит Гельфанд, основано на современном аппарате высшей математики, о котором в эпоху кардинала Ришелье никто даже не догадывался — это продукт эволюции знания. Скорей всего, Ферма вывел некорректное обоснование, но так и не сумел усмотреть в нем ошибку, блуждая в тумане интуиции. Недаром он — несколько позже — опубликовал доказательство частного случая для n = 4, но вот о случае общем даже не упомянул, хотя полей хватало…
Я сел, пальцами ног нащупывая тапки, и прислушался. Тихонько хлопнула дверь ванной, забрякали тарелки, потек негромкий говор — высокий мамин голос как будто оплетал звонкой нитью папин басок. Родительский дуэт то учащал речь, то замедлял ее, расставляя краткие паузы, и как будто наполнял квартиру живым покоем…
Телефон зазвонил с резким призывом, обрывая нити только что сотканной гармонии.
— Я возьму! — приглушенно заворчал отец, тяжеловато шаркая в прихожую. — Алло? Да… Да… Сейчас. — Смущенный и заинтригованный, он просунулся в мою комнату: — Сына, тебя!
Я вскочил и торопливо прошлепал, как был, в одних трусах, сипло роняя:
— Кто?
— Гельфанд! — оповестил папа звучным шепотом.
— Алё? — выдохнул я в трубку.
— Доброе утро, Андрей! — донесли провода бодренький, скрипучий голосок Израэля Моисеевича. — Ну, что ж, можно вас поздравить, коллега! Я переправил вашу работу сначала Канторовичу, а затем еще трём академикам — Понтрягину, Колмогорову и Александрову… Павлу Сергеевичу Александрову, — уточнил он. — Буквально вчера отзвонились трое крайних, но был уже двенадцатый час, и я не стал вас беспокоить… Еле дождался утра! Хе-хе…
Из кухни на цыпочках выбежала мама.
— И… что сказали академики? — вытолкнул я, чувствуя, как слева накатывает запах ароматного дыма и мыла «Земляничного», а справа вьется шлейф «Пани Валевской».
— Академики дают «добро»! — рубанул Гельфанд, и зажурчал: — Андрей, сам же знакомился с вашей работой, а вы ведь знаете, насколько я придирчив! Однако все четыре важнейших черты для математики — красота, простота, точность и безумные идеи — в вашем труде присутствуют. Так что…
— И когда ждать публикации? — вырвалось у меня.
— А вот спешить не надо, Андрей, — построжел голос из Москвы. — Дело очень и очень ответственное! Сначала я лично еще раз всё проверю и перепроверю, и только потом отдам в печать. М-м… В конце февраля или в самом начале марта. Кстати… Леонид Витальевич наверняка не удержится, и выболтает наш секрет! Он-то первым ознакомился с вашей работой! Поэтому готовьтесь, Андрей. Чую, будет ажиотаж, будет суматоха и всяческая суета!
— Всегда готов! — нервно хихикнул я. — Спасибо, Израэль Моисеевич!
— Вам спасибо! — отпасовали на том конце провода. — До свидания!
— До свидания… — с колотившимся сердцем я положил трубку, внутренне поджимаясь.
«Ну, сейчас начнётся…»
— Сынуля, а что за работа хоть? — спросила мама вкрадчивым шепотом.
— Да я там… теорему… — промямлил я. — Доказал…
Папа, шевеля усами, улыбнулся, наполовину шутливо:
— Теорему Ферма?
Я покаянно кивнул, и заговорил, торопливо оправдываясь:
— Не рассказывал ничего, потому что… Ну, надо же было проверить, убедиться, что прав. А вдруг ошибка? Я и молчал. Вот в таком плане, в таком разрезе…
Мама всхлипнула, и молча обняла меня. Отец крепко почесал в затылке, и хмыкнул, качая головой:
— Ну, мать… Видала, кого вырастили? Помнишь то родительское собрание? — Косолапя, он развернулся ко мне: — В классе шестом, по-моему… Ваша Зиночка сказала тогда, что ты вырастешь либо великим человеком, либо великим негодяем! Ну, негодяя из тебя не вышло, так что…
— Ой, ты же весь замерз! — всполошилась мама. — Иди, Дюш, одевайся. Будем завтракать!
— И выпить ба… — крякнул папа, поспешно аргументируя заветное желание: — Отметить же надо!
— Третьим буду? — натужно пошутил я.
— Чуть-чуть! — воскликнула мама, и прыснула в ладонь. Развеселясь, зарумянившись, с влажным блеском в глазах, она похорошела, моментом сбрасывая годы. Как будто возвращаясь к той девчонке, которой была — и осталась в душе.
«Вот и радуй ее, — говорил я себе, шустро натягивая треники и застиранную „олимпийку“. — Не огорчай, а радуй! Понял, великий человек?»

Там же, позже

Я включил телик с небольшим запозданием — «Международная панорама» уже шла. Затих напряженный ритм «Вибраций», унялись голоса за кадром, вбрасывавшие резковатые анонсы, а не в меру упитанный Бовин, малость взъерошенный и без галстука, вальяжно развалился перед камерой.
Признаться, я не ожидал, что именно он, спичрайтер Брежнева, будет вести передачу, но, видимо, в верхах решили коней на переправе не менять.
— … Президент Картер не стал нагнетать обстановку, и внимание западной прессы срочно переключили на обрушение шахского режима в Иране, — одышливо втолковывал народу ведущий, позволяя себе ироничную усмешку. — А тамошние события действительно приобретали всё больший размах. Напомню, что четвертого января шахиншах Реза Пехлеви назначил премьер-министром Ирана не придворного шаркуна, а самого Бахтияра, лидера главной оппозиционной партии «Национальный фронт». Менее двух недель спустя Его Императорское Величество бежало, не забыв прихватить с собой огромный «Боинг», груженный награбленным, а премьер-министр, опасаясь захвата власти муллами, военными или коммунистами, спешно возглавил Временное правительство. Лишенный поддержки даже товарищей по партии, немедленно изгнавших его за сотрудничество с шахом, чужой для армии, враг духовенства, страшно далекий от народа, Шапур Бахтияр всё равно, как будто назло всем, вершил дела по либерально-демократическому стандарту. Прежде всего, разогнал тайную шахскую полицию САВАК и выпустил из тюрем более двухсот политзаключенных. Затем отдал приказ не препятствовать уличным демонстрациям, отменил цензуру и объявил… как бы признавая свою слабость и нерешительность… о предстоящих через три месяца свободных выборах в Учредительное собрание, которое и должно определить дальнейшую судьбу страны. Не будем проводить явных параллелей, но ясно же, что никто не даст Бахтияру целый квартал времени! Ведь еще первого февраля, прямым рейсом из Парижа, в Иран возвратился беглый аятолла Хомейни, признанный вождь исламистов, человек сильный и харизматичный, способный навести «новый порядок»…
Я сжал губы. Из туманного будущего накатывал иранский кризис… Он тревожил меня, ибо в уравнения современности вписывались всё новые и новые неизвестные, меняя знакомую, однажды прожитую реальность.
Хорошо, хоть в Польше не устроили заварушки, а ведь ситуация качалась на лезвии бритвы. И Северная группа войск могла ответить, очень и очень жёстко ответить. По градам и весям…
А вот бодание в Афганистане на спад не идет, «пешаварская семерка» и Хекматиар, окопавшийся в Иране, жаждут реванша.
Если верить Би-Би-Си, СССР, поддерживая «сардара» Дауд-хана, серьезно усилил части мусульманского батальона и группу военных советников. После отряда спецназа «Зенит» КГБ направил в Афган «Каскад», а по линии МВД — «Кобальт». И минует нас чаша сия?..
…Шаркая шлепанцами, вошел отец, занося с собою табачный дух с привкусом то ли ореха, то ли какао.
Я принюхался.
— Кубинские? «Партагас»?
— Не угадал! — ухмыльнулся папа. — «Герцеговина Флор». Говорят, Сталин крошил папиросы в трубку… Надо ж было попробовать. — пыхтя, он уселся в свое любимое кресло, скрипнувшее под весом, и смущенно забормотал: — Эк меня… Кряхчу, как старый дед…
— Твои года — твое богатство, — отреагировал я по мотивам Кикабидзе, и увел разговор со скользкой темы: — А маму ты куда дел?
— Сбежала твоя мама! — фыркнул глава семейства. — У нее кросс по гастроному! Хочет скормить нам что-то особенное и необыкновенное.
Мои губы дрогнули в ласковой улыбке — мама по-настоящему гордилась знакомством с товароведом из «Ленмясорыбторга», опрятной пожилой дамой с зычным голосом сержанта-сверхсрочника.
— О-хо-хо… Дела. — отец покосился на меня, и усмехнулся: — Заметил я твой финт, заметил… Ну, голова моя еще не седа! Но тебе я всё равно завидую — не тратишь время зря! Вон, ставишь цель — и… Так и пойдешь, по математике? А поступать куда, думал уже?
— В универ, — кивнул я, радуясь, что хоть в этом не нужно «финтить» или умалчивать. — На матмех меня зачислят «автоматом». Даром, что ли, в Лондон катался?
Папа хмыкнул, задумчиво поглаживая бородку.
— Славно… А статус? Согласись, студент-первокурсник, доказавший теорему Ферма, сам годится в преподы.
— Буду вольным слушателем, — мои губы раздвинулись в улыбку. — Понимаешь… Я закопался в математику очень глубоко, но… слишком узко. Целые пласты не тронуты. Да и диплом не помешает…
— Эт-точно! — хохотнул папа. Лукаво сощурясь, он покосился на меня. — Не знаю уж, как там с огнем и водой, но от испытания медными трубами не отвертишься. Слава! Да еще мировая! И тут есть один нюанс… — Отцовская улыбка приобрела мефистофельский оттенок. — Это на Западе рекламируют лохматых рокеров и смазливых киноактеров, а у нас и поэты знамениты, и ученые…
— Это ты к чему? — задрал я бровь, не улавливая скрытой сути.
Отец хлопнул в ладоши и потер их с отчетливым шорохом.
— Хех! Жди нашествия девчонок, сына! Оккупируют поклонницы наше парадное, да так, что не пробиться, вот тогда узнаешь цену славы!
— Свят, свят, свят!
Тут хлопнула дверь, в прихожей закопошились, и оживленный мамин голос разнесся по всей жилплощади:
— Народ, я вырезки достала! Сейчас жаркое заделаю… На ночь наедаться, конечно, не полезно… А как еще? Праздник же сегодня!
— Мы согласны! — громко ответил я за весь народ.

Воскресенье, 11 февраля. День
Ленинград, Невский проспект

С утра, как все порядочные Люди Понедельника, я ударно поработал «на оборону», к обеду вымотался, разгорячился, и решил пройтись — «остыну», заодно и аппетит нагуляю.
Выйдя к началу Невского, я свернул и побрел по проспекту. Моцион и впрямь снял горячку в мыслях, а вот идеи охотно посещали холодную голову.
Со стороны только и видно было, что «молчела», рассеянно созерцавшего катившиеся «Икарусы» да «Волги», а меня просто распирало от дрожащей внутри радости, от предвкушения грядущей славы, что вознесет на высоту, недосягаемую для цепкого хвата спецслужб. Конечно, та самая gloria mundi, мало того, что преходяща, еще и свяжет меня всяческими зависимостями, как от верхов, так и от низов. Ну и что?
Любая публичная особа, будь то президент или не чесанная «мегазвезда», зависимы, скованы и опутаны обязательствами. Полная свобода возможна лишь при условии полного одиночества.
Вот Робинзон Крузое был свободен. Но спокоен ли? Счастлив ли? Ответ отрицательный…
Да и не в этом же дело. Слава — это известность… Я тут же, как истинный математик, уточнил для себя, что известность, она же популярность, придет ко мне лишь в том случае, когда рекомые верхи захотят «раскрутить» юное дарование. Прежде, чем толпы поклонниц оккупируют наше парадное, как мыслит папа, я должен примелькаться. Интервью на Центральном телевидении, фото на обложке журнала «Смена», статья в «Комсомолке»… Маховик агитпропа завертится, набирая обороты.
Я утрачу приватность, чего бы мне очень не хотелось бы, но… За всё нужно платить. Зато у меня появится возможность не прятаться от сильных мира сего, а договариваться с ними. Я буду честно и совершенно искренне хвалить советский строй — и обязательно попытаюсь донести до людей, особенно молодых и рьяных, свои взгляды на мир и действительность.
А у идеологов Страны Советов появится новый Гагарин или Каспаров — он станет живым воплощением «мягкой силы» социализма! Я стану.
«Размечтался! — усмешка скривила мои губы. — Ты стань сначала…»
— Андрей! — донесся приятный девичий голос, и я едва устоял под вихревым движением, не сразу узнав Софи в молоденькой женщине, закружившей меня. — Кричу ему, кричу! Еле догнала!
— Ох, Софья Ивановна, да вы похорошели! — заулыбался я, откровенно любуясь свежим личиком. И кокетливыми ямочками. — Влюбились, небось?
— Ах, всё куда сложней, любезный Андрей Владимирович, — девушка жеманно повела кистью в тонкой перчатке. — Замуж выхожу!
Наверное, выглядел я в этот исторический момент самым забавным образом, поскольку Софи весело рассмеялась, отмахиваясь свободной ладонью.
— Да пра-авда!
— Софья Ивановна… — затянул я, выходя из сумрака изумления. — Дела житейские принято обсуждать в ресторациях, но, быть может, вас устроит «Минутка»?
— Вполне! — хихикнула девушка, церемонно беря меня под руку.
Мы заглянули в пирожковую, с холода окунаясь в тепло — и плотные слои аппетитнейших запахов. Пока Софи прихорашивалась, стоя за высоким круглым столиком, я взял пару пирожков, еще горячих.
Румяная продавщица с жутким ожерельем из крупных красных бусин, резво повернулась к огромному титану и налила два кофе с молоком в граненые стаканы.
Я в два приема перенес яства, и добродушно проворчал, чувствуя себя строптивым дядюшкой рядом со своевольной племянницей:
— Тебе какой? Один с мясом… Вот этот. Или этот? А другой — с капустой.
— А мне по половинке того и другого! — прыснула со смеху Софи. Отпив кофе, она глянула на меня поверх стеклянных граней. Взгляд синих глаз неожиданно наполнился печалью. — Андрей… Спасибо тебе за всё, за всё. Я понимаю, что благодарить надо было иным способом…
— Прекрати, — улыбнулся я.
— Да правда! — не унималась девушка. — И мне же самой было бы легче на душе! Наверное…
— Лучше скажи, кто он, — сказал я, унимая суетливые мыслишки.
— Илюша — тоже врач, только хирург. Кандидат наук!
— Ах, Илюша… — затянул я, не выходя из роли ревнивого дядюшки.
— Ну, Андре-ей… Я, может, и искала тебя для этого… Ну, как бы для благословления!
— Совет да любовь! — ухмыльнулся я. — Вот, правда, очень рад за тебя! Ну, беспокоюсь, конечно… Мало ли какой там Илюша! Будет еще девочек обижать…
— Не будет, чудо, — заворковала Софи, лучась. — Илюша хороший, и любит меня… А свадьба будет в апреле. И стану я Ганшина… Попробуй только не приди! — Она грозно погрозила мне пальцем, тут же теряясь: — И… Я тогда перееду к Илье. Томочка одна останется, ты навещай ее почаще… — Вспыхнув нервным румянцем, невеста накрыла ладонью мою руку и сказала тревожно: — Без намеков, Андрей! Эта девочка любит тебя не по-детски! Знаешь, ведь…
— Знаю, — вздохнул я. — Повезло мне с ней, повезло…
Вздохнул, малость преувеличивая трудности, уже существующие, и те, что могут возникнуть в ближайшие месяцы. Но всё же грела душу мысль — тебя любят и никогда не бросят, ни при каких обстоятельствах. Ни при каких.
— Ну, вот… Побегу я… — пробормотала Софи, тщательно вытирая руки салфеткой, каждый палец в отдельности, по выработавшейся привычке медика. Подхватив сумочку, она неловко чмокнула меня в щеку, роняя смущенное «Пока!»
— Пока…
Я проводил девушку взглядом, немного завидуя «Илюше», немного злорадствуя — синеглазка, хоть и остепенилась маленько, однако натура ее осталась прежней, импульсивной и шебутной.
Но и облегчение я тоже испытывал — устроилась судьба одной из «моих девчонок» и, вроде бы, удачно. Спасибо товарищу Ганшину, кандидату медицинских наук!
Я шагал домой, размышляя дорогой, где бы и как бы узнать побольше об этом хирурге. Ведь Софи не чужая мне.
Воистину, причудливо тасуется колода судеб…

Понедельник, 12 февраля. День
Ленинград, Измайловский проспект

После школы я проводил Мелкую до метро. Девушка была очень оживлена — болтала или рассказывала, посмеиваясь, о женихе Софи, какой он неловкий, да неуклюжий. Однако «невеста» клянется, что в операционной «Илюша» совсем иной — сосредоточенный, немногословный, спокойный до холодности. Ни одного лишнего движения, и только отрывистые команды отдает: «Скальпель! Тампон! Зажим!»
Щебеча чисто по-девчачьи, Тома брала порою паузы — запрокидывала лицо и жмурилась под редкими лучами, словно напитываясь светлотой, или льнула ко мне, прижимаясь легонько и пугливо, но улыбалась она постоянно, хотя бы робко, хотя бы глазами.
На «Техноложке» мы расстались. Я побрел домой, и вот теперь удовольствие в моем настроении заместилось беспокойством. За мной опять увязался тип в армейской ушанке, в сером пальто и в мятых штанах того же пасмурного цвета. Даже шарфик у него был в тон хмари.
«Серого» я заметил вчера, возвращаясь с прогулки — тот держался подальности, но шагал неотступно. Поначалу мне удалось убедить себя, что нам по дороге, и слежка здесь ни при чем. Правда, мне удалось оторваться… Нет, не так. Тип в сером проводил меня до самой «Стрелы», а когда я вышел из гастронома, его нигде не было. И вот, опять…
— Нормальные герои всегда идут в обход… — забурчал я, сворачивая в переулок. Нарочно не оборачиваясь, обогнул квартал…
А когда воротился к проспекту, «Серый» уже как будто ждал меня, топчась поодаль — стоял, засунув руки в карманы, весь какой-то сникший и обвислый, носком ботинка лениво ковыряя подмерзший сугроб. Я пошел — и он пошел. Как лошадь в поводу.
Что интересно, неожиданный соглядатай не вызывал у меня опаски, лишь будил некое тревожное любопытство. С криминалом я разобрался, команду Вудроффа наши прессуют, буквальным образом прохода не дают, а Минцеву сейчас и вовсе не до меня — Чернобурка вот-вот родит… Да и не работают парни из «семерки» так грубо, так неумело!
Подчиняясь порыву, я развернулся и зашагал навстречу мышке-«наружке». Вблизи я рассмотрел припухшее, обрюзгшее лицо «Серого», тронутое двухдневной щетиной, и широковатый красный нос, однако из списка особых примет горького пьяницы выбивались тонкие губы, твердо сжатые в некоем надменном бесстрастии, и зоркий взгляд прозрачных льдистых глаз — они то смятенно темнели, то взблёскивали иронией.
Остановившись в паре шагов от преследователя, я внятно и, как мог, спокойно сказал:
— Здравствуйте. Меня зовут Андрей, Андрей Соколов.
— Знаю, — ответил «Серый» обычным, невыразительным голосом. — И рад вашей реакции, Андрей… — Мельком оглядевшись, он заговорил рублено и сумбурно: — Не знаю толком, зачем, вообще, искал вас… Представляться не буду. Я шпион. Работаю на ЦРУ… Хотел было явиться с повинной к товарищу Блееру, но передумал. Может, и зря… Мне, как тому призраку, охота обрести покой… — Его взгляд будто заострился, сверкнул внимательно и прицельно. — Предполагаю, Андрей, что вас и самого завербовали… Верно? Ну, виниться не буду. Смысл? Моим заданием было сфотографировать сынков десяти сотрудников Военно-медицинской академии, причем так, чтобы на снимке были видны их отроческие уши. Скажу… вроде как, в качестве оправдания… М-м… Поначалу, когда я уже готов был сделать закладку, вдруг взял — и резко передумал. Противно стало. Мальчишки-то тут причем, думаю. И сжег снимки. И запил… — он брезгливо сморщился. — И всё равно передал фото! Зачем, главное? Ну, капнули мне Иудины доллары где-то в швейцарском банке. И что? Туда я всё равно не попаду — не хочу. Наездился в свое время…
Мой мозг работал напряженно и чётко, перебирая версию за версией, прикидывая варианты.
— Оригинальный вы человек… — затянул я, и с силой потер щеку. — Американцы с вами не делились информацией, это ясно, но… А есть догадки, почему именно персонал ВМА их так заинтересовал?
«Серый» глумливо ухмыльнулся.
— Это же американцы, Андрей! Насмотрелись голливудских страшилок, и вбили себе в голову, что их «Источник» — жертва опытов в подвалах академии! Опытов на мозге!
— Ах, вот оно что… «Франкенштейн», значит… Ну, спасибо. Хм… А оперативный псевдоним у вас есть? Я — «Странник».
Шпион усмехнулся и пожал протянутую мной руку.
— «Чемпион»!
Мы откланялись, и разошлись, двое нелегалов.
«Сдам гада! — думал я, унимая палящую злость. — Сегодня же! Звоню Минцеву и… Пусть порадует „Светика“. Ч-чемпион выискался… По литроболу! Если бы не этот… шпион Гадюкин… ничего бы не было! Агент „Странник“… А оно мне надо⁈ Сдам!»

Глава 18

Вторник, 13 февраля. День
Ленинград, проспект Огородникова

— Не похож… — рассеянно пробормотал Минцев, взглядывая на свой собственный карандашный набросок.
— А вы-то откуда знаете, как выглядит «Чемпион»? — изобразил я удивление. — Или он у вас в разработке?
— А? Нет-нет! — заерзал подполковник. — Это я про другого… человека. Хм… А этот, значит, вылитый «Чемпион»?
Я присмотрелся. Георгий Викторович оказался неплохим рисовальщиком — он ухватил даже выражение усталости на обрюзгшем лице моего нечаянного знакомого, с кем мы вчера играли в догонялки.
— Был бы я художником, как некоторые… — мне удалось представить в уме облик агента и сравнить с его двухмерной копией на шероховатом альбомном листе. — Похож, вроде… О! Вспомнил! У «Чемпиона» вот на этой… на левой скуле розовел шрам — косой, между глазом и мочкой уха. Сантиметров, так, на пять тянулся… Тянется. Да и уши у него… Прижатые, такие… Знаете, как будто он их… — я чуть было не упомянул скотч, но вовремя прикусил язык. — Как будто изолентой приклеил посередке! Мочки только слегка оттопыриваются, и верхние кончики…
— Ага! — Минцев быстро внес поправку, и показал мне портрет.
— Он! — вынес я окончательный вердикт. — Вот сейчас точно он.
— Ат-тлично! — акнул мой куратор, и я заметил нервозность в его движениях.
— Всё будет хорошо, Георгий Викторович, вот увидите. Че… Светлана Витальевна — женщина молодая, здоровая…
— Да понимаю я… — вымученно улыбнулся подполковник. — Я ей яблок достал, подушку подложил… Она сидит, хрумкает, «Белые ночи» перечитывает… Довольная такая, улыбается… А переживать одному мне приходится!
— Ну, и правильно! — фыркнул я. — Роженице стрессы ни к чему. Вы извините, что оторвал от… э-э… от переживаний.
— Да нет, Андрей! — Минцев резко мотнул головой, собирая наброски в кучу. — Я, честно говоря, обрадовался даже, что хоть какой-то перерыв в моей беготне по стенам, хе-хе…
Гулко клацнув, отворилась лакированная дверь в кабинет, и порог переступил дядя Вадим — представительный, вальяжный даже, но загрубелое, словно рубленое лицо выдавало бывшего работягу.
— А, ты еще здесь, Андрей? — обрадовался он. — Привет! Георгий, что, Светлану замещаете?
— Да вот… — подполковник суетливо уложил бумаги в тощую кожаную папку, и крепко пожал руку Данилина, «мозолистую и свою». — Мое почтение, Вадим Николаич! Всё, убегаю!
Минцев выветрился из кабинета, а Томин дядя, посмеиваясь, развернулся ко мне.
— Тут такое дело, Андрей… — закряхтел он, топчась растерянно и смущенно, чего за ним обычно не водилось. — Ты не мог бы задержаться еще… м-м… на полчасика?
— Ну-у… — потянул я, мысленно вороша версии. — Мог бы. А зачем?
— Да тут один товарищ должен подъехать, из обкома ВЛКСМ… Чуть ли не сам Колякин!
— К Светлане? — прищурился я. — Или по мою душу?
— По твою, — Данилин глянул прямо и серьезно. — Ты против?
— А это зависит от того, чем мне расписываться придется… — ухмыльнулся я. — Чернилами или кровью.
Дядя Вадим громко, хотя немного притворно, рассмеялся и хлопнул меня по плечу.
— Не боись! Не знаю, так ли уж страшен для Сатаны крест, а вот серп и молот ему точно не по нутру!
* * *
Я остался один в пустом кабинете. Даже шумы райкома почти не доносились — торопливые шаги функционеров гасила «кремлевка», раскатанная вдоль коридора, а стрекот пишмашинок воспринимался на пороге слышимости.
За окном, наконец-то, проглянуло солнце, однако погода не баловала — зима, будто прознав о наступлении весны, переходила в контрнаступление: всю ночь шел снег, а с утра калил щеки морозец.
Свежий наст смотрелся нарядно, как накрахмаленная рубашка. Я усмехнулся, вспомнив, как однажды разочаровал Тому «Большую». Она-то полагала, что снежинки — чистейший образец небесной влаги! А ведь внутри этих холодных шестиугольных звездочек — пылинки. Ядрышки грязи, как центры кристаллизации.
Сам не люблю, когда пышные белые сугробы чернеют от вешнего тепла! Неприятно смотреть на безобразные льдистые останки, что текут, обращаясь в слякоть. Но такова жизнь, такова природа — вечный круговорот смертей и рождений…
Я насупился. Что-то меня на философию потянуло. Наверное, это продолжение вчерашних «размышлизмов».
Отступит совсем немного времени, отшелестят листочки календаря, и надвинется вплотную середина марта. Ровно два года минует с моей «инфильтрации». Дата!
Вечером я тяготился тем, что успел так мало. Впрочем, и контраргументы были весомы — вон, как взбаламутил водичку в здешнем застойном аквариуме! Пускай на днях сняли Бахтияра и добили «Бессмертных», последних гвардейцев шаха, но будущее Ирана туманно… Зато не отколется Польша, не полыхнет в Афгане!
Даже гибель Брежнева дала позитивный толчок — переформатированное Политбюро, хоть и сохранило долю прежней аморфности, всё же готово действовать куда более энергично, обдуманно и решительно, чем прежде. А уж как оживилась пресса!
О ближайшем пленуме пишут мало — скорее всего, в последний день февраля ЦК КПСС формализует уже сделанное, укрепит, углубит, наметит… Но сколько же надежд и чаяний людских вяжется с майским «Большим Совещанием»! Возможно, будущие историки именно пятнадцатое мая назовут точкой бифуркации или даже Второй Великой Революцией, тем самым днем, когда корабль под гордым, хотя и поблекшим названием «СССР» выведут из болота на чистую воду, надраят палубу, закрасят ржавые потеки на бортах, починят пыхтящую, чадящую турбину — и новый капитан скомандует с легким белорусским акцентом: «Полный вперед!»
О, я прекрасно помню, как в покинутом будущем хаяли «совок», как спрашивали с издевательской ухмылочкой: «А зачем спасать тот Союз? Чего для? Кому он, вообще, нужен?»
Вон, дескать, последний генсек с первым президентом РФ дружно развалили СССР, под бурные аплодисменты из-за океана, и хоть кто-нибудь из «советского народа» встал на защиту «социалистической Родины»?
И очень хорошо, что не встал, иначе мы бы огребли все горести и несчастья Второй Гражданской войны!
«Союз нерушимый» развалился в первую очередь из-за неспособности «партии и правительства» справиться с проблемами, постепенно нарастающими из-за этой самой неспособности. А чтобы отвечать на явные и неявные угрозы, их надо было замечать, желательно вовремя.
Любые общества проходят через спады и смуты — по Гегелю кризисы вообще топливо роста. Аппарат власти должен — обязан! — уметь перерабатывать выявляемые трудности и «отдельные недостатки» в развитие. Когда этой потенции нет — реальность разрешает кризисы явочным порядком, через революции, бунты-мятежи-погромы…
В СССР мышление руководства было очень архаично и ограничено неширокими идеологическими рамками. Кроме того, в силу возраста, личный горизонт руководителей был невелик, и предпочтение отдавалось комфортному инерционному сценарию вместо некомфортного реформационного.
В целом, сигналы о том, что развитие тормозится и проблемы, носящие системный характер, нарастают, шли как минимум с середины семидесятых. Однако серьезно думать о том, чтобы как-то менять «базис», затевая «предперестройку», стали лишь в начале восьмидесятых. И то, отложили всё «на потом», дожидаясь, пока «старики уйдут». В итоге почти десять лет драгоценнейшего времени было потеряно, кризисные явления серьезно отяготились и усложнились, в том числе в идеологической сфере.
На это, как прогорклое масло на черствый хлеб, наложился ряд «несчастных случаев» типа Афганистана, польского беспредела, Чернобыля или, скажем, инспирированного Штатами резкого падения цен на нефть — событий исторически необязательных. Всё вкупе и толкнуло СССР в воронку краха.
Это — правда, горькая и некрасивая, но даже она тонула в газетных помоях «эпохи гласности». Ух, сколько вранья насочиняли «прорабы перестройки»! Сколько дурнопахнущего информационного силоса скормили населению бывшей сверхдержавы!
Прекрасно помню, как, брызгая слюною, мне доказывали, что Горбачева продвигал Андропов (хотя кадровые вопросы высшего уровня решал исключительно Брежнев!), что Запад никак не вмешивался в наши дела, и СССР благополучно распался сам…
Но как перекричишь рёв одураченных толп?
Я прижался лбом к холодному стеклу и скосил глаза на заметенные газоны.
«Ты бы еще вспомнил наивные россказни о советской элите, сговорившейся монетизировать идеалы революции, конвертировать в яхты и виллы на Лазурном берегу… — усмехнулся я, кривя губы. — Либералы-демократы судили по себе!»
А вот старая гвардия обуржуазиться не могла, и планов стать «капиталистами» не вынашивала — хотя бы по той причине, что всё руководство выросло при СССР, связывало с СССР свой жизненный успех (а быть наверху номенклатурной пирамиды — это успех!), не обладало никаким жизненным опытом вне СССР, не имело представления о владении частной собственностью или управлении миллиардными состояниями — это было за пределами их понятий.
Проблема крылась не в том, что они хотели изменить жизнь в сторону «загнивающего империализма» — проблема в том, что их всё устраивало, и они ничего менять не хотели…
Влажный щелчок замка смешал мысли.
— Можно? — в кабинет заглянул невысокий мужчина лет тридцати в непременном темном костюме и при галстуке.
Я его сразу узнал, хоть и встречал лишь в «нулевых». Впрочем, товарищ Колякин к тому времени мало изменится. Разве что нынешние залихватские усы поседеют, да взлохмаченная по моде прическа примет тот же «пожитой» цвет — металла на изломе. А нынче он молод, здоров — и занимает пост первого секретаря Ленинградского обкома ВЛКСМ.
— Александр Николаевич! — сыграл я ребячье удивление. — Вы сами?
— А, вот! — хохотнул персек, и поручкался со мной. — Здравствуйте, Андрей. Спасибо, что дождались!
— Да нормально, у меня тут были дела…
— У меня тоже! Персональное, так сказать, дело! — Колякин завертел головой. — Это кабинет Светланы… э-э…
— … Витальевны, — подсказал я.
— Ага! Стало быть, мы никому не помешаем. Отлично! Меня, Андрей, из самого ЦК комсомола накачали! М-м… Вы знакомы с товарищем Канторовичем? Леонидом Витальевичем?
— Имел такое удовольствие, — улыбнулся я.
— И то, что вы доказали теорему Ферма… Тоже правда?
— Воистину так, — ответ мой был краток и кроток.
— Ага… — Колякин пожевал губу, соображая. — Тогда… Да, это действительно имеет значение… Андрей! — решительно сказал он. — Вам придется стать знаменитостью! Как Гайдару, как Чкалову… Как Гагарину! — заметив мою, слегка наигранную, неуверенность, персек надавил: — Надо, Андрюша, надо! Понимаю, что быть всегда на виду — то еще удовольствие, но вы берите пример с артистов. Вот, кто упивается популярностью!
— Это у них профессиональное, — усмешка искривила мои губы. — Да нет, я не отбрыкиваюсь, Александр Николаевич. Куда ж тут денешься… Просто… Понимаете, рекомендации выдающихся математиков — это здорово, конечно, но ведь сама работа пока лишь в виде рукописи. Ее только в марте отдадут в печать, а опубликуют… Не раньше конца апреля.
— Так это для специалистов, для знатоков! — парировал Колякин, небрежно поведя кистью, словно отряхивая сомнения. — А о вас должны услышать все! И в Союзе, и за его пределами! Андрей, это серьезно, очень серьезно. У меня, у самого мурашки бегали по спине, когда я зарылся в энциклопедию! Сам Эйлер отступился, не смог осилить теорему Ферма, а вы смогли! Комсомолец! Гражданин СССР! Вот, что важно! — он присел на стул, но сразу же вскочил, и стремительно заходил по тесноватому кабинету. — Я вижу лишь одну настоящую трудность в той «общественно-полезной нагрузке», что мне спустили из ЦК… Не все слышали о теореме Ферма, и мало кто способен оценить ваше достижение, Андрей. С полетом в космос было куда яснее, его можно хотя бы представить себе, да и сколько всего было понаписано со времен Циолковского — и «Аэлита», и «Туманность Андромеды»… Все же читали! А тут… Вот что. Я предлагаю начать с большой статьи в «Комсомольской правде»!
При этих словах я невольно поежился.
— Да, — Колякин покивал, положительно оценивая собственную идею. — Там работают талантливые журналисты, тот же Голованов или Биленкин. Или Песков… Хотя нет, этот больше на природе специализируется… Вам, Андрей, придется лишь популярно объяснить, насколько сложной была ваша задача, и… О! В преамбуле надо будет обязательно рассказать о вашем военно-патриотическом клубе, о «раскопках по войне»! А то читатели представят вас этаким согбенным очкариком, пожелтевшим, как страницы старой книги, хе-хе… Кстати, вы планируете в этом году поисковую экспедицию?
— Обязательно, — заверил я руководство обкома. — В первых числах мая.
— Вот и об этом расскажете! — пылко сказал Колякин, тут же переходя на деловитый тон. — Короче, газетчиков я беру на себя. Организую встречу, и… Начнем знакомить народ с Андреем Соколовым, а потом и остальное человечество подтянется… Готовы?
— Всегда готов! — ответил я, аки юный пионер.

Среда, 14 февраля. День
Ленинград, улица 8-я Красноармейская

Сегодня у нас было пять уроков, и я решил не бежать в столовку, а заняться общественно-полезным трудом. Наивно полагая, что пообедать и дома можно — вчерашний борщ призывно стыл в холодильнике…
Убедить себя мне удалось легко, да и аппетита особого не чувствовалось, поэтому всю большую перемену я посвятил генеральной уборке — навел относительный порядок в школьном комитете комсомола.
Приют комсорга занимал небольшое, но светлое помещеньице — два окна выходили на улицу. Ничего особенного: гипсовый бюст Ленина и знамя; массивный стол, сколоченный в сороковых годах, набор разнокалиберных стульев, пузатый шкаф, набитый бумагами…
Смести пыль и проветрить — это первым делом. Выпросив у тети Глаши ведро и тряпку со шваброй, я протер пол, а затем и вовсе совершил подвиг — громадный ворох старых стенгазет умудрился скатать в один плотный рулон, и втиснуть в промежуток между шкафом и облупленным сейфом, где хранились взносы — по две копейки с комсомольца.
До звонка оставалось минуты три-четыре, когда мне удалось управиться и, с чувством исполненного долга, запереть дверь.
— Андрей!
Я даже не вздрогнул, увидав Тыблоко, что приближалась с величественностью швартующегося крейсера.
— Здравствуйте, Татьяна Анатольевна.
— Ага… — добродушно проворчала директриса, замечая ведро с тряпкой. — Порядок наводил? Молодец! Тогда здесь их и примешь.
— Кого?
— Корреспондентов!
У меня едва не вырвалось: «Каких?», но я вовремя сдержался, не посеяв в Тыблоке сомнений в моей сообразительности, и лишь кивнул.
— Сразу после уроков, — наставляла Татьяна Анатольевна непутевого секретаря школьной комсомольской организации. — Не опаздывай! А я их прямо сюда направлю…
Мне оставалось лишь соглашаться. Так и кивал до самого звонка…
* * *
Память о журналистке легкого поведения унесло, как сквозняк утягивает в форточку дымок сигареты. Брать интервью у новой знаменитости явились двое опытных писак, истинных мэтров, хоть и не дотянувших до среднего возраста.
Оба были бородаты, только юркий, непоседливый Голованов напоминал земского врача, разве что без обязательного пенсне.
— А вот одна птичка напела мне, — болтал он, раскладывая пару блокнотов и прочие орудия журналистского труда, — что вас, Андрей, привлекли к разработкам советского «шаттла»… Это правда?
— Ноу комментс, — вежливо улыбнулся я.
— Понимаю, понимаю! — заторопился Ярослав Кириллович. — Секретность, подписки… Просто я, по роду деятельности, связан с космонавтикой. Бывает, что днюю и ночую на Байконуре!
— Давай по порядку, — вмешался осанистый Биленкин, больше смахивавший на Александра Третьего. — С самого начала.
— Давай! — покладисто кивнул Голованов. — Ты первый.
— Андрей, я не удивлен, что именно вас избрали комсоргом школы, — степенно заговорил Дмитрий Александрович. — Меня поразило иное — ваша установка на активное, неформальное решение проблем. Ну, инициативу по юнармейцам рассматривать не будем… Непонятно пока, что из этого выйдет, да и спорные моменты… м-м… имеются. А вот поисковые экспедиции… Задам самый, пожалуй, замусоленный вопрос: как вы, вообще, пришли к идее поискового… да, не будем скромничать, именно что поискового движения?
— А это как раз тот случай, — ответил я, следя за тщательностью изложения, — когда понятие «долг» выступает наглядно и зримо. Нужно помогать тем фронтовикам, которые выжили, начиная с тимуровцев, но ведь нельзя забывать и о тех, кто не вернулся из боя. Помните, как пел Бернес: «От героев былых времен не осталось порой имен…»? Так вот, — мой тон обрел внушительность. — Нельзя, чтобы павшие становились землей, травой! Они достойны последних почестей в любом случае, даже если не совершали подвигов. Они сражались за Родину, годами били фашистов, и уже это одно — героизм. Война заканчивается тогда, говорил Суворов, когда будет погребен последний солдат! И я действительно рад, что наш почин подхватили многие — одним тут просто не справиться. Нет, я всё понимаю! До того ли было после войны? Да и опасно копать на бывшей передовой! Места, где шли ожесточенные сражения, вроде Синявинских высот, до конца разминировали лишь пару лет назад. Впрочем, мы и сами не совались, куда попало, всегда звали сапера, прикрепленного к нашему отряду… М-м… Это я всё к тому, что именно сейчас настало то самое время, когда уважительных причин забыть не осталось. Мы, наше поколение, все, родившиеся в мирное время, в неоплатном долгу перед теми, кто победил в Великой Отечественной, даже если не дожил до сорок пятого. В прошлом мае мы достойно похоронили семнадцать бойцов Красной Армии, и даже опознали троих из них. В этом году продолжим поиски…
Добрых полчаса мы втроем разбирали суровую, траурную тему, пока не вышли на стрежень интервью, не подобрались к Великой теореме Ферма. Голованов, бедный, аж извелся весь…
— Всего за каких-то два года, Андрей, — восхитился Ярослав Кириллович, — вы полностью раскрыли свой талант математика!
— Ну, надеюсь, — вставил я со скользящей улыбкой, — что еще не полностью. Хочется думать, что теорема Ферма — моя первая серьезная проблема, но не последняя. Зря я, что ли, грыз гранит? Ну, а если серьезно… Понимаете, я с самого начала не занимался стихийно тем, что попадает под руку, а очертил себе достаточно узкий круг математических интересов и сосредоточил свои усилия на такой области, где можно было бы чувствовать себя полным хозяином… в смысле полного владения всем, что в данной области известно. Сейчас же меня влечет иная позиция, а именно: браться за всё то, что с чисто субъективной точки зрения кажется наиболее существенным и интересным в математике вообще.
— Оч-чень, очень любопытно… — затянул Биленкин, яростно терзая окладистую бороду. — В двух словах, что такое, вообще, теорема Ферма?
— В двух слова-ах… — я задумался. — Самое забавное, на мой взгляд, заключается в том, что Великая теорема Ферма с виду очень проста. Она построена на известнейшей теореме Пифагора. Помните? А-квадрат плюс бэ-квадрат равно цэ-квадрат. То есть, в любом прямоугольном треугольнике квадрат, построенный на гипотенузе, равен сумме квадратов, построенных на катетах. Вам любой школьник ее решит. Допустим, катеты равны трем и четырем, а гипотенуза — пяти. Тогда квадраты катетов — это девять и шестнадцать, в сумме — двадцать пять. Получаем квадрат гипотенузы! Просто? Так вот. Пьер Ферма еще триста с лишним лет тому назад сформулировал свою теорему, которая утверждала, что то же самое уравнение, если только степень представить любым натуральным числом больше двух, не имеет натуральных решений «а», «бэ» и «цэ». И вот тут-то и начинается подвох! Ведь доказать нужно не наличие чего-то там, а наоборот, отсутствие! Отсутствие решений. А как это докажешь? Взять, и заявить: «Я не нашел решений данного уравнения!»? Так, может, ты плохо искал? А вдруг они есть? Сам Ферма опубликовал доказательство лишь для «n», равного четырем. Эйлер, полтора века спустя, доказал теорему для случая, когда «n» равно трем. Дирихле и Лежандр — для «n», равному пяти, а Ламе — для «n», равному семи. Некоторые математики пытались решить эту невероятно сложную задачу от обратного, доказывая, что сама теорема не верна. Для этого было необходимо и достаточно привести всего лишь один пример: вот три числа, одно в кубе плюс второе в кубе — равно третьему в кубе. И они искали такие тройки чисел, но безуспешно. И никакие, даже самые мощные и быстрые ЭВМ никогда не смогли бы ни проверить теорему Ферма, ни опровергнуть ее, ведь все переменные этого простенького на вид уравнения, включая и показатели степени, могут возрастать до бесконечности… — Я передохнул, и продолжил, водя ладонью по истертой кожаной обивке столешницы. — Полное доказательство для всех случаев заняло сто тридцать страниц, поэтому объяснить в двух словах просто не получится. Скажу только, что решить задачу помогла другая теорема — о модулярности. «Каждой эллиптической кривой соответствует определенная модулярная форма. Всякая эллиптическая кривая с рациональными коэффициентами является модулярной» — это утверждение впервые высказал Ютака Танияма. Пару лет спустя, вместе с Горо Симурой… или Шимурой, как угодно… он немного уточнил формулировку. Так вот. Сначала я предположил, что, если теорема Ферма неверна, то эллиптическая кривая не может быть модулярной, что противоречит гипотезе Таниямы. Иными словами, я показал, что Последняя теорема Ферма является следствием гипотезы Таниямы! Понимаете? Затем мне удалось доказать особый случай теоремы Таниямы-Шимуры — случай полустабильных эллиптических кривых — которого было достаточно для решения Великой теоремы Ферма, а уже потом справился и с остальными, неполустабильными случаями… — Моя ладонь шлепнула по столу. — Всё.
На пять ударов сердца в комитете комсомола зависла тишина…

Вторник, 20 февраля. Утро
Ленинград, наб. Обводного канала

Софи любила буднее утро перед работой. Суета и текучка начнутся потом, напрягая и расшатывая нервы, а пока в поликлинике еще можно застать стоялую ночную тишину — больные не теснятся у кабинетов, не гудит коридор, уводящий в больничное крыло, да и не все врачи явились исполнять клятву Гиппократа. Хорошо…
Дома, встав по будильнику, ты быстро приводишь себя в порядок, наскоро завтракаешь, кофе допиваешь на ходу, бросаешь «Пока!» Томочке, бежишь к метро, торопишься, спешишь…
И вот ты на месте. Можно отдышаться. Остановиться на минутку, угомонить суматошные мысли… Лидка из процедурного тратит истекающие минуты покоя на бутерброд с чаем…
Софи мягко улыбнулась. Не-ет… Лучше просто побыть наедине с собой, прочувствовать, как незримая стрелка внутренних весов подрагивает, успокаиваясь…
«Илюша!» — всплыло в памяти, грея и радуя.
Молодой хирург вначале показался ей надменным выскочкой, этаким патрицием, свысока поглядывавшим на медицинский плебс. Кумушки в ординаторской живо вычислили и классифицировали Ганшина.
Перспективный. Разведенный. Отец — профессор ВМА, мать — доктор наук в ГИПХ. Детей нет. Живет один, в трехкомнатной. В отдельной! В центре!
Софи улыбнулась, вспоминая, каким холодом, каким антарктическим льдом наполнялся ее взгляд при встрече с Ильей, пока…
Пока она не заметила, что кандидат медицинских наук нарочно выискивает возможности лишний раз увидеться с нею. Ну, хотя бы пройти мимо в коридоре… А уж как он сиял тогда, на выезде, оказавшись с нею в одной карете «скорой помощи»!
В тот самый день они чудом спасли раненого деда, прошедшего всю войну, от Москвы до Берлина, и угодившего под машину на старости лет.
Выйдя из операционной, Илья даже осунулся, сник, умаявшись от исключительного напряжения. Именно тогда Софи впервые пожалела этого большого, неуверенного в себе мальчишку в белом халате, краплёным чужой кровью.
Она ни слова не сказала Ганшину, не улыбнулась даже. Просто оказалась рядом, замешкавшись на минутку, а он робко вымолвил:
«Не уходите, пожалуйста…»
«Что? — не поняла Софи, вздергивая бровки. — Почему?»
«Потому что я люблю вас! — выпалил „надменный патриций“, бледнея, и заспешил, глядя с отчаянной мольбой. — Сам не верил в подобное, но… Как только увидел вас, влюбился сразу! И никто мне больше не нужен на всем белом свете… Я не хочу без вас, и не могу. Вижу вас — и мне радость! А выходные, которым, бывало, радовался прежде, я теперь ненавижу просто! Они тянутся и тянутся, разлучая с вами, до самого утра понедельника…»
Илья говорил и говорил, взглядывая с пугливым обожанием, а Софи слушала и слушала, краснея от удовольствия и поражаясь самой себе. Неужели в ее душе еще осталось местечко для амурных бдений? И тяжкая опаска обмануться тает, как утрешний туман на солнце?
А вдруг та самая заря настаёт? Любая девушка ожидает её, да не каждую согреют зоревые лучи…
Ёлгина, готовая стать Ганшиной, с приятностью потянулась, будто и впрямь застигнутая рассветом. Улыбнулась ласково, вспоминая, как завидовала «Мелкой». Тома любит своего Андрюшу самозабвенно, со всем пылом расцветающей юности. Она подчиняется ему с восторгом, и Софи с тоскливым замиранием следила, как «Буратина» сдерживает слова и руки, боясь ступить за край. Ведь для него, для него одного у Томы нет запретов и сняты все табу…
«Андрей — большой молодец…» — уважительно подумала Ёлгина.
Его тянуло к ней, это чувствовалось, буквально витало в воздухе, и были, были моменты, когда Андрюшка, явив расхлябанность души, свойственную всем половозрелым особям мужеска полу, легко мог переступить через стыд, а она бы ему не отказала… Но Дюша удержался на краю.
И теперь ее житейские горизонты ясны, не замутненные полуправдой, и она, как Тома, ждет будущее с восторженным, плохо сдерживаемым ликованием и счастливым трепетом.
«И с чистого листа…»

Глава 19

Четверг, 22 февраля. Позднее утро
Москва, Фрунзенская набережная

Право, стоило походить в школу заново, чтобы понять, насколько мало, незаслуженно мало ценили мы своих учителей. Насколько плохо знали их! Конечно, что взять с детей, чье «молочное» разумение неуклюже, мысли заимствованы, а опыта — ноль целых ноль-ноль…
Лишь оборотившись химерическим существом, этаким гибридом взрослого циника и отрока-максималиста, я прочувствовал весь тот объем доброты и заботы, который достался каждому из нас — Дюше Соколову, Ясе, Паштету, Томе, Кузе…
И можно упрямо твердить, будто семена честности, ответственности или житейской отваги взошли сами по себе, выросли в дитячьих душах, удобренные мамиными слезами.
Однако, чем старше я становился, тем сильнее цепляла «ностальжи» по школьным временам, и тем яснее представали смутные образы «классной» или директрисы.
А ныне я четко ощущаю, как за меня радуется Тыблоко! Да, она и прикрикнуть может, и выругать, но в ее глазах, даже мечущих перуны, нет ни злобы, ни остервенения, ни самого страшного — безразличия.
Так и вчера было. Отпросился я у Татьяны Анатольевны на пару деньков, а она проворчала только: «Как управишься, так и вернешься. С наступающим!»
* * *
Я усмехнулся, шагая гулким коридором Министерства обороны и памятью возвращаясь к давешним мыслям. Да… Завтра двадцать третье. Девчонки в классе будут поздравлять «защитников» и… Хм. А ведь тем мальчишам, что «служили» в поисковом отряде, достанутся самые теплые взгляды — огонь минувшей войны как будто обжёг наших Кибальчишей, закалил юные натуры. Даже в излишне мягком Армене окрепла цельность, а Сёма утратил изрядную долю ёдкого неверия.
В громадном здании Минобороны тоже чувствуется одушевление. Офицеры прямят спины, расправляют плечи и втягивают животы, а женщины, послушные армейскому дресс-коду, дарят им улыбки. Никаких стенгазет с кривоватыми, но яркими красными звездами или прочих атрибутов Дня Советской армии и Военно-морского флота нет и в помине — присутствие-то режимное, но в самом воздухе носится нечто духоподъемное и жизнеутверждающее.
Я постучался в кабинет Королёва, и просунулся внутрь.
— Можно?
— О-о! Кто к нам пришел! — Профессор явно обрадовался гостю. В безукоризненно белом халате, накинутом на строгую черную тройку, он вышел из-за стола, и пожал мне руку. — Здравствуйте, здравствуйте, Андрей! Наслышан о ваших успехах! Чаем напоить?
— Без пирога не интересно! — отшутился я.
— Тогда сразу к делу, коллега?
— За работу, Лев Николаевич!
Профессор звонко ударил в ладоши.
— Ну, Михаил Иваныч[1]был краток: «Советским рубежам угрожают „Першинги“, и ваша задача, товарищи, дать симметричный ответ…» Нет, стоп. Лучше по порядку. К-хм! — Прочистив горло, он заходил по кабинету, проговаривая лекторским тоном: — Еще четыре года назад США развернули в Европе сто восемьдесят «Першингов-1», баллистических ракет малой дальности мобильного базирования. — Сложив руки за спиной, Королёв стремительно вышагивал от окна к двери и обратно, а, когда резко разворачивался, полы не застегнутого халата взвивались куцыми крылышками. — Подлетное время до Москвы — семь минут… Для чего предназначены «Першинги»? «Першинги» предназначены для хирургически точных, «обезглавливающих» ударов по важнейшим объектам военной инфраструктуры СССР: штабам, бункерам, защищенным командным пунктам, узлам связи итак далее. При этом ракеты могут оснащаться ядерными боеголовками, способными проникать достаточно глубоко под землю и уже там взрываться… Earth Penetrator Warhead, — щегольнул он пентагоновским термином, и выговор был весьма неплох — Эльвира оценила бы на «четыре с плюсом». — Аналогом «Першингов» у нас являются ракеты’Ока'… Правда, они еще не развернуты, испытываются только. Тогда в чём, спрашивается, состоит наш симметричный ответ? — Тут профессор гордо улыбнулся. — А состоит он в существенной модернизации ПРО, прикрывающей Москву, где как раз и концентрируются приоритетные цели для возможного удара НАТО. Шесть лет назад на боевое дежурство приняли противоракетную систему А-35’Алдан'. Изначально ее стрельбовые комплексы — «Енисей» и’Тобол' — были способны выпустить шестьдесят четыре противоракеты в залпе… Да, наша А-35 стала первой в мире системой стратегической противоракетной обороны, поступившей на вооружение! Однако в её основе лежали технологические решения, разработанные в начале шестидесятых годов, и ко времени развертывания система уже не удовлетворяла требованиям времени. Поэтому как раз сейчас ведутся работы как по замещению устаревших ракетных комплексов на более новые, так и по дополнительному развертыванию ультрасовременных зенитных С-300. В качестве иллюстрации: С-300 может автоматически вести до ста целей, причем «вести» — означает, что в любой момент имеются готовые, рассчитанные полетные задания для противоракет…
Я слушал Королёва, кивал в нужных местах, поддакивал, лишь бы польстить этому талантливому «айтишнику», который оживил, «вразумил» систему, прикрывшую столицу СССР с воздуха.
А настроение мое падало в минус.
Чисто математических проблем «в рамках задач обеспечения ПВО» не имелось. Вся проблема — в «железе»!
Причем, если для «Бурана» делали наш, советский суперкомпьютер, то в ПВО работали достаточно примитивные вычислительные комплексы. И моя задача выглядела им под стать: «необходимо и достаточно» из палитры математических методов подобрать те, что заставят работать ЭВМ с шильдиками «Сделано в СССР» быстрее и точнее…
«А толку?»

Там же, позже

Я сел за стол, разложил таблицы и сделал вид, что глубоко задумался. На душе было муторно.
Да сделаю я вам, сделаю алгоритмы, а толку-то? Конструкторы — гении! Их задумка, с небольшими модернизациями, и через
сорок лет будет в строю. Причем, не абы как, а в фундаменте уже российского ПРО. Все их будущие премии — заслужены. И с математикой в тот раз справились, и сейчас вот я ускорю события на этом участке. Подсмотрю — и ускорю. А толку-то?
Всё упрется в обычное советское раздолбайство, которое и так-то пагубно, а в микроэлектронике — смерти подобно. Транзисторы мы делать умеем, но транзисторы как элементная база для задач ПРО — даже не смешно. А советские БИСы, большие интегральные схемы — это история хождения через девять кругов ада. Из-за низкой технологической дисциплины на производствах отказы растут экспоненциально по мере нарастания сложности микросхем. И придется ваять ЭВМ для С-300 на БИСах 133-й серии — «низкой степени интеграции» — да еще с тройным дублированием… Да, даже для этих элементарных конструкций — с тройным дублированием! А возить итоговый продукт будут на «МАЗе-543», этакой восьмиколесной дуре грузоподъемностью в девятнадцать тонн…
Я горько улыбнулся.
«Воистину, советские большие интегральные схемы — самые большие в мире! И НИ-ЧЕ-ГО с этим поделать я не могу… Хоть кричи, хоть об стенку бейся. Тупик. Систему менять надо…»
Краем уха я расслышал надвигавшийся шум, а в следующую секунду дверь распахнулась, впуская хозяина кабинета с гостями — Пугачёвым и четой Вентцелей.
— Вот он! — тоном Вия молвил Королёв, указывая на меня.
— Так вот вы какой, генерал от математики! — заулыбалась Елена Сергеевна. — Поздравляю!
— Вы о чем? — отзеркалил я ее улыбку, вставая перед дамой, а заодно изображая непонимание.
— Прикидывается! — фыркнул Лев Николаевич.
Пугачёв расхохотался, крепко пожимая мою руку свободной левой — в правой он держал целую коробку пирожных.
— Сам, помню, примерялся к теореме Ферма, — ворчливо признался он, — но вовремя понял — не осилю!
— Владимир Семенович… — мои губы дрогнули. — Я не потому управился с теоремой, что такой умный. Просто… Ну, если в горняцких терминах… Я не рыл огромный карьер, перелопачивая математические залежи, а бурил… даже не шахту — скважину!
— Прибедняется! — хихикнул Королёв.
— Да пра-авда! Летом поступаю на матмех ленинградского универа…
— Верим, верим! — шутливо поднял руки Дмитрий Александрович. — И не отрицаем фактора удачи… Нас восхищает результат! Ведь даже сам Танияма не разглядел связей своей гипотезы с Великой теоремой Ферма! А вы увидели — и пошли по следу…
— А ведь это алгебраическая геометрия, дискретная математика… — серьезным тоном проговорила Елена Вентцель, но тут же вернула губам улыбку. — Но мы пришли сюда не глаза закатывать, а поздравить!
— И отметить! — строго добавил Пугачёв, выставив палец. — Лев Николаевич, наливайте!
Весело ухмыльнувшись, Королёв наполнил кипятком пять белых чашек из толстого фаянса.
— Покрепче, Елена Сергеевна? — шутливо прогнулся он. — Послабже?
— Покрепче, покрепче! Слабый чай — это катахреза!
— А тост? — прищурился Дмитрий Александрович. — Кто скажет тост?
— А вот, — Пугачёв залучился, как китайский фонарик, — кто виновен в нашем торжестве на пятерых, тот и произнесёт!
Улыбаясь, я встал, испытывая тихую радость. Мои страдания по микроэлектронике никуда не ушли, просто осели на темное донышко души. Они щемили слегка, но в тоску не вгоняли.
— Я поднимаю свой бокал… э-э… свою чашку за математическое братство! — мои слова зазвучали в излишне пышном диапазоне, и я скорректировал тост: — Выпьем за то, чтобы все известные задачи были решены еще при нашей жизни, а неизвестные сегодня… Пусть они останутся, а то потомкам будет скучно!
— Ура! — коротко гаркнул Дмитрий Вентцель, и чашки сошлись с отчетливым стуком.
Крепкий чай я «закусил» подсушенным хлебцем, щедро намазанным «сложносочиненным» паштетом, а бисквитное пирожное усластило импровизированный обед.
— Я заметил, — еле выговорил Королёв, уплетая бутерброд с тонко нарезанной колбаской, — что генерал от математики и Потрясатель Великой теоремы всё утро был скучен, как наши потомки. Что, алгоритм не ловится? — подмигнул он.
— Да не-е… «Железо» не растет, — вздохнул я, и сжато изложил свои утрешние терзания.
— О-о… — потянул Лев Николаевич, блеснув очками. — Проблема проблем! Бывало, я в Зеленограде дневал и ночевал в «чистой зоне», на военной приемке… Все нервы мне истрепали!
Хмуря брови, Вентцель покачал головой
— Культура производства… Вернее, бескультурье производства — тема заезженная. Тут надо систему менять…
Я даже вздрогнул, услыхав эхо собственной мысли.
— Уравниловка… Подмена социалистической конкуренции формальным соцсоревнованием… — перечислял Пугачёв. — Отсутствие обратной связи… Всё, почти как у Райкина, только еще хуже. Один производит микросхемы, но за качество не отвечает! Другой их использует… Не потому, что ему так хочется, а просто потому, что взять больше негде. Ну, вы сами посмотрите! — разгорячился он. — В чем причина брака в микросхемах? Недоброкачественные элементы и никудышний «орднунг унд дисциплин»! А вот, когда появится выбор хотя бы между двумя-тремя производителями…
— Выбор, говоришь? — прищурился Королёв. — Ага… Всё-таки, надеешься на Большое Совещание?
— Пока дышу! — криво усмехнулся Владимир Семенович.
В этот момент, как по заказу, тучи над Москвой разошлись чуток, и яркое солнце брызнуло в кабинет, изгоняя пасмурную унылость.
— Ну-у… — затянула Елена Вентцель, жмурясь. — Одной конкуренцией, пусть даже социалистической, тут не обойтись… Как говаривал Каганович, у каждой аварии есть имя и фамилия. И у брака тоже! А знаете, что говорил другой деятель… Генри Форд? Чтобы работник следил за качеством, он должен получать высокую зарплату — и бояться потерять свое место!
— Да-а… — Лев Семенович откинулся на спинку скрипнувшего стула, и сложил руки на груди. — Безработица — весьма и весьма действенный кнут… И сильнейший рычаг давления. А сколько директоров мечтают избавиться от прогульщиков, неумех и бракоделов! Вот только позволят ли наверху, чтобы в первом государстве рабочих и крестьян снова появились безработные?
— А почему бы и нет? — фыркнул я, впадая в благодушие. — Тунеядцы же завелись!
— Во-во! — рассмеялся Дмитрий Александрович, ложкой срезая кремовую розочку и мигом уплетая ее. — М-м… Кстати, «безработный» — это синоним к слову «тунеядец». Нет, товарищи, работы — море, всем хватит! Не справляешься с микросхемами? Гуляй! Погулял три месяца — иди… да хоть в дворники, там нет микронных допусков! Или сядешь на год, аки трутень.
— Даже такой… плети мало, Дима, — покачала головой Елена Вентцель. — Посмотри, любой выпускник ПТУ приходит на завод — и ему сразу дают 3-й разряд! Понимаешь? Мастерство обесценено! А вот, пускай тот «пэтэушник» хотя бы годик отработает, чтобы добиться 1-го разряда! И мечтая о 2-м… Хотя бы корысти ради! Подходит к окошку кассы такой молодой рабочий — ему на руки сто двадцать рэ. А у опытного токаря или сборщика микросхем с 5-м разрядом должно выходить шестьсот в месяц! Чем не пряничек?
Королёв грустно посмотрел на меня.
— Видите, Андрей, как всё просто? — длинно вздохнул он. — Если пятнадцатого мая верх возьмут ревнители старины, то… «Живи еще хоть четверть века — всё будет так».
— Будем надеяться на лучшее, — негромко сказал Пугачёв.
— И дружно стучать по дереву! — Вентцель скривил губы в смешливой гримаске.
Я коротко улыбнулся, и встал, на правах младшего собирая посуду.
— Андрей, мы сами… — слабо воспротивилась Елена Сергеевна.
— Да ладно, — улыбнулся я. — Вы и так… И накормили, и напоили… И настроение подняли!
* * *
Туалет сиял. Белейшим кафелем, тщательно протертым полом, а стекло в узком окне до того сверкало чистотой, что казалось — его там и вовсе нет. Тонкая стенка с продушинами под потолком, скрытыми под узорчатыми решетками, отделяла уборную от курительной. Голоса и звуки, даже чирканье спички, доносились глухо, но четко — через перегородку можно было переговариваться, не напрягая связки.
Я быстренько помыл чашки, блюдца, ложки, и вытер руки сухим и чистым «вафельным» полотенцем со строгим черным клеймом «МО».
Застольный разговор меня взбодрил. Нет, в самом деле, разгильдяйство и головотяпство — это наша системная проблема, социальная болезнь, симптомы которой известны. Ее можно — и нужно! — лечить. Хоть пилюльками, хоть оперативным вмешательством!
Плановая экономика — оптимальна. Хотя бы потому, что управляема. Надо только довести ее до ума.
Команда Кириллина и Талызина предлагает демонополизацию и разукрупнение? Отлично. Канторович, под «крышей» Андропова, организует первую товарно-сырьевую биржу? Нормально.
«Разве трудно избавиться от дефицита? — крутились мысли. — АСМР с ОГАС нам в помощь. Полки в магазинах не будут зиять скорбной пустотой, но в экономической борьбе с Западом нам будет очень трудно одерживать победы, пока не справимся с бескультурьем производства…»
Из курилки донесся негромкий баритон, выбивавшийся из предпраздничной тональности — голос пульсировал тревожной нервностью:
— Корнукова чуть не сняли!
— Да ты что… — басисто охнули в ответ. — Это… А-а! 40-я ИАД? Сахалинская?
— Ну да!
— Понятно… Штатовцы, небось? Опять границу нарушили?
— Если бы! — зло выговорил баритон. — Шесть «Корсаров» летали над Южными Курилами! Как тебе? Есть там такой островок… Сверху если смотреть — цвета морской волны. Когда японские названия меняли, так и назвали — Зеленый…
Я замер, вбирая ушами каждое слово.
— Янки километров на тридцать вламывались, имитировали бомбёжку Зеленого! Представь! Да в несколько заходов!
— Ни хрена себе… — пробормотали баском. — И что Толян?
— А что Толян? — чувствовалось, что отвечавший едва сдерживает раздражение. — Американские штурмовики взлетали с «Энтерпрайза» — лоханка болталась южнее Хоккайдо, а «мигарям» каково? Нет, долететь с Сахалина до Хабомаи — это вполне, только вернуться как?
— Понятно… Погоди, а 308-й ИАП с Итурупа? Там же рядом совсем!
— Не знаю! — буркнул баритон, угасая. — Вроде как, погода нелетная.
— Т-твою ж ма-ать…
Разговор затих и я, собрав посуду, на цыпочках двинулся к выходу. Мысли смешались в голове.
Да, так оно и было — шесть А-7 «Корсар-II» инсценировали бомбометание над Зеленым, чтобы «выбесить» советскую ПВО… А потом пролетел корейский «Боинг», и злые русские его сбили…
Только всё это должно было произойти четыре года спустя!
«Всё правильно! — думал я суматошно. — Мы прищемили достоинство Джимми Картеру, тот пожертвовал Бжезинским, но вот на провокацию, задуманную Збигом, решился-таки… А то как же! Перед выборами — и без реванша? Битому мямле президентство не светит…»
Перед кабинетом Королёва я замешкался, покусывая губу. Нужно срочно звонить или слать письмо Устинову. Нет, лучше Андропову… Юрий Владимирович сам сообщит, кому положено.
Брежнева больше нет, и откровенно вредительская инициатива Леонида Ильича по «модернизации ПВО» не реализована. Это хорошо. А ситуацией с «залетевшим» авиалайнером «Кореан Эйр» можно и попользоваться на благо трудового народа! Хотя бы для подсовывания технической дезинформации о параметрах советской ПРО…
Тут дверь отворилась, выпуская Вентцеля, а я, продолжая витать, ляпнул:
— Так и поступим!
Поняв меня по-своему, Дмитрий Александрович рассмеялся.
— Что, нашли нужное решение?
— Ага! — чистосердечно признался я.

Пятница, 23 февраля. Утро
США, штат Вирджиния, Маклин

Если хорошенько подумать, то место председателя Национального совета по разведке вполне себе хлебное. Истинная синекура! Всего-то делов — торжественно подавать каждому новому президенту список тех трендов, которые несут прямую и явную угрозу Соединенным Штатам. Ну, а в перерыве между инаугурациями собирать и копить факты, искать связи между ними, верно располагать причины и следствия, чтобы напугать или хотя бы напрячь очередного хозяина Белого дома…
Ричард Леман самодовольно усмехнулся, закидывая ноги на стол. Неизбывная привычка стопроцентного американца — садиться в позу «большого босса». Не быть, так хоть казаться…
Пролистав черновой меморандум, Леман наморщил лоб. Пункт о сверхинформированном «Источнике» из России он аккуратно вычеркнул — аргументы Первого Джентльмена показались ему достаточно весомыми. А вот Колби, его хитроумный зам, вывел на полях жирный вопросительный знак, да еще красным фломастером.
Поводив рукою над селектором, председатель НСР махнул кистью, и упруго встал. Можно и пройтись — гулять полезно…
Он покинул кабинет, не теряя легкий релакс, рассеянно улыбаясь встречным, и толкнул дверь с медной табличкой «Уильям И. Колби».
Войдя, Леман малость устыдился. Его заместитель, скинув пиджак и сняв галстук, шуршал ворохом бумаг, держа граненую ручку «BIC» в зубах.
— Хэлло, Иган!
Колби резво ухватился за ручку, черкнув в блокноте размашистую галочку, и лишь затем обернулся.
— Хэлло, Дик! — он поправил очки, намечая улыбку. — Могу держать пари: ты заглянул по поводу… э-э… моих сомнений?
— Ты выиграл, — заворчал Леман, прислоняясь тощим задом к подоконнику. — Я помню разговор со Збигом… Он, как и ты, здорово усердствовал насчет «Источника». А намедни я встречался с Фостером… Скажи, ты сам-то веришь, что наши, со станции в Ленинграде, действительно вышли на «Источник»?
Колби посерьезнел, и даже застегнул верхнюю пуговку на рубашке.
— Это не вопрос веры, Дик, — медленно и сухо проговорил он. — Нужно точно знать! Вот с этим-то как раз и проблемы. Смотри. Нам точно известно, что некто в Ленинграде обладает, скажем так, впечатляющей полнотой информированности. Причем, этот некто делится своей информацией как с нами, так и с КГБ. Даже Моссаду кое-что перепало! То есть, мы имеем дело не с коммунистом, повернутым на «ленинских идеалах». Однако и на обычного инициативника, мечтающего перебраться в свободный мир, «Источник» тоже не похож. Он просто добивается своих целей, используя спецслужбы сверхдержав! Опять-таки, какие именно цели преследует «Источник», мы тоже не знаем. Предполагаем, да, но не более того. Я склоняюсь, хоть мне это и неприятно, к мнению Бжезинского — «Источник», скорее всего, состоит или состоял в ЦК КПСС. Возможно, в Международном отделе. А вот дальше — сплошные вопросы! Что члену Центрального Комитета делать в Ленинграде? Это ссылка или отставка? Допустим, что так и есть. Тогда откуда он берет актуальную информацию? Кто-то передает ее из Москвы? — Колби сморщился и покачал головой. — Знаешь, Дик, я разговаривал на эту тему со знающими людьми, но внятного ответа не получил ни от кого. Масса вопросов! Масса версий, вплоть до самых фантастических! Но отверг я лишь одну из них, доказав несостоятельность предположения о том, что «Источник» является предиктором, этаким Нострадамусом ХХ века…
— А-а… — затянул Леман. — Операция в Западной Сахаре!
— Да! — резко кивнул Уильям Иган Колби. — Не всё там пошло по плану, но, тем не менее… Если уж «Источник» спас сеньора Моро, то уберечь советских товарищей — его прямой долг! Однако он не явил никакого знания будущего… И это при том, что один из участников советской делегации оказался отцом того самого мальчика, которого Вудрофф идентифицировал, как «Источник»!
— Бред, — спокойно сказал Ричард, складывая руки на груди. — Максимум — связной, да и то… Не знаю, — он с силой потер щеку, — но вся эта запутанная история кажется мне грандиозной аферой! Или тайной операцией КГБ…
— Именно такова одна из версий! — хохотнул Колби, тут же возвращаясь к деловитой серьезности. — Дик, я всё понимаю… И с огромным удовольствием, всё тем же красным маркером, вычеркнул бы пункт об «Источнике»! Напрочь! Меня одно останавливает — политика Кремля. За какой-то год она, из туповатой и трусоватой, стала вдруг жесткой и умной! А ведь люди-то те же… Вот и думай: а не порадел ли «Источник» за своих?
Леман сперва нахмурил брови, затем задрал их, собирая слабые морщины на лбу.
— Но тогда гипотеза о члене ЦК, да еще снятом, не выдерживает никакой критики! Даже если он снабжает Политбюро верной интерпретацией известных фактов… Нет… Да нет же! — Ричард передернул плечами в раздражении. — Правильно ты говоришь: люди остались теми же! Так как же тогда они обыгрывают Штаты? В Италии… В Польше… В Афганистане… — Он кисло усмехнулся. — Будто видят, какие у нас карты на руках! Может, в Кремле есть машина времени? И они катаются в будущее, чтобы узнать расклад? А потом — бац! — и флеш-рояль!
— Есть и такая версия, Дик! — нервно хихикнул Колби.
— Ладно! — буркнул Леман, отталкиваясь от подоконника. — Пункт об «Источнике» пока оставим… До лета. А там посмотрим…

Воскресенье, 25 февраля. Ближе к вечеру
Ленинград, Измайловский проспект

Выйдя из булочной, я хищно принюхался — из клеенчатой сумки восходил чудный хлебный аромат. Сытный, с кислинкой, запах теплого ржаного сливался со сдобным духом булки, бередя оголодавшее нутро.
Поборов желание хорошенько откусить от маслянистого бока черняшки, я зашагал к дому, ворочая тягучие, вязкие мысли.
Мне хотелось именно сегодня, в выходной, наведаться в «промку» — и оттуда позвонить Андропову. Вот только что можно успеть за пять-семь минут? Растолковать давнишнюю задумку Бжезинского — от вылета корейского «Боинга» из Анкориджа до встречи с нашими перехватчиками… Расписать всё хитроумное сплетение уловок, связей, ролей… Вот именно! Расписать!
Нет, разговором тут не отделаешься, тема слишком серьезная. Требуется четырнадцатое письмо… С обстоятельным изложением плана провокации, с перечислением всех фактов, малоизвестных даже в будущем.
«Да накатаю я его, накатаю! — мое лицо перекосило раздраженной гримаской. — Вопрос-то не в этом! А как отправить послание? Снова привлекать Мелкую? Ответ отрицательный…»
Я мотнул головой, отказывая своему «долгу» — рисковать Томой… Не хочу. И не буду! Даже вопреки ее горячему желанию…
— Идет, и даже в упор не видит! — донесся печальный голос.
Вынырнув из мысленных блужданий, я увидел Тому Афанасьеву. В дареных джинсах и пухлой курточке, она стояла в паре шагов от меня. Пыталась надуться, но губы упрямо растягивались в улыбку.
— Привет! — сказал я. — Прости, задумался.
Улыбаясь по-прежнему, хоть и несколько напряженно, девушка мигом одолела разделявшие нас метры, и с разбегу поцеловала меня. Прямо на улице. Не оглядываясь. Потрясение основ…
— Пойдем ко мне? — забормотала Тома, стыдливо косясь вбок, и заныла просительно: — Ну, пожалуйста, пожалуйста, пожа-алуйста!
Махнув сумкой, я решился:
— А пошли!
— И-и-и! — радостно запищала девушка. Тут же уняв детский порыв, она церемонно взяла меня под руку и повела к себе домой.
А я шагал рядом, и вспоминал, как заманивал ее саму… Совсем, можно сказать, недавно. И что? А ничего.
Поблекли краски, рассеялся романтический флёр… То ли я сам утратил нечто очень важное, то ли оно само ушло.
Закатная дерзость вечерней зари… Свежий ветер играет последним снегом зимы, гоняя порошу по серому асфальту — снежинки хороводят в порывистом кружении…
— «…Мело весь месяц в феврале, и то и дело, — тихонько, для меня одного, продекламировала Тома, — свеча горела на столе, свеча горела…»
Я пристально посмотрел на нее, и взял за руку. Мягко сжал в ладони холодные послушные пальцы. Девушка не глянула на меня, лишь ее губы дрогнули в благодарной улыбке, а ресницы опустились, пряча влажный блеск.
«Никакого романтизьму!» — криво усмехнулся я.
Вечер набрасывает тени на город, распускает пронзительную синь… Я гуляю, держа за руку хорошенькую дивчину — не тронут волнением, не переполнен амурными фантазиями…
Да, мне по-прежнему приятно касаться упругого бедра или ловить лукавые взгляды зеленых глаз, но… Вот шальной ветерок пушит каштановую прядь, выбившуюся из-под шапочки — и сразу в душе тоскливый жим… Разлюбил?
«Натетёшкался!»
Мы вошли в гулкое парадное и поднялись на третий этаж. Тома открыла дверь своим ключом, вошла, прислушалась и радостно воскликнула:
— Никого!
— А котярий? — оспорил я тоном старого зануды.
Васька, дернув хвостом, приветственно потерся о мою ногу.
— Он — свой! — рассмеялась девушка. Высвободив ноги из сапожек и скинув куртку мне на руки, она забежала на кухню и позвала: — Дюш, иди сюда!
Разувшись, повесив на крючки сумку и обе куртки, я прошествовал на зов. Тома стояла у окна, словно любуясь темнеющим фасадом Измайловского собора, и нетерпеливо ждала обнимашек. Я притиснул ее к себе, ощущая, как под ладонями вздрагивает девичий живот.
А меня, даже в этот сладкий момент потянуло на усмешку.
«Зря вы волновались, дядя Вадим… Не полезу я на это дитё! Уж лучше на Кузю…»
Волнуясь и мило краснея, Афанасьева развернулась ко мне, прижалась, охватывая мою шею гладкими ручками, потянулась жадными сухими губками…
— «На озаренный потолок ложились тени… — отрывисто падал ее горячий шепот. — Скрещенья рук, скрещенья ног, судьбы скрещенья…»
Мы целовались затяжно и долго, мы щупались, бесстыдно елозя руками, а мне вдруг на ум пошло: почему бы не попросить Наташу скинуть письмо?..

[1] Генерал-майор М. И. Ненашев в Министерстве обороны СССР отвечал за ПВО и ПРО.

Глава 20

Понедельник, 26 февраля. Утро
Ленинград, 8-я Красноармейская улица

Прощально клацнула дверь, и я вслушался в гулкие, заглушенные звуки, наплывавшие с лестницы: папины ботинки топали тяжко, основательно, весомо, а мамины сапожки догоняли их, суетливо цокая по ступеням — некий умелец из «БАНи» облёк каблучки в латунные гильзы — хоть по щебню гуляй, не обдерёшь.
На ходу доедая котлету, я ринулся в комнату и с разгону примостился на жалобно скрипнувший стул. Натянув нитяные перчатки, бегло пролистал вчерашнее письмо.
— Во грустях пребывая и могильным предвестием волнуем, эпистолию забавную писать вам решился… — унывно продекламировал я. И закусил губу.
Вроде бы всё учел, раскатал аж по пяти пунктам, вплоть до координат «Энтерпрайза» с «Мидуэем» или маршрута полета злополучного «Боинга»… И тогда наши этим летом не собьют авиалайнер, а вежливо посадят его, заодно скормив штатовским провокаторам уйму «дезы».
«Кушайте с маслицем!»
Дожевав губу, я решительно вписал шестой пункт:
«6. Отвечаем на ваш запрос по поводу многоразовой транспортной системы 'Спейс шаттл». Сразу скажем, что прямой и явной военной угрозы «космические челноки» не представляют. По сути, программа «Спейс шаттл» является безусловным провалом США. А дело было так.
Еще до посадки на Луну, специалисты НАСА, воодушевленные успехами проекта «Аполлон», задумали весьма и весьма амбициозную космическую программу на следующие годы, которая включала в себя и строительство постоянной базы на Луне, и создание большой орбитальной станции на околоземной орбите (где могли бы одновременно работать 50 человек!) и даже полет на Марс.
Как раз для обслуживания орбитальной станции (ОС) и планировалось использовать «челноки» — они должны были раз в неделю летать в космос, доставляя на ОС экипаж, приборы и сырье, а на Землю спуская готовые изделия (сверхчистые лекарства, подшипники из монокристаллического металла и т.п. Всё, что можно изготовить только в условиях невесомости).
Однако президент Никсон, в целях экономии бюджета, весьма жёстко урезал программу, оставив от нее лишь «шаттлы», что было очевидной глупостью. Если отсутствует «орбиталка», то и в «челноках» нужды никакой нет. Более того, американская космонавтика оказалась в дурацком положении. Ведь теперь, чтобы, скажем, доставить на орбиту спутник-шпион КН-11
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, весом тринадцать тысяч кило, Соединенные Штаты будут вынуждены запускать «шаттл», который и сам-то весит более восьмидесяти тонн! Это примерно то же самое, как если бы мы перевозили мешок картошки из деревни в город не в коляске мотоцикла, а в кузове карьерного «БелАЗа».
Кстати, размеры грузового отсека «шаттла» (18 × 4,5 метров) соответствуют габаритам того самого разведывательного спутника КН-11, который проектируется, и это соответствие является единственным условием Пентагона. Никакие «космические бомбардировщики» на базе «челноков» даже не рассматривались военными.
Что же касается многоразовости, то здесь НАСА лукавит. «Спейс шаттл» будет состоять из самого «челнока», двух твердотопливных ускорителей (ТТУ) и огромнейшего топливного бака. Бак, тонкие стенки которого могут пострадать даже от града, сгорит в плотных слоях. ТТУ, вроде бы, станут приводняться на парашютах в океан, но это всего лишь рекламная уловка — ускорители без топлива будут представлять из себя пустые, выгоревшие оболочки-футляры. Их выловят, отбуксируют к берегу — и отправят на переплавку. Да и самому «шаттлу» предстоит расходовать собственный «моторесурс», ведь взлетать-то ему на своих двигателях.
Резюмируем. США, фактически лишившись одноразовых ракет-носителей, будут вынуждены использовать «шаттлы».
Американцы надеялись резко снизить стоимость доставки грузов в космос. Так, если вывод на орбиту 1 кг полезной нагрузки с помощью ракеты «Сатурн-5» обходился в 2000 долларов, то разработчики «шаттла» наивно полагали, что эту цену можно будет снизить в двадцать раз. На деле же выйдет иначе — она вырастет вдесятеро, до 20 тысяч долларов за килограмм! Таким образом, космонавтика, и без того недешевая, станет для Америки сверхдорогой.
Разумеется, Штаты преподнесут это свое поражение как победу, будут всячески хвастать «самым большим космическим кораблем», но все эти рекламные потуги останутся ничем иным, как воплями отчаяния.
В то же время мы рекомендуем продолжать отечественную программу по созданию «советского шаттла», поскольку в ее основе — сверхтяжелая ракета-носитель, что само по себе важно (СССР получит возможность вывода на орбиту грузов в 100–150 тонн). К тому же существуют проекты сделать обе ступени нового супертяжа многоразовыми. А благодаря развернувшимся в этом месяце работам по созданию модульной орбитальной станции нового поколения, советский аналог корабля-челнока («Буран», «Буря» или «Байкал», название еще не устоялось) может в перспективе принести неоценимую пользу народному хозяйству СССР.
Ведь создание и развитие космической индустрии выгодно не только тем, что полеты на орбиту станут рентабельными, но и резким технологическим рывком для экономики в целом.
Причем, особенно эффективное воздействие данный «большой скачок» окажет на оборонно-промышленный комплекс, поскольку на первых порах, на этапе мелкосерийного производства, те же изделия, полученные методом безгравитационного литья, выйдут весьма дорогими, но практически не знающими износа; следовательно, незаменимыми в самых ответственных узлах вертолетов, самолетов и даже танков. А на обороне, как вы знаете, не экономят.
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Аккуратно вложив исписанные листки в конверт, я заклеил его, надписал, куда и кому, вложил между страниц старой газеты, сунул в портфель…
— Всё! — выдохнул, стягивая перчатки, и тут же фыркнул, кривя губы: — Ага, «всё»… А доставка? Это тебе не теоремы щёлкать… Бли-ин!
Стрелки часов совестили меня, указывая на опоздание.
Котлету я заглотил, аки питон. Плюхнул в стакан загустевшее какао со сгущенкой, бешено заработал ложечкой… Выпил половину, обжигаясь, и побежал в школу.

* * *

Легкий морозец не навевал мыслей о близости весны, зато бодрил, придавая мне ускорения. Оскальзываясь на ледяных корочках, я одолел последний поворот… В пределы школы ворвался под веселый дребезг звонка. Опоздал!
«Еще эта дурацкая сменка… — нервозно пыхтел я, переобуваясь. — Напридумывают… Ч-чёрт…»
Из раздевалки я скакал через две ступеньки — «вверх, вверх, до самых высот»! — и лишь в затихшем коридоре сбавил шаг, отдуваясь. Наскоро перебрав варианты уважительных причин, гордо отринул их все.
«Покаюсь! — дернул губами в улыбке. — Ибо тяжек грех опоздания, и не отпустить его… Не… Первым уроком у нас — математика, Биссектриса простит…» — юркие мыслишки шмыгали в голове, не ведая стыда.
Перекладывая портфель из руки в руку, я наскоро пригладил растрепанные волосы, всё круче задирая бровь. Шум и галдеж, что неслись из 10-го «А», различались ясно, но запоздалое удивление настигло меня лишь в тот момент, когда Женя выглянула из-за приоткрытой двери, и тут же скрылась, громко пища: «Идёт, идёт!»
Выдохнув, я храбро шагнул в класс. Все чинно сидели на своих местах и, как птицы в стае, разом обернулись ко мне, странно улыбаясь или сдержанно хихикая. А Светлана Павловна замерла у доски в позе дирижера, чуть вскинув руки.
— Три-четыре! — энергично скомандовала она.
И десятый «А» дружно грянул:
— Поз-дра-вляем! Поз-дра-вляем!
Мое ошеломление было столь велико, что висок не вершил даже малой работы. Я на рефлексе проблеял, что опоздал-де, и классная комната зашаталась от громкого здорового хохота.
— Да он еще ничего не знает! — рассмеялась Биссектриса, сияя, и с гордостью занавесилась похрустывавшим номером «Комсомольской правды». А там статья на полполосы, и заголовок звонкий — «Победитель невозможного»… И мое фото.
Довольно удачный снимок — я сижу вполоборота, поигрываю карандашом, взгляд задумчивый… Вроде, и в объектив гляжу, а вижу иное. Нет, лучше так — «прозреваю»…
— А, ну да… — промямлил я, внутренне ёжась.
По классу вольными разливами разошелся смех, отзываясь простодушными улыбками.
«Начинается…»
И что эти «звёзды» хорошего находят в популярности? Не понимаю. Все взгляды на тебя, и сразу так неуютно делается… Где былая непринужденность, пускай даже показная? Нету ее.
Зато деревенеешь и зажимаешься, как знатный тракторист на съемках «Голубого огонька»…
— Поздравляю, Андрей! — торжественно сказала Светлана Павловна. — Когда выйду на пенсию, напишу мемуары… И буду гордиться, что учила самого Соколова!
Все заулыбались, а Яся вскочила, протягивая мне газету.
— Подпишите, Андрей Владимирович! — воскликнула девушка с непривычным для нее кокетством.
— И мне! — подпрыгнула Тома.
— И мне! И нам! — загомонил весь класс, и Светлана Павловна махнула рукой в порыве бесшабашности.
— Ладно! Урок отменяется. Сейчас нам Андрей докажет Великую теорему Ферма! А газет хватит всем — редакция выделила школе аж две пачки… Соколов, к доске!

* * *

Quod suus quam saecularia gloria venit.
Ну, Квинт Лициний Спектатор выразился бы, наверное, подобным образом. «Так приходит мирская слава»…
Вот они, замерцали в темени безвестности — начальные проблески того самого паблисити, которого я добиваюсь — и которого бегу. И до чего же здорово, что первыми моими «фанатами» стали друзья, одноклассники и одноклассницы! С ними мне полегче как-то…
Десять лет мы вместе. Ссорились, дрались даже, мирились, влюблялись… А как в третьем классе сплотились — и отлупили задиру-пятиклассника! А в восьмом маршировали по школьному коридору под сине-бело-голубым стягом «Зенита»…
Да и потом, во взрослой жизни, как часто сплетались наши мировые линии! С желчным Сёмой, с неунывающей Ирой Акопян, в девичестве Клюевой… Возможно, пару лет спустя и другая наша Ира сменит фамилию, станет Андреевой, ведь Пашка теперь не сгинет «за речкой на юге». Не должен…
А Яся нам и вовсе как родная стала! Мы дружили семьями, а Ясиных близняшек, Егорку и Глеба, нередко оставляли ночевать. Только прежде разобраться надо, кому это — «нам», с кем, вообще, сродниться собираюсь — до заветного «мы»…
…На переменке, выждав удобный момент, я подошел к Кузе.
— Наташ, можно тебя?
— Меня? — сладко улыбнулась девушка. — Тебе — можно.
— Ну, Ната-аш… Я серьезно!
Кузенкова провела пальцами по губам, словно выключая улыбку. Лишь лукавые огонечки не гасли под ресницами.
— Помнишь, у нас как-то был разговор, — начал я издалека, — про всякие секреты, про мой план…
— … И ты, наконец, решился мне его открыть? — уловив огорчение во взгляде напротив, Кузя торопливо исправилась: — Молчу-молчу-молчу…
— Всё действительно серьёзно, — понизил я голос. — Понимаешь… Тогда, в лагере, мне удалось помочь тебе потому, что я и сам как бы на учете, даже сотрудничаю с комитетчиками, хоть и поневоле…
Что именно сейчас пришло в голову девушке, не знаю, но она построжела и даже подтянулась.
— За тобою следят? — спросила негромко.
— Честно? Не знаю. Раньше — да, присматривали. А один раз я даже чуть не попался, когда письмо бросал в почтовый ящик… Понимаешь?
Светло-карие глаза глянули на меня в упор.
— Ты хочешь, чтобы я отправила письмо вместо тебя?
— Да! — выдохнул я. — Наташ… Правда, это очень важно, и я…
Величавым жестом Кузя остановила меня.
— Давай письмо.
Оглянувшись, я суетливо переложил в ее портфель пакет, обернутый газетой, и вытолкнул:
— Лучше не оставлять на нем отпечатков…
— У меня есть хирургические перчатки, — деловито кивнула Наташа, щелкая замочком, и удалилась с умиротворенной улыбкой на устах.

Вторник, 27 февраля. День
Ленинград, Смольный проезд

Вчера вечером я ждал звонка от Кузи, но так и не дождался. А с утра не было никакой возможности для тет-а-тет — суетливый школьный народец то вокруг меня толокся, то Наташу вовлекал в свои разброды и шатания. Кивнула хотя бы, словечко бы обронила… Так нет же! Эта вредная девчонка лишь улыбалась мне — приветливо, чуть томно, а то и вовсе сладко, как будто повышая градус близости.
Я весь извелся, пока на переменке не зажал Кузю на площадке между вторым и третьим этажами. Заметив, что во мне догорает последний нерв, она проворковала, ласково поспешая:
— Бросила, бросила. Честное комсомольское!
— Спасибо, — выдохнул я бурчливо, но и облегченно.
— А поцеловать? — блеснула глазами девушка.
Я сглотнул всухую. Мысли в голове, трусливые и весьма далекие от платонических, сбивались в амока комок.
«А если увидят? Учителя — ладно. Но вдруг — Тома? Или Афанасьева?..»
Я дождался, пока одичалая мелкота слетит по лестнице, и пришатнулся к Кузе. Она подалась навстречу. Я коснулся ее вздрогнувших губ, тут же сминая их крепким поцелуем — школьное шумство отошло на второй, на третий план…
Девушка приникла на долгие секунды, и неохотно отстранилась.
— Обращайтесь! — мило улыбнулась она.

* * *

После уроков, словно извиняясь за мимолетную «измену», я проводил до метро Мелкую. Тома болтала всю дорогу, выкладывая новости о себе, о Софье и ее женихе — как Ганшин ловко и точно разрезал торт («Опыт есть! Он же хирург!»), как невеста состряпала жаркое под чутким Томиным руководством («У нее получилось! Ну, почти… Ничего, научится еще!»), а Жозефина Ивановна прислала настоящее мумиё — и холщовый мешочек, набитый невиданными сухофруктами («Компот сварили — просто о-бал-ден-ный!»).
На станцию «Технологический институт» мы спустились вместе, как в той песне. «Дан приказ: ему на запад, ей в другую сторону…» Помахав Томочке, я заскочил в вагон с другого края перрона.
Соображая, где мне лучше пересесть на автобус, лицемерно вздохнул: по первому зову — пред светлы очи товарища Колякина, моего личного пиарщика…

…Забавно, что обком комсомола расположили не в самом Смольном, а рядом, в Воскресенском соборе, хоть и связав внутренними переходами. Кабинет же первому секретарю и вовсе выделили в часовне, прямо под крестом.
Хмыкая, я постучался в высокую дверь, и вошел.
— Здрасьте, Александр Николаевич! Вызывали?
— Звал! — хохотнул Колякин, резво выбираясь из-за стола. — Приветствую, Андрей!
Мы пожали друг другу руки, и я тонко улыбнулся, кивая на сводчатый потолок:
— Ну, и как вам тут?
— Как у Христа за пазухой! — рассмеялся первый секретарь и подбоченился. — Ну, что, «Победитель невозможного»? Продолжим? Согласитесь, что статья в «Комсомолке» вышла на диво, без пустой похвальбы, но с интересными подробностями!
— Пожалуй, — кивнул я. — Конечно, в жар меня бросало, но неловкости за авторов точно не испытывал — писали люди знающие.
— Именно! — тряхнул головой Александр Николаевич. — Кстати, небольшая заметка должна скоро появиться в журнале «Смена». Главное, что ваше фото будет — цветное, на всю обложку!
Смущение едва не одолело меня, но я справился, натужно вытолкнув:
— Ну, хоть не в «Советском экране»!
— Как знать! — коварно ухмыльнулся Колякин. — Я вас, Андрей, не просто так звал… Завтра надо будет познакомиться с одним интересным человеком. Мы-то с вами его знаем, а вот он нас — как бы не очень…
— И как зовут этого интересного человека? — прищурился я с подозрением.
— Сергей Петрович… — сказал персек обычным голосом, и закончил с придыханием: — Капица!
— Из «Очевидного-невероятного»? — уточнил я недоверчиво. — Вы что, и по телевизору меня показывать хотите?
— Родина должна знать своих героев! — закудахтал Александр Николаевич в тихом восторге. — Смотрите, Андрей… Капица сегодня приехал в Ленинград, специально, чтобы встретиться с вами. Я, правда, предлагал иную схему — не он к нам, а вы к нему, в Москву, но Сергей Петрович — человек старой закалки… Завтра он ждет вас после обеда, ровно в два часа — «Лентелерадио» предоставит свою студию! Видите, как все хорошо складывается?

Вторник, 27 февраля. День
Ленинград, улица Чапыгина

— Добрый день!
И этот голос, и сама интонация были мне хорошо знакомы — который уж год подряд я каждую неделю смотрел передачу об «открытиях чудных» и «друзьях парадоксов».
Срамное будущее удалило науку из прямого эфира, заполняя прайм-тайм пошлыми шоу, и люди радостно угадывали буквы, как будто не догадываясь о том, что «Поле чудес», вообще-то, располагалось в Стране Дураков…
А мне частенько не хватало взволнованных растрёп-очкариков, что вещали с экрана напрямую, рассказывая о подлинных чудесах, которые они являли в лабораториях «Курчатовки» или Физтеха. И вот…
Знакомо улыбаясь, отмахивая челку, Капица крепко пожал мне руку.
— Очень приятно… э-э…
— Андрей, — подсказал я.
— Очень приятно, Андрей! Признаться, мысль об интервью с вами посетила меня сразу, стоило лишь узнать о вашей работе…
— Она еще не опубликована, Сергей Петрович, — стыдливо понурился я.
— О-о! Товарищ Колмогоров уже поделился со мной своими впечатлениями! Уж кому-кому, а ему доверять можно…
Капица в строгом черном костюме выглядел тем, кем и был — профессором и доктором наук.
— Кстати, Андрей Николаевич тоже поприсутствует в студии, — молвил он приглушенно.
— Это несправедливо, — вздохнул я. — Двое на одного…
— Не бойтесь, Андрей, — сказал Сергей Петрович с коротким смешком, — мы умерим свои хищные инстинкты! Пойдемте, будем записываться. И не тушуйтесь! Я и сам впервые на «Лентелерадио»…
А мне не было страшно. Мне было интересно, даже азарт грел кровь — исполнялся мой план, сбывались мечты… ВЛКСМ выдвинул ленинградского школьника из своих сплоченных рядов — и с истинным комсомольским задором выставлял напоказ. Смотрите, завидуйте, берите пример!
Стыдно было, да. Я же прекрасно помнил, что списывал, как нерадивый ученик, у истинных «победителей невозможного». Но… Мне всё равно было приятно. Тем более что… Ну, я же не просто так воспользовался будущими чужими наработками, а сам проторил ту тропу, на которую позже вышел бы Уайлс!
Мои покаяния с оправданиями осыпались, стоило нам с Капицей пройти за дверь с погасшим табло «Тихо! Идет запись». Студия занимала довольно обширную комнату без окон, ярко освещенную и отделенную стеклом от звукорежиссера и прочих пахарей телевизионных нив.
Три громоздкие камеры вели перекрестную съемку фигурного стола, за которым уже развалился академик Колмогоров в элегантном костюме. Андрей Николаевич предпочитал простую и удобную одежду, но мог — и умел — носить даже фрак. Завидев вошедших, он встал, протягивая руку через столешницу — сначала Сергею Петровичу, потом Андрею Владимировичу.
— Присаживайтесь! — улыбнулся академик.
Отзеркалив его улыбку, Капица уселся посередине, а я скромно пристроился сбоку. Тут же на нас напали молоденькие гримерши, запорхали, обметая лица пушистыми кистями, замазывая, затирая некие изъяны.
Подбежал молодой, очень серьезный парниша, проверил чуткие микрофоны, и скрылся.
— Надеюсь, мои мэканья и некорректные замечания будут стерты? — вопросил Колмогоров.
Голос у него был чрезвычайно характерным и очень приятным, он слегка грассировал, что было идеально, если Андрей Николаевич говорил по-французски. А когда академик звонил и просил меня к телефону, то букву «А» в слове «здравствуйте» и первую «О» в слове «можно» он слегка удлинял.
— Надейтесь, надейтесь… — сказал Сергей Петрович, посмеиваясь. — Мы всё просмотрим и прослушаем, вырежем ненужное, смонтируем, как надо. Не беспокойтесь. В крайнем случае перезапишем какие-то моменты из нашей беседы. Да, Андрей, именно беседы, — повернулся он ко мне. — Начнем мы с формата интервью, но даже диалог мне кажется скучнее общего разговора… Готовы?
— Всегда готов, — бодро ответил я, а Колмогоров, дурачась, вскинул руку в пионерском салюте.
— Тишина в студии! Начали!
Двое операторов повели телекамерами, наводя фиолетовый блеск объективов. Третий снимал общий план.
— Добрый день! — обычным голосом, как бы по-соседски поздоровался Капица с миллионами телезрителей. — Сегодня у нас в гостях два выдающихся математика — Андрей Николаевич Колмогоров, состоявшийся как ученый, профессор и академик, и Андрей Соколов, ученик десятого класса… Его выбрали комсоргом школы, он побеждал в математических олимпиадах — на всесоюзной в Ташкенте и международной в Лондоне. Достижения очень значимые для выпускника, но пригласили мы Андрея по иному поводу — он сумел доказать Великую теорему Ферма! То есть совершил то, что не удавалось величайшим математикам на протяжении нескольких веков подряд…
— Можно дополнить? — поднял руку Колмогоров, и заговорил, просто и непринужденно, словно находясь в знакомой компании. — Андрей всколыхнул математическое сообщество гораздо раньше, когда вывел гипотезу Гельфанда-Соколова, и представил первый эффективный полиномиальный алгоритм. Сейчас, кстати, эта его работа успешно используется Госпланом и… в некоторых других областях.
Покивав, Капица повернулся ко мне.
— А с чего всё началось, Андрей?
— Вы не поверите, — простодушно улыбнулся я, — но еще два года назад математика была для меня трудным предметом, «пятерки» я получал редко. Всё изменилось на весенних каникулах, в восьмом классе. Нужно было подтянуть товарища по алгебре, а то ему светила «тройка» в четверти. Подтянул — и сам втянулся! Знаете, это было, как откровение. Ведь математика — это целый мир, сложный, загадочный, на карте которого хватает белых пятен. И… М-м… Не сочтите за ложную скромность, Сергей Петрович, но всё же… То, что я вышел на доказательство теоремы Ферма, определялось не столько моим умом и к наукам рвеньем, сколько удачей и везением. Нет, правда! Я никакой не вундеркинд, просто… Наверное, я походил на голодного, дорвавшегося до холодильника. И то хочется попробовать, и от этого откусить! А в итоге получилось, что я вышел на Великую теорему кратчайшим путем, ведь математика со времен Ферма развилась и глубоко, и широко, охватывая области, неведомые триста или даже сто лет назад. Да и когда бы я успел прочесть — и усвоить! — сотни трудов? Не зря же очень редко кто знает всю математику целиком — вот, как Андрей Николаевич или Леонид Витальевич Канторович. Или Израэль Моисеевич Гельфанд… Но не я! Я с восторгом неофита кидался на всё подряд и, помню, сильно удивился, когда сформулировал ту самую гипотезу. Ведь решение имелось, оно ждало лет тридцать, когда же на него обратят внимание! Вот я и обратил…
— И теперь, — вмешался Колмогоров, — всё линейное программирование стало относиться к классу полиномиально разрешимых задач! А это уже классика. Кстати, Андрей заявил… В январе, кажется… Да? Заявил, что заканчивает работу в данном направлении!
— Вот как? — отчетливо удивился Капица. — А почему?
— Ну-у… — пожал я плечами. — Развивать дальше — дело техники, а это уже не так интересно. Первой, по-настоящему серьезной проблемой для меня стала гипотеза Таниямы. Я взялся за нее в мае прошлого года, и не просто так, а с прицелом на Последнюю теорему Ферма…
— Скажите, Андрей, — оживился Колмогоров, — а вы уловили некие характерные черты стиля математического мышления? Могли бы их сформулировать?
— Ну-у… — затянул я. — Попробую. Ну, во-первых, это безусловное, доведенное до предела доминирование логической схемы рассуждения. Такая, вот, своеобразная особая примета… Она в максимальной степени позволяет следить за правильностью течения мысли, исключая ошибки, и одновременно заставляет при анализе видеть всю совокупность имеющихся возможностей, обязывая учесть каждую из них, не пропуская ни одной. Во-вторых… — я задумался. — Наверное, лаконизм. То есть, предельная скупость, суровая строгость мысли, помогающая полностью сосредоточиться на основной линии изложения. Никаких побочных отвлечений и разглагольствований, ослабляющих логическое напряжение! Ну и, пожалуй, в-третьих… м-м… четкая расчлененность хода рассуждений. То есть, при всякого рода разветвленных перечислениях математик должен отчетливо помнить в каждый момент изложения, какие именно возможные случаи и подслучаи он уже рассмотрел, а какие только предстоит рассмотреть.
— Зачёт! — ухмыльнулся академик.
А я как-то успокоился внутренне, даже перестал следить за собой. Пусть, думаю, люди видят меня таким, каков есть — «красивым, в меру упитанным мужчиной в самом расцвете сил»…
— А как вы думаете, Андрей, — оживился ведущий. — Могут ли существовать иные, более простые и доступные доказательства Великой теоремы Ферма?
— Решение, представленное Андреем Соколовым, — вмешался Колмогоров, — было следствием доказательства гипотезы Таниямы-Шимуры-Вейля, которая ныне называется теоремой о модулярности. И, насколько мне известно, альтернативного доказательства теоремы Ферма, прошедшего экспертную оценку, не существует. Извините, Андрей…
— Пустяки, дело житейское, — обронил я, не выходя из образа Карлсона. — Не буду обвинять самого Пьера Ферма в лукавстве, хотя и хочется! Ведь при его жизни гипотеза Таниямы появиться не могла, поскольку модулярные функции, которыми она оперирует, были открыты только в конце XIX века. А гипотеза звучит так: «Каждой эллиптической кривой соответствует определенная модулярная форма». Эллиптические кривые, известные с давних пор, располагаются на плоскости, модулярные же функции имеют четырехмерный вид… Вернее, модулярную форму можно представить, как функцию, область определения которой находится в двух измерениях, но и область ее значений также двухмерна. Иными словами, гипотеза Таниямы соединяла разномерные фигуры, что показалось тогдашним ученым абсурдом, и в пятьдесят пятом о ней, вроде как, забыли. А я вспомнил. Меня, помню, зацепило, что эллиптическая кривая, построенная при помощи уравнения Ферма, преобразованного в кубическое, не может быть модулярной. Однако гипотеза Таниямы утверждала обратное — любая эллиптическая кривая как раз таки модулярна! Соответственно, эллиптическая кривая, полученная из уравнения Ферма, не может существовать. Значит, не может быть целых решений и самой теоремы Ферма! Следовательно, она верна…
В этом месте телеоператор, оторвавшись от тяжелой камеры, катавшейся на колесиках, захлопал в ладоши. Следом над пультом воздвигся звукорежиссер в свитере грубой вязки, чтобы рукоплескать юному дарованию.
Их поддержал сам Капица, радуясь неожиданному участию — человечьи эмоции оживили сухие, холодные абстракции, красивые, как бездушный кристалл.

Суббота, 3 марта. Ближе к вечеру
Ленинград, улица Рубинштейна

Схлынули безумные дни, отошли тревоги, унялись страхи. Минцев с трудом вспоминал, как всё было, путая закаты с рассветами. Это на фотографии он получился уверенным, с мужественным профилем…
«Ага!» — насмешливо фыркнул Жора.
Гордо держит драгоценный сверток, как охапку дров… Света рядом жмется — слабенькая, измученная, — а он гордо улыбается…
Молодой отец!
Угомоновишиеся чувства снова взбурлили, перехватывая горло, поперли из потаенных сусеков души, словно неудержимая пена, рвущаяся из бутылки шампанского.
Мальчик! Его сын. Михаил Георгиевич…
Крепыш! Бутуз! Как молока захочет, до того верещит, что аж звон по комнатам…
Перетянув рот в счастливой гримаске, подполковник сбросил газ и свернул под арку. Одолев темную подворотню, «Москвич» выехал во двор, и Минцев досадливо дернул уголком губ — его «законное», давно облюбованное место занимал бледно-синий «Жигуленок». Резко тормознув, отец семейства припарковался рядом.
Набитая продуктами авоська отяжелила руку — и убавила тягу к сварливости. Его ждут «Светик» и «Михайло», вот в чем основа основ! А мелкие пакости жития… В шлак!
Георгий Викторович бодро зашагал к подъезду… К парадному. Тяжелая створка плавно впечаталась в косяк, пуская слабое эхо, и гулкий объем этажей подхватил гаснущий отзвук.
— Товарищ Минцев?
Голос опадал негромко и спокойно, с какой-то безразличной усталостью. Подполковник, напрягшись, разглядел говорившего — мужчину средних лет, чисто выбритого, с малоподвижным обрюзгшим лицом. Спортивный костюм не придавал ему стройности, хотя и молодил слегка.
Но в глаза Георгию Викторовичу бросилась особая примета — уши, раздавленные в схватках, как у бывшего борца, двумя блинчиками плотно прилегавшие к голове.
— Никак, «Чемпион»? — прищурился он.
Спортивный мужчина не вздрогнул, лишь губы его повело вкривь.
— Соколов, небось, стуканул? Да я не в обиде, так и хотел. Можно сказать, рассчитывал… А то самому сдаваться невмоготу. Тем более что виноват я перед Андреем — сам же его снимал! Выходит, что первым и сдал, да еще вероятному противнику…
Минцев поднялся на пару ступеней и уложил авоську на широкий низкий подоконник, звякая бутылочками из молочной кухни. Опасности, исходящей от «Чемпиона», он не ощущал. Обычный мужик, разве что изрядно побитый жизнью.
— Присядем.
Оба уселись по разные стороны от авоськи.
— И давно вас завербовали? — Жорин взгляд обрел цепкость.
— Да лет десять назад, или раньше… — пожал агент ЦРУ всё еще могутными, хоть и слегка оплывшими плечами. — Приказали залечь, и не отсвечивать. А в прошлом году, в мае, «разбудили»…
— Ага… А кто вам установку давал? Мужчина?
— Женщина. Да где там… Девчонка, хоть и вице-консул. Синтия Фолк… — «Чемпион» дернул губами. — Я, гражданин начальник, о снисхождении не толкую. Что впаяют, то и получу. Хотя… Иной вины, чем фотки тех десяти пацанов, вроде и нет. Согласен, доллары на мое имя капают, где — не знаю, да и на кой они мне… Драпать в Штаты я не собираюсь, я там ничего не забыл. Ну, да, повелся однажды, дал слабину… Обиделся, как малолетка, и на супругу, и на командира… На всех! — Он поморщился. — Вроде, взрослый мужик, а… хуже юнца. Полжизни прогадил… А-а! — кисть, выглядывавшая из манжеты «олимпийки», ворохнулась, обреченно отметая реал.
— А как вас звать хоть? — Минцев сложил руки на коленях.
— Лепнин. Юрий Алексеевич… как Гагарин. М-да…
— А на меня-то как вышли, Юрий Алексеевич?
Лепнин чуток развеселился.
— Хех! Каждый божий день мимо «Большого дома» прокатывал! Всё примерялся, с духом собирался, хе-хе… Да и за вашей машиной пристраивался, будто в догонялки играл. Кто-то вас, помню, окликнул по имени-отчеству, а в роддоме я фамилию узнал, жены вашей… — он повернул голову и с интересом спросил: — Мальчик? Девочка?
— Мальчик, — серьезно ответил подполковник.
— А у меня ни сына, ни дочки… — поугрюмел Лепнин, и повел плечами. — Ну, сам дурак… Ладно, гражданин начальник, не смею задерживать! Я вас тут перехватил, чтобы… Ну, не знаю… Вдруг пригожусь? Будете через меня «дезу» гнать, хе-хе… А агенту, хоть серпасто-молоткастому, хоть звездно-полосатому, светиться ни к чему. Говорите, куда завтра явиться, накатаю чистосердечное!
Минцев покусал губу, соображая.
— Вот что… — медленно выговорил он, бросив взгляд на часы. — Будьте здесь в то же время… Нет, лучше ровно в четыре. Годится?
— Вполне.
Кряхтя, «Чемпион» поднялся. Кивнул неловко на прощанье, да и побрел к выходу. Жора рассеянно глядел ему в спину.
«Если не придет, нарисую анфас и в профиль, выйдет лучше, чем на фото! — подумал он. — Да не-ет, должен прийти. И оба „спящих“ сыграют за нашу команду…»

Глава 21

Воскресенье, 4 марта. День
Ленинград, Измайловский проспект

Первая примета весны — не слякоть, а сырость. Слабый ветер задувал вдоль по проспекту, донося холодную влагу, и щеки немели, как от мороза.
Цвета снятого молока лёд в каналах утрачивал зимнюю цельность, но пока не шёл на излом открыто — трещины смутно просвечивали сквозь белёсый пласт намерзшей воды, словно синие вены на бледной коже.
А небеса то зависали клубистой облачностью, нагоняя хрупкую стужу, то вдруг оголяли бездонную лазурную высь, и тогда солнечный свет лил, как сияющий дождь. Он смывал пасмурную городскую суровость, растекался полузабытыми тенями и брызгал золотыми отблесками с куполов. Вешний канун…
Прищурясь, я глянул вверх — синяя прореха во облацех заволакивалась, тускнея и сливаясь с надоевшей хмарью.
«Гадская погода… — мои губы скривились в гримаске разочарования. — Вот как тут усвоишь витамин D, если ультрафиолет — йок?»
Качая авоськой с пахучим хлебом, я пошагал домой. Ноги копили здоровую молодую истому — нагулялся. Меня и на Невский заносило, и на Владимирскую площадь… Совсем уж мистер Вудрофф и мисс Фолк забыли про Дюшу Соколова.
«Слушай, обидно, клянусь, обидно, ну!»
Хотя всё это наигрыш, глупое полудетское бодрячество. Внутренняя тревога никуда не пропадала — как засела в душу года два назад, так и сидит занозой. Никакой иголкой не выковыряешь…
Похоже, цэрэушники сменили тактику. Или затихли, взяли паузу — и тянут, тянут…
— Да и черт с ними, со всеми, — забурчал я тихонько, прикрыв за собою дверь парадного.
Неспешно поднимаясь по лестнице, расслышал глухую трель домашнего звонка, и придал себе ускорения. У моего родного порога топталась Яся.
Простенькое пальто с меховым воротником «взрослило» Ясмину, добавляя пару-тройку лет, но войлочные сапожки с незамысловатой вышивкой, наоборот, молодили, возвращали к малолетству.
Девушка отняла палец от кнопки, огорченно вздыхая, и я тут же бурно возрадовался, нисколько не притворяясь:
— Ну, наконец-то в гости зашла! Привет, Яся!
Акчурина чуть вздрогнула, но живо обернулась — и залучилась:
— Привет, Дюх! А я звоню, звоню…
— А мои на даче, у друзей! Лыжи, шашлыки и прочие радости жизни… — отперев дверь, я сделал широкий жест: — Пр-рошу!
— Благодарствуем, — церемонно ответствовала Яся, входя.
Я немножко поухаживал за нею, угодливо принимая пальто, и продолжая болтать:
— О, ты в том самом солнце-клёш! Какая прелесть… Надо тебе еще чего-нибудь пошить, легкого, к лету… Сарафанчик! А еще ж выпускной! О-о! Слу-ушай… А Тома не приболела, случайно? В субботу ее не было. Зайти, может?
— Не нужно… — пропыхтела Яся, разуваясь. — Это тапочки твоей мамы? Можно, я в них?..
— Ну, конечно! Пошли на кухню, чаем тебя напою. Или сразу накормить? Лично я еще не обедал! М-м… А почему — не нужно? Томка опять заразилась?
— Да нет, — вяло сказала гостья, шагая на кухню. — Томка здорова. Просто… Понимаешь…
Ясмина разволновалась и покраснела — румянец придал трагичной живости ее лицу, простому, но свежему — и одухотворенному.
— Тома больше не будет ходить в нашу школу, — затараторила она, спеша выложить подробности, словно избавляясь от неприятной тайны. — У нее папу переводят в Министерство путей сообщения, каким-то замом, и они, все трое, переезжают в Москву. Квартиру дали… Где-то на проспекте Вернадского. А тут только бабушка останется…
— И кот, — ляпнул я — и увял.
— Кот? — в Ясиных глазах всплыло недоумение. — Какой кот?
— Василий.
Вот ведь натура человеческая… Совсем недавно я убеждал себя, что разлюбил Тому, да и не любовь это была, а так, наваждение.
Вспомнил танец на выпускном, сиянье зеленых глаз напротив… И решил исполнить несбывшееся — влюбиться по собственному желанию!
Но если мои амурные восторги и страдания лишь причуда распоясавшегося воображения, если ты вдоволь «натетёшкался», изнывая, то отчего же так больно? Отчего горечь жжёт глаза?
— Дюш… — Ясин голос дрогнул, и девичьи пальцы легли мне на руку, ласково и невесомо. — Мне очень, очень жалко, что всё… всё вот так… Тома сама попросила, чтобы я рассказала тебе…
— А сама? — вытолкнул я.
— Томка не могла, Дюш! — с тревожным жаром выпалила Яся. — Правда! Приехала ко мне, глаза зарёванные… — Она всхлипнула.
— Зарёванные… — рассеянно повторил я, чувствуя слабенькое облегчение. Вот почему неделю назад мы с ней уединились на кухне — Тома хотела нацеловаться вдоволь. На всю весну. — Ладно, Ясь… — вздохнулось мне. — Между нами ничего не было, — я криво усмехнулся, — да ничего и не произошло бы… Слишком мы разные.
По глазам Яси было видно, как ее резануло жалостью.
— Я предлагала Томке остаться, — забубнила она, нервозно тиская платочек. — Пусть бы пожила с бабушкой, доучилась бы хоть… Тут осталось-то! Два месяца. Ну, три, если с экзаменами считать… А она только головой мотала!
— Ладно, Ясенька, — выразился я уж слишком по-взрослому. — Переживу. По крайней мере, школьная любовь у меня была! Уже хорошо… Слушай, а давай поедим? Мама с утра наготовила всего! И запеченный картофель «пайль» с сыром, и бефстроганов, и… — вероломно искушая, я достал из холодильника литровую банку с помидорчиками — «мама Люба» накрутила их в собственном соку.
— Соблазнил-таки, коварный! — шутливо заворковала Ясмина. — Давай!
Отправив латку в духовку, томиться — и томить — я достал и салфетки, и тарелки, порезал свежий хлеб… В общем, запрудил поток сознания.
— А как твои отреагировали на статью? — деланно оживилась Яся, радуясь смене тем. — Радовались?
— О, еще как! — излишне громко воскликнул я. — Радовались, гордились… Кстати, ты смотришь «Очевидное-невероятное»?
— А как же! Конечно… — глаза девушки махом расширились, и она выдавила, еле сдерживая восторг: — Ты хочешь сказать…
— Ага! — ухмыльнулся я. — Узришь в эту субботу.
Яся вскочила, с размаху обняв меня; тут же застеснялась, зарделась, и с чувством вытолкнула:
— Здорово! Ты и Капицу видел?
— Вот как тебя! Там и Колмогоров был… — я неопределенно пожал плечами. — Если честно, Ясь, меня вся эта шумиха не очень радует. Беспокоит больше.
Девушка понятливо кивнула.
— Боишься потерять статус «одного из» и превратиться в «того самого»?
— Офигенная формулировка! — улыбнулся я. — Меня, знаешь, успокаивает, что мы уже кончаем школу — хоть тут всё останется, как было…
— Дюш, — отзеркалила мою улыбку Акчурина, — а кто в классе изменил к тебе отношение? Мы просто радуемся! Вон, Андреев вообще не поменялся — Пашка дружит с тобой, а не с «Тем-кто-доказал-теорему-Ферма»! Ну, разве что Валдис сильно расстроился бы… Помнишь Валдиса? Но он ушел…
Во мне всё болезненно сжалось.
— Валдис умер, — сказал я глухо и отрывисто.
— Да ты что⁈ — выдохнула Яся, бледнея. — Когда?
— Год назад. Попал под машину и… И всё.
— Ничего себе… — пробормотала девушка, беспомощно водя головой. — А я и не знала…
— Мементо мори, — мои губы скривились невесело и жалко. — Моментом в море… Всё! Настроение и так скачет… — Продолжая тему Гайдая, я перешел то ли к Серову, то ли к Данелия: — Кушать подано! Садитесь жрать, пожалуйста!
Картошка разогрелась и пыхала сырным духом. Я был щедр: наложил полную тарелку и себе, и гостье.
— Ой, да куда ж ты мне столько! — встрепыхнулась Яся.
— Кушай, девонька, кушай, — умильная улыбка заботливой бабушки далась мне без труда. — А то еще и чаем напою!
Зря Яся переживала — наши юные организмы умололи и мамино изысканное яство, и по изрядному куску пышного пирога. Мы будто заедали неприятности, былые и грядущие. Даже боль от «заочного» расставания с Томой притупилась. Мои губы и руки помнили «зеленоглазку», хранили ее чувственный образ, но и он помаленьку тускнел, отходил во вчера…

Тот же день, позже
США, штат Вирджиния, Маклин

— Опять «Источник» фонтанирует… — пробормотал Колби, близоруко щурясь на оторванный факс, упрямо сворачивавшийся в трубочку. — И Карлуччи в гости к нам? — подивился он.
— И Фрэнки, — рассеянно кивнул Дик Леман, — и Уолтерс с Абрамовицем, и даже Грэм Фуллер![1]
— Даже! — хмыкнул Уильям Иган, и задумался.
Картер еще в прошлом году привлек Фрэнка из РЭНДа — и вся операция с «Источником» шла от Карлуччи. Бжезинский — так, вышестоящий супервайзер всей возни, а Карлуччи — планировщик и исполнитель.
— Я чего-то не знаю? — неуверенно спросил Колби.
— Сам не в курсе! — буркнул Ричард. — Фрэнк звонил перед обедом, и голос у него был нервный…
Гулкий коридор озвучил множественное движение, и в кабинет вошли четверо представительных «тихих американцев». В одинаковых черных костюмах они походили на советских дипломатов, всегда очень сдержанных и готовых к провокациям.
— Хэлло! — Карлуччи первым вышел из образа, нацепив ритуальную улыбку.
— На ланч не рассчитываю, — ухмыльнулся Вернон Уолтерс, — но от кофе не откажусь!
— Присоединяюсь! — томно вымолвил Мортон Абрамовиц, валясь в кресло.
— Грэм? — Колби гостеприимно управлялся с кофемашиной.
Губы Фуллера, скромно присевшего в уголку дивана, дрогнули в скупой нечаянной улыбке.
— Без сливок. Без сахара, — коротко обронил он.
— Азиатские вкусы! — затянул Абрамовиц. — Узнаю́. В Йемене нас поили таким же, да еще и с кардамоном!
Никелированное чудо техники зашипело, напуская кофейного духу, запарил эспрессо. Первую чашечку Уильям поднес Карлуччи.
— Благодарю, — чопорно кивнул тот, и заворчал, шурша распечатками. — Во всех оперативных документах отсебятина какая-то… То «Источник», то вообще «Ухо»… А как-нибудь… м-м… позвучнее нельзя?
— Фрэнк… — тонко улыбнулся Колби, пригубив кофе. — Помнишь, как ты однажды напомнил притчу о слепых мудрецах? И еще ты сказал тогда: «Пока нам известно только ухо этого слона»…
— Точно! — ухмыльнулся замдиректора ЦРУ. — Пусть будет «Слон»!
По кабинету загулял дружный смех. Отпив и засветившись от удовольствия, Карлуччи повел чашкой в сторону Фуллера:
— Грэм, ты начинай, а я продолжу.
Резидент наклонил голову, соглашаясь.
— Джентльмены, вы все в теме, поэтому мудрить не буду. Речь о пресловутой «Южной дуге нестабильности». По-моему, Бжезинский первым осознал тот факт, что разгром «Халька» уничтожил возможность «естественно подписать» СССР на «свой Вьетнам». При этом, без такого отвлечения и связывания ресурсов СССР, решить в свою пользу ситуацию в Польше нам стало существенно сложнее…
— А сейчас невозможно вовсе, — пробурчал Леман.
— Совершенно верно, — вежливо кивнул Фуллер. — В настоящих условиях, единственным способом все-таки «поджечь» дугу нестабильности, мне видится возможное вовлечение определенных — в том числе, весьма значимых — групп в Иране, а через них и в Афганистане. Честно говоря, я не во всём соглашался с Бжезинским, но то, что Збиг в изменившихся условиях пытался установить контакт с противниками иранского шаха, понимаю — и принимаю. Ведь Пехлеви в ряде случаев был готов работать и с СССР, даже в столь чувствительной для нас области, как военная. И поэтому шах должен был уйти. Более того, Бжезинский, опираясь на группы «бешеных» в нашем славном истэблишменте, искал подходы к Хомейни, даже не взирая на определенный ущерб, который может понести Израиль. И вот тут-то в нашем вашингтонском болоте затеялась свара с сенатором Мойнихэном, замом у Голдуотера во влиятельном сенатском комитете по разведке… — Он откинулся на мякоть спинки и сложил руки на груди. — Там как было… От своих друзей в Израиле Мойнихэн получает информацию, что данные о морском десанте палестинских террористов пришли из СССР. Кроме того, из тех же источников он узнает о формировании каналов косвенной… медийной, скажем, поддержки аятоллы Хомейни, позиция которого никак не может быть обращена в пользу стратегических интересов Израиля. И комитет сразу потребовал разъяснений в СНБ!
— Дэниэла Мойнихэна можно понять, — ворчливо заговорил Уолтерс. — Простое толкование типа «всё это направлено против СССР и не мешайте нам, потом всем будет лучше!» в случае Израиля не годится. Особенно если учесть рост уровня противостояния в Никарагуа, в Сальвадоре, то есть, в подбрюшье США. Ведь на локализацию этого пожара тоже приходится отвлекать ресурсы! Проще говоря, кроме «исламского мотора», иных способов привлечь энергию региона на нашу сторону Бжезинский не видел, а основным «подключением», как он считал, может служить лишь движение исламской революции. А все возможные возражения из среды конгрессменов предлагал парировать верной подачей надежд на «умаление главного врага»! Это несерьезно.
Абрамовиц допил свой кофе, почмокал губами и отставил чашку.
— Согласен, — мелко закивал он. — Обращение к активному революционному исламу, как к союзной силе… в принципе не смотрится приемлемым ходом! Лично я разделяю мнение Мойнихэна, и даже рад, что сенатор сбил неуместный задор Збигнева. Этот поляк видел только слабые места СССР и всё норовил реализовать это свое понимание советских слабостей как можно скорее, пока предвыборная компания не блокирует настоящую активность администрации Картера! Мне ближе позиция Хантингтона. Сэм поддерживает и развивает предложение Олбрайт о провокации против СССР на Дальнем Востоке. Он предлагает двигаться дальше именно в этом направлении, перенося активность с Ближнего Востока на Дальний. Да, там возможно обострение конфликтов в случае провала, но наши жизненно важные интересы серьезного ущерба не потерпят. Зато смена курса прервет рост влияния Советского Союза в АТР, где, при всех глупостях и издержках «идеологичной» московской внешней политики, даже Южная Корея начинает осторожно искать определенные выгоды во взаимодействии с русскими…
Молча улыбаясь, Карлуччи дослушал Абрамовица, и с чувством сказал:
— Я тоже согласен, Мортон! И… принимаю эстафету. — Пружинисто встав, тщедушный и малорослый, он зашагал к окну, где тулился Леман, прислонясь к подоконнику. Но именно от Фрэнка, от его жесткой натуры исходила опасность. — Так вот, джентльмены… В обоих комитетах Конгресса по разведке ходили неопределенные слухи… которые сразу стали конкретикой после недавнего обращения Голдуотера к Картеру, инициированного, кстати, всё тем же Мойнихэном. И вот тогда Тёрнер, впервые на президентском уровне, упомянул о «нестандартности» источника, ранее оказавшего США существенную услугу в вопросе борьбы с наркомафией. Кроме того, очень вероятно, что именно «Источник» — простите, «Слон»! — исключил расширение советского влияния на Афганистан, раскрыв военный заговор в этой стране. А после, с большо-ой вероятностью, нарушил планы террористов в отношении Израиля. Но! Мы, то есть ЦРУ, не можем оценивать источник как однозначно дружественный именно потому, что не представляем себе его целей. И, при таком разбросе, не видим даже круг интересов «Слона», что могло бы дать хотя бы общее представление о его собственной базе данных, а значит и о направлении, в котором он работает. Соответственно, мы предпочли бы, деятельно занимаясь поисками «Слона», ожидать новых вспышек его активности. И дождались! Как минимум, несколько информационных пакетов от «Слона» перепало руководству СССР. Правда, о их содержании приходится лишь догадываться — по внешним признакам. К числу таких, весьма заметных проявлений, выпадающих из ранее наблюдавшихся трендов, относится рост динамики на направлении «Польша-СЭВ» или темп работ по демонополизации и разукрупнению некоторых советских министерств.
Исходя из этого, можно предполагать, что «Слон» мыслит системно и пытается воздействовать глобально…
Леман помотал головой.
— Извини, Фрэнк, но, как мне думается, пока этого из посланий, известных нам, еще не следует, — мягко парировал он. — Да, информация — весьма ценная, но в стратегическом смысле обрывочная. Целеполагание… э-э… «Слона» непонятно, мотивация — неясна. Перспективы взаимодействия — неизвестны. В конечном же счете президенту надо предлагать не рассуждения, а решения или, по крайне мере, точные формулировки вопросов его уровня.
Карлуччи расплылся в улыбке.
— Вот и давайте создадим в вашем Совете группу по оценке перспектив объекта «Слон»! — рубанул он махом, по-ковбойски. — А для начала поищем ответы на три принципиальных вопроса: насколько всё же системно мыслит и ведет свою партию «Слон», насколько сам осознает себя в контексте глобальной игры… то есть, как оценивает возможное поле своего влияния! Ну, и насколько глубоко его восприняла система советского руководства, насколько он в эту систему интегрирован. — Фрэнк усмехнулся уголком рта. — Вы спросите, почему я так упорствую? Отвечу… Потому что, фактически, — с силой сказал он, — проблема «Слона» на сегодня не имеет альтернативы в числе первоочередных проблем для наших служб! Потому что от ответа на озвученные мной вопросы зависят общие перспективы политики и стратегическое планирование на важнейшем направлении за пределами западного мира!
Колби, впечатлённый словами замдиректора ЦРУ, переждал паузу и медленно заговорил, словно пробуя выстроить непротиворечивую логическую цепочку:
— Насчет «глобально» и «системно»… Глобальность охвата у «Слона» — налицо. С системностью — сложнее. Системность подобной — целеустанавливающей — деятельности предполагает именно что определенную цель — событие, как вершину — или множество событий, ряд взаимоувязанных целей, которые можно, в принципе, уложить в некий ориентированный граф. Пока такая картина не складывается вполне. Но сразу оговорюсь, что, вероятно, такая система выстраивается, если привлечь неизвестные нам факты и тексты посланий, которыми располагает Кремль. Пока можно лишь ожидать, что в отношении той же Польши запущено противодействие дестабилизации, и, параллельно, начата еще одна попытка «лечения» СЭВ. Возможно, но не факт, что речь в отношении Польши идет о чем-то наподобие нейтрализации «Халька» — Москва избавляется от нестабильности на западных границах Советского Союза чужими — польскими — руками. И признаков очевидной целенаправленной работы СБ Польши или советского КГБ предостаточно! То есть, возможно, активность СССР в отношении Польши — это следствие того, что сообщения «Слона» или данные КГБ о «Слоне» заставили Политбюро забеспокоиться и принять определенные меры. Быть может, и ввиду наличия собственных информационных и аналитических ресурсов, причем не освещаемых нашими службами с достаточной полнотой. Но…
— Но? — Карлуччи, заинтересовавшись, склонил голову, глядя исподлобья.
— Но при этом, послания «Слона» или материалы предполагаемой, как вариант, компактной группы, адресованные советскому руководству, не имели непосредственной целью нейтрализовать план «Полония»! — завершил мысль Колби, почти торжествуя. — Понимаете? Даже срыв палестинской атаки в Израиле обставлен так, что вектор события на основе одного акта не определишь с достаточной достоверностью. Если это «Слон», то возможно, ему принципиально не нравятся подобные излишества палестинских клиентов СССР, и тогда этот акт адресован, в первую очередь, именно советскому руководству — как и нейтрализация «Халька»!
Уолтерс, поигрывавший пустой чашкой, привстал и со стуком поставил ее на край стола.
— Мне одно ясно, — громко сказал он, — от коммунистической ортодоксии, в любом ее понимании, «Слон» — кем бы и чем бы он ни был — весьма далек. Определить надо несколько дополнительных параметров, о которых можно порассуждать позднее. В общем виде — отношение к Западу, отношение к СССР, к советской системе и социалистическому миру… А конкретно — нельзя ли всё-таки решить вопрос о контакте со «Слоном»? И, как наилучшее решение, обратить его возможности на пользу интересам США и западного мира вообще? Не видно ведь пока принципиально нерешаемых проблем!
— Ну, «Слон» «Слоном», — заерзал Абрамовиц, — но давайте не будем сводить политику в отношении СССР к разгадке единственного, пусть и важного «Ленинградского феномена»! Зато, Вернон, обрисовывается важное следствие — если не удается самостоятельно найти подступы к «Слону» на территории противника, то, может, удастся попытка подобраться к нему вместе с представителями СССР, желательно благорасположенными к Западу? Например, с сотрудниками одной из «golubyaten»… м-м… достаточно многочисленного корпуса консультантов и советников, «исторически» имевших выход наверх? И этот момент, как я думаю, уже неплохо увязывается с третьим ключевым вопросом по теме «Слон» — о взаимосвязи с партийно-государственной системой СССР…
Карлуччи, устав стоять, присел на скрипнувший валик пухлого, словно надутого дивана.
— «Слон», по моему скромному мнению, не интегрирован в систему советского руководства, — молвил он, простецки потирая шею, — но его информационные пакеты воспринимаются этим самым руководством примерно так же, как и американским — как заслуживающие серьезного доверия. На мой взгляд, пока у нас нет оснований совершенно определиться с этим вопросом. Примерно десятилетием ранее Советский Союз, явно теряя понимание перспектив — и пытаясь преодолеть такое положение, уже породил целый ряд неортодоксальных структур с «серым статусом» — даже в нарушение собственных действующих норм, как писанных, так и принятых в качестве традиции. При невнятной подчиненности, тут и отделы ЦК — три, как минимум, и пара госкомитетов, и Академия наук, и разные институты… Ну, всё это предстоит выяснять, в том числе, при необходимости, более активно привлекая подходящие контакты из тех самых институтов… Вообще, — оживился Фрэнк, — не вижу, отчего бы нам не упросить посодействовать по дружбе вполне расположенных к сотрудничеству товарищей из ИМЭМО, ВНИИСИ или Института США и Канады! Ведь не шпионажем попросим заняться! Напротив, в духе взаимопонимания, в теплой, дружеской обстановке, попросим помочь разобраться с новыми элементами, новыми веяниями в политике СССР — и возможными изменениями в системе принятия решений. Надо ж понять — на пользу это разрядке международной напряженности или знак возможных затруднений! — глумливо ухмыльнулся Фрэнк. — Именно тут и не ранее, на мой взгляд, возможно и обозначится грань между пониманием «Слона» не просто в качестве активной группы, причастной самой конфиденциальной информации и достаточно независимой в оценках и решениях, но и как возможного объекта не вполне понятной природы с определенными свойствами. Однако не как решенное обстоятельство, но как некое, сугубо условное допущение, для более адекватного описания. И, естественно, мальчишка-связной по-прежнему остается приоритетом, поскольку о нем известно хоть что-то явное!
— Резюмирую! — решительно объявил Леман, рывком отстраняясь от подоконника. — «Слон», вероятно, связан с необычным поведением Советов в целом. Есть необходимость определить — союзник он или новый необычный противник в СССР? Но, чтобы определиться с этим вопросом, причем в кратчайшие сроки, остро необходим прямой контакт со «Слоном»! А для этого нужна санкция на обострение оперативной работы на территории противника. Заодно это позволило бы — и весьма кстати! — опередить наращивание разведывательных усилий любой «третьей» стороны.
— Санкция будет! — сказал Карлуччи весомо, будто ставя печать.

Вторник, 6 марта. Утро
Ленинград, улица Петра Лаврова

Синти чувствовала себя несчастной с самого утра. Даже просто подъехать к генконсульству было тошно — это внутри за порядком следили бравые туповатые морпехи, а снаружи торчала советская охрана. Да еще бродили кругом неприметные — и неприятные! — личности, наверняка агенты КГБ в штатском.
Хорошо консулу! Резиденция у него отдельно, в Гродненском переулке, хотя и там постоянно ошивается местная интеллигенция, вроде деятелей из «Ленконцерта» или музейных работников. Каждый второй — чекист или информатор…
…Фолк закрыла за собой дверь, безразлично кивнув вечно улыбчивому, зубастому Тому в парадке, и юркнула в кабинет. Бросив сумочку на свой стол у окна, уселась — и нахохлилась.
Было тихо и малолюдно, один лишь Карл, скучный и помятый, пыхтел своей вонючей трубкой, словно напуская дымовую завесу.
— Чего не раздеваешься? — задрал он бровь, множа морщины на лбу.
— Не хочу, — буркнула Синти. — Зябко.
— А-а… — Фостер поднял голову, и выдул целое облачко синей табачной гари. — Прессу местную почитываешь?
— Еще чего!
— Зря… — покосился Карл нечестивым взглядом. — Советские газеты врут куда реже наших. Просто не договаривают… Стонут и причитают о бедных безработных неграх, но умалчивают о том, что черномазым трудиться лень. Посмотри! — он протянул Синтии сложенную газету, в сотню раз тоньше «Нью-Йорк таймс».
Фолк глянула. «Komsomolskaya Pravda». Повертела номер, пожала плечами в растущей досаде — и замерла. С большой фотографии на нее смотрел Андрей Соколов.
— Ничего себе…
— Узнала? — хмыкнул «твикс» в доволе. — Агент «Странник», оказывается, не простой математик-заучка, а настоящий гений — доказал теорему Ферма!
— Ничего себе… — повторила Синти, и пошутила с натугой: — Надо будет у него автограф взять.
Карл гулко расхохотался, толчками выдыхая дым. На этом утреннее затишье окончилось — в кабинет ввалился Фред, за ним явил себя Джордж.
Рогофф меланхолически протопал в угол, к своему любимому креслу, а Вудрофф, встрепанный и злой, как битый рыжий кот, нервно заметался между окном и дверями.
— Начальство в Вашингтоне поднатужилось и родило новый план! — усы у Фреда подергивались, а губы кривились, едва удерживая брань. — Будем науськивать на «Источник» советскую «прослойку», удалых интеллигентов. Не тех, что пугливо брюзжат по кухням — других, диссидентствующих «под крышей» КГБ!
— А что? — Фостер плавно повел трубкой, словно копируя Сталина. — Умно. Дельно. Пусть ищут не агенты, а «друзья»!
— И как ты себе это представляешь? — Вудрофф с треском распечатал пачку «Лаки страйк» и закусил зубами сигарету. Подмигнув Синтии, Карл щелкнул зажигалкой. Шеф прикурил — запали плохо выбритые щеки — и рассеянно кивнул.
— Читай! — Фолк сунула Фреду газету.
Недоуменный мужской взгляд живо обрел цепкость.
— Ва-ау… — с ворчанием вытолкнул Вудрофф, и деликатно пустил дым в сторону. Глаза напряженно рыскали по строчкам. — Так… Ага… — недокуренная сигаретина почила в пепельнице. — Организуем встречу. У консула, — заговорил Фред отрывисто. — «Культурно-массовое мероприятие»!Соберем математиков… Вообще, технарей. Разбавим тутошней богемой… Пригласим «яйцеголовых» из Москвы… Хорошо бы зазвать хоть кого-то от нас!
— Ларс Хёрмандер тебя устроит? — подал голос Джордж. — Он из Стокгольма. Швед.
— Устроит! — крякнул Вудрофф, шлёпая в ладоши, и выговорил по-русски: — Начинаем действовать по вновь утвержденному плану!

[1] Фрэнк Карлуччи — заместитель Стэнсфилда Тёрнера, адмирала и директора ЦРУ. Вернон Энтони Уолтерс представляет военную разведку США. Мортон Абрамовиц — помощник министра обороны США по вопросам международной безопасности, главный планировщик специальной деятельности на Ближнем Востоке. Грэм Фуллер — шеф станции ЦРУ в Кабуле, разработчик стратегии вовлечения исламских радикалов в борьбу против СССР в Афганистане.

Глава 22

Четверг, 8 марта. Утро
Ленинград, Измайловский проспект

Сегодня выходной, и можно было поспать подольше, но особям мужеска полу в Международный женский день валяться не положено. Табу.
Восьмого марта все рыцари Советского Союза — от сопливых оруженосцев до престарелых дон кихотов — усиленно ухаживают за Прекрасными дамами, являя заботу и любовь.
Девчонок из класса мы поздравили еще вчера, скинувшись на шоколадки и открытки с цветочками — благодарность была отложена до переменки… По моим наблюдениям, отдельного «спасибо» удостоились всего трое. Паштет с Арменом гордо лучились весь следующий урок, а меня, брошенного, чмокнули и Яся, и Кузя.
По-моему, Зорька, судя по страдальческому выражению ее лица, тоже была не прочь, но выдержала характер, лишь бы сохранить надрыв в наших запутанных отношениях.
Но самым искренним поцелуем, робким и нежным, меня одарила Тома, оставшаяся в единственном числе; не Мелкая и подавно. А я ведь даже цветочка ей не подарил, поздравил просто…
…Мы с папой, шикая друг на друга, прокрались на кухню. Трогательные веточки мимозы, непременный атрибут 8-го Марта, как ёлка на Новый год, уже красовались в вазочке, радостно желтея соцветиями, а теперь нам предстояло сочинить завтрак для мамы — пускай хоть сегодня понежится в постели.
Не надо рано вставать, вскакивать и бежать, готовить-стирать-мыть-подметать! Зато, в кои-то веки, можно заняться собой — никуда не спеша, ни о чем не беспокоясь — в плавном ритме медленного танца…
— Поднос! — сурово шепнул отец.
— Вымыт и протерт! — отрапортовал я.
— Тогда за мной яишенка.
— Поджарь сразу пару хлебцев, — присоветовал Соколов-младший. — Она так любит.
— Ого! — хмыкнул Соколов-старший. — «Опыт, сын ошибок трудных»?
— Ой, пап, забыл совсем… — я смешался, и мысли раскатились, как бусины из порванных четок. — В эту субботу… Передача будет, «Очевидное-невероятное»… В общем… Меня там покажут.
— О как! — папа даже растерялся. — Дела… Эк ты растешь, сына.
— Не по дням, а по часам, — вздохнул я, стряхивая одеревенелость, и быстро нашел себе занятие: — О, кофе сварю!
Мазнув взглядом по отцовской задумчивой улыбке, я тихонько прикрыл дверь, чтобы заглушить дребезжание кофемолки, и достал отмытую с вечера, начищенную джезву. На минутку зависло молчание.
— О-хо-хо… — наигранно вздохнул папа, колдуя над глазуньей. — Проблемка-с!
— Какая?
— А ведь твоя мама и в обед трапезничать изволит! И что прикажете подать? Икру заморскую — баклажанную?
Отец подвинулся, пуская меня к плите. Хлопнул еще один синий венчик — я придавил огонь медным донышком турки.
— Пирог беру на себя, — мне удалось передать голосом уверенную весомость. — Конфитюр плюс замороженная клубника — мама еще не всю съела… Короче, будет с чем чаёк попить. И вообще — выпить!
— Коньячок-с! — плотоядно заурчал папа.
— Да-с! Первое, считаю, для праздничного ужина… м-м… не совсем, — смутно выразился я. — Разве что соляночка… Не, лимона нету. Слушай, а давай… голубцов?
— Эк ты мудрёно-то, — крякнул папа в жестоких раздумьях. — Фигуристо!
— Ленивых голубцов, — значительно сказал я, уточнив формулировку.
— А-а! — Отец моментом взбодрился. — Тогда другое дело. Принимается! Так. У меня всё готово.
— И у меня… — начал я и засуетился, звонко шлепнув себя по лбу: — Молоко забыли!
— Ась? Стакан!
— На!
Батька кинулся к холодильнику поперед меня, и плеснул пастеризованное из треугольного пакета — набралось ровно полстакана.
— Ковшик!
— Вот!
Вскипело быстро.
— Ситечко!
— Лей! — выдохнул я.
— Сахар!
— Сыпь! Не-не-не! В большую чашку мама три ложки кладёт!
— Всё-то ты знаешь… — хмыкнул папа, и выдохнул: — Понесли!
И мы торжественно прошествовали в родительскую спальню. Мама лежала под одеялом, но уже в цветастом халатике — ждала своих верных паладинов. Ненакрашенная, но симпатичная, розовая после сна, она выглядела именно такой, какой была — родной и милой.
— Доброе утро, мам! — сказал я с выражением.
— С праздником! — грянул отец.
— И вас, мои дорогулечки, — расчувствовавшись, мама села, протягивая к нам руки, — мои лапусяточки!
Я прыснул, щекой ощущая горячее касание губ.
— Так и вижу мужественного такого, брутального идальго… — мне еле удалось выговорить.
— Ага! — живо подхватил папа. — А прекрасная дева бросает ему свой надушенный платок с криком: «О, мой лапусёночек»!
Мамуля рассмеялась первой, и обняла обоих «дорогулечек».
— Пей свой кофе, Ирочка, — проворковал отец.
Я молчал и улыбался. Семейная идиллия…

Там же, позже

Праздник удался. «Голубчики-лодыри» зашли на «отлично» — да с густым болгарским кетчупом, да под духовистый «Арарат»… Вся наша дружная ячейка общества решила единогласно, что ужин стоит провести в том же формате, еще и на утро останется.
К вечеру мы с папой сильно притомились. Спасибо маме, дала передышку — послала нам воздушный поцелуй, и упорхнула в парикмахерскую. Третий час порхает…
А доблестные рыцари, кои с веником и шваброй наперевес одерживали победы над пылюкой, кои храбро сражались с посудой и выходили из битвы почти без потерь, устроились перед телевизором — набираться сил и терпения.
Шли «Новости». В неспокойном Тегеране женщины устроили марш протеста — возмущенные персиянки выступили против обязательного хиджаба.
Я кривенько усмехнулся. То ли еще будет… А что будет? Что грядёт? Будущее всё пуще, всё гуще заволакивалось туманом.
Если в Вашингтоне решили-таки устроить провокацию с «Боингом» — на три года раньше привычной мне реальности! — то чего еще мы дождемся от Картера? В Польшу Джимми точно не полезет — ситуация там потихоньку-помаленьку нормализуется, устаканивается, а «Восточный Общий рынок» обретает реальные черты, не дожидаясь Большого Совещания.
Нагадят в Афгане? Вполне возможно — как завещал великий Збиг… Бжезинский, правда, сильно сглупил, заигрывая с Хомейни. Да, Южная дуга нестабильности, пограничные конфликты — это всё понятно. Но ведь теперь, без покладистого шаха, Иран выпал из сферы американского влияния. Вопрос: а не рискнет ли Картер показать аятоллам Kuzka’s mother? Ждите ответа…
Я беспокойно заерзал, глядючи на тысячные женские толпы, потрясающие плакатами в Тегеране и Куме. И ведь есть еще одна точка на карте, ставшая «горячей» в том прошлом, что памятно мне. Вьетнам! А ныне она еле тлеет…
Потому ли, что вьетнамцы, загнав «красных кхмеров» в джунгли, признали Хенг Самрина? Да нет… Этот изворотливый товарищ и в прежнем варианте истории отличался беспринципной юркостью… Или кровавого накала потому нет, что официальный Ханой раздумал выдворять сотни тысяч хуацяо?
«Мохет быть, мохет быть…», — как говорил Райкин. Нынешняя же «историческая действительность» такова — китайцы не напали на Вьетнам в феврале, как задумывалось, как Пекин обещал Вашингтону. Лишь третьего марта случился весьма вялый артобстрел Лаокая, а двумя днями позже НОАК вторглась в Каобанг. И что? И всё!
Наутро генерал Сюй Шию вывел войска. Мир и благоволение во целовецех…
…Из прихожки донеслось слабое звяканье, и отец слегка напрягся.
— Чу! Слышу пушек гром… — сказал он пафосно. — Встаём, сына! Накормим твою маму… Кхе… Напоим…
Я первым встретил нашу родимую женщину, вертевшуюся у трюмо, и честно сказал, с преданностью глядя на ее улыбчивое отражение:
— Мам! Ты у нас еще красивше стала! Правда, пап?

Понедельник, 12 марта. Утро
Ленинград, 8-я Красноармейская улица

Субботним вечером мои засели перед телевизором чуть ли не за час до начала передачи — и меня рядом усадили. Какие только страхи я тогда не пережил!
А вдруг программу сняли с эфира? Или покажут через неделю? Или вовсе не будет никакой трансляции, потому как «не велено»?
Даже когда голос за кадром декламировал: «О, сколько нам открытий чудных…», я не верил до конца, скреблось по душе отвратное чувство неудачи. Вот уже и Капица крупным планом, и знаменитое его «Добрый день!» прозвучало, а натянутые нервы всё дрожат, всё позванивают…
И тут мамуля ахает — в объективе ее чадо!
Она то тискала меня, пища как девчонка, то вздыхала, часто моргая влажными ресницами. Папа крякал, хмыкал, фыркал, озвучивая свое состояние всеми доступными фонемами, а меня бросало в липкий пот и в жаркую краску, сердце тарахтело и губы сохли — я с болезненным тщанием следил за своими словами, несшимися с экрана, за интонацией — и поджимался от любой запинки. Зато родители испытывали чистое, незамутненное счастье…
…В школу я собрался вовремя, вышел даже раньше обычного. Шагал, пугаясь неизбежного «паблисити», без которого, как утверждают американцы, не бывает истинного «просперити». Но мне-то и без него хорошо! В селебы не просился!
Короче, я вибрировал всем своим прославленным нутром.
Школа гудела, как всегда по утрам, и никто меня не замечал. Я неспешно спустился в душную гардеробную, потом поднялся на этаж, но суматошливых шепотков за спиною не слыхать, и любопытных взглядов — ноль.
Малость успокоившись, я шагнул в класс — и обычный ор взвился на несколько октав кряду.
— А мы тебя видели! — хором закричали девчонки. — По телику!
— Такой был симпатичный! — хихикнула Клюева, и ее реплика тут же отозвалась беспокойным выражением на лице Армена.
— И такой умный! — воскликнула Яся, лучась.
— Лично я ничего не поняла из того, что ты говорил, — с гордостью призналась Зорька, — но так скла-адно!
Молчала одна Кузя, зато смотрела так, что я краснел, как молоденький инок, узревший мирянку-купальщицу.
— А чья в том заслуга? — бушевал Пашка. — Моя заслуга! Сам же сказал — если б не подтягивал меня по матёме, то ничего б из тебя не вышло!
— Ой, молчал бы уж! — прикрикнула на него Родина.
— Давайте, скинемся Пашке… — прыснул Никита, давясь смехом. — На памятник… нерукотворный!
— Ага! — захохотал Сёма. — И будем по очереди… пропалывать народную тропу… А то зарастет ведь!
Паштет надменно выпятил губу, но не совладал с эмоциями — зубасто ухмыльнулся:
— Чтоб вы понимали в эллипсовидных медальонах! Да, Андрей Владимирович?
— Вообще-то, в модулярах, — кротко заметил я, нагоняя новую волну безшабашного веселья. А меня отпустило. Зарядило даже — мажорной простотой бытия.
— Идёт! — задавленно шикнула Женя, мигом обращаясь в примерную ученицу.
В класс стремительно вошла Эльвира Хабибульевна, одним своим видом угомонив особо шумливых, но строгое лицо «англичанки», отмеченное знойными восточными чертами, неожиданно смягчилось.
— Поздравляю, Андрей, — сказала она, выдержав короткую паузу. — Чистякова, come to the board!
* * *
Большая перемена — это та заветная пора, к которой вся школота тянется. Можно вволю поиздеваться над взрослым дядькой, чье сознание привито к юнцу-подвою, но и я испытываю радостную дрожь, стоит только звонку просверлить устоявшуюся за урок тишину. Переменка, ура!
Краткий, но блаженный перерыв в нудных занятиях, момент воли! И ты упиваешься каждой минутой выпавшей тебе свободы, пускай и бестолково. А компот⁈
В коротком, темноватом коридорчике, где выстроились умывальники, я притормозил, слушая, как гомонит голодная толпа, как возмущенный ребячий писк перекрывается ломким баском старшеклассника, доносящего до малолетки принцип «сяо». Наскоро ополоснув руки, вытер носовым платком, и шагнул в расхлябанные двери столовой — их брали штурмом каждую большую перемену.
Краем глаза я ухватил Резника с Акопяном, сдвигавших столики, но тут же отвлекся — не до того.
— Дюха! — крикнул Паштет из беспокойно колыхавшейся очереди. — Я на тебя занял!
Благодарно оскалившись, я ввинтился в сплоченный строй — возмущенные вопли за моими плечами бессильно угасли.
— Макароны и… И гуляш!
— Чай не бери, — обронил Пашка с видом таинственным и загадочным.
— Why?
— Because!
Нас уже ждали — за теми самыми сдвинутыми столиками. Сёма… Ара… обе Иры, Алёна, Кузя, Яся — и Мелкая!
Фройляйн Гессау-Эберлейн сияла, а перед ней на блюде разлегся тортик — по шоколадной глазури вились белые кремовые вензели, складываясь в уравнение Ферма.
— Вчера испекла! — прозвенела Тома. — Всю ночь пропитывался! Поздравляю, Дюша! — и заторопилась, розовея: — Мы все тебя поздравляем!
— Спасибо, Том… — я выставил свой поднос и уселся между Мелкой и Наташей. — Правда, спасибо!
— И всё? — Яся вскинула брови в игривом изумлении.
— А поцеловать? — вкрадчиво надоумила меня Кузя, взглядом поводя к Тамаре.
Девчонки зарделись, а Тома выдавила, опуская ресницы:
— Потом… Да?
— После уроков, — ляпнул я, уточняя.
Черные глаза полыхнули темным пламенем…

…После уроков Кузя собрала свой портфель — и задержалась у моей парты, значительно подняв палец.
— Должок! Обещал? Иди, целуй!
— Помню, — буркнул я, испытывая одновременно и мелкое удовольствие, и легкий напряг пополам с растерянностью. У меня что теперь, и личная жизнь напоказ?
«А ты что хотел?»
Паштет, выбегая, пощекотал Ирку, и та погналась за ним, охаживая портфелем.
— Прибью! — радостно взвилось в дверях, и вскоре коридор переполнился счастливым визгом.
Мы с Кузей вышли последними.
— Завидую я тебе, — задумчиво проговорила девушка, поправляя фартучек.
— Чего мне завидовать? — пробормотал я стыдливо, ощущая душную зажатость.
— А того, — снисходительно улыбнулась Наташа, прощая мужской наив. — Это не та Тома, что бросит тебя.
— Думаешь? — неловко вытолкнул я.
— Вижу. Беги, не жди меня…

Вечер того же дня
Ленинград, Измайловский проспект

— Мы недолго! — сказала мама невнятно, водя помадой по губам. — Поздравим только, посидим с полчасика…
— Да ладно, — хмыкнул я. — Можно и с часок. Или часика два…
Отец, уже одетый, подмигнул мне и подал матери пальто.
— Всё, Андрюшенька, мы пошли!
— Пока-пока!
Лишь только я запер дверь, зазвонил телефон, словно дождавшись, пока уйдут родители.
— Алё?
Трубка ответила молчанием. Глухо доносились невнятные шумы, вроде бы шаги и далекий разговор, но поверх накладывалось взволнованное дыхание.
— Алё! — повысил я голос. — Это ты, Том?
Шорох. Выдох. И зачастили гудки…

Среда, 14 марта. День
Ленинград, проспект Огородникова

Морозы отошли, но и плюс один у меня как-то не ассоциировался с хорошей погодой. В холодильнике, и то теплее… Да еще ветер наносил зябкую, сырую свежесть — пальцы немели.
«А вот перчатки не надо забывать!» — брюзгливо подумал я, бочком входя в райком и окунаясь в гулкие созвучия присутственного места.
Паче чаяния, дверь в кабинет Чернобурки не огорчила запором на два оборота — Минцев царственно восседал за столом и шуршал бумагами.
«Прижился».
— Здрасьте, Георгий Викторович! — душевно приветствовал я куратора.
— О-о! — оторвался подполковник от дел. — Приветствую, Андрей Владимирович! Вот, сбегаю от дома, от семьи…
— Как там подрастающее поколение? — пробило меня на бодрый интерес.
— Подрастает! — хохотнул мой визави. — Орёт, жрёт и… Ну, тоже в рифму… Везде по квартире пеленки сохнут — под всеми парусами! М-да… Какими ветрами?
Хотел сказать: «Попутными», но передумал, замямлил:
— Да вот… — Щелкнув замочком портфеля, я достал продолговатый конверт нездешнего образа. — Вот, пришло…
— Ну-ка, ну-ка… — заинтересовался Минцев.
А я подумал, давя губами усмешку, что послание вряд ли миновало шаловливые руки чекистов.
— М-м… — брови подполковника полезли вверх, смыкаясь с челкой. — Пригласительный билет?
— Он, — постно вздохнул я. — Генконсульство США зазывает на этакий светский раут, приём а ля фуршет, где мне, по-видимому, уготована роль то ли главного блюда, то ли десерта. Ну и, вот…
— Ага… — Георгий Викторович усмехнулся, как мне показалось, виновато. — Ну, не буду скрывать, Андрей, о приглашении мы знаем, но… Решили не препятствовать. Да и чего бояться? Ты ведь уже как бы завербован! Думаю, наших «друзей» терзают смутные сомнения — тот ли ты, за кого тебя приняли? Ну-у… — развел он руками. — Некому пенять! Хотя… Трудно сказать. Возможно, цель у раута иная. Смотрины, быть может? Я знакомился со списком приглашенных… Если отцедить поэтов и художников с музыкантами — они, как та водичка, что разбавляет варенье для морса… — Минцев фыркнул. — Во, как завёл про творческую интеллигенцию, аж в художественный образ вошел! Хе-хе… — Покачав головой, будто сам себе удивляясь, он продолжил в прежнем, оживленно-деловитом тоне: — Американцы зазвали в гости Канторовича и Шаталина из ВНИИСИ, Примакова из ИМЭМО,[1] Зорина из Института США и Канады, еще кого-то… Не помню уже, кого. Так что… Сходи, Андрей. Сходи обязательно. Расскажешь потом! Меня интересует, чего ради они проставляются, а ты человек наблюдательный… Только запомни, — в голосе подполковника глухо лязгнул металл, — ничего лишнего! Ни говори, ни делай! Во избежание. Ну… Я, конечно, человек оч-чень подозрительный, но вряд ли американцы применят спецсредства…
— «Сыворотка правды», как в кино про шпионов?
— Вроде того, — вздохнул Минцев. — Да не, не должны. И консульская резиденция под нашей охраной… В общем… Благословляю! На, держи, — вернув мне пригласительный, он вдруг сморщился и треснул себя по лбу всею пятерней. — Чуть не забыл! Андрей, тебя же военные премировали!
— Это как? — вытаращился я, закрывая портфель, а в голове вихрем промахнули образы материального поощрения.
— Путевку тебе дали! На Кубу! У вас когда каникулы?
— Двадцать пятого, — пролепетал я, теряясь.
— Ага… А двадцать второго у тебя вылет в Гавану!
— Ух, ты… Правда, что ли?
— Правда! Сам генерал-майор Ненашев подмахнул, а наша… таможня дает «добро»! — засмеялся Георгий Викторович. — Представь только: у нас тут холодрыга и мокрый снег, а там… — он мечтательно закатил глаза. — Флибустьерское дальнее синее море… Те-еплое… Белый коралловый песочек… Перистые пальмы… Мулатки… Стоп. Отставить мулаток!
— Есть, товарищ подполковник! — ухмыльнулся я.

Суббота, 17 марта. День
Ленинград, Гродненский переулок

Когда я сообщил родителям о презенте от Минобороны, они нисколько не удивились — привыкли к мелким чудесам — но обрадовались. Папа хохотал, заговорщицки подмигивая — видимо, представлял мулаточек под шелест пальм, — а мама, глядя за окно, где падали мокрые хлопья, поныла немножко о тропиках. Вскоре она сладостно заулыбалась — представила, наверное, как сразит Митрофановну…
— … Станция «Чернышевская».
Поднявшись по эскалатору, я вышел на улицу. Грязные рыжие лепешки снега под ногами неприятно чавкали, и мне приходилось внимательно выбирать, куда ступить в войлочных «прощайках». Форсить в туфлях мне и в голову не пришло — погоды нынче не те.
Усмехаясь «дедовскому» рассуждению, я вышел к резиденции генконсула — опрятному, красиво отделанному особняку. Рядом к поребрику жались две черные «Волги» и пластался «Бьюик Регал».
У входа дежурили суровые, неприступные милиционеры в парадках. Тут как раз подкатила третья «волжанка», высаживая пожилого, вальяжного мужчину в дорогом кашемировом пальто — на него «дяди Стёпы» смотрели, как на изменника Родины.
А вот меня резво обошел неприметный гражданин в длинном, как шинель, утепленном плаще. Оглянувшись в мою сторону, будто фотографируя, он перемолвился с постовыми парой слов, и милицейские лица помягчели.
— Ваши документы.
Я молча протянул паспорт и пропуск. Сличив «подателя сего» с фото, молодцеватый, статный капитан вернул документы.
— Проходите.
Мне оставалось вежливо кивнуть — и переступить порог, будто границу перейти. Шапку и шарф я засунул в рукава куртки, и сдал ее на руки огромному белозубому негру. Он, как и я, был упакован в костюм, но мундир морпеха ему бы явно больше шёл.
«Обитель зла» мне даже понравилась — сдержанная обстановка, «бюджетная» роскошь, старинная мебель повсюду, где-то наигрывает рояль…
В главном зале собралось человек двадцать или тридцать, а в соседнем зальчике накрыли фуршетный стол — сэндвичи, канапе, кола и чего покрепче. Тут же лежали сигареты — курить не запрещено.
— Хай! — ослепительно улыбнулась высокая, грудастая девушка, обтянутая длинным сверкающим платьем, и протянула руку. — Меня зовут Мередит!
Я деликатно пожал ее пальцы, и по-светски поклонился:
— Андрей… Эндрю.
— О, я знаю! — Мередит заулыбалась еще пуще, и подвела меня к столику, где стопкой лежали журналы «Америка», а рядом — «Смена». С глянцевой обложки улыбался я…
— Уже напечатали? — растерянное бормотание мне активно не понравилось, и я добавил иронии в прямую речь: — Когда только успели…
— Да-а! — воскликнула Мередит. — И фото очень удачное. Такая лапочка!
Тут во мне будто тревожная красная лампа замигала: «Алярм! Провокация!», но я собрался и хмыкнул, покачивая в руке обвисавший журнал:
— Пупсик какой-то.
Американочка восторженно захихикала… Впрочем, если передо мной оперативница ЦРУ, то она лишь изображала глупенькую очаровашку. Хотя… Уж слишком натурально у нее получается… И по-русски говорит свободно, только почему-то с грубоватым финским акцентом.
— Леди и джентльмены! — грянул голос, усиленный электроникой.
— О, это мистер Дрейк, генеральный консул! — громко прошептала Мередит, приятно толкаясь мне в плечо левой грудью.
Мистер Дрейк митинговал недолго — нацепил дежурную голливудскую улыбку, и нудил про разрядку, про мирные инициативы, про культурные ценности и научный прогресс.
— … Пользуясь случаем, — журчал генконсул, — хочу представить вам молодого, но выдающегося советского математика — Эндрю Соколофф!
Мередит тут же замахала руками, выдавая мои координаты, запрыгала, и ее груди заколыхались, словно желая выскочить из декольте. Все в зале обернулись в мою сторону.
— Эндрю Соколоффу удалось доказать Великую теорему Ферма! Людям несведущим сложно уяснить масштаб и значение работы Эндрю, но математики, присутствующие здесь, оценят ее по достоинству!
Я скромно улыбнулся, и лишь теперь вычленил из толпы Синтицию Фолк, а следом и Вудроффа — рыжий резидент в смокинге салютовал мне бокалом.
«Смешать, но не взбалтывать!» — мелькнуло в памяти.
После речи Дрейка все словно ожили, задвигались, тасуясь и вия круги, а мне стало как-то поспокойнее.
«Медовая ловушка» исключена — я разборчив, а Мередит чуток крупновата. Такой, похоже, станет Зорька лет через десять. Улыбка, обаяние, но… Не мой тип. Да и кому подбрасывать пикантные фото? Я пока не окольцован…
— Андрей, здравствуйте! — ко мне быстро подошел Канторович, цветя улыбкой.
— Леонид Витальевич! — обрадовался я. — Ну, хоть кто-то свой!
Академик рассмеялся, и поманил к себе долговязого скандинава.
— Знакомься, Андрей! Это тоже свой — Ларс Вальтер Хёрмандер, математик из Стокгольмского универа, академик и лауреат Филдсовской премии. Лассе здорово отличился в теории дифуров и… очень хотел увидеть «победителя невозможного»!
— Да чего там невозможного… — проворчал я, пожимая сухую жилистую руку шведа, и перешел на инглиш: — Рад знакомству, герр Хёрмандер!
Мы поболтали минуты две, утоляя жажду общения, и разошлись, как в море корабли. Подходили еще гости, но их лица не отпечатались в памяти, расплылись массовкой. Я, как кинозвезда, черкал автографы на обложках «Смен», пока не добрался, наконец, до фуршета. Не ужинал же ж!
«Хм… Лучше так — я же не ужинал же ж!»
После парочки канапе с креветками и муссом из авокадо, я усвоил бутерброд с сёмгой — и подобрел. Тут же подкатился деятель из ИМЭМО, толстенький и кругленький, решив угостить меня «Кока-колой».
— Спасибо, — мотнул я головой. — В ней давно нет ни коки, ни колы, зато сахару больше, чем воды.
— Согласен! — мигом согласился румяный живчик, и доверительно заговорил: — Небось, на Запад сманивали? А чего ж… Математики всем нужны… — он тут же поправился: — Хорошие математики! Студенческую визу тебе оформят махом, а там и грин-карта недалече… Лет через пять присягнешь «звездно-полосатому» — и ты гражданин Штатов! Сюда будешь в отпуск наезжать, хе-хе…
Я лишь косился на румяного, гадая, работает ли он на КГБ, или от себя говорит. ИМЭМО — известный рассадник олигархов и их присных. Авен, Березовский, Гайдар, Чубайс — все они оттуда.
— Так что думай, думай, Андрюша! — покровительственно изрек живчик. Заглотил три мини-бутерброда подряд, и укатился.
«Думаю, думаю, г…но нации!»
Сощурившись, я осмотрелся. Гости оживленно общались с хозяевами, насыщались тоже энергично — рюмки так и цокали. А вот и сладковатым дымком «Мальборо» потянуло…
Мелькнул Валентин Зорин — он что-то энергично внушал генконсулу. Передачи Зорина мне нравились — Валентин Сергеевич показывал «Америку семидесятых» не как сотрудник Института США и Канады, и даже не как журналист, а в подкупающей манере умного гида-старожила. Вы смотрели на бытие за океаном — и в головах сохранялся некий баланс впечатлений.
Правда, гипотеза Зорина о том, что Джона Кеннеди «заказал» техасский олигарх Хант, мне казалась слабенькой. Конечно, не полная дурь, вроде выводов комиссии Уоррена, но всё равно…
Ведь самые мрачный и удручающий факт того давнего ЧП вовсе не в убийстве президента. После гибели Джей-Эф-Кей началась охота на свидетелей, вот что было страшно! В течение года ликвидировали более сотни человек — полицейских, врачей, случайных прохожих — всех, кто хоть что-то видел и мог сболтнуть лишнее! В том же «расстрельном списке» и брат Джона — Роберт.
Уверен, тут поработало «глубинное государство». А приговор Кеннеди вынесли из-за его планов вернуть Федеральную резервную систему в лоно государства. Такого хозяева Америки не прощают…
— Хэлло!
Я обернулся. Передо мной стоял тощий очкарик, молодой, но весь какой-то выцветший, в джинсах и простеньком свитерке, в ворот которого выбивалась белая рубашка. Улыбаясь, он попытался выговорить по-русски:
— Йя есть тьёзка… — засмеявшись, мой визави махнул рукой и вернулся к родной речи: — Меня тоже зовут Эндрю, Эндрю Уайлс!
Не знаю, возможно ли, чтобы в один и тот же момент лицо холодело от страха и горело румянцем стыда, но я испытал именно такую странную смесь, мучимый и раскаянием, и раздражением.
Уайлс!
Пока что он младший научный сотрудник в Кембридже и доцент в Гарварде. А лет через семь Уайлс вплотную занялся бы теоремой Ферма, и доконал бы ее в девяностых.
Но тут является Эндрю Соколофф, и говорит: «А мне нужней!»
Я выдохнул и с усилием шевельнул мимическими мышцами, словно задубевшими на морозе, цепляя самую обаятельную из моих улыбок.
— Рад знакомству, мистер Уайлс!
— О, просто Эндрю! — расплылся очкарик. — Когда я получил приглашение в Ленинград, то колебался, как метроном! Опасная Россия… Казаки в ушанках… Матрешки, икра…
— … Медведи с балалайками, сосущие «Russian vodka», — покивал я, продолжая ассоциативный ряд.
— Да! — мелко захихикал Уайлс. — Да! Но потом мистер Коутс сказал, что американцы организуют встречу с математиком, доказавшим Великую теорему! И мои сомнения… как это… sdulo!
— А давайте выпьем, Эндрю! — я ухватил бутылку «Гленфиддих» за горлышко, и плеснул на донышко бокалов. — За встречу!
— Oh, yeah! — кадык на худой шее англичанина судорожно дернулся, провожая глоток.
Зажевав бутербродиком, я немедля подлил, делясь давней русской премудростью:
— Между первой и второй перерывчик небольшой… Ну, поехали!
Культурно-массовое мероприятие в резиденции генконсула США наполнялось смыслом и значением.
— Oh, yes, be chill!
* * *
Тусовку якобы в мою честь я покинул, когда уже стемнело. Разжидевший днем снег подмерз и хрупал под ногами, но холод не чувствовался — меня грело виски. Даже не сам крепкий настой, лет двенадцать томившийся в шотландских подвалах, а приятельские отношения с Уайлсом, которые «скотч» укрепил по стародавнему нашенскому обычаю.
Мы как будто помирились — и Эндрю простил «тёзке» списанное в будущем доказательство… Уж не знаю, чего там добивался Вудрофф, но лично мне полегчало!
Я поднял голову и улыбнулся синим мерцающим звездам — тучи расползлись, рассеялись, оголяя бесконечную черноту космоса.

[1] В РИ Е. М. Примаков в 1979 году являлся директором Института востоковедения.

Глава 23

Вторник, 20 марта. День
Ленинград, угол Невского и Владимирского

За пережитыми волнениями, приятными и не очень, за будничной суетой мимо меня промахнуло пятнадцатое марта.
Памятная дата. Да, памятная…
Ровно два года я здесь, в этом времени, в этом мире, благословенном и пр о́ клятом, где инферно и парадиз бесстыдно соседствуют, подчас смешивая нечестивую черноту со святой белизной — в пошлую житейскую серость.
Меня здесь гоняли — и еще как гоняли! — но ведь не словили до сих пор, не заперли в унылом ЗАТО… Выкрутился. И счастлив!
Да, несмотря ни на что, я счастлив здесь и сейчас. Спасибо Сущности, спасибо судьбе… Хотя бы за то, что юн и здоров, что, вот, дошагал по Владимирскому от самого метро и нисколько не устал, что приближаюсь к Невскому, исполосованному шинами красно-белых «Икарусов» и светло-оливковых «Волг» с шашечками, бело-голубых «ЗиЛов» и желто-синих милицейских «луноходов».
А вокруг ни единой приметы тошного грядущего, где изврат возведен в норму, а ловкий фейк подменил неудобную правду! И у меня есть мечта, есть надежда, что будущее осветлится до «прекрасного далёка»…
…Лишь остановившись на углу, я вдруг осознал, что за моей спиной тот самый безымянный кафетерий, куда я обещал сводить Тому. Тамару Афанасьеву.
Когда-то это заведение прозвали «Подмосковьем» — сверху давили этажи ресторана «Москва» — но после перекрестили в «Сайгон», и поделом. Вечерами сюда заваливалась голоштанная богема, скучая по кабацким нравам. Хиппи в плетенных хайратниках «аскали на прайс», а непризнанные пииты регулярно били друг другу лики. Атмосферное местечко.
Насмешливо фыркнув вдогон своим мыслям, я решительно зашел в кафе. Сегодня всего четыре урока было, я даже проголодаться, как следует, не успел. А до пяти в «Сайгоне» малолюдно — вон, даже милиционер не реет у входа. Зато тихо и воздух не спертый.
Барчик у входа я надменно миновал, сразу проходя в кофейный «зал» — в коридорный объём его стен, размалеванных огромными петухами, к серым круглым столикам-стойкам. Чуть дальше, в закутке со стульями, подкреплялась парочка быстроглазых личностей, а сбоку глыбился алтарь истинных ценителей — буфет с пятью венгерскими эспрессо-машинами «Омния-Люкс».
— «Маленький двойной», пожалуйста, — показал я два пальца.
— С вас двадцать восемь копеек, — мило улыбнулась статная кофеварщица.
Наверное, я ей приглянулся — девушка в чинном платье, похожем на школьное, в крахмально-хрустящем передничке и ажурном ободке на крашенных хною волосах, сыпанула в рожок полновесных четырнадцать грамм молотой арабики. Иные клиенты и половины нормы не удостаивались…
Кофемашина утробно зашипела — и нахлынул несравненный летучий аромат. Вбирая его лёгкими и всем нутром, я вдохновился, продлевая товарно-денежные отношения:
— О-о… Мне тогда еще песочные полоски… И «корзиночку»!
Буфетчица рассмеялась, смежая опушь ресниц. Небрежно щелкнули костяшки счетов.
Я расстался с мелочью, и с удобством устроился на широком, просторном подоконнике. Справа — кофе, слева — тарелочка со скудным, но калорийным обедом. Пристань загулявшего поэта…
Большое окно за спиной неожиданно впустило солнечное сияние в душноватую анфиладу, смутно очерчивая мою тень.
Свет и тьма. Черное и белое. Какие-то мысли лезут с утра в голову… диалектические. Сплошные инь-янь…
Полстакана кофе ушло на «кондитерку», оставшуюся половину я смаковал вприкуску с задумчивостью.
Back to the USSR… М-да. Два года не прошли даром — я не сидел на попе ровно, дожидаясь распада и разрухи. Четырнадцать писем заглотили синие почтовые ящики… Не пора ли браться за пятнадцатую эпистолию? Рановато…
Крупнейшая за всю историю СССР авиакатастрофа, в которой сгинула команда футболистов и тренеров «Пахтакора», случится в августе. Не стоит теребить товарища Андропова загодя. Да и случится ли, вообще, та беда, что памятна мне по прежней жизни? Всё смешалось в коммунальной квартире человечества, прописанного на планете Земля. Реальность меняется… Но лучше перебдеть, чем недобдеть.
Бойня в тегеранском посольстве США и вовсе придётся на осень — хорошо бы нашим чекистам из Ясенево сделать шикарный жест «коллегам» в Лэнгли!
Хорошо бы, конечно, вздохнул я, и насупился. Нет. Письма не будет. Как минимум, до середины лета. Хотя…
«Сказал: „Нет“, значит нет!»
Я покачал остаток кофе в стакане. Второй год держу в уме эти три буквы и три слова… АЭС «Три-Майл-Айленд».
А сегодня от глухого беспокойства пульс частит — до ЧП осталась ровно неделя!
…Вечером двадцать седьмого марта второй энергоблок на «Трехмильном острове» выйдет на полную мощность. Персонал бодро отрапортует ночной смене: «О’кей, парни, „печка“ раскочегарена на совесть, гудит в штатном режиме!»
А ведь всем тамошним коекакерам прекрасно было известно, что теплоноситель второго контура полгода — полгода, Карл! — утекает через затвор обратного клапана, а одна из труб и вовсе забилась налипшей ионообменной смолой.
Накануне техники заполнят трубу водой и продавят-таки ею смоляную пробку с помощью сжатого воздуха и рекомой матери.
Вот только влага через тот самый неисправный клапан попадет во все пневмоприводы, и они разом замкнут поток второго контура. Наглухо. Перегретая вода из активной зоны больше не сможет отдавать тепло, реактор начнет калиться всё сильнее и сильнее…
Авария? Еще нет.
Если основные трубы перекрыты, нужно включить резервные, чтобы поддерживать циркуляцию и не дать реактору закипеть.
Правда, и этот трубопровод тоже будет закрыт, о чем оповестят красные индикаторы на пульте. Операторы легко могли бы пустить воду по обеим резервным трубам, но не увидят горящих лампочек… Одну скроет потрепанная бумажная бирка, оставшаяся после техобслуживания, другую заслонит толстый живот инженера, сидящего у пульта и попивающего кофеек.
Я почти вижу этого жирного, неопрятного мужика — лысого, в очках, и с пышными пшеничными усами…
Идиот! Тупица! Нужно срочно, немедленно, экстренно охладить активную зону! А в ответ тишина…
…Из-за остановки второго контура в первом вскипит теплоноситель, и компенсатор давления начнет его стравливать. Насосы не смогут перекачивать пар, и отключатся. Выкипающая вода обнажит ТВЭЛы, и они потекут от жара… Две с половиной тысячи градусов…
В шесть часов утра прибудет смена, но реактор уже расплавится изнутри. Дьявольский коктейль из бурлящей стали, жидкого циркония и ядерного топлива стечет на дно защитной гермооболочки — и будет остывать больше года, пугая взрывом водорода, а удалят «ядерную магму» лишь десять лет спустя…
Кто виноват — понятно. Каганович сказал однажды, жестко, но верно: «У каждой аварии есть фамилия, имя и отчество!» Но как мне ответить на другой извечный русский вопрос: «Что делать?»
Сообщать об аварии — или не стоит? Если «водородный пузырь» рванет, то разнесет реактор — и радиоактивная дрянь высеется по Питтсбургу, Балтимору, Вашингтону, Цинциннати!
Но взрыва не будет. Никто не погибнет, и ликвидаторы не станут чахнуть, подхватив дозу, как у нас на ЧАЭС…
Да и мне самому будет легче в близком будущем — упредить Чернобыль необходимо заранее, и авария на «Три-Майл-Айленд» станет отличным аргументом. А чего ради я буду рисковать, пособляя американцам избежать потерь — финансовых, технологических, репутационных? Чего для?
«Три-Майл-Айленд» станет точкой бифуркации, пройдя которую, Штаты обрекут свою атомную энергетику на застой и развал. Дойдет до того, что им нечем будет начинять ядерные боеголовки!
Вот и отлично. Не нам же одним вечно «догонять и перегонять!» Пускай и штатовцы испытают, каково быть в отстающих… Ну, а мы потихоньку выбьемся в лидеры.
Усмехнувшись, я одним глотком допил остывший кофе.
«Да будет так!»

Четверг, 22 марта. Вечер
Москва, Шереметьево

О моем вояже на Кубу в школе знали лишь трое — Тома с Кузей, умеющие молчать, какое бы страстное желание выдать секрет не мучало их, и Тыблоко. Татьяна Анатольевна меня даже поразила — на мою робкую просьбу «удлинить» каникулы на три дня, она ласково заворковала: «Лети, Андрей! Лети и ни о чем не думай! Загоришь хоть…» И мило улыбнулась.
А родители повели себя решительно — Ленинград мы покинули втроем. Вернее, вчетвером — на старой «Волге» майора Дугина, того самого мозгоправа, что успокоил папу: умом-де твой сын не скорбен. Иннокентию Палычу нужно было в Москву, а нам по дороге…
Выехали мы рано утром, восьми еще не натикало, а в пятом часу уже шагали гулкими залами терминала, в народе прозванного «Рюмкой». Успели! Вылет в восемь вечера…
Состояние мое лучше всего передало бы слово «растрепанность». Волосы растрепаны, мысли, чувства…
— Фруктов ешь побольше, — жалобно наставляла меня мама, гладя по голове, как маленького, — только мой обязательно! Слышишь?
— Буду мыть! — пообещал я с воодушевлением. — И фрукты, и руки перед едой! Мамулечка, не волнуйся, там же все свои!
Папа молча растягивал губы в улыбке, хотя иногда она чудилась натянутой, а глаза смотрели немного удивленно, немного печально: вот и вырос Дюха…
— Объявляется посадка на рейс номер триста тридцать один Москва — Франкфурт-на-Майне — Лиссабон — Гавана…
Мама с папой тотчас же засуетились, тиская свое чадо, а чадо не сопротивлялось судорожным прощальным ласкам. Росстани…

* * *

Молодой погранец с паспортного контроля даже не пытался напустить на себя суровость. Вернул мой паспорт и улыбнулся. На Кубу же товарищ улетает. На Остров Свободы.
Угомониться мне удалось лишь на борту «Ил-62». Место, как я люблю — с краю. Сижу, причесываю мысли. В иллюминатор посматриваю — и никаких страхов, никаких тревог, как тогда, перед вылетом в Лондон… Просто смиряюсь перед дальней дорогой.
Щебет стюардесс. Рёв двигунов. Взлёт…
…Первая посадка — в ФРГ. Франкфурт-на-Майне. И снова в небо…
В полчетвертого ночи — по Гринвичу — сели под Лиссабоном, в аэропорту «Портела». Здесь мужественная команда пилотов и стайка стюардесс сошли, а на борт поднялась «вторая смена».
«Всё выше, и выше, и выше…» Девять часов над Атлантикой.
Хотя океанских просторов я не видал — спал. Никогда бы не поверил, что смогу заснуть в самолете, но факт налицо. На левую щеку — я ее отлежал…
А белоснежный «Ил-62М» в элегантной синей ливрее описал круг над Гаваной и плавно, как опадающий лист, коснулся земной тверди, покатил с гулом, всё реже перебирая колесами стыки бетонных плит.
— Уважаемые пассажиры, наш самолет совершил посадку в аэропорту имени Хосе Марти…
И во мне разом всё всколыхнулось, занялось детским ликованием. Пальмы… Море… Venceremos!

Четверг, 29 марта. День
Куба, Матансас

— Амиго! — встревожился Мигель, задирая маску на лоб. — Медуза!
— Вижу, — откликнулся я, зорко отслеживая полупрозрачную живую бахрому, что вилась неподалеку. Стреканёт так, что взвоешь, а потом будешь долго-долго маяться с ожогами. — Я там лангустов присмотрел… Хватаем?
— Буэно! — ухмыльнулся кубинец. — А то обедать пора…
Набрав воздуху, мы разом нырнули в чистый разлив воды. Океан шумно дышал, нагоняя слабый прибой, но даже у неглубокого дна я всем телом ощущал колыхание волн.
Коралловые рифы у кубинского берега не впечатляли ярчайшей пестротой, как в водах Хургады, зато любопытные окуни толклись вокруг увесистые, мясистые, возбуждая очень даже гастрономический интерес. Не то что легкомысленной расцветки рыбы-бабочки и рыбы-попугаи, плоские, как картинка!
Вчера мы с Мигелем покрошили булку с борта лодки, так целая стая сплылась. Хапай обеими руками, хоть саргана, хоть тунца!
Я дрыгнул ногами, доныривая до округлых, ноздреватых камней. Рядом с ними, шевеля усами и перебирая кривыми конечностями, ползали лангусты — гигантские раки, только без клешней, как у омаров. Зато лангусты вкуснее!
Меня накрыла тень, и я вздрогнул. Нет, не акула… Это Мигель хищно спикировал, сцапал здоровенного лангуста — и на свежий воздух.
Я поначалу нацелился на самого упитанного, килограмм на десять, но быстро передумал. Жевать жесткое старческое мясцо? Нет уж! И всплыл, держа за панцирь лангуста помоложе.
— Хватит на обед! — выдохнул Мигель. — Уф-ф! Запыхался… Кидай, Андрес!
Я не без усилия вывалил свою добычу на дно резиновой лодчонки, и хлопнул по надувному борту, зазвеневшему как мяч.
— Догоняй!
Кубинец ухватился за весло, и погрёб, распевая во всё горло, а «русо» поплыл к берегу. Теплая вода обтекала меня, покачивая, только не бассейн плескался вокруг, а море-океан.
Ласты я снял, не выходя из шумливости бескрайней влаги, и содрал маску. Сощурившись, осмотрелся.
Берег в сторонке от Матансаса выглядел совсем не так, как на рекламных буклетах — никаких тебе широчайших пляжей, усыпанных мельчайшим белым песком. Я этих курортных красот навидался в Варадеро. Скучища.
Осторожно ступая босиком по нагретым камням, зализанным волнами, добрел до старенького «фордика», укрытого в тени единственной пальмы. Как назывались прочие деревья, чьи могучие корни впивались в кремнистую землю, охватывая, будто щупальцами, скалистые глыбы, я понятия не имею.
Смахнул песок с подошв, упираясь рукой в нагретое крыло перестарка, и нацепил шлепанцы, плетенные из тростника.
— Помочь? — крикнул в сторону океана.
— Сам как-нибудь! — донесся ответ.
Спрыгнув в мелкую воду, Мигель ловко вытащил нос лодки, хрустя галькой, и намотал разлохмаченный канат на воздушный корень, торчавший, как ручка у кружки.
Я мимолетно улыбнулся. Помню, всё помню…
В Гаване меня встретили двое нашенских лейтенантов, усатый и бритый, но равно загорелые до цвета шоколадок, и торжественно перепоручили хмурому, неулыбчивому парнишке-«милисиано». Темно-оливковая форма на нем выглядела новенькой, но мешковатой, не по росту. Впрочем, потертая кобура со «стечкиным», обвисавшая у парниши на ремне, не располагала к глупым шуткам.
— Передаем вас в хорошие руки компаньеро Круса! — с подъемом провозгласил усач. — Студент, в Москве учился… И, вообще — наш хомбре! Э-э… Человек, то есть. Между прочим, в том году отражал высадку «гусанос» на Кайо-Коко! Так-то вот. Ну, отдыхайте, товарищ Соколов, загорайте, кушайте витамины! Если что, сразу звоните — Америка тут под боком, могут быть «пре-цен-денты»!
С тем и убыли на служебных «Жигулях». А Мигель, вызнав, что «сеньор Андрес», оказывается, «русо» и, вообще, года на три младше, сразу повеселел…
— Доставай решетку! — велел Крус, подхватывая парочку лангустов, вяло поджимавших хвосты.
— Си, команданте! — бодро откликнулся я, и резво сбегал к пикапу. Кузовок «перестарка» был завален нужными вещами, вроде котелка или тента. Прихватив тяжеленькую решетку для гриля, я дружески шлепнул по чиненому борту «фордика».
Далеко не сразу мне удалось вникнуть в здешние реалии. На Кубе практически невозможно купить новую машину, поэтому хозяева тех антикварных авто, что остались на ходу с пятидесятых годов, числятся в состоятельных сеньорах.
Мигелю пикап достался по наследству от деда… А лодка?
Кубинцам строго запрещено пользоваться плавсредствами, а то уплывут еще. Ничего, желающим изведать американской халявы светит поблажка — ровно через год случится Мариэльский исход…[1]
— Запалишь костер?
— А то!
Ворох сухих водорослей пошел на растопку. Кора, ветки… Огонь, облизывая бока щербатых глыбок, весело затрещал. Гори, гори ясно…
Подкидывая хворосту, я поглядывал на Круса. Тот, босой, в линялых плавках, крутил в руке топорик. Разложив лангуста на плоском камне, Мигель рубанул по панцирю вдоль, и надрезал тушку ножом до кишки. Учуяв мой взгляд, кубинец оглянулся, привычно щерясь.
— Кишку удаляем обязательно! — громко просветил он меня. — А то и травануться можно…
Отрубив съедобную часть хвоста и брюшко, Крус посолил заготовку, сдобрил какими-то неведомыми пахучими пряностями, выжал на нее сок из лимона — и отложил в сторону.
— Полчасика потерпеть… И печь!
Гордо разложив лангустовы охвостья в тенечке, Мигель устроился на переплетении гладких корней толщиной в ногу. Я примостился рядом.
По всему берегу зависла тишина. Шорох волн и шелест листьев не считаются. Даже костер потрескивал едва слышно, струя накалившийся воздух. Я подумал о «Три-Майл-Айленд», и отмахнулся от назойливых мыслей, как от мушни.
— Амиго, а когда доучиваться будешь?
Крус помолчал, словно выдерживая паузу, и пожал плечами.
— Не знаю… — затянул он. — Понимаешь… Я же не просто так взял всё и бросил! Причины были. Одну зовут Консуэло, а другую — Хорхе. С Кончитой… — Мигель огорченно вздохнул. — Ничего у меня с ней не вышло. Ей надо было всё и сразу! А я… Ну, что я? Недоучка с орденом «Плая-Хирон»… А вот Хорхе… — его лицо дрогнуло. — Он был моим другом… Хорхе убили бандидос из «Альфы 66». Просто так! Он стоял на перекрестке, следил за порядком, и тут подлетает «Кадиллак» — и очередью его! Прямо из окна! У Хорхе был «калашников», висел на плече, но кто ж знал…
— Нашли этих… бандидос? — неловко вымолвил я.
— Нашли… — закряхтел Крус. — Да что толку…
Я поднял голову, глядя на север. Там, за обливным блеском вод, разлеглись Багамские острова, карманный рай штатовских миллионеров. И тянется, тянется Восточное побережье…
Нет, не стоит облегчать жизнь тамошним торгашам и воякам!
Как однажды, еще в Варадеро, скандировал Мигель: «Куба — си! Куба — си! Янки — но!»
— Слушай, амиго… — завозился я, сопротивляясь желанию соврать, но все же вытолкнул: — Вчера, вроде, передавали, что в Америке — авария на атомной электростанции… А вот мне интересно… Ну, вот представь себе, что тебе точно известно — АЭС взорвется, как «грязная бомба». Ты бы предупредил американцев?
— Нет, конечно! — ответил Крус, не раздумывая. — Еще чего не хватало…
— Но ведь будут жертвы… — выдавил я через силу, чувствуя смущение перед ясной убежденностью Мигеля.
— Так им и надо! — пожал плечами тот. — За Кубу, за Вьетнам, за всё. Зато наши в Никарагуа наступают! Сомосу бы еще словить за его жирную задницу, и на кукан… О, готово! Можно запекать!
Крусу хватило пяти-семи минут, чтобы довести морепродукт до кондиции, а я накрыл на стол — попросту застелил плоский камень газетой «Гранма». Даже кусок сливочного масла достал, хоть и подтаявшего.
— Буэно… — нежно ворковал Мигель, вдыхая пряный аромат. — Буэно…
Пускай интуристы заказывают омаров с лангустами за двадцать долларов штука! А я лучше вот так, на бережку, у костра…
— Андрес… — с легкой запинкой спросил Крус. — А тебе когда улетать?
— Послезавтра… — вздохнул я. — Слу-ушай… А какие фрукты сейчас спеют? Я бы домой… своих угостить!
Мигель задумался с видом знатока, и стал загибать пальцы:
— Арбуз ты каждый день лопал, но его не повезешь… Ананас… М-м… Я больше всего черимойю люблю, но она только летом поспеет… Манго… Манго еще зеленые… О, возьми гуаву! И маракуйю!
— И лимончиков… — зажмурился я. — С апельсинчиками!
— Только сам не ищи, — строго предупредил меня Мигель, — я знаю, где лучше!
— Уговорил! — мои губы изобразили ухмылку типа «гы». — И… мне еще раковины заказали.
— Найдем, — уверенно кивнул Крус, и подмигнул: — Сеньориты, небось? Усиленно советую купить бусы или браслеты из черного коралла! Сертификаты еще остались?
— Немного «красных», «зеленые» кончились,[2] — увильнул я, — Но есть доллары.
— Ну, тогда вообще отлично! А маме?
— А маме я хочу привезти сумочку из крокодиловой кожи.
— О, этого добра хватает! Но, еще раз повторяю, сам ничего не ищи!
— Понял, — кротко улыбнулся я, приваливаясь к кольчатому стволу пальмы. Бедное дерево до того изогнулось, что росло почти горизонтально.
— Ну, что? — с деловитой бодростью вопросил Мигель. — В Гавану?
— Не-е… — дремотно затянул я. — Маньяна… Давай, просто так посидим, атлантической водой полюбуемся…
— Давай, — понимающе кивнул Крус, и поерзал, устраиваясь поудобней.
Набегал прибой, волна за волной, слабый ветер ворошил листья единственной пальмы, а далеко-далеко синее море сливалось с лазурным небом. Хорошо…

Пятница, 30 марта. Утро
Гавана, Старый город

Заселился я в отель «Гавана либре», бывший «Хилтон». Это было вчера. Мигель высадил меня на закате, и я первым делом направил стопы к Малекону — гулять по набережной и провожать заходящее солнце. Тем же самым занимались сотни гаванцев, парочками или по одиночке, так что тихого благолепия я не дождался. Зато вышел в народ.
Малиновое светило садилось за море, как пиратское калёное ядро, но это мимолетное сравнение душа отбрасывала в сор, слишком уж роскошные краски пламенели в небесах. Лимонно-желтый, сочно-апельсиновый цвета, празднично-алый, насыщенный осенне-багряный… И лиловые отсветы проскальзывали, и золотые, и нежно-розовые… Сколько хочешь, навалом, и совершенно бесплатно!
Поздно вечером, одуревший от впечатлений, я выпил холодный «мохито», словно подражая старине Хэму, и завалился спать. А утром смешал себе «дайкири». Сидел, смаковал, лениво перебирая воспоминания прошедшей — увы, прошедшей, отступившей в прошлое недели, и слушал «Радио Гавана Куба» на английском языке.
Немного развязный диктор нудно расписывал успехи в области здравохранения, как вдруг прервался, и взволнованно зачитал экстренные новости.
— Вчера рано утром произошла катастрофа на американской АЭС «Три-Майл-Айленд». По вине недисциплинированного и непрофессионального персонала станции ядерный реактор на втором энергоблоке перегрелся — и взорвался…
Я похолодел.
«Водородный пузырь» все-таки рванул… Разворотил гермооболочку и выпустил на волю тонны криптона-133, йода-131, цезия-137, стронция-90…
— … Губернатор штата Пенсильвания спешно объявил эвакуацию населения из 32-километровой зоны вокруг АЭС, — тарахтел ведущий. — К вечеру двадцать девятого марта достоверно известно об одиннадцати погибших. Более шестидесяти человек числятся пропавшими без вести…
Я облизал пересохшие губы. Выбросы из горящего реактора плывут радиоактивным облаком на юг и юго-запад…
— … Президент Картер ввел режим чрезвычайного положения и призвал жителей Питтсбурга, Балтимора, Вашингтона не покидать свои дома, сохранять спокойствие и соблюдать порядок, — вещал диктор, путая казенное сочувствие и личное злорадство. — Задействованы службы гражданской обороны, полиция и Национальная гвардия, однако в столице США творится хаос и паника. Тысячи машин пытаются покинуть Вашингтон, но движение сковано пробками из-за аварий и беспорядков. В самом городе разгулялись мародеры — не зная о смертельной опасности радионуклидов, они грабят магазины и брошенные дома. Чернокожие тоже плохо учились в школе, поэтому не спасаются, а устраивают погромы…
Я долго сидел, тупо уставясь перед собой. Затем медленно встал, допил «дайкири» и покинул отель. Меня со страшной силой тянуло к возвышенной тесноте Старой Гаваны… Казалось, там я обрету покой.

* * *

Я бродил бездумно и бесцельно, ступая по узким улочкам, мощенным камнем, мимо старинных аркад и замшелых особняков, крытых черепицей, но не веселенького кирпичного цвета, а бурой, ведь ей триста лет…
Все эти дома с толстыми стенами и маленькими окнами помнили жестокие времена испанских галеонов, груженых крадеными сокровищами, и пиратских фрегатов. Вон тот двуглавый собор был совсем новым, когда кардинал Ришелье в далекой Франции перетягивал власть на сторону короля. А вот на этой круглой площади вполне могли торговать невольниками из Африки, полуголыми и полудикими, проданными в рабство их же вождями за охапку стеклянных бус.
И нынешние негритята, делившие велосипед на углу, или заезженный «Москвич» с парой штыревых антенн, похожих на гибкие удилища, нисколько не сбивали настрой, не рушили атмосферу надменного колониального прошлого.
Мои губы повело в кривоватую усмешку. Что-то мне частенько попадается этот голубой «москвичонок»… Такие в ходу у тутошнего Управления разведки, Direccion de Inteligencia.
Небось, обеспокоился родимый КГБ — приглядите, мол, за «руссо туристо», чтобы не баловался, не портил «облико морале»…
«Ай, и ладно!», как Кузя говорит.
Удивительно, но прогулка по старинным кварталам действительно привела в равновесие мысли и чувства.
Спасибо Мигелю, именно ему удалось усмирить ноющего интеллигентика в моей «загадочной русской душе».
Крус не испытывал ненависти к американцам. Просто он знал, четко и твердо: янки — враги. И тут не было никакого надрыва, терзаний и мук. Да что Мигель! У моего деда-фронтовика в сорок первом выкристаллизовалось очень похожее осознание: немец — враг. Значит, что?
«Убей немца! Не промахнись. Не пропусти. Убей!»
Интеллигентик в твоей трусливой душонке будет лепетать о жестокости и ценности жизни? Заткни его. Убить врага — свято!
А не поймешь этого, не впитаешь в кору и подкорку — жди чудовищных мерзостей военного лихолетья, жди изнасилованных и замученных!
Можно, конечно, лепетать в оправданье, что, мол, немецкий или американский народ не виноват, и за Гитлера или Картера не отвечает. Так ведь и фюрера, и президента избирал тот самый народ!
Это простые Фрицы и Гансы обращали в рабство выносливых русских пленных, чтоб те батрачили на «белых господ». Кормили «восточных варваров» помоями и секли плетьми нерадивых, «которые тайком пожрали снятое молоко, предназначенное для свиных маток».
Это простые, простейшие Джоны и Гарри мирно бомбили с безопасных высот города — немецкие, японские, вьетнамские… Жгли напалмом, травили химозой. Во имя свободы и демократии.
«Оправдываешься?» — дернул я губами. Да нет…
Напоминаю себе, что прав…

…Мой самолет будет набирать высоту в ночном небе, так что я никуда не спешил. Миновал тесную и темную «калье» — «Запорожец» еле проедет — выбрался на «авениду» пошире…
— Андрей?
Я сразу узнал этот голос, хотя встретить его обладательницу здесь, в Гаване, казалось совершенно невозможным. И резко обернулся.
— Оля?
Да, это была она, Оля Арсентьева, моя нечаянная подружка, моя отчаянная потеря. В простеньком белом платье девушка выглядела стройной и воздушной, хотя что-то в ней изменилось… Покрасила волосы? Да, заметно… Наложила дорогой макияж? Пожалуй…
На меня смотрела не Оля. Ольга. Прелесть юности — вот что стерлось с ее лица, всё еще нежного и красивого, но слишком взрослого.
— Вот не ожидал… — промямлил я, и выдохнул: — Оль, прости! Я действительно не смог тогда… Да не то что свидеться, просто попрощаться! Ни адреса твоего не взял, ничего… Вс ё так закрутилось… Обязательства… Долг…
— Долг? — серые Олины глаза зло блеснули…
Или померещилось?
Девушка неожиданно легко подскочила ко мне, прижалась вся, жадно целуя и бормоча:
— Я тут рядом живу… Целый год без тебя… Пошли скорей!
Отрывисто смеясь, она схватила меня за руку, и мы побежали через улицу наискосок, сходу нырнув за кованые ворота — во внутренний дворик-патио… в тень колоннады… в полутемную комнату в мавританском стиле…
Меня охватило какое-то томительное безмыслие. Я опростился, скатываясь по спирали эволюции, ведомый горячкой желания. Сладко постанывая, Оля стащила с меня джинсы вместе с плавками, и бросила на резное деревянное кресло, а мои неловкие пальцы расстегнули рубашку-гуайяберу, швыряя ее туда же.
Голый и босый, я ухватился за подол Олиного платья, но девушка, смеясь, отпрянула.
— Ах, извини! — воскликнула она, дурачась. — Совсем забыла! Я же замужем!
Оля демонстративно достала из сумочки золотое колечко, надела его на палец и полюбовалась, отведя руку.
— Я его сняла, — доверительно сказала она. — Как тебя увидела, так сразу и сняла! Скоро полгода, как я Лепнина, а не Арсентьева. Игнат — офицер, служит недалеко отсюда, в Лурдесе…
А я стоял, коченея от стыда, от унижения, и злясь на хорошую эрекцию — телу были безразличны мои душевные корчи.
— Отомстила? — выцедил я, расцепив стиснутые зубы.
— Ага! — с удовольствием ответила Оля Лепнина. — А то — долг! — фыркнула она. — Долг превыше всего, да? Превыше меня? Ох, и натерпелась я из-за тебя тем летом! И осенью… Всё, уходи!
Я, будто оттягивая момент разлуки, неспешно натянул плавки и влез в джинсы. Накинул гуайяберу. Именно в этот момент, в самом конце неудачного «свидания», что-то сместилось во мне, срослось, до кончиков пальцев наполняя спокойной уверенностью.
— Спасибо, Оля, — мягко сказал я, застегивая рубашку.
Девушка недоуменно пожала плечиком.
— Не за что. Прощай, любовничек!
Я усмехнулся, оглядываясь с порога. Всегда хотел небрежно обронить эту фразочку, да повода не было…
— Аста ла виста, бэби!

[1] Имеется в виду массовая миграция кубинцев (120 000 человек) по договоренности между Вашингтоном и Гаваной.
[2] Один сертификат В (зеленый) равнялся 25 песо или пяти сертификатам А (красным).
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