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Аннотация
Хару мало что знает о порядках музыкальной индустрии, что заметно усложняет его жизнь. Но у айдола нет возможности спокойно все обдумать, поэтому он вынужден решать проблемы по мере их поступления. Его первоначальной целью было желание заработать, а для больших заработков нужно быть частью популярной группы, поэтому Хару старается хорошо выполнять свою работу.


Путь к вершине


Глава 1
Новоселье

Первые три рабочих дня ощущались так, будто Хару пробирался через шторм. К воскресенью он чувствовал себя невероятно уставшим, даже не смог встать на пробежку. Удивительно, но и будить его не стали. Он спустился вниз, когда было уже десять утра. Застал домашних за игрой в Blue Marble — это корейский аналог Монополии.
— Ты проснулся! — обрадовался Хансу.
— Доброе утро, — хрипло проговорил Хару. — Я едва помню, как выключил будильник… меня никто не пытался будить?
— Три дня спать по несколько часов! Конечно, ты его выключил. Хоть немного выспался? — спросила бабушка.
Хару неуверенно пожал плечами:
— Вроде, да. Мне нужно попить.
Он все еще сонно прошел на кухню, один за другим выпил два стакана воды. Даже взбодрился. Тихо играла музыка, в гостиной папа спорил с Хансу о каком-то этапе игры, а бабуля уже вышла на кухню, к Хару.
— Точно выспался? — участливо спросила она. — Я за тебя переживала, столько работал…
— Все в порядке, — уверенно ответил Хару, — Думаю, дальше будет чуть проще. В эти дни было очень много новой информации, я устал не столько физически, сколько морально.
Бабуля тепло ему улыбнулась, а потом задала ожидаемый вопрос:
— Ты голодный?
— Странно, но нет. Я пойду… хоть зарядку какую-нибудь сделаю. Умоюсь. Вещи соберу. И как раз обед.
Бабуля согласно кивнула. Хару налил себе еще воды и пошел обратно в комнату, по дороге потрепав брата по голове.
Хару специально оставил дверь в комнату открытой, чтобы слышать, о чем разговаривают домашние на первом этаже. Но там ничего особого не происходило, только иногда Хансу издавал громкий победный клич. Кажется, сегодня мелкому очень везет.
Из вещей Хару с собой возьмет только нижнее белье и пижамы — новый гардероб и так остался в общежитии. Но еще нужно брать книги, канцелярские мелочи, косметику, подушку, те же полотенца, еще и плед на всякий случай. Барахла набирается прилично. Сначала он думал, что не будет перевозить в общежитие так много вещей — близко же до дома, какой в этом смысл? Но эти три рабочих дня очень четко показали, что постоянно ходить домой он не сможет.
Это огорчало, на самом деле. И не только из-за бабулиной стряпни. Есть множество вещей, по которым он будет скучать. По вечерним прогулкам в супермаркет с мамой — она рассказывает о том, что случилось на работе, так весело, что Хару всегда много смеется. Или по игре в шахматы с Хансу — тот обычно выигрывает, но играть с ним все равно интересно. А еще будет не хватать разговоров с дедушкой. Несмотря на возраст, он не потерял ясности ума. Пожилые люди часто рассказывают одно и то же, словно мысленно ходят по самым важным моментам своей жизни. Дедуля же редко повторяется в своих историях. Он вообще очень «вкусно» рассказывает. Из-за того, как он описал свой медовый месяц с бабулей, Хару теперь хочет на Чеджу. И еще посетить ту деревню, где вырос его прадедушка. И пройтись по той земле, что когда-то принадлежала его семье… С дедушкой интересно. Жаль, что не получится разговаривать с ним постоянно, как было во времена, когда Хару залечивал последствия школьной травмы.
Ближе к обеду Хару собрал все вещи, уложил их в чемодан и несколько пакетов. Комната сразу стала выглядеть нежилой, хотя в ней все еще оставалось много вещей. Та же стопка старых школьных учебников — Хару ее на разобрал. В шкафу его вещи, кровать застелена, на полках книги. Просто… это все вещи прежнего Хару. Того парня, который постоянно сбегал в вымышленные миры и не особо задумывался о собственной жизни.
Внизу было тихо. Игра в Blue Marble традиционно закончилась семейной ссорой — папа был недоволен тем, что Хансу сегодня выиграл несколько раз подряд. Хару вообще начинало казаться, что отца к любым играм подпускать нельзя, он, кажется, даже от «камень-ножницы-бумага» беситься будет.
Мама и Хансу, в итоге, ушли в магазин. И чтобы отец остыл, и что-нибудь вкусненькое купить. Бабуля хлопочет на кухне. Дедушка сидит в кресле со старым планшетом — там он читает новости и некоторые книги. Хару рассеянно подумал, что нужно дедуле купить планшет получше. Не обязательно такой же навороченный, как у Хару, а просто что-то поновее. Дедулин страшно зависает.
Он сел на диван, с наслаждением вытянув ноги.
— Все вещи собрал? — тут же отложил планшет дедуля.
— Вроде бы, да. Остатки одежды, косметика, все для школы, подушка, гитара. Так, по мелочам.
Хару на колени запрыгнул Куки и осуждающе на него посмотрел — словно требовал возместить долг за три дня игнорирования. Хару с улыбкой начал гладить прилипалу, который тут же громко замурчал.
— Вам уже озвучили расписание на неделю? — спросил дедушка.
— С понедельника по четверг — школа и репетиции танцев. Мы, оказывается, будем выступать на церемонии награждения. Название группы объявят накануне премии. В пятницу начинаются съемки для дебюта. Насчет личного расписания — не помню. Вроде, все остальное будем делать позднее, ближе к дебюту. Надеюсь, что на неделе смогу к вам приходить…
Последнее он добавил неуверенно. На самом деле, до церемонии чуть больше двух недель. Обычно именно столько у них было на подготовку номера на шоу, но тут-то все сложнее. Три дня в неделю они будут на съемках, остальное время — в школе до трех часов. Времени немного. Вполне вероятно, что репетировать, в итоге, будут по ночам. И это если нет личного расписания.
— Черт! — вспомнил Хару, — Еще и уроки вождения должны на этой неделе начаться!
Он устало потер лоб. Он вообще выживет с таким графиком? А ведь ему еще нужно тренировать вокал и выносливость — как он потом вживую будет петь то, что записали с Роуном?
— И куда я полез? — с легким смешком в голосе спросил Хару.
Дедуля улыбнулся:
— И что, имей ты возможность отмотать все назад — поступил бы иначе?
Хару задумался. Выступления на Мёндоне, уроки актерского мастерства с Тэюном, знакомство с Шэнем, сценический кураж, любовь фанатов, первые заработанные деньги… Нет, не отмотал бы. Сложно, конечно. Но произошло слишком много хорошего.
— Нет, я просто ною и жалуюсь, — печально вздохнул Хару.
С кухни послышался тихий смех бабули, да и дедуля широко улыбнулся.
— Должен признать, что сцена тебе к лицу, — неожиданно сказал дедушка. — Я до сих пор не в восторге от того, что ты пошел по пути публичности, но со стороны кажется, будто ты рожден для сцены.
Хару признался:
— Так сцена мне и нравится. Это… я даже не знаю, как описать. То, что зрители в зале меня поддерживают, что они мне рады — непередаваемые чувства. А еще мне в студии работать нравится. Даже с Роуном, которого адекватным ни один психолог не назовет. Я даже от танца начал получать удовольствия. Мне не нравится только то, что сцены напрямую не касается… ну, и еще сроки. Постоянно нужно куда-то ездить, вечно какие-то ограничения, условия, все нужно было сделать еще вчера. И самое ужасное — это нормально. В том смысле, что все менеджеры говорят, что эта гонка является чем-то обыденным в индустрии развлечений.
Дедуля понимающе улыбнулся. Но их спокойный разговор был прерван появлением папы. Он шумно прошелся по дому и плюхнул на низкий стол у дивана папку с бумагами. Хару хорошо знал эту папку — в ней документы на дом.
— Вы даже не сказали мне, что переписали имущество на Хару! — в голосе отца слышалась какая-то детская обида.
— А почему я должен был тебе это говорить? — пожал плечами дедуля. — Это мой дом, мне и решать, кому он достанется в случае моей смерти.
— Разве я — не ваш наследник?
Хару немного непонимающе взглянул на отца. К чему это? Нет, недовольство тем, что дедуля за его спиной переписал недвижимость на Хару, более-менее понятно. Всегда.обидно, когда твои родители делают что-то подобное, даже если этот поступок оправдан. Но… в голосе отца сквозили какие-то прежде не знакомые Хару нотки. Он действительно был словно… обиженный ребенок. Наследник? Откуда вообще столь пафосное заявление, когда основное наследство давно растрачено?
Отец не злился, он был именно обижен.
— Нет, — меланхолично ответил дедушка, — Все, что я хотел отдать тебе, как своему наследнику, давно пущено по ветру из-за твоих же поступков. Ты свое наследство проиграл в карты.
— Не я виноват в том, что ваш второй бизнес провалился! Да, я сделал ошибку…
— Хватит, — жестко ответил дедушка. — В том, что мое второе издательство не смогло удержаться на плаву, я тебя никогда и не винил. Но и после этого ты сделал так много ошибок, что и перечислить сложно. Напомнить, кто связался с бандитами десять лет назад? Забыл, как твоя жена билась в истерике, потому что эти мордовороты обещали забрать Хару? Что ты сделал тогда? Ничего. Я отдал им практически все, что у меня оставалось, а потом мы еще несколько лет жили в страхе, что они вернутся. Только за этот поступок тебя стоило лишить всего наследства. Я все переписал на Хару. У меня больше ничего нет. У тебя тоже.
Отец тяжело дышал. Если сам факт передачи дома его не разозлил, то это заявление дедушки было воспринято иначе. Обстановка в комнате стала весьма напряженной.
Хару же чувствовал себя немного не на своем месте.
Кроме того, мысли его имели весьма… меркантильное направление. Он вообще нередко думал об этом: что будет, если отец психанет и уйдет до того, как Хару начнет нормально зарабатывать? Напишет на работе заявление, чтобы зарплату снова переводили ему на карту и не будет поддерживать семью финансово… Маминой зарплаты и пособий бабушки с дедушкой хватит только на питание и самые необходимые покупки вроде бытовой химии и какой-то одежды. Налоги, конечно, за теперь уже свой дом Хару платит сам — у него остались деньги на счете. Но недавно Хансу начал ходить на дополнительные занятия: английский, тхэквондо, платный кружок робототехники (больше всего это похоже на уроки физики в игровой форме). Почти все оплачено до марта, когда начинается следующий учебный год, а что потом? Что, если к этому моменту Хару еще не начнет нормально зарабатывать? Хотя… он же теперь совершеннолетний, может брать кредиты на себя…
Прокрутив все это в мыслях за считанные секунды, Хару вздохнул свободнее: потянут. Скандал перестал казаться страшным.
— Могли бы хотя бы сказать, что отдаете все Хару! — продолжил возмущаться отец, в его голосе все еще слышались эти нотки детской обиды.
— Зачем? Что бы это изменило? — пожал плечами дедушка. — Ты вроде не маленький мальчик, а ведешь себя все еще как ребенок. Я просто решил обезопасить своих внуков. Если меня не станет, кто-то должен позаботиться о женщинах и Хансу. Хару с этим справится точно получше тебя.
Отец криво усмехнулся. Дедушка так же спокойно добавил:
— И не особо надейся на то, что сможешь взять что-то у сына. Хару отказался от наследования. С юридической точки зрения он — сирота. Так что теперь свои проблемы тебе придется решать самостоятельно.
Отец молчал. Он все же не дурак, быстро понял, почему это все произошло именно сейчас:
— Вы, наверное, очень ждали, когда Хару исполнится восемнадцать…
— Откровенно говоря, я раньше не был уверен, что он сможет постоять за свою семью. Но в последнее время он вырос, возмужал, — дедушка посмотрел на Хару с таким теплом, что стало даже как-то неловко. — Я обрел в нем человека, которому могу доверить заботу о семье. Уверен, что он не бросит маму и бабушку, поможет Хансу получить хорошее образование.
— Дедуль, — выдохнул Хару.
Звучало так, будто дедушка собрался умирать. А Хару к таким изменениям в своей жизни не был готов.
— Помирать не собираюсь, не переживай. Тебе еще карьеру строить, а кто-то должен следить… за домом, — выдохнул дедуля. — Ну что, ты все понял? Зачем ты вообще полез в документы? Опять куда-то вляпался?
— Никуда, — буркнул отец. — Я недавно портмоне утопил, там id-карта была. У меня в документах лежит старый паспорт, плюс выписка из семейного реестра нужна, а как я ее без id получу? Вот, полез искать…
— Айгу-у! — покачал головой дедуля, выражая этим все, что он думает о растяпе-сыне.
Отец косился на Хару с некоторым недовольством, но скандала не случилось. Казалось, что он что-то еще хочет сказать дедушке, но его смущает присутствие Хару. Хару же не хотел уходить. Куки на коленях, дедушка рядом, до обеда осталось немного…
Затянувшуюся паузу прервал дверной колокольчик — мама и Хансу вернулись. Румяные с холода, они широко улыбались и тут же потребовали забрать у них пакеты с покупками. Любопытный Куки рванул к ним — там же столько новых запахов — поэтому и Хару поднялся с дивана.

Чтобы перевезти все вещи в общежитие, в итоге, взяли такси. Не хотелось выглядеть совсем уж погорельцами, таща через весь квартал кучу вещей. Погрузили в багажник вещи и Хару, и Тэюна, отправили бабулю на машине, а сами пошли пешком. Таксист, разумеется, пробираться по узким косым улочкам не захотел, поехал в объезд, так что Хару и Тэюн до общежития добрались всего на полминутки позже автомобиля. Шэнь уже стоял у машины и выгружал чемоданы. Вскоре вниз спустились и Сухён с Ноа. Сухён, в лучших традициях жителя Кореи, стоял в тапках на босую ногу и распахнутом пуховике. Ноа вышел в сапогах, застегнутый на все пуговицы, еще и в шапке, но все равно выглядел так, будто замерзает. То, что он в Корее жутко мерзнет, стало поводом для шуток. У Ноа есть родственники в Корее, но он ни разу не был здесь зимой. То, что здесь бывает так холодно, для него стало сюрпризом.
— Айгу! Малыш, не дрожи ты так. Поднимись наверх, тут помощников хватает, — бабуля насильно развернула Ноа и подтолкнула в сторону дверей.
— Гитары? — удивился Шэнь, — Вы будете играть в общежитии?
— Потом расскажу, — печально вздохнул Хару.
Гитара теперь — часть его образа, и он должен возить ее с собой даже в долгие поездки. Разумеется, при таких условиях он никак не мог оставить ее дома. Шансы, что он будет на ней играть не для какого-нибудь видео, минимальны.
Вчетвером они быстро разгрузили такси, а потом повели бабулю наверх, проверять их жилье. Агентство отдельно уведомило родителей, что те не могут приходить в гости к своим детям, но посмотреть общежитие при заселении им разрешили.
Пока Хару разбирался с чемоданами, бабуля успела осмотреть всю квартиру. Пришла к нему в комнату как раз тогда, когда он поставил пакеты на те места, где будет их разбирать.
— Хорошая квартира. Даже полы теплые сделали, ремонт свежий, — похвалила бабуля. — Мебели мало, конечно, даже стола нормального нет. Но ничего, со временем и сами себе купить сможете.
— Если мы вообще будем есть дома, — резонно заметил Хару.
Бабуля заглянула в ванную. Включила воду.
— А какая здесь управляющая компания? — спросила она. — Дома старые, проблем с горячей водой не будет?
[*В Сеуле, да и вообще в Корее, нет общегородского горячего водоснабжения. Газовые водонагреватели устанавливают либо на целый жилой комплекс, либо на отдельный многоквартирный дом. В новых жилых комплексах проблем с горячей водой не бывает, но в старых домах оборудование может быть старым, что и стало причиной беспокойства бабули Хару.*]
— Насколько я понял, подвальное помещение и газовый котел в нем — собственность то ли агентства, то ли вообще всего телеканала, — ответил Хару, — Они потихоньку выкупают квартиры в этом доме. Где-то живут трейни, где-то сотрудники агентства. Что-то вроде сдается, принадлежит кому-то из верхушки.
Хару говорил тихо, потому что это сплетни и точной информации у него нет.
— Умно, — кивнула бабуля. — Этот дом ближе всего к дороге, а тот, что стоит перед ним, является коммерческим зданием, его можно выкупить за один раз. Когда закончат скупку квартир, у них будет большой участок земли в Каннам-гу. А то, что это займет много времени…
— Им есть, кого селить в эти квартиры, — кивнул Хару.
Это самая окраина их «трущоб». Здесь может быть очень выгодно построить высотное здание. Возможно, неизвестные богатеи из NBS вообще хотят расширить агентство. Пока им хватает четырехэтажного здания, но кто знает, как пойдут дела.
— Да, хороший дом, — снова кивнула бабуля. — Я посмотрела, как тут у вас все. Понимаю, что немного избаловала тебя, ты вряд ли понимаешь, как жить в квартире самому… но я настоятельно советую тебе проверить запасы этой квартиры.
— В смысле? — удивился Хару.
— Традиция дарить упаковки туалетной бумаги на новоселье сейчас пришлась бы весьма кстати, — улыбнулась бабушка.
Хару зашел в ванную. Крепление для туалетной бумаги есть, ее самой — нет. Как нет того же освежителя, какой-нибудь корейской версии туалетного утенка, да даже мыла нет.
— Щибаль, — вырвалось у Хару.
Он тут же повернулся к бабуле и низко поклонился:
— Простите, вырвалось.
Та несильно шлепнула его по руке, но в глазах искрилось веселье. Кажется, ее даже забавляло, что Хару сейчас столкнется с простыми бытовыми проблемами.
Вот только Антон жил один. Долго. И он знал, что порошок для стирки одежды и макароны на ужин почкованием в шкафах не размножаются. Их придется купить. На всех.
— Спасибо, бабуль. Я посмотрю, что нужно купить и мы сходим сегодня вместе… закупимся.
Бабуля кивнула:
— Если что — звони, — подсказала она. — Я не буду вторгаться к вам и учить жить, но советом помогу.
Хару снова поклонился. О бытовых проблемах он даже не думал. Дома все делала бабуля, во время шоу стафф общежития даже постельное белье им менял раз в неделю. Но здесь менеджеры точно не будут заниматься такими вещами. Значит, и убираться придется самостоятельно. Какой кошмар.

Глава 2
Комфортные условия

Юнбина привезли родители. Было видно, что они очень переживают, отселяя любимого сына в отдельное жилье. Суетились, раз десять обняли ребенка на прощание. Когда они ушли, Юнбин вздохнул с облегчением, но тут же, смутившись, объяснил свой вздох:
— Я их люблю, но временами… они бывают слишком… слишком.
Хару с улыбкой кивнул. Он, хоть и считает себя психологически старше восемнадцати, но суета бабули его тоже временами смущает, при том, что она вела себя относительно сдержанно по сравнению с поведением родителей Юнбина.
Хару ходил по квартире и составлял список покупок. Туалетная бумага, стиральный порошок, кондиционер, мыло, чистящее средство, жидкость для мытья посуды, губки, швабра. И еда еще — рис, рамен, масло, мука, даже соль и сахар. В общежитии нет вообще ничего. Когда список был готов, Хару пошел разбирать вещи.
Занимаясь этим, он не стал закрывать дверь в комнату. Меланхолично раскладывал по ящикам письменного стола канцелярию. Вспоминал о том, как все было в прошлом Антона. Тетради либо куплены в первом попавшемся магазинчике, либо вообще прошлогодние, с вырванными первыми листами. Он вечно терял ручки и карандаши, поэтому обычно «стрелял» их у девчонок. Сумки у него часто вообще не было, носил тетради, заправив их за пояс брюк. В Корее так не принято. И, хотя тетради Хару покупал по принципу «что дешевле и не слишком по-детски», то в отношении всего остального… как насчет шариковых ручек определенной фирмы? Три коробки в запасе, между прочим. Простые карандаши тоже коробками. И даже пенал есть, там он носил текстовыделители, ластик и точилку для карандашей. Раньше Хару на автомате покупал привычные вещи, это сейчас что-то задумался о разнице восприятия.
Он вообще немного выпал из действительности, рассматривая коробку с карандашами. Карандаши окрашены под кошачью шкурку — три штуки с серыми полосками, три с рыжими. И маленький ластик в виде головы котика на каждом. Хару даже помнил, как купил их к началу учебного года: украдкой выложил у кассы, потому что было неудобно перед бабулей — такая коробка стоила дороже обычных карандашей. Вещь милая и немного… девчачья. Прежний Хару так и не распаковал их — постеснялся. Но от мысли, что их нужно было бы оставить Хансу, стало даже как-то обидно. Наверное, по этой же причине взрослые люди покупают себе детские игрушки — абсолютно бесполезная вещь, которая доставляет радость, потому что в детстве было нельзя. Хару в задумчивости разорвал упаковку и положил один карандаш в пенал. Он же айдол, айдолам можно быть милыми без вреда для репутации, так сказать. Да и… это всего лишь карандаш. Антон в свое время гордо расхаживал в футболке с Черепашками Ниндзя, потому что взрослый человек, имеет право.
Раз хотелось ребенку милых карандашиков, то мечта должна исполниться. Пусть даже такая простая, глупая и принадлежавшая… уже прежнему Хару.
Из размышлений о карандашах Хару вывел голос Чанмина. Он приехал последним, на такси и без родителей. В отличие от Хару или Юнбина, Чанмин не просил его встретить у подъезда, о своем приходе оповестил звонком в дверь. Причем Хару звонок даже не услышал.
— А по каким критериям Хару отдали отдельную комнату? — весело спросил Чанмин, стоя в дверях комнаты Хару. — Я думал, мы будем вместе распределять.
— Поздновато приехал, — ответил Хару.
Почему-то он все равно смущенно пихнул коробку с котячьими карандашами в стол, словно боялся, что Чанмин их увидит. И тут же сам себя одернул: еще такой ерунды стесняться будет? Ересь какая.
— Парни здесь со среды живут, — продолжил Хару, вставая, — Не могли же они на чемоданах сидеть все это время? А что касается моей… одиночной камеры, то это не я придумал. Распоряжение агентства.
— Распоряжение агентства? — удивленно переспросил Чанмин. — Странные какие-то у них распоряжения…
Шэнь примирительно заметил:
— Распоряжение, может быть, и странные, но даже Хару не смог доказать свое право жить вместе с Тэюном. Так что…
— Прости, но даже такому почтенному старцу, как ты, придется жить вместе с кем-то, — улыбнулся Хару.
В Корее шутки на тему возраста — это что-то вроде общенационального прикола. Если ты в коллективе самый старший, то тебя будут регулярно называть «дедом», «старичком», спрашивать — не скрипят ли суставы, не сложно ли тебе наклоняться. В общем, это часть культуры и обижаться на это не принято. В любом случае, в двадцать один год Чанмин точно не тянет на «старца».
— Судя по всему, вы «дедушку» еще и поселили куда-то сами? — недовольно спросил Чанмин.
Чувствовалось, что ситуация ему не нравится, он едва сдерживался, чтобы сохранить шутливый тон.
— Прости, ты живешь с Сухёном. Не переживай, наш малыш уже умеет пользоваться горшком и не плачет по ночам. Кроме того — у вас самая большая спальня, — примирительно заметил Хару.
Сухён тут же вклинился в разговор:
— Если что, можем поменяться кроватями! И вещи я могу переложить!
Чанмин буркнул что-то вроде «посмотрим» и направился за Сухёном к нужной комнате. Кровати и шкафы абсолютно идентичны во всех комнатах. Даже если бы Чанмин хотел к чему-нибудь придраться, он бы не нашел повода. Сухён суетился вокруг, что, по всей видимости, в итоге «смягчило» Чанмина: в его голосе слышалось все меньше раздражения.
Получилось действительно не совсем хорошо. Не то, чтобы это было какой-то проблемой, но все же Чанмин был словно исключен из «раздела» комнат. С другой стороны — ему и Сухёну досталась самая большая спальня, это немного подсластило тот факт, что они не выбирали себе соседей.
Минут через десять Хару закончил разбирать канцелярию и книги и решил заняться более важными делами, для чего вышел в гостиную.
— Общий сбор! — заорал Хару. — Нужно решить важные бытовые вопросы! Все на кухню!
Шэнь рядом с ним аж вздрогнул:
— Чего ты так орешь-то?
— Просто так, захотелось, — пожал плечами Хару и подтолкнул Шэня в сторону кухни.
Удивительно, но все действительно быстро собрались.
— Что за бытовые вопросы? — спросил Чанмин, выходя из коридора последним.
— Я составил список вещей, которыми мы будем пользоваться вместе и которых здесь нет. Бытовая химия, всякие мелочи и запас еды, которая точно не испортится, — ответил Хару, — Предлагаю закупиться, а потом итоговую сумму разделить на всех.
— Если у нас будет порошок для стирки, я категорически за! — сразу ответил Ноа.
— Здесь нет порошка? — удивился Чанмин. — Щибаль, я уже и забыл, что это нужно самим покупать…
— Я из дома привез, в пакетик отсыпал, — робко признался Сухён.
Хару почему-то это рассмешило: сразу чувствуется, кто больше всех жил в общежитии.
— Нам нужен порошок, кондиционер, жидкость для мытья посуды, — начал перечислять Хару.
Он читал с экрана телефона и все согласно кивали. Выходило, что с покупкой этих товаров все согласны.
— А что, мы потом все будем пахнуть одним кондиционером? — с улыбкой спросил Чанмин.
— Если кошелек позволяет, то купи себе отдельный, собственный. Но если я учую на тебе запах общего…
Хару многозначительно замолчал, а остальные начали хохотать. Парни вообще частенько шутили по поводу того, что он — реально кот, потому что хорошо слышит, видит и чувствует запахи.
— Так что, берем один на всех? — весело спросил Хару, когда парни закончили смеяться.
— Берите, — кивнул Чанмин.
— Всем идти нельзя, — добавил Тэюн. — И, прости, Шэнь, но ты со своим ростом слишком бросаешься в глаза. Сиди дома.
Шэнь недовольно фыркнул. Из-за роста он действительно привлекал много внимания, его чаще других узнавали на улице.
— Можно, я пойду? — спросил Сухён. — Ноа мерзнет, остальные будут вещи разбирать…
— Хорошо, — кивнул Хару. — Со списком же все согласны?
— Лишнего не берите, — попросил Ноа, — Не все тут могут себе позволить лишние траты.
Хару понимающе кивнул.
— Думаю, лучше сейчас все купить… пока мы не растратили то, что дали с собой родители, — с улыбкой добавил он. — Если повезет — дотянем до первой зарплаты.
— А когда первая зарплата? — с надеждой в голосе спросил Сухён.
— Не раньше марта, — ответил Чанмин.
— Если повезет с рекламным контрактом, то раньше, — дополнил Хару. — Что? В контракте черным по белому написано — деньги за рекламные контракты приходят в течение месяца после того, как рекламодатель перечислил их агентству, они обязуются хотя бы десять процентов перечислить нам. И я точно знаю, что рекламе мороженого быть.
— Зимой рекламировать мороженое. Nice, — выдохнул Ноа. — Надеюсь, есть мы его будем не на улице.
Все снова расхохотались. Ноа сердито засунул руки под мышки, всем своим видом показывая, насколько он в восторге от корейской погоды.
В общежитии, на самом деле, тоже не особо-то тепло. Полы с подогревом работают, но температура выставляется на табло у дверей квартиры. И код допуска им никто не сказал. Проще говоря, агентство позаботилось о том, чтобы «детки» не ставили температуру на максимум, желая согреться. Хару-то нормально, Тэюн тоже не мерзнет. А вот Ноа даже немного жалко.
Собрались быстро. Сухён едва не подпрыгивал, так хотел поскорее уже пойти в магазин. За три дня совместной работы — пусть они и не так уж много работали именно вместе — Хару успел привыкнуть к тому, что в этого парня кто-то запихнул вечный двигатель. Тэюн сказал, что Сухён всегда был таким, просто Хару раньше с ним мало общался.
Сухен действительно повадками похож на щенка. Вот пришел с работы, а под ногами этот заряд бодрости — прыгает, вертится, лает, в глаза заглядывает. Так и Сухён. Не сидит на месте, много болтает, выглядит так, будто боится, что его сейчас выгонят. Липнет к Хару. Но не так, как это было с Нобу — с вторжением в личное пространство и намеренным желанием понравиться. Сухён просто постоянно ошивается поблизости и пытается быть полезным. Это смущает. Появляется странное желание усадить ребенка в детское кресло, пристегнуть, дать бутылочку и игрушку. Потому что он реально воспринимается ребенком. Даже больше, чем Хансу.
Инфантильность у корейских подростков — не редкость. В основном детским поведением грешат девчонки, но даже среди парней это не что-то из ряда вон выходящее. Говорят, дети в развитых странах в принципе позднее взрослеют… хотя Хару это кажется не столько избалованностью, сколько неким попустительством со стороны взрослых. В родном городе Антона за детское поведение в семнадцать лет осуждали бы все — и родители, и учителя, и ровесники. В Корее отношение к школьникам немного мягче. Практически: чем бы дитя не тешилось, лишь бы хорошо училось. Или, как в случае с Сухёном — лишь бы хорошо танцевал.
Да и это не совсем про детскость мышления. Скорее, про возможность не скрывать эмоции.
От общежития до нормального супермаркета минут пятнадцать пешком. Он все еще не самый хороший, до ближайшего действительно бюджетного супермаркета нужно ехать на общественном транспорте, пешком идти минут сорок, наверное. Но даже семья Хару предпочитает делать покупки здесь, чтобы потом не брать такси и не тащить продукты по всем городским пробкам.
Сухён всю дорогу болтал. Он шел между Хару и Тэюном и без остановки рассказывал разные истории — как из своего трейни-прошлого, так уже и из жизни в этом общежитии. Хару и Тэюн лишь улыбались в ответ. Вообще, было четкое понимание, почему Сухён без умолку трещит: ему неловко. Каждый по-своему скрывает неуверенность в себе. Сухён, судя по всему, начинает много болтать.
Супермаркет располагался на первом этаже офисного здания. Парковка совсем небольшая, поэтому рядом всегда стоит длинная вереница машин, которые ждут своей очереди. Из-за этого тут постоянные пробки. Чуть в стороне есть многоуровневая парковка — это когда машины ставят на поднимающиеся платформы — но она платная, да еще и покупки в багажник нормально не засунешь. В общем, эта часть района считается самой неблагоприятной — вечно шумно, кто-то ругается, гремят тележки, периодически приходит полиция и штрафует всех подряд.
Проходя мимо «очереди» из машин, Хару уже ежился от преследующих его взглядов. Когда он один, еще есть шанс остаться незамеченным, но по двое-трое они привлекают много внимания, даже когда носят маски. В магазине ситуация не стала лучше — Хару даже видел, что кто-то их снимает на телефон.
— Так теперь всегда будет? — немного печально спросил Тэюн.
— Кажется, да, — вздохнул Хару.
Сухён тоже аккуратно посмотрел в сторону девчонки, которая как будто случайно ходила по магазину за ними. И телефон на тележку она прицепила тоже случайно, разумеется. Теоретически — это незаконно в Корее. Нельзя снимать людей без их разрешения, даже если это айдолы. На практике… в агентстве уже объяснили, что запрет на съемку может испортить их репутацию. Менеджер может подойти и потребовать выключить запись, айдолы — нет. Остается только терпеть.
— А как мы всё понесем домой? — задумчиво спросил Сухён, когда они погрузили в корзину мешок риса весом в двадцать пять кило.
— Повезем на этой же тележке, — ответил Хару.
— Ты думаешь, почему тебя с собой взяли? — с улыбкой дополнил Тэюн, — Ты потом вернешь тележку.
— Я? А, ну ладно…
Хару захихикал:
— Не переживай, вместе с кем-нибудь отвезешь. Просто мы знаем, что здесь не будут устраивать скандал из-за того, что мы одолжили тележку. Мы постоянно свои товары домой на них возим. А потом самый младший бегает ее возвращать. О, чай! Надо же…
Хару с восхищением остановился около полки с чаем. В Корее чаще и больше покупают чаи в стиле 3в1 — пакетик с порошком, который нужно развести водой. Либо — это даже более популярно — что-то вроде стика с густым сиропом, который так же разводят водой. И чаще всего это будут травяные чаи. Бабуля чай для чайной церемонии покупает в специализированных магазинах, в супермаркете листовой чай редко бывает. А тут Хару увидел зеленый чай в большой упаковке. Закинул в корзину, не думая. Плюс очень кстати встретился ценник распродажи для чая в стиках, причем особенного — доджиджа. Это чай из корня колокольчика. Он, конечно, на любителя. Как это часто бывает у корней какого-то растения, вкус сладковатый, с немного землистым привкусом. Но на распродаже был сезонный вариант с имбирем, медом и специями, делающими вкус более приятным. Хару, как и Тэюну, такое даже нравится — они распробовали его еще в прошлом году.
— Буэ, — выдохнул Сухён. — Тебе это нравится?
— Ты пробовал? — спросил Хару.
— Они все на вкус, как земля с сахаром.
Хару с Тэюном расхохотались.
— Его пьют для «дыхалки», — пояснил Тэюн. — Нам всегда на уроках вокала говорили, что доджиджа полезен для горла, нужно пить его каждый день.
— Нам тоже такое говорили, но я попробовал один раз и все, больше такое пить не соглашался, — все еще морщился Сухён.
Хару захихикал.
— Нужно купить грушу, — подсказал Тэюн. — Я видел на входе маленькие упаковки корейской груши. Вот эта серия, осенняя, с грушей особенно хороша. Возможно, тебе понравится.
Сухён скривился, всем своим видом показывая, что он думает насчет этого чая — с грушей или без нее.
Семья Тэюна не так придерживается традиций, как семья Хару, чайными церемониями они не занимаются. Но вкусы у них, в принципе, похожи. Тэюн любит даже самые странные блюда корейской кухни, да и напитки с легким привкусом земли не вызывают него особого отторжения.
— Меня бабуля заставляла каждый день выпивать порцию экстракта женьшеня, — поделился Хару. — Вот где реальное «буэ».
Сухён даже вздрогнул.
В самом конце их прогулки по супермаркету.Хару свернул в отдел посуды и купил чайник, чтобы заваривать зеленый чай.
— Что? Ты видел, сколько стоит кофе? Если хочешь жить на кофе — плати за него сам, — уверенно сказал Хару в ответ на удивленный взгляд Сухёна. — Я оплачу только чай.
На кассе он действительно чай и чайник отложил отдельно. Было стойкое подозрение, что не все захотят это пить, так что будет несправедливо покупать на всех, не спросив разрешения.
Их тележка была полна до краев. Бытовая химия, рис, масло, соевый соус и уксус, пакеты креветок (в сезон они особенно дешевые), немного муки, по пачке соли и сахара, минимальный набор специй. И, пока деньги есть, тридцать яиц. Супермаркет считается семейным, здесь есть скидки для больших объемов. Купить целую коробку рамена дешевле, чем набрать разных вкусов в этом же количестве, поэтому они многое такими коробками и закупили.
Хару расплатился на кассе, предупредил охранника, что тележку вернут, и они двинулись в обратный путь.
В общежитии быстро все разобрали, рассовали по пустым пока шкафам, Тэюн тут же вызвался готовить на всех пибимпаб. Рецепт несложный. Варится рис, обжаривается нарезанное на брусочки мясо. В оригинальном рецепте — говядина, но у них сегодня курица, она дешевле. Готовый рис выкладывают на дно тарелки, сверху отдельными порциями — мясо и разные овощи, как сырые, так и обжаренные. Заправляется все острой пастой, а сверху — сырое яйцо. Сейчас яйцо чаще добавляют жареное, но Тэюн решил сделать классическую версию, все же они только купили свежайшие яйца.
Пока Тэюн сражался с курицей, Хару вместе с Сухёном отвез тележку обратно в супермаркет, а на обратном пути зашел домой. Бабуля подарила им на новоселье лоточек с кимчхи на пару килограммов. Правда, это острое блюдо, так что есть его будут, по всей видимости, не все.
В любом случае, Хару чувствовал заметное воодушевление. Переезд ощущался как Новое Начало.

Глава 3
Мальчик из хорошей семьи

Школьную форму менеджеры принесли поздно вечером. Хару забрал свою и уже в гардеробной все рассмотрел. Две пары темно-серых брюк. Три белоснежных рубашки. Один темно-серый жилет из костюмной ткани. Классический темно-серый пиджак с бордовым подкладом. Вязаные жилетка и кардиган, бордовые, с белыми и серыми полосками. Два галстука. Бордовые, разумеется. И запонки для рубашки с эмблемой школы. Вроде бы, на летнее время будет еще рубашка с коротким рукавом и разрешат брюки заменить на шорты — Хару видел в этом учеников школы.
Ничего мерить не стал, просто заранее все подготовил. Он вообще крайне осторожно вешал эти вещи в шкаф — они уже отглажены. Он, конечно, сможет погладить себе рубашку, Антон помнит по прошлой жизни, но… кто вообще любит гладить вещи?
И опять не получалось уснуть. Три первых рабочих дня сильно его вымотали, но, главное — у него практически не было времени на то, чтобы все осмыслить.
Он знал, на что подписывается, когда шел в индустрию развлечений. Даже у актеров есть странные правила поведения, обязанности, различные условия. У айдолов просто все еще сложнее. И летом Хару казалось, что он готов к этому. А сейчас… психует из-за обычных вещей.
Вообще-то, ему заметно потакают. Со стаффом, особенно с начальством, он ведет себя вовсе не как «мальчик из хорошей семьи». Его постоянно что-то не устраивает, он вечно спорит, что-то пытается доказать… чтобы потом, в итоге, все сделать, как ему и сказали. А ведь препираться со старшими не принято.
На шоу это было допустимо. Он мало что понимал, многое ему было непонятно, да и психовал он часто. Сейчас ему кажется, что он словно… зря тратил энергию на все это. Нет, спорил-то он не зря — теперь, хотя бы, он понимает, что и почему происходит. Благодаря этому, скорее всего, теперь стафф поясняет ему причины происходящего, а не просто «копай отсюда и до обеда». Но… переживал он больше, чем следовало бы. В том смысле, что нужно начинать привыкать относиться к этому проще. Философски, пожалуй.
Даже в ситуации с отдельной спальней…Хару зашел к менеджерам только что не ногой выбив дверь, с порога начал права качать. А мог бы просто спросить — а почему, собственно, такой произвол. Услышал бы, что это для его же блага и по велению начальства, и не пришлось бы выслушивать лекцию от госпожи Хван. Вообще, она его как раз за поведение и отчитывала: он слишком агрессивно реагирует на решения людей, которые лучше разбираются в ситуации. В чем-то она права: Хару в последнее время спорить начинает до того, как все осмыслит.
И это — плохо. Для молодого парня в Корее недопустимо так себя вести. Пока ему это прощают из-за внешности. Но… получается, что он подтверждает корейский стереотип, что все красавчики избалованы вниманием общества, поэтому они наглые, а то и злые. Если бы кто-то снимал его на камеру все это время, то это именно так бы и выглядело.
Причем, раньше ему было не свойственно такое поведение. Даже после того, как слились личности Хару и Антона, он вел себя именно как воспитанный корейский подросток — свое несогласие с чем-то выражал корректно. Видимо, стресс не способствует сдержанности.
Понятное дело, что молча все терпеть Хару все равно не сможет. Но, наверное, нужно научиться спрашивать, а не сразу выражать несогласие.
В отчете Сон Анки отдельно упоминалось, насколько важна для него репутация. И даже бабуля с дедулей говорили, что Хару непременно нужно соблюдать условности, быть вежливым и приятным в общении. Музыка тесно связана с модой и киноиндустрией. Плохая репутация айдола не позволит ему получать много работы как в качестве модели, так и в качестве актера. На съемках нужно быть милашкой: обаятельным, вежливым, внимательным к стаффу. Чем лучше о нем будет отзываться стафф, тем большее количество людей захочет с ним работать, будет больше заказов и, следовательно, денег.
А что касается того, что эта работа ему не всегда нравится… ну, он ведь пришел сюда не ради любви к искусству, а ради денег.

Несмотря на то, что Хару поздно уснул, проснулся он рано утром, раньше остальных, и чувствовал себя вполне отдохнувшим. Он быстро оделся и вышел на улицу. Несмотря на то, что еще только середина ноября, было очень холодно. Хару задумался — а куда бежать-то? В парк? И тут в голову пришла гениальная идея — спортзал агентства. Поэтому он обошел здание перед их общежитием, перешел дорогу и зашел в агентство. Его встречал сонный охранник, который даже испугался.
Это был не тот мужчина, что пытался спрятать подарки от фанатов. Того охранника Хару больше не видел. Уволили, наверное.
В любом случае, охрана в агентстве — так, для галочки. У мужчины пивной живот распирает рубашку, она едва сошлась. Небольшого роста, далеко не молодой. Такой вора точно не остановит. Это просто человек, который может нажать на тревожную кнопку, чтобы приехали профессионалы.
— Ты чего здесь делаешь? — возмутился охранник.
— Вы сидите, сидите. Я в спортзал, — объяснил Хару.
— А… не наследи только!
Хару с сомнением посмотрел на свои кроссовки. Сменку он взять не додумался, поэтому подошел к стойке регистрации, вытащил из-за нее швабру и пошел, таща швабру за собой — пусть сразу следы и подтирает. Охранник за его спиной заржал, но останавливать не стал. На самом деле, не так уж грязно на улице, наверняка и без швабры бы нормально было…
Хару пришлось самому включать свет в спортзале, еще и с беговой дорожкой не сразу разобрался — сто лет не пользовался. Но, вообще, побегал хорошо. Пожалуй, даже продуктивнее, чем на улице. Выключил свет после пробежки и пошел со шваброй обратно. Столкнулся в холле с госпожой Хван.
— Ты что здесь делаешь так рано? — удивилась она.
Хару рассеянно подумал, что его больше удивляет офисный работник, который приехал на работу к семи утра. Но все же ответил:
— На улице холодно, ходил сюда бегать. Я пойду, а то в школу опоздаю.
Он поклонился и поспешил на выход.
В общежитии все сладко спали. Хару решил, что нужно бы поесть. Прикинув, что есть в холодильнике, принял решение сделать рис с тунцом и майонезом — блюдо очень простое, но считается традиционным для корейских холостяков. Загрузив рисоварку, пошел заниматься своими делами. Принял душ, привел себя в порядок — и в одних пижамных штанах вышел на кухню. Завтрак. Одним рисом точно сыт не будешь.
На разогретой сковородке в два захода пожарил семь яиц. Одновременно с этим прямо в чашу рисоварки добавил три баночки консервированного тунца, майонез и соевый соус. Хотелось, конечно, и гочуджан — это корейская острая паста, — но слишком многие не любят острое. Все хорошенько перемешал, разложил по глубоким мискам, сверху положил еще теплое поджаренное яйцо, присыпал зеленым луком.
К этому моменту, разумеется, все уже встали. Только сейчас пришло в голову, что школьники заселились в комнаты с теми, кто школу уже закончил. Хлопающие двери, а с кухни еще и едой пахнет — остаться в постели не смог никто. За низким столиком у дивана собрались уже все, с предвкушением поглядывая на Хару.
— Ты же говорил, что не умеешь готовить, потому что у тебя бабушка ведет весь домашний быт, — удивленно пробормотал Чанмин, с аппетитом уплетая завтрак.
Хару рассеянно посмотрел на приготовленную им еду. Откровенно говоря, он даже не считал, что это значит «уметь готовить». Просто какие-то базовые навыки выживания в современном мире. Если ты сам не можешь себя накормить, то это ненормально.
— Ты не умеешь готовить рис с тунцом и майонезом? — удивился Тэюн. — Это же… просто…
Чанмин пожал плечами:
— Мама всегда готовила.
— А в общежитии? Ты же жил в общежитии, — продолжил настаивать Тэюн.
— Доставка, — просто ответил Чанмин.
Хару и Тэюн переглянулись. Кажется, все еще хуже, чем они предполагали.
— А кто-нибудь еще умеет готовить? Ну, в том же понимании, что и мы с Тэюном «не умеем» готовить, — спросил Хару.
— Я умею заваривать рамен и отваривать сосиски, — смущенно улыбнулся Сухён, — Но даже омлет ни разу не делал.
Хару показалось, что у него сердце екнуло. Омлет не делал… как он вообще дожил до семнадцати?
— То, что готовите вы, я тоже умею, — ответил Юнбин. — Рамен, рис с тунцом, омлет с рисом, пибимпаб собрать могу, хотя у меня не всегда мясо хорошо получается — я очень редко готовлю это сам.
— Могу предложить немного китайской кухни, — улыбнулся Шэнь.
— Ну, не так все плохо, — вздохнул Хару. — На доставке не разоримся, по всей видимости.
— Повезло еще, что в New Wave нас кормят, — заметил Сухён, — нередко айдолы сами заказывают себе еду, за свой счет.
— У тебя это потом высчитают, — напомнил Тэюн.
— Когда я голоден, меня будущие вычеты не страшат, — мрачно ответил Сухён.
Все начали смеяться. Да уж. Чтобы что-то потратить, нужно сначала заработать, а есть хочется уже сейчас. В New Wave их кормят менеджеры, оплачивают корпоративной картой. Все траты потом будут вычтены из доходов группы.
Парни почти доели свой завтрак, когда пиликнула входная дверь. Никто даже не оглянулся — менеджер, наверное, пришел. Но в гостиную вошла одна из девушек– стилисток и сразу с порога воскликнула:
— Боже! В каком вы виде! — и стыдливо отвернулась.
Парни немного растерянно посмотрели друг на друга. В футболках из комнаты вышли только Ноа и Юнбин, остальные предпочитают ходить по общежитию без верха. Чанмин вообще в одних трусах сидел, как раз спиной ко входу.
— При всем уважении, нуна, это мужское общежитие, — за всех ответил Хару. — Друг друга и менеджера мы не стесняемся, а вы о своем появлении не предупреждали.
Можно подумать, мужской торс никогда не видела. В финале шоу Чанмин выступал в кожаной куртке на голое тело, пресс маслом он себе не сам натирал — девчонки-стилистки этим делом занимались. А тут — о боже, они с утра по пояс голые ходят.
— Я пришла, чтобы проверить, как вы оделись. Нужно сделать фото, — смущенно ответила девушка.
— Вам придется подождать, — ответил Хару, вставая с пола. — Будете чай? У нас только доджиджа с медом и специями.
— Нет, спасибо, — ответила стилистка.
— Я готовил, посуду моет кто-нибудь другой, — заявил Хару.
— Идите, я сегодня этим займусь, — ответил Шэнь.
— Чашу рисоварки не забудь помыть, я в ней все смешивал, — ответил Хару, уже обходя стилистку, которая так и стояла спиной к гостиной.
Хару еще раз почистил зубы, причесал растрепанные волосы — опять нужно идти в салон, чтобы сделали эту волшебную укладку сроком на два месяца. Надел приготовленный заранее парадный вариант формы — с жилетом под пиджак. Ощущается немного странно, как-то слишком формально, но… не красная шуба, уже хорошо.
— Что у тебя с волосами? — возмутилась стилистка. — Тинт для губ есть?
— Красить губы не буду, волосы укладывать так и не научился.
— Что значит — красить не будешь? — возмутилась она.
Хару тяжело вздохнул:
— Я точно знаю, что могу не краситься вне рабочего расписания. Даже если нужно сделать фото. Я еду в школу учиться, хотелось бы знакомиться с одноклассниками в нормальном виде, а не с красными губами.
Девушка недовольно цокнула языком, но настаивать не стала. У Шэня нашелся гель для волос, им немного подправили прически сразу всем школьникам.
Спустились вниз. У подъезда уже стояла пара микроавтобусов и… немало знакомых лиц.
— Ого! Практически встреча выпускников! — расхохотался Тэюн.
Сонун и Сай, Мухён, еще один паренек, который участвовал в шоу, а чуть в стороне — и девчонки из New Wave, как с музыкального отделения, так и с актерского. Все кутались в верхнюю одежду, и с нетерпением посматривали в сторону транспорта. Но «встреча выпускников» — это, конечно, про Сонуна и Сая.
Взаимные поклоны, приветствия. Сонун и Сай веселые, общаются с ними свободно. Мухён стыдливо жмется в сторонке.
— Все собрались? По машинам. — скомандовал менеджер Квон. — И… это, парни из группы с девочками в один транспорт не лезьте.
Хару пораженно покачал головой. Девчонки в стороне начали хихикать, но дружно отпрааились к другому микроавтобусу.
— Нам даже сидеть теперь с девчонками рядом нельзя? — тихо спросил Тэюн у Хару.
Менеджер Квон его услышал и ответил:
— Лучше даже не смотреть в их сторону.
Тэюн от неожиданности аж закашлялся.
— Отношения в таком возрасте — это практически крест на карьере, — спокойно пояснил менеджер Квон, уже зайдя в автобус, — Если с кем-то встречаешься, или просто спишь — даже не смотри в ее сторону.
Хару в некотором обалдении посмотрел на менеджера. Даже не верилось, что тот сейчас говорил серьезно. Ладно, скрывать отношения, но… даже не смотреть?
Менеджер Квон поймал взгляд Хару и продолжил:
— И не нужно так удивляться. Это не потому что я злой или не понимаю, чего вам всем в таком возрасте хочется. Это из лучших побуждений. Ты на девчонку больше тридцати секунд посмотрел, а фанатки уже придумали вам двухлетний роман и нашли ему подтверждение в ваших социальных сетях. Поэтому — лучше даже не смотри. Все расселись? Отлично, поехали.
Хару не без удивления рассматривал менеджера Квон. Давно было понятно, что для трех менджеров — Ку, Квон и Пён — это точно не первая работа. В том, как они ведут себя, как общаются с коллегами, чувствуется опыт. Менеджер Ку, скорее всего, дольше всего в индустрии. Он — старший менеджер, с ним они будут редко видеться. Он будет в офисе заниматься бумажной работой — как минимум, чеки за обеды кто-то собирать должен. Менеджер Пён, по его же словам, в индустрии уже почти десять лет, начал работать сразу после колледжа. Был и помощником менеджера, и отвечал за мужскую группу в качестве выездного менеджера. Хару не знал до этого коллектив, с которым он работал, но прогуглил. Группа оказалась вполне популярной, но год назад распалась. Менеджер Пён какое-то время работал с одним из своих бывших подопечных, но у того не задалось с карьерой, менеджер ему в итоге оказался не по карману. А тут как раз New Wave искали сотрудника для Хару.
А вот про менеджера Квон Хару мало что знал, хотя тот, теоретически, будет проводить с ними больше всего времени.
— Простите, аджосси, — чуть поклонился Сонун, обращаясь к менеджеру Квон, — Мы не совсем поняли. Нас сегодня будут взвешивать всех, не только… новую группу?
— Всех, — ответил менеджер Квон. — И меня зовут Квон Чунхо… от обращения «аджосси» мне даже неловко.
Сонун виновато улыбнулся, а Хару не смог сдержать смешок. «Аджосси» — это, скорее, к мужчине 40+. А менеджеру Квон… максимум — 35. Скорее всего — даже меньше тридцати.
Сонун, Сай и Сухён печально вздохнули.
— Взвешивание — это так страшно? — тихо, но с иронией в голосе спросил Тэюн.
— Вас раньше не взвешивали? — удивился Сай. — В агентстве, из которого я ушел, нас взвешивали раз в неделю, а девочек — каждый день.
— Каждый день? — едва не подпрыгнул Хару. — Что там измениться может? Полкило съеденной еды в плюс, двести грамм какашек в минус?
— Итого триста грамм лишнего веса, — усмехнулся Сонун. — Я немного поднабрал еще за время шоу, а десять дней дома… ох, мне влетит.
Хару на шоу очень сильно похудел, со спины выглядел особенно жутко — позвонки выпирали так, что бабуля даже через футболку заметила. За десять дней дома он тоже поднабрал, хотя регулярно бегал и занимался в комнате. Не скажут же ему снова худеть до состояния скелета? Он, вообще-то, хотел набрать мышечную массу еще с весны, просто это дело не быстрое.
— Продюсер Им не считает, что все айдолы должны быть непременно худыми. И экстремальные диеты не поддерживает, — обернулся к ним менеджер Квон. — Потребовать сбросить пару килограмм — это возможно. Но, скорее, вас попросят согнать жир, чтобы влезть в параметры по сантиметрам. И у тебя будет достаточно времени, чтобы похудеть постепенно, без голодовок.
Хару уловил только то, что менеджер Квон точно знает, как работает Им Минсо. И сразу вспомнил рассказы своего личного менеджера.
Менеджер Пён пришел в New Wave совсем недавно, но всегда по дороге охотно делился с Хару «офисными сплетнями», которые узнал сам. Временами они были весьма любопытными.
Им Минсо пришла в New Wave со своей командой, привела очень много специалистов, которые ради нее ушли из других компаний. Как ей это удалось — та еще загадка. Хару тоже не понимал. Для корейцев стабильность — это очень важное качество работы. Вот так сорваться с хорошего места в большой компании и уйти в небольшое агентство… Хару было просто по-человечески любопытно — как она смогла их всех уговорить. Менеджер Пён был помощником выездного менеджера в крупном агентстве, он тоже пришел в New Wave с Им Минсо.
— А вы раньше уже работали с Им Минсо? — спросил Хару.
— Почти, — улыбнулся менеджер Квон и немного развернулся к ним.
Он сложил правую ладонь пистолетом и получившийся прямой угол приставил к подбородку — так в Азии выделяют лицо, типа, как рамку, которая показывает твою крутость.
— Не находите, что я достаточно привлекателен для менеджера? — весело спросил он.
Он не был прямо уж красавцем, но, действительно, хорошо выглядел.
— Вы были трейни в MD Entertainment? — удивился Сонун. — Говорят, продюсер Им перед уходом готовила мужскую группу…
Менеджер Квон кивнул:
— Да, я был в предварительном составе мужской группы, которую она готовила.
— Но айдолом не стали? — с долей ужаса в голосе спросил Сухён.
Менеджер Квон печально улыбнулся:
— Как видите. Вы же и сами знаете, какова статистика. Когда продюсер Им ушла, сменилось все — в том числе и концепция группы. В новую я уже не попадал… а потом просто не сложилось. Так бывает.
Сонун и Сай печально притихли. Хару же задумался о другом. Стажироваться много лет, мечтать о сцене, о дебюте… а потом стать менеджером. Интуитивно кажется, что человек в таких условиях должен обозлиться… но менеджер Квон не такой. Временами строгий, конечно. Ворчит постоянно, часто ругает их, его комментарии нередко весьма язвительны и даже болезненны. Но это действительно без злобы, а скорее в духе «как же вы меня задолбали, идиоты». Хотя «задолбали» они его еще до знакомства — он сразу начал так с ними общаться.
— А… часто бывшие трейни начинают работать менеджерами? — осторожно спросил Хару.
Менеджер Квон покачал головой:
— Не особо. Тяжело после стажировки уходить на такую работу. Чаще выбирают смежные профессии — ну, визажисты там, операторы, иногда становятся преподавателями танца или вокала, если внешность позволяет — уходят в актеры или модели. Но у меня немного другая ситуация. Когда не получилось дебютировать, я рассердился и ушел, не стал ждать второго шанса или искать другое агентство. Сразу смирился с тем, что не дебютирую. В менеджмент пришел уже после армии. Поэтому и зависти к вам нет — я своей мечтой переболел. Но как же вы меня иногда бесите… в мое время трейни были скромнее.
Парни опустили головы — делали вид, что им стыдно, а на деле прятали улыбки. Хару просто понимающе кивнул. Спросить что-то еще про прошлое менеджера Квона и Им Минсо он не успел — микроавтобусы остановились у въезда в школу.
— А мы всегда будем на машинах ездить? — уточнил Хару.
Все же от общежития до школы на машине минут десять, и это со всеми светофорами. Пешком будет примерно так же, потому что Хару знает, где можно срезать путь.
— Обычно ходят пешком, — ответил Сонун.
— Сегодня у многих из вас первый учебный день, поэтому на машине, — пояснил менеджер Квон. — Какое-то время походите пешком, но, если это станет небезопасно, будем возить, как минимум, вас четверых.
Хару кивнул.
Их новая школа располагалась на достаточно большой территории. Микроавтобусы пропустили внутрь, к самому крыльцу основного здания. Оно было выполнено в стиле ар-деко, каждое окно словно в небольшой нише, выступы и арки на стенах, но при этом здание выглядело достаточно строгим. Хару с любопытством рассматривал его, пока выходящие из второго автобуса рассматривали Хару. Он чувствовал на себе эти взгляды и старался не обращать внимания. Кажется, это только ему нельзя смотреть на девушек, девушкам вполне допустимо рассматривать его.
— Что стоим? Заходим! — буркнул менеджер Квон.
Он указал им на дверь. Предполагалось, что трейни пойдут первыми. Хару пожал плечами и пошел к дверям.
Хотя к фонтану в холле он оказался не готов. Не сказать, что фонтан огромный. Так, метра два в диаметре. Широкие бортики позволяли сидеть и рассматривать карпов, которые плавали там, как в пруду. А вот вода из каменной композиции в виде огромной веточки цветущего гибискуса стекала медленно, без лишних брызг.
— Часть платы за обучение, по всей видимости, уходит на оплату этого великолепия, — мрачно сказал Тэюн.
Хару прыснул со смеху. Да уж. Фонтан и карпы в холле школы. Почувствуй аромат роскоши, так сказать.
Было еще очень рано для начала учебы, поэтому в холле было пусто. Но их встречали. Женщина лет пятидесяти на вид радостно приветствовала новых учеников, даже руки всем пожала, хотя, вроде, так и не принято. Провела короткий экскурс в историю школы прямо в холле.
Когда-то это была школа для девочек, где готовили идеальных жен. Все выпускницы умели играть на музыкальных инструментах, прекрасно разбирались в традиционной культуре и ведении домашнего хозяйства. Со временем эти навыки становились все менее востребованы, поэтому в школе стали делать упор на творческих способностях девушек. Но учениц все равно становилось все меньше, а бывшие выпускницы настаивали на возможности приводить в школу своих сыновей. Так в школу начали брать мальчиков, но классы до сих пор еще делятся по половому признаку. Считается, что так подростков ничего не отвлекает от урока. При этом они могут свободно общаться с противоположным полом на переменах и во время дополнительных занятий.
Хару подошел к стене с фотографиями старых выпусков школы. Фото черно-белые, но девочки сидят не в костюмах, а в платьях с белыми воротничками, все с собранными волосами. Хару пробежался взглядом по фото, выискивая знакомое. Нашел — копия этого снимка есть и у бабули дома. Она в первом ряду, на воротнике брошка. На фото, конечно, это больше похоже на темную кляксу, но, вообще-то, это брошка в виде цветка гибискуса — отличительный знак старосты класса. Стало как-то теплее на душе. По сути, это уже не то место, где училась бабуля. Другое название, другое здание… разве что, цветок гибискуса все еще является главной эмблемой школы. Но все равно почему-то приятно.
— Вы кого-то знаете, Хару-щи? — вежливо спросила у него сотрудница школы.
— Здесь училась моя бабушка, — кивнул Хару. — У нас дома есть копия фото, но приятно увидеть его здесь.
— Ох, так вы у нас Династия! — радостно заявила женщина. — Как будет время — можете привести свою бабушку к нам на экскурсию. Мы с удовольствием покажем нашей выпускнице и то, как изменилась школа, и как мы сохраняем прежние традиции.
Хару улыбнулся: бабуле, скорее всего, будет интересно. Он искренне поблагодарил женщину:
— Спасибо, я непременно воспользуюсь вашим предложением.
— Буду ждать. Как соберетесь — обратитесь ко мне. А сейчас давайте закончим с вашим оформлением.

[*В корейском языке родственников со стороны мамы обычно сразу поясняют специальной приставкой, звучит примерно как «внешняя бабушка». Это к тому, что женщина сразу поняла, что Хару говорит о матери своего отца.*]

Глава 4
Богатые тоже плачут

Знакомство с Хару практически окрылило Наён. Он оказался… не лучше, и не хуже, чем на экране, просто другим. Неидеальным. При общении с незнакомцами — словно немного колючий, но очень вежливый. Совсем не ледяной, просто… есть в нем действительно что-то от аристократа, какая-то вежливая отстраненность, наверное. А в глазах — легкая ирония, что можно считать признаком высокого интеллекта. И он действительно очень хорошо выглядит. Хотя на экране он как-то… помягче. Увидев его в реале, понимаешь, что характер у него точно непростой. Наён, причем, даже не могла бы объяснить, почему так решила.
С позиции Хару она, наверное, выглядела безумной фанаткой. Ну… ею она и являлась, что уж скрывать. Но она бы не простила себе, если бы упустила возможность познакомиться с ним. Тетя бы точно не позволила с ним встретиться, она строже и… ну, у айдола не может быть девушки.
Что делать с этим запретом отношений, Наён пока даже не думала. Она никогда так сильно не влюблялась и пока решила сосредоточиться на себе и том ощущении счастья, которое ей подарила эта влюбленность. А отношения… Наён тоже нужно время.
Она так и не набралась смелости ему написать, хотя номер раздобыла. Не у Хару, разумеется — его цербер-менеджер едва не испепелил Наён взглядом даже без попыток обменяться контактами. У папы Наён тоже номер не просила. Она его выкрала, получается. Пароль, чтобы разблокировать телефон папы — день ее рождения. Это настолько банально, что Наён даже удивилась: это была ее первая попытка взломать папин телефон, она не особо надеялась на успех.
Написать Хару… нет, Наён пока не готова. В первую очередь, к тому, что ее, наверняка, пошлют. Он еще даже не дебютировал, ему не до девчонок. Тут переть в лоб — точно не вариант. Но… Как же хотелось снова встретиться!
Решение было идиотским. Наён сама это понимала, но все же начала подготовку. После Нового Года в New Wave будет открытое прослушивание и Наён планирует его пройти.
Танцевать она умеет, хотя…это, наверное, немного не то, что нужно. Когда училась в США, с девочками ходила на хайхилз и стрип пластику. Мама, конечно, не одобряла — она считает эти виды танца крайне неприличными. Но Наён именно этим они и нравились. Приятно побыть немного «грязной девчонкой» не являясь таковой на самом деле. Но сомнительно, что эротичное ползание по полу и тверк — это то, что сейчас востребовано в к-поп. Так что нужно взять уроки чего-то менее… провокационного.
В Корее любят подчеркивать, что они — самая поющая нация. С этим можно поспорить, конечно… но, все же, умение неплохо петь действительно есть у многих. Наён учили петь, но уроки вокала были еще в средней школе, поэтому она почти все забыла. Нужно возобновить занятия.
До этого она брала достаточно много смен в кофейне, но сейчас… уроки танца и вокала нужно куда-то вместить, поэтому можно работать поменьше. Работа в кафе — это дань традициям, а не острая необходимость. На время работы Наён не лишали возможности пользоваться деньгами из трастового фонда, так что сумма заработанных денег не так важна. На первые рабочие выплаты она купила себе небольшой кулончик на память. Ушла почти вся зарплата. То, как сложно зарабатывать деньги, Наён уже осознала, потому что на деньги дедушки она такие кулончики могла хоть через день покупать и вряд ли бы ей сказали, что она транжира.
Бросать работу Наён не хотела. Уволится из кафе — дедуля будет настаивать на поступлении в университет, стажировке в компании, а это звучит слишком скучно. Она не для этого школу экстерном закончила.
В Корее Наён живет с мамой, в пентхаусе неподалеку от редакции. Эта квартира считается домом их семьи, здесь есть комната и Нахёна, и отца. Но те живут в небольшом частном доме, он почти в часе езды от офиса и редакции. Долгое время говорилось, что маме проще жить в квартире из-за времени на дорогу, а отец не понимает, как можно добровольно жить так высоко над землей. Это всегда было ложью: они просто не могут уживаться вместе.
Когда двери лифта открылись, Наён сразу услышала, как родители ругаются. Когда была маленькой, ее эти крики пугали, она плакала, пыталась их помирить… частично из-за тех ссор и скандалов Наён уже в одиннадцать лет с удовольствием уехала учиться в США, под присмотр крестной и ее мужа. Те не ссорились. Напротив — они были возмутительно счастливы в обществе друг друга. Наён даже завидовала Тэджину — у него такие классные родители. Иногда она даже мечтала, чтобы у нее были такие же и чтобы Тэджин был ее братом. Отношения с Нахёном тоже никогда не складывались, он вечно ее обижал, хотя маленькая Наён очень хотела с ним подружиться.
В свои семнадцать Наён, конечно, уже знала, как минимум, большую часть истории своей семьи. Договорной брак, постоянные связи на стороне… в итоге — Наён должна называть отцом человека, который ей никто, но не может прилюдно называть папу папой.
С папой она была знакома с самого детства, он казался ей самым лучшим взрослым на свете. Добрый, веселый, всегда приносил классные подарки и рассказывал интересные истории. Колыбельные ей пел, читал смешные стихотворения, разыгрывал целые сценки с ее куклами. О том, что Минхёк — ее биологический отец — Наён узнала уже в четырнадцать. Отношения с матерью после этого заметно испортились. Впрочем, она и крестной тогда истерику закатила — та ведь тоже ничего не говорила.
Наён понимала, что главный «виновник» в этой истории — все равно дедушка. Это он был инициатором брака, он не давал родителям развестись, он настоял на том, чтобы отец признал Наён. Но сердится на дедушку почему-то не получалось. Наверное, потому что он старый… Или потому что он был для маленькой Наён понимающим взрослым, а не карьеристкой-мамой, злюкой-отцом и приходящим веселым мужчиной, который, вообще-то, и есть ее папа. Дедушка всегда находил время на разговоры, покорно играл в куклы, хотя тоже был занятым человеком. А еще… Наён знала, что дедушке стыдно перед ней. И иногда она этим нахально пользуется. Имеет право! У нее лучший в мире папа, а она не может с ним жить — чем не повод для капризов?
Но сейчас Наён, конечно, больше заботил текущий скандал. Процесс развода ее не особо интересовал, сейчас же она случайно оказалась посвящена в некоторые детали.
— Это и моя компания тоже! — орал отец. — Как ты смеешь настаивать на исключении меня из совета директоров⁈
— Ты свою долю в компании давно спустил в унитаз! Или забыл, сколько мой отец влил в этот бизнес? Все твои убыточные проекты, сомнительные договоренности — все это решала моя семья. Ты сам передавал свои акции моему отцу в качестве оплаты этих долгов. Сам.
— Ага, можно подумать, ты в это время была в другом месте!
— Я всегда занималась исключительно самими журналами. И — заметь — ни один из четырех журналов ни разу не превысил лимит. В то время как твои внезапные желания о расширении едва не обанкротили нас! И не думай, что отец забыл, что ты сделал с журналом семьи Нам!
— Опять ты об этом! Неужели жалеешь своего неудавшегося женишка? Конечно, им было бы проще управлять! Жил бы у тебя под каблуком и не вякал. Я. Избавлялся. От. Конкурентов.
— Да, конечно. Так избавлялся, что едва не попал под суд за взяточничество!
Они ругались где-то наверху и Наён замерла у лестницы. Подслушивать вроде как нехорошо… но куда ей идти-то? Они орут так, что слышно во всей квартире. Влезать в их перепалку ей, разумеется, не хочется. Да и новость о том, что отца могли отдать под суд, ее удивила и порадовала. О том, что у мамы был другой жених, Наён тоже слышала, от дедушки. Он сожалел, что тот брак не состоялся.
Но после слов о взяточничестве наверху послышался громкий удар.
— Придурок! — закричала мама. — Какого черта ты творишь⁈
Кажется, отец по чему-то ударил кулаком. Не по маме — уже хорошо. Но Наён на всякий случай проскользнула на кухню и позвонила дедушке. Рассказала о том, что родители ссорятся и ей страшно. Крики наверху становились все громче, отец уже перешел к своей любимой теме для оскорблений — что мама «нагуляла» Наён.
Они так громко кричали, что Наён даже не услышала звука поднявшегося лифта. Поняла, что подмога прибыла, уже когда зазвучали шаги по лестнице. Выглянув с кухни, Наён увидела охрану и одного из дедушкиных помощников. Папа в шутку называет их «решалы», потому что эти люди вообще никак не связаны с бизнесом, они помогают семье в самых разных делах. Например — приходят утихомирить разбушевавшегося супруга.
Мужчины выводили отца практически под конвоем. Тот недовольно бубнил что-то о дрянных порядках семьи Со и стервозной супруге.
— Господин Пак, — говорил дедушкин помощник, — Я настоятельно советую вам не приходить сюда, иначе мы будем вынуждены оформить судебный запрет.
Что ответил ему отец, Наён не расслышала — мужчины зашли в лифт. Поэтому и она вернулась на кухню, открыла холодильник для вина, наобум достала одну бутылку, проверив только, чтобы это было белое сухое, взяла штопор, бокал и пошла наверх, успокаивать маму.
Та сидела в своем кабинете, смотря пустым взглядом в стену. Когда Наён вошла, она вздрогнула.
— Это ты позвонила дедушке? — спросила она.
Наён кивнул и вручила маме бутылку. Та благодарно кивнула, ловко достала пробку и сама налила себе в бокал вино. Наён пить, разумеется, не собиралась. Вместо этого она села в соседнее кресло и выжидающе уставилась на маму.
— О каком суде за взяточничество ты говорила? — с любопытством спросила Наён.
Мама недовольно зыркнула на нее и поспешно перевела тему:
— Ты почему так рано? Я думала, что ты работаешь.
— У меня короткая смена. И ты не ответила на мой вопрос. Спрошу у папы, если ты не ответишь…
Мама недовольно поджала губы и напомнила:
— Ты не должна называть его «папой».
— Я с нетерпением жду момента, когда твоего нынешнего супруга я смогу законно называть «этот мужик».
— Наён, — весомо сказала мама, — Мы уже говорили об этом. Для тебя же будет лучше, если все будут считать, что ты — дочь Пак Манхи.
— Не нужно делать такие выводы за меня. Мне не лучше. Я его ненавижу. Я не хочу, чтобы кто-то считал меня его дочерью. У меня есть папа. А ты — безжалостна. Говоришь, что любишь, но за восемнадцать лет так и не дала ему того, что он хотел.
— Наён, — вздохнула мама, — Мы взрослые люди, сами во всем разберемся…
— Он любит тебя. И я уже не понимаю — почему. Он давно развелся, хотя у него отношения с бывшей супругой просто замечательные. Он всегда хотел быть с тобой. И со мной. Но у тебя на уме только бизнес и мнение общества. Это тебе нужно. Не мне.
— Прекрати дерзить! — мама, болезненно сморщившись, прикрыла глаза.
Кажется, у нее мигрень. Самое время для вина, конечно, но оно у мамы практически замена воды.
— Только не говори мне, что я все пойму, когда вырасту, — фыркнула Наён, — Чем старше я становлюсь, тем хуже тебя понимаю.
— Ты очень юная и не понимаешь, как сильно изменилась бы твоя жизнь без влияния и возможностей твоей семьи. А сила семьи зависит от мнения общества.
Наён фыркнула:
— Можно подумать, что империя рухнет, если кто-то узнает, что у тебя был роман во время брака. Бизнесу от этого ничего не будет. Ты просто боишься того, что будут говорить о тебе.
Поняв, что ничего хорошего она от мамы все равно не услышит, Наён встала:
— А вот я не боюсь. Мне совсем не страшно проснуться незаконнорожденным ребенком. Возможно, потому что ты так боялась раскрыть тайну моего рождения, что отправила меня в США, поэтому здесь никто не знает, чья я дочь. Сказки про то, что это было сделано из-за скандалов или ради лучшего образования, больше не работают. Я смотрю на себя в зеркало. И знаю, что я даже на тебя не похожа. А с этим мужчиной меня объединяет только национальность. Я внешностью пошла в родню папы, вот ты и отправила меня прочь из Кореи, чтобы никто не узнал твой секрет. Не напивайся, тебе завтра в суд.
Наён не удержалась — хлопнула напоследок дверью. Она была зла. Опять.
Когда стало известно о разводе, она понадеялась, что теперь все будет нормально. Мама с папой нормально сойдутся, а не будут прятаться по отелям, как какие-то подростки. Наён сможет называть папу папой даже на людях. Но… мама этого не хочет. Ей важнее сохранить лицо, остаться непогрешимой в глазах своего окружения. А то, что чувствует ее дочь, или даже мужчина, которого она вроде как любит… это ей неважно.
Взяв запас вещей на пару дней, Наён отправилась к крестной. Та не то, чтобы всегда была рада ее видеть, но никогда не выгоняла. Там и с папой проще видеться.
Заодно можно узнать — за что там едва не осудили… отца.

Глава 5
Школа, где цветет гибискус

По совету агентства.Хару и Тэюн записались на направление «продюсирование», но учиться вместе, в итоге, не вышло. В идеализированные планы Им Минсо вмешались административные проблемы. Хару и Тэюн не вместились вдвоем в один класс: середина года, классы уже набраны. В итоге, Хару пошел на продюсирование, Тэюн — на актерское мастерство. Юнбина и Сухёна зачислили на вокальные направления, но в разные классы.
То, что новые одноклассники не станут для Хару друзьями, он понял сразу, еще даже не услышав их имена. Несмотря на то, что все были более-менее одинаково одеты в школьную форму, Хару практически ощутил аромат больших денег. «Новых» денег.
Из-за дедушкиного подарка Хару немного заинтересовался темой дорогостоящих часов и ювелирных изделий. Плюс, как-то болтал с дедулей, и тот кое-что рассказал. Сейчас Хару просто пробежался глазами по тому, что его одноклассники выбрали в качестве аксессуаров, и все стало понятно. У всех часы Rolex, причем, самые пафосные модели, максимально узнаваемые. Кольца, браслеты и цепочки на шее — Cartier, Louis Vuitton, Tiffany Co., Yves Saint Laurent, всё сейчас в моде и всего много. И рюкзаки в монограммах. Это всё признаки «новых денег». Нельзя сказать, что дети из старых и очень богатых семей не носят модные вещи люксовых брендов, просто так много лейблов — это не в стиле обеспеченных людей.
Так броско в классе выглядели все, кроме одного. За последней партой, где было единственное свободное местом, сидел парень в той же форме, но без цепочек, сережек и модных колечек, только часы на кожаном ремешке и кольцо-печатка на мизинце. Хару не особо-то разбирается в брендах, поэтому ему было сложно понять — это парень из семьи среднего достатка или наоборот — из очень старой и богатой.
В класс Хару зашел вместе с учителем. Учитель, разумеется, был мужчиной — женщины преподавали у девочек.
— С сегодняшнего дня к вам присоединяется новый ученик. Представься, пожалуйста.
Немного ехидной улыбки Хару сдержать не смог: он заранее предвидел, что в этом коллективе ему не особо рады. Вряд ли его здесь примут в компанию. Поэтому он решил сразу показать, что постоять за себя может.
— Меня зовут Нам Хару. Родился 20 сентября. Перевелся к вам из общеобразовательной государственной школы. Мой папа — менеджер, мама — швея на производстве. Я скоро дебютирую в качестве айдола в компании New Wave. Позаботьтесь обо мне.
Он поклонился, макушкой чувствуя, что все в классе уставились на него. Доказано многими людьми — если сам смеешься над своими несовершенствами, то окружающим будет сложнее тебя обидеть. Хару не хотел, чтобы его постоянно и с ехидными улыбочками спрашивали о семье, поэтому рассказал все сам. Учитель извиняющимся тоном добавил:
— Бабушка Нам Хару училась в Mugunghwa School до реорганизации.
Хару выпрямился, снова рассматривая одноклассников. Обычные парни. Одинаковые короткие стрижки, внешность за которой явно следят. Вряд ли кто-то был с Хару хотя бы одного роста, навскидку все до метра восьмидесяти. Одеты не в пиджаки, а в кардиганы или жилеты. Рукава подвернуты, чтобы демонстрировать те самые часы известного бренда. И Хару. Высокий. С отросшим маллетом, потому что так решило агентство. А еще он не носит дедушкин подарок. Перед фанатами его светить… даже странно. Носить только в школу… честно говоря, страшно хранить такие часы в общежитии. Он сразу отправил их в банковскую ячейку — дедушка был категорически «за», помолвочное кольцо бабули тоже там.
— Ну, вы знакомьтесь пока, — поспешно сказал учитель и… сбежал.
Хару слегка задумчиво посмотрел ему вслед. Молодой парень, конечно, но все равно… была же какая-то причина, по которой такого молодого взяли в дорогую частную школу…
— А что будущий айдол забыл в классе по продюсированию? — спросил один из парней.
— То же, что и все вы — знания, — просто ответил Хару.
Он спокойно прошел к своему месту за последней партой. Чуть поклонился тому парню, который сидел рядом, попутно отметив детали. Часы действительно дорогие — Vacheron Constantin, еще одна марка, которая делает штучные экземпляры. Рюкзак кожаный, без лейбла, не то, чтобы старый и потрепанный, но точно в носке не первый год.
Хару про себя подумал, что у всех этих лейблов действительно есть существенный плюс — вот так запросто, просто рассмотрев отдельных парней, он уже может сделать о них выводы. Один из парней одет во все максимально модное, у него еще и кроссовки эти, которые «уродские» по задумке дизайнера. Скорее всего, любимый сын из обеспеченной семьи.
— Чем ты отбеливаешь кожу? — нахально спросил тот.
— Ничем не отбеливаю. Аристократическая бледность, передается по наследству. И как насчет того, чтобы представиться? Вы мое имя знаете, а я еще ни с кем не знаком.
Парни начали представляться. Имена, дата рождения, чем занимаются родители. Вообще, в государственной школе никогда не оглашали профессии родителей. Но это там.
Большинство парней были из… так сказать, рабочих семей. В том смысле, что их отцы занимали высокие должности в крупных компаниях. Адвокаты, финансисты, топ-менеджеры. Парень в «уродских» кроссовках, Пак Бонхван, в этом плане выделился — его отец владеет консалтинговым агентством, которое занимается маркетингом и рекламой.
[*Консалтинговое агентство — это компания, которая предоставляет экспертные консультации и профессиональные рекомендации в определённой сфере. Иногда такие агентства оказывают бухгалтерские услуги, иногда занимаются рекламой или дизайном, иногда — подбором персонала.*]
— Юн Чанху, — представился последним «сосед» Хару. — Родился тридцатого июля.
И все. Называть сферу деятельности своих родителей он не стал. Хару, разумеется, не настаивал.
Отношение к Хару в классе было странным. Парни не то, чтобы пытались его унизить, но задавали бестактные вопросы — делал ли пластику, на какой диете сидит, сколько часов в день тренируется, сколько получают айдолы… На них даже обижаться было сложно. Они были… любопытными детьми. Немного нагловатыми, конечно. Но они словно не понимали, что такие вопросы могут кого-то обидеть. Хару же под градом их вопросов чувствовал себя немного неуютно, поэтому очень обрадовался, когда пришел учитель (не тот, который сбежал, а другой, постарше).
Первым уроком была математика. Хару не любил этот предмет, но после четырех месяцев отдыха от школы с математикой у него было меньше всего проблем. Да, пришлось прочитать учебник, чтобы вообще понять, как эта фигня решается, но потом для понимания важнее внимательность, а с этим у него проблем нет.
Учитель математики был безжалостен — сразу вызвал Хару к доске, решать пример. Правда, учитель сам же подсказывал Хару, еще и калькулятором пользоваться можно было.
— Неплохо, — похвалил его учитель. — Я боялся, что будет хуже. Умный, но занимался мало. Я так понимаю, что много времени уделять занятиям ты и дальше не сможешь?
Хару виновато улыбнулся:
— Нас ждет напряженный график, простите.
— Жаль… интеллект явно выше среднего. И зачем умному идти в индустрию развлечений? Не отвечай, это был риторический вопрос.
Хару тихо хмыкнул и вернулся на место.
До обеда уроки в школе искусств ничем не отличались от уроков в обычной, государственной школе. Отличалось окружение. Широкие парты в классе, вежливые учителя. Так как это школа искусств, то цели сдать экзамены на максимально высокий балл ни у кого нет. Уроки проходят в спокойной обстановке, программа занятий почти полностью совпадает с программой государственной школы, просто сразу делается упор на то, что пригодится во время сдачи экзаменов.
Все это стало причиной того, что мысли Хару постоянно улетали куда-то. Стоило только учителю перейти на формат лекции, как Хару начинал думать о чем угодно, только не об учебе. Чаще всего он думал о Хесон.
Их… неожиданное вечернее свидание с продолжением случилось почти неделю назад. С тех пор Хесон ему не писала. Еще у нее дома она строго-настрого запретила как-либо в переписке показывать, что их отношения вышли за границы «продюсер и айдол».
В Корее крайне негативно относятся к айдолам, которые встречаются с кем-то. Иногда кажется, что айдола будут меньше ненавидеть за совершенное преступление, чем за факт свиданий. Касается это, в первую очередь, молодых парней, которые только что дебютировали. В последние лет десять, а то и больше, в Корее редко кто женится и выходит замуж до тридцати. В отношении айдолов как бы подразумевается, что до этого возраста они будут преданы своим фанаткам. Некоторые агентства даже исключают стажеров, если те были замечены на свиданиях или за романтической перепиской. Есть время на свидания — мало тренируешься. Возможно, именно так и появляются парни вроде Ли Минки, которые никак не могут изобразить какие-то эмоции — они слишком долго запрещали себе даже мечтать о романе с какой-нибудь девушкой.
По ощущениям, в Корее подростки поздно начинают заводить отношения. Несмотря на большое количество дорам о школьной любви, реальные корейские школьники редко имеют достаточно времени для свиданий. Больше половины всех старшеклассников учится с восьми утра до десяти вечера. Чуть получше с отношениями (и сексом) у студентов. Затем все опять грустно: многие стараются первые годы на новой работе не заводить отношений, это даже может стать причиной для увольнения — молодой специалист должен карьеру строить, а не о свиданиях думать. Разумеется, есть исключения, и их достаточно много, но большинство населения все же придерживается такого образа жизни. Поэтому очень популярны приложения для знакомств, где большинство ищет себе партнеров на одну ночь.
А потом, после тридцати, все внезапно начинают активно искать себе супругов. Даже профессиональные свахи все еще процветают.
Скорее всего, именно это вынужденное одиночество молодежи является причиной популярности айдолов внутри страны: они создают иллюзию, что каждый фанат важен для них. И поэтому молодых артистов порицают за отношения. Если среднестатистическая работница офиса не может себе позволить встречаться с кем-то, то почему ее любимый айдол может?
Хару первоначально ко всей этой истории вокруг запрета на отношения относился легкомысленно. Для него это звучало бредово, ведь как можно запретить людям влюбляться? Но в последнее время он и сам начал… опасаться. Судя по всему, большинство айдолов, если позволяют доходы, предпочитает любовь за деньги. Остальные… ну, все в твоих руках, так сказать. Хару это немного… раздражало. То есть, ты можешь быть красив, популярен, финансово обеспечен, но все равно не можешь себе позволить встречаться с красивой и интересной тебе девчонкой.
При этом Хару испытывал некоторую брезгливость по отношению к проституткам. Не настолько, конечно, чтобы утверждать — ни за что и никогда, но… Хон Хесон тут казалась идеальным вариантом во всем, кроме одного пункта: она начальница, он — подчиненный.
В тот момент он особо об этом не задумывался, слишком уж поведение Хесон было… легкомысленным. Она вообще не была похожа на продюсера. Хихикала, когда он глупо шутил, постоянно его хвалила. Профессионализм в ней прорезался редко. Но все же Хару от нее много узнал о ведении социальных сетей. Просто… это было похоже на дружескую беседу, а не на рабочий инструктаж.
Теперь его временами накрывала тревожность. Что будет, если о его отношениях станет известно? Теоретически, сексом нужно было снимать напряжение… а не создавать дополнительные поводы для волнения. Но, в любом случае, в последние дни у Хару вообще ни на что времени не было. Хесон бы в его расписание не поместилась.
Девчонки из школы искусств ему не досаждали: у кабинета никто не торчал, сфотографировать его не пытались, что было заметным плюсом по сравнению с государственной школой. Хотя самые любопытные пришли знакомиться.
В столовой Хару встретился с Тэюном, Юнбином и Сухёном, сели вместе. Тихо поделились впечатлениями. Судя по всему, самые обеспеченные «детки» в классах продюсирования и дизайна, в остальных много детей из семей среднего достатка. Многие влезают в долги, чтобы ребенок закончил эту школу. Как родители Сая, например — для его семьи это дорого, и он признавался, что помогать в оплате обучения ему будут даже папины родители и дядя. Все для того, чтобы он смог поступить в хороший университет, если все же не дебютирует. Если бы у родственников не было возможности помочь, семья наверняка влезла бы в долги ради этого.
Обучение недешевое, хотя и не самое дорогое, разумеется. Около пятнадцати тысяч долларов в год, не считая дополнительных сборов — форма, учебники, школьные поездки. Хару стоимость обучения в частных школах волновало не только потому, что эту сумму запишут ему в долг перед агентством, но еще и из-за Хансу. Мелкий этой весной пойдет в среднюю школу. Желательно, сразу в хорошее заведение с техническим уклоном.
Есть причина, по которой частная школа лучше государственной. Хагвоны. Если родители и ученик нацелены на поступление в хороший университет, то уроков в государственной школе будет недостаточно. Нужны хагвоны — дополнительные занятия. За год эти занятия могут дотянуть до десяти, а то и пятнадцати тысяч долларов. Частные школы чаще всего включают дополнительное образование в свою стоимость. Не всегда всё, но основные предметы преподают на достаточно высоком уровне. То есть, переплата за частную школу, на самом деле, не так уж высока. Даже у учеников частных школ могут быть дополнительные занятия — спорт или творчество, нередко отдельно изучают иностранные языки, но это все равно меньше, чем придется доплачивать в государственной школе.
А иногда родители платят еще и за психологический климат. Судя по всему, это как раз про Mugunghwa Arts School. Частные школы в Сеуле, чаще всего, нацелены на высокие результаты — хорошие оценки, высокие баллы для поступления, внеклассная деятельность, олимпиады. Все это становится причиной выгорания и суицидальных мыслей у детей. Не всем родителям хочется идти на такие риски ради будущих успехов своих отпрысков. В том смысле, что многие предпочитают видеть средние показатели в табеле, но зато без страха потерять ребенка. Многие отправляют детей за границу — в США, Австралию или Канаду. Но тогда дитятко должно знать английский язык, а это тоже психологическая нагрузка. Поэтому в Сеуле и существуют школы, в которых не гонятся за результатами, а позволяют детям быть детьми. Мягкое общение учителей, никто не орет на тебя из-за плохих результатов теста, нет стремления опередить программу.
Здесь делают упор на развитие креативных способностей, навыков общения, качественно преподают английский, по желанию — китайский и японский. То есть, по факту, ребенок покидает стены этой школы без каких-то невероятных достижений в учебе, но при этом реально готовым к конкуренции среди ровесников. У продюсерского направления уроки риторики с понедельника по четверг, дебаты раз в месяц. Английский язык каждый день. Учат ли здесь продюсировать музыку или фильмы, Хару так и не понял. На актерском отделении уроки мастерства два раза в неделю — во вторник и пятницу. Пятницу Тэюн пропускает.
К концу дня Хару понял, что ему здесь нравится. Да, отношение одноклассников немного раздражает. Но это такие мелочи, на самом деле. Повсюду камеры, никаких гадостей в шкафчик ему не подсунут, избить его перед камерами тоже не могут, а что касается их отношения к парню из бедной семьи… Хару оно не особо задевает. У него-то тоже есть предубеждения в отношении парней, которые увешали себя брендами, как новогоднюю елку.
Из школы на машине забирали только их четверых — прислали минивэн вместо микроавтобуса. Менеджер Квон сообщил «главные новости».
Планировалось, что их группа еще до дебюта выступит на Melon Music Awards. Трансляция этой премии проходит на канале NBS, так что такое решение даже предсказуемо — они буквально «карманная» группа телеканала. Но Mnet поставили условия Им Минсо — если новая группа выступит только на ММА, но не приедут на МАМА, то главный музыкальный телеканал не обещает хорошо относиться к новичкам.
А это значит, что Black Thorn нужно два номера, а не один, как планировалось в начале. При условии, что впереди еще и съемки тизеров для дебюта…

Глава 6
Взвешивание

В агентстве всем сказали не подниматься в тренировочный зал, а зайти в специальную комнату на первом этаже.
Взвешивание.
Хару к этому объявлению отнесся спокойно — ну, скажут ему, что он поправился на три килограмма, и что? Питается он нормально, единственные «грехи» — мороженое и протеиновое печенье. Заниматься меньше стал, есть такое. Но это временно, сейчас начнут номер готовить, будет опять много танцевать.
Вот только так считал, кажется, он один. Ладно, еще Тэюн и Ноа сохраняли безмятежность. Остальные же откровенно нервничали. При взгляде на переживания обычно невозмутимых Шэня и Чанмина у Хару появились первые подозрения, что не все так просто с этим взвешиванием. Еще и менеджер им вчера вечером велел приличное нижнее белье надеть…
Хару казалось, что он просто встанет на весы и ему прочитают лекцию о трех лишних килограммах. Но уже в коридоре они всемером столкнулись с госпожой Хван и Им Минсо. Обе шли к нужному кабинету вместе с ними. А внутри помещения уже сидела Ким Сэра, главный стилист и дизайнер, отвечающая за разработку всех нарядов для выступлений и съемок.
Последними зашли менеджеры Ку, Квон и Пён.
— Дверь на замок. И жалюзи лучше опустите, — потребовала госпожа Хван.
— На окнах зеркальная пленка, — заметил менеджер Квон.
— Перестраховка лишней не будет, — ответила госпожа Хван.
Окно этого помещения выходило во двор. Такое же высокое и с широким подоконником, как и окна в их танцевальном классе, только теперь перед ним нет декоративных панелей, украшающих фасад здания. Хару рассеянно подумал, что ни разу не видел это здание со стороны двора.
— Раздевайтесь до нижнего белья, — спокойно скомандовала госпожа Хван, — Сначала рост, потом на весы, потом некоторые измерения. Менеджер Квон, измерьте у них длину ног, пока они брюки не сняли.
Хару смотрел на женщин с некоторым недоверием. Что это за сеанс мужского стриптиза? На кой черт они им тут в трусах нужны? Но те выглядели вполне серьезно.
Менеджер Квон обошел их всех с сантиметром, измерил длину ног — от ремня до пола. Менеджер Пён в это время что-то делал с весами. Скорее всего — настраивал, чтобы получать развернутый результат на свой телефон.
Парни начали раздеваться. Хару не стеснялся своего тела, но спокойное внимание госпожи Хван, стилиста Ким и продюсера Им немного смущало. В большей степени — ощущением, что они здесь сидят не просто так.
Хару пошел на измерения первым. Рост, вес, ширина плеч, обхват талии.
— На последнем этапе шоу он очень хорошо выглядел, — заметила госпожа Хван. — Сколько набрал за это время?
Хару пожал плечами:
— Точно не знаю, у меня дома нет весов. Килограмма три, пять…
— Я бы не стала настаивать на похудении, — задумчиво сказала продюсер Им. — Сейчас хорошо выглядит. Для его образа лучше подойдет более здоровый вид. Единственное… У тебя уже пресс заметен, это плюс. Но нужно немного подкачать плечи. Если бы без уменьшения объема в талии прибавить сантиметров пять в плечах — было бы идеально.
Хару недовольно поджал губы. Чтобы прибавить в плечах, но не набрать лишний объем в талии, придется идти в спортзал и заниматься на тренажерах. А Хару не любит тягать железо. Кроме того… пять сантиметров — это не менее полугода в зале. При этом еще и в талии не набрать… Задачки у них, конечно…
— Когда закончим подготовку к выступлениям, нужно будет выделить ему тренера, — кивнула госпожа Хван. — Менеджер Пён, запишите. Без гонки, конечно, но через полгода желательно бы увидеть прогресс.
— Что с волосами? — спросила стилист Ким.
— Мне нравится средний маллет, он ему идет, — заметила Им Минсо. — Пока оставьте, как есть, только сделайте ему уже укладку, а то он не принц, а городской сумасшедший какой-то.
Хару стыдливо пригладил челку. Стилист уложила ему волосы, но когда это было?
— Менеджер Пён, запишите себе, что и без наших указаний его надо раз в месяц возить в парикмахерскую, — четко проговорила госпожа Хван.
— Вместе с маникюром, — строго добавила стилист Ким.
Хару едва сдержался, чтобы не посмотреть на руки. Что она там такого увидела, чтобы кукситься? Ногти он не грызет…
Потом начали обсуждать те волосы, которые растут не на голове. У Хару в этом плане все печально… или наоборот? В общем, волос нет. Ноги и руки практически идеально гладкие, на животе есть немного волос — едва заметная дорожка, подмышки… ну, там что-то растет, но Хару сбривает все обычной бритвой. Из-за этого ему казалось, что страшное слово «депиляция» его-то точно не коснется. Но нет, дамы около минуты обсуждали его пушок на животе, пока в итоге не пришли к выводу, что некоторым женщинам он нравится и лучше оставить. Хару даже немного смутился — никогда не думал, что волосам на теле можно уделять столько внимания.
Его отпустили одеваться, а к женщинам вышел Чанмин. Ему тут же сообщили, что к пятнице он должен подсушиться — на съемках планируют показать его пресс и все должно выглядеть идеально. Чанмин приуныл. Сушку сложно назвать приятным процессом, особенно, когда речь идет об экспресс-варианте. До съемок всего несколько дней, а это очень сложно морально. Хару почувствовал радостное облегчение от того, что его образ позволяет ему оставаться в одежде и, следовательно, не сидеть на экстремальных диетах.
[*Рецепт экспресс-сушки от айдолов (не повторять в домашних условиях). Все время сушки сидят на куриной грудке и яичном белке, самые продвинутые добавляют нежирную рыбу. Рис не едят. В качестве гарнира — только свежие овощи, в идеале — без термической обработки: огурцы, морковь, капуста, листья салата, сельдерей, свежая зелень. Фрукты и любые сладости полностью исключаются из рациона. За два дня до важного события исключают соль и вообще все соусы. Первые дни пьют очень много жидкости — до пяти литров в день, за сутки до дня Х резко сокращают до литра. Часть жидкости будет в виде зеленого чая без сахара, многие позволяют себе кофе, но с сахарозаменителем. Время сушки — от четырех до семи дней, есть риски обмороков, частых головокружений и слабости. Разумеется — раздражительность. И все ради красивых кадров с рельефным прессом. Девушки тоже сушатся, но у них это больше похоже на экспресс-диету, поэтому некоторые даже белок не едят, просто кофе хлещут.*]
— Мне не нравится линия челюсти, — внезапно сказала стилист Ким. — Думаю, не я одна так скажу.
Даже со спины было видно, что Чанмин немного поник. А Хару пытался вспомнить — что там не так с челюстью-то?
— Менеджер Ким, — заговорила госпожа Хван, — Попробуйте его записать на сегодня или завтра на утро в нашу клинику.
— Операция? — удивился Чанмин.
Госпожа Хван посмотрела на него как на полного идиота:
— За три дня до съемок? Сдашь аллергопробу, на тебя посмотрят и выберут, что будут колоть — нужно сделать линию челюсти четче. Они смогут это исправить ботоксом и липолитиками.
[*Уколы ботокса в жевательные мышцы снимают напряжение и делают челюсть уже. Липолитики — уколы для сжигания жира, вкалывают в, так сказать, второй подбородок (когда он только намечается), иногда в щеки. Эффект от обоих видов уколов проявляется где-то через месяц, после уколов может быть отечность до недели. Ходят слухи, что ботокс и липолитики в район второго подбородка — это то, через что проходят девяносто процентов всех айдолов.*]
— И, менеджер Ку, — добавила госпожа Хван после небольшой паузы. — Если его смогут принять сегодня, то 0,3 миллилитра в губы, для четкого контура. Если завтра — уже не стоит, отек может не успеть сойти.
[*Чем меньше филлера ввели, тем быстрее проходит отек. Объемы менее половины миллилитра уже через четыре дня выглядят естественно. Опять же — малые объемы, скорее всего, вводят почти всем айдолам. Это не делает губы заметно полнее, скорее, четче их прорисовывает.*]
Хару поежился, представив себе процедуру. Они так буднично говорят обо всех этих уколах… Впору радоваться, что повезло с внешностью — так бы тоже вкололи что-нибудь куда-нибудь — и живи потом с этим.
— Насчет общей физической формы, — добавила Им Минсо. — Не перекачайся. Сейчас — хорошо. Больше не нужно. Думаю, ему пойдет стрижка покороче. Что думаешь, Сэра?
— Попробуем, — кивнула та. — Вы хотите убрать волосы со лба? Подними-ка челку.
Чанмин послушно поднял волосы наверх. Хару не видел, как он там выглядит, но женщины остались довольны, поэтому менеджер Ку получил новый пункт — предупредить стилистов, какую прическу делать Чанмину. Ну, и последнее — до четверга Чанмину должны удалить волосы на теле: записали на эпиляцию. После этого его отпустили на диван к Хару, который сидел и радовался, что ему природа волос на теле почти не выделила. Знакомиться с процедурой удаления волос с помощью воска ему не хотелось — ролики в интернете толсто намекают, что это больно.
Тэюну почти не делали замечаний, но тоже решили подправить губы, когда появится такая возможность, а пока… да, удалить волосы на теле. Шэню настоятельно советовали подналечь на тренировку рук и плеч. Как часто бывает у танцоров, у него заметны мышцы ног, просто в одежде это не особо бросалось в глаза. Женщины тут же потребовали сделать плечи шире. Что ж, Хару теперь есть, с кем страдать в спортзале. Туда же, впрочем, отправили и Юнбина — нужны широкие плечи. Ноа откомандировали к косметологам вместе с Чанмином — к дебюту нужно сделать красивый угол челюсти. А Сухёну решили полноценно сделать губы какими-то отдельными инъекциями, чтобы фанаты не заподозрили вмешательство. В итоге, на депиляцию не идут только Хару и Юнбин — у них мало что растет.
Вообще, все ощущалось как-то… неприятно. Казалось бы, Хару понимал, что его внешность, его тело — это товар, он этим зарабатывает, хорошо хоть, без сексуальных услуг, так сказать. Но… все равно неприятно. Так буднично обсуждать, кому губы побольше, кому похудеть, у кого где волосы удалить…
У Сухёна, на самом деле, больше всего ограничений. Ему нельзя набирать вес и сильно качаться — он должен как можно дольше сохранить телосложение худощавого подростка. При этом и сильно худеть ему нельзя. Легкую подростковую припухлость, эту мягкость линий, в Корее считают очаровательной, она тоже должна сохраниться как можно дольше. Поэтому и губы ему хотят сделать — чтобы выглядел юно и наивно.
Когда женщины ушли, они всемером остались с менеджерами в кабинете — получали результаты измерений.
— Губы и линию челюсти исправляют сейчас почти всем, — сказал менеджер Пён, — К двадцати пяти годам все более-менее заметные айдолы проходят через эти процедуры. Чаще всего отличия до и после едва заметны, глядя на детские фотографии, никто и не заметит особой разницы. Скажут — похудел, начал ухаживать за кожей, возрастные изменения. Поэтому особо не переживайте.
— Косметологическая клиника, с которой сотрудничает New Wave, хорошая, — добавил менеджер Ку, — Я уже записал Чанмина и Сухёна, вас сегодня ждут. Чанмин, тебе в Какао отправил памятку агентства по экспресс-сушке… не уверен, что тебя в прошлом агентстве учили делать это более-менее безопасно. И покормите их до процедуры, лучше бы им не есть сразу после.
Последнее было адресовано уже менеджеру Квон.

После взвешивания и всех этих разговоров они, наконец-то, встретились с хореографом-постановщиком. Этот парень — один из продюсеров, и он не совсем хореограф. В том смысле, что обычно работает с уже существующей хореографией, переделывая ее для определенного выступления или съемки.
Хару уже обратил внимание, что некоторые специалисты предпочитали, чтобы к ним обращались по имени. Например, Роун приходит в ярость, если с ним заговаривают, соблюдая все принятые правила уважительного обращения к старшему. Такой же политики придерживается звукорежиссер. Говорят, в музыкальной индустрии даже корейская почтительность перестает работать. Их режиссёр-постановщик тоже представился просто по имени — Унджи.
— План такой, — он сразу перешел к рабочим вопросам. — Все хотят Lose Control, так что сделаем ставку именно на нее. На МАМА вы выступите только с ней, сделаем номер в немного романтичном стиле: светлая одежда, развевающиеся шторы, ветер в лицо. По этой причине вступление будет немного… с намеком. Хару, ты начнешь лежа…
Унджи начал объяснять, что от них требуется. В целом, ничего сложного или слишком уж оригинального. На сцене поставят подиум, накроют его огромным куском белой ткани. Хару ляжет на этот подиум и прочитает строчки вступления так, будто говорит их любимой девушке. Затем начнется работа танцоров — они поднимут ткань, чтобы Хару смог встать, сами исполнят какую-то хореографию (какую — пока неизвестно), за это время остальные парни выйдут на сцену. Затем танцоры убегут, забрав с собой ткань. Собственно, после этого группа Black Thorn исполнит песню без дополнительных изменений в хореографии.
Пока это была не репетиция, слишком уж плохо они знают номер. На прошлой неделе преимущественно учили «Must be nice», а над этим треком только-только начали работать. Кроме того, во время записи песен с Роуном кое-что поменяли в партиях. Та хореография, с которой они выступали на шоу, из-за этого нуждалась пусть в незначительных, но изменениях. И сегодня Унджи этим и занимался.
То ли дело в возрасте — Унджи было всего двадцать пять лет — то ли в характере, но общение складывалось легко, они много смеялись. Когда менеджер Квон пришел за Чанмином и Сухёном, было даже немного жаль, что они не успели полностью разучить номер.
Технически, они могли уходить в общежитие. Но Хару, несмотря на усталость, прекрасно понимал, что останется. Выступление совсем скоро, а у него все очень плохо с танцами.
— Остаемся? — без уточнений понял все Тэюн.
— Ага, — кивнул Хару. — Хотя бы пару часиков. Вы идите, если устали. С отработкой мы сами справимся.
Шэнь отрицательно мотнул головой:
— Не дождешься. Так просто от моих указаний ты не отделаешься.
— Мне тоже дополнительные занятия не помешают, — признался Ноа. — Юнбин?
— Я с вами, — кивнул тот.
— Тогда пятнадцать минут передышка и начинаем, — решил Хару и первым вышел из танцевального зала — зов природы, так сказать.
Чего он не ожидал, так это гостей по возвращению. Пришли Сонун и Сай.
— Мы ненадолго! — тут же сказал Сай, — Тоже отдыхаем после урока, вот решили к вам зайти.
— Как первые дни тренировок в качестве группы? — спросил Сонун.
— Хару, кажется, уже жалеет, что не слился в первых сериях шоу, — весело ответил Тэюн.
— А сам-то, — буркнул в ответ Хару, садясь на пол. — Тоже периодически жалуешься, что вообще меня послушал.
Все парни в помещении расхохотались.
Несмотря на то, что Сонун и Сай были их противниками на шоу, сейчас общение складывалось хорошо. Это даже удивляло. Одно дело, когда ты стоял низко в рейтинге и проиграл — это соревнование, всякое бывает. Но Сай и Сонун могли пройти, если бы не решение продюсеров. Понятно, что их исключение из финального состава — решение Им Минсо, но все равно: многие ли способны так легко продолжить общение с теми, кто фактически «украл» их мечту?
— Тут, кстати, неплохо, — заметил Сай. — Я имею в виду — в New Wave. С непривычки даже кажется, что контроля как-то слишком мало.
— Мало контроля? — удивился Хару.
— Ну да, — хмыкнул Сонун, — Вы просто не были в других агентствах. Я в своем прошлом агентстве фотографировал все, что ем, и отправлял фото менеджеру. Чтобы выйти из репетиционного зала, нужно было сначала спросить разрешение у стаффа.
— В смысле — нужно получить разрешение для того, что поссать? — уточнил теперь уже Тэюн.
Сонун и Сай синхронно кивнули.
— Вес измеряли постоянно, — продолжил Сонун, — Занятий с тренерами было меньше, а самостоятельной отработки — больше. Твой контроль ухода за кожей — это так, цветочки. В моем прошлом агентстве менеджеры заставляли снимать на камеру, как мы делаем массаж лица каждое утро.
— Отчитывали за плохое настроение, — хмыкнул Сай.
— За плохое настроение? — удивленно уточнил Хару. — То есть, я бы вечно в штрафниках ходил?
Парни снова расхохотались.
— Без шуток, здесь свободы больше, — добавил Сай. — Те же занятия. Не хочешь заниматься с тренером агентства — ходи в частную школу. Главное — в конце месяца у тебя должен быть готов номер. Раньше я мог со своим учителем только по выходным встречаться…
Хару с Тэюном удивленно переглянулись. Они-то в других агентствах не были, им и местные порядки иногда кажутся… чрезмерно строгими.
Сай и Сонун действительно долго не просидели. Уже минут через десять ушли в свой зал, тренироваться.
— До выступлений мало времени, — вздохнул Шэнь, — Так что давайте, поднимайтесь. Не хотелось бы опозориться перед таким количеством поклонников.
Хару согласно кивнул. Учитывая, что агентство намерено делать его «центром», планируется выделять его на фоне остальных… Что-то подсказывало Хару, что у него вскоре появится много хейтеров, которые будут очень рады любой его ошибке.

Глава 7
Имидж — наше все

Какой он — идеальный айдол?
Хару много думал об этом. Не столько из-за собственного перфекционизма, сколько из-за слов Сон Анки. Хару должен стать идеальным айдолом. Это — главное определение его характера. Такой парень привлекателен внешне, хорошо поет и танцует, умен, трудолюбив, стрессоустойчив. Тип, влюбленность в которого совсем не смутит родителей девочки-подростка.
Но и это не все. И бабуля, и Сон Анки упоминали о том, как важна репутация. Чтобы айдола часто приглашали на съемки, он должен быть приятным во время работы. Не ныть из-за усталости, не доставлять стаффу лишних проблем, реагировать четко и быстро. Это звучит относительно просто, но… Хару уже понял, что работа в индустрии развлечений только кажется легкой. За три часа фотосессии он устал так, что болело все тело. Хотя, казалось бы — это просто фотографии. Часовой эфир на радио ощущался крайне напряженно, хотя ответы на вопросы они подготовили заранее. И это — только два эпизода, остальное Хару просто еще не испытал на себе.
Их уже начали учить тому, как быть айдолом. Во вторник, среду и четверг они не только репетировали танец, но еще и занимались. Учитель Мин давала уроки вокала. Час на семь человек, на самом деле, не так уж много, но это все равно лучше, чем ничего. Потом их обучали фансервису.
Уроки… немного смущающие. Если максимально упростить, то их учили дурить фанаткам головы. Как правильно общаться, как и кому улыбаться, как мягко отказаться делать то, чего ты делать не хочешь, как отвечать на коварные вопросы. Айдол должен создать у фанатов иллюзию особых отношений, а группа целиком — делать вид, что без фанатов они никто. Частично это правда, к слову — без поддержки фанбазы к-поп коллектив не выживет. Но все вместе…
Айдолы должны постоянно благодарить своих фанатов. Любое достижение группы — достижение фанатов. Песня стала популярна? Спасибо, роуз. Альбом купили миллион раз? Спасибо, роуз. Выиграли награду? Спасибо, роуз. Rose — так будет называться фандом их группы. Пора уже привыкать называть фанатов именно так.
Хару, слушая рассказы учителей, все больше понимал, что ему будет сложновато привыкнуть к тому, как должен вести себя айдол. Сложно будет именно выдавить из себя фансервис. Все эти улыбки, легкий флирт, постоянные благодарности — его это пугает заранее. Но это, можно сказать, основная работа айдола: ему придется научиться выполнять ее хорошо. Заработок напрямую зависит от того, насколько искренним айдол выглядит во время общения с фанатками.
А еще Хару удивляло то, что ему реально становится интересна вся эта тема. Не фансервис, а вообще вся структура к-поп. Продвижение к-поп групп — это бизнес. Вокруг айдолов создают целую систему, где важно все. Внешность, умение петь и танцевать — это лишь то, что на виду. На деле все гораздо сложнее. Айдол — это действительно инструмент, но самый важный. Суть в следующем. Если агентство не умеет продвигать свои группы, песни плохие и нет денег на рекламу, то даже самый красивый и талантливый айдол не сможет спасти положение. При этом от наличия в группе интересных личностей зависит очень многое — если не повезло с составом, то даже крупное агентство не сможет спасти группу от забвения.
Все в New Wave считают, что им очень крупно повезло. Им Минсо — хороший продюсер. Роун уже писал хиты, его новые песни тоже нравятся публике. Хару многие считают «счастливым билетом» — гарантией, что в группе есть интересная личность. И даже деньги есть — телеканал готов вложить в дебют группы до пяти миллионов долларов, тогда как обычно дебют обходится в два-три миллиона. Для успеха собрали все необходимое.
Вот только в этой системе многое зависит и от Хару. Да, он уже популярен, но пока не проявил себя именно как айдол. На шоу все были, скорее, артистами — пели, танцевали, пытались казаться хорошими перед камерами. Теперь же ему нужно будет общаться с фанатами и участвовать в развлекательных шоу. Если он не сможет хорошо выполнять эту работу, его популярность будет падать. Хару, разумеется, такой исход не устроит, поэтому он очень старается все выучить и запомнить. Возможно, после каждого шоу он будет сгорать от стыда, но нужно уже начинать делать все эти «милые» вещи специально, а не потому, что ему внезапно в голову пришло. От демонстрации «эгье» у него ничего важного не отвалится — можно сказать, он уже проверял.
Среди недели он несколько раз перечитывал файл, который скинула Сон Анки. В целом, написанное там действительно было очень на него похоже. Пункты о привычках, которые ему нехарактерны, нельзя назвать неприятными. Гораздо сложнее другое — сам по себе образ образованного, интеллигентного парня предполагает… наличие образования. Агентство хочет, чтобы он много читал и изучал языки.
Английский в его новой школе практически профильный предмет — четыре раза в неделю часовые занятия с правилами и упражнениями, и еще два раза в неделю — дискуссионный клуб полностью на английском.
Хару и сам случайно нашел себе новые проблемы. Во вторник, во время репетиции, он обратил внимание на то, как двигаются Шэнь и Юнбин. Ноа вроде тоже много занимался танцами, да и Сухён с Чанмином танцуют очень даже хорошо, но было что-то неуловимое в движениях парней, что придавало им… что-то вроде ауры профессионалов.
— Ты имеешь в виду — как двигаются ноги? — уточнил Шэнь, когда Хару пытался разобраться — что именно их отличает от остальных.
— Ноги — особенно, — кивнул Хару.
— Это выворотность стоп, — тут же ответил Юнбин.
Он встал в смешную балетную позу. Хару попытался повторить — получилось заметно хуже.
— Профессиональные танцоры, которые прошли через уроки классического танца, легко находят друг друга в толпе, — пояснил Шэнь, — Удивительно, что ты, не являясь танцором, смог это заметить. Когда учат айдолов, базу дают для современных танцев. Профессиональные танцоры обучаются немного иначе. Классика — это наша основа, а там балетные позиции вдалбливают в тело так, что меня ночью разбуди, я все выполню.
— А можно брать уроки классического танца? — спросил Хару.
— Можно! — почти выкрикнул менеджер Квон, подскакивая с дивана. — Тебя записать?
Хару осторожно кивнул. Возможно, он сдохнет в процессе обучения… но… он же пытается стать Идеальным Айдолом. Значит, нужно уметь танцевать. Скорее всего, поэтому и менеджер Квон так подскочил — в интересах агентства сделать Хару не только вокалистом, но и хорошим танцором. Тэюн напросился с Хару за компанию, тем более — уроки начнутся только в середине декабря. Ноа и Сухен смотрели на них, как на ненормальных.
Уроки вождения, в итоге, тоже отложили на декабрь. Все же подготовка к премии и съемка тизеров — первоочередная задача, красивые кадры за рулем автомобиля можно оставить на потом. Даже без этих уроков дни были очень насыщенными, особенно огорчала школа. С восьми и до трех он не мог тренироваться — а это такая потеря времени. Из полезного — уроки английского и чтение книг в обеденный перерыв.
Читать в школе ему даже нравилось, она часто делал это у фонтана в холле, там почему-то сидеть там было особенно приятно. Тэюн сделал фото — Хару в школьной форме читает, сидя на бортике фонтана. Хару выложил фото в своем аккаунте, рассказав о том, что вне школы у него даже нет времени на чтение — они готовятся к дебюту.
Вроде, простое сообщение. Но его даже похвалили. С финала шоу прошло больше двух недель, никакой информации о группе в сети не появлялось. На канале NBS вышла серия коротких роликов с моментами, не вошедшими в основные выпуски, но там не рассказывается ничего о том, как идет подготовка к дебюту. Да и говорить агентству пока нечего — еще ничего не готово. Сообщение Хару как бы заполнило пустоту — работа идет так плотно, что читать приходится в школе.

Вечером четверга их всех развезли по разным салонам красоты. Хару и Юнбина повезли в тот, который давно знаком Хару — здесь ему несколько раз делали химическую завивку и маникюр. Так было и в этот раз. Усадили в соседние кресла, намотали волосы на бигуди, тут же к ним подсели девочки, которые делают маникюр. Хару еще и разуться заставили — ноги, оказывается, тоже нужно в порядок привести. Юнбину почему-то никто пятки чесать на стал, такая сомнительная честь досталась только Хару — он весь извелся от щекотки.
Когда они приехали в общежитие, на месте были только Чанмин и Шэнь. Чанмина коротко постригли — ему действительно идет, а Шэню сделали немного другую стрижку.
Остальные приехали ближе к полуночи, Хару даже вздремнуть успел. Он вышел из комнаты потому, что услышал удивленные возгласы Шэня и Чанмина — те не ложились спать, ждали остальных.
Никто заранее не говорил, что с ними будут делать в салоне красоты. Хару понимал, что тех, кого не было дольше всего, наверняка будут красить. Но перемены оказались слишком внезапными.
— Тэюн, что они с тобой сделали? — не выдержал Хару.
Он подошел к другу, взлохматил рукой его волосы. Они стали совсем мягкими, тонкими… ярко-малиновыми.
Тэюн тоже хохотал:
— Я не был готов к такой подставе! Они даже не сказали, что будут меня красить. Шесть часов в кресле! Мне уже казалось, что сейчас волосы вместе с кожей отвалятся.
— Почему ты красный⁈ — хохотал Хару, все еще ероша его волосы.
Выглядел Тэюн уж слишком непривычно. Нельзя сказать, что такой ярко-малиновый ему категорически не идет, просто… это слишком странно. Ноа пришел с естественным темно-русым цветом, Сухён — блондином. Пусть им и изменили цвет волос, это все же естественные оттенки, в то время как волосы Тэюна выглядели как компьютерная графика в реальном мире.
— Смейся-смейся! Вот покрасят тебя к первому же камбеку… — буркнул Тэюн, отстраняясь.
Если Тэюн к своей красной шевелюре (и принудительной покраске) относился с юмором, то у Сухёна глаза были на мокром месте.
— А с тобой что? — удивился Хару.
— Мне не идет! — обиженно выдохнул он.
Хару с сомнением осмотрел Сухёна. Вообще-то, идет. Только, скорее всего, Сухён себе в таком виде не нравится. Он словно помолодел, если так вообще можно говорить о семнадцатилетнем парне. На фоне светлых волос пухлые щечки стали выделяться сильнее. Хару понимал, почему продюсеры выбрали Сухёну эту прическу. Он так ему и сказал:
— Ты хорошо выглядишь. Они сделали так, чтобы твоя внешность еще сильнее подчеркивала твой образ.
— Какой образ? Щекастика? — буркнул Сухён.
— Юного и наивного парня, — ответил Хару. — Ты с этой прической выглядишь максимум на пятнадцать. Скорее всего, именно такого эффекта и добивались.
— То есть вы все — сексуальные мачо, а я — милый ребенок? — фыркнул Сухён.
Хару пожал плечами и печально добавил:
— Что сказать? Думаю, это можно считать платой за дебют.
Сухён вздрогнул. Парни тоже посмотрели на Хару с долей ужаса. До этого никто вслух не поднимал эту тему, хотя по разговорам стаффа и так понятно, почему паренек с детским личиком оказался в группе.
— Что? — дернул плечом Хару. — Он вообще-то нас младше меньше, чем на год. Можно подумать, сам не понимает.
— Спасибо, я понял, — печально вздохнул Сухён. — Честно — спасибо. Я что-то начал забывать об обстоятельствах. Наверное, мне стоит радоваться, что они упрощают мою работу.
— Не дрейфь! — хлопнул его по спине Тэюн, — В обиду не дадим. Прикроем, если что.
Сухён благодарно кивнул.
Они ведь не идиоты. Все понимают, для какой аудитории нужен парень с внешностью мальчика-подростка. Агентства даже не особо скрывают, что часть своего заработка делают на людях с педофильскими наклонностями. Хорошенькие мальчики в шортиках и гольфах — это не тот образ, по которому сходят с ума девушки с нормальными предпочтениями. Вообще, нельзя сказать, что это самый распространенный типаж в к-поп группах. Да и «срок жизни» у него небольшой — мальчики все же взрослеют, какими бы хорошенькими они ни казались. Даже если парень все еще похож на ребенка, возраст от фанатов не скроешь, так что все извращенцы все равно постепенно переключатся на тех, кто полностью соответствует их представлению о прекрасном, то есть еще считается подростком.
Хару, поняв, что именно стафф делает с внешностью Сухёна, мысленно перекрестился, хотя и не был верующим. Он бы, пожалуй, в такой «роли» не выдержал. Если бы перед ним на фансайте сел какой-нибудь мужик с потными ладошками… Хотя он и так сядет, просто все время фансайна будет посматривать в сторону другого парня…
[*Фансайны — встречи айдолов с фанатами в формате «быстрого свидания» — айдолы сидят за столиками, фанаты по очереди подсаживаются к каждому, подписывают альбомы, общаются, часто — дарят подарки. То есть, даже если человек пришел пообщаться с определенным айдолом, он все равно посидит со всеми мемберами группы.*]
Жестоко ли так поступать с парнем? Без сомнения. Причем, в агентстве это понимают и есть целые протоколы безопасности в отношении Сухёна. Его уже запрещено оставлять одного, он даже в туалет не может ходить без сопровождения. Стафф будут штрафовать, если «ребенок» останется без защиты взрослых. То есть, все понимают, что ставят Сухёна в уязвимое положение, когда его внешность и поведение притягивают неадекватных людей. Неадекватных даже по меркам к-поп индустрии, что уже о многом говорит. Но Хару больше всего удивляло то, что окружающих как будто не заботит психологическое состояние парня. Вместо того, чтобы заботиться о безопасности, не лучше ли было бы просто не лепить из него определенный образ?
Вообще, столкнувшись со всей подготовкой Сухёна, Хару даже подумал, что лучше бы в группу взяли Нобу. Того хотя бы не жалко.
Хотя сам Сухён с подобным не согласился бы, конечно. Он с самого детства грезил дебютом в к-поп группе, его не особо пугают поклонники-извращенцы. Его переживания максимально подростковые. Какой пацан в семнадцать лет добровольно захочет выглядеть милым ребенком? Особенно, когда из остальных парней в группе старательно лепят новых секс-символов Кореи…
Хару приобнял Сухёна и взлохматил и его прическу. Волосы после покраски тоже было очень мягкими, легкими. У самого Хару волосы жесткие, без химической завивки топорщатся во все стороны, что является нормой для азиатов.
Припозднившиеся парни пошли в душ, а Хару отправился на кухню, выпить воды. Чанмин печально сидел на диване в гостиной. Один.
— Ты чего спать не идешь? — удивился Хару.
— Не спится. Последний день сушки, так хочется есть и пить, что хоть на стену лезь, — признался Чанмин.
Хару печально вздохнул.
— Ты о мелком реально заботишься, — внезапно фыркнул Чанмин.
Хару посмотрел на него с удивлением. Заботится о мелком? Он был немного в шоке от того, что агентство делает, поэтому и относился к Сухёну с осторожностью — заранее переживал, так сказать. Но заботится? Откровенно говоря, это фанатам этот парень будет казаться ребенком. Он эмоционален, поэтому в поведении действительно есть что-то инфантильное. Вот только в жизни Сухёну не особо-то нужна помощь, он с детства живет в общежитии, в быту самостоятельнее того же Тэюна, который до недавнего времени даже не знал, сколько нужно порошка в машинку засыпать — стиркой в его доме занимается мама. Сухён, пусть и выглядит сущим ребенком, но очень быстро ко всему адаптируется, ни на кого не перекладывает ответственность за свои поступки и пашет, как не каждый взрослый.
— Я бы не сказал, что ему нужна забота, — пожал плечами Хару. — В некоторых вещах он разбирается даже лучше меня или Тэюна.
— Разве? Все объясняешь, защищаешь его постоянно, — заметил Чанмин.
— Защищаю от чего? — удивился Хару. — От глупых требований и твоих же указаний? Прости, но мне некомфортно гонять мелкого только потому, что он мелкий.
Чанмин пренебрежительно фыркнул в ответ. В корейском обществе самый старший обычно отвечает за младших перед начальством. То есть, за все ошибки группы в первую очередь ругают либо самого старшего, либо лидера. В противовес этому самый младший в коллективе будет на позиции «подай-принеси». Отправить макнэ за водой — это практически норма. Хару эта традиция не нравится. Особенно в условиях, когда они собственной группой оплачивают аж трех менеджеров, младший из которых как раз и должен быть на позиции «подай-принеси». Хару несложно обратиться к менеджеру с просьбой и он не понимает, зачем для этого куда-то посылать Сухёна, что и становится иногда причиной для конфликтов. Во многом у Чанмина это просто привычка — так уж тут заведено.
— В плане менеджеров — согласен, тут я никак не могу привыкнуть, что у нас теперь есть… работник на жаловании, — заметил Чанмин. — Но ты постоянно его выгораживаешь. Интересно — почему?
Хару снова пожал плечами. Он не заметил в себе особого отношения к Сухёну. Так-то он никого из «своих» в обиду не дает. При необходимости идет разбираться и за себя, и «за того парня». Обычно его поддерживают остальные — Тэюн, в принципе, всегда с Хару, Юнбину бывает сложно сделать первый шаг, но, вообще, он даже более принципиален, чем Хару. Втроем они нередко спорят со стаффом, требуя справедливого отношения к группе. Хару как-то даже на Роуна «наехал», попросив того быть помягче с Сухёном. Причем, это даже не было жалостью к парню. Все люди разные, кто-то может сдерживать эмоции, как сам Хару, а кто-то из-за крика никак не может собраться — это Сухён. Проще не орать на него, чем наорать и ждать, пока тот придет в норму. Показательно то, что Роун действительно стал вести себя с макнэ чуточку помягче.
— Я просто делаю то, что могу, чтобы всем было комфортнее. Если ты о том, что я попросил Роуна не орать на Сухёна… тебе самому-то комфортно работать под его всхлипывания?
Чанмин недовольно поджал губы, но спорить не стал.
Хару пошел в комнату спать. По дороге же думал о другом. Они все считают, что Чанмин является лидером группы. Так было еще со времен шоу — он всегда был лидером, даже до того, как начал заниматься с Хару. Но официально позицию лидера группы «Black Thorn» еще никому не отдали. При этом… стафф ничего не спрашивает у Чанмина. В к-поп принята следующая схема: «начальство» ругает как бы не всю группу, а лишь одного трейни, главного. Подразумевается, что дальше уже он «пропесочит» остальных. Все, что касается танцевальной подготовки, является ответственностью Шэня, хореографы больше всего его ругают за ляпы остальных. Это оправдано, учитывая его способности. Парни ведь действительно в хореографии очень сильно зависят от Шэня — он учит их больше, чем учителя. Но… если не считать танцев, ругают ли Чанмина за промахи группы?
Хару внезапно осознал, что, вообще-то, стафф за все проволочки в подготовке, опоздания и мелкие шалости ругает не Чанмина. Все ошибки группы — это ошибки Хару.
Это осознание заставило его задуматься — а будет ли Чанмин представлен лидером группы? Как бы не оказалось, что у Хару будет еще больше обязанностей, чем ему казалось первоначально.

Глава 8
Неприличное кино

Для съемок пришлось встать в половине четвертого, из общежития их забирали в четыре. Ехать за город, поэтому агентство впервые предоставило им фургоны-няни. Это сленговое обозначение автомобилей, салон которых изменили для большего комфорта айдолов. Один минивэн рассчитан на четверых особых пассажиров — кресла-коконы с возможностью откинуться назад и вытянуть ноги, можно подзаряжать гаджеты, ставить еду или планшет на специальный столик, есть мини-бар с напитками. Стафф сразу предложил снять верхнюю одежду и разобрать пледы, потому что ехать далеко.
Кресло-кокон удобнее обычного, но это все равно кресло, а не полноценная кровать. Хару смог в нем вздремнуть, но тело все равно было не слишком радо такому отдыху. В дороге же их покормили завтраком — стафф забрал заказ: овощной салат с кусочками курицы, плюс кофе на сладкое. Для молодых парней завтрак не слишком подходящий, но Чанмину на сушке все равно другое нельзя.
Вообще, было ощущение, что менеджерам прочли лекцию по правильному питанию. Когда они заказывают парням еду, это почти всегда курица или рыба, немного риса, много овощей, ферментированные закуски. Есть понятие «правило гарвардской тарелки» — на половину порции клетчатки четверть белка и четверть углеводов. Вот примерно так же формируется еда от агентства — овощи, нежирное мясо, а рис, по корейским понятиям, словно украли. И только Хару не ругают за кофе — черный без сахара ему готовы принести в любое время дня и ночи, парням же более сладкие версии приходится выпрашивать. Как и вообще любые сладкие напитки. Зато менеджер Квон, кажется, в кармане носит нож и лимон — в бутылку воды лимонный сок добавляют быстро и по первому требованию. Хару так и не рассмотрел, откуда менеджеры берут свежие лимоны.
Вообще, сладкое в агентстве под запретом для всех стажеров. Газировки, печенье, даже мороженое — все это нельзя приносить с собой. Увидят — отберут. И менеджеры отказываются покупать что-то сладкое парням, даже если те просят. Даже колу без сахара, потому что она портит цвет зубов. Хару, впрочем, все устраивает — его не ограничивают в количестве еды, а питается он и так правильно. Но некоторым тяжело без снеков.
Вместе с группой на съемку ехала массовка. Большая часть — просто трейни с актерского, как бывшие «однокурсники» Хару и Тэюна, так и более ранний набор. Но среди всех стоит выделить четырех девчонок: Ан Союн, Сон Юна, Ха Юджи и Пак Данби. С двумя Хару даже был знаком — они с актерского, занимались вместе. Еще одна, Ха Юджи, — действующая актриса агентства, просто пока не особо популярная, играла только второстепенные роли. И Пак Данби — трейни с музыкального отделения. Хару не был с ней знаком лично, но ее называли «Тайным оружием New Wave». Проще говоря, она красива и талантлива, поэтому в ее дебюте все уверены. Вообще, все четыре девчонки — очень симпатичные. Они ехали в отдельной машине, так что до съемок Хару лишь поздоровался с ними.
Приехали в какой-то загородный клуб. Как понял Хару, это что-то вроде санатория для богатых и скучающих. Рядом горы, есть пешие тропы, пруд для любителей рыбалки. На территории есть конюшня. В ноябре для такого отдыха, видимо, не сезон, посетителей мало, но съемочная группа все равно должна работать без лишнего шума, чтобы не тревожить покой немногочисленных постояльцев.
Для съемок нужны коридоры с потрясающим видом из окон, лаундж-зона в холле, несколько номеров и крыша одного из зданий. Хотя о последнем Хару узнал не сразу.
Снимали мини-фильм, который будет тизером к дебюту группы, его покажут уже в январе, но снять нужно сейчас, пока деревья еще не облетели. Пора «золотой осени» в окрестностях Сеула длится где-то с последних чисел октября до середины ноября. В горах деревья к ноябрю уже облетают, но сейчас удалось «поймать» остатки — на панорамных снимках не видно, что на склонах деревья уже растеряли большую часть листвы. Пейзажи выглядят действительно красиво — много ярких красок. Стафф радовался, что удалось успеть заснять это. У них был «план Б» на случай плохой погоды: тогда бы они вылетели на Чеджу, там листья облетают позже. Хару, услышав это, даже немного огорчился: он бы с удовольствием слетал на Чеджу.
Но и так было очень красиво. Как только Хару подготовили к съемкам, он вышел на улицу. Деревья вокруг здания санатория пестрели яркой осенней расцветкой — красный, оранжевый, желтый, жухло-зеленый. Голубое небо в пушистых белоснежных облаках. Трава все еще зеленая — кажется, вся территория вокруг засажена морозостойкой травой. Дорожки идут мимо клумб, где растут преимущественно хризантемы и астры, окружая уже немного облетевшие кусты. Видимо, в саду разбивали специальные клумбы, где что-то цветет круглый год. А вот у самого здания цвели розы, Хару даже чувствовал их аромат.
Он с удовольствием смотрел по сторонам. Красиво. И дышится легко. С момента слияния двух личностей Хару не выезжал за пределы шумного и душного Сеула, а ведь раньше Антон часто выбирался за город. Рыбачить он никогда не любил, но прогуляться по лесу, посидеть у реки, пожарить шашлыки, в конце-то концов. Шашлыки и здесь не были бы лишними…
Его размышления прервал щелчок фотокамеры. Он немного удивленно повернулся — их сегодняшний фотограф сделал еще несколько кадров до того, как опустил мощный студийный фотоаппарат.
— Простите, Хару-щи, не удержался, — улыбнулся мужчина. — Вы слишком хорошо выглядите на этом фоне.
Хару немного неловко поклонился, благодаря за комплимент. Фотографу и его комплиментам он был не рад — хорошо стоял, никого не трогал… Но вслух он подобное, разумеется, не скажет. Он же — Идеальный Айдол. Профессионал на станет сливать раздражение на стафф.
— Мне уже пора идти? — спросил он.
— Да, вас зовут.
Хару поклонился, еще раз с тоской посмотрел на горы, и вернулся в здание. Он бы сейчас, конечно, с удовольствием пошел гулять. Тут же вокруг специальные тропы для неопытных туристов, старички гулять ходят. Прогулка, наверное, вышла бы изумительной… но он на работе.
Из-за несколько меланхоличного настроения он даже не сразу настроился на работу. Снимали сегодня второй тизер. Первый частично готов — это когда они бегали в парке у общежития шоу. Тот тизер нужен для объявления названия группы. То, что они снимают сейчас, уже является тизером к дебюту.
Сценарий им не давали, все объясняли на месте. Все достаточно просто: они занимались разными делами, но вынуждены отложить их и собраться вместе для какого-то Задания. У каждого будет отдельная сцена. Четверо, как легко догадаться, будут сниматься с девушками. Заранее им ничего не объясняли, начали сразу со съемок первой сцены.
Тэюн вышел на улицу, на лужайке ему установили что-то вроде тренировочной зоны для боевых искусств — он будет там отрабатывать удары. Хару и Данби будут сниматься у окна с видом на эту лужайку. Подоконники в коридорах широкие, окно полностью открыли. Хару сидит с книжкой, читает, чего уж мелочиться, «Фауста», а Данби… пытается привлечь его внимание. Сначала просто смотрит на него, меняет позу, в которой сидит, начинает играть с волосами. Поскольку Хару не обращает на ее ухищрения никакого внимания, она спрашивает:
— Оппа, я тебе совсем не интересна?
Хару лениво опускает книгу, с некоторым безразличием рассматривает Данби, и отвечает:
— Если бы это было так, мы бы не встречались.
Данби, обиженно надувшись, достает из кармана леденец, разворачивает. Хару в это время кладет книгу на подоконник, садится немного иначе, ближе к Данби, забирает у нее леденец и… сосет его сам. И именно в этот момент появляется Сухён, сообщая Хару о том, что им нужно идти. Хару поворачивается к окну — да, по сценарию все это время красноволосый Тэюн лупит деревяшки на фоне — и вроде как «мысленно» окликает друга. Тот смотрит в сторону окна, Хару кивает ему. Типа — хватит фигней страдать, работа есть.
Ну, и затем Хару отдает Данби книгу и протягивает леденец. По сюжету — изо рта в рот. На деле стафф посчитал, что им незачем обмениваться бактериями, поэтому леденцы разные. Изо рта Хару достает один, в рот Данби отправляется другой.
— Занесешь ко мне, пароль от комнаты знаешь.
И последний кадр — Данби у окна с книгой «Фауста» в руках.
Вся сцена полна моментов, которые… словно взяты из какого-то эротического фильма. Причем, стафф полностью осознавал, что они снимают, даже объяснили все детали Хару и Данби — что от них требуется, как это будет выглядеть, как люди это могут понять. Леденец-сердечко — отсылка на Лолиту. Передача его изо рта в рот — намеки на оральный секс. Здесь же — прямое упоминание, что они встречаются, Данби знает пароль от его комнаты…
— Я дико извиняюсь, но что за фильм для взрослых мы тут снимаем? — все же спросил Хару.
Режиссер натурально заржал. Оператор тоже улыбнулся.
— Все претензии к вашему продюсеру, — ответил режиссер.
Им Минсо на съемках не было, так что и претензии, получается, высказать некому. Пришлось начинать съемку в состоянии полного непонимания происходящего.
Съемка шла тяжело. Хару и Данби едва знакомы, не слишком довольны тем, что им приходится играть, но, видимо, оба не считают допустимым агрессивно защищать свои права. При этом злость и неловкость стали причиной нервного смеха, который рвался наружу в самые ответственные моменты. Фразу «Оппа, я тебе совсем не интересна?» отсняли лишь с пятого дубля. Сцена с передачей леденца вообще шла ужасно. Хару старался оставаться профессионалом, но это было слишком сложно.
Чувство некоторой неловкости было сильнее всего. Они едва знакомы, на них смотрят люди…
— Я не могу отделаться от ощущения, что мы снимаем что-то неприличное! — говорила Данби.
— Потому что мы снимаем что-то неприличное! — недовольно бурчал Хару.
Люди из стаффа над ними то подтрунивали, то успокаивали. Несмотря на очень двусмысленные моменты, в сцене все же не было ничего неприличного. Так, раскрывает уровень испорченности.
Леденцы быстро истончались, теряя нужный ярко-красный оттенок, и их приходилось менять после каждого неудачного дубля. Хару от сладости постоянно хотелось пить, Данби ворчала, что она из-за этого леденца месяц на диете сидеть будет. С горем пополам сцену отсняли. Дальше было проще, хотя ощущение участия в чем-то неприличном не проходило.
Но оказалось, что это Хару еще остальных не видел. Чанмина вообще снимали без рубашки, у разложенной кровати — он и Юджи одевались, пока Сухён барабанил в дверь. Юджи, разумеется, была уже почти одета, только гольфы натягивала, а Чанмин — по пояс голый.
Ноа сидел в холле на диване с Юной, болтал с парнями из массовки, там все относительно прилично, не считая того, что Юна кормит его клубникой в шоколаде.
Вторая крайне двусмысленная сцена у Шэня. Он играет с Союн в шахматы на раздевание. Шахматный столик у окна, Шэнь полностью одет, только галстук валяется рядом. А вот Союн сидит босая, в юбке и рубашке — ее галстук, пиджак, туфли и гольфы валяются рядом. В самом начале сцены Шэнь говорит «шах и мат», а потом Союн начинает снимать бюстгальтер, не снимая рубашку — все знают, что девочки так умеют. Она расстегивает замочек через рубашку, вытягивает через короткий рукав одну лямку, тянется ко второй… и тут в комнату вбегает Сухён и зовет Шэня. Союн тут же радостно заявляет, что раздеваться дальше смысла нет, а Шэнь обещает продолжить с этого места.
Сухён, получается, не имеет полностью собственной сцены — он как бы собирает всех вместе. А вот сцена Юнбина относительно простая — он печально играет на рояле для девушки, лицо которой не показывают. У Тэюна в кадре тоже есть девушка, она сидит рядом с его площадкой для тренировок, просто по сценарию ее показывают преимущественно со спины. Когда Тэюн перестает лупить по деревяшкам, она поднимается с кресла с его пиджаком в руках.
— Учитывая, что происходит в тизерах, у меня появилось ощущение, как будто в клипах мы уже сексом на камеру заниматься будем, — заметил Хару во время перерыва.
Шэнь прыснул со смеху. Чанмин с улыбкой уточнил:
— А что, ты категорически против?
— Боюсь, моя семья не одобрит карьеру порноактера, — лаконично ответил Хару.
Парни так хохотали, что визажисткам пришлось поправлять им макияж. Вот только смех был скорее истерический: всем было немного некомфортно.
Съемка действительно удивляла. Им всегда говорили, что айдолы в к-поп тщательно следят за репутацией, никаких пошлых намеков, ничего двусмысленного. А у них в тизере практически разврат и содомия. Как минимум, у четверых старших мемберов в сценах очень толстые намеки на очень близкие отношения. У Чанмина и Шэня там даже простора для воображения нет — первый вряд ли со своей пассией в кровати домашку делал, а второй играет на раздевание в собственной комнате.
На самом деле, у всего этого есть объяснение, которое фанаты должны понять сами. В самом первом тизере они всемером становятся вместилищем некой силы, которая меняет их характеры. И с этого момента они по-особенному влияют на женщин — типа, как мужской вариант сирены. Поэтому все девчонки во втором тизере околдованы ими. Они же всемером из-за своих новых способностей больше потакают своим желаниям, вовсю пользуясь возможностью околдовать любую.
Кстати, есть объяснение, почему девчонок-актрис всего четыре, хотя парней семеро. Совпало несколько факторов. Нанимать кого-то со стороны, когда есть собственное актерское направление, посчитали недопустимым. Для съемок нужны были строго совершеннолетние девчонки, коих в агентстве немного. При этом слишком взрослых брать тоже не хотели — они же школьниц играют. Всего девчонок старше восемнадцати, но моложе двадцати двух в агентстве как раз семь. Но одна на съемках, вторая недостаточно красива, третья отказалась из-за двусмысленности сцен. Показательно, что мнения Хару и парней никто не спрашивал — их просто поставили перед фактом, что они должны это сделать.
Сначала Хару злился. Его смущала тематика съемок. Сложно отделаться от мысли, что фанаты будут очень долго обсуждать двусмысленные моменты. Учитывая, что все окружение стилизовано под старшую школу… Это действительно похоже на начало какого-то неприличного артхаусного кино.
Но потом он задумался о том, что автором идеи была Им Минсо. А она — далеко не глупая женщина. Есть же какая-то причина, по которой они снимают именно такой тизер.
Логично предположить, что все эти сцены станут причиной споров в сети. Но, скорее всего, получится красиво. Интерьер самого здания, потрясающие виды за окнами, красивые люди в кадре — это точно будет эстетически привлекательно. Что касается несколько эротичного подтекста…
Пока снимали парней, обедали, в перерыве — Хару поискал в интернете информацию по тизерам. Несколько эротичная подача материала не является чем-то запретным в к-поп. Просто это… не распространено.
Учитывая, что это дебютный тизер, за эротические намеки «достанется» создателям, а не группе. Это дебют, вся более-менее адекватная публика понимает, что парни из группы пока не могут ничего решать. То есть, хейт публики будет касаться преимущественно Им Минсо. Она тоже известна в Корее, это ее группу все ждут, многим интересно, что она придумала для своей первой мужской группы.
Получается ситуация, когда тизер гарантированно будут обсуждать из-за «скандальных» кадров. Но хейтить будут не группу, а продюсера. Группа Black Thorn — просто айдолы, они ничего не решают, но о них все будут говорить. Между шоу и дебютом группы пройдет три месяца — большой срок. Многие забудут о шоу, перестанут ждать группу. А тут — такой инфоповод. Им Минсо практически создает для группы атомную бомбу.
Злиться уже не получалось. Легкое раздражение все еще присутствовало, но уже не настолько сильное. Просто немного бесит, что его опять используют втемную.
Но оказалось, что двусмысленные съемки — это не самое страшное на сегодня. В финальной сцене они должны прыгать с крыши. Технически это крыша одноэтажной пристройки, внизу расположили специальную каскадерскую подушку безопасности. Но Хару не был ценителем экстрима, в списке «успеть до конца жизни» никогда не было пункта «спрыгнуть с крыши». Но… пришлось. Еще и несколько раз.
Сначала их снимали на крыше — разговор на фоне закатного неба и гор, потом они друг за другом шагают вниз. С первого раза режиссеру не все понравилось, сделали второй дубль с прыжками. Потом третий. А потом их еще и с помощью дрона снимали, с другой стороны, тоже несколько дублей. Самым сложным было делать невозмутимое выражение лица. Когда первый страх прошел, парни были готовы радостно прыгать вниз, а по сценарию нужно элегантно шагать с крыши и пафосно приземляться на травку

На деле хотелось лететь вниз не с покерфейсом на лице, а используя Великий и Могучий, который не корейский, но все еще язык. Особенно в первый раз. Адреналин бурлил в крови, страх вперемешку с раздражением не особенно-то подходил настроению съемки, поэтому первый дубль режиссеру и не понравился. Но уже к третьему прыжку это стало чем-то почти обыденным, некоторым даже нравилось. Тэюн, например, хотел прыгнуть еще разочек, только уже без необходимости «держать лицо».
Повезло, что ни у кого нет страха высоты.
Закончили съемки уже в темноте. Но еще нужно отснять кадры фотосессии. К этому моменту массовка, девчонки и большая часть стаффа уехали, на территории санатория осталось немного людей. Все устали от долгих съемок, да и прыжки с крыши не остались незамеченными — болело, кажется, все тело, так что фотосессию стремились закончить как можно быстрее.
Но при этом пришлось еще селфи делать — это для карточек в альбомы.
В общежитие вернулись уже в начале первого. На сон у них оставалось четыре часа — подъем в пять утра. Хару почти на автомате умылся и намазался всем, чем уже привык пользоваться, а потом даже не понял, как дошел до кровати.

Глава 9
Бесконечные съемки

Для второго дня съемок их привезли в съемочный павильон. Ехать снова пришлось долго, хотя пределов Сеула они не покинули. Вся территория павильона огорожена высоким глухим забором, из-за которого видны лишь верхушки деревьев. За деревьями скрываются не слишком эстетичные строения — просто бетонные коробки практически без окон. Каждая коробка — съемочный павильон. Внутри павильонов — отдельные помещения для сбора декораций. В первом павильоне таких помещений два, они огромные, во втором — четыре, поменьше, в третьем, по словам стаффа — двенадцать. Высокие потолки и огромные амбарные двери дают возможность собирать сложные конструкции для упрощения работы операторов и осветителей. Хару удивленно вертел головой, рассматривая обстановку.
Декорации для съемок были созданы в стиле какого-то таинственного зала, что-то магическое было в атмосфере. Каменная кладка, таинственные символы, какие-то странные приборы, кристаллы… и очень много элементов в виде сплетенных ветвей. А на полу — роза. Это схематическое изображение, как будто в камень впаяли металл, что-то вроде стилизации рисунка розы под пентаграмму. По крайней мере, именно мысли о пентаграмме возникли у Хару, когда он увидел рисунок на полу.
По сути, им собрали мини-комнату — три стены, пол и потолок, четвертая стена в виде отдельного стенда — ее подвинут, когда это будет необходимо.
Декорации масштабные, очень крутые, не только Хару был впечатлен.
Еще до того, как парням начали делать прически и макияж, они встретились с режиссером. Вчера их снимал другой человек — тот был немногословным и довольно спокойным. Сегодняшний режиссер искрил радостью.
— Смотрите. Вот тут на монтаже будет такая штука — вух! — типа энергетический шар, но с колючими лозами, — объяснял он, стоя в середине площадки. — Все будет крутиться, вертеться и выглядеть максимально таинственно. Мы сейчас установим здесь большой зеленый шар, вы должны смотреть на него с некоторым удивлением.
— Типа «Ух ты! Крутая штука!»? — спросил Тэюн.
— Нет. Скорее — «О мой Бог! Пугающая штука!», — пояснил режиссер и начал объяснять, что еще они будут делать на площадке. Если упростить — заходят, испуганно рассматривая зеленый шар. Потом выстраиваются вокруг, стоят какой-то время. Потом меняют образы и делают более пафосные кадры на этой же площадке, только без зеленого шара.
Упрощая — они снимают ту часть тизера, где обычные школьники получают некую силу.
Звучало это красиво, а вот сниматься было скучно. Самое веселое было в начале, когда на Тэюна, Ноа и Сухёна натянули черные парики — они ведь к шару должны подходить в тех же образах, что и сразу после шоу «Lucky seven». Потом парики сняли, всем сделали другой макияж и заменили одежду.
Съемки проходили спокойно — не то, что в первый день, — и еще они были не такими насыщенными в плане эмоций. Никакой двусмысленности, нет массовки на площадке… девушек тоже в кадре нет. В перерывах между дублями все много смеялись и общались со стаффом. Съемки все равно продолжались достаточно долго — около трех часов, но это вместе с фотосессией.
Затем снимали еще несколько моментов, но уже не полным составом и в другой локации.
У Хару был небольшой диалог — буквально несколько фраз. Он якобы ссорился с директором школы — одним из актеров агентства — потому что тот не рассказал им ничего заранее, а теперь они вынуждены с этим жить.
— И что? Если бы знал заранее — отступил бы? — с вызовом спрашивал актер.
Хару, разумеется, ответил по сценарию. На секунду недовольно сжал челюсти, слегка нахмурился и ответил:
— Если вы думали, что мы откажемся — почему отправили туда? Боялись, что не пойдем? Неужели так сложно было просто заранее все рассказать?
И все. Конец сцены. Ответа в сценарии не было. Трейлер вообще не должен давать ответы, он нужен просто для красивой картинки и создания определенной атмосферы. Возникала атмосфера таинственности — что именно произошло в этом помещении? Что за силу они получили? Почему директор знал о ней заранее? Что будет дальше?
Ирония в том, что ответов на эти вопросы не знал вообще никто. Ладно, Им Минсо, возможно, знает, но молчит. На съемочной площадке же все просто работали по сценарию, не зная ответов.
— Это нормально, — сказал менеджер Пён Дану.
— Что нормально? Нормально, что никто не знает, что мы снимаем? — уточнил Хару.
Он сидел в куртке, пил горячий чай из пластикового стаканчика. Менеджер Пён сидел рядом. Первая часть съемки закончилась, сейчас группа операторов соберет вещи и они уйдут в соседний зал, будут что-то еще снимать.
— Нормально, что лор группы не совсем понятен, — пояснил менеджер Пён. — Часто в дебютное время для концепции группы создают затравку истории, придумывают какую-то тайну, чтобы фанаты могли гадать и строить предположения. Но правда в том, что создатели и сами не знают — как они это объяснят в дальнейшем. Так делается специально. Песни создаются постепенно, вы еще не знаете, каким будет ваш первый камбек, тем более, неизвестно, с какими песнями вы будете выступать через год. Концепт будет подстраиваться под вашу музыку, а не наоборот. Потому что хорошие песни — товар более ценный, чем идеи для клипов.
Хару задумчиво кивнул. Это логично. Минсо создала затравку для сюжета, но она сама еще не знает, как объяснить происходящее. Потом Роун будет писать песни, которые и станут вдохновением для продолжения сюжета.
— Спасибо, — искренне поблагодарил Хару менеджера Пён.
— Не за что, — просто ответил тот, — Меня, к слову, отдельно попросили объяснять тебе такие моменты, если есть необходимость. Так что не стесняйся — спрашивай. Если сам не знаю — спрошу.
Хару благодарно кивнул.
— Сколько контента обычно снимают для дебюта? — спросил он.
— Смотря кто и в какой компании, — ответил менеджер Пён. — Стандартный набор — тизер к дебюту, пара фотосессий, клип. Но у вас будет больше материала.
— Два видеотизера, — начал перечислять Хару, — Один для представления названия группы, второй — для дебютного альбома. Клип на титульный трек. А специальные фотосессии будут? Нас вчера и сегодня фотографировали прямо на площадке…
— Пока в специальных фотосессиях нет нужды, — ответил менеджер Пён, — Фотосессию сделать проще, чем отснять видео. Самое сложное, конечно, монтаж — за один день хороший ролик не смонтируют. Поэтому вы это и снимаете заранее. Фотосессии будут позже. Кроме дебютного клипа у вас будет еще второй клип, я еще не знаю, на какую песню. Но клипы, в любом случае, снимать дольше, чем тизеры. Сначала выступите на премиях, потом уже займетесь этими съемками.
Хару понимающе кивнул. Два клипа к дебюту… и это еще неизвестно, сколько песен будет в альбоме. Пока они записали группой только шесть песен: те пять треков, с которыми выступали на шоу — четыре песни финального выступления и заглавка всего шоу, плюс Backbone, титульный трек для дебюта. Точно будет еще, как минимум, одна песня, стафф говорит о балладе. Всё, или будет еще?
— А вы не знаете, сколько у нас всего будет песен в дебютном альбоме? — спросил Хару.
Менеджер Пён отрицательно покачал головой. Хару уже отвернулся от него — не знает, и ладно, — но тот внезапно заговорил:
— Недавно стало известно, что пять песен с шоу будут изданы в качестве цифрового мини-альбома и выйдут в декабре. А что дальше… возможно, вы дебютируете с синглом. Возможно, сделают полноценный мини-альбом.
Хару кивнул, принимая эту информацию к сведению. Работы, в любом случае, будет много. Записать еще одну песню, снять два клипа, все это одновременно с подготовкой к премиям. А ведь до съемок клипа нужно еще хореографию к песням выучить. И потом, перед дебютом, им придется еще и участвовать в корейских развлекательных шоу… Немудрено, что уроки вождения отложили на потом.

После перерыва, уже в другом зале, снимали видеотизер для социальных сетей. Они просто стояли на черном фоне и повторяли в камеру «Ты должен быть сильным». И все. Скучно.
А потом их всех повезли на фотосессию для журнала — групповые фото спонсировал корейский бренд одежды, снимали на белом фоне, но получилось, кажется, хорошо. Стафф, по крайней мере, их хвалил.
В воскресенье с самого утра снимали рекламу мороженого. В студии, что сначала обрадовало Ноа, но в итоге даже там было холодно. Зато мороженое не таяло. После мороженого Хару, Тэюна и Шэня отвезли на другую рекламную фотосессию.
Групповые контракты заключались практически без участия мемберов — предварительно хватало устного согласия, подписывали все одним днем. Но там, на самом деле, не к чему было придраться — агентство и так сделало максимум для того, чтобы контракт не вступал в конфликт с другими проектами группы.
А вот рекламу масок для лица обсуждали с адвокатом Хару, так что он более-менее знал, что его ждет. Косметическая компания пригласила их троих для рекламы трех масок. Не тканевых, а кремовых, в тюбиках. Они разного цвета, при нанесении видишь: первая — белая, вторая — зеленая, третья — серая. Разумеется, все с разными активными компонентами, но Хару ими уже пользовался, эффект у всех едва заметен. Эти маски — быстрый способ придать коже здоровый вид и сузить поры. И это — независимо от цвета. Хару обычно мажется той, которая под руку первой попадется. Хотя Шэнь утверждает, что зеленая — самая классная. Но на съемках именно ему досталась серая. Просто на светлой коже Хару хорошо смотрится только зеленая, так что все решили за Шэня.
Снимали долго. Вместе, по отдельности, с масками на лицах, без масок, но с тюбиками в руках, и фото, и видео. Через несколько часов Хару казалось, что он больше никогда в жизни не будет пользоваться этими масками, хотя у него еще по тюбику в запасе. Но внешне он этого, разумеется, не проявлял. Улыбался и хвалил продукты. Тэюн временами косился на него с хитрой усмешкой — точно знал, что Хару уже раздражен и лишь играет роль милого парня.
— Хару-щи! — окликнула его девушка из персонала съемки. — Можно еще ролик для социальных сетей записать?
Хару улыбнулся:
— Да, конечно. Что нужно делать?
Сам же мысленно передразнивал девчонку: ролик для социальных сетей им нужно. Четыре часа уже снимаются, а им все мало…
Но за рекламу компания платит семьсот тысяч долларов. Двести восемьдесят сразу забирает агентство. Они втроем получают по сто сорок на брата. Минус налоги, итого почти восемьдесят тысяч долларов за съемку. Так что, раз платят, будет им и фото, и ролик для социальных сетей, и милые улыбки стаффу. Эта рекламная кампания полностью покроет год обучения Хансу в частной академии с научно-техническим уклоном, которую уже выбрала бабуля.
Годовое обучение в этой школе, на самом деле, стоит меньше — около двадцати тысяч долларов. Но в частных академиях много дополнительных трат — форма, учебники, поездки. Хансу нужна нормальная одежда для школы, обувь, хороший рюкзак. Встречают ведь по одежке, а Хару очень не хочет, чтобы его брат стал изгоем в классе из-за низкого дохода семьи. Плюс было бы замечательно, если бы Хансу продолжил заниматься тхэквондо и английским языком. Так что… для будущих занятий брата в такой школе нужно потрудиться. За день заработать мелкому на годовое обучение — хорошая мотивация для того, чтобы быть доброжелательным на съемках.
Для записи ролика пришлось снова умыться и накраситься. Кожа после всех этих манипуляций была уже раздраженной, поэтому без тонального крема сниматься уже не получалось. Люди из стаффа при этом постоянно извинялись за то, что Хару приходится это делать. Светлая кожа легко краснеет, так что идеальный цвет лица Хару исчез еще пару часов назад.
Они записывали «шуточный» ролик. Как будто Хару готовится к выступлению на сцене, как к бою, поэтому с суровым видом наносит маску двумя полосками под глаза, как боевую раскраску. Одного дубля, разумеется, было мало, поэтому полоски маски пришлось стирать и наносить снова.
Когда съемка все же закончилась, уже в машине агентства менеджер Пён достал из мини-бара три упаковки тканевой маски. На упаковке значилось «успокаивающая».
— Вы — волшебник, — уверенно сказал Шэнь.
После множества умываний что-то успокаивающее лишним точно не будет, так что забота менеджера Пёна действительно радовала.
— Мне кажется, ты все это время, как мантру, повторял «Сто сорок тысяч долларов, сто сорок тысяч долларов», — улыбаясь, повернулся к Хару Тэюн, вскрывая упаковку.
— Восемьдесят, — поправил его Хару. — Из ста сорока нужно вычесть налоги.
Хохотали все, даже шофер.
— Можно подумать, вы вдвоем кайфовали от процесса записи, — буркнул Хару.
Он повернулся к менеджеру Пён, убирая волосы с лица. Тот сам нанес маску на лицо Хару. Пользоваться помощью стаффа для бытовых мелочей Хару научился удивительно быстро. Возможно, потому, что он точно знал, сколько получает менеджер Пён и из чьего дохода вычтут эту зарплату.
— Нет, но ты был особенно дружелюбен со всеми, — заметил Тэюн, — Обычно всем недоволен, а тут — такой душка.
Маска легкое пощипывала кожу, но ощущалось это все равно приятнее, чем зуд на лице сразу после съемок.
Хару пожал плечами:
— Восемьдесят тысяч долларов действительно неплохо мотивируют.
Все снова начали хохотать. Менеджер Пён, отсмеявшись, вручил Хару бутылку с водой и трубочку — чтобы было удобно пить в маске. Впрочем, остальным он тоже бутылочки с трубочками вручил. От студии, где записывали рекламу, до общежития достаточно далеко.
— Дотерпите до общежития, или взять вам еду по дороге? — уточнил менеджер Пён.
— По дороге, — попросил Хару. — В общежитии готовить нужно…
— Они там без нас вообще справятся? — задумчиво спросил Шэнь.
После секундного молчания все опять начали смеяться: в общежитии остались самые беспомощные, плюс скромняга-Юнбин впридачу. Не факт, что тот сам предложит всех накормить.
Менеджер Пён сделал заказ в приложении, назвал шоферу дополнительный адрес по дороге. Хару успел заметить, что заказы менеджеры делают не в ресторане, а именно в службе доставки еды на дом. Какая-то компания имеет множество точек по городу, специализируясь на правильном питании и диетическом меню. Заказ могут как привезти на дом, так и подготовить к выдаче в определенном месте. Большое количество свежих овощей в их меню, объясняется, скорее всего, не совсем заботой о наборе веса, скорее — скоростью подачи. Обжарить на гриле кусок мяса со специями быстрее, чем потушить его с овощами. Рыба и курица являются постоянными позициями в их меню, скорее всего, тоже из-за скорости приготовления.
Менеджер Пён оформил заказ на четыре бокса — про себя не забыл. Они ехали до нужной точки около пятнадцати минут. Заказ им вынесли из заведения, передали через открытое окно, шофер даже парковаться полноценно не стал — на короткое время поставил машину на аварийку. За это, кажется, штраф полагается, но в Сеуле все так постоянно делают, потому что парковочных мест не хватает.
— У нас на сегодня, получается, больше работы нет? — уточнил Хару.
Маску с лица он давно снял, и сейчас с наслаждением распаковывал свой обед. Кусочки белой рыбы, рис, много зелени, лоточки с кимчхи и маринованной редькой.
— Да, вы свободны теперь, можете отдыхать, — кивнул менеджер.
— А завтра? Есть что-то?
— Нет, только репетиции, — ответил менеджер Пён, — Но с тобой, кажется, хотела встретиться госпожа Хон, она узнавала твое расписание. С пятницы вы будете работать в студии, записывать альбом, в пятницу же у тебя съемка. В субботу — встреча с представителями бренда. Но про последнее я, кажется, уже говорил.
Хару кивнул. Он уже неделю пользовался новой косметикой, от другого бренда. Из старого осталось немного — привычная защита от солнца и те маски, которые они рекламировали сегодня. Так как на новый уход кожа отреагировала нормально, назначили встречу с брендом. Это будет не разовая рекламная компания, а долгосрочный контракт, поэтому бренду нужна личная встреча, Хару поедет туда с адвокатом.
А вот интерес Хон Хесон… они не виделись уже больше недели. Как понял Хару, большая часть офисных сотрудников работают в другом здании, им снимают офисы неподалеку от New Wave. Причина проста — не хватило места. Хон Хесон тоже работает не в здании агентства, поэтому Хару ее и не видел.
Словно в ответ на эти размышления Хару, пришло сообщение от Хон Хесон: «Нужно кое-что обсудить. Я вызову такси к общежитию через два часа.»
Хару больше минуты смотрел на сообщение. Но в итоге написал лаконичное «Ok».

Глава 10
Атмосфера

Хару еще в машине как-то замкнулся, ушел в себя. Шэнь иногда посматривал в его сторону, пытаясь понять — все ли в порядке. Есть у Хару особенность — он умеет менять атмосферу в помещении. Если он счастлив — все вокруг радуются, если недоволен — всем становится неуютно. Причем это не про то, что Хару чувствует на самом деле, а что, так сказать, проецирует в мир. Вот сегодня Тэюн был уверен, что с середины съемок Хару был раздражен и даже зол. Но внешне оставался милым и добродушным, поэтому и все вокруг улыбались, считая его очень милым и солнечным человеком. А потом он парой фраз подтвердил предположения Тэюна — долгая съемка действительно его раздражала.
Поэтому в машине Шэнь ориентировался скорее на Тэюна, ведь тот удивительным образом умеет определять эмоции Хару без слов. Шэнь кивнул в сторону Хару — тот сидел вместе с менеджером на одном из передних сидений. Тэюн в ответ многозначительно повертел кистью руки у виска. Это означает, что Хару что-то там придумал, загрузился и сейчас пытается решить проблему в уме. Значит, ничего серьезного, просто личные заморочки.
Когда приехали в общежитие, Хару сразу пошел в свою комнату, а Шэнь заглянул на кухню. Вообще, он хотел выпить чаю. Тот чай, который купил Хару — из корня колокольчика со специями — они пили вчетвером. Юнбин тоже с удовольствием его заваривал, а остальные даже пробовать не захотели… Ну и ладно, им больше достанется.
Кухня поражала чистотой. Они последний раз ели всемером вчера вечером, Тэюн и Хару вместе сварили какой-то корейский суп, Шэнь не запомнил название. Чистюля-Хару заставил Сухёна вынести мусор — мусорное ведро, видите ли, воняло луковыми очистками. Шэнь еще подумал, что нужно купить на кухню ведро с крышкой. В Сеуле все строго с сортировкой мусора, для пищевых отходов нужны специальные желтые пакеты. Они дороже обычных и Тэюн все шутил, что Хару (и его чуткий нос) должен сам эти пакеты покупать, раз требует выносить мусор до того, как наполнится ведро.
И вот сейчас пакет был абсолютно чист. То есть, парни ничего не готовили. И не заказывали — никаких коробок, едой даже не пахнет.
— Вас тоже покормили в машине? — уточнил Шэнь у Ноа, который как раз зашел на кухню.
— Нет, — мотнул он головой. — А что, вас покормили?
— Да, менеджер Пён заказал нам еду. Нас же не было около пяти часов. Вы что, совсем не голодные? — удивился Шэнь.
Ноа смущенно улыбнулся. Все понятно — без команды Хару в этом общежитии словно вообще ничего не делается.
— Спроси у парней, что они будут, и сделайте заказ, — посоветовал Шэнь. — Давай, иди. Уже и так семь часов, перед сном есть вредно.
Ноа кивнул и поплелся в сторону комнат. И почему они сами этого не сделали?
Шэнь вскипятил чайник, Ноа пришел к нему с отчетом: все согласны на доставку, хотят итальянскую пасту. Мелькнуло легкое раздражение — раз сами все решили, то почему сами же и не заказали? Но вместо этого он открыл приложение доставки еды, нашел ресторан европейской кухни с хорошими отзывами, отправил Ноа узнавать — кто какую пасту хочет. Сам сел с чаем в гостиной.
Хару обычно не закрывает дверь своей спальни вплоть до позднего вечера, когда собирается спать. А тут — закрыто. Тэюн как раз вышел оттуда и аккуратно прикрыл за собой дверь. Что там у них за тайны?
— Болонезе и три карбонары, — отрапортовал Ноа.
Теперь вместе с ним из комнаты вышел и Юнбин. Они все, втроем, столкнулись в гостиной и направились к дивану.
— О, тоже хочу чаю! — оживился Тэюн.
— А кому деньги за пасту отдавать? — спросил Юнбин.
Шэнь временно проигнорировал Юнбина и решил сначала удовлетворить свое любопытство:
— Тэюн, а что с Хару?
— Ничего, — ответил Тэюн, даже не поворачиваясь. — В душ собрался. А ты что, тоже будешь есть? Мы же вроде только поужинали…
— Нет, не буду. Я им заказ оформляю, — ответил Шэнь, — И деньги за него скидывать мне, получается.
Тэюн вернулся с чаем как раз к моменту, когда Шэнь оформил доставку. Все сели на диван и одинаково тоскливо уставились в стену.
— Жаль, что нет телевизора, — выразил общее мнение Тэюн, — Сейчас бы кино какое-нибудь включили…
— Скажу, возможно, странную вещь, — сказал Ноа, — но у меня есть настольные игры. Уно и Монополия, но Монополия на английском.
— Ого! — оживился Тэюн. — Неси, заодно язык подтянем. Если что — переведешь!
На звуки начинающегося веселья — Тэюн был весьма воодушевлен возможностью развлечься хоть чем-нибудь, кроме телефона — из комнаты вышел Чанмин, а за ним и Сухён. Монополию решили отложить на потом — в нее играть долго, — а до приезда доставки поиграть в Уно. Тем более — Сухён, оказывается, не умеет. Чанмин играть отказался, Хару плескался в душе, так что развлекаться будут пятеро.
Они сыграли уже четыре партии, когда из своей комнаты вышел Хару. Обычно он переодевается в домашнее, сразу, а тут после душа вышел в джинсах и свитере.
— Ты куда-то собрался? — удивился Чанмин.
— Да, — кивнул Хару, — Прогуляюсь.
И закрыл за собой дверь прихожей. Все в комнате замолчали, просидели так какое-то время, а потом хлопнула входная дверь.
— У Хару есть девушка? — удивился Чанмин.
Обращался он преимущественно к Тэюну.
— Что? Почему сразу девушка? — удивился теперь уже Тэюн.
Выглядел он весьма невинно. Но Шэнь успел понять, что эти двое — прирожденные актеры. Врут так виртуозно, что не подкопаешься.
— Потому что для бабули он бы душ не принимал, — ответил Сухён.
Трехсекундная пауза и все начали хохотать, даже Тэюн.
Тэюн так и не ответил — куда и к кому ушел Хару. На самом деле, душ Хару мог принять и просто так, ему же вечно все «плохо пахнет». Но, если бы он шел в гости к своим, то врать про «прогуляюсь» смысла не было бы.

Когда Шэню было девятнадцать, он был абсолютно уверен, что скоро дебютирует. У него были позиции главного танцора и ведущего рэпера в предебютной группе достаточно большого агентства. Не самого крупного, но вполне известного. Хорошие отношения с другими трейни, да и начальство к нему относилось неплохо. Казалось, что все будет хорошо.
Трейни было много. Залы переполнены, но все равно постоянно брали новеньких. Шэнь физически не мог знать всех в лицо. Когда был младше и занимался в общих группах, он еще как-то различал новоприбывших, но последние полгода предебютный коллектив занимался отдельно, поэтому поток новичков превратился в безликую массу.
Ли Шэнь шел по коридору поздно вечером и застал крайне неприятную сцену. Какой-то пацан лет семнадцати загнал в угол совсем юную девчонку — лет четырнадцати, не больше. Он приставал к ней, щипал, прижимал к стене. Девчонка плакала и пыталась вырваться. Парень был крупнее и сильнее. Из-за этого смотреть на происходящее было по-настоящему противно — пацан забавлялся, словно играл с ней, не давая сбежать. Вряд ли он собирался зайти дальше, но девчонку было жаль.
Шэнь вступился за девушку. Схватил парня за руку, спросил — что он себе позволяет. Девчонка, разумеется, убежала. Она, кажется, от слез дороги не различала: упала, но тут же поднялась и снова побежала. А парень, которого Шэнь остановил, зло и с издевкой спросил:
— Ты вообще знаешь, кто я?
Шэнь не грубил ему. Он спокойно ответил, что это не важно, ведь так поступать нельзя. Особенно, если собираешься становиться айдолом.
А на следующий день он узнал, кто этот парень. Именно его отец спонсирует дебют группы, в которой должен был быть Шэнь. И этот папенькин сынок должен был занять пустующую позицию центра.
Шэню и в голову не могло прийти, что сын богатого и обеспеченного человека может вести себя настолько ужасно, так издеваться над тем, кто младше и слабее. Казалось, что такое бывает только в сериалах, а в жизни люди с высоким положением следят за поведением своих детей. Но… семья этого парня словно подтверждала, что фильмы не врут. Они потребовали, чтобы Ли Шэня убрали из группы.
Но и это не все. Даже при условии, что Шэнь лишился возможности дебютировать с этой группой, у него оставались другие пути все же оказаться на сцене — он ведь действительно хорошо танцует, в Китае его внешность считается особенно выигрышной. Но… Агентства по-разному исключают своих. Могут просто тихо подписать соглашение о неразглашении и трейни пойдет искать другое место. Иногда трейни даже помогают устроиться в другое агентство. А иногда… иногда агентство не хочет создавать себе конкурента и начинает распространять лживые слухи о том, кто слишком талантлив для другого агентства. Проще говоря, про Шэня начали говорить гадости и сразу попасть в другое агентство он бы не смог — его бы попросту не взяли.
Такое случается. И это — не крест на карьере. Пройдет два-три года, все успокоится и можно снова ходить на прослушивания, получать предложения о сотрудничестве. Но Шэню в тот момент до двадцатилетия оставалась пара месяцев. Через два года ему будет двадцать два, плюс время на окончательное формирование коллектива, репетиции — ему двадцать три, а то и больше. Это верхняя граница для трейни, дебютируют в таком возрасте крайне редко.
Когда Шэнь понял, что вряд ли сможет стать артистом, айдолом, он был в ужасе. До этого не плакал с раннего детства, а тут — просто заперся в комнате и ревел, без возможности остановиться.
На следующий день папа предложил ему на время уехать в Корею. Это призрачный шанс на дебют, но он все же есть. Выучит корейский. Если с дебютом не срастется — будет хотя бы знание языка, тоже полезно.
Шэнь был очень благодарен отцу. За шанс, за надежду, за то, что тот поверил в Шэня и его способности. Корейский он учил старательно. Твердо решил, что, если и вернется в Китай, то с идеальным знанием языка. Попутно ходил на прослушивания. Их было немного, всего три. В одно агентство его были готовы взять, но условия были настолько возмутительные, что Шэнь даже не стал отправлять контракт папе. В остальных отказывали из-за возраста. Он тогда еще плохо говорил по-корейски, ему было уже двадцать лет… не самый желанный кандидат. А потом было открытое прослушивание для участия в шоу.
Шэнь очень хотел дебютировать. Первоначально он просто стремился попасть в финальный состав и продержаться три года. Если ему удастся дебютировать в к-поп группе, то он сможет вернуться в Китай победителем. Даже возраст не станет помехой для дебюта на родине. Но на шоу, конечно, многое изменилось.
Шэнь быстро понял, что не умеет привлекать внимание. Вот вроде высокий, привлекательный, в своих навыках уверен. Но операторы снимали кого угодно, но не его. Он пытался общаться с корейскими трейни в надежде, что тогда и его снимут на камеру — результат нулевой. При этом возле Хару иногда была давка из-за стаффа. Вокруг него все носились, а он принимал это с по-настоящему королевским безразличием. Кажется, он до конца шоу так и не понял, насколько он выделяется и как его любит камера. Он ведь даже с утра, растрепанный и неумытый — и то принц.
Идея подружиться с Хару родилась сразу же. Ли Шэнь не претендовал на близкую дружбу, ему бы просто… попасть в луч прожектора, так сказать. Много не нужно — если его просто будут чаще показывать на экране, то китайские поклонники к-поп заметят его, начнут голосовать, у него появятся шансы дебютировать в проектной группе.
В итоге они действительно подружились. И теперь дебютируют вместе.
Ли Шэнь отчетливо понимал, что он в их трио всегда будет… немного третьим лишним. Парни выросли практически как близнецы, они все делают вместе и часто понимают друг друга даже не с полуслова — им хватает быстрых взглядов. Честно говоря, Шэнь даже завидовал им. Но это не тот случай, когда зависть заставляет желать себе что-то подобное. Чтобы настолько хорошо знать друг друга, нужно вместе вырасти. Шэню уже поздновато искать такого друга, нужно было начинать двадцать лет назад.
Но все равно он считал их своими друзьями. Они его, по всей видимости, тоже. Чаще всего они втроем настолько хорошо общаются и понимают друг друга, что можно забыть о том, насколько Хару и Тэюн близки. Пока не случится что-то вроде этой вечерней отлучки.
Было немного обидно, на самом деле. Тэюн наверняка знает, куда и к кому пошел Хару. А Шэню ничего не сказали… С другой стороны — а должны были? Это личная жизнь Хару, он имеет полное право держать все в секрете, особенно в условиях карьеры айдола. Чем больше людей в курсе, тем выше шансы, что об этом узнает кто-нибудь еще. Но все равно…
Шэню не спалось. Бессонница у него появилась как раз после того случая в китайском агентстве, с тех пор он тяжело засыпает и часто встает по ночам. Сегодня, чтобы не мешать спать Тэюну, он вообще вышел с планшетом в гостиную.
Хару вернулся в начале двенадцатого. Так как они несколько дней подряд вставали в четыре утра, сегодня спать все разошлись очень рано. Хару тоже зашел в квартиру, зевая.
— Ох… ты почему не спишь? — удивился он.
— Бессонница, — просто ответил Шэнь. — У тебя все хорошо?
Хару замер на секунду, а потом пожал плечами:
— Да… наверное. Не переживай, все в порядке.
И ушел в спальню. Вскоре зашумела вода в душе. Да уж, он точно ходил не в гости к бабуле с мамой. Но, учитывая его внешние данные… а ведь у Хару еще и язык неплохо подвешен — реши он заболтать какую-нибудь девчонку, у него наверняка бы хорошо получилось.
Шэнь снова тяжело вздохнул. Он побаивался искать романтические приключения. В Китае мог бы рискнуть. Но в чужой стране, когда он так зависим от агентства… перетерпит.

Глава 11
Женщины постарше

Сообщение Хесон заставило Хару снова задуматься — а нужно ли ему это? Он отчетливо понимал, что такие встречи угрожают его карьере, но почему-то все же собрался, сел в такси и поехал. Женщина встретила его в пеньюаре поверх нижнего белья и на время Хару как-то забыл о сомнениях.
Но на обратном пути настроение у него становилось все более мрачным. Стало почему-то противно из-за собственного поведения. Работать же собирался. Хотел побольше денег, чтобы обеспечить семье комфорт, брату образование, а себе — возможность путешествовать. А теперь влез в отношения, которые способны разрушить его карьеру.
Хару отчетливо понимал, что фанатки не простят ему наличие девушки. Даже девчонку-ровесницу не примут, а уж взрослую коллегу… Без шансов.
Причем, физиологически его не так уж сильно беспокоило отсутствие секса. Ну, хотелось, конечно. Но у Антона в восемнадцать лет это было чуть ли не главным желанием — найти девушку для близких отношений. У Хару… наверное, из-за стресса и огромного количества новых впечатлений это ощущалось как-то второстепенно. И его это даже немного… пугало? Казалось странным, что он о вкусной еде думает едва ли не чаще, чем о симпатичных девчонках.
Но… вспомнился друг самого Антона. Леха рано женился, в девятнадцать, кажется. Ему даже завидовали — жена у него была безумно красивая, она казалась голливудской актрисой, которая каким-то образом очутилась в российской глубинке. Лет через пять Леха развелся со своей красоткой. Изменила. Антон тогда встретился с Лехой, ожидал, что тот будет поносить супругу за измену. Тот, конечно, не слишком лестно ее охарактеризовал, но потом неожиданно признался:
— Я ее частично понимаю. У нас не было секса десять месяцев. Вообще.
Антон аж пивом подавился: жить с такой красоткой и почти год — ничего?
— Я же решил бизнес расширить, — объяснял тогда Леха, — Работал чуть ли не сутками. Ситуация была такой: если я не выгребаю в этот период — могу потерять практически все, потому что кредит, сам понимаешь. И я пахал. Домой приходил только спать. Она обижалась, ругалась… Я это вроде и помню, а вроде и нет. Не до этого было, все мысли только о работе. Мне вообще ничего не хотелось — пожрать, поспать, снова на работу. Ну и… Она переспала с тем, кто зарабатывает меньше, зато всегда готов.
Сейчас Хару вспоминал эту ситуацию из прошлой жизни и думал о том, что его тоже не особо-то тянет на приключения. Усталость, постоянная нервотрепка, еще и просто громадные объемы новой информации. К чему еще эти проблемы?
Его первая реакция на Хесон понятна. Любопытство, какое-то ощущение провокации и вызова — Хесон своим поведением как будто спрашивала: «Ну что, слабо в такую авантюру вписаться?». Обидно осознавать, что им манипулировали, а он и не заметил. И делала это Хесон ненавязчиво, без агрессии, но и явно без сомнений, словно… словно проворачивала подобное и прежде. Она ведь не первый год в индустрии. Кто ее знает — может, она какая-нибудь нимфоманка, или без ума именно от молодых парней.
Из-за этого Хару еще больше себя корил за поездку. За окном такси мелькали улицы Сеула, а он продолжал размышлять над ситуацией.
Что будет, если узнают фанаты? Хейтеры тут же, разумеется, во всех успехах самого Хару «обвинят» Хон Хесон. Оно ему нужно?
Рисковать всем — карьерой, контрактами на сотни тысяч долларов — ради интрижки? Она же ему даже не особо нравится. Привлекательная, тут без вопросов, можно сказать — сексуальная… особенно в постели. Но, откровенно говоря, даже в сознании более взрослого Антона привлекательными считались женщины помоложе минимум лет на пять. Переспать с Хесон ради опыта и галочки в списке «неприличные вещи, которые я совершил» — окей, засчитано. Но нужно заканчивать это. Нет ни влюбленности, ни страсти, ни уважения. Так, переспать ради снятия напряжения. Проблема в том, что это, скорее, увеличивает список проблем, а не решает одну из них. Тогда зачем ему это нужно?
Он все еще не знал, как бы так аккуратно свернуть эти отношения, чтобы это ни на что не повлияло, но уже решил, что это необходимо.
Словно в ответ на принятое решение такси остановилось около торца дома. Хару поблагодарил таксиста и вышел наружу. Холодно. Он плотнее запахнул полы пальто — не застегивая — и поспешил в квартиру. Нужно еще хорошенько обдумать — как именно сказать Хесон, что их встречи лучше прекратить. Пусть их и было всего две. Вряд ли она обрадуется. Вдруг, и правда, ненормальная? И что тогда делать? Идти жаловаться Им Минсо? Хару даже вздрогнул от подобной перспективы.
Ночью ему из-за этого приснился дурацкий кошмар — когда страшно только пока спишь, а на деле просто странно. Как будто он сидит за партой в аудитории колледжа Антона, почему-то в красном пионерском галстуке, а госпожа Хван отчитывает его за то, что он предал высокие идеалы комсомола. Антон родился уже после развала Союза, он сроду не был в пионерах, а уж тем более — не вступал в комсомол. Откуда это? Что за бред ему опять приснился? Хотя причины таких странных снов вполне ясны: интрижка с Хон Хесон может не лучшим образом отразиться на образе «идеального айдола».

Группа много репетировала. Несмотря на ранние подъемы — в школу же — все оставались в агентстве до десяти, а то и до одиннадцати. Группа-то, по сути, новая. Им нужно сработаться, привыкнуть друг к другу, а репетируют они меньше, чем во время участия в шоу. Хару из-за этого даже забыл о Хесон. Уставал так, что заснуть мог, кажется, в любом положении.
А в четверг днем они познакомились с Пэгун.
Называть ее по имени было невыносимо, поэтому парни всеми силами избегали прямых обращений. Просто Пэгун было лет шестьдесят, волосы почти седые, но она и не думала это скрывать. Пришла почти без макияжа — только губы подкрашены достаточно яркой розовой помадой, волосы собраны в пучок на затылке, красивый декоративный гребень в качестве украшения — бабушка Хару тоже любит такие. У Пэгун была длинная белая рубашка, белые носки и тапочки, но при этом — ярко-малиновые брюки в мелкий черный горох. Эти брюки не гармонировали с ее морщинами и пучком седых волос, но вряд ли Пэгун это заботило.
Она обращалась к ним ласково, как к внукам. Называла их «сынок», «детка», а всех вместе — «мои щеночки», тем самым собрав весь перечень неловких обращений бабуль ко взрослым внукам.
Этот контраст с поведением Роуна был настолько огромен, что на ее «деточки» никто и слова не сказал. Все были слишком шокированы, чтобы доказывать свою «взрослость».
Поверить в то, что эта милейшая женщина — музыкальный продюсер — было просто невозможно. Она была… как воспитатель в детском саду, как подруга твоей бабушки, как милая соседка, которая в детстве угощала конфетами. В общем, такого человека меньше всего ожидаешь увидеть в студии звукозаписи.
Но Пэгун была именно музыкальным продюсером. Коротко рассказала о себе — писала песни еще айдолам первого поколения, немного застала второе. Потом ее невестка в относительно раннем возрасте стала матерью тройняшек и Пэгун погрузилась в будни счастливой бабушки. Показала фото внуков. И тройняшек старшего сына, и трех погодок младшего, и близнецов дочери. Главное, что понял Хару — в этой семье всеми силами пытаются поднять рождаемость в стране. Восемь внуков! Немудрено, что теперь Пэгун всех «сынками» и «детками» называет — ни невестки, ни дочь в декрете не сидели, детей воспитывала бабушка. Теперь, когда все дети достаточно взрослые, она вернулась к любимой работе.
Пэгун часто пишет баллады. Преимущественно на корейском, английской лирики самый минимум. Даже если балладу в итоге превращают в танцевальную песню, у нее все равно остается один особый момент — это история. То есть в песне, кроме припевов и куплетов, есть еще завязка, кульминация и финал.
За долгие годы воспитания внуков Пэгун в стол написала немало лирики. Большая часть категорически не подходит не просто группе Black Thorn, а вообще любому к-поп коллективу. Кроме песен о радости материнства, по словам самой Пэгун, у нее еще много композиций, основанных на сказках, мультиках и новостных сюжетах. Их звукорежиссер поделился, что его любимая песня, для которой пока не нашли исполнителя, основана на новостном ролике, где говорится о том, что женщина убила супруга, нанеся ему шестнадцать колотых ран кухонным ножом. Это многое говорило о том, какую лирику писала Пэгун, пока сидела с внуками.
Но исполнять они будут, разумеется, что-то менее мрачное.
— Песня с самого начала была задумана как легкая ирония над девушкой, которая ждет своего Прекрасного Принца, упуская из вида парней, которые уже рядом, — начала объяснять Пэгун. — Потом Ынсоль-щи помог сделать рэп-вставку, которая немного снизила сладость. Вокалисты будут петь о том, какая девушка красивая, добрая, интересная, что любой парень хотел бы быть рядом с ней, но она ждет кого-то особенного… А потом Чанмин-а зачитает менее оптимистичный текст: сердце такой мечтательницы может разбить тот, кто похож на идеального парня, но на деле им не является. То есть — разбавит эту «сахарность». Давайте послушаем гайд.
Она усадила их на диван, но сама не садилась, ходила туда-сюда. У Хару взгляд постоянно задерживался на ее возмутительно ярких брюках, что вызывало некоторый дискомфорт — как-то неудобно постоянно пялится на ноги, когда с тобой разговаривают.
Но потом заиграла музыка и штаны в горошек перестали его волновать.
Песня имела интересную структуру. У куплетов было неоднородное звучание, это было похоже на аттракцион «Веселые горки» в старых парках. Не тот экстрим, который дают современные «американские горки», а что-то полегче. До середины куплета строчки идут вверх по нарастающей, словно вот-вот будет что-то кульминационное, но резкого падения не происходит — звучание становится все ниже и спокойнее, как будто скатываешься с горки. Получается, что каждые последующие две строки поются чуть выше предыдущих, а потом — напротив — ниже предыдущих. Предприпев распевный, мечтательный, а сам припев — очень высокий для вокалистов-мужчин, в демо-записи его исполнял женский голос. Бридж — это рэп-партия для Чанмина, он достаточно быстрый, а потом — вот уж неожиданность — второй бридж, вокальный. Он небольшой, но очень эмоциональный. Музыка меняется на протяжении песни — в начале это фортепиано и легкий барабанный бит, но к финалу темп ускоряется, добавляется все больше инструментов, песня из мягкой баллады становится почти танцевальным треком. Очень красиво, очень непривычно, очень сложно в вокальном плане.
— Припев… — осторожно начал Хару, но Пэгун сама его прервала:
— Я знаю, что в оригинальной тональности его можешь исполнить только ты, Хару-я. И все четыре припева будешь петь ты.
— Но, это… — попытался возразить Хару, но Пэгун опять не дала ему продолжить:
— Риски просчитаны. Мелодия писалась из расчета, что у нас есть вокалист, который сможет это исполнить. Тональность первого припева чуть ниже, теоретически, некоторые из вас могли бы попробовать его спеть, но мы не будем этого делать. Вы знаете, почему первый припев важен?
Они все замотали головами, а Пэгун охотно пояснила:
— Чаще всего именно первый припев используют для демонстрации песни во время различных рекламных промо-роликов. На старте группы вам очень важно привлечь как можно больше внимания. Хару уже популярен, у него приятный тембр и потрясающая внешность. Первые припевы ему отдают примерно с той же целью, с какой для съемок берут красивых, популярных актеров. Поэтому, детка, петь тебе первые припевы еще какое-то время, пока группа не станет популярна сама по себе.
Возражать ей Хару, разумеется, уже не стал. В вопросах продвижения Пэгун и другие продюсеры явно разбираются лучше, так что остается только следовать их советам.
Песню записывали очень долго. Основная причина — текст и демо-запись им показали уже в студии, так что парни не могли заранее подготовиться к записи. «Backbone» они смогли хотя бы послушать до начала работы, пробовали спеть.
Хару пришлось хорошо постараться, чтобы удовлетворить запросы Пэгун. Она не кричала на них, а очень мягко говорила в микрофон:
— Сынок, мне не нравится третья строчка. Нужно чуть больше мечтательности в голос. Постарайся, пожалуйста.
Вот только требовала она в итоге едва ли не большего, чем Роун. Они менялись местами, дробили запись своих партий на несколько частей, пили воду и чай, разминались прямо в студии, Тэюн умудрился снова вздремнуть. В итоге Хару даже не присутствовал во время всей записи. У него была запланирована фотосессия для рекламы напитка (пятьдесят тысяч долларов после вычета налогов), так что менеджер Пён увез его работать.
Вернувшись на студию через четыре часа, Хару с удивлением понял, что остальные уже уехали.
— Мы что-то напутали? — удивился, в том числе, менеджер Пён.
Обычно менеджерам первым сообщают об изменении планов. Сегодня они весь день должны были работать в студии, так что отсутствие остальных парней действительно удивляло.
— Нет-нет, все в порядке, — сказала Пэгун. — У меня другая работа с Хару. Но сначала мы немного поболтаем. Простите, менеджер, я не знаю вашего имени…
— Простите, — чуть поклонился менеджер Пён, — Пён Сонвон.
— Господин Пён, могу я попросить вас купить нам кофе?
— Конечно. Какой вы будете?
— Айс американо с шоколадным или карамельным сиропом, если можно.
Спрашивать, что будет пить Хару, менеджер Пён не стал. Сразу вышел из студии.
— Садись сюда, к панели, — предложила Пэгун, — Мы как раз закончили сведение трека, заодно послушаем.
Хару осторожно кивнул. Он был немного сбит с толку из-за того, что парней на месте не оказалось. Но Пэгун всего одной фразой объяснила причину личной беседы:
— Твой кавер для соцсетей.
Хару ахнул, вспомнив. Точно. По контракту он должен регулярно делать гитарные каверы. На обсуждении контракта он спросил Им Минсо — как он успеет, ведь это требует немало времени. Не просто выучить мелодию и текст, нужно же вообще решить, что он будет петь, найти аккорды, либо самому их определить на слух, плюс текст… Но Минсо тогда сказала, что он не будет ничего делать сам, его задача — только выучить все и спеть, а подготовкой будет заниматься стафф. Видимо, как раз сейчас они займутся первым кавером.
У панели уже сидел их звукорежиссёр, Ли Джунхён. С Роуном он почти всегда молчал, но с Пэгун был весьма разговорчив, даже шутил. Он же и включил для Хару готовый трек — как раз закончили работу над звуком.
Хару действительно нравилась эта песня. Она звучала как будто нетипично для поп-музыки, но при этом было в ней что-то цепляющее, прилипчивое.
— Что скажешь о песне в целом? — спросила Пэгун, когда Хару снял наушники.
— Мне нравится, — осторожно ответил Хару. — Она непривычно звучит, структура для поп-музыки немного нетипична, но в ней все равно есть что-то…
— Попсовое? — с улыбкой подсказала Пэгун.
Хару кивнул.
— Это экспериментальный трек, — сказала Пэгун. — Мы, в любом случае, выпустим похожий в следующем альбоме, но его основная цель — проверить реакцию слушателей, молодежи. Ты бы слушал такую песню?
Хару немного виновато улыбнулся:
— Я бы слушал, но… я не самый хороший представитель современной молодежи. Я практически не слушаю поп-музыку…
Пэгун улыбнулась:
— Ничего. Поп-музыка, если это качественная поп-музыка, не знает границ. Поэтому и является частью масс-культуры — она универсальна. Ты можешь быть суровым рокером, а потом внезапно понять, что зависим от песни про бабочек в животе и сам себя ненавидишь за эту зависимость.
Хару хихикнул, понимая, о чем говорит Пэгун. Есть у попсовых мелодий такая особенность: иногда они просто становятся частью твоей жизни, и ты не можешь от них отделаться, даже если тебе такое не нравится.
— Я хочу, чтобы ты послушал песню еще разок, только уже внимательнее, — внезапно сказала Пэгун. — Джунхён, детка, пусти Хару к монитору, научи перематывать в программе.
Хару подъехал к монитору, Джунхён показал, куда можно нажимать, чтобы перемещать бегунок воспроизведения, ничего при этом не испортив.
Хару все еще не понимал, чего это к нему пристали с подобным, но спорить не стал. Идеальный айдол же… Он включил воспроизведение и начал внимательно слушать. Вообще, ему все нравилось. Он ведь не профессионал, мало что понимал. Но в какой-то момент воспроизведения услышал странный звук — как будто кто-то цокает, так еще дети изображают цоканье лошадки.
— А что это за странный звук? — спросил он, снова включая нужный момент.
— Это моя подпись, — объяснила Пэгун, — У многих музыкальных продюсеров есть такие. Кто-то добавляет определенные звуки, кто-то называет имя.
Хару кивнул. Он слышал о подобном, просто раньше не обращал внимания. Честно говоря, он так и не нашел моментов, которые ему казались бы странными. Песня была идеальной. Как минимум — на его дилетантский… слух, о чем он и сказал Пэгун. Та же попросила Джунхёна включить второй вариант этой же песни.
— Поймешь, в чем разница? — спросила Пэгун.
Песню включили снова. Сначала казалось, что почти никаких изменений нет, но потом…
— Тональность последнего припева искусственно понизили и в бридж добавили вокальную подложку — ответил Хару.
— Ты занимался сольфеджио? — спросила Пэгун.
Хару на секунду растерялся. В вокальном кружке давали самые основы, в агентстве те же основы, только подробнее. Хару это давалось легко, потому что он это уже проходил в прошлой жизни, когда ходил в музыкальную школу. И что отвечать? Решив, что лучше сейчас сказать правду, а врать потом, он ответил:
— Да.
Он уже подозревал, почему Пэгун заинтересовалась этой темой.
На сольфеджио в вокальных кружках учат читать ноты с листа — то есть петь без прослушивания образца. Нередко это единственное, чему там учат. Но для учеников музыкальных школ сольфеджио — это… кошмар. Главная причина ненависти детей — это диктанты, когда учитель играет, а ты должен в тетради записать все ноты. В классе Антона все ненавидели сольфеджио. Антон, в принципе, не особо любил музыкалку, но музыкальные диктанты он однозначно писал лучше, чем диктанты по русскому языку. Не сказать, что определение нот давалось ему легко, но это точно не было мучением, как для некоторых других.
Практически все музыканты имеют развитый относительный слух — как раз ему и обучают на уроках сольфеджио. Это не врожденная способность, а навык. Ты помнишь, как звучат ноты и разница между ними, поэтому можешь музыку записывать на бумаге. Таким навыком обладал и Антон. Но есть понятие абсолютного слуха. Это уже, скорее, способность, которую можно усилить тренировками. Люди с абсолютным слухом — редкость. Упрощая до максимума. Хороший относительный слух позволяет определять ноты в сравнении, для лучшего понимания нужно сыграть мелодию несколько раз, в уме музыкант рассуждает — какая там тональность, какие ноты, какие интервалы. Это похоже на разгадывание кроссворда. Человек с абсолютным слухом, в теории, ничего не разгадывает. Он просто знает, что это ре-мажор, и всё тут. Так, по крайней мере, когда-то объяснили Антону.
И первые месяцы в теле Хару его чуткий слух казался просто чутким слухом. Но занятия вокалом и танцами рождали некоторые сомнения. Чем больше Хару репетировал, тем отчетливее понимал — что-то с ним не так. Это ненормально, настолько чутко реагировать на фальшь, настолько точно улавливать ритм. Он же по звуку шагов понимает, если кто-то в танце ошибку делает. Просто слушает образец — Шэня — а потом по звуку всех отслеживает. То же самое в вокале — на распевке, когда поют хором, он точно знает, кто и в какой момент сделал ошибку. Скорее всего, у Хару абсолютный музыкальный слух. Но точно сказать он не может — не хватает знаний, ведь музыкальную школу Антон бросил, а образование Хару вообще поверхностно.
— Насколько хорошо ты различаешь ноты? — спросила Пэгун.
— Не знаю, — честно ответил Хару, — Нас учат в основном читать с листа, а не записывать.
— Отвернись! — потребовала она.
Хару послушно повернулся на стуле. Пэгун, кажется, что-то не рассказала о своем прошлом: она сыграла гамму, как обычно учителя делают на диктантах, чтобы «настроить» слух, а потом проиграла небольшой фрагмент на два такта.
— Эмм… Это до мажор, — определил Хару. — Мелодия… Ре… соль… ля… потом что-то вроде си, до… пауза… до, до… соль?
Он не был уверен. Вообще-то делать такое на слух, с одного прослушивания — весьма амбициозное решение. Обычно мелодию для диктантов слушают хотя бы трижды — слушают, записывают, проверяют. А он — просто по памяти.
— Все верно, — сказала Пэгун. — Как я и думала — абсолютный слух. Удивительно, что Роун не понял. Ты, вообще, ошибаешься в исполнении?
Хару повернулся с креслом обратно к ней и неловко пожал плечами: кажется, именно ошибок в исполнении у него давно нет. Бывают проблемы с управлением голосом. Не всегда он может взять такие высокие ноты, как нужно, иногда не получается что-то исполнить чисто. Но именно попадание в ноты… с этим у него проблем вообще нет. Никогда.
— Кажется, нет, — ответил он.
— Ты знаешь, что такое абсолютный слух?
— Мне всегда казалось — это когда человек бесится, если на полтона ниже ноту сыграл, — честно ответил он. — Но меня ошибки не раздражают. И не всегда я понимаю — в чем именно ошибка.
Пэгун кивнул:
— Нет музыкального образования, — кивнула Пэгун. — Интересно было бы посмотреть, каким бы ты стал, если бы было время на полноценное обучение.
Хару неловко улыбнулся. То, что у него абсолютный слух, не дает гарантий, что он добьется каких-то невероятных успехов. Это просто особенность такая — различать ноты. Может быть полезно, но, вообще-то, многие реально жалуются на то, что в обычной жизни абсолютный слух скорее является причиной для постоянного раздражения из-за неидеально звучащего мира.
— Ладно, — вздохнула Пэгун, — Какой вариант песни тебе нравится больше — первый или второй, обработанный?
— Второй. Он интереснее.
Пэгун кивнула.
— Пиши Ноа, пусть возвращается. Перепишем последний припев. А ты готовься — вокальную подложку записывать будешь ты.
Хару кивнул и тут же достал телефон. Он как раз объяснил Ноа, что от него требуется, когда в студию, наконец-то, вошел менеджер Пён с кофе.
— Пей сейчас. Время есть, — улыбнулась Пэгун. — Хочешь послушать, что еще вы будете записывать к первому камбеку?
— Конечно! — оживился Хару.
Услышать следующую песню ему было действительно любопытно.

Глава 12
Совпадения

Хару, как оказалось, не совсем понимал специфику работы с рекламодателями. Размещение рекламы в блоге происходит быстро, можно все успеть за неделю. Договора на одну рекламную кампанию обсуждают неделю-две. Ограничений для работы с другими брендами практически нет. Хару вот снялся для рекламы напитка, но не обязан теперь пить этот напиток — просто его лицо бренд будет использовать для привлечения внимания.
Другое дело — полноценное сотрудничество бренда и знаменитости. Контракт могут обсуждать несколько месяцев, обычно бренду еще и нужно время, чтобы присмотреться к потенциальному рекламному лицу. Зато и платят там в разы больше. И у Хару есть возможность такого сотрудничества.
Поэтому вся первая половина субботы была отдана под обсуждения контрактов. Рано утром, к восьми, Хару поехал в адвокатскую фирму Чо. Там уже почти родной Чо Вонги завалил его новой информацией. Начали с постов в блоге. Хару дал согласие на все три, он просто растянет публикации до конца года. Хотя он пока вообще не представлял, что напишет в посте про очки…
Но вот остальное было уже сложнее — нужно выбирать. На самом деле, через фильтры продюсерских решений прошло не так уж много предложений. По словам Вонги, их было однозначно больше.
— Почему они отказываются от части предложений? — спросил Хару. — Если что — это не из жадности, просто интересно.
— Репутационные риски, — ответил Вонги. — Плюс суммы. Им Минсо давно в этом бизнесе, она явно дала понять, что не согласится сейчас на те предложения, где вас пытаются купить на старте по низкой цене. По слухам, было предложение о сотрудничестве от Prada, контракт на три года, но твое начальство посчитало его оскорбительным.
Хару кивнул. Сон Анки когда-то говорила ему, что не всякая реклама ему подойдет. Они ведь намеренно решили не брать в работу любой солнцезащитный крем… При этом даже в самом шоу Lucky Seven полно кадров с тем, как Хару поливается всем, чем только можно, чтобы не сгореть, а потом еще и с зонтом ходит. Наверняка были предложения рекламы spf. Но в этом случае Хару был даже благодарен, что именно этот продукт был выбран для полного отказа от его рекламы. А вдруг бы не подошел? И что тогда? Втихую мазаться другим, боясь получить штрафы от рекламодателя?
— Давайте начнем с кофе, — решительно заявил Вонги.
— Кофе? — удивился Хару.
Он ждал одежды, косметики, снеков… но не кофе.
— Вы сами написали, что пьете черный кофе, вот вами и заинтересовались. В этом сегменте четыре контракта. Два от кофеен, два — от брендов кофе. Рекламировать сможете только что-то одно, кофейни часто работают с определенными марками кофе, так что может быть конфликт интересов.
Хару кивнул. Вот только Чо Вонги перед ним выложил три контракта, а не четыре. Хару потерянно на него посмотрел, а тот виновато улыбнулся:
— Контракт от второго бренда кофе весьма неплохой, в чем-то даже лучшего этого, но… В общем, эта фирма принадлежит тем, кто косвенно связан с вашей семьей… я взял на себя смелость сразу отложить его.
Хару на секунду завис, а потом в голове мигом пронеслась цепочка событий. «Связан с вашей семьей». Болезненно реагирует дедуля только на то, что связано с той неудавшейся свадьбой. Женщину звали Со… Юнди? Или Юнби? Что-то Хару уже забыл. В любом случае — он прогуглил тогда семью Со. Они занимаются, в большей степени, продуктами питания. И кофе там, вроде, тоже есть.
— А какое второе предложение кофейной марки? — уточнил Хару.
Вонги указал на папку с заголовком Caldré. Хару открыл ее. Вонги под обложку вложил отдельный листок с перечнем всех плюсов и минусов соглашения. Срок — один год, с первого января, с возможностью продления. Одна большая рекламная кампания в феврале как приветствие нового лица бренда. Две малые, с фотосессиями. Одна — летняя, вторая — перед Рождеством в следующем году. Платят хорошо — годовой контракт оценивают в шестьсот тысяч долларов. Хару быстро подсчитал в уме: после того, как свой процент заберет агентство и государство, ему останется около двухсот тысяч, получается. Все равно прилично. Но какие же в стране налоги!
— Сколько я получу, двести? — уточнил Хару у Вонги.
— Помните, мы подписывали бумаги в налоговую? — уточнил Вонги.
— Когда пытались подать бабушку с дедушкой как моих иждивенцев? — уточнил Хару.
При первой же личной встрече Хару с Чо Вонги, когда он пришел без дедушки, адвокат предложил пройти эту процедуру. Хару не был уверен, что государство так быстро признает бабулю с дедулей иждивенцами. Да, официальный доход у них маленький, по критериям они проходят. Но основой для подачи заявления являлись два факта. Первый, в целом, справедлив — Хару оплатил им улучшенную медицинскую страховку. Второй — они живут в его доме. В том доме, который дедуля пару недель назад переписал на внука. Для Хару это выглядело какой-то финансовой махинацией. Но Вонги уверял, что все в порядке, передача недвижимости лишь подчеркивает, что дедушка считает его своим наследником и полностью ему доверяет.
— Налоговая признала прошение законным, — ответил Вонги, — Оформление бумаг еще не завершено, но мы успеем закончить до первого января. Это снизит налоги. То есть, итоговая сумма будет двести двадцать три тысячи долларов.
Хару привычно благодарно поклонился, не вставая. Признание бабули с дедулей иждивенцами — это не только ради списания налогов, но еще и подстраховка от действий отца. Получается, Хару теперь полноценно считается главой семьи. Не той, в которой мама и Хансу. Но все равно Хару почувствовал некоторую ответственность.
— Я возьму этот, — Хару уверенно указал на контракт кофейного бренда.
— Вы даже контракты кофеен не посмотрели, — укоризненно заметил Вонги. — Вот эти платят больше, между прочим.
— Честно говоря, бренд кофе мне кажется более подходящим. Сеть заведений… не окажется ли потом, что моему менеджеру нужно будет мотаться по всему Сеулу, чтобы купить мне кофе в нужной кофейне?
Вонги задумался на секунду, а потом улыбнулся и кивнул:
— Вы правы, лучше не рисковать. Если вы пьете кофе той кофейни, где его варят не из вашего рекламного продукта — это просто необходимость, отсутствие альтернативы. Особенно, если каждый раз у вас будут разные стаканчики. А вот выбор кофейни-конкурента — это уже сулит проблемы… Я сообщу вашему агентству, но контракт подписывать будем в декабре.
Хару кивнул, принимая к сведению. Откровенно говоря, была в его поступке и легкая толика мстительности. Ну да, семья Со лично ему… скорее, помогла родиться. Но прорекламировать их конкурентов все равно хотелось просто ради дедули. Хотя он, к слову, ничего плохого именно о семье Со никогда не говорил… интересно, почему?
— Теперь — банковские услуги, — решительно заявил Чо Вонги.
— Банковские услуги? — удивился Хару.
— Да. Предложение персональное, единичное. Я советую согласиться. Банк, в котором вы открыли свой счет и где снимаете ячейку, хочет сделать рекламу с вашим лицом. Сделать упор на то, что они стали вашим выбором для первого взрослого счета. Контракт на год с возможностью продления. Фотосессии раз в полгода, для замены баннеров на зданиях. Возможная видеореклама будет обсуждаться отдельно, если она вообще будет.
Хару пораженно кивнул. Реклама банковских услуг? К этому он не был готов. Почему-то казалось, что айдолы рекламируют только шмотки и еду…
— Контракт подпишем так же — в последних числах декабря, действовать он начнет с момента первой замены баннеров, ориентировочно — в середине января.
Хару кивнул. Вонги подвинул ему контракт. Хару открыл первую страницу, скорее, чтобы посмотреть на суммы. Высчитал в уме, сколько получит после всех поборов. Кофе, банк, плюс скоро придут выплаты за маски… богатым человеком он станет в январе.
— На этом с крупными контрактами — всё, — решительно заявил Чо Вонги, — Косметическая фирма — это отдельный разговор, сегодня будет встреча, на ней будет принято решение, а всё остальное оставлено на потом. Сразу уточню, что отказ от большого количества контрактов просто необходим. На старте, сами понимаете, лучше не брать слишком много рекламы.
— Я понимаю, — кивнул Хару. — Как минимум — это плохо отразится на моем сценическом образе.
— Рад, что вы это понимаете. Тогда — косметический бренд.
И перед Хару положили папку листов так на тридцать, если не больше. Он вздохнул и открыл документ. Это будет сложно.
В отличие от предыдущих контрактов, здесь все разбирали медленно и вдумчиво. Это уже не пара фотосессий в год. Это долгое сотрудничество, которое затрагивает многие сферы жизни айдола. Запрет на использование любой уходовой косметики других брендов, кроме защиты от солнца, декоративной косметики и средств для губ. Запрет на рекламу любых продуктов уходовой косметики, в том числе spf и средств для губ. При этом — смена рекламных кампаний примерно пять раз за год, съемки затрагивают фото, видеоролики, материал для социальных сетей, рекламу в блоге самого Хару. И еще немало мелких нюансов. Зато и суммы тут совсем другие. Первоначальный контракт с первой рекламной кампанией — миллион долларов. Каждая последующая рекламная кампания будет оплачиваться отдельно, в зависимости от ее масштабов. То есть, миллион за годовой контракт — это не предел. Хару, конечно, получит, в итоге, меньше, но суммы все равно поражали.
Когда Чо Вонги объяснил Хару все нюансы контракта, они поехали в офис бренда «Cellara». Все время, пока Хару говорил с адвокатом, менеджер Пён ждал его в холле, он почти всегда сопровождает Хару.
Cellara — не самый старый бренд, официально его основали в 2000 году. Но история его начинается с работ двух биохимиков, супругов. Они занимались исследованиями по правительственным грантам. Исследования были скорее из области фундаментальной науки и медицины. В какой-то момент времени они нащупали что-то, что могло бы стать основой для косметологии. Ушли со своей основной работы, довели исследования до ума, заверили первый патент, нашли инвесторов, снова усовершенствовали формулу, оформили патент уже на нее. Так появился бренд Cellara, который с самого начала занимался исключительно anti-age косметикой. Они до сих пор считаются лучшими в этой сфере. Вот только… патент на ту технологию, которую они использовали для создания бренда, истек в этом году. Разумеется, к этому моменту у них есть усовершенствованные формулы, да и конкуренты не смогут сразу подстроиться под создание косметики с использованием этой технологии. Но в Cellara последние несколько лет проводились исследования уже вне сферы антивозрастной косметики.
Времена изменились. В двухтысячных основными потребителями дорогой косметики были женщины 30–50 лет, молодежь пользовалась чем-то максимально простым, боролась, разве что, с прыщами. Сейчас самая активная группа покупателей — 20–40 лет. Само отношение к возрасту изменилось, теперь тридцатилетним женщинам не нужен крем, который разглаживает морщины, им нужен уход, который не допустит их появления и попутно сделает кожу гладкой, сияющей и без пигментации. А еще людей с чувствительной кожей стало больше — экология это, или еще что, но аллергии стали частой проблемой у жителей развитых стран.
Бренд считает, что Хару станет идеальной рекламной моделью для всей линии унисекс-косметики с максимально мягким компонентами в составе. Его аристократическая бледность тут является огромным плюсом. Тонкая светлая кожа всем автоматически кажется чувствительной. Удивительно, но аллергии у Хару нет. У него другая проблема — от некоторых продуктов начинается сухость и, следовательно, шелушение и зуд, но без высыпаний. Проще говоря, он начинает чесаться. Косметика, которую ему прислала Cellara, полностью подошла. Даже запах понравился. Так что Хару с воодушевлением рассматривал возможность долгосрочного сотрудничества с таким брендом.
В офисе его встречал сын основателей — он тоже химик, но ведет более публичный образ жизни, Хару даже видел его по телевизору, дающим комментарии о косметологии. То есть — скорее эксперт и публичная личность, чем реальный исследователь.
Он провел Хару экскурсию, объяснил философию бренда — новейшие научные разработки — и особенность новой линейки косметики — лучший уход для чувствительной кожи.
— Линейка новая, ее еще нет в продаже. Мы выслали вам финальный образец, но упаковка будет немного изменена, — мужчина показал на небольшую витрину, где стояли разные баночки и бутылочки с этикетками бренда, — запуск будет происходить в шесть этапов. Базовый уход — пенка для умывания, тонер, увлажняющая сыворотка, крем для лица — это первый этап. Второй — средства для демакияжа. Третий — еще четыре сыворотки для разных целей. Четвертый — серия тканевых масок. Пятый — патчи и гидрогелевые маски, шестой — два новых крема вдобавок к имеющемуся.
Хару нахмурился:
— Получается, линейка гораздо масштабнее обычных? — уточнил он.
Мужчина кивнул:
— Именно так. Это не просто линейка товаров, это полноценное направление. Сейчас у нас два направления, это третий. Уход за возрастной кожей, базовый уход и уход за чувствительной кожей.
— Шестой этап тоже в этом году и Хару его не рекламирует? — уточнил Чо Вонги, рассматривая инфографику на плакате.
— Именно так. Эти два крема будут рекламировать либо другие модели, либо вообще обойдемся фотографией кремов. Там будет крем для жирной кожи и анти-акне.
Хару понимающе кивнул — это не его формат. Противоречит как его образу, так и тому, что он уже успел о себе рассказать — кожа сухая, а акне никогда не было, повезло.
На самом деле, он задавал много вопросов. И потому, что было интересно, и потому, что хотел получить этот контракт — брендам нравится вовлеченность рекламных моделей. Если бы бренд хотел просто его сфотографировать, то не приглашал бы к себе. Приглашение в офис компании, презентация специально для него — это чтобы убедиться, что Хару готов разделить, так сказать, «философию бренда». У Cellara есть свои ценности, амбассадор бренда обязан их принимать.
Запуск рекламной кампании состоится перед Сольналь. То есть, примерно в то же время, что и дебют группы. Бренд планировал запуск на эти числа уже давно — перед праздниками охотно покупают косметику на подарки — а дебют Хару в этих числах будет для них особенно удачен.
В агентство Хару возвращался в приподнятом настроении. Судя по всему — контракт будет подписан. Два других контракта Вонги сейчас тоже передаст агентству как одобренные. Значит — к Сольналю у Хару будет достаточно большой заработок. В контракте агентства есть пункт, что участники будут получать выплаты за сольные рекламные кампании сразу, агентство выступает лишь посредником. Все, что агентство вложило в образование и внешность Хару, они вычтут уже из групповых заработков.

В агентство Хару ехал в хорошем настроении. Это пока лишь договоренности, деньги он получит только в январе, а то и в феврале, но предполагаемые суммы заметно бодрили. Хотелось поскорее начать работать, выступать. Нужно хорошо отрепетировать оба номера для церемоний. Хару не мог предугадать реакцию поклонников, но ему нравились, что у них получается. Главное — хорошо все исполнить… чтобы потом не пришлось корить себя за глупые ошибки из-за недостатка практики. Завтра выходной, так что можно даже задержаться подольше…
Чего Хару не ожидал, так это внезапного вызова к Им Минсо. Это немного взволновало Хару, по дороге он размышлял о возможных причинах «аудиенции». Но в кабинет вошел смело — ничего плохого он не ожидал.
Не нужно уметь чувствовать людей, чтобы понять очевидное — она была зла. На него посмотрела так, что он от неожиданности даже замер у порога.
— Садись, — строго сказала она, указывая на кресло у стола. — Хочу, чтобы ты мне кое-что объяснил.
Хару осторожно прошел к указанному месту и сел. Минсо что-то нашла у себя на планшете — в агентствах это практически главный рабочий инструмент — и протянула его Хару:
— Знаешь, где сделана эта фотография? — спросила она.
Хару немного удивленно всматривался в изображение. Это точно он — его пальто, его кроссовки, брюки, профиль в полумраке словно светится, хотя фото сделано без вспышки. Выходит из такси. Он не сразу понял, где это — на фото толком не разобрать окружение, темно. Он понял по контексту. Это не машина агентства, а обычное городское такси, он крайне редко им пользуется. Если точнее — то в нем он ездил только в одно место, к Хон Хесон.

Глава 13
Проблемы со здоровьем

Минсо иногда даже удивляло, насколько грамотного и исполнительного адвоката нашел себе Хару.
Чо Вонги попросил выслать ему хотя бы часть контрактов, от которых Минсо уже отказалась. Сказал, что ему нужно понимать, как вообще бренды воспринимают его клиента. А потом, на встрече с представителями бренда напитков, смог убедить их руководство в необходимости смягчения условий без снижения роялти.
Чо Вонги при встрече может показаться молодым и неопытным специалистом — роняет бумаги, смешно поправляет очки — но хватка у него, конечно…
Еще до обеда Чо Вонги выслал Минсо контракты, которые Хару одобрил. Со своими правками, разумеется. Минсо немного удивилась выбору «кофейного» бренда. Она была уверена, что Хару польстится на более крупную сумму выплат, но он заставил задуматься. Несмотря на то, что Хару отдал предпочтение европейскому бренду кофе, ему это больше подходит по настроению, чем корейский вариант. Обычно у Caldré очень интересные рекламы, медитативные. Как минимум — это будет красиво.
Минсо не стала откладывать, сразу вызвала к себе адвоката агентства, объяснила ему ситуацию, отправила созваниваться с брендами и договариваться о времени подписания контрактов. Нужно поскорее договориться о начале съемок, чтобы окончательно определиться с расписанием и Хару, и группы.
Скоро у школьников начнутся каникулы, так что станет полегче. Как раз в это время все и отснимут — и клипы, и рекламу, и другой контент для фанатов. Да и с выходными нужно определиться — мальчикам нужно хотя бы немного отдохнуть на зимних каникулах.
Размышления Минсо прервала Ли Кахи, менеджер по репутации в сети. Она постучала и вошла сама, без представления.
— Кандэ сказал, что можно, — немного робко произнесла она.
— Что-то случилось? — удивилась Минсо.
PR-команда работала в другом здании, пусть это и недалеко отсюда. Чтобы встретиться с Минсо, Кахи покинула свой офис, хотя могла просто позвонить.
— Пока не случилось, но может произойти. Я закрою дверь?
Минсо настороженно кивнула. Щелкнул дверной замок. Кахи подошла к столу и протянула Минсо планшет:
— Листать вправо. Вчера мы смогли выйти на чат сассен-фанатов Хару. Опубликовали для этого его фото с ресепшена здесь. Ну, вы помните, мы договаривались об этом.
Минсо кивнула. С сассенами практически невозможно бороться. Пока они напрямую не нарушили закон, от них крайне сложно избавиться. И в агентствах давно придерживаются стратегии «не можешь остановить — возглавь». Возглавить, конечно, тоже не получается, а вот влиться в коллектив и получать некоторую информацию — вполне. Для этого стафф специально делает фотографии в стенах агентства. Случайные, из-за угла. А потом продает их и какую-нибудь информацию об айдолах. Притворяется недобросовестным сотрудником агентства, вливается в «тусовку», чтобы потом сообщать руководству то, что сассены нарыли сами.
Когда стало известно, что у общаги парней какие-то девчонки только что лагерь не разбили, Минсо дала разрешение на начало «операции» по отслеживанию сассен-фанатов. Как оказалось, это ненормальные фанатки Хару. Появились они, конечно, что-то слишком быстро. Кахи «поделилась» с ними некоторой информацией о жизни Хару и фотографиями из-за угла, сделанных в агентстве. По легенде, она низкоквалифицированный сотрудник New Wave, у нее нет прямого доступа к мальчикам, нет их номеров телефона, но она может делиться некоторой информацией.
Минсо пролистнула фотографии. Хорошо видно Хару только на двух, где он выходит из такси. Остальные — только его спина. Но… Такси стоит у примечательного жилого комплекса — «Нанквончэ», «Райская обитель». И все в агентстве знают, кто там живет: Хон Хесон нередко иронично говорила о названии своего ЖК — звучит, как рай, но на деле все не так.
— Когда это было сделано? — сухо уточнила Минсо.
— В воскресенье, — ответила Кахи, — Здесь — около восьми вечера. Сассены не выяснили, к кому Хару приезжал, но вернулся он в общежитие где-то одиннадцать, так что в чатах считают, что ездил он, скорее, к другу. У женщины он бы остался на более долгий срок.
Минсо тяжело вздохнула:
— Ты тоже узнала этот жилой комплекс? — спросила она.
Кахи кивнула.
— Я спросила, что она делала в воскресенье вечером, она ответила, что толком не помнит, скорее всего — смотрела какой-нибудь сериал.
Минсо медленно вдохнула и так же медленно выдохнула. В груди закипала злость.
Хон Хесон раньше работала в другом агентстве талантов, откуда уволилась по собственному желанию за несколько месяцев до того, как ее нашла Минсо. Была вполне успешна, у нее очень хорошее портфолио. Причиной увольнения назвала выгорание — отпуска давно не было, она устала и креативные идеи больше не появлялась. Сейчас у Минсо появились подозрения, что по увольнение произошло отнюдь не по собственному желанию.
— Она… могла? — неуверенно спросила Кахи.
— Любая могла, — пожала плечами Минсо, уже беря в руки телефон.
— Не знаю, — чуть передернула плечами Кахи. — Он, конечно, удивительно красив, но ему восемнадцать. Мой младший брат его старше на год и кажется мне сущим ребенком…
Минсо тоже поежилась. Ей самой Хару годится в сыновья. Как и Хон Хесон.
— У Хесон мог бы быть ребенок его возраста, — поделилась этим Минсо, — У них разница — пятнадцать лет.
— Пятнадцать⁈ То есть ей, получается, тридцать… три? — удивилась Кахи. — Она очень молодо выглядит…
Минсо, наконец-то, нашла нужный номер.
Молодо выглядит… Минсо тоже молодо выглядит — большинство людей в шоке от того, что ей уже сорок с небольшим: больше тридцати семи обычно не дают. Хесон выглядит максимум на двадцать семь. Но Хару-то восемнадцать.
Могла ли Хесон переспать с трейни? Да, действительно, на такое, гипотетически, могла пойти любая сотрудница агентства. Он очень красив, ведет себя вовсе не как восемнадцатилетний. Но для большинства нормальных женщин такая разница в возрасте будет казаться асексуальной. Не пять, не семь лет, а целых пятнадцать.
Гудки, наконец, прекратились и в динамике прозвучал взволнованный голос.
— Квон Чунхо? — уточнила Минсо. — Это Им Минсо. Зайди ко мне в кабинет. Да, как можно быстрее.
Положив телефон, она обратилась к Кахи:
— Ты садись пока. Раз ты все равно уже в теме, то побудь здесь, поможешь мне принять решение.
— Вы уверены, что она…
Кахи замолчала, словно боялась вслух произносить неприличные слова.
— Я пока не уверена, — ответила Минсо, — Но сама подумай — зачем парню ехать в ее жилой комплекс вечером и возвращаться через несколько часов? Так как жилой комплекс все еще может быть просто совпадением, я хочу уточнить информацию у менеджера, а потом уже приглашать Хон Хесон.
Кахи кивнула. Она скромно устроилась на стуле, руки сцепила в замок.
Минсо же пыталась успокоить рвущуюся наружу злость. Она не верила в то, что Хару поехал в тот жилой комплекс к кому-то другому, не к Хесон. Но не хотелось делать поспешных выводов — фото у жилого комплекса ничего не доказывает.
Квон Чунхо прибежал очень быстро. Вне стен агентства сейчас только Хару, но с ним менеджер Пён. Следовательно, менеджер Квон был с остальными парнями из группы. Минсо начисто забыла, что дверь закрыта, поэтому Чунхо не сразу вошел, пришлось Кахи встать и открыть ему дверь.
— Простите, — Чунхо поклонился у входа, — Что-то случилось?
— Нужно кое-что прояснить, — ответила Минсо. — Хару отлучался в воскресенье поздно вечером?
Чунхо смутился. Ответил не сразу:
— Простите. Я не заметил, как он вышел. Я их проверяю перед сном, но Хару не было. Я не стал тогда поднимать шум — думал, что он домой пошел. Написал ему сообщение с просьбой предупреждать, если покидает общежитие по личным причинам.
— Сколько его не было? — уточнила Минсо.
— Не знаю, — замявшись, ответил Чунхо. — Хару, Тэюн и Шэнь вернулись в общежитие еще до семи вечера, когда Хару вышел — я не заметил, скорее всего — до половины восьмого. Приехал в одиннадцать. У меня смс от него есть — он отправил, когда зашел в общежитие. Он… что-то натворил во время отлучки?
— Еще не знаю, — ответила Минсо, — Но дома он, по всей видимости, не был. Теперь… Я тебя прошу быть осторожнее, это очень проблемная тема. Если мы правы, я с ним сама разберусь, ты должен делать вид, что не в курсе. Понял?
Чунхо кивнул.
Минсо сама наняла его. Как выездной менеджер он весьма неплох. Нагловат, не боится отстаивать свои права, не преклоняется перед парнями из группы. Именно такой и нужен, чтобы защищать интересы молодой группы. Но при этом… Чунхо грубоват, он не подходит для обсуждения настолько деликатной темы с восемнадцатилетним парнем.
— Какие отношения у Хару и Хон Хесон? — спросила Минсо.
Чунхо замер на секунду, а потом в ужасе выпучил глаза.
— Ты что-то знаешь? — спросила Минсо.
— Не то, чтобы знаю, просто… ну, был странный момент, о котором вам не рассказывали. Когда он должен был делать фотографии с книгами… В тот день я думал, что познакомлюсь с ним в агентстве. Хотел взять рекламную одежду, все ему объяснить, подвезти его и продюсера Хон до нужного места. А мне девушки-стилистки сказали, что продюсер Хон забрала пакет с вещами сама. В агентство Хару в итоге так и не пришел. Когда они заезжали в Gentle Monster за очками, он уже был в одежде для фотосессии, то есть… в общем, я тогда подумал, что, либо продюсер Хон заезжала с вещами к нему домой, либо… он переодевался у нее дома.
Минсо устало откинулась на спинку кресла.
— Если о связи айдола и продюсера станет известно, — осторожно начала Кахи, но Минсо ее прервала:
— Сама понимаю. Значит, так. Кахи, есть чем отвлечь сассенов?
— Эм-м… нет, но я постараюсь что-нибудь придумать. Если что — сделаем постановочные фото.
— Хорошо, — кивнула Минсо. — Тогда этим и займись. Мы делаем большие ставки на Хару, у него уже много рекламных предложений, такой скандал ему совсем не нужен. Чунхо… Не говори сам с Хару.
Чунхо сурово поджал губы. Уже было заметно, что тот очень хочет не просто «поговорить», а, скорее, наорать. Для менеджера айдолов это даже почти нормально, но Минсо не нравились такие методы работы.
— Хон Хесон его старше на пятнадцать лет и она начальница. Ты думаешь, он был инициатором? — вкрадчиво спросила Минсо.
Чунхо вздрогнул:
— Вы хотите сказать, что она… его…
— Я не знаю. Буду разбираться. Никому ничего не рассказывай, постарайся не подавать вида. Другим менеджерам тоже лучше ничего не знать.
Чунхо поклонился:
— Понял. Можете положиться на меня.
— Тогда — свободен.
Одновременно с этим Минсо подняла трубку внутреннего телефона для связи с секретарями. Попросила вызвать к ней адвоката.
Злость все еще кипела внутри. Хон Хесон однозначно не может больше здесь работать. Даже если окажется, что это Хару был инициатором отношений (что крайне маловероятно), он все равно должна будет уйти. Продюсер, взрослая женщина, она просто не имела право так поступать.

Адвокат был, кажется, даже в большем шоке, чем Минсо. Но он же ее и успокоил. NDA — контракты о неразглашении — составлены хорошо, Хон Хесон подписала его при устройстве на работу, как и все сотрудники. Мало того — она уже нарушила условия другого контракта. Как и Хару. Во всех контрактах всех работников есть пункт о соблюдении внутренних правил агентства, которые не включены в контракт напрямую, на них лишь ссылаются. И уже в этих правилах есть пункт, по которому начальникам и подчиненным запрещено вступать в романтические отношения.
Когда Хон Хесон пришла к Минсо, та уже более-менее успокоилась. Но ненадолго.
— Ты спала с Хару? — прямо спросила Минсо, внимательно отслеживая реакции.
Хесон на секунду растерялась — глаза обеспокоенно метнулись к окну, но тут же собралась и изобразила удивление:
— С чего ты взяла? — спросила она.
— А зачем ему еще ездить к тебе домой? — так же холодно спросила Минсо.
Не став дожидаться ответа Хесон, Минсо развернула к ней экран планшета с Хару у ворот ее жилого комплекса.
— И, как оказалось, Хару почему-то переодевался для фотосессии у тебя дома, — продолжила Минсо.
— И что? — улыбнулась Хесон, — Я решила, что так удобнее.
— А ночью ему к тебе заезжать зачем? — продолжила Минсо.
Хесон слегка закатила глаза:
— Мало ли к кому он заезжал…
— То есть, если я его спрошу, он мне тоже скажет, что заезжал к кому-то другому? — уточнила Минсо.
Хесон поджала губы. Хару хороший актер, наверняка и врать умеет. Но сможет ли он соврать в таком деле?
В любом случае, Минсо была уверена, что между Хесон и Хару что-то было. Для нее сейчас важнее узнать — как это произошло.
Что, если Хесон вынудила парня вступить в такие отношения?
Минсо сложно представить, чтобы гордый и сообразительный Хару согласился на отношения из-за угроз. Парень додумался заключить контракт с адвокатом, сразу сообщил агентству о возможных репутационных рисках, попросил о содействии. Кажется, что он не мог бы стать жертвой. Но… всякое в жизни бывает.
Минсо хотела получить от Хесон признание, но та долго юлила. Минсо задавала простые вопросы, указывая на череду совпадений и ее же недоговорки, а Хесон пыталась придумать очередное дурацкое оправдание. И именно это окончательно убедило Минсо, что Хару действительно ездил к ней домой и вовсе не о социальных сетях там разговаривал.
— Ладно, — покачала головой Минсо. — В любом случае — все уже решено. Хочу напомнить о подписанных NDA, у тебя штраф прогрессивный, в зависимости от ущерба. В случае, если твои действия как-то разрушат карьеру Хару, на сегодняшний день сумма штрафа составит примерно полтора миллиарда вон, но уже через неделю сумма возрастет вдвое.
[*Это около миллиона долларов США. Чаще всего в контрактах NDA стоит фиксированная сумма ущерба за разглашение информации, что-то вроде «Десять тысяч долларов за доказанный факт слива информации». Такие контракты подписывает обычный персонал, которые не имеет прямого доступа к айдолу — охрана, уборщики, работники столовой, многие офисные сотрудники. Но, чем выше допуск работника, тем больше вероятность получить контракт с условием о возмещении убытков. То есть такой человек должен возместить агентству и артисту всю «утерянную» из-за скандала прибыль.*]
— Вы увольняете меня из-за подозрений? — спросила Хесон.
— Зависит от тебя, — пожала плечами Минсо. — Лично я уже все поняла. Хару, скорее всего, подтвердит мои опасения. Сейчас у тебя два выхода. Первый: я увольняю тебя за нарушение субординации — ты не имела право привозить Хару к себе домой, а еще — из-за утраченного доверия. Эти фото сделали сассены. В этом жилом комплексе у Хару никто из друзей или родственников не живет. Даже если он ездил к тебе поговорить об искусстве, ты халатно отнеслась к своим обязанностям и не объяснила ему, как правильно себя вести. Думаю, мне не нужно объяснять, как тяжело тебе будет найти работу после подобного.
— А второй вариант? — спокойно уточнила Хесон.
— Твой телефон с паролем и ноутбук прямо сейчас мне в руки, плюс честный рассказ обо всем. Тогда позволю написать заявление по собственному желанию. Будешь следующему работодателю рассказывать о выгорании… или что ты там еще придумаешь. Описывать тебя хорошо не обещаю, при просьбе о характеристике сошлюсь на то, что работу ты делала хорошо, общались мало, характерами не сошлись.
Минсо продолжала пристально смотреть на Хесон. Та думала около минуты. Потом протянула свой телефон:
— Пароль 131769, ноутбук остался в офисе, у меня только рабочий. Но ты даже с хакером ничего там не найдешь — я не делала ни фото, ни видео наших свиданий.

На телефонах сотрудников стояли специальные программы для защиты информации. Хесон бы все равно пришлось отдавать телефон мастерам сразу после увольнения — чтобы те все удалили и деактивировали. Минсо же просто посмотрела переписку и пролистала галерею. Как Хесон и говорила — там не было ничего личного. Хотя фотографий Хару… много. Но их делала не она. Особенно много тех, где он в школьной форме. Стало реально мерзко.
Уволить Хесон с той формулировкой, которую она заслужила, Минсо не могла. Могут пойти слухи, они навредят Хару. Подмоченная репутация ему сейчас совсем не нужна, слишком многое поставлено на этого парня.
По словам Хесон, Хару не был против таких отношений, встреч было всего две. Она считала, что парень в нее влюбился. Говорила при этом весьма кокетливо, от чего Минсо хотелось брезгливо поморщиться. Вот уж действительно — пригрела змею у себя на груди.
Но к моменту, когда Хару приехал, Хесон уже покинула кабинет Минсо, оставив на столе лишь заявление об увольнении по собственному желанию «из-за проблем со здоровьем».

Глава 14
Злость

Осознание, что из-за глупой интрижки Хару действительно мог лишиться всего, было болезненным. Он вообще не задумывался о том, что у него могут быть сассены, что кто-то может проследить, заметить, сделать выводы. Повезло, что его преследовательницы не смогли выяснить, к кому он приехал: информация не вышла за пределы узкого круга самых ненормальных фанатов. Агентство сможет замять эту историю.
Но…
Он мог все потерять.
Хару злился. На себя самого — понимал же, что зря связался с Хесон. И на Хесон он злился — Минсо сообщила, что женщина искренне верит, будто Хару влюблен в нее, еще и намекнула, что он вряд ли первый молодой парень, с которым Хесон вступила в интимные отношения. Так что на Минсо Хару тоже злился — отчитала, еще и пригрозила штрафом.
Хару корил себя за прошлые решения. Вел себя глупо, беспечно, неаккуратно. Не додумался, что пункт про «запрет отношений между начальником и подчиненным внутри одного подразделения» касается и его. А еще… Вот вроде никто ему не угрожал, насильно в постель не тянул, это было его решение. Но появилось это мерзкое, раздражающее ощущение, что Хесон с самого начала вела свою игру. У этой женщины, судя по всему, действительно какие-то проблемы, раз ее отчаянно тянет на молоденьких. И она умудрилась все обставить так, что Хару ничего не понял сразу. Осознание, что его обвели вокруг пальца, заставляло злиться еще больше.
По-хорошему, ему бы пойти проветриться, успокоиться. Но времени нет. Так что он спустился на второй этаж и зашел в танцевальный зал.
Тихо играла музыка. Шэнь у зеркала что-то объяснял Тэюну, Юнбин вместе с Сухёном прогонял часть хореографии под громкий счет. Ноа лежал звездочкой на полу, но усталым не выглядел. А Чанмин сидел с телефоном на диване.
Хару понимал, что парни не виноваты в его проблемах, но нормально разговаривать у него не было моральных сил. Злость на себя и окружение была настолько сильной, что он воспринимал окружение немного отстраненно, словно сквозь какую-то пелену перед глазами. Он был слишком занят самобичеванием, поэтому тело как будто жило своей жизнью.
— Начинаем разминку, — достаточно громко сказал он, заходя в зал.
— Да мы вроде уже… — начал было Сухён, но осекся, увидев Хару.
Хару же подошел к музыкальному центру, подключил телефон, перешел в плейлист для тренировок. На парней даже не смотрел. Краем сознания отмечал, что ему даже хочется, чтобы сейчас кто-нибудь ему возразил. Какая-то часть его сознания практически просила: «Дайте мне повод! Дайте выплеснуть на кого-то эти эмоции!». Но, когда он обернулся, почти все собрались в круг — разминку начинали практически с легкой зарядки.
Не встал только Чанмин. Хару повернулся к нему. Внутри все разрывалось. Какая-то часть просила не беситься еще больше, другая — дать повод для возмущения.
— Пойдём, Чанмин, — окликнул его Тэюн. — Потом доиграешь.
Хару и Чанмин какое-то время смотрели друг другу в глаза. После недолгой паузы Чанмин отвел взгляд и, кряхтя, поднялся с дивана. Начали разминку, одновременно с этим разогревая голоса. Потом начали бегать. Хару все еще злился, но тело выполняло привычные действия словно на автомате.
Когда закончили с рутиной, начали репетировать. Тоже молча, лишь иногда Хару или Шэнь делали замечания. Шэнь отслеживал движения в зеркале, Хару — на слух. Если кто-то сбивается с ритма, начинал раньше или отставал — это сразу отражается в шагах и шелесте одежды. Плюс дыхание, исполнение.
— Мой косяк на втором припеве, — сказал Хару после второго прогона номера для MMA, — Ноа, все же лучше встать во время исполнения бриджа, я не думаю, что звукари смогут заглушить то, насколько громко ты вдыхаешь в начале. Справа от меня был какой-то косяк в последней части дэнс брейка. И, Чанмин, ты не попадаешь в бит.
— Простите, в дэнс брейке — это я, — быстро поклонился Сухён, — Оступился.
— Ничего страшного, — отреагировал Шэнь, — Это действительно была случайность.
Хару кивнул. Он не видел ошибку Сухёна, даже не понял, кто именно проскрипел кроссовкам по полу. Шэню лучше знать — случайность это или явный косяк.
— А нам вообще дадут петь живьем? — уточнил Ноа.
— Сегодня сказали, что на выступлении будет громкий бэктрек и включат микрофоны, — ответил Хару, — Но не спеть бридж…
— Окей, понял, — кивнул Ноа, — Давайте тогда немного переделаем хорео. Тебе, думаю, тоже лучше стоять.
— Я с самого начала это говорил, — напомнил Хару.
— В каком месте я в бит не попадаю? — возмутился Чанмин.
— После паузы начал позже, чем нужно, — так же холодно ответил Хару, — Но не догнал бит, а продолжил читать в дисгармонии.
— Я тоже услышал, — кивнул Ноа, — На сцене эти полторы секунды задержки могут стать слишком заметны.
Хару как будто услышал, как у Чанмина скрипнули зубы. Скорее всего — показалось, конечно.
Следующие пятнадцать минут они немного меняли расстановку в бридже, чтобы Хару и Ноа не скакали зайчиками, пытаясь во время движения еще и петь, а спокойно исполняли особенно сложную партию.
Хару надеялся, что хорошая тренировка его успокоит, но лучше не стало. Желание с кем-нибудь поскандалить, конечно, утихло, но сама злость не прошла. Состояние из-за этого было странным. Он словно отстранился от реальности, происходящее в танцевальном зале не вызывало у него эмоционального отклика. Но при этом он был собран и внимателен, подмечая едва ли не больше, чем в спокойном состоянии.
После шести к ним пришел постановщик, чтобы проверить готовность номера.
Зеркала в танцевальных классах можно закрыть специальными жалюзи. В классах на шоу было сделано так же. После того, как все танцоры отрабатывают номер перед зеркалом, опускают жалюзи, включают камеру и начинается уже немного другая репетиция, без возможности отслеживать свои движения и построение группы в отражении. По словам Шэня, все номера во время шоу были относительно простыми, там всегда есть акцент на центре, нет сложных перестроений и движений, где нужно строго попадать в тайминг. Хару было проще всего, потому что центр — это обычно он. То есть, он начинает, а остальные равняются на него. Сейчас он понимал, что хороший слух тут ему очень сильно помогает — он по звуку определяет, что должен делать, и идеально попадает в ноты. При этом для более сложной хореографии он будет отвратительным центром. Мало слышать музыку, нужно еще и хорошо ориентироваться на сцене, как бы ведя за собой остальных.
В группе хороший уровень синхронности у четверых — Хару, Тэюн, Шэнь и Чанмин настолько привыкли вместе танцевать, что двигаются идеально слаженно. Юнбин быстро вписался, все же столько лет танцами занимался. Ноа и Сухёну потребовалось чуть больше времени, но они оба достаточно давно занимаются танцами, уже подстроились под общий темп. Хару был уверен, что они хорошо выступили перед постановщиком.
— Хару, — чуть сощурился тот, — А где твой знаменитый эмоциональный отыгрыш?
Хару даже вздрогнул. Эмоционально отыграть «Must be nice» и «Lose control»? В таком состоянии?
— Простите, — поклонился он, — мне нужно еще немного времени.
Постановщик посмотрел на него с подозрением, но ничего говорить не стал. Просто ушел, напомнив, что с понедельника начнутся полноценные подготовки к выступлению. Менеджер Квон, снимавший их выступление на камеру, сообщил, что можно возвращаться в общежитие.
— Идите, я останусь, — сказал Хару, когда менеджер вышел из зала.
— Останешься? — удивился Сухён. — А как же ужин?
— Что-то я сегодня не голоден, — ответил Хару.
На тренировке он сдерживал себя, но за столом может не выдержать, накричит на кого-нибудь… потом будет стыдно еще и за несдержанность. Лучше уж остаться и хорошенько все отрепетировать.
— Идите, я догоню, — решительно сказал Тэюн.
Но все как-то не спешили выходить из зала. Хару понимал, что парни — не идиоты, они наверняка понимают, что у него что-то случилось. К счастью, в Корее не принято лезть в душу и требовать рассказать о том, что тебя беспокоит. Это неприлично. Да и жаловаться тоже неприлично — проблемы не принято делать достоянием общественности. Но парням сейчас как минимум любопытно… Вот только Хару ничего не смог бы им рассказать, даже если бы хотел.
Тэюн же, посмеиваясь, начал подталкивать парней к выходу, даже отвесил Чанмину шутливых пинков. Из-за этого завязалась небольшая дружеская потасовка, но вскоре парни действительно ушли. Провожая их, Тэюн шутил и улыбался, но к Хару обернулся словно другой человек — серьезный и заметно обеспокоенный.
— Что случилось? — прямо спросил он.
Хару вздохнул, сделал несколько шагов назад, сел на подоконник — в отражении зеркала видел, что делает и куда садится. Тэюн тоже подошел ближе, сел рядом. Подоконник широкий, места хватает.
— Им Минсо узнала про мои встречи с Хон Хесон, — тихо ответил Хару, — На каких-то внутренних форумах сассенов выложили фото, как я выхожу из такси около ее жилого комплекса. Сассены не узнали, к кому я приезжал, но Им Минсо… все поняла.
— Жесть, — пораженно констатировал Тэюн после небольшой паузы.
Хару согласно кивнул. Он сел поудобнее, подтянул к груди правую ногу.
— И что тебе сказали? — уточнил Тэюн.
— Будет штраф, — ответил Хару. — А Хон Хесон уволили. Меня тоже могли бы, но…
— Слишком много вложили, — кивнул Тэюн. — Погоди… а за что тебя-то увольнять? У нас же нет запрета на отношения?
— В наших контрактах есть пункт о соблюдении правил агентства, — Хару на секунду замолчал, вспоминая нужную формулировку, — Правильно — Регламент Внутреннего Рабочего Распорядка. Там есть пункт о запрете отношений между подчиненными и начальством. Хон Хесон — продюсер, начальник, я…
— Подчиненный, — печально закончил Тэюн. — Да уж… Но… Я в шоке, если честно. Ты говорил с Хон Хесон?
Хару отрицательно покачал головой:
— Нет. Я даже не видел ее с воскресенья. Им Минсо заставила меня разблокировать телефон, просмотрела историю переписки с Хесон, а потом удалила и историю чата, и номер из записной книжки.
— Типа — чтобы не могли больше общаться? — нахмурился Тэюн.
— Технически, мне это делать вообще запретили. Не то, чтобы я страстно желал продолжить общение… бесит именно то, как Минсо все обставила.
Хару тяжело вздохнул, потом все же встал на ноги — в теле был противный зуд, хотелось куда-то бежать, что-то делать.
— Вообще все бесит и злит. На себя злюсь, что в это вляпался. На Минсо, потому что… ну, бесит просто. И на Хесон злюсь. Представляешь, она сказала Минсо, что я в нее влюблен.
Тэюн удивленно фыркнул:
— Вот это самоуверенность у женщины…
— Ты не понимаешь, — тихо продолжил Хару, — она реально ненормальная. У нее, оказывается, в телефоне было полно моих фоток со школы. Понимаешь, со школы, не со сценических выступлений или фотосессий, где качество лучше, а школьных.
Тэюн болезненно поморщился, чуть встряхнул головой, словно сбрасывая с себя что-то противное. Хару прекрасно его понимал, его тоже этот момент злил, раздражал, вызывал ужасное чувство брезгливости.
— Щибаль! — недовольно выдохнул Хару, запрокинув голову. — Давай я тебе потом все подробно расскажу. Мне… мне нужно обдумать это самому. Иди в общагу.
— А ты? — обеспокоенно спросил Тэюн.
— Потренируюсь подольше. Так, чтобы прийти и вырубиться, — ответил Хару. — Завтра выходной, домой пойдем, тогда все и обсудим, ладно? А то я так зол…
Тэюн печально улыбнулся и кивнул. Он тоже встал с подоконника, ободряюще хлопнул Хару по плечу. На диване лежала его сумка — для удобства они поднимались в зал с личными вещами, обычно это полотенце, бутылка для воды, пластыри, иногда какие-то медикаменты. Тэюн достал из своей сумки несколько упаковок с протеиновыми батончиками:
— Если не будешь ужинать, то хотя бы ими перекуси. И сильно не задерживайся, ладно?
Хару благодарно кивнул.
Когда за Тэюном закрылась дверь, Хару не сразу начал тренироваться. Съел один батончик, нервно прошелся по залу, встряхивая кистями рук. На бокс, что ли, записаться? Потом выбрал на телефоне нужный плейлист из двух песен и поставил его на повтор. Будет репетировать.
Он прогонял хореографию снова и снова, оттачивая движения до автоматизма. Из-за того, что почти не делал паузы между прогонами, он сильно вспотел. На футболке мокрые пятна, волосы висят сосульками. Но противная дрожь раздражения так и не уходила. Он все еще злился.
Через какое-то время в зал заглянул менеджер Квон, потребовал идти в общежитие — уже почти десять.
— Я еще порепетирую, — ответил Хару.
Менеджер Квон недовольно поджал губы, но говорить ничего не стал, просто закрыл дверь танцевального класса.
Мокрая футболка раздражала, поэтому Хару бросил ее на диван. Все равно он здесь один. Просто репетировал — снова и снова, снова и снова, даже когда начал делать ошибки из-за усталости. Мысленно ходил кругами, то ругая себя, то жалея, то ругая себя за эту жалость…
— Это такой извращенный способ самоубийства? — раздался голос менеджера Пён.
Хару едва не подпрыгнул от неожиданности. В отличие от менеджера Квон, который все делает громко, менеджер Пён более аккуратный, вот и дверь он открыл совсем тихо.
— Напугали! — возмутился Хару.
— Прости, — спокойно ответил тот и вошел в зал.
В одной руке — стакан-шейкер, в другой — пакет из супермаркета и какая-то кофта.
— Выпей, — менеджер Пён протянул ему шейкер.
— Что это? — недовольно спросил Хару.
— Напиток с электролитами, — ответил менеджер Пён. — Скоро тебя начнет трясти, и уже не из-за нервов. Пей.
Хару сначала взял напиток в руки, а потом осознал, что менеджер Пён имеет в виду: он сильно вспотел, а это приводит к потере натрия и калия. Дурак. Не менеджер Пён, а сам Хару. Мог бы тут и в обморок грохнуться — такое бывает после долгих тренировок.
Менеджер Пён подцепил Хару под руку и повел к дивану. Хару сел. Ему на плечи вскоре упала огромная толстовка. Судя по запаху парфюма и размеру — это менеджера Квон.
Хару сделал, наверное, глотков пять, а потом на него накатило. Мышцы во всем теле начали дрожать, рука с шейкером затряслась так, что Хару с ужасом понял, что не поймает трубочку ртом. Менеджер Пён отобрал у него шейкер.
— Скажи «ааа», — спокойно сказал он, открывая что-то вроде детского пюре.
— Что это? — спросил Хару.
— Энергетический пауч, — ответил менеджер Пён, — В основе — фруктовое пюре, плюс электролиты и таурин. Принимают марафонцы и те, кто много тренируется. У тебя еще не было длительных концертов, там айдолы едят это в перерывах, чтобы не грохнуться в обморок на сцене. Я заранее закупил… как знал. Открой рот.
Каким-то чудом Хару смог вырвать пакетик у менеджера Пён — еще только с рук его не кормили! — уперся локтями в колени и в таком положении смог сам попасть горлышком пауча в рот.
— Вот же упрямец, — беззлобно произнес менеджер Пён.
На вкус пюре было немного странным. Хару, высосав из пауча побольше, убрал его от лица. На упаковке вкус «соленая карамель», на картинке — банан, политый чем-то густым.
— Спасибо, — поблагодарил Хару. — Я… не подумал о последствиях.
— Сегодня — или в принципе? — спокойно спросил менеджер Пён.
Хару вздрогнул и обернулся к менеджеру.
— Продюсер Им вызывала меня к себе. Не переживай, о… твоем проступке знает очень узкий круг лиц. Просто Им Минсо справедливо сомневается, что Чунхо, в смысле — менеджер Квон, сможет оказать тебе психологическую поддержку.
Даже нервное состояние и отходняк после тренировки не смогли заглушить смех Хару. Менеджер Квон и психологическая поддержка? Маловероятно. Максимум их выездного менеджера — это фраза в духе «Ну, ты это… держись!».
— Мне не нужна психологическая поддержка, — все же ответил Хару.
— Конечно. Она всем вам не нужна, а потом РПП, бессонница, проблема с употреблением лекарственных препаратов, а то и суицид. Лезть в душу не буду, не переживай. Все равно у тебя на следующей неделе первая встреча с психологом.
Хару едва не подавился пюре.
— Чего? — удивился он.
— Тебя записали к психологу на вечер вторника.
— Из-за Хесон? — недовольно уточнил Хару.
— Нет, — покачал головой менеджер Пён, — Еще в четверг было известно. Не стали тебе говорить заранее, потому что ты вечно всем недоволен.
— Это, кажется, ваша любимая фраза: «Хару вечно чем-то недоволен», — возмутился он, — Знаете, будет проще, если мне всё будут объяснять, а не ставить перед фактом.
Хару снова присосался к паучу. Вкус, возможно, и странный, но грохнуться в обморок не хотелось. Нужно быстро восстановить сахар и электролиты. Краем глаза он увидел, что менеджер Пён слегка улыбнулся.
— Хорошо, объясняю, — сказал менеджер Пён. — Из-за внешности и уже состоявшейся популярности, в агентстве решили сделать ставку на тебя. У тебя уже много рекламных контрактов, благодаря тебе вас хотят видеть на многих шоу-варьете, есть предложения о съемках для журналов. Это большое напряжение и психологический прессинг, поэтому у Им Минсо есть сомнения, что ты сможешь выдержать это. Вот тебе и подобрали психолога. Психолог — не психотерапевт, и уж, тем более, не психиатр. Этот специалист, который поможет тебе проработать твои текущие проблемы — сомнения, тревоги, даст советы по тому, как переживать стрессовые моменты…
— Бороться с агрессией? — едко уточнил Хару.
— И это тоже, если нужно, — ответил менеджер Пён. — И не заниматься самобичеванием. Сейчас… На себя злишься, или… на нее?
Хару нервно поежился. Он высосал остатки пюре из пауча и неловко попросил:
— Помогите надеть футболку, мне становится холодно.
Менеджер Пён кивнул. Он помог с футболкой, потом надел сверху худи, застегнул молнию до самого конца. Хару снова сел на диван и откинулся на спинку. Дрожь проходила, но это не приносило облегчения — тело становилось словно ватным. Казалось, что он уже не может управлять своими же ногами.
— Ты так пытался не отвечать на вопрос? — с грустной улыбкой спросил менеджер Пён.
Хару тяжело вздохнул:
— Злюсь и на себя, и на нее, и на продюсера Им.
— А на продюсера Им-то за что? — удивился менеджер Пён.
— Я вообще часто на нее злюсь, — признался Хару. — Ничего не объясняет, что-то требует. Меня бесит, что я как будто марионетка. Сказали что-то делать — просто делай и не задавай вопросов.
— И это в каких же моментах я тебе не объяснил, что ты делаешь и зачем? — удивился менеджер Пён.
Хару на секунду опешил. Если так подумать, то менеджер Пён действительно всегда объяснял Хару, что происходит, как это делают обычно, почему Хару делает это не так, давал советы. Рассказал про то, кто такой Им Минхёк, объяснил все про фотосессии, подробно отвечал на вопросы…
— Меня недавно взбесило, что тизер к дебюту такой… пошлый, — вспомнил Хару. — Я потом понял, почему она так сделала… но почему сразу не объяснить?
Менеджер Пён расхохотался:
— Как ты себе это представляешь и что именно она должна была сказать? Зашла бы к вам в танцевальный зал и сказала: «Завтра снимаетесь в двусмысленных сценах, это нужно для хайпа вокруг дебюта»? Она — главный продюсер всего агентства и не обязана отчитываться перед айдолами. Не было понятно сразу — надо было спросить у меня. Другие вообще не поняли — и ничего вроде, их все устраивает.
Хару неловко пожал плечами. Ну… в чем-то менеджер Пён прав. Наверняка работа продюсера сложнее, чем кажется со стороны. Она тут самый главный начальник, с кучей подчиненных, так что действительно не обязана отчитываться перед Хару лично.
— Хару, тебе стоит понять одну вещь. Не все айдолы в индустрии всю свою карьеру являются просто поющими куклами. Очень многие со временем начинают влиять на творческий процесс, формировать собственные образы, запускать творческие проекты. Но тех, кто способен делать это с еще предебютных времен — считанные единицы. И, прости уж мою прямоту, ты тоже пока не готов к креативной работе. Пока. Наблюдай, задавай вопросы, учись. Я общаюсь с коллегами, у вас подобрался очень хороший коллектив, большинство работников тебе все объяснят, научат, помогут. Но до тех пор, пока ты не разобрался в индустрии, тебе придется смириться с тем, что тобой управляют. И это не потому, что злая тетя Им Минсо сидит в своем кабинете и кайфует из-за того, что ты делаешь все по ее указке. Просто пока именно это — быстрый и качественный способ сделать вас популярными. Ты же ведешь себя временами откровенно глупо. Сам пока мало что умеешь, но пытаешься диктовать свои правила.
Хару пристыженно вздохнул. Это неприятно, но менеджер Пён прав. Хару не разбирается ни в музыке, ни в моде, ни в менеджменте, ни в маркетинге. Но при этом почему-то ожидает, что все с ним будут советоваться. Скорее всего, частично это связано с гормонами — он давно подозревает, что у него пубертат начался поздновато и он с взрослым сознанием оказался в теле парня со стадией «подросткового бунта». Гормоны не особо подвластны логике, а он пытается логически обосновать свою злость, и вот что получается.
— А что касается одной женщины, — осторожно начал менеджер Пён. — Если тебе так необходима… партнерша… Говори — я помогу найти временный вариант. Если понравился кто-то из младшего стаффа, либо из трейни — тоже говори. Да, менеджеры помогают скрывать отношения. И да, в мои обязанности, как и в обязанности менеджера Квон, входят эти пункты. Если в следующий раз куда-то поедешь на ночное рандеву, мы поможем тебе все сделать так, чтобы сассены тебя потеряли по дороге — способы для этого существуют.
Хару так удивился, что даже повернулся к менеджеру Пён, несмотря на боль во всем теле.
— И что, вы бы просто меня отвезли к ней?
— Не совсем, — улыбнулся менеджер Пён, — Принцип таков. Ты говоришь, с кем ты планируешь… встречаться. Имя, возраст, где найти. Наш адвокат встречается с ней, она подписывает контракт о неразглашении, потом мы помогаем прятаться от сассенов. Хотя… эту твою пассию не одобрили бы, конечно. А что касается временных вариантов, которые за деньги, то есть особые места. Частные учреждения, особые условия. Приезжаешь, платишь наличкой, выбираешь, уходишь в номер.
Хару в полном шоке снова откинулся на спинку дивана. Да уж… вот тебе и невинные айдолы. Образцы для подражания, добрые и приветливые, уважительно относящиеся к девушкам… И при этом в агентствах есть протоколы поведения на тот случай, если айдол хочет снять проститутку.
— Им Минсо, к слову, не в восторге от этой части личной жизни айдолов, — улыбнулся менеджер Пён, — Но, так как альтернативы не существует, ей пришлось смириться.
— Очень странно это слышать про женщину, которая заставила одну восемнадцатилетнюю девчонку сниматься с красным леденцом Лолиты, а другую снимать бюстгальтер перед съемочной группой, — заметил Хару.
Менеджер Пён расхохотался. Его громкий смех заставил Хару болезненно поморщиться. Несмотря на сахар и электролиты, тело начинало болеть, а вместе с ним и голова. Менеджер Пён сразу заметил это. Протянул снова шейкер.
— Допивай, потом я отведу тебя в общагу.
Хару кивнул. Да уж… один он точно не дойдет.

Глава 15
Решимость

В долгой тренировке есть и свои плюсы — спал Хару, как убитый. С утра Тэюн разбудил его крайне необычным способом. Хару сквозь сон услышал, что кто-то зашел в комнату, кровать скрипнула и прямо перед носом у него поводили чем-то… пахнущим морем. Хару резко открыл глаза, а Тэюн расхохотался:
— Ты и правда кот!
Он держал креветку, ею же водил у Хару перед носом.
— Ты решил будить меня креветкой? — хрипло спросил Хару.
Но при этом рот наполнился слюной, а желудок тихо забурчал.
— Я сварил хэмуль-твэнджангкук, — ответил Тэюн, — Он пахнет на всю квартиру, сейчас Шэнь обороняет кастрюлю от голодающих. Вставай, будем завтракать.
[*Хэмуль-твэнджангкук — суп из морепродуктов. В готовый бульон (в Корее продается в пакетах, как молоко или какие-нибудь соусы) закидывают овощи (лук, грибы, кабачок — что найдется в холодильнике) и морепродукты (тоже любые, можно ассорти), заправляется все ферментированной соевой пастой твэнджанг. Готовится достаточно быстро, хватает 15–20 минут. Из-за солоноватого вкуса и ферментированной пасты считается одним из «похмельных» супчиков.*]
Тэюн сразу вышел из комнаты, а за ним вскочил и Хару. Переоделся в домашнее — вчера так и уснул одетый — наскоро умылся и поспешил на кухню.
Было еще достаточно рано. Они так привыкли вставать ранним утром, что даже в выходной всех подняли до десяти утра.
— Где ты все раздобыл? — удивился Хару, садясь на пол у низкого столика.
Чтобы закупиться качественными морепродуктами, нужно идти в нормальный супермаркет, а не тот круглосуточный магазинчик, который близко к их дому.
— Сухёна со списком отправил, — честно ответил Тэюн. — И не смотри так на меня, он был не против!
— Главное — не я платил! — широко улыбнулся Сухён.
Тэюн с Шэнем быстро расставили тарелки с супом и миски риса, все тут же застучали ложками. Пахло и правда изумительно. А уж на вкус… Тэюн не поскупился на морепродукты, суп получился наваристым, «морских гадов» в нем было больше, чем овощей.
Попутно все смеялись над Хару — Тэюн рассказал, что разбудил его, поводив креветкой перед носом. Суп был таким вкусным, что Хару даже не препирался с другом — просто с аппетитом ел. Рассказывал Тэюн классно, наверняка веселее, чем это выглядело вживую. По крайней мере — нос у Хару точно шевелиться не мог.
После завтрака многие начали собираться — заскочить к родителям хотя бы на денек. Шэнь, Ноа и Сухён оставались в общежитии. Иностранцы-то по понятным причинам, а Сухёну до квартиры родителей почти два часа в одну сторону, так что он решил поболтать с ними по телефону.
Хару долго плескался в душе. Сначала мысленно проговаривал план на утро. Нужно сменить постельное белье — вечером постирает. Вчера завалился спать в одежде, потный после тренировки, теперь его преследует фантомный запах. Фантомный, потому что от него почти не пахнет — генетика.
Еще нужно в агентство зайти, забрать свою одежду из шкафчика, там еще и сумка с планшетом осталась.
Но бытовые проблемы не могли заглушить главные переживания Хару. Он все размышлял насчет ситуации с Хесон. Винить, откровенно говоря, некого. Сам вляпался, самому и расхлебывать.
Он сам не понимал, почему не чувствует вины. В смысле — правила нарушили оба, а уволили только Хесон. Но, из-за некоторых слов Минсо, Хару чувствовал злость. Было очень неприятно осознавать, что его обвели вокруг пальца. Стоило с самого начала серьезно подумать — а зачем все это Хесон? Просто понравился? Стоило догадаться, что с ней реально что-то не так, потому что объективных причин для романа не было.
Это ощущение, что им воспользовались, а он и не заметил, просто невероятно злило. Вчерашнее желание орать и крушить уже прошло, но настроение все равно было мерзким.
Хару, выйдя из душа, потом долго сидел у туалетного столика, наносил все нужные уходовые средства — контракт с косметической фирмой обязывает. Эмоции наконец-то утихли и у Хару сложился План.
Три года.
Три года он посвятит карьере, без поиска интрижек, переживаний из-за одиночества и вот этого всего. Будет учиться, наблюдать, стремиться к идеалу. Заработает денег. Возможно, найдет нечто, что позволит ему закрепиться в индустрии развлечений уже не в качестве айдола или актера. Да, он не гений, как его младший брат, но быстро соображает и действительно невероятно работоспособен. У него, как оказалось, абсолютный слух. Он может стать аранжировщиком, преподавателем вокала, да и в продюсерский класс Им Минсо его запихнула очень удачно. Если сможет сносно сдать экзамен через год, то у него появится шанс поступить в университет на творческую профессию — дизайнер, продюсер, вроде еще на маркетинг можно пробиться. Как-нибудь, ради хорошего будущего, перетерпит три года в качестве «Идеального айдола». Без интрижек, слушая советы профессионалов и не скандаля с начальством из-за каждой мелочи.
Ухмыльнулся, поняв, что принудительное направление к психологу от Им Минсо ему сейчас будет очень кстати: нужно научиться бороться с агрессией. Возможно, специалист подскажет что-то дельное, потому что бег уже не особо помогает.
Злость не прошла, но… словно отошла на второй план.
Он все еще размышлял о вчерашней ситуации, но ощущалось это уже не так остро. Все закончилось. Да, он нарвался, в итоге, на неприятности, но ничего непоправимого не произошло.
Хару сменил постельное белье, рассортировал грязное для вечерней стирки — сейчас уже некогда. Наскоро разобрал завал тетрадей на столе — скопились за учебную неделю. К этому моменту Тэюн уже пришел к нему в комнату и валялся поверх покрывала.
— Я уже немного остыл, — признался Хару, — Вчера переборщил с тренировкой, меня менеджер Пён до общаги только что не тащил, еле дошел.
— Да, я понял, — улыбнулся Тэюн. — Ты даже не заметил, что мы с Шэнем тебя ждали.
— Правда? — искренне удивился Хару. — Простите, я был…
— Ой, забей. Нам не было скучно. Но… что-то рассказать Шэню тебе все же стоит. Хотя бы в общих чертах, без имен.
Хару тяжело вздохнул:
— Сам понимаю. Вслух он вряд ли скажет, но мне бы на его месте было обидно. Я подписал еще одно NDA в отношении этой ситуации, так что придется быть осторожным.
Тэюн кивнул.
Они не обсуждали все в подробностях. Как минимум — пока. И не факт, что смогут поговорить об этом на улице. Раньше они секретничали у Тэюна дома, но сейчас с уединением есть некоторые проблемы.
Хару рассказал, что Хесон уволили, а у него будет «штрафная» работа, все это озвучил осторожно, без имен. И о том, как все стало известно — тоже, но максимально подбирая слова.
— Сассены? — удивился Тэюн, когда Хару уже натягивал джинсы, — Мне казалось, что… ну, для начала нужно хотя бы дебютировать…
— Я вообще надеялся, что сассены — это просто страшные сказки, — признался Хару. — Как теперь вообще по улице ходить? Они, получается, всегда где-то рядом? Как много обо мне они уже знают? Вот я сейчас пойду домой, а они, по кустам, — за мной?
Тэюн расхохотался, но веселье растерял быстро — видимо, тоже задумался о семье. Хару подозревал, что сассены и так в курсе, где живет его семья. Все же дом их собственный, они давно там живут, многие бывшие одноклассники знали адрес, не все умеют хранить секреты…

Хару не стал рассказывать бабуле с дедулей, куда вляпался. Лучше им не знать, а то еще будут негодовать и волноваться. Сыграл пару партий в шахматы с Хансу, поел бабулиной еды, немного поболтал со всеми (за исключением отсутствующего отца) на самые разные темы, а ближе к вечеру пошел с мамой и Хансу в магазин.
Деньги за контракты приходили не сразу, но Хару знал, что скоро придут выплаты за рекламу напитка — их отправили на счет агентства еще в пятницу. То есть, где-то в среду деньги будут у него на счете. Поэтому он практически затащил маму с Хансу в магазин. Хансу получил новую зимнюю куртку, а маме Хару купил короткую дубленку. Искусственную, но маме она очень понравилась. Да и не принято у жителей столицы носить натуральный мех.
Это был небольшой торговый центр. Небольшой по корейским меркам — бутиков тридцать, наверное, плюс фудкорт и аптека. Внутри — только местные, корейские бренды. Одежда, чаще всего, качественная, удобная в носке. Она средней ценовой категории, но есть и более дорогие варианты, зависит от материала. Можно брать дешевле — китайскую. Но там с качеством может не повезти, к тому же, корейская одежда считается «престижнее».
В магазине встретились с Тэюном и его мамой. Расхохотались — Тэюн недавно получил деньги за рекламу в блоге и повел маму в магазин. Сели вместе на фудкорте. Их мамы — хорошие подруги, они тут же начали нахваливать сыновей и себя, потому что «правильно их воспитали». Вообще, это традиция не обязательна — нет никаких жестких правил по поводу того, что сыновья обязаны покупать мамам что-то с первой зарплаты. Но подобное происходит часто, так что женщинам будет приятно похвастаться своим коллегам.
Домой решили возвращаться общей компанией, самой дальней дорогой, чтобы по дороге зайти в два определенных магазина. Хару заранее решил, что подарит бабушке с дедушкой. Бабуле — портмоне из мастерской, где делают вещи из натуральной кожи. Цены, конечно, кусаются, кошелек выйдет по цене почти как мамина дубленка, но бабуля любит качественные вещи. А для дедушки — планшет.
Шли неспешно, болтали всей компанией. Хару краем глаза замечал, как на них постоянно оглядываются люди. Узнавали — и Хару, и Тэюн, для удобства разговора сняли маски, поэтому у прохожих даже причин сомневаться в их личностях не было.
Они переходили дорогу по пешеходному переходу. И прямо уткнулись в витрину какого-то бутика. Кажется, это был магазин для парочек: мужские и женские манекены стояли рядом и одеты были в схожую одежду. Но видел Хару только черный худи на мужском манекене. На капюшоне — кошачьи уши, резинки манжетов белые, белые же завязки у капюшона. В Корее достаточно популярны милые вещи, ушами на капюшоне никого особо не удивить. Но этот вариант выглядел как-то… особенно. Возможно, потому что уши нормально торчали, так как были изготовлены из какого-то плотного материала. А может, из-за правильного фасона.
— Так, секунду, я это хочу! — решительно заявил Хару, направляясь ко входу в бутик.
Тэюн не сразу за ним пошел — он начал ржать просто на всю улицу, ему вторил радостный смех Хансу.
Внутри оказалось, что худи продается только вместе с таким же женским. Остановило ли это Хару от покупки? Нет.
Разговаривая с домашними, да и просто слушая сплетни стаффа, Хару начал замечать интересную тенденцию у современных жителей Кореи: они безумно любят все милое. Милое в значении «детское, немного нелепое, мало подходящее взрослому человеку». Даже самые брутально выглядящие мужчины могут с гордостью показывать пушистые брелки для ключей и хвастаться, что дома умываются, убирая волосы со лба с помощью ободка-лягушки. Мало того — «вирусные» выходы айдолов часто связаны с чем-то милым. Пушистые шубки, пластиковые колечки, ботиночки с бантиками — неважно, сколько кому лет и какой у него сценический образ. Фанаты всей страной будут кричать «эгье» и скупать себе нечто подобное.
Поэтому и Хару хотел прикупить себе что-то милое, то, что он сможет носить хотя бы на тренировки, но что не будет сильно разрушать образ, создаваемый ему агентством. И худи с ушами — неплохой вариант.
— Хару всегда любил вещи с котиками, — внезапно сказала мама Тэюна, когда они уже вышли из магазина.
Мама Хару согласно закивала. Хару усмехнулся, вспоминая. Бывает, что дети будто одержимы одной темой — динозавры и космос вроде бы в топе таких помешательств. А Хару обожал котиков. С детства, причем не домашних, а именно хищных, диких. Он точно знал, в какой части света какие тигры живут, какая кошка самая маленькая, а какая — самая агрессивная. С возрастом прошло, конечно. Но… карандаши и худи точно указывают, что Хару не до конца избавился от детского увлечения. Ну и ладно. Возможно, это даже полезно для карьеры.

Вернувшись в общежитие, Хару развел бурную деятельность, спастись от которой удалось только Чанмину и Юнбину, и то потому, что они еще не вернулись.
Он заставил всех поменять постельное белье, провел ревизию шкафчиков — почти месяц с прошлой закупки, — отправил парней в магазин со списком, остальных заставил мыть полы. Удивительно, но все его слушались. Ворчали, но подчинялись…
Ну, и еще Хару заказал стол. Нормальный стол, за которым смогут поместиться семеро парней, потому что за маленьким журнальным столиком было слишком тесно. Стулья он не покупал — в каждой комнате есть по два, стоят у письменных столов, так что можно выходить со своими к столу.
Сеул стоит любить хотя бы за быструю доставку — стол привезли уже через пару часов. Тэюн тут же радостно начал его собирать, остальные почему-то собрались вокруг, помогать советами. Каким-то волшебным образом они эту простейшую конструкцию на четырех винтах собирали около получаса. Но успели как раз к моменту, когда вернулся Юнбин.
Хару позвонил Чанмину — тот, оказывается, отпросился у менеджеров с ночевкой. Ну, ему-то с утра в школу не ехать, может себе позволить.
Поужинали вшестером, разошлись по комнатам. Хару наскоро сделал домашку. Вообще, он не обязан. У школы договор с агентством — их оценивают по работе на уроках, домашнюю работу они могут не выполнять. Тем более — задавали немного. Но Хару все же решил несколько задач по математике, впервые нормально подготовился к дебатам — собрал информацию по теме, чтобы звучать убедительнее, а перед сном, уже в пижаме, читал учебник по истории. Вырубился, кажется, после третьей главы.

Глава 16
Стремление к идеалу

С понедельника начались записи практик для выступления на ММА. И это… было немного сложнее, чем представлял Хару.
Стало понятно, для чего агентству нужен огромный зал в подвале. Оказывается, репетиции для современных шоу проводятся с оглядкой на работу операторов. И поэтому в зале наносили разметку. На шоу парни выступали постоянно на одной сцене, сложных съемок не было, поэтому разметка была постоянной. Но на премии все будет сложнее.
И главная причина — LED-экран под ногами. Хару уже привык к физическим меткам из светящегося скотча, теперь же им сообщили, что физических меток вообще не будет — только отображение на LED-экране. Вот только экраны появятся уже не сцене, а пока приходится ориентироваться на старый-добрый скотч. Чтобы правильно нанести метки на паркет, менеджеры около получаса ползали по полу с линейками: нужно соблюдать точность.
Номер для ММА достаточно сложный. Начинается он с танцев — парни будут по очереди исполнять небольшие сольные кусочки хореографии. Музыка — ремикс титульного трека шоу Lucky Seven. После танца каждый зайдет в специальную нишу, где их временно «спрячут», потом Хару появится на вершине лестницы и спустится, исполняя тот самый вокальный бридж «I can do it». На несколько секунд его скроют танцоры, за это время парни выбегут на сцену, выстроятся для танца и начнется общее выступление. Сначала — «Must be nice», потом — «Lose control», у последней немного переделали дэнс-брейк.
Отрывки хореографии парни разучивали здесь же, на месте. Хару сначала тренировал свой спуск на обычной лестнице агентства, потом ему собрали макет из деревяшек и панелей ламината. Волнение нарастало — все их танцы будут сопровождаться визуальными эффектами на сцене, которые они увидят только перед выступлением. И будет не так уж много времени, чтобы идеально отработать тайминг.
А тут еще нужно учитывать расположение в пространстве — кто где находится, как собраться вместе, как разойтись. И это — за несколько дней до выступления.
Хару почему-то казалось, что они выйдут и выступят так же, как это было на шоу, когда подготовленная хореография не учитывает состояние сцены и визуальные эффекты на экране. Он и представить себе не мог, насколько сложнее бывает подготовка номера для серьезных выступлений. Полный прогон снимали из трех точек одновременно, тайминг жесткий. Хару должен спускаться по ступеням в определенном темпе, потому что будут какие-то там эффекты от его спуска. У парней временами все еще сложнее, там слишком широкий или слишком короткий шаг способен испортить всю задумку.
В понедельник, причем, все было относительно просто — они разучили сольные части хореографии, станцевали свои номера раз десять перед камерами. Во вторник была примерка костюмов, плюс, их учили позировать перед камерами на ковровой дорожке, объясняли, как они должны вести себя во время присутствия на церемонии премии.
Вечером Хару поехал на сеанс к психологу. И бодро взвалил на специалиста весь спектр проблем: он часто бывает агрессивным, из-за нервов плохо спит, часто слишком сильно увлекается тренировками и это уже немного ненормально. Женщина, кажется, не была готова к такой сжатой версии происходящего (и это он еще про Хон Хесон ничего не рассказывал), но быстро пришла в себя и начала задавать уточняющие вопросы. В итоге дала несколько советов. Правда, честно призналась, что каждый человек индивидуален: то, что подходит одному, может оказаться бесполезным для другого. Хару обучили дыхательной гимнастике для обретения спокойствия, посоветовали поразмышлять о создании ритуала. Последнее показалось ему интересным. Это методика сродни эксперименту «собака Павлова». Суть в том, что ты вводишь в свою жизнь какую-то рутину, которая начинает у тебя ассоциироваться со сном. Повторяешь эти действия — и засыпаешь. Рутина должна быть относительно простой, чтобы можно было применять даже в поездках. Например — принять теплый душ, потом включить определенную мелодию, выполнить дыхательные упражнения и попытаться уснуть. И это еще простой ритуал, у многих для борьбы с бессонницей ритуалы становятся очень длинными — добавляется ароматерапия, медитация, кто-то покупает специальные светильники. Можно и с агрессией так бороться, но тут нужно осторожнее. Если ритуал по какой-то причине не получается повторить, то можно разозлиться еще сильнее. А вот считать до десяти, правильно дышать — это доступно почти всегда.
Но учиться всему этому у Хару действительно не было времени. Потому что со среды тренировки выступления для ММА стали по-настоящему насыщенными. Организаторы шоу прислали специальный видеофайл с анимацией. Там показывали движения группы и операторов в виде кружочков. Был четкий тайминг выполнения абсолютно всех перемещений, чуть ли не до миллисекунд. Там же был приложен график времени переключения камер — кто в какой момент времени должен особенно тщательно следить за лицом.
Для репетиций в подвале собрали просто огромное количество стаффа. Менеджеры бегали с включенными камерами телефонов, изображая операторов, хореограф-постановщик раздавал громкие команды на фоне музыки, а другие люди еще и советы давали — даже Им Минсо пришла для этого.
Ради десятиминутного выступления было задействовано такое количество персонала, что становилось немного неловко. Все вокруг крутились вокруг парней, объясняя отдельные детали и следя за тем, чтобы тем было относительно комфортно. После каждого прогона — водичка, ручные вентиляторы, полотенцем пот вытирают, и это даже еще не выступление. Правда, немного орут. Не так, конечно, чтобы это было болезненно для психики. Самые частые выкрики: «Не туда идешь!», «Опаздываешь!», «Да сколько можно? У тебя три секунды, а не тридцать!».
В общем, все были немного на взводе, но винить в этом кого бы то ни было сложно. Времени мало — в пятницу прогон на сцене с видеоэффектами, к этому моменту парни должны все делать максимально идеально.
В четверг на репетицию пришли представители телеканала и организаторы премии. Выглядело это примерно так. У дальней стены поставили складные столы и стулья, натаскали удлинителей, поставили ноутбуки и полноценные компьютеры с огромными мониторами. Там сидят продюсеры и прочие «серьезные» люди. Напротив идет репетиция, где бегают менеджеры, временный стафф, операторы, все крутятся вокруг семерки артистов. Еще и танцоры пришли, они-то толкутся у стеночки большую часть времени и им пот со лба никто мягким полотенцем не вытирает.
Когда всем разрешили отдохнуть, Хару начал прислушиваться к разговору продюсеров. Слышно было не все — стафф ходил кругами, танцоры болтали. Но Хару смог уловить интересную деталь — многие сомневались в том, что новички способны выдержать такой прессинг и жесткий тайминг. Сомневались настолько, что всерьез размышляли об отмене выступления.
Стоило признать, что Хару и сам сомневался. Лучше всего укладываться в жесткий тайминг получалось у него, Шэня и Чанмина. У Хару относительно простой сольный момент — спускаться по ступеням проще, чем полноценно танцевать синхронно с визуальными эффектами. А во время выступления они с Ноа часто просто стоят или медленно ходят — позиция вокалиста позволяет получать такие поблажки.
Ближе к ночи принесли гарнитуру — головные микрофоны и передатчики. Нужно научиться с ними работать, привыкнуть к звучанию. Понять, когда они будут петь, а когда лучше просто открывать рот.
На шоу будет бэктрек — то есть, выступать они будут как будто под фонограмму, где голоса немного приглушены. Петь предстоит поверх этого звука. Во время прогонов номера продюсеры отмечали места, когда лучше сделать голоса погромче, а когда микрофоны стоит и вовсе выключить. К этому моменту пришел уже звукорежиссер Encore, который прямо на месте изменял студийную запись так, чтобы все было идеально.
Это… было странно. Жесткий тайминг действует не только на движения, в процессе выступления будет меняться даже громкость звука. На припевах, например, где достаточно активная хореография, микрофон приглушают у всех, кроме поющего — чтобы не было слышно дыхания. На дэнсбрэйке микрофоны вообще будут выключать. В куплетах заранее распределили — когда поют, когда не поют.
Им семерым нужно все это запомнить — шпаргалок у них не будет. А вот у звукорежиссёров на премии будет и сценарий, и даже заранее прописанная программа.
Спать уходили в два часа ночи. Не только группа, а вообще все, кто участвовал в репетициях — и продюсеры, и весь стафф, и танцоры. Абсолютно вся толпа работала, не делая скидки на должности и возраст. Многие еще и сочувствовали Black Thorn: танцуют и поют, пока остальные сидят на местах. Полное выступление прогнали раз сто, наверное. И это — за один день.
Хару даже ночью снилось, как он спускается по лестнице…

Поспать нормально не удалось — в пятницу пришлось рано вставать. Хару едва привел себя в порядок, как за ними уже прислали те шикарные минивэны с креслами-коконами, так что удалось немного поспать. В машине их и покормили.
Ну, а дальше…
Было всего семь утра, но у стадиона уже образовалась небольшая пробка из минивэнов. Айдолы забегали внутрь сразу, налегке, а люди из стаффа разгружали автомобили: заносили какие-то сумки, завозили внутрь костюмерные рейлы — это вешалки на колесиках, нередко тащили раскладушки или упаковки с надувными матрасами. Менеджер Пён вообще вышел из машины с электрическим чайником в руках. Внутри каждую команду встречал координатор, который указывал направление движения, вручал план помещений, чтобы все гарантированно дошли до своей гримерки и знали, где находятся уборные. Тэюн периодически хватал Хару за руку, указывая на какую-то знаменитость. Хару шепотом напомнил другу, что тот теперь и сам айдол, так что нужно учиться спокойно реагировать на коллег.
Так как они новички, то должны всем кланяться. Любые проходящие айдолы — их сонбэ, поэтому кланяться приходилось много. Индустрия развлечения — не такая уж огромная сфера, многие друг друга знают лично, особенно старшее поколение. В гримерках запирают только новичков, старшие артисты свободно гуляют по закулисью и общаются.
На репетицию они приехали почти за час до нужного времени. Причина — возможные пробки. В Сеуле легко можно попасть в ситуацию, когда пешком быстрее, чем на машине. Время на дорогу всегда выделяется с запасом. Если учесть, сколько всего с собой возят менеджеры, то ожидание — не такая уж проблема. Даже в машине можно комфортно дождаться нужного времени…
Сейчас стафф обустраивал гримерку. Заранее надули матрасы, сложили их друг на друга у одной из стен, подготовили складные ширмы для переодевания, стилисты начали отпаривать наряды для церемонии. Хару и остальные парни временно расселись на диванах, отключившись от общей суеты. Сонные, немного заторможенные после сытного завтрака, они молча сидели и пялились на стафф. Хару даже забавляла ситуация — у всех аврал, а про них забыли.
Но, когда менеджеры закончили организовывать пространство — а сделали это крайне быстро — менеджер Пён подошел к тому дивану, где сидел Хару.
— Вы не забыли, что вчера поклонники узнали, как будет называться ваша группа? — с хитрой усмешкой в глазах спросил он.
— А? Вчера? — тупо переспросил Хару.
— Да, как и было запланировано, — улыбался менеджер Пён, — За день до церемонии выложили первый тизер, объявили название группы, открыли странички в социальных сетях.
Он разблокировал экран своего планшета и протянул Хару. Сразу появилась нужная страничка на YouTube. К нему тут же прижался Тэюн, сбоку присел Юнбин — разговор слышали все.
Из-за тяжелой репетиции абсолютно все, получается, начисто забыли о первом тизере группы.
Этот тизер снимали сразу после шоу — когда они бегали по саду, вместе сидели на ступенях общежития, много улыбались. Кадры выглядели очень… умиротворяюще. На видео наложили эффект ретро-съемки с легким шумом и приглушенными цветами. Это было похоже на рекламные кадры — слишком уж все… идеально. Но потом атмосфера поменялась — эффект ретро-съемки исчезал не сразу, он словно медленно сошел на нет, когда показали появление той самой «Крутой штуки», о котором им рассказывали на съемках второго тизера.
Тот таинственный зал с пентаграммой на полу. Вот только прямо из центра пентаграммы начинают расти черные колючие лозы. Они тянутся вверх, потом формируют шар, полый внутри — там расцветает кроваво-красная роза. Затем идут кадры, которые отсняли во второй день съемок, в студии — как парни в той комнате собрались вокруг таинственного шара. На монтаже добавили спецэффектов — и дым, и вспышки, и прочую магию кинематографа. А потом все это закончилось. Просто зал, просто они всемером стоят в кругу, но никаких пугающих лоз в центре уже нет. А, ну и еще с Тэюна, Ноа и Сухёна сняли парики.
Только после всего этого появилась надпись «Black Thorn». И больше ничего. Ни даты, ни объяснения происходящего.
Но… это было красиво. Банально, но очень красиво и интригующе, даже Хару готов был это признать.
Когда видео закончилось, Хару вышел из полноэкранного режима и тут же услышал удивленные возгласы парней рядом. Он не сразу понял причину. Оказалось — количество просмотров ролика достигло уже пяти миллионов.
— Это за первые сутки? — удивленно ткнул пальцем в экран Сухён.
— Сутки будут в полдень, — улыбнулся менеджер Пён, — Возможно, дотянете до шести миллионов, но даже пять — это очень хорошо.
Хару задумчиво кивнул и пролистнул чуть ниже, читая комментарии.
«Это что, реклама секты? В такую я готова вступить!» — прочитал он первый же комментарий на корейском и улыбнулся. Да уж. Секта.
«Название группы неожиданное. Но интересно. Черные шипы, получается? Или терновник?»
«Пересмотрела уже семь раз, чтобы рассмотреть каждого по отдельности. Почему так красиво? Это преступление — делать такие тизеры.»
«В смысле — они завтра выступают? То есть, они выложили тизер с названием группы, потому что не хотели выступать безымянными? А о моральном состоянии фандома подумать? Как я спать буду? Надо же предупреждать, дома даже успокоительного нет».
Хару снова улыбнулся. Ну, фанаты в своем репертуаре.
— Им нравится? — обеспокоенно спросил Сухён.
— Комменты с дизлайками обычно ниже, верхние положительные, — протянул Шэнь. — Не листай так быстро, я не успеваю осознавать прочитанное.
— Вы ведь в курсе, что можете открыть это на своих телефонах? — усмехнулся Хару.
Парни опомнились и снова расселись по своим местам.
Из-за напряженных тренировок Хару, да и вообще все в группе, вынесли родителей и близких друзей в избранный список, а для остальных отключали оповещения. Хару, взяв телефон, вспомнил, что вечером прочитал сообщение от бабули: «Стильно сделано, мне понравилось». Он был настолько уставшим, что сил не было даже разбираться — что там понравилось бабуле. Видимо, похожее состояние было и у остальных — если им и писали поздравления, то они не обратили на них внимания из-за усталости.
Надо бы ответить на сообщения… Но любопытство сильнее. Поэтому Хару уже у себя на телефоне открыл YouTube, нашел тизер, остановил воспроизведение и пошел в комментарии.
Положительных — значительное большинство. Немало тех, кто не определился в суждениях. Часто встречались комменты вроде «Ну, вроде красиво, но я ожидал большего». В самом конце, как и говорил Шэнь, собрались негативные комментарии. Настолько глупые, что даже не обидно.
— Что сидим? — возмутился их режиссер-постановщик, заходя в гримерку. — Распевайтесь, разминайтесь, вам на сцену через полчаса.
Его громкий голос заставил всех едва ли не подпрыгнуть. Видимо, отвечать на поздравления Хару будет позже — им действительно нужно подготовиться к долгой репетиции, чтобы случайно не травмироваться.

Глава 17
Суета

Им Минсо пришла, когда Хару с парнями уже надевал специальные жилеты. На них — имя, название группы, номер и, у некоторых, — позиция. Жилеты накидывают поверх одежды, надписи дублируются на спине и груди. Они уже репетировали в таких жилетах, теперь будут отрабатывать номер на месте в них же.
Минсо принесла какой-то чемоданчик, внутри оказались ушные мониторы — специальные наушники для удобства работы на сцене. Недавно у них снимали слепки с ушей, но Хару не думал, что персонализированное оборудование сделают так быстро.
— Там на каждом есть ваши имена, — пояснила Минсо, — Мой вам подарок к первому выступлению.
Это, в некотором роде, традиция. Обычно главный продюсер группы дважды дарит что-нибудь подопечным — перед дебютом и перед первым крупным выступлением. Вот только чаще всего это еда — лоток с мясом, купон в какое-нибудь заведение. В редких случаях продюсер может пригласить группу поесть вместе с ним в дорогом ресторане. Микрофоны или ушные мониторы, впрочем, тоже являются весьма распространенными подарками. Все же для айдола это рабочий инструмент, а персонализированные вещи стоят дорого.
Хару вместе со всеми искренне поблагодарил Минсо. Они восторженно разобрали «наушники», кое-кто тут же попытался их надеть.
— Прежде, чем вы пойдете на сцену, я хочу вам кое-что сообщить, — добавила Им Минсо, — Мы поняли, что забыли это сказать. У группы все еще нет официального лидера.
Вчера, когда парни представлялись пришедшим продюсерам, они немного растерялись, поклонились и представились немного вразнобой.
— Лидером группы будет Хару, — сказала Минсо. — Мы давно заметили, что вы и так во многом полагаетесь на него. Команда надеется, что старшие товарищи и впредь будут поддерживать Хару, если ему будет нужна помощь или советы. Ким Ноа — как талантливый вокалист, Ли Шэнь — как умелый танцор, Пак Чанмин — как опытный стажер и просто старший товарищ. Хорошо?
Парни заверили ее, что их все устраивает. Хару поклонился, благодаря за оказанное доверие.
Сам Хару не особо был рад этой «должности», но что толку протестовать? Он был почти уверен, что Минсо права в оценке группового взаимодействия. Чанмин — опытный стажер, давно в индустрии, на него можно положиться во многих вещах. Но он, так сказать, не особо-то склонен о ком-то заботиться. И это чувствуется. Поэтому все проблемы вечно решает Хару — и за порядком следит, и за процессом подготовки, и носы при необходимости младшим вытирает, он же следит, что Шэня и Ноа не особо обижали из-за того, что они — иностранцы. Это не столько про ответственность, сколько про уровень сочувствия и чувство справедливости.
Минсо тут же заставила их отрепетировать приветствие перед стаффом.
— Здравствуйте! Мы — Black Thorn, — говорит Хару.
— Пожалуйста, позаботьтесь о нас! — говорят они хором и кланяются.
Минсо же рассказала им о том, как они будут представляться фанатам:
— Сегодня у вас не будет возможности такого представления — награды вы забирать не будете, перед прессой представляться не принято. Но, на будущее, давайте быстренько отрепетируем и этот вариант. Он — для шоу и церемоний, стаффу это слушать не обязательно.
Дальше последовало объяснение, что делать и в какой последовательности.
— Feel the storm, — громко говорит Хару.
— We are Black Thorn! — хором произносят они всемером.
[*Feel the storm — «Почувствуй бурю». Но так же можно интерпретировать «Почувствуй приближение бури». А у слова «storm» есть еще не самое частое значение, в позиции глагола он может означать «штурмовать», добиваться чего-то быстро и не особо вежливо)).*]
Стафф с интересом наблюдал за разворачивающейся сценой. Хару даже слышал перешептывания стилистов — им фраза показалась весьма удачной.
Закончив с обучением, парни большой командой отправились на сцену. Их постановщик, Минсо, менеджеры Пён и Квон шли с ними. Встречала уже другая делегация — режиссер-постановщик, сценический координатор, звукорежиссёр, операторы… еще немало людей из стаффа, которые даже представляться не стали. Представились зато Black Thorn, как и репетировали.
Началось все с маркинг-репетиции. То есть, стафф на месте показывал им, куда идти, откуда выходить, куда уходить и все в таком роде. Потом включили экраны, чтобы показать все метки, которые будут возникать на сцене. После этого провели пару репетиций с операторами — один человек будет работать с ними прямо на сцене, на него надета специальная конструкция для плавного перемещения камеры. И только после того, как закончили, начали проверять звук.
Хару казалось, что эта репетиция длится вечно. После каждого этапа приходилось стоять на сцене по десять-пятнадцать минут, потому что где-то в командном центре отсматривали материал и давали дополнительные указания.
— Ты не удивился, что тебя назначили лидером, — заметил Чанмин во время одной из таких передышек.
— Предполагал, — ответил Хару. — Знаешь, как понял?
Чанмин с любопытством повернулся к нему:
— Как?
— Стафф обо всем спрашивает меня. Не считая танцев — за все как будто должен отвечать я. Проверить подготовку, отчитаться об успехах или провалах, передать какую-то информацию — почти все говорят мне. Я сначала не обращал внимания, а потом задумался…
Чанмин хмыкнул:
— А я и не заметил. Действительно — обычно все это спрашивают у лидера. Если что — я не в обиде. Лидер из тебя получится хороший. Я… редко замечаю, что что-то не так.
Хару благодарно кивнул:
— Спасибо. Хотя я, если честно, больше был бы рад видеть лидером тебя… и так работы много…
Чанмин расхохотался, но продолжить диалог не получилось — пора продолжать репетицию.
После первой проверки звукового оборудования начались полноценные репетиции для синхронизации с видеорядом. Часто айдолы в это время танцуют вполсилы, просто намечая свои движения. Но у группы Black Thorn так не получится — хореография должна идеально совпадать со сценическими эффектами, поэтому приходилось выкладываться, как минимум, на девяносто процентов: любое промедление или спешка способны были все испортить.
Но вчерашние долгие репетиции дали свои плоды. Несмотря на то, что парни впервые увидели видеоряд несколько минут назад, они укладывались в тайминг почти без ошибок. Мелкие помарки исправили на месте. Провели финальный прогон — со звуком, эффектами и работой операторов. Минут десять подождали, в итоге, номер признали готовым и их отпустили отдыхать.
Вышли из гримерки они почти полтора часа назад… Вот тебе и репетиция.

На самом деле, после репетиции Хару начал волноваться сильнее. Он просто увидел площадку и осознал, что людей будет много. Очень много. Стадион вмещает двадцать тысяч человек, но зрителей будет меньше — около пятнадцати тысяч.
На следующей неделе Black Thorn полетят в Японию — именно там проводят церемонию награждения МАМА. Японская площадка вмещает сорок тысяч человек, билеты продают из расчета «минус пять тысяч», потому что нужно разместить айдолов и представителей индустрии. И все равно — тридцать пять тысяч зрителей!
Перед тем, как уйти в гримерку, Хару постоял на краю сцены. Сиденья на трибунах едва различимы даже с его стопроцентным зрением. Фанатов на танцполе, скорее всего, рассмотреть еще получится, но… будет ли у него на это время? Номер сложный, много нюансов. Удастся ли ему настроиться на нужную волну?
В гримерке объявили «тихий час». Разложили матрасы, поставили ширмы, чтобы создать иллюзию уединения, менеджер Пён предложил всем чаю с ромашкой. Хару казалось, что он не уснет — слишком сильно волновался. Но все же наскоро собрал себе плейлист со спокойной музыкой, включил мелодию в наушниках… видимо, очень уж сильно устал, потому что заснуть все же удалось.
Разбудили их за четыре часа до начала церемонии. Главная причина — нужно время, чтобы проснулись голоса. Плотно покормили, ведь следующий прием пищи возможен только поздно вечером, уже после церемонии.
Затем не спеша начали готовить их к выступлению. Без аврала, весело общаясь.
Стилистами называли всех девчонок, которые отвечали за их внешний вид, относя к ним и визажисток, и специалистов по прическам, и просто девчонок, которые помогали с одеждой. Большинство из них — достаточно молодые, нет и тридцати. Но была одна дама… которая временами жутко раздражала Хару: Ким ЫнТхэ.
Она не делала ему макияж. Хару всегда занималась одна и та же девушка, Суа, они знакомы еще со временем шоу «Lucky Seven». Личный визажист у Хару появился из-за очень бледной кожи — не так-то просто подобрать цвета, которые ему идут. Суа носит отдельный чемоданчик с косметикой, специально для Хару.
Макияж айдола редко ограничен только лицом. Маскируют все несовершенства, любые синяки, незажившие царапины, могут даже крупные родинки замазывать. Плюс, обычно делают «контуринг» на теле. Хару, например, всегда прорисовывают ключицы, чтобы выделить их. Чанмину сначала натирают маслом торс, потом кисточкой и косметическими средствами выделяют кубики. У этого боди-арта есть свои причины. Чем смуглее тон кожи, тем лучше заметен рельеф тела. Светлая кожа, особенно под яркими софитами сцены, выглядит плоско. Именно поэтому бодибилдеры на соревнованиях похожи на жареную курочку — автозагар позволяет сделать рельеф тела более заметным. Но смуглый айдол — это некрасиво, поэтому стилисты и выделяют вручную то, что нужно подчеркнуть.
Несмотря на то, что они сначала выйдут на красную ковровую дорожку, грим им наносят сразу для выступления. Заранее проверяют все в сценических костюмах. Суа считается главным специалистом по «рисованию». Так что, закончив красить Хару, она ушла к другим.
К Хару же внезапно подошла Ким Ынтхэ, с его сценической рубашкой в руках. И, вместо приветствия, раздраженно спросила:
— И почему ты до сих пор волосы не сбрил?
Хару на секунду даже растерялся — зачем ему бриться налысо? Потом дошло, что это она о его десятке волосинок внизу живота. Та самая «дорожка», которую продюсеры признали «сексуальной».
— Продюсеры велели волосы не трогать! — тут же появился менеджер Пён.
Ким Ынтхэ недовольно на него зыркнула, но говорить ничего не стала. Собрала рубашку, как бы показывая, что она сама наденет ее на Хару. Хару на секунду даже растерялся. Рубашка на кнопках, расстегнуть ее можно без проблем.
— Я сам! — тут же вклинился менеджер Пён и практически вырвал рубашку из рук стилистки.
Хару немного растерянно смотрел на эту сцену. Но Ким Ынтхэ покорилась. Как понял Хару, у менеджера Пён в отношении Хару были очень широкие полномочия. Но не совсем понятно, почему обычно спокойный мужчина со столь явным негативом относится к своей коллеге. Пусть и весьма склочной.
— Многие надеются, что ее уволят, — тихим шепотом сказал менеджер Пён, встряхивая рубашку.
— Из-за характера? — удивился Хару.
— Не только, — тихо ответил менеджер Пён. — Присмотрись, сам поймешь. Насчет рубашки. Кнопки на ней зашиты, чтобы не расстегнулись на сцене. Но не все…
Последнее он добавил достаточно многозначительно. Он помог Хару надеть рубашку так, чтобы не оставить на ней весь макияж. Закреплены нитками оказались только нижние кнопки, пять верхних могут «случайно» расстегнуться.
— Они надеются, что это на мне расстегнется во время танца? — тихо, но достаточно ехидно уточнил Хару.
— Разумеется, — улыбнулся менеджер Пён. — Зачем же еще Суа выделяла тебе мышцы на груди? Твоему образу не подойдет явный фансервис. Самостоятельно демонстрировать тело…
Хару кивнул, сразу все осознав. Принц не может задирать рубашку на радость публике. Не по статусу ему. А вот небольшие проблемы с костюмом… это допустимо. Забавляло, что предусмотрели даже эту маленькую деталь. Создается впечатление, что ничего не сцене не происходит случайно…
Сценические костюмы надевали для проверки, вместе с гарнитурой. Нужно попрыгать, походить, чтобы стилисты сразу смогли заметить слабые места, которые нужно подкорректировать. Делать это прямо перед выходом на сцену все же неудобно. Например, обнаружилось, что у Сухёна передатчик невозможно закрепить у ремня. У шорт, в которых он будет выступать, ремень расположен высоко, прямо на талии. У них в «Lose Control» немало движений, где они прогибаются в спине, делают движения бедрами. Первые же проверки фиксации оборудования показали, что передатчик попросту вылетает из крепления. Что сделали стилисты? Разрезали задний карман брюк, пришили там дополнительный кусок ткани, подготовили крепления. Все это время Сухён грустно сидел на диване в трусах.
Собственно, на его примере Хару и понял, о чем говорил менеджер Пён.
Коллектив у стилистов преимущественно молодой. Девчонки общаются с ними достаточно по-дружески, многих парни называют «нуна», кого-то по имени. Девчонки парней из группы особо не критикуют, чаще даже наоборот — делают комплименты, дают советы. Та критика, которая все же звучит в адрес парней, типична для Кореи. Например: «Ты был бы еще красивее, если бы сделал себе нос». Это Хару слышал в отношении Тэюна, к слову. В Корее это даже считается показателем заботы. Но Ким Ынтхэ… вела себя немного иначе.
Чтобы «ребенку» не было так неловко ждать финальной работы стилисток, менеджер Квон вручил ему какой-то напиток. Скорее всего — без сахара, потому что другие крайне редко появляются в меню айдолов. Но даже такие напитки, разумеется, не лишены калорий. И, стоило Сухёну потянуться к стакану, как проходящая мимо Ынтхэ недовольно буркнула:
— И так толстый, а еще жрешь что-то постоянно.
Сухён разом изменился в лице и медленно опустил руку. Хару сидел достаточно далеко от него и просто наблюдал — до окончания работы стилистов Сухён не сделал и глотка.
— Такой смуглый, будто рис вручную собирал, — возмутилась Ынтхэ, поправляя макияж Ноа.
Тот сразу замолчал и перестал радостно оглядываться по сторонам.
— Ляхи как у бабы, — сказала Ынхэ, проходя мимо Шэня.
Вряд ли он ее понял — это не самые распространенные корейские понятия, а то тоже мог бы начать комплексовать.
Так Хару понял, почему менеджер Пён посчитал Ким Ынтхэ «опасной» для Хару.
— Почему она еще работает? — тихо спросил он, садясь рядом с менеджером Пён в дальней части гримерки.
— Потому что у нее большой опыт в индустрии, есть хорошие отзывы, — ответил менеджер Пён. — Она самая старшая. Остальные девчонки молодые, жаловаться на нее не станут, сам понимаешь.
Хару кивнул. Ну, не принято в этой стране жаловаться на коллег. На соседей — без проблем. На случайных прохожих — с удовольствием. Но не на коллег — так не делается. Стукачество активно порицается, можно стать парией в коллективе, даже если ты поступил правильно. Хару ведь и сам не рискнул открыто пожаловаться на соседа-водолея на шоу, дождался подходящего момента. Парни из группы тем более не станут жаловаться на стилистку — не принято.
— А вы? — осторожно спросил Хару. — Я не принуждаю, мне просто интересно.
— В New Wave нет отлаженного механизма отслеживания соответствию корпоративной этике. Если быть точнее — они слишком нагрузили главного продюсера. По-хорошему, продюсеру Им нужен помощник по… хозяйственной части, так сказать.
Хару кивнул, примерно поняв, о чем говорит менеджер Пён. Чтобы твоя жалоба была услышана, нужно жаловаться тому, кто способен исправить ситуацию. В New Wave сейчас все проблемы группы решает Им Минсо. И это, наверное, действительно ненормально.
— А что, ей помощника не ищут? — спросил он.
— Не знаю, — честно ответил менеджер Пён. — Но, думаю, она неглупая женщина и понимает, что заместитель ей нужен.
Их тихий разговор был прерван громкой командой менеджера Квон.
— Мы выходим на ковровую дорожку в первых рядах, до начала сорок пять минут. Быстро парней в костюмы!
И снова началась беготня — переодевание из сценических нарядов в официальные костюмы. И прически, разумеется — до этого волосы им не трогали.

Глава 18
Must be nice

На ковровую дорожку выходили в почти классических костюмах. Хару, когда их увидел, сразу понял, что тут начинает действовать стратегия Им Минсо и Сон Анки: выделять центр в лице Хару, чтобы о группе постоянно говорили. Семь костюмов. Чанмин полностью в черном, включая рубашку. Шэнь в черном костюме и белой рубашке. Ноа — черные брюки, белый пиджак и белая рубашка. Тэюн — черные брюки, на белом пиджаке черные лацканы, белая рубашка. Юнбин — черные брюки, белый пиджак, черная рубашка. Сухён — черные брюки, на черном пиджаке белые лацканы, черная рубашка. И Хару — полностью в белом. Несмотря на то, что все костюмы выдержаны в одной цветовой гамме, одинаковая ткань, покрой, у всех в петлице красная роза… только у одного Хару брюки белые и это сразу бросается в глаза.
Сделали прически, раздали украшения — серьги тем, у кого проколоты уши, кольца и цепочки остальным. Галстуков не было, вместо туфель — черно-белые кеды Vans. В таком виде они прошли по длинным коридорам закулисья, чтобы выйти к прессе.
Внутри стадиона не хватило места для ковровой дорожки. Перед одним из входов поставили большой современный шатер на случай дождя, раскатали ковролин приглушенно-красного оттенка, поставили задник с эмблемой премии. Айдолы выходят к прессе отдельными группами, позируют две-три минуты, затем удаляются, как бы обходя тот стенд, у которого делают фото.
Парни жутко волновались. Стафф вовсе не добавлял уверенности — стилисты суетились вокруг, поправляя прически и макияж. Когда группу, наконец, вызвали позировать, Хару показалось, что они не готовы. Но — вышли, выстроились у стены, начали позировать. Хару просто стоял, сохраняя то выражение лица, которое отрепетировал еще на актерских курсах — вежливое равнодушие. Остальные показывали сердечки.
— Мы с тобой попали на штрафы, — сказал Шэнь, продолжая мило улыбаться прессе и показывая сердечко.
— В смысле? — спросил Хару.
Он тоже решил расщедриться — сложил большой и указательный пальцы в маленькое сердечко, чтобы на фото выглядеть чуть милее.
— Я встал в центр, — ответил Шэнь, все еще улыбаясь.
Хару от неожиданности чуть ли не икнул. Он чуть повернул голову в сторону Шэня. Так и есть — с Шэнем стоит еще три человека.
Перед прессой говорить он ничего не стал. Меняться местами, понятное дело, тоже было бы странно. Отстояли свои три минуты, ушли за кулисы. Никто из стаффа ничего не сказал насчет неправильного построения и Хару даже подумал, что заявление о штрафах было шуткой. Но нет. В гримерке Им Минсо развернула к ним экран планшета и показала фото от прессы. Высоченный Шэнь в центре, Хару рядом с ним.
— Свой штраф будете отрабатывать уже после дебюта. Челлендж мы выберем сами, — мрачно добавила она.
Хару печально вздохнул: про штрафы, увы, никто не забыл. Придется снимать какую-нибудь дурость…
— А сидеть нам тоже со мной в центре? — мрачно уточнил Хару.
— Разумеется, — елейно улыбнулась Им Минсо.
Между позированием перед прессой и началом церемонии остается около сорока минут свободного времени. Это в теории. Но, на самом деле, они не отдыхали. Минсо повела их семерых знакомиться с людьми из индустрии.
На дверях всех гримерок висели листы А4, на них — номер помещения и фамилии тех, кто их занимает. Минсо пропускала гримерки молодых групп, но указывала Хару на двери опытных артистов. Он стучался, ждал ответа, потом они всемером входили внутрь (Минсо оставалась в коридоре), представлялись, кланялись, выражали свое почтение старшим товарищам.
Это — старомодный подход. Раньше айдолы в обязательном порядке обходили всех сонбэ, чтобы представиться, но сейчас дебютирует слишком много артистов, да и общество не стоит на месте. Даже в Корее к старшим относятся уже не настолько уважительно, как десять лет назад. В индустрии развлечения вообще больше ценят популярность, а не количество лет в индустрии. Но Хару четко понимал, почему они начали обход гримерок с актеров и старых певцов. Да, это сорокалетние работники индустрии, которые уже давно не на слуху, едва известны молодежи, но… они каким-то образом все еще в индустрии. Значит, что-то знают и умеют.
Поэтому Хару вполне искренне обращался к сонбэ: кто знает, любое знакомство может пригодиться. Многие были удивлены, что молодежь все еще представляется старшим. Хару шутил и честно признавался, что они сами бы постеснялись, но их продюсер сказала, что такие традиции не могут быть слишком старыми. «Старички» с удовольствием принимали комплименты, традиционно спрашивали их возраст и очень сильно удивлялись, что Сухёну уже семнадцать.
— Ты такой милый и юный! — практически пропела актриса, которая будет ведущей шоу, — Я хотела тебе шоколадку предложить!
Сухён смутился, остальные расхохотались. Актрису звали Ха Юджин, ей, вроде, больше тридцати, но выглядит она так юно, что вполне может сыграть школьницу.
— Ни за что бы не дала ему семнадцать. Берегите его, — обратилась к Хару она, — Он слишком милый…
Хару поклонился, благодаря. Сухён покраснел так, что хотелось его протереть влажной холодной тряпочкой — казалось, у него сейчас пар из ушей пойдет, совсем засмущали парня.
В гримерках они не задерживались дольше, чем на пять минут. Обычно и вовсе — представлялись, кланялись, уходили. Когда вернулись в собственную гримерку, Хару немного обиженно сказал Им Минсо:
— Мы могли бы и сами это сделать, не обязательно было водить нас под конвоем.
— Не во всех гримерках вас были бы рады видеть. А я не могла дать вам список, потому что не вспомнила бы всех.
Хару не стал ничего говорить, просто поклонился, благодаря. Он не ожидал это услышать, но… это было логично. Если группы соперничают между собой, то агентства наверняка тоже не ладят.
В гримерке еще раз выпили воды, чтобы потом отправиться на свои места в зрительном зале.
Выходя из-за кулис в зал, они на секунду даже замерли — количество людей подавляло. Менеджер Квон не слишком вежливо подтолкнул Хару в спину:
— Не загораживайте проход! Ваши места почти в самом центре.
Хару вздохнул и пошел в нужном направлении. Кто-то из стаффа премии поймал их на полдороге и уточнил — кто они и откуда, а потом провел к нужным местам, так и не представившись. Зато Хару развернул парней к соседям — места чуть выше них уже заняла мальчишеская группа из крупного агентства. Поклон, представление, теперь можно и садиться.
Нарываться на второй штраф в виде тик-ток челленджа Хару не хотел, поэтому сел первым, по центру. Парни начали хихикать, но тоже заняли свои места. Тэюн, как всегда, рядом, справа. Слева присел Сухён.
— Не горбись, а то еще и тебе штраф прилетит, — заметил Хару.
Сухён вздохнул и сел ровнее. Хару тоже немного недовольно повел плечами: сидеть им тут почти два часа, потому что выступают они ближе к концу. Другие группы потихоньку занимали свободные места, если кто-то проходил мимо Black Thorn, приходилось вставать и кланяться, даже если они с этими людьми поздоровались ранее.
А потом началась церемония…
Нет, выступления-то были классные, Тэюн вообще временами вставал, потому что ему не сиделось на месте, хотелось танцевать. Но как же было тоскливо между выступлениями… После каждого номера пауза не менее минуты. Потом ведущие делают подводку к номинациям. Потом ролик с кандидатами. Потом представляют тех, кто будет эту номинацию объявлять. Долгое открытие конвертов… Радостные айдолы у микрофона, речь на пару минут. А потом снова говорят ведущие, чтобы объявить следующих выступающих.
— Я думал, будет веселее, — вздохнул Тэюн.
— Ты же раньше смотрел премии в прямом эфире, — удивился Хару.
— Смотрел, — печально вздохнул Тэюн, — Но в такие моменты я ходил в туалет, играл в телефоне или переписывался с тобой…
Хару прикрыл ладонью рот, чтобы громко не расхохотаться.
— Вы здесь в первый раз, получается? — чуть наклонился к ним один из парней, сидящих сверху.
Хару обернулся и слегка поклонился — так принято.
— Мы вообще-то еще даже официально не дебютировали, — театральным шепотом ответил он.
— А-а-а! Это вы с шоу NBS! — широко улыбнулся парень, — Приятно познакомиться. Я — Джошуа из группы Nox.
Хару пожал протянутую руку прямо через сиденья. Еще до того, как парень представился, Хару отчетливо понял, что тот не родился в Корее.
— Откуда вы? — спросил Хару.
— Из Австралии, — улыбнулся тот.
— Как наш Ноа! — заметил Хару.
— Это который? — оживился Джошуа.
— Эмм… через меня. Ноа! — окликнул его Хару.
Тот повернулся, они представились друг другу, тут же обменялись какими-то странными фразами, вроде, английскими. Чтобы было проще разговаривать, Джошуа сидел на корточках — стулья его группы стояли на ступеньку выше, чем у Black Thorn. Парни из Nox смотрели на Джошуа по-разному. Кто-то с любопытством, кто-то недовольно.
— Надо контактами обменяться, а телефоны стафф забрал, — печально вздохнул Джошуа.
Хару меланхолично достал из кармана свой телефон — почему-то менеджеры пропустили его во время телефонного «раскулачивания».
— Вбей свой аккаунт, потом примешь мой заброс, а я тебе дам Ноа.
— У вас не отобрали телефоны⁈ — удивился Джошуа.
— У них не отобрали телефоны⁈ — хором повторили четверо ближайших парней из Nox.
— Тс-с! — потребовал Хару. — Мне кажется, они забыли…
Раздалось тихое хихиканье. Хару познакомился с теми, кто был так удивлен «запрещенному» гаджету. Тэюн и Сухён тоже представились, но старались сидеть ровно. Тем более — долгая речь награждаемой группы уже подошла к концу и участники спускались обратно в зрительский зал.
Джошуа прямо при Хару быстро забил свой номер, вернул телефон на место, Хару спрятал его в карман. И в этот же момент он заметил, что с другого конца «трибуны» для айдолов к ним бежит оператор.
— Шухер! Нас засекли! — предупредил он.
Мгновение — и все чинно расселись по своим местам. Оператор, прибежав к ним, заснял лишь постные физиономии скучающих людей. Горестно вздохнув, мужчина все же не стал уходить. Встал рядом и демонстративно направил камеру на Хару. Решив, что грех упускать шанс близкой съемки, Хару положил ногу на ногу, чуть наклонился вперед, скрестив руки на колене и сделал вид, что ему ну очень интересно происходящее на сцене. К счастью, там выступала мужская группа, за такой интерес к женской группе можно и огрести от фанаток.
Оператор уходить не спешил. Из-за него и Тэюн стеснялся, сидел с идеально ровной спиной, хотя до этого радостно подтанцовывал. Хару оглянулся вправо, потом влево… Все парни из группы вели себя так, будто боялись пошевелиться перед лицом неминуемой гибели. Причем так же, судя по всему, ведут себя и парни за его спиной. Глупо. Да, в агентстве специально попросили не разговаривать перед камерой с другими артистами — это может стать причиной ненужных сплетен, а то и фандомных войн. Но это не значит, что нужно изображать солдат на параде.
Им всем заранее сообщили, что одна из верхних камер будет смотреть на трибуну с артистами. Она как бы делает кадры стадиона с высоты птичьего полета. Но их там будет почти не видно, потому что далеко. Даже при сильном увеличении не получится сделать качественный крупный план. Поэтому на трибуну отправили оператора, который снимал айдолов и их реакцию на выступления. Большую часть времени он «тусовался» рядом с топовыми группами, но, видимо, получил распоряжение бежать к месту рассадки новичков, где происходит что-то интересное.
Трансляции всегда идут с отставанием хотя бы в одну минуту. Это все еще прямой эфир, но небольшая задержка позволяет координаторам отслеживать картинку с разных камер и оперативно принимать решение о включении определенных кадров. Это шанс показать себя. И не только себя.
Хару чуть наклонился к Тэюну и шепотом спросил:
— Ты ведь в курсе, что нас снимают?
— Это сложно не заметить, — буркнул Тэюн. — Когда он уйдет? Ты, кажется, загипнотизировал его своим вижуалом и он не может встать с колен.
Все это он говорил недовольным тоном, очень тихо, но с улыбкой на лице. Они же милые айдолы.
— Он дает нам прекрасный шанс засветиться на экране, — Хару еще сильнее наклонился и практически прошептал Тэюну на ухо: — Сделай удивленный вид, отстранись и скажи примерно то же Шэню — у нас тут в планах то ли стрельба вижуалом по операторам, то ли извращенный фансервис.
Тэюн покорно якобы удивился, отодвинулся от Хару и наклонился к Шэню. Оператор так же покорно следил камерой за этими «фейковыми» перешептываниями. Как, оказывается, бывает просто управлять людьми…

Когда их все же позвали готовиться к выступлению, Хару был спокоен и даже весел — было забавно вспоминать, что оператор попался на глупую уловку с перешептыванием. Весело ему было недолго, только пока шел до гримерки. Потом осознал, что ему сейчас предстоит выйти на сцену перед этой толпой и отработать весь номер целиком.
Им Минсо тоже была в гримерке, причем пришла практически одновременно с ними — наверное, до этого наблюдала за происходящим из командного центра трансляции. Но сейчас она даже Хару мало волновала — нужно быстро переодеться, еще раз проверить надежность закрепления оборудования, размяться и разогреть голос. На это у них всего полчаса.
Распеваться начали еще в процессе переодевания. Пока за ширмами меняли официальные костюмы на сценические брюки и рубашки, разминали губы, выполняли простейшие упражнения. Из-за ширм вышли к стилистам, чтобы те поправили все, что неправильно надето. Петь в лицо стилистам было немного неловко, поэтому больше молчали.
— Хару, мне страшно, — признался Тэюн.
Он стоял, разведя руки в стороны, потому что стилистка затягивала на нем кожаную портупею — в этом году это модно, так что такой сомнительный аксессуар достался не только ему.
— Там такой огромный зал, а вдруг я ошибусь?
— Уверен, что все получится хорошо. Мы вчера так много репетировали, что это практически часть мышечной памяти, — сказал Хару, хотя сам тоже безумно волновался.
— И все же, — вздохнул Тэюн. — Такой большой концерт…
— Такие нытики всегда ошибаются, — отрезала Ким Ынтхэ, — Это твоя работа. Не можешь сделать хорошо — не надо было сюда лезть.
Тэюн вздрогнул, а Хару недовольно повернулся к женщине. Вежливость, конечно, важна, но это уже переходит все разумные границы.
— Вы считаете, что нормально говорить ему такое сейчас? — прямо спросил он.
Суа и та девчонка, которая работала с Тэюном, одинаково вздрогнули — видимо, не ожидали, что кто-то посмеет осадить вредную «профессионалку».
— А что я такого сказала? — хмыкнула Ынтхэ, — Тоже мне, нежные нашлись!
— Это наше первое крупное выступление, пророчить неудачу в такие моменты — весьма подло. Не можете поддержать — промолчите, — спокойно сказал Хару.
— Ты? Мне? Будешь указывать? — уже достаточно громко возмутилась Ынтхэ. — Тоже мне, звезда нашлась! Еще ничего не добился, а уже условия ставит!
— Всего лишь напоминаю о ваших обязанностях: помочь нам делать свою работу хорошо, а не пытаться унизить, — по-прежнему ровным тоном, максимально вежливо ответил Хару.
Наверное, не стоило ввязываться в этот скандал. Но он… просто не смог промолчать. Какая-то скандалистка будет оскорблять его друзей, а он должен молчать и улыбаться? Нет, так он не умеет.
— Что происходит? — раздался голос Им Минсо.
Откровенно говоря, Хару уже и забыл, что она здесь — так тихо та сидела в дальней части гримерки.
— Ничего особенного, — Ынтхэ натянула на лицо улыбку и чуть поклонилась, — Просто рабочие вопросы.
— Продюсер Им, — обратился к ней Хару. — А мы можем влиять на состав нашей команды?
Им Минсо сначала удивилась, а потом улыбнулась:
— Значит, все же что-то случилось?
— Ой, всего лишь небольшой конфликт! — тут же вклинилась Ынтхэ, — Скажите же, девочки, ничего серьезного?
Хару тут же понял, что Ынтхэ все же какие-то правила нарушила. У него были подозрения, что стаффу запрещено критиковать, как минимум, его внешность. Ему никогда ничего не говорили о его несовершенствах. Да, его лицо считается почти эталонным, но было бы желание — можно найти, к чему придраться. Но Хару только хвалили. Шэнь как-то сказал, что так часто «воспитывают» центр, чтобы тот был абсолютно уверен в себе и своей внешности. Типа — критики и так найдутся, а уверенность на сцене нуждается в постоянной похвале.
— Госпожа Ким лично со мной почти не работала, но я уже несколько раз замечал, что она едко комментирует внешность парней, — сказал Хару, — Назвала Сухёна толстым, резко отозвалась о фигуре Ли Шэня. А сейчас, когда Тэюн делился со мной переживаниями о скором выходе на сцену, заявила, что он непременно ошибется. Если мы можем влиять на состав нашей команды, то я бы хотел попросить вас заменить госпожу Ким.
— Продюсер, все не так! — поспешно поклонилась Ынтхэ, улыбаясь так, как будто пыталась сойти за милого и отзывчивого человека.
Но Минсо уже перевела на нее недовольный взгляд.
— А я-то думала, почему вы ушли из такого крупного агентства. Они мне еще и характеристику такую хорошую дали… видимо, посчитали вас удачным диверсантом. С вами… и остальными… поговорим уже после премии.
Несмотря на то, что Минсо обращалась преимущественно к Ынтхэ, притихли все девчонки-стилистки. Кажется, Хару оказался прав в своих предположениях — стилистам запрещено их критиковать. Полезное знание на будущее.

Из-за ситуации с Ким Ынтхэ к началу выступления Хару был раздражен. Пусть Минсо и накажет как-то критиканшу, осадочек остался.
Перед самой сценой их провели в зону ожидания — это небольшое пространство прямо за сценой, где есть телевизор, на котором показывают трансляцию. Часто оно называется по-английски, Green Room. На стадионе самой комнаты не было, просто закуток, огороженный ширмами. К ним вышел звукорежиссер, провел последний инструктаж, Суа прибежала, еще раз подкрасила всем губы, а потом режиссёр скомандовал идти к своим точкам выхода.
Все разошлись, Хару остался один. Тэюн, Шэнь и Сухён входят с одной стороны, Чанмин, Ноа и Юнбин — с другой. А Хару спускается сверху. На свою «точку выхода» он поднялся, когда уже начала играть мелодия вступления — Сухён начал танцевать.
Хару вроде и волновался, пока поднимался наверх, но тут, внезапно, все сомнения отступили. Он репетировал этот танец сотни раз. Он справится. Главное — хорошо отыграть все эмоционально.
Когда яркие софиты зажглись прямо над ним, Хару улыбнулся: он точно сможет сделать это хорошо.
Исполняя свои строчки, он двигался в определенном темпе. Лестница полностью из LED-панелей, поэтому в местах, где он наступает, начинают «расползаться» темные колючие лозы. Когда он дошел до самого низа и принял нужную позу, вся лестница расцвела множеством красных роз. По восторженным крикам толпы он понял, что идеально попал в тайминг.
— Что думаете о сегодняшнем вечере? — спросил он у публики, пока парни за его спиной занимали свои позиции.
Крики толпы стали оглушающими.
— Я тоже думаю, что это… Must be nice! — сказал он, тем самым объявляя название песни.
Новая порция криков. Хару сделал пару шагов назад. В наушниках уже раздался отчет для начала первой песни. Что ж… кажется, выступать — это то, что ему действительно нравится. Он улыбнулся и начал петь.

Глава 19
Последствия

Телеграм-канал «К-поп головного мозга»

Пост от 2 декабря
Кто-нибудь ждал тизера от New Wave накануне ММА? Лично я — нет. Понятное дело, что все поклонники шоу постоянно находились в ожидании новостей о названии группы. Ходили слухи, что парни что-то снимают. Тэюна покрасили в красный, его фотографии можно найти в сети — он особо и не скрывался. Но чего точно никто не ожидал, так это объявления названия группы вместе с анонсом первого выступления. Такие, типа: «Ну, а чё ждать? Сразу на сцену!». Клипы там, фотосессии, физическая версия альбома — фу, какая гадость. Другое дело — отправить новичков не масштабное выступление.
Слухи о том, что парни могут появиться на этой премии, тоже бродили по сети. Логика проста: группу сформировали на базе NBS, там же идет трансляция ММА, то есть, как бы можно показать мальчишек еще до дебюта. Но… лично я в это не верила.
Но давайте по порядку. Начнем с самого тизера. Он… вызывает некоторые вопросики, особенно его начало. Эти кадры с довольными мальчишками, которые ходят по прекрасному саду, улыбаются, веселятся… Все это совершенно не вяжется с тем, что все ждут от группы. Royal Four даже из песни TWICE сделали что-то дерзкое и сексуальное, а теперь будут выступать с милым концептом в школьной форме? Конечно, вторая часть тизера намекает на что-то мрачное, какое-то магическое превращение, но, все равно, даже у меня закрались сомнения по поводу концепции группы. Я очень, очень, очень сильно хочу увидеть группу с дерзким концептом, а не этих ваших мальчиков-одуванчиков и мамкиных рэперов.
Должна признать: снято все красиво. Если оценивать тизер с визуальной точки зрения, я бы поставила десять из десяти. Мальчики красивые, обстановка красивая, снято все красиво, музычка на фоне тоже красивая. Есть даже некоторая интрига. Не совсем понятно, что происходило в том зале: что за странный шар с огромной розой? почему парни туда пришли? что произошло в процессе? куда этот шар потом делся? Это, конечно, классический прием в корейских тизерах — создать сценку, которая вызывает вопросов больше, чем ответов. И не факт еще, что нам на эти вопросы ответят позднее.
Что касается названия Black Thorn. Мне — нормально. Я не в восторге, но и негативного отношения у меня нет. Black Thorn однозначно лучше, чем какие-нибудь 7BB1. Планирую называть их «Шипастики»)). Вроде бы, это можно перевести еще как «терновник», но тизер больше отсылает к розам и шипам, так что — Черный Шип.
Хангукам, кстати, все нравится: и тизер, и неожиданный анонс. Я пока что не встретила в сети ни одного крупного хейтерского обсуждения. Есть, конечно, отдельные индивиды. Самая частая претензия касается названия. Оно не очень хорошо звучит на конглише. Да, для них это проблема. Английские названия групп, где больше трех букв, чаще всего записывают по-корейски, не переводя дословно, а используя фонетическую транскрипцию. И… это не всегда похоже на оригинал. Black Thorn звучит как «Пылэк ссон». Живите с этим, ага.

Пост от 3 декабря
Свое мнение относительно всей церемонии МАМА я высказала ранее, сейчас хочу отдельно обсудить Black Thorn, потому что там есть, что обсуждать.
Простите, но Хару на этой премии был просто невероятен. Я не думала, что этот парень может стать красивее, чем он есть, но… Он надел этот белоснежный костюм, ему сделали макияж, как-то иначе уложили волосы… В некоторые моменты на меня накатывало ощущение, что это кадры из фантастического фильма «Андроиды среди нас» — он выглядел словно искусственным.
В корейских социальных сетях всем еще очень интересно — о чем это Хару разговаривал с Шэнем на ковровой дорожке. Потому что они были похожи на детей, которые что-то натворили, а теперь заискивающе улыбаются маме… В момент просмотра я этого не заметила, а сейчас пересматриваю… ну да, есть в их взглядах это кошачье: «Прости, Наташ, мы все поломали.»
А еще очень много разговоров из-за белого костюма Хару. Говорят, что агентство ему явно благоволит, выделяет на фоне остальных. Ну… такое себе. С одной стороны — его костюм в одном стиле с остальными парнями, с другой… глупо спорить с тем, что на общих кадрах он выделяется. Но хейт в его сторону я не понимаю. Можно подумать, он сам выбирал себе костюм… Красивый парень, вот его и выделяют. Как будто на шоу было иначе. Красную шубу кто-то забыл?
Вообще, мальчики во время своего первого выхода в свет вели себя очень уверенно. Иногда было заметно, что им неуютно, они немного растеряны, но они и смеялись, и что-то там обсуждали во время премии… Хару, кажется, сломал оператора — иначе я не знаю, как объяснить тот факт, что прямо во время выступления группы Highlight показывали кадры, как Хару с интересом за ними наблюдает. Красиво, не спорю, но фанаты Highlight были очень возмущены. Ради демонстрации Хару, а после — для его разговора с Тэюном и Шэнем — у Highlight отняли приличный кусок выступления, так что возмущение оправдано, только… почему хейт в сторону Хару-то? Телеканал хейтить нужно, а не парня. Он не виноват, что его вижуал показался продюсерам интереснее происходящего на сцене.
Думаю, тут можно перейти к выступлению самих Black Thorn. Вообще не верится, что они еще не дебютировали. В таком составе они выступали впервые, партии изменили, это практически другие номера, не как на шоу. Но Black Thorn очень хорошо выступили. И это шикарное интро…
Кто-то опять сказал, что Хару выделяли. Шестеро танцевали короткие отрывки, а Хару потом спустился по лестнице…практически получилось явление божества. Лично для меня данный момент логичен и полностью оправдан. Напоминаю — группа сформирована на шоу, выигравший зрительское голосование становится центром группы. Интро было посвящено шоу «Lucky seven». Парни выходили в порядке своего рейтинга — сначала Сухён, низшая строка в рейтинге, последним– Юнбин, занявший второе место на шоу. То есть, появление Хару — это как приз выигравшему шоу. (А еще, возможно, он спускался по лестнице, а не танцевал, потому что исполнял сложный вокальный бридж.)
Интро мне показалось красивым, но сложным. Танцевали они в соответствии с жестким таймингом. Видеоряд для таких выступлений записывается заранее, так что «легкий» спуск Хару по ступеням вряд ли бы легким. Ему нужно было наступать на определенное место в определенное время, иначе картинка не выглядела бы так идеально.
А эта его рубашка… Честно, я даже не сразу обратила внимание — ну расстегнулись у него верхние пуговицы, и что? — но в сети так не считали. Фанатки Хару очень много обсуждали, что им практически удалось увидеть… что именно, я тоже не поняла. Пупок, наверное. Хару не особо накачанный, вряд ли у него там рельефные кубики.
Хочу обсудить, скорее, другое. Для парня, который еще даже не дебютировал, Хару произвел очень много шума в социальных сетях. Вот вроде большая премия, огромное количество выступающих, но в топе обсуждений корейских социальных сетей — образ Хару на ковровой дорожке и кнопки на его рубашке во время выступления. Нет, я серьезно, белый костюм даже в топы Твиттера выбился, хотя обычно в такое время там тусуются только хештеги очень популярных групп (мы все знаем, каких именно).
А потом этот Кот еще и пост в инсту выложил…
Я не думаю, что он такой наивный и не понимает, что делает. Лично я все меньше верю в историю о том, что они с Тэюном случайно оказались на шоу. Создается впечатление, что это придумали для того, чтобы оправдать низкие навыки в танцах. Потому что все остальное… Хару с первых же серий привлек максимум внимания. И пел он сразу хорошо. А его инста? Не знаю, по мне все слишком идеально, чтобы быть случайностью. Мне кажется, его давно готовили к позиции центра, и он прекрасно понимает, что особенно понравится фанаткам. Например — фотографии в белоснежном костюме на фоне темного неба…

Пост от 4 декабря
Они реально просто дропнули альбом. Я в шоке. Кто так вообще делает? Ни тизеров, ни клипов, просто такие: «Пссс! Мы завтра кое-что сделаем!». И «завтра» опубликовали пять песен из шоу в виде цифрового мини-альбома. На всех площадках. Я даже не знаю — это решение гениальное или идиотское?
Песни без нормального продвижения в Корее обычно не становятся популярными. Я уже писала, что корейцы любят все модное и хайповое, в том числе — музыку. Обычно хоть каких-то высот достигают те песни, с которыми группа посещает музыкальные шоу, плюс, нужен клип. Тогда есть шансы, что песню заметят и она начнет подниматься в чартах. Опубликовать альбом без клипов и продвижения на корейском телевидении… сомнительный ход. Вдобавок к этому — время публикации. ММА только что прошла, МАМА состоится менее, чем через неделю, кому вообще есть дело до их альбома?
Но… в сети пишут, что это хорошее решение. Группа опубликовала песни в то время, когда о шоу еще не забыли. То есть, поклонники шоу Lucky Seven смогут послушать сразу хотя бы эти треки, не ожидая официального дебюта. Второй неочевидный плюс — в альбоме эти треки все равно бы не заметили. Когда группа все же дебютирует, у них будет новый титульный трек, который начнут активно продвигать на музыкальных шоу. Поэтому выходит, что эти пять композиций с шоу были бы просто наполнением для альбома. При более раннем релизе есть хоть какая-то надежда на успех: вдруг повезет и какая-то песня внезапно станет популярна сама по себе?
А еще бытует мнение, что агентство так проверяет — какой стиль больше нравится фанатам. Треки, пусть и немного похожие, имеют разные настроения: сексуальное, хулиганское, романтическое, милое. Опубликовав все четыре с равными условиями для продвижения, агентство как бы предлагает фанатам выбрать — что им нравится больше.
В общем, я запуталась. Как вы считаете — правильно ли было публиковать цифровой мини-альбом? Или лучше было дождаться официального дебюта?
* * *
Минсо собирала урожай из поздравлений. Группа Black Thorn на церемонии ММА показала себя даже лучше, чем все надеялись. Вели они себя достаточно раскованно, особенно для новичков, выступили просто замечательно, а, главное — стали популярны в сети.
Премия — серьезное событие, на телевидении всегда есть люди, которые отслеживают реакцию зрителей в прямом эфире, в том числе — что пишут в социальных сетях. Есть даже специальные программы, которые автоматически считают количество публикаций с содержанием ключевых слов. Обычно преобладают упоминания самых популярных групп, но изредка люди начинают обсуждать нечто, затмившее выступления топовых артистов. В этот раз одной из заметных тем был вижуал Хару.
Все в продюсерском составе надеялись, что им удастся привлечь внимание корейской публики. Именно поэтому Хару сделали полный макияж и выдали этот белоснежный костюм. Дизайнеры использовали ряд ухищрений, чтобы сделать фигуру Хару еще идеальнее — чуть больше объема в плечах с помощью каких-то вкладышей, зауженная в талии рубашка, даже ботинки тонировали, чтобы они идеально подходили под цвет костюма — так ноги кажутся особенно длинными. Но все это не могло гарантировать успех. Хару — не первый красивый парень в к-поп, харизма все же важнее. И Хару не подвел — не только выглядел идеально, но и вел себя безупречно, с этой его фирменной щепоткой бунтарства.
Единственное, что парни сделали не так — это построение на ковровой дорожке. Хару оказался не в центре, что немного смазало общее впечатление от группы. Но в суматохе первого выхода к прессе все забыли о некоторых правилах, так что получилось, что получилось. Минсо не злилась из-за этого. Штрафы были нужны, скорее, для мотивации мальчишек. На самом деле, они и так обязаны снимать челленджи и выходить в прямой эфир, отказаться от требований агентства не могут.
Когда Минсо вернулась домой, она застала Наён спящей на диване. Та смешно прижала пульт от телевизора к груди и сладко сопела. Не нужно быть Шерлоком, чтобы восстановить события этого вечера: смотрела церемонию ММА, заснула на диване, телевизор выключился, потому что так запрограммирован. Минсо не очень нравилось, что ее крестница является фанаткой ее группы — это как-то неловко. Но не может же она запретить Наён быть фанаткой группы, которая ей понравилась? Не пытается отрезать у Хару локон на удачу — уже неплохо.
Будить ребенка Минсо не стала. По себе знает, что потом может быть очень сложно заснуть. Да и поводов нет: диван удобный, Наён уже в пижаме, без макияжа, подушку свою из спальни принесла. Минсо только укрыла ее пледом и пошла к себе.
Сначала Наён пришла пожить на пару дней. И, действительно, осталась на пару дней, остыла, помирилась с мамой, вернулась домой… а потом снова появилась под дверью Минсо с огромной сумкой. Только на этот раз со слезами и утверждением, что она больше ни за что к маме не вернется. Пришлось принимать блудного ребенка у себя.
Главный камень преткновения матери и дочери — отцовство Минхёка. И тут Минсо была на стороне крестницы. Она вообще не видела смысла скрывать нечто настолько очевидное. Наён совершенно не похожа на мать внешне, а вот на Минхёка… В США девочку еще можно было спрятать, а в Корее… слишком многие люди знают Минхёка в лицо. Скорее всего, это понимает и господин Со. Скрывать внучку он не хочет — она действительно его любимица. Представить обществу… ну, общество быстро поймет, что Пак Манхи ей никто, в отличие от одного поэта и фотографа, который в молодости слыл редкостным ловеласом. И это Наён еще «фамильные» кудри выпрямляет.
Но Юнби почему-то продолжает цепляться за очевидную ложь, тем самым портя отношения как с дочерью, так и с Минхёком.
Но… не Минсо ее судить.

В субботу у всей команды был выходной. Мальчикам нужно было немного прийти в себя после первого выступления. Времени на подготовку к номеру МАМА оставалось немного, придется начать еще в воскресенье. Но там и номер попроще.
Минсо не заводила будильник — последнюю неделю спала по пять-шесть часов, а то и меньше, так что нужно выспаться. Проснулась, впрочем, все равно через восемь часов, отоспаться впрок не получилось. За закрытой двери спальни слышалась знакомая мелодия, но Минсо никак не могла понять — что это играет.
Когда вышла из комнаты, осознала, что крестница достаточно громко слушает альбом Black Thorn, который выложили в сеть сегодня утром.
Наён была на кухне, жарила панкейки на сковородке, в духовке румянилась домашняя пицца. Умение готовить у нее, кажется, от Минхёка — просто читает рецепты в интернете и сразу все хорошо делает.
— Ты будешь меня кормить? — удивилась Минсо.
Наён едва не подпрыгнула, повернулась к Минсо с возмущением:
— Зачем так пугать?
— Прости, я не специально. Просто у тебя музыка громко играет. Можно что-нибудь другое включить?
— Тебе не нравятся песни твоей же группы? — удивилась Наён.
Минсо болезненно поморщилась. Песни-то нравятся… но на этой неделе она слышала их столько раз, что у нее передозировка.
— В четверг на репетиции я слушала живое исполнение двух треков раз сто подряд, — пояснила Минсо. — Любить эти песни я смогу только через пару месяцев.
Наён хихикнула, но музыку выключила.
— Это они столько раз прогоняли готовый номер? — спросила она, возвращаясь к панкейкам. — И сделай себе кофе сама, пожалуйста. Мне осталось немного дожарить, не хочу отвлекаться.
Минсо кивнула и направилась к кофеварке.
— Жесткий тайминг выступления, увы, требует большого количества репетиций, — ответила она. — Так как группе нужно было синхронизировать движения с видеорядом, плюс работа со звуком, а они новички… Долго. Потом будет проще.
На какое-то время на кухне стало тихо, а потом Наён уточнила:
— Почему у группы-новичка такой сложный номер?
— Потому что я, при всем желании, не могу их полностью защитить от жестоких требований директоров. Группа должна как можно быстрее начать приносить деньги. Выступление на крупной церемонии всегда дает возможность привлечь новых поклонников. Но простые номера теряются на фоне более масштабных, поэтому начальство решило выжать максимум из способностей парней. Вообще, до последнего не было уверенности, что они выступят с этим номером. Могли выбросить видеоряд и оставить обычное выступление.
— Выбросить? В смысле — они готовили это выступление несколько недель, а потом все бы просто отменилось? — ужаснулась Наён.
— Иногда отснятые клипы не публикуют, — хмыкнула Минсо. — Записанные треки могут годами лежать «в столе», прежде чем их перезапишут и выпустят на каком-нибудь альбоме. Если что-то недостаточно хорошо сделано, то оно сделано зря. Не всегда, конечно, но бывает.
— Кошмар какой, — передернулась Наён.
Вылитая на сковородку очередная порция теста аппетитно зашипела. Минсо поняла, что безумно голодна. Хорошо, что крестница приготовила завтрак.
— Папа написал, — сказала Наён, — Предупредил, что зайдет с утра… Думаю, скоро будет.
— А, так мы завтракаем втроем? — уточнила Минсо.
Наён кивнула. Пиликнул таймер духовки. Наён подскочила, достала лист с пиццей. Минсо взмолилась — отрежь кусок сейчас, иначе она за себя не отвечает.
Очень быстро стало понятно, что одна домашняя пицца — это слишком мало. Они с Наён умяли ее еще до прихода Минхёка. Следы своего диетического преступления скрыли в посудомойке как раз за минуту до того, как пиликнул замок на входной двери.
— График у тебя, сестренка, конечно… — многозначительно заметил Минхёк, входя в квартиру. — В рабочее время к тебе просто не пробиться.
Минсо удивилась: в рабочее время? Зачем она Минхеку в рабочее время? Минхёк словно прочитал ее мысли, сразу пояснил:
— В общем, я показывал те фотографии некоторым своим знакомым, кое-кто заинтересовался. Они вышлют запрос со дня на день, поэтому я хочу убедиться, что ты не отменишь его по каким-то своим причинам.
— Какой запрос? — удивилась Минсо.
Она уже наелась, поэтому было лениво даже встать со стула. Минхёк тоже сел за стол, сцапал из общей горки один панкейк и сразу же откусил большой кусок.
— Кофе сделать? — с улыбкой спросила Наён.
— Буду очень благодарен, — ответил Минхёк, и тут же обратился к Минсо: — Calvin Klein готовы повторить ту фотосессию для весенней кампании, но они хотят сначала посмотреть на то, как будет работать хотя бы Хару. Я объяснил, что он — айдол, а его партнерша…
— Твоя дочь? — уточнила Минсо.
— Нет, этого я не сказал, — виновато продолжил Минхёк. — Но, как мне кажется, они именно так и подумали. Возвращаясь к предложению. Они вышлют ему рекламный подарок и сделают фотосессию для журнала. Если все пройдет хорошо — будет контракт.
Минсо кивнула. Крупные бренды обычно именно так и работают с айдолами: не сразу предлагают им рекламный контракт, а лишь спустя несколько месяцев сотрудничества.
— Хорошо, я поняла, — кивнула Минсо. — Но контракт с Calvin Klein я бы и так не оставила без внимания. Главное, чтобы там не было жесткого эксклюзива. Но, думаю, если все будет хорошо с карьерой Хару, они с легкостью пойдут на любые уступки.
— А я? — немного обиженно спросила Наён. — Меня из той фотосессии уже исключили?
— Нет, но ты непубличная личность, — напомнил Минхёк. — Поэтому реакция публики на твое появление в рекламе и так понятна.
— Тебя будут ненавидеть всего его фанатки, — мрачно закончила Минсо.
Наён безмятежно пожала плечами. Массовая ненависть ее вряд ли волновала. Глаза уже мечтательно затуманились… Видимо, в ее розовых фантазиях фотосессия для рекламной кампании заканчивалась предложением встретиться.
Это… проблематично. Недопустимо, чтобы кто-то заподозрил у Хару наличие подружки. С Хон Хесон пронесло — вовремя все прикрыли. Но, пожалуй, нужно будет еще разок поговорить с Хару, чтобы никакие симпатичные… родственницы самой Минсо… не сбили парня с правильного пути.

Глава 20
Самолеты

По словам менеджеров, руководство было очень довольно тем, как Black Thorn проявили себя на церемонии ММА. Особенно они были довольны Хару — его внешность и расстегнутые кнопки на рубашке обсуждали так часто, что он стал третьим в списке самых упоминаемых знаменитостей на ММА.
Хару об этом узнал уже в воскресенье — практически всю субботу он благополучно проспал. Еще сходил к родным, разумеется, но большую часть дня провел в кровати.
Рабочее воскресенье было обусловлено подготовкой к МАМА. Тут номер попроще, уже без жесткого тайминга, но все равно нужны финальные прогоны. А вылетать им в среду, так что… Воскресенье, понедельник и вторник попросту слились в бесконечную беготню вокруг огромных кусков белой ткани. Хару, на самом деле, больше жалел танцоров — именно им эти полотна таскать. Чтобы ткань в движении создавала красивые волны и так можно было скрыть приготовления Black Thorn к выступлению, пришлось взять достаточно плотный материал. Плотный — значит, еще и тяжелый. В длину каждый кусок был около семи метров. В ширину — чуть больше трех (два куска для этого сшивали вместе). Всего три таких полотна. На одном Хару лежал, оно же будет «задником» части выступления, еще два — это реквизит для танцоров. Уставали парни из их подтанцовки даже сильнее поющей группы. Зато красиво.
Хару даже почти не волновался из-за самого выступления. Он больше переживал о месте проведения МАМА.
Они полетят в Японию, первый день церемонии пройдет в Токио.
Наличие паспорта было условием для заключения контракта с агентством, поэтому Хару давно имел на руках нужный документ. Для граждан Кореи действует безвизовый режим с множеством стран, так что никаких очередей в посольстве. Впрочем, визу для Шэня оформили практически без его участия, документами занимались менеджеры, Шэнь приезжал в посольство только один раз.
Менеджеры заранее отобрали у них паспорта (впору пошутить о трудовом рабстве), чтобы вечно невыспавшиеся айдолы не забыли документы. Сомнительное объяснение, к слову, потому что менеджеры все это время тоже нормально не спали — на репетициях всегда были рядом с группой.
Хару больше всего волновал перелет. Воспоминания о моменте, на котором оборвалась жизнь Антона, не давали покоя. Мистика — это что-то не слишком логичное. Вдруг его опять в самолете перенесет в какое-нибудь другое тело? А если не перенесет, если самолет просто упадет? Он не готов прощаться с этой жизнью, у него только начало что-то получаться.
Даже не удивительно, что Тэюн ранним утром среды заметил его взвинченное состояние. Друг всегда очень точно угадывал настроение Хару.
— Ты же вроде не боишься высоты, почему волнуешься? — тихо спросил Тэюн, когда Хару собирал сумку в аэропорт.
— Не могу отделаться от мысли о том, что самолеты падают…
Тэюн собрал вещи с вечера, но Хару вернулся позже — у него был очень поздний сеанс с психологом.
— Ты же сам говорил, что статистически авиакатастрофы менее вероятны, чем дорожные аварии, — хихикнул Тэюн.
— Это я так пытался убедить себя, что все в порядке. Не помогло, — признался Хару.
— Не переживай, все будет хорошо, — уверенно сказал Тэюн. — Зато увидим Токио.
Хару задумчиво кивнул. Токио — это хорошо. Но самолет все равно вызывал заметное волнение.
Из-за всех этих переживаний Хару даже не подумал о том, что аэропорт для айдолов — это не просто «место парковки» самолетов. В аэропорту будет пресса, поэтому нужно прилично одеться.
Хару уже собрал чемодан — ручная кладь с минимумом вещей — когда пришли стилисты с рекламной одеждой. У большинства пока по минимуму — головные уборы либо кроссовки, по одному предмету гардероба для всех, кроме Хару и Юнбина. Юнбина спонсировал корейский бренд уличной одежды. Хару не особо в этом разбирался, но, по словам парней, бренд хороший. А вот Хару привезли чуть ли не целый чемодан.
Стилистка на его кровать поочередно выкладывала брюки, тонкую водолазку, рубашку, майку, сверху кинула упаковку трусов. Тех самых, с узнаваемым брендом Calvin Klein. Хару пристально посмотрел: внутри плотного прозрачного пакета — пять сверточков черного цвета с фирменной резинкой. Хорошие, наверное, трусы. Если не считать того, что когда-то Хару отдельно просил Им Минсо оставить ему хотя бы собственное нижнее белье.
— Нижнее белье ты носить не обязан! — поспешно выпалила стилистка. — Это подарок. Вообще, вся одежда — подарок, но эти три предмета ты должен надеть в аэропорт. И еще… вот…
Со дна своего чемодана стилистка достала пачку носков. От того же бренда, разумеется. Хару тяжело вздохнул. Вот и до нижнего белья добрались… даже дебютировать не успел, а уже рекламные трусы присылают.
— Нижнее белье и носки, действительно, просто подарок, — добавила стилистка, — Им Минсо просила это отдельно подчеркнуть. Его не будет видно…Просто бренд, кажется, всем мужчинам это дарит. Судя по всему, у этого бренда не принято стесняться подобных вещей…
— Еще бы, вряд ли есть более известные мужские трусы, — вздохнул Хару, — Спасибо, я понял.
Бабуля приучила Хару к тому, что новое нижнее белье нужно стирать, так что уговорить его надеть это нестиранным им было бы сложно. Да и в Японии он точно не будет заниматься стиркой, поэтому оставит их в Корее. А еще удивило, что Минсо, по всей видимости, тоже помнила о том разговоре, где фигурировало нижнее белье. Скорее всего, бренд действительно просто прислал ему свой самый популярный товар не для рекламы — не так-то просто в декабре месяце ненавязчиво продемонстрировать хотя бы резинку нижнего белья, что уж говорить обо всех трусах целиком.
Когда стилистка вышла из комнаты, Хару нераспакованную пачку забросил в первый попавшийся ящик. Этот «подарок бренда» его раздражал, так что пока стоило убрать его с глаз долой.
Потом оделся — водолазку под рубашку, как ему и велели. Стилистка заставила его заправить рубашку в брюки, но расстегнуть практически все пуговицы. Так и водолазку видно, и, типа, он в рубашке.
В его сумке было совсем немного вещей. Пижама, запасные носки и нижнее белье, тренировочная форма, джинсы и свитер на всякий случай — начало декабря обещает быть холодным. Планшет, наушники, косметичка, вторые кроссовки — в чем-то же нужно тренироваться, если эти промокнут из-за слякоти. В итоге, все еле влезло в ту спортивную сумку, которую он берет в ручную кладь. И это он еще, оказывается, умеет путешествовать налегке (хотя ему так не показалось). Стилистка, увидев чемодан Юнбина, пошла самостоятельно проверять — что тот такого набрал. Меньше всего вещей брал Чанмин — у него все вместилось в небольшой рюкзак.
— Ты что, даже сменную одежду не взял? — удивился Тэюн. — А если мы все же промокнем?
— Куплю новую, — меланхолично ответил Чанмин.
Хару хмыкнул: интересный подход. Брать много вещей ради двух ночей действительно странно. Но Хару просто не мог представить, что будет все эти дни ходить в одной и той же одежде, не стирая ее. Все же не зря парни постоянно смеются над тем, что он слишком чистоплотен. Раньше Антон вполне мог завалиться спать, не приняв душ (если, конечно, девушка в ванну пинками не загоняла). Сейчас же Хару ходит в душ утром и вечером, а иногда еще и после школы может заскочить, если время есть.
Премия МАМА проходит в четверг и пятницу, но Black Thorn будут выступать и присутствовать только в первый день. Вылетают они в среду утром, чтобы точно не опоздать. В четверг утром — репетиция, вечером — выступление. В пятницу утром они возвращаются в Корею.
Хару на всякий случай уточнил у стаффа — есть ли какие-то планы на среду. Но менеджер Пён заверил, что ранний вылет обусловлен исключительно перестраховкой. Они — молодые, к перелетам непривычные. Даже при том, что джетлага не будет, это все равно стресс.
Из-за этого Хару и брал с собой свитер — надеялся, что получится прогуляться по городу. Если он, конечно, вообще долетит до Токио.

Менеджеры предупредили, что прессы будет много. И причина не совсем в Black Thorn и их популярности, просто на премию в этот день и этим рейсом вылетает несколько к-поп коллективов. Чтобы не столкнуться с другой группой, пришлось заранее договариваться о времени прибытия.
Это было немного пугающе. Их привезли на место на двух машинах, потом они вышли на небольшой площадке у парковки, дошли до пешеходного перехода через дорогу, поклонились прессе и поклонникам, постояли около минуты и пошли дальше.
New Wave заранее выделили им охранников. С запасом. Как понял Хару, это было распоряжением Им Минсо — на всякий случай пригласить большее количество охраны. «Лучше быть паникерами, чем потом читать в новостях о происшествиях в аэропорту». Это решение оказалось весьма кстати, потому что народу было много. Не настолько, конечно, чтобы вообще невозможно было идти, но больше, чем ожидали увидеть менеджеры. Скорее всего, причина как раз в том, что в Японию летят и более популярные группы. Ну, и к тому же Black Thorn завирусились после ММА, так что на них можно поглазеть (и поснимать) просто ради прикола.
Хару шел впереди. Юнбин и Шэнь — следом за ним, остальные в произвольном порядке. Это для безопасности. Так как самого популярного участника больше всего снимают, его ставят в начало. Так никто из фанатов не влезет внутрь «клина», основная толпа людей с камерами будет стараться идти вровень с Хару. Как понял Хару, это не всегда помогает, поэтому этой стратегии следуют не все агентства, но спорить с таким построением Хару тоже бы не стал.
Группа летит бизнес-классом. Взять билеты на всю команду у агентства не получилось (не они одни летят этим рейсом), поэтому с парнями в бизнес-классе полетит только менеджер Пён и один из постоянных охранников агентства — Ким Сухо, он уже был знаком Хару, потому что сопровождал их и во время МАМА.
Как и предполагалось, уже на посадке они встретились с другими группами, в том числе — с Nox, их знакомыми с МАМА. Обрадовались друг другу как старые знакомые. Менеджеры, впрочем, радости подопечных не разделяли, знакомились без особого энтузиазма. Но это стафф, они вечно чем-то недовольны.
На посадке же столкнулись с овербукингом. Хару понял это, когда сотрудники аэропорта заметались, словно что-то случилось. Вроде, пора уже идти на посадку, а их все еще держат в узком закутке гейта. Потом был громко задан вопрос — есть ли человек в бизнес-классе, который хочет пересесть на другой рейс.
— В бизнес-классе бывает овербукинг? — удивился Хару.
Он обращался к менеджеру Пёну и тот отрицательно покачал головой:
— Маловероятно. Особенно в такой день и на таком рейсе. Летит три группы, агентства выкупали билеты с доплатой для приоритетного бронирования мест…
Хару удивленно кивнул. Странно это.
На него постоянно кто-то смотрел. Он уже сидел в маске, чтобы люди меньше пялились, но все равно постоянно чувствовал чужие взгляды. Ожидая, пока недоразумение с овербукингом разрешится, он начал осматривать окружение. И заметил в толпе странно знакомое лицо. «Странно» — потому что он не знает эту девушку лично, но точно где-то видел.
— Кто та девушка в черной шапке с помпоном? — спросил он у менеджера Пёна.
Тот обернулся, нашел девушку — из-за огромного пушистого помпона на макушке ее легко опознать.
— Не знаю. А что?
— Я ее видел у агентства, — заметил Хару.
— У агентства? — удивленно переспросил менеджер Пён.
— Наверное. В общем, где-то в нашем районе. И не один раз. Думал, что она работает в New Wave.
Менеджер Пён достал телефон, начал листать какие-то фотографии. Хару чуть наклонился к нему, заглядывая в телефон.
— Что это?
— Девчонки, которых подозревают в том, что они — ваши сассенки. Кажется, это она. И вот тут тоже. Сиди здесь и не рыпайся, я пошел разбираться.
Хару пожал плечами: ну, куда он денется отсюда? Менеджер Пён поспешил к стойке регистрации, сначала начал о чем-то говорить с сотрудниками, потом спорить, дальше разговор перешел на повышенные тона, подоспел охранник. Только минут через пятнадцать минут сотрудники аэропорта начали кланяться, извиняясь, а затем направились к той девчонке. Завязалась вторая часть перепалок.
— Что произошло? — удивленно спросил Хару у менеджера Пён, когда тот вернулся.
— Эта девица явно кому-то заплатила. Она смогла выкупить то место, которое мы оформили на Тэюна. Так как для этого рейса заменили самолет и были проблемы с новой нумерацией кресел, это получилось провернуть незаметно. Если бы мы не увидели, что это сассен-фанатка, все списали бы на ошибку системы.
— И я до Токио летел бы рядом с этой девицей? — уточнил Хару.
Менеджер Пён кивнул, но ответил чуть более успокаивающе:
— Вряд ли. Скорее всего, пересадили бы именно девчонку, но… всякое бывает.
Из-за МАМА число желающих лететь из Сеула в Токио резко возросло. Обычно в утренние часы буднего дня по этому маршруту летают небольшие самолеты. Но запросов было много, гонять туда-обратно маленькие самолетики невыгодно, поэтому где-то две недели назад на данный рейс поставили большой самолет и произошла замена борта. Из-за этого возникла путаница с предварительной бронью, многое меняли в процессе. New Wave это почти не коснулось — они покупали билеты на рейс достаточно поздно, но вот для остальных…
Сассен-фанатка Хару воспользовалась данной ситуацией, найдя не слишком честного сотрудника аэропорта, который помог ей зарегистрировать бронь на то же место, что и Тэюн, рядом с Хару. Теоретически, это должны были заметить еще на стойке регистрации, поэтому сассенка и приехала пораньше, чтобы получить свой посадочный талон первой. Но в аэропорту творилась полная неразбериха из-за присутствия прессы и фанатов, все нервничали, из-за этого сотрудники были не так внимательны, как должны были быть. Итог — двойную бронь заметили уже в последний момент. Хорошо, хоть не на борту самолета.
Хару представил, что реально мог лететь рядом с какой-то не совсем нормальной девицей, и ему стало не по себе. Он и так нервный из-за перелета, а тут еще подобное… Радует, что это вовремя заметили.
Девчонка все еще спорила с сотрудниками аэропорта. Обещала куда-то там жаловаться, потому что она желает сесть именно на то место, которое указано в ее посадочном талоне. Дошло до того, что к сотрудникам пришла подмога — какие-то сурового вида мужчины, которые в итоге и вывели девушку. Смотрелось это, впрочем, жутковато: маленькая девчонка в шапке со смешным помпоном выходила из гейта в сопровождении двух бугаев.

Глава 21
Токио

До Токио Хару долетел живым, здоровым и все еще в качестве Хару. Стало немного поспокойнее.
Их отель располагался отнюдь не в самом центре главных туристических маршрутов, что огорчало. Зато близко к стадиону, где будет проходит церемония, что радовало стафф.
На шикарные одноместные номера Black Thorn еще не заработали, поэтому их селили в обычные, по два человека. Кто-то из них должен быть заселиться в номер вместе с охранником. Прямо в холле отеля провели быстрый чемпионат по «Камень-ножницы-бумага» (точнее — «Кави-бауи-бо»), в ходе которого определили несчастного, который будет спать… под охраной. Не повезло Юнбину.
В Токио прилетела достаточно большая команда. Семь участников группы, охранник, менеджеры Пён и Квон, вся команда стилистов в составе пяти человек (раньше их было шесть, но Ким Ынтхэ уволили), хореограф-постановщик и один из звукорежиссеров. Все, кроме одной счастливой девушки-стилистки, получили ключи от номеров с двумя кроватями. И все считали, что им повезло.
Когда команды айдол-группы заселяются в отели, они всегда снимают либо целый этаж, либо часть коридора. Охрана (у Black Thorn тоже есть нанятая японская охрана, встречавшая их в аэропорту) перекрывает эту часть коридора, не позволяя посторонним попасть в номера. Это — самый простой способ обеспечить безопасность подопечных.
Но классических отелей вокруг нужного стадиона не так уж много, нередко оказывается, что агентству не удается забронировать соседние номера. Обычно в таких случаях выбирают для ночевки отели подальше от стадиона, либо… в Токио можно использовать рёканы. Рёкан — это традиционный японский отель, где гости спят на циновках на полу. Там есть как отдельные небольшие комнаты, так и большие помещения, общие комнаты, где можно выложить в ряд хоть пару десятков матрасов-футонов. В таких условиях «охранять» айдолов тоже несложно — они вообще вместе с менеджерами на полу спать будут.
Но у рёканов есть очевидные минусы. Например, не всем нравится спать на полу. Одна ванная на всю толпу тоже не радует. Поэтому девчонки-стилистки особенно радовались тому, что подвернулся вариант классического отеля, с нормальными кроватями. Почти весь этаж занимала «делегация» достаточно крупного агентства, они приехали двумя группами, а оставшийся кусочек этажа с двухместными номерами удалось выкупить для команды Black Thorn. И это, к слову, не вся их команда — уже во время церемонии, на стадионе, менеджерам-корейцам будут помогать сотрудники японского агентства талантов, где раньше работала Минсо.
Хару заселился в номер с Тэюном и пошел к менеджерам выпрашивать прогулку. Разумеется, без сопровождения. В ход пошли и уговоры, и легкий шантаж, и щенячьи глазки… Менеджер Пён заставил положить в носок кругляш AirTag, чтобы менеджеры могли отслеживать перемещение тройки любителей погулять. Хару легко согласился. Он не собирался делать в Токио ничего секретного, но уж очень хотелось погулять по городу без нянек.
Сначала, конечно, Хару прогуглил — где они вообще находятся, что есть вокруг и стоит ли куда-то ехать. Конечно, можно было бы сесть на метро и добраться до более популярного района, но… они, получается, живут в районе Дзимбочо. Здесь очень много книжных магазинов, есть старые кафе, антикварные лавки. Плюс совсем недалеко есть традиционный японский сад. У Хару и парней всего несколько часов на прогулку, хотелось бы расслабиться немного, а не тратить лишнее время на дорогу в общественном транспорте. Так что можно насладиться японским колоритом и здесь.
Они не стали прятаться за очками и масками — поклонники все равно их узнают. Особенно Шэня.
Разумеется, они выделялись. Шэнь и в Сеуле возвышается над толпой, а в Токио, кажется, средний рост населения даже ниже. Японцы стараются на таращиться на Шэня, но не у всех получается. Некоторые парни провожали его поворотом головы, от удивления даже приоткрыв рот. Многие девчонки макушкой ему даже до плеча не доставали, а, в среднем, он был выше местных на целую голову.
В Дзимбочо нередко живут студенты, отель расположен поблизости от какого-то местного университета, поэтому молодых японцев первое время было очень много. Наверное, пары закончились и все спешат домой. А тут — трое дылд-айдолов. Какая там маскировка? Некоторые их не узнавали, но все равно смотрели на Шэня как на божество.
Во многом — из-за того, что он азиат. Это Токио, высокими «гайдзинами» здесь народ не испугать, но обычно это люди с неазиатской внешностью.
[*Гайдзин — иностранец, приезжий. Иногда понятие имеет немного пренебрежительную окраску, потому что такие люди не знают тонкостей японской культуры и часто нарушают правила этикета.*]
Шэню было неловко из-за всех этих удивленных взглядов. Он увидел какую-то лавку по дороге и предложил туда зайти, присмотреть что-нибудь на сувениры. Хару входил первым и… врезался головой в дверной косяк. Не сильно, и практически макушкой — не хватило буквально пары сантиметров.
— Щщииибаль, — протянул он, потирая ушибленное место.
Парни сначала расхохотались, потом кинулись проверять — не расшиб ли Хару голову. К ним тут же выбежал продавец, начал по-японски причитать, суетиться вокруг. Хару, разумеется, извинился за беспокойство. По-английски, ведь японский он не знал.
— Старый дом, — сказал японец по-английски. — Двери старые, всего метр восемьдесят сантиметров. Там табличка висит.
Хару посмотрел чуть в сторону. Около двери ярко-желтая табличка с надписью на английском: «Осторожно! Низкая дверь!».
Вошли внутрь. Хару почувствовал себя немного Гэндальфом в норе хоббита. У Хару тоже дом старый, дверные проемы ему практически «впору», подрасти он еще на пару сантиметров — и придется нагибаться. Но здесь… Шэнь вообще передвигался по магазину, наклонив голову. Кажется, ему весь дом «впору»… или даже «мал».
[*Где-то до восьмидесятых японцы плевали на средний рост европейцев и строили дома для себя. Высота потолков обычно была менее двух метров, дверные проемы 175–180 сантиметров. Сейчас таких домов мало, но Дзимбочо — старый район, там остались постройки былых времен, которые не стали переделывать под нужды высоких туристов.*]
Стало немного некомфортно. Было видно, что мужчине-японцу неудобно, что клиент ударился, но сделать он ничего не может. Хару тоже было неудобно — и табличку не заметил, и низкий дверной проем не разглядел. Нужно, пожалуй, что-нибудь купить, чтобы снизить уровень неловкости.
Зашли они, как оказалось, в антикварную лавку. Не в ту, где торгуют ювелирными изделиями и мебелью девятнадцатого века, а попроще, современнее. Выглядело все очень аутентично. На полках посуда, рядом — пластиковые коллекционные фигурки. Под стеклом разложены часы и украшения, но там же хранятся какие-то карточки. На одном манекене кимоно, на другом — пальто с лисой на воротнике. Как это правильно называется? Комиссионный магазин?
Хару прошелся мимо полок с посудой и замер, заприметив кое-что интересное.
Набор для чайной церемонии. Не полный. Или это старый набор.
Бабуля говорила, что где-то с семидесятых многие мастера начали делать чайные наборы на шесть и более персон: традиция делать «парадные» комплекты на трех-четырех человек отошла в прошлое. В Корее сама церемония не слишком распространена, ее сохраняют лишь отдельные семьи, и им куда приятнее делить чай с близкими за одним столом, а семья может быть немаленькой.
В наборе, который увидел Хару, было всего пять чашек. И они точно не японские. Японцы пьют матча — порошковый чай, который взбивают специальным венчиком, поэтому чашки там другой формы и с толстыми стенками. Да и вообще, эта посуда казалась более домашней, лишенной японской формальности.
Небольшая тарелка для сладостей показалась Хару главным доказательством того, что это корейский набор. Вроде бы, в Китае к чаю не подают рисовые пирожные… Хотя Хару не уверен — в традиционном корейском наборе блюдо для сладостей тоже не значится, но во всех бабулиных сервизах оно есть.
Цены не были указаны, а Хару хотел бы купить этот набор. Деньги у него есть, но недавно он и так прилично потратился, поэтому задумался. Бабуле, скорее всего, набор понравится. Рисунок — птицы на ветках — сделан вручную: везде есть небольшие отличия. Но… ручная работа и стоить будет прилично. Нужно ли тратить деньги на вещь, которая ему не особо-то и нужна? С другой стороны — очень хотелось что-нибудь купить в этом магазинчике.
— Нравится посуда? — спросил японец по-английски.
Чувствовалось, что он не очень хорошо знает язык. Это к лучшему — Хару тоже не очень хорошо знает английский.
— Да. Красиво. Он не японский.
Мужчина кивнул, а потом поинтересовался:
— Как поняли?
— Форма кружек, — ответил Хару, — А эта тарелка — как для дома.
Звучало все немного коряво. Он вообще не знает, есть ли в английском специальный термин для маленьких чайных чашек, а еще не уверен, что блюдо для сладостей допустимо называть тарелкой. Ну и он начисто забыл слово «церемония».
— Вы умеете этим пользоваться? — уточнил мужчина.
— Немного. Бабушка учила меня. Сколько он стоит?
— А сколько вы готовы заплатить?
Хару неловко улыбнулся:
— Я не знаю даже сколько стоит современная посуда в супермаркете. Я в растерянности, — честно ответил он.
В Японии, насколько ему известно, не принято торговаться. Какую бы цену не назвал продавец — либо платишь, либо уходишь. Японец снова улыбнулся:
— Он стоит у меня уже около двадцати лет. Японцы не покупают его, потому что он не подходит нам. Иностранцы — потому что не знают, зачем он нужен. Но такая посуда не должна стоять без дела, мне очень его жаль. Пойдемте сюда. Я отдам его за столько.
Он вбил на калькуляторе цену. Шестнадцать тысяч йен. Хару действительно не понимал — много это, или мало. Он вежливо поинтересовался — может ли он сделать фото. Сфотографировал, отправил бабуле, написал цену в йенах… через полторы минуты получил сообщение с кучей восклицательных знаков: «Покупай!!!»
Хару снова неловко улыбнулся продавцу и оформил покупку. Получил чек, написал адрес отеля и свое имя. Продавец сам упакует фарфор и доставит в нужное место сразу в коробке и пакете.
Хару пока плохо понимал, как он повезет посуду обратно в Корею… видимо, ему придется свои вещи распихать по сумкам парней, чтобы посуда стала ручной кладью. Когда вышел из магазина, позвонил бабуле. Та сказала, что сервиз, если это не подделка, может стоить в Корее до десяти тысяч долларов — какая-то особая форма чего-то там, Хару быстро перестал понимать бабулины восторги. Даже если сервиз– подделка, он все равно хорошо сделан, потому что в таких лавках откровенный ширпотреб не держат. Значит, точно стоит дороже той суммы, которую Хару заплатил.
И тут он понял, что ему еще и декларировать эту посуду… ох, добавил он себе проблем, конечно.

Когда Хару, Тэюн и Шэнь вышли из магазина, студентов на улице стало заметно меньше. Видимо, первоначально они «удачно» покинули отель одновременно с окончанием занятий.
Парни немного посмеивались над Хару — «купил в Японии посуду!», но это были безобидные шутки, так что Хару тоже смеялся. По дороге зашли в кафе с надписью на английском «Возьми кофе с собой». Купили какие-то кофейные напитки с кучей топпингов и добавок. Как понял Хару, японцы не очень любят ярко выраженную сладость. И это… радует. Сам Хару не любит сладости в Корее, потому что они ну очень уж сладкие, иногда вкус настолько приторный, что даже неприятно. Но в Японии — идеальный баланс легкой горечи кофе и сладких добавок.
Они направлялись к традиционному японскому саду, но по дороге часто останавливались, чтобы сделать фото или просто поглазеть на что-то странное. Здесь было много магазинчиков со всяким старьем, сэконхендов с очень хорошей, часто брендовой, одеждой, лавки с коллекционными фигурками. Ну, и книжные, разумеется. Во все магазины подряд они не заходили, но иногда было очень уж любопытно. Тэюн купил себе очки — старый мерч к какому-то аниме. Шэнь откопал крутую кожаную куртку с аппликацией лисицы на спине. Купил, разумеется. Хару не смог устоять перед кожаным рюкзаком. Он был немного потертым, но очень уж… колоритным. Именно так представляешь рюкзак путешественника — объемные карманы спереди, а традиционный для таких рюкзаков верхний клапан крепится не на магнитную застежку, а на маленький ремешок. Собственно, в рюкзак Хару и сложили все спонтанные покупки.
Хару вроде и понимал, что покупает что-то симпатичное, но все равно была легкая тревожность из-за того, что он тратит деньги…
Из-за постоянных остановок до токийского стадиона шли около часа. А потом замерли, увидев его вблизи.
— Громадный, — пораженно произнес Тэюн.
— И здесь нам завтра выступать? — удивленно покачал головой Шэнь.
Хару тоже был поражен. Он понимал, что площадка в Токио больше той, что была в Сеуле, но плохо осознавал это. Вот только стадион оказался реально громадным, даже не верилось, что они уже завтра там выступят. Пусть это всего один номер, а не сольный концерт, но все равно масштабы немного подавляют.
Встряхнув головой, Хару потащил парней дальше. О выступлении подумают завтра, сегодня у них выходной. По саду прогулялись с удовольствием. Шэнь бегал и фотографировал разные цветочки-листочки, Хару больше наслаждался атмосферой. Тихо, спокойно, очень красиво. Даже не верится, что это место находится в центре огромного мегаполиса. Воспользовавшись относительным уединением, Хару наконец-то рассказал Шэню, из-за чего он был так расстроен несколько дней назад, но имени Хесон, разумеется, не упоминал. Скорее всего, Шэнь и так все понял — увольнение Хесон многие в агентстве обсуждали, потому что случилось это слишком уж внезапно.
Уже после прогулки по саду вернулись в район Дзимбочо. Смеркалось. Зашли в кафе японской кухни. На всех заказали два вида такояки, дальше предпочтения разделились. Тэюн взял рамен, который в меню значился как «Узумаки Рамен». Ну, с ним все понятно. Шэнь выбрал мисо-суп. Хару, подумав, заказал суп с лапшой соба и морепродуктами.
[*Соба — лапша из гречневой муки.*]
Все было вкусно, но Хару внезапно отчетливо понял, что хочет борща.
Странное ощущение. Сидит в Токио, в аутентичном ресторане, интерьер которого, кажется, не менялся уже лет пятьдесят. Ест вкусные японские блюда. Но при этом думает о борще. Наваристом, на говяжьем бульоне… со сметаной. И чтобы черный хлеб, сало и чеснок. Эх… Где ж найти-то такой? Не самому же готовить… Теоретически, в Корее немало выходцев из постсоветских стран. Должен же был хоть кто-то открыть ресторан русской кухни. Нормальный ресторан: для тех, кто понимает толк в черном хлебе и вчерашнем борще.

В декабре темнеет рано, так что возвращались в отель как будто ночью. Горели фонари, по тротуарам спешили местные жители. На обратном пути Хару зашел в большой букинистический магазин, попросил Тэюна его пофоткать. И случайно наткнулся на полку с книгами на русском. Там была преимущественно классика, ничего особо интригующего. Но желание прикупить себе книжку на русском было достаточно сильно, поэтому он взял «Мастера и Маргариту». Просто «Анну Каренину» и «Преступление и наказание» он возненавидел еще в школьное время, а Булгаков ему понравился. Даже на корейском.
Долгая прогулка на свежем воздухе позволила Хару очень быстро уснуть. А утром он был удивительно бодр и готов на любые свершения.
Казалось бы, всего несколько часов в качестве туриста в Токио. Но… видимо, мечты прежнего Антона были настолько сильны, что их осуществление дало Хару невероятный заряд энергии.
Несмотря на то, что МАМА масштабнее, чем ММА, для Black Thorn все прошло проще. И номер не такой сложный, и волнение из-за первого выступления группой немного прошло. Откровенно говоря, еще и бэктрека на этом выступлении было больше. Организаторы ММА шли им навстречу, позволили соблюдать четкий тайминг в плане включения-выключения микрофонов. На МАМА они просто пели поверх фонограммы в тех местах, где могли петь. Хару это немного бесило, конечно, но спорить он не стал бы. Они еще не готовы к полностью живому исполнению, поэтому лучше чисто спеть отдельные строки поверх фонограммы, чем полностью загубить весь номер.
Стилисты опять делали сильный акцент на внешности Хару, подгоняя его образ к королевскому. Строгий черный костюм на ковровой дорожке — в этот раз все были в одинаковых. Во время выступления на нем была белая рубашка с оборками на рукавах и у горла, в стиле мужской сорочки из исторического фильма. Хару даже не стал спрашивать — он и так понимал, что яркие сценические софиты эту рубашку просветят так, что под ней будет отчетливо видно его фигуру. Фансервис же. Но у Чанмина рубашку даже застегивать не стали, просто заправили края в брюки, а Тэюн выступал в короткой кофте — при каждом поднятии рук виден его пресс. Кубики, разумеется, ему намазали маслом и подкрасили гримом.
Постоянное акцентирование внимания на внешности вызывало легкое раздражение. Хару понимал, что таковы требования индустрии, но все равно было немного тошно от этого. Они готовили номер, отказывали себе в нормальном сне, сильно уставали… а в итоге все будут обсуждать кубики пресса Тэюна и крупный план самого Хару.

Глава 22
Под колпаком

Как понял Хару, решение об участии Black Thorn в церемониях ММА и МАМА было принято практически в последний момент. Минсо считала, что времени на подготовку мало и лучше отложить появление группы на более позднее время. Но, раз их вынудили выступить (Хару так и не понял — чем там им угрожали в случае отказа), то эту возможность использовали в полной мере.
Хару из-за премий еще и накопил два штрафа в виде тик-ток челленджей. Первый — на ММА, когда они неправильно встали перед прессой. Второй — когда улетали в Японию, в аэропорту, Хару там вообще стоял в конце шеренги, тогда как Чанмин оказался в центре. Наказание они будут отрабатывать уже после дебюта.
А пока… начали разучивать хореографию. Сначала — к «Backbone», потом и к «Perfect love story». Нельзя сказать, что у них много времени — съемки клипов должны были начаться в самом конце декабря — но ощущения тикающей бомбы уже не было. В клипе они не будут танцевать всю хореографию целиком, на площадке появится возможность спокойно переснять отдельные моменты, поэтому никто их не торопил.
Но для Хару это время запомнилось еще и крайне странным событием, которое заставило его реально начать опасаться своих же фанаток.
У него украли кота.
Он ходил к семье на выходных. Бабуля потом вышла провожать его на улицу, за ней вышел любопытный Куки. Хару еще помнил, как наклонился почесать Куки шейку перед уходом. Так как они живут в частном доме, кот может гулять на улице. У него есть и электронный чип под кожей, и ошейник от блох с адресником — маленькая бляшка, где указан бабулин номер телефона, чтобы кота могли вернуть. Куки достаточно труслив и обычно не отходит далеко от дома, его максимум — пойти поточить когти о ствол соседского дерева. Но и это он предпочитает делать в присутствии домашних. Когда Хару уходил, бабуля увидела какую-то свою знакомую, они остановились поболтать у крыльца. Хару помахал бабуле ручкой и направился к общежитию. Он успел зайти в подъезд общежития, прежде чем бабуля ему позвонила со странными новостями.
Когда Хару скрылся из вида, какая-то девчонка выбежала из-за угла, схватила Куки (он труслив, но не по отношению к людям) и бросилась наутек. Бабуля даже не сразу поняла, что произошло — это ее знакомая заметила, что девчонка украла кота.
Кота!
Куки был взят из приюта котенком. Он не породистый, но в семье его все любят и без длинной родословной. Кастрирован, официально зарегистрирован, бабуля следит за здоровьем этого ласкового хитрюги. В него, конечно, вложено немало финансов, но сам-то он ничего не стоит. Хару не понял — зачем кому-то было красть такого кота?
Но он развернулся и поспешил домой — разбираться в ситуации. На половине пути вспомнил, что у него есть адвокат. Позвонил. Чо Вонги сразу же посоветовал позвонить менеджерам и ни в коем случае не идти в полицейских участок без него. Менеджер Пён вообще сказал, что Хару лучше не самому идти в полицейский участок, а отправить бабулю с адвокатом.
Куки вернули уже через четыре часа. В Каннам-гу полно камер, девчонку нашли, кота забрали, ее привели в участок. Бабуля, возможно, и не стала бы писать на девчонку заявление, но Чо Вонги и менеджер Пён твердо стояли на своем: доводим дело до суда.
Оказалось, это та же девочка, которая в аэропорту пыталась занять место Тэюна. Которая была в шапке с помпоном.
— Ее зовут Ким Ёнсо, ей восемнадцать лет, — рассказал Чо Вонги позднее, — У нее богатые родители, у отца несколько баров, мама — низкоуровневая актриса и модель.
— Низкоуровневая? — удивленно переспросил Хару.
— Ее уровень — массовка в дорамах и фотосессии для интернет-магазина, — пояснил Чо Вонги, — Вы с ней вряд ли когда-нибудь пересечетесь.
Хару кивнул.
— А эта… Ким Ёнсо…
— Менеджер Пён внес ее в список подтвержденных сассен-фанатов, но избавиться от таких сложно, — продолжил Чо Вонги. — Есть надежда, что привод в полицию и официальное заявление о краже хотя бы испугает ее родителей. Но вы должны понимать, что эта особа действительно может стать проблемой. Потом менеджер Пён покажет вам фотографии, нужно ее запомнить. Постарайтесь ее избегать и сообщайте менеджерам, если она подойдет слишком близко.
— Вы так говорите, как будто это не молодая девушка, а опасная преступница, — растерянно покачала головой бабуля.
— Я понимаю, что вы в участке видели напуганного ребенка, — спокойно сказал Чо Вонги, — Но сассен-фанатки — это большая проблема. Они способны на самые безумные поступки. От преследования до полноценного похищения. И то, что это хрупкая девчонка, вовсе не значит, что она ничего не сможет сделать. Если она пошла на кражу кота, то все серьезно.
Хару поежился.
Разговаривали у них дома. Куки спал у Хару на коленях, во сне нервно подергивая усами. Бабуля сказала, что в полицейском участке он вырвался из рук парня, который его занес внутрь, пробежался по всем столам, стоявшим у него на пути, и прыгнул на бабулю, одновременно мяуканьем выражая все, что он думает об этом происшествии. Кажется, теперь Куки вообще на улицу выходить перестанет. И будет бояться незнакомых людей. У котов бывают психологические травмы?

Этот эпизод напомнил Хару, что у публичной жизни есть еще и такой заметный минус — преследователи. Он понимал, что девчонки, которые периодически мелькают около общежития, могут следить за ним, но, как оказалось, не понимал всей опасности ситуации. Это уже не просто хохочущие одноклассницы, которые восхищенно обсуждают его в сторонке. Это… немного ненормальные личности.
Хару по утрам ходил бегать в подвал и однажды утром столкнулся с одной из ненормальных. Ну, как столкнулся? Едва не наступил на нее. Видимо, девчонка зашла в подъезд ночью, устроилась на ступеньках спать в надежде, что с утра столкнется с айдолами прямо около их квартиры. Но вряд ли она ожидала, что Хару — настолько «ранняя пташка». Девушка даже не проснулась, когда пиликнул дверной замок и Хару вышел в подъезд. Увидев девчонку на лестнице, Хару зашел обратно в квартиру, позвонил менеджеру Квон, разбудив того. Объяснил ситуацию. Через несколько минут в подъезде послышался шум, а потом менеджер Квон сурово отчитывал девчонку, пока та убегала.
Закон, карающий сассенов за сталкинг, есть — до трех лет лишения свободы, но в случае айдолов все сводится к штрафу. В правоохранительных органах работает принцип «сами виноваты». Это к тому, что айдолы поощряют парасоциальные отношения — общение с поклонниками лишь подпитывает фантазии ненормальных сассенок.
Получается, что как раз айдолы в этой ситуации самые беззащитные. Они не могут не поощрять фанатские фантазии — это практически часть их работы. А правоохранительные органы чаще жалеют ненормальных сталкеров, потому что те, несчастные, были обмануты красавчиками с экрана и немного сошли с ума. Чтобы получить запрет на приближение, айдолам нужен очень хороший адвокат. Посадить сталкера в тюрьму возможно только после какого-то особенно «ужасного» случая, вроде взлома с проникновением.
И Хару теперь с этим жить. У него вообще сасэнки появились очень рано, он даже дебютировать не успел. По мнению агентства, таких — трое постоянных. Остальные — просто любопытные, скучающие девчонки — приходят иногда, пытаясь подгадать время так, чтобы застать Хару с утра, по дороге в школу, или стоят около агентства, поджидая группу. От настоящих сасэнок их отличает то, что они не следуют за группой, а лишь иногда приходят поглазеть, без попыток сблизиться.
Но… им семерым уже провели лекцию по безопасности. Раздали визитки такси, где водители умеют уходить от преследования (Кого туда набирают? Агентов 007 на пенсии?). Рассказали, что делать, если они сами поняли, что кто-то идет следом уже какое-то время. Практически заставили выучить расположение полицейских участков и будок по всем «постоянным» маршрутам вокруг агентства, школы, собственных квартир. В общем, подготовили, как смогли. Еще, конечно, посоветовали ходить с охраной, но кто добровольно захочет гулять в парке с амбалом за спиной? Точно не Хару.
Но с каждым днем он все больше понимал, что охрана, кажется, все же станет нормой его жизни. Та самая Ёнсо теперь мелькала просто повсюду. Вроде, понятно, что тощая восемнадцатилетняя девица ростом где-то метр шестьдесят не сможет как-то навредить Хару, с его-то параметрами и физической формой, наработанной за большое количество тренировок. Но… все равно было как-то тревожно. Кто их знает, этих сумасшедших кореянок — вдруг в ней какой-нибудь берсерк проснется, она Хару — в мешок и к себе в подвал уволочёт?
Как-то вечером Хару пошутил на эту тему в присутствии парней, и Чанмин его огорошил:
— Однажды фанатки группы EXO арендовали минивэн, который был идентичен тому, в котором обычно ездили айдолы. Припарковали в обычном месте, гостеприимно открыли дверь. Менеджер заметил это и не дал своим подопечным залезть в подозрительую машину, но…
— Жесть, — тряхнул головой Тэюн. — И что, они бы просто увезли всю группу? Куда?
Чанмин пожал плечами:
— Не знаю. Возможно, они сами так далеко в своих мечтах не заходили. Но с группой EXO вообще связано очень много трешовых историй про сассен-фанатов. И в общежитие к ним пробирались, и в мужском туалете фотографировали, и во сне целовали.
Хару непроизвольно вздрогнул, остальные немного нервно рассмеялись.
— Представляешь — сидишь на унитазе, а тут над тобой рука с телефоном, — поежился Ноа.
— Че сразу не унитазе-то? — хмыкнул Чанмин. — Прямо у писсуара, с хозяйством в руке. Dick pic от третьего лица, так сказать.
— Боже, нет! — расхохотались парни.
Чанмин хохотал со всеми, а потом весело добавил:
— А вы думаете, почему все айдол-группы ходят в туалет как минимум половиной состава? Один обязательно стоит на стрёме.
Снова хохот.
После того, как они выступили на двух церемониях, график стал посвободнее, но у них все равно редко получалось вот так посидеть вместе и поболтать. Хореография к двум новым песням была не такой уж сложной, но еще они потихоньку репетировали «Only you», «Funny song» и «You can do it» — другие песни с шоу, которые раньше не исполняли этим составом. В агентстве многие надеются, что в течении пары месяцев после дебюта получится устроить фанмитинг — что-то вроде мини-концерта, где парни исполнят уже вышедшие треки и несколько каверов. Пока это только планы, конечно.
Ближе к концу декабря график, видимо, станет более напряженным, но пока они вели практически обычную жизнь трейни музыкального отделения — занимались вокалом, брали уроки танцев, каждый день репетировали вместе. Как только график снова стал размеренным, как было на шоу, Хару даже спокойнее стало.
О происшествии с Хон Хесон в агентстве больше не вспоминали. Контракты с брендами Хару подписал еще до двадцатого декабря. Съемки клипа для «Backbone» поставили на самый конец месяца, все остальное — на начало января.
Из-за этого Хару не ожидал, что его к себе внезапно вызовет Им Минсо. Вроде он не успел ничего натворить…
В кабинете Минсо сразу предложила ему сесть за стол и выложила перед ним тонкую папку.
— Потом нормально прочтешь, разберешься. Это — описание идеи для шоу на NBS-C.
NBS — крупный телеканал, который вещает по всей стране, он полностью бесплатен и практически без рекламы. Но у него есть «дочки», доступные только на кабельном телевидении. Одна из них — NBS-C. Это что-то вроде телеканала Культура, хотя, вообще-то, на нем и дорамы выходят, и фильмы какие-то показывают, и развлекательные ток-шоу есть. Но у всего есть легкий налет «Мы пытаемся вас научить чему-то хорошему». Удивительно, но именно этот телеканал смотрят у Хару дома. Иногда даже кажется, что минимальный пакет кабельного телевидения в их доме оплачивают ради международного CNN и корейского NBS-C.
— Что за шоу? — удивился Хару.
— Книжный клуб, — ответила Минсо. — Немного в нетипичном воплощении. Идея в следующем — собираются медийные личности и начинают обсуждать какую-то книгу, но не только с точки зрения сюжета и тем, которые там были подняты, но и как культурный феномен. Какие были экранизации, как эту книгу воспринимают сейчас, есть ли у нее фандом, посвящались ли этой книге песни. И — в этом главная фишка шоу — участвующие в этом книжном клубе будут петь. Несколько каверов, как примеры песен, которые посвящены книге, или которые кажутся подходящими по настроению. Плюс одну песню специально напишут для выпуска шоу. Тебе предложили стать частью расширенного состава ведущих.
Хару пораженно уставился на Минсо.
— В смысле — расширенного состава ведущих?
— Смотри, у этого шоу будет двое постоянных ведущих. Один — актер, второй — университетский профессор… прочтешь его имя и должность в папке, я точно не помню. Третье место всегда будут отдавать одному из музыкальных продюсеров. Предварительное согласие дали трое, среди них — Пэгун. Три других места — это либо гости, либо люди из расширенного состава ведущих. Туда уже вошли некоторые личности, которые известны тем, что любят читать.
— А, я понял, — кивнул Хару, — Чтобы шоу заметили, нужны популярные и красивые люди, а у таких напряженные графики, они не могут появляться в шоу постоянно, так что проще сделать ротацию ведущих.
— Именно так, — кивнула Минсо. — Формат шоу сложный. Тебе придется прочесть книгу, подготовиться к обсуждению, поработать с одним из продюсеров — ты будешь либо исполнять кавер, либо под твой голос сделают аранжировку свежей песни, которая вдохновлена книгой. Из-за этого я не могу заставить тебя принять это предложение. Тебе решать.
— А это полезно? — уточнил Хару. — Вы говорите, что не можете меня заставить. То есть, хотели бы?
Минсо улыбнулась:
— Лично мне скорее любопытно, что из этого получится. Еще не было такого, чтобы молодой айдол сразу пытался зарекомендовать себя… интеллектуалом, так сказать. Предположительно, это позволит тебе приобрести фанатов постарше, стать уважаемым человеком именно среди взрослого населения. Но… платят за это немного. Телеканал кабельный, смотреть смогут не все. Плюс, дискуссионные клубы — не самый популярный формат шоу. Я не могу гарантировать, что это сделает тебя знаменитым.
— Но дополнит образ, — задумчиво кивнул Хару. — Спасибо, что сказали. Я прочту и отвечу вам завтра.
— Хорошо, — кивнула Минсо. — Теперь о твоем наказании. В случае, когда агентство не может назначить официального взыскания, оно нагружает штрафника дополнительной работой.
Хару тяжело вздохнул. Точно. Он нарушил правила, начав встречаться с Хесон. Официально взыскать с него деньги они не могут — факт нарушения правил агентства нигде не отображен, Хесон уволилась по собственному желанию. Наказанием для Хару будет какая-то бесплатная работа.
— Придется поработать в выходной. Придешь в воскресенье в «Encore» к часу дня. Вместе с одним из еще не знакомых тебе продюсеров запишешь песню для саундтрека дорамы. Но сначала подпишешь контракт об отказе от прибыли. Я сразу направила его твоему адвокату. Ты рассказывал ему о своей ситуации?
Хару осторожно кивнул. Пытался просто вскользь упомянуть, но Чо Вонги практически клещами вытянул из него всю историю целиком в подробностях, которые Хару не рассказывал Минсо.
— Я так и поняла, когда он попросил выслать ему образы контрактов NDA, — кивнула Минсо. — Собственно, это все, что я хотела тебе сказать. Текст песни тоже в этой папке, подготовишься сам.
Хару чуть поклонился:
— Спасибо, я понял. Простите, а можно… вопрос?
Минсо кивнула.
— Что с Хон Хесон? Она ничего не может обо мне рассказать из-за контракта, но, получается, она может устроиться в другое агентство?
Минсо слегка улыбнулась:
— Может. Но теперь ей это будет сложно. Она дважды увольнялась по собственному желанию практически на пике развития удачных рабочих проектов. Я еще поверила в то, что у нее действительно было выгорание, но после второго увольнения с подобной отпиской…
Хару кивнул, понимая, что Им Минсо имела в виду: в Корее той будет сложно найти работу. Теперь она выглядит подозрительно. Кто знает — почему именно ей позволяли уходить без скандала. Воровство? Слив данных? Шантаж?
— Но не значит ли это, что она может продать информацию из-за безденежья? — уточнил Хару.
Минсо пожала плечами:
— Может. Но не станет. Во-первых, штраф за это неподъемный. Сейчас он достигает уже двух миллионов долларов, с каждым твоим рекламным контрактом эта сумма растет. Во-вторых, что немаловажно: раскрытие ваших отношений по ней ударит сильнее. Это тебе восемнадцать, а не ей. Думаю, на этом закончим.
Хару встал и снова поклонился.
Слова Минсо его немного успокоили. Она абсолютно уверена, что Хесон ничего не расскажет. Пожалуй, проще думать, что она права.

Бонусная глава

YouTube-канал K-Bap
Владелица — Ли ХаНа. Она же — владелица небольшого магазина украшений и аксессуаров ручной работы, где продает как собственные изделия, так и предметы других мастеров. Несмотря на это, канал посвящен к-поп культуре. В кадре девушка обычно ведет себя примерно как диктор новостей — просто рассказывает что-то перед камерой.

Ну что, всем привет, с вами Хана, это канал К-Вар, мы снова будем обсуждать события в к-поп сообществе. Сегодня у нас в меню группа Black Thorn. Они официально еще не дебютировали, но вы постоянно задаете мне вопросы, поэтому я решила сделать свой дилетантский разбор, исходя из двух выступлений и пяти песен на цифровом альбоме.
Должна признаться, я не смотрела шоу Lucky Seven, поэтому и про группу мало что знала. Причины, по которым я больше не смотрю шоу на выживание, я озвучивала в другом ролике, он достаточно большой, там много упоминаний различных скандалов — можете посмотреть, ссылка в описании.
В случае Black Thorn, конечно, сложно оставаться в полном неведении. В какой-то момент времени все в сети обсуждали Хару. Я уже тогда подумала, что парень просто неприлично красив. В некоторых ракурсах его лицо кажется 3D-картинкой. Причем я тоже не думаю, что это пластика. Нос он точно не делал. Хотя главная зависть всех жителей страны — его кожа. Когда готовилась к съемкам этого видео, прочитала на форумах, что ходят слухи о его контракте с косметическим брендом — и это при том, что парень еще не дебютировал. Охотно верю, что бренды за ним охотились. Лично я, когда просто зашла в его Инсту, офигела от фотографий. Он вообще их никак не ретуширует, можно рассмотреть каждую пору, каждый волосок на брови — никакой замыленности. Первое, о чем я подумала: «Интересно, какой косметикой он пользуется?». Уверена, состав его косметички хотят знать многие.
И… мне кажется, что Хару для группы Black Thorn — это сразу и благословение, и проклятье. Его знают даже те, кто не смотрел шоу. В декабрьском отчете о репутации бренда мужчин-знаменитостей он был на десятом месте. Десятое место! Он даже не дебютировал еще! Вот это реально — «гениальное лицо».
[*Гениальное лицо/гениальная внешность/гениальный красавчик — очень популярный корейский термин. Значение базируется на утверждении, что внешность — тоже талант. Выдающий талант обычно называют гением. То есть, чем красивее — тем гениальнее.*]
Хару настолько быстро набирает популярность, что затмевает остальную группу. Вот я не смотрела шоу, поэтому для меня группа выглядит примерно так: «Хару, высоченный танцор-китаец, голосистый иностранец, накачанный рэпер, ну и остальные трое тоже ничего такие, симпатичные». Когда готовилось это видео я, конечно, узнала, кого как зовут, но во время выступления группы на ММА — а его я смотрела в прямом эфире — для меня группа выглядела именно как «Хару и компания».
При этом я отдаю себе отчет, что все в группе весьма талантливы. Мне очень понравился номер на ММА — один из самых динамичных и интересных. Понравилось, что всем парням в начале сделали разную хореографию. И меня удивляет, что люди это не заметили. Вот я смотрела выступление, не зная парней. Но сразу поняла, что хореография подобрана в соответствии с характерами. У макнэ танец был с такими прикольными, детскими элементами, был парень, который делал кик из тхэквондо, высокий парень очень круто и сексуально танцевал — в общем, движения не были случайны, их специально подбирали под каждого мембера. И то, что Хару спускался по лестнице вниз, тоже отражение его роли в группе. Продюсеры продвигают его через типаж Принца, поэтому он не ногами махал, а элегантно спустился. Очень классное решение: сольные моменты дали не парочке главных танцоров, а всей группе.
И вот во время выступления я и поняла, что Хару популярен не только из-за «гениального лица». Его сценическое присутствие — на уровне айдола-ветерана, ни тени сомнения, такой драйв в движениях, искренность в голосе. Я верила, что ему реально нравится выступать. Он прекрасно общается с залом, заигрывает с камерой, двигается очень свободно. Причем, я даже во время первого просмотра поняла, что он — вокалист, а не танцор, многие движения у него выглядели не идеально. И это — не ошибки, просто… некоторые вещи приходят с опытом. Как он управляет телом, как работает ногами — многое в нем выдает неопытность.
Зато голос… Великолепно.
Но я опять увлеклась Хару, давайте о группе. Вообще, они все очень хороши, что для новичков даже удивительно. После просмотра выступлений я посмотрела в интернете — кто есть кто — так что теперь знаю всех мемберов поименно. Это, кстати, было не так уж сложно — они все привлекательны, но отличия во внешности очень заметны.
Но красивое лицо — далеко не главное для к-поп артиста. По крайней мере — я точно любимые группы выбираю не потому, что мне все они понравились внешне, а кто-то один — особенно.
У Хару очень высокий уровень сценического присутствия, как я уже написала. Кроме него заметно выделяется Ли Шэнь, китайский участник. Он очень круто танцует. Проигрывает Хару преимущественно по эмоциональности исполнения, но это может быть связано с тем, что корейский для него не родной. Также очень хорошо выглядят на сцене Юнбин, Тэюн и Чанмин. Кстати: забавно, что у всех в группе, кроме китайца Ли Шэня, сценические псевдонимы — это просто имя, без фамилии. Ну так вот, проблема всех троих — это отсутствующее выражение на лицах каждый раз, когда они уходят с первой линии танцующих. Вполне вероятно, это связано с неуверенностью из-за первого выступления на такой большой сцене. Знаете, типа: «Тут я пою, поэтому особенно постараюсь, а теперь ушел назад и можно выдохнуть». Нет, нельзя выдохнуть, на записи всех видно. Сухён и Ноа имеют ту же проблему — как только они допели свои партии, то перестают вкладывать эмоции в выступление. Просто у них вообще как-то пониже уровень отыгрыша, они немного теряются на фоне остальных. Прочитала в интернете, что как раз Сухёна и Ноа приняли по решению продюсеров… Мне не совсем понятно, зачем отказались от более харизматичных парней, но, возможно, дело в концепции группы… Насчет Ноа — дело может быть в голосе. Все же его манера пения и вокальные способности удивляют. Он так очаровательно рычит во время исполнения…
Когда я посмотрела их же выступление на МАМА, то не изменила свое мнение о способностях группы. Хару — невероятный артист. Если он дотянет свои танцевальные навыки хотя бы до уровня ведущего танцора, то станет просто… непобедим. Ли Шэню, возможно, стоит больше внимания уделять исполнению и тому, соответствует ли его подача тексту песни. В «Lose control» он звучит достаточно плоско. Вот на Хару смотришь — и реально веришь, что этот парень знает, о чем поет. И прямо хочешь, чтобы он потерял контроль из-за тебя… прости, мама, я опять говорю неприличные вещи про мальчиков, которые младше меня почти на десять лет… Ладно, не будем об этом.
Я прослушала цифровой альбом Black Thorn и хочу отметить некоторые интересные для меня моменты. Так сказать — мини-рубрика вокального разбора от Хана. Напоминаю — я не профессионал, но занималась вокалом много лет и кое-что знаю.
Первое, на что я хочу обратить внимание — звучание треков построено вокруг Хару, Ноа и Тэюна. Для к-поп акцент на низком регистре — интересная особенность.
У Хару это заметно больше, чем у остальных. По ощущениям, он драматический тенор, но в некоторых моментах его легко спутать с баритоном. У него очень насыщенный средний регистр, и при этом он спокойно берёт верхние ноты — не в фальцете, а грудным голосом. И делает это уверенно, без напряжения, как будто на свободном дыхании. В низком диапазоне голос у него тоже стабилен и звучит как у фронтмена рок-группы — бархатно, с лёгкой хрипотцой. Очень притягательно.
Говорят, что Хару начал заниматься вокалом довольно поздно, но у него, судя по всему, действительно хороший природный инструмент. По ощущениям, его диапазон может доходить до трёх с половиной октав — по крайней мере, диапазон песен даёт такой намёк. Будет интересно наблюдать, как он будет развиваться.
У Ноа — мощный, хорошо поставленный голос. Сразу чувствуется, что поёт давно. Он легко использует разные приёмы — микст, динамические переходы, беглые фразы — и делает это красиво, с чувством. Возможно, он тоже тенор, может быть, драматический, хотя в нынешнем репертуаре верхов почти не берёт. Иногда мне кажется, что по тесситуре и тембру он ближе к лирическому баритону, но сказать точно сложно — нужен материал с более широким диапазоном.
Тэюн, как по мне, — лирико-драматический баритон. У него не самый низкий голос, но в общих партиях все равно слышится ощутимо ниже. У него «светлый» тембр, что отличает его от классических «тёмных» баритонов, но в аранжировках его голос часто используется как основа в бэках или гармониях. Не скажу, что у него больше всех партий, но он стабильно звучит в ключевых местах.
А вот с остальными пока сложнее. Шэнь — что-то на границе между баритоном и тенором, но материала мало, чтобы уверенно судить. Юнбин и Сухён, скорее всего, теноры, но сказать больше сложно — они пока не получили достаточно сольного материала. Чанмин вообще не пел, так что про его вокал пока ничего сказать не могу.
Впечатление о группе сложилось вполне приятное. Не знаю, могут ли они исполнять это на сцене, но студийная запись великолепна. На выступлении ММА и МАМА они пели поверх бэктрека, временами звучала фонограмма, причем, звукари хорошо постарались: не всегда понятно, когда они поют, а когда просто рот открывают. Мне показалось, что Ноа всегда пел сам, большая часть партий Хару, особенно те, которые самые сложные и исполняются без хореографии — живой звук. Так что в этой парочке главных вокалистов я более-менее уверена. Остальные… покажет время.
Что хочу сказать в итоге. Группа получилась интересной. Мне было приятно на них смотреть, приятно их слушать. Пожалуй, я с не меньшим удовольствием буду следить за дальнейшим творчеством группы. Как минимум, один альбом точно куплю…
Украшения, которые вы сегодня видели на мне, можно купить в моем бутике, адрес в описании, либо приобрести через интернет-магазин, доставка по всей Корее, ссылка также в описании. Там же вы можете посмотреть другие товары, например — шоперы с фандомными мемами.
Всем вкусностей! С вами была Хана!

Глава 23
Интересная работа

Уже уходя из кабинета Минсо, Хару знал, что согласится на предложение «Книжного клуба». Неважно — станет ли шоу популярным. Главное — он сможет показать себя не просто танцующим красавчиком, а кем-то более… умным, так сказать. Все же несколько пренебрежительное отношение к айдолам его задевало, хотелось хотя бы немного отстраниться от образа марионетки на сцене, проявить себя как личность. А для этого, как понял Хару, нужно искать нестандартные пути. По-настоящему популярным и уважаемым становится тот, кто является первопроходцем в чем-то, меняет правила, показывает свой характер и возможности, в том числе — не боится демонстрировать свои уязвимые стороны.
В общежитии Хару внимательно прочитал информацию о том, как будет выглядеть шоу. Вообще, звучит интересно. Будут ли это смотреть? Пока непонятно, потому что… ну, подобный контент — это не то, что будут обсуждать всей страной. Наверное. С другой стороны — пост Хару про книги внезапно стал мировым трендом и многие даже не в курсе, с кого все началось, имя «создателя» быстро забылось. Хару, к слову, иногда было немного обидно. Он старался, пост писал, придумывал… но тренд быстро стал безымянным, и все просто «общаются» названиями книжек.
Что же касается «Книжного клуба»… Ему предложили участвовать в четвертом выпуске, съемки в феврале. И обсуждать он будет… «Мастера и Маргариту». Ту самую книгу, которую читал во время шоу и недавно купил на русском языке в Японии. Это будет… интересно. Он никогда не участвовал в обсуждении книг, но тут вроде и не придется разбирать скучные темы. Живой диалог, реальные эмоции людей, прочитавших книгу, акцент на тех эпизодах, которые особенно удивили или возмутили, современное восприятие книги. Хару было бы интересно поучаствовать в подобном. Повод перечитать книгу на русском.
Но… не сразу.
Сначала — саундтрек к дораме.
Так Хару познакомился с парнем по имени Нам Бэкан. Фамилия Нам — не самая редкая, но Хару впервые встретил однофамильца. Они даже не родственники, принадлежат к разным кланам и вообще никак не связаны… о чем узнали в первые же минуты общения. Но тут же перешли на «ты». Тем более — разница в возрасте относительно небольшая, Бэкану 23 года.
Он — аранжировщик и композитор. Часто пишет мелодии для песен Пэгун — именно он усложняет ее музыку, делает красивые проигрыши и придает звучанию больше красок.
Хару с ним записывал немного необычную песню. Первый куплет он не пел, а зачитывал полушепотом, как стихотворение. Из-за этого песня немного напомнила ему французских… шансонье, пожалуй. Это были воспоминания Антона — как его бабушка с дедушкой слушали французские песни времен своей молодости: там часть песен нередко звучала речитативом, что создавало какую-то интимную атмосферу.
Для корейской музыки такая подача нетипична. Но, как понял Хару, в «Encore» вообще собралось очень много экспериментаторов. Делая саундтреки для дорам NBS, они могли позволить себе необычные приемы, что и использовал Бэкан для этой песни.
Бэкан не писал лирику. Это стихи… Им Минхёка. Того самого, который учил Хару правильно позировать для фотосессий.
В лирике — рассуждения о том, что иногда любовь просто проходит, без ссор и скандалов.
— Им Минхёк посвятил это стихотворение своей супруге, — пояснил Бэкан, — Оно очень эмоциональное, подача должна быть соответственной. Надеюсь, что у тебя получится.
Хару кивнул. То, что для исполнения песни выбрали именно его, удивляло. Бэкан, конечно, вслух этого не сказал, но он явно ожидал увидеть кого-то постарше. Его растерянность понятна — текст про расставание, такое зрелое отношение к ушедшей любви: благодарность за время вместе, легкая грусть из-за потерянных чувств, страх, что расставание может стать причиной потери друга. Восемнадцатилетний парень по умолчанию не мог успеть так влюбиться и так расстаться. Даже в прошлом Антона не было таких отношений.
Но также Хару понимал, почему Им Минсо его сюда направила. Это — испытание. Он зарекомендовал себя как эмоциональный исполнитель. На сцене ему удается передавать эмоции. Получится ли в студии?
Работали около пяти часов. До этого Хару подолгу торчал в вокальной кабине из-за перфекционизма Роуна и Пэгун, но в этот раз — из-за собственного. Он хотел сделать все действительно хорошо, выдать максимум эмоций, которые ему не свойственны. Уроки актерского мастерства, где их учили погружаться в эмоции (так слезы и смех выходят натуральными, а не натянутыми), пришлись очень кстати. Но в какой-то момент на глазах действительно начали выступать слезы. И это при том, что он никогда не был плаксой, ему подобное вообще не свойственно. Но пришлось выходить из кабинки за салфетками.
Хару отчетливо понял, почему актерам тяжело играть драматические роли. Если хочешь действительно качественно все отыграть, приходиться погружаться в эмоции своего персонажа. На время игры все проблемы персонажа становятся твоими проблемами, ты грустишь и нервничаешь из-за чужих проблем, которые тебя совсем не касаются.
Усложнялось все тем, что весь процесс работы над треком записывался на камеру — то есть, все рассуждения Хару в вокальной кабине, его неожиданные слезы и требования снова что-то перезаписать могут попасть в эфир. Прежде Хару не приходилось работать в студии перед камерой, хотя это достаточно распространенная практика в к-поп. Если группа умеет петь, то процесс записи в студии постараются снять и выложить в социальных сетях группы. Кажется, Им Минсо решила, что группа Black Torn начнет выставлять закадр работы в студии с первого камбека.
Но этому саундтреку нужно что-то вроде клипа для YouTube: традиционно для этого совмещают нарезки видео из студии и моменты из дорамы. От Хару ничего особо не требовалось — в вокальной кабине просто установили камеру на штативе, вот и все изменения.
Итоговый результат получился очень хорошим. И Хару, и Бэкан остались довольны результатом.
— Дораму только начали снимать, выходить она будет уже в марте, где-то в конце февраля начнут выкладывать саундтреки к ней, — сказал Бэкан, когда они закончили работать.
Хару отдыхал на диване с кружкой кофе в руках. Он пришел без менеджеров — у всех выходные, это он проштрафился — поэтому кофе варил сам, на мини-кухне студии.
— Долго ждать, — удивленно протянул Хару.
Бэкан улыбнулся:
— Не особо, на самом деле. Просто у вас сейчас всё делается относительно быстро. Обычно песни записывают хотя бы за четыре месяца до камбека, клипы снимают минимум за полтора. Для готовой песни три месяца — малый срок выдержки.
Хару кивнул, принимая информацию к сведению.
— Хотя, знаешь, — улыбнулся Бэкан, — У нас есть что-то вроде поверья… Если готовую песню не выпустить в течение полугода, то она либо вообще не выйдет, либо будет изменена до неузнаваемости.
— Правда? — удивился Хару.
— Почти, — улыбнулся Бэкан. — Бывали, конечно, случаи, когда уже готовый трек ждал своей очереди несколько лет, но это редкость. Подолгу хранятся преимущественно недоработанные треки. Готовые же… Нет, мир слишком быстро меняется, обычно приходится добавлять что-то для более современного звучания.

Зимние каникулы в Корее достаточно длинные, они как бы компенсируют короткие летние. Школьники перестают учиться где-то двадцать четвертого декабря, а заступают на учебу уже в феврале. То есть — отдыхают весь январь.
Айдолы, разумеется, в это время работают.
В агентстве им позволили немного отдохнуть. Двадцать четвертого они репетировали только до обеда, двадцать пятого и двадцать шестого отдыхали, двадцать седьмого вышли на работу. Все это время можно было даже ночевать дома, менеджеры тоже получили свои законные выходные. Хару, правда, двадцать шестого работал в студии с Бэканом. Первоначально его это огорчило, но,в итоге, он неплохо провел время в студии, приятно пообщавшись с начинающим композитором и просто хорошим парнем.
В понедельник все участники Black Torn получили сценарий клипа и начали репетировать отдельные моменты с менеджерами. Повторили хореографию, обсудили с продюсерским составом то, что сами думают о сценарии.
— Простите за, возможно, нескромный вопрос, — осторожно начал Хару во время совместного обсуждения, — Но не думаю, что только я один это заметил. Наши выступления и тизер к дебюту… достаточно провокационны, временами даже… излишне сексуальны. А в этом клипе…
Он замолчал, не зная, как продолжить. В клипе нет сюжета, это просто нарезка моментов в стиле супергеройского кино. Что-то в стиле «Доктора Стрейнджа» — магия в современном мире.
— Это было требованием инвесторов, — ответила Минсо. — Они хотели, чтобы песня и клип для дебюта были не слишком провокационны. Безопасны, так сказать.
— А тизер? — удивленно спросил Хару.
В тизере вообще ни одного «безопасного» момента. Если не пошлые намеки, то прыжки с крыши.
— А про тизер они забыли, — прыснула со смеху Сон Анки. — Простите. Но они и правда ничего не говорили насчет тизеров…
Все за столом начали хихикать. Когда веселье утихло, Минсо с улыбкой все объяснила:
— Тизер не показывают по телевидению, он нужен для продвижения в социальных сетях. Кроме того, его главная задача — привлечь внимание, создать волну сплетен, дать фанатам повод говорить о вас. Поэтому провокация ему не навредит. Но с песнями все иначе. Общество сейчас… очень любит осуждать сексуальные концепты. Тревоги инвесторов понятны. Будь тизер вашего дебюта клипом, его бы не допустили до телевещания. А еще сейчас у вас достаточно много поклонников-подростков. Инвесторы боятся, что сексуальный концепт отпугнет их родителей и те не позволят детям тратить деньги. Поэтому для дебюта мы выбрали нейтральные темы и будем снимать клипы без провокационных моментов.
Хару благодарно кивнул. Пожалуй, это даже логично. Тизер для привлечения внимания, а потом нейтральный концепт дебютного альбома. Скорее всего, некоторых поклонников он разочарует… но песни-то хорошие, так что вряд ли разочарование будет сильным.
После обсуждения клипа — а это было уже почти в четыре часа — их снова развезли по салонам красоты. У парней после окраски уже отросли корни волос, а ярко-малиновый цвет Тэюна вымылся и стал линяло-розовым. Хару немного переживал, что сейчас и его выкрасят в какой-нибудь серо-буро-малиновый, но обошлось — ему просто немного подправили прическу и сделали маникюр. Тэюну вернули черный цвет волос, Сухёну и Ноа подкрасили корни, хотя Ноа получился чуть светлее, чем в прошлый раз, а за яркость в этот раз отвечает Чанмин — его короткую стрижку выкрасили в ярко-зеленый. Парни тут же прозвали его Джокером. Он пообещал расправиться с шутниками в стиле того самого Джокера. Никто не испугался и поддразнивать его парни все равно продолжили, тем более — Чанмин часто хохотал вместе с остальными.
За это время и Чанмину, и Ноа сделали первые уколы в челюсть, но Хару пока не заметил особых результатов. Хотя Чанмин сказал, что, после уколов ботокса в мышцы, ему стало легче спать и стала меньше болеть голова. Уколы в жевательные мышцы применяют не только для сужения нижней трети лица, но и для расслабления перенапряженных мышц, так что подобный «побочный эффект» достаточно распространен. Так что, в случае Чанмина, «уколы красоты» имели и терапевтический эффект.
Кого действия косметологов изменили более-менее заметно, так это Сухёна. Ему в несколько приемов вводили что-то в губы. Намного больше они не стали, но выглядеть он стал действительно очень по-детски, получились такие милые губки бантиком. Хару почему-то не мог отделаться от сравнений с Нобу — в его памяти он, видимо, навсегда останется неким «образцом» миловидности. Но у Нобу очень необычные глаза — большие, нетипичной для азиатов круглой формы, они и делали внешность особенно кукольной. Сухён в этом плане проигрывает, но выглядит временами все равно даже слишком по-детски.

На съемки выезжали не слишком рано. Хару до отъезда успел и пробежаться, и позавтракать за нормальным столом, и даже пару глав книги прочесть. Да и ехать им было недалеко — снимали в одном из небоскребов Каннам-гу.
Вот только уже на съемочной площадке Хару узнал, что волосы ему все же красить будут, просто другим способом. Абсолютно все его рекламодатели против ярких волос в рекламе, а съемки для реклам начнутся уже через неделю. За это время перекрасить Хару из черного в какой-нибудь красный и обратно — гарантированно сжечь волосы под ноль. Лысым рекламодатели его тоже видеть не хотят. Поэтому стилисты использовали воск, который покрывал волосы чем-то вроде цветной пленки, которую можно смыть горячей водой. Правда, на черные волосы пришлось наносить два слоя для заметного синего оттенка.
— Не отходи далеко от кондиционера, — предупредила Суа, — Вспотеешь — воск будет окрашивать влажную кожу, осядет на одежде. Все смывается и отстирывается, но постарайся все же не вспотеть.
— Шикарная просьба для того, кто будет танцевать, — со смешком заметил Хару.
— Что поделать, — улыбнулась Суа. — В любом случае, этим воском тебя планируют красить и во время дебюта, так что привыкай.
— Но на сцене я точно вспотею, — сказал Хару.
— Знаю. Но зато красиво. Синий тебе идет, к слову.
Хару пожал плечами. Хуже выглядеть не стал точно. Воск на черных волосах не дает такого же яркого эффекта, как было у Тэюна или сейчас у Чанмина. Получился очень темный синий, который на свету выглядит чуть ярче.
Клип представляет собой сцену обеда в ресторане, которая прерывается вторжением каких-то злодеев. Сегодня снимали первую часть клипа — в самом ресторане. Реальных посетителей там не было, только массовка, но их действительно много набралось. В лучших традициях корейского представления о прекрасном, в массовку наняли и иностранцев. В отличие от корейской массовки, где требования к внешности достаточно высоки, иностранцы удивляли разнообразием — были и полные, и слишком тощие, и такие, что не подходят под местные стандарты красоты. Хару периодически отвлекался на трех женщин, сидящих за столиком вдалеке. Судя по всему, они русскоговорящие — временами оттуда доносились отдельные фразы на знакомом языке. Знакомиться Хару не пошел бы, конечно — потом еще скажут, что он к ним подкатывал. Но было интересно: как они оказались в Корее. Скорее всего, вышли замуж за корейцев, но есть вероятность того, что они здесь учатся или работают. Честно говоря, знакомиться с ними Хару и не хотел, разве что… спросить, где в Сеуле можно поесть нормального борща.
Впрочем, съемки были достаточно сложными, поэтому о русскоговорящих дамах Хару вспоминал только во время перерывов.
Есть такой прием в кино, когда сцену снимают одним кадром, одной камерой, которая движется по площадке по заранее спланированному сценарию. И это нужно сначала отрепетировать, а потом уже полноценно снимать.
На оператора надели специальную конструкцию — стедикам, что-то вроде жилета со специальными подвесами для плавной работы камеры. Рядом ходит помощник, споттер, который помогает оператору ориентироваться в пространстве, не отвлекаясь от съемки — придерживает за спину, не позволяя упасть. Вместе с ними по площадке должны перемещаться еще двое — осветитель со светодиодной лампой на длинной ручке, плюс ассистент с отражателем. Режиссер при этом сидит вообще в другом помещении, чтобы гарантированно не попасть в кадр. За спиной оператора прячется весь стафф вместе с актерами, которые будут нужны в кадре позднее.
По словам съемочной группы, у них еще относительно простые съемки. Так как поверх видео будет наложена студийная запись песни, на площадке не обязательно сохранять тишину, поэтому координаторы могут вслух проговаривать, кто и что должен делать.
Начинался кадр с того, как Хару и Ноа заходят в ресторан, исполняют свои строки и идут мимо других столиков. У барной стойки сидит Шэнь, который исполняет следующие строчки, потом идет крупный план Тэюна, который вроде как просто проходил мимо… и так далее. Мирная обстановка дорогого ресторана меняется, когда в помещение врываются «злодеи», Сухён мечтательно исполняет свой прехорус, пока на заднем плане остальная часть группы и «злодеи» изображают магическое сражение. В припеве — хореография, потому что злодеи типа «зависли» без движения. Затем бой переходит на лестницу, потом на крышу этого же небоскреба, где они тоже танцуют.
Не всё снимали одним кадром, моменты на лестнице, например, просто невозможно было бы снять без склейки, их и снимали в последний момент. Сцены в ресторане и на крыше были самыми сложными — там приходилось много раз переснимать длинные кадры, чтобы все выглядело идеально. Работали весь день — начали где-то около десяти утра, закончили уже в семь вечера. Разумеется, были перерывы на обед, перекуры для стаффа и актеров, вокруг постоянно крутились стилисты, поправляя прически и макияж. А еще менеджер Квон снимал их на небольшую камеру, делал что-то вроде «документальной» съемки: позже на You Tube выложат ролик, как снимался дебютный клип. Показательно, что провокационные тизеры документировать никто не стал.
Хару, на самом деле, нравилось происходящее. Динамичные, сложные сцены были вызовом, а результат обещает быть небанальным. Сниматься было интересно, хотя устали они, конечно, безумно сильно. А впереди еще три дня съемок…

Глава 24
Новый Год

Нельзя сказать, что в Корее не справляют Новый год. Но это точно не тот праздник, из-за которого вся страна уходит в загул на неделю. Молодежь часто проводит эту ночь в клубах или ресторанах, парочки нередко снимают себе номера в хороших отелях, семейные люди могут встретить полночь за праздничным столом. Но масштабы, конечно, не те. Клубы и бары в новогоднюю ночь часто переполнены, но за пределами «тусовочных» кварталов обычно тихо. Некоторые семьи засиживаются до двух часов ночи, чтобы поболтать и вкусно покушать, но стараются не шуметь. Звонить в полицию из-за шумных соседей в новогоднюю ночь — немного перебор, даже полиция посмотрит на вас, как на не самых приятных людей, но некоторые все равно жалуются из-за громких разговоров за стенкой. А еще распространен формат новогодней ночи с едой у телевизора. По одним каналам показывают корейские вариации «Голубого огонька», по другим могут за ночь прокрутить все серии популярной дорамы, на третьих пускают в эфир специальные развлекательные шоу… в общем, новогодний контент в Корее всегда снимают и его много.
Но все же нормально празднуют не «ночь с тридцать первого на первое», а Сольналь, Лунный Новый Год.
Хару из-за этого было заранее грустно. Никакого новогоднего настроения не было и в помине. Еще и тридцать первого декабря пришлось работать до самого вечера.
Клип на титульный трек уже отсняли, тридцать первого делали концепт-фото для дебютного альбома и на этой же локации снимали лайв-версию «Backbone» — то есть, живое исполнение, но без хореографии. В фотостудии им соорудили пространство со множеством колючих ветвей и цветущих роз, сделали прически и достаточно яркий макияж, нарисовали временные татуировки на открытых частях тела.
С фотосессией справились быстро, а вот видео…
Звук записывали на месте, чтобы он точно подходил картинке, поэтому снимали одним дублем. Снова работали с оператором в специальном обвесе. Если оператор не успевал сменить положение камеры на нужного мембера, режиссер командовал начинать все с начала. А ведь еще были вокальные ошибки, из-за которых тоже приходилось переснимать.
В помещении было холодно, стафф привез промышленные обогреватели, которые сильно сушили воздух. Кроме того, их приходилось выключать во время записи — слишком громко гудят. Хару и остальные периодически убегали с площадки к обогревателям, старались пить много воды, из-за чего и в туалет, разумеется, часто бегали. В общем, съемка затянулась дольше, чем всем того бы хотелось.
Больше всех страдал Ноа. Дело еще в том, как человек переносит холод. Жители Кореи привыкают к холоду с детства: младенцев не принято сильно укутывать, в комнате никогда не бывает слишком тепло, в детских садах и школах зимой прохладно. Все корейские участники могут нормально существовать при такой температуре — привыкли. В вокальных классах зимой тоже часто не жарко, а проблему сиплого голоса решают теплыми напитками с медом. Ноа же всего обложили ручными грелками: четыре штуки на стул, к спине приклеили на лейкопластырь. Ему единственному выдали глухие кожаные перчатки, для клипа обмотали шею шарфиком.
Ноа было чертовски неудобно за каждый неудачный дубль, он постоянно извинялся. Иногда приходилось все переснимать из-за того, что он на видео мелко подрагивает, но чаще — из-за проблем с голосом. Стафф действительно делал все, что мог. Просто никто заранее не подумал, что +10 в съемочном павильоне может настолько затормозить съемку. Для остальных такая температура действительно не была препятствием. Холодно — без сомнения. Но сниматься можно.
Закончили работу уже в шесть вечера, дома Хару был только к восьми. И дома — это дома. Им дали еще два дня выходных, в общежитие нужно возвращаться только третьего числа.
Бабуля приготовила вкусный ужин, собрались за столиком в гостиной впятером. Отец остался на работе, что заметно огорчило маму. Рождество и Новый Год в Корее имеют немного романтичный флер, эти праздники принято проводить со своими вторыми половинками, а отец не смог выбить себе выходной в этом году. Причем, судя по всему, он действительно пытался. Но на должности старшего менеджера все люди женатые, а у отца на эти даты были выходные последние пять лет, так что остальные коллеги просто взбунтовались из-за подобной несправедливости и вынудили его взять праздничные смены. Он попытался «загладить» вину перед мамой и остальными посылкой с морепродуктами. Сложно оценивать довольство мамы, но отец выбрал лучший способ «задобрить» именно старшего сына.
Когда Хару пришел, бабуля уже жарила устрицы, рядом лежала горка обжаренных кусочков рыбы, остывал салат с отварным осьминогом. Хару зашел на кухню практически на запах, из-за чего Хансу тут же начал дразнить его «котом». Тэюн успел рассказать младшему брату Хару, как часто в общежитии его подкалывают из-за «кошачьих» повадок.
— Ты на кухню вбежал примерно как Куки, когда бабуля распаковала папину посылку, — расхохотался Хансу.
— А где Куки? — обеспокоился Хару.
— Я накормила его обрезками, — пояснила бабуля.
— Обожрался и спит, — добавил Хансу.
— Вполне вероятно, что я через пару часов тоже обожрусь и усну, — заявил Хару и цапнул с тарелки кусок обжаренной рыбы.
Бабуля недовольно цыкнула на него — в семье не принято таскать куски до того, как все сядут за стол, но Хару применил запрещенный прием:
— Я не обедал! — жалостливо заявил он.
— Вас не покормили? — ужаснулась бабуля.
— Нет, — ответил Хару, уже прожевывая откусанное, — На площадке было очень холодно, мы пили теплые напитки литрами, тогда казалось, что есть не хочется. Плюс мы пели, сразу после еды получается хуже. В общем, мы сами отказались. Но я голодный. Пойду я пока… подальше от соблазна…
И Хару действительно ретировался с кухни, пока не слопал всю жареную рыбу.
Новогодняя ночь прошла примерно так же, как они проходят у семей в России, просто после полуночи никто не выходил на улицу запускать фейерверки. На телевидении включили новогодний фестиваль от NBS. Это действительно похоже на «Голубой огонек»: череда музыкальных номеров и поздравления от некоторых айдолов и популярных личностей. Хару знал, что этот фестиваль записывают заранее. Айдолы выступают как со своими номерами, так и с чем-то неожиданным. Делают каверы, часто бывают неожиданные дуэты. Плюс, есть выступления просто популярных корейских исполнителей, все же шоу смотрят семьями, старшему поколению приятнее слушать другую музыку.
В телевизоре пели знаменитости, на столе — различные деликатесы, все вместе ели, болтали, много смеялись, выпили по стаканчику рисового вина в честь праздника. На столе даже икра была, просто не красная. В Корее любят маринованную икру минтая — это популярная закуска, но весьма недешевая. Ну и едят ее не с хлебом, а с рисом.
Получился почти классический Новый Год, просто с немного корейским колоритом. Единственное, чего не хватало — елки. Ну и, возможно, салютов. В остальном — Хару наелся, наболтался и в свою комнату практически уполз.

У Хару были планы на эти выходные, но он внезапно осознал, что ему не с кем ехать. Все парни из Сеула разъехались по домам, проводят время с семьей, Тэюн с родителями даже из Сеула уехал. Шэнь и Ноа встретили Новый Год в общежитии, но первого утром умотали сначала в кинотеатр, потом еще куда-то: в общем, скучать не собирались. А Хару очень хотел… борща.
В Сеуле есть свой русский квартал, Тондэмун. Там можно найти русские супермаркеты, отправить посылки в страны бывшего СССР, поболтать на русском. Но… это уже практически туристическое место для русскоговорящих туристов. Все дорого, еще и сервис… В сети шутят, что там словно взяли все самое худшее из манеры общения в России и добавили сверху корейского снобизма.
Поэтому Хару решил ехать в Инчхон, в район, который называют «Хамбак Вилладж» или «Саданджи». Тоже далеко не самое радушное место, потому что это… ну, практически мигрантское гетто. Опять же — какая страна, такое и гетто, ничего ужасного там нет, разумеется.
И все же… Хару очень не хотел ехать туда один. Причина была ему даже не совсем ясна, просто не хотелось — и все тут. Первого января он попытался найти себе «партнера» в лице мамы, но та его огорошила — уже куплены билеты в научный музей для Хансу, как раз на второе января. Там какая-то краткосрочная выставка, просто так не зайдешь, а Хансу очень хотел. Сейчас, когда с финансами в семье стало полегче, Хансу стараются почаще водить в такие места.
Мама немного расстроилась, что не сможет составить Хару компанию, даже предложила поехать прямо сейчас. Хару отрицательно покачал головой. Он сомневался, что первого января кто-то будет работать в русском квартале.
Они разговаривали за кухонным столом. Хансу пошел играть в шахматы с дедушкой, бабуля хлопотала у плиты.
— На самом деле, у меня к тебе еще есть важный разговор, вчера не хотела поднимать эту тему, — сказала мама.
Хару удивился: важный разговор? К нему?
Бабуля не дала маме продолжить. Выставила перед ними на стол тарелочку с рисовыми пирожными и кружки с чаем.
— Отложи важную беседу на пару минут, — обратилась она сначала к маме, а потом обратилась к Хару. — Зачем тебе в Инчхон? Неужели к папе захотел?
Хару покачал головой:
— Нет… Даже не знаю, как сказать… вы особо не спрашивали, но вряд ли пропустили мой пост, где я признался, что немного знаю русский язык.
Бабуля кивнула:
— Я все ждала, пока ты заведешь этот разговор… и когда только успел выучить?
— Выучить — это громко сказано, — осторожно ответил Хару, — Я просто… кое-что знаю, а современные переводчики в браузерах позволяют мне читать на русском. Но это неважно сейчас. Я… хочу попробовать русскую кухню. Поймал себя на этом еще в Японии, а в последнее время это превратилось практически в манию. Хочу съездить в русский квартал в Инчхоне. Нашел там кафе с хорошими отзывами.
Технически, это столовая. Но вкусный борщ, как известно, варится ведрами, а не в маленьких кастрюльках, так что столовая ему идеально подойдет. Отзывы на заведение хорошие как среди русскоязычных, так и у корейцев, которых случайно занесло к этот район.
— Я могу поехать с тобой, раз не хочешь есть один, — заметила бабуля.
Хару вздрогнул. Не из-за предложения бабушки, а из-за осознания, насколько сильно корейские привычки влияют даже на те сферы, где вроде как восприятие Антона важнее. Ведь ему было бы лучше поехать в русский квартал одному — без лишних свидетелей. В корейской же культуре есть одному — это очень грустно, даже немного стыдно. Стримы, где люди едят на камеру, популярны среди азиатов как раз из-за иллюзии «совместной трапезы». Да, сидишь напротив экрана с едой, но вроде как ешь не один. Получается, что и Хару не хотел ехать один, потому что ему неприятно есть в одиночестве.
— Я буду рад, если вы составите мне компанию, — улыбнулся Хару.
Бабушка тоже улыбнулась, а потом обернулась к маме:
— А теперь можно и о делах.
Хару тоже повернулся к маме. Ты немного неуверенно улыбнулась:
— Мне несколько дней назад звонила моя сестра. Она просила об одолжении.
Хару осторожно кивнул. У мамы есть младшая сестра, Хару видел ее раз пять. Тетиных дочерей… Ну, можно сказать, что один раз. Ему было двенадцать, кажется, когда мама возила его на стодневный юбилей младшей кузины — тогда он нормально познакомился с Сольги, но уже почти ее не помнит.
Причина редких встреч вовсе не в том, что мама не ладит с сестрой, просто… так уж в Корее принято. Клановая система, после свадьбы женщина как будто переходит в семью мужа. Это вовсе не значит, что вся связи оборваны, сестры могут оставаться подругами, поддерживать друг друга, но… Начать стоит с того, что мама с сестрой никогда не были близкими подругами. Они хорошо общались, но какой-то особой близости у них не было. Мама с тетей рано осиротели, у них не было поводов собираться в доме родителей. Ну, и самый важный пункт — мама вышла замуж за столичного жителя, а тетя — за мужчину, живущего на самом юге страны, причем, даже не в крупном городе, а в каком-то захолустье.
Несколько раз тетя, приезжая в Сеул, жила у них. Семья Нам достаточно гостеприимная, они не видели ничего дурного в том, что сестра мамы поживет в их доме, пока занимается делами в столице. Просто все это было достаточно давно, когда у тети еще не родилась вторая дочь.
Мама с сестрой общается. Дежурные созвоны раз в месяц-полтора, рассказ обо всем новом и не очень, пожелания здоровья… обещания когда-нибудь увидеться.
Хару сразу в голову пришло, что этот мамин «серьезный разговор» — формальность. Семья Нам часто соблюдают традиции, которые самому Хару кажутся лишними, но мама вполне может обратиться к Хару, как к новому владельцу дома: он должен дать разрешение на то, чтобы тетя у них пожила. Но мама внезапно его удивила.
— Твоя кузина, Пак Сольги, очень… очень давно мечтала стать певицей, айдолом. Они живут практически в деревне, там нет ни уроков вокала, ни танцев, но у девочки потрясающий голос… Не подумай, тетя не просит тебя устроить Сольги в агентство! Они уверены, что ее и так возьмут. У сестры две просьбы… Они пришлют Сольги к нам, на год. Если повезет — она сразу пройдет прослушивание New Wave, оно в январе, станет трейни. Тогда тетя просит тебя присмотреть за ней в агентстве. А если девочка не пройдет, то сестра хотела бы, чтобы Сольги год пожила у нас, посещая танцевальную студию. Все расходы на обучение они оплатят, сестра даже говорила, что они будут высылать деньги на питание, просто…
— За ребенком нужно присмотреть, — добавила бабуля. — Ей исполнится пятнадцать в феврале, она совсем юная. Хорошая школа искусств и стоит дорого и поступить туда не так-то просто, если ты не из столицы. А так — мы за ней присмотрим, девочка будет следовать своей мечте.
Хару удивленно покачал головой: да уж, неожиданные новости. Он помнит Сольги совсем малышкой, она стеснялась сначала, а потом спросила: «Хочешь послушать, как я пою?». Это было одним из самых ярких воспоминаний Хару о кузине — как та пела какую-то к-поп песню, закрыв глаза и смешно задрав подбородок.
— То есть, вы с дедулей не против? — уточнил Хару у бабушки.
Та уверенно кивнула:
— Дедушка Хару, конечно, ворчал, что в этом доме развелось подозрительно много творческих людей, но он тоже не против помочь девочке.
— Тогда почему я должен быть против? — удивился Хару.
— Кроме того, что это теперь твой дом и присмотреть за кузиной просят именно тебя? — уточнила мама и тут же добавила: — Она девочка. Ей нужно где-то жить…
— А-а-а, — протянул Хару, — На этот год ей придется отдать мою комнату…
Он замолчал на секунду. Глупо делать вид, что комнаты ему совсем не жаль. Это его личное пространство, он недавно себе даже кровать купил, сразу по росту, чтобы ноги гарантировано не свисали. Но он же не навсегда отдает комнату. Тем более — он сейчас живет в общежитии, дома бывает редко. В случаях, когда он ночует дома, ему не сложно поспать с Хансу или на диване. Если же Сольги пройдет прослушивание в New Wave, ее также могут попросить переехать в общежитие — агентства не любят, когда их трейни живут под боком у родителей, так их сложно контролировать.
— Хорошо, я не против, — решил он. — Пусть приезжает. Но… я не уверен, что действительно смогу присматривать за ней в агентстве. Мы с девчонками-трейни занимаемся отдельно, я даже по именам не всех знаю. Если у нее будут проблемы в коллективе — я вряд ли узнаю. Она симпатичная?
Мама взяла свой телефон, какое-то время искала нужное фото, а потом показала Хару. Тот удивленно вытаращил глаза. Он, оказывается, совсем ее забыл. Внешность яркая, пусть Сольги и не «классическая» корейская красавица. Большие глаза с двойным веком, внешние уголки сильно вздернуты наверх, что делает ее внешность немного кошачьей. Милые подростковые щечки, пухлые губы — нижняя заметно полнее верхней. Девушка с такими глазами гарантированно будет выделяться.
Плюс — Сольги уже давно умела петь. Если мечтает стать айдолом, наверняка занималась танцами хотя бы дома, разучивая хореографию по роликам в интернете. Сначала у Хару была мысль попросить Данби присмотреть за ребенком, но… это сработало бы, будь Сольги «средненькой». Вот только вокалистке с такой внешностью стоит ждать неприятностей как раз от Данби, непризнанной королевы трейни.
— Ох, сложно ей будет, — покачал головой Хару.
— Почему? — удивилась мама.
— Она слишком яркая, чтобы затеряться в общем потоке трейни. Насколько я знаю, сейчас в New Wave у девчонок-трейни достаточно хорошие отношения, они, вроде, все дружат, но… если наберут новых девчонок, все изменится.
Мама задумчиво кивнула, убирая телефон.
И все же — позвонила сестре. Сказала, что ребенка можно привозить со всеми документами. И не стала скрывать слова Хару о помощи внутри агентства — это будет крайне сложно сделать. Еще и добавила, что у Хару напряженный график, он физически не может помогать кузине постоянно. Тетя в трубке заранее поблагодарила и уверила, что все понимает. Слабая поддержка лучше, чем полное ее отсутствие.
Сольги должна приехать за несколько дней до прослушивания, то есть, где-то после десятого января. Хару в это время уже будет работать.

Глава 25
Истории из прошлого

Такси до Инчхона — дорого, но Хару не рискнул ехать на метро. Его все чаще узнают на улице, к тому же, он едет с бабулей. Поэтому пришлось раскошелиться.
В Корее отдыхают только первого января, второе — рабочий день. Но в этом году второе января выпало на воскресенье, поэтому утренний трафик был чуть менее плотным.
Хару впервые лично столкнулся со знаменитыми «алко-рейдами». После праздников полиция всегда проверяет водителей не алкоголь. Для этого могут преграждать дороги, устраивая что-то вроде пропускной системы: остановился — дунул в алкотестер — подождал пару минут, пока полиция проверяет документы — поехал дальше. Утро второго января — прекрасное время для массовых проверок, поэтому такси Хару остановили трижды: в Сеуле, на выезде из Сеула, на въезде в Инчхон.
Хару настолько привык спать в дороге, что даже не самые удобные сиденья такси не помешали ему вздремнуть. Бабуля разговорилась с таксистом, так что тоже не скучала в дороге.
Доехали где-то за полтора часа. Таксист высадил Хару с бабушкой напротив нужной столовой, поэтому они сразу направились внутрь.
Столовая называлась просто «Столовая», внешне выглядела невзрачно. Вывеска в советском стиле, пластиковая дверь, сбоку от дверей стоит потертое кресло, на нем безмятежно спит очень толстый рыжий кот. Хару хихикнул: казалось, что этот толстяк сейчас потянется и важно скажет: «Таити, Таити… нас и здесь неплохо кормят».
Внутри — реально столовая. Слева — дверь в туалет, рядом — несколько раковин. Длинная полоса раздачи напротив входа. А справа — зал со столами. На каждом столе — оранжевая скатерть, поверх прозрачная клеенка. На маленьких подставках — соль, перец, салфетки.
Женщина за стойкой, увидев Хару с бабулей, вздрогнула и немного недовольно обернулась к своей коллеге:
— Черт, опять хангуков занесло, — сказала она по-русски, а потом обернулась к ним и улыбнулась немного «крокодильей» улыбкой, словно ей неприятна сама необходимость вести себя вежливо.
Хару еще по отзывам в интернете понял, что с залетных коренных корейцев здесь берут двойную оплату. За нормальный борщ Хару сейчас готов отдать больше, чем он стоит, ведь в остальных кафешках и столовых «русской кухни» борщи никто не нахваливает, только в этом.
— Как необычно здесь, — сказала бабуля, оглядываясь по сторонам. — Это, наверное, стилизация под что-то, что понятно только русским.
Хару кивнул. Ага, стилизация. Под обычную столовку для рабочих.
Подошли ближе к раздаче. Хару издалека почувствовал запах борща, а потом и увидел ту самую кастрюлю размерами в пару ведер. Огляделся по сторонам, увидел и другие крайне интересные… деликатесы. Черный хлеб, компот, квашеная капуста, соленые огурцы на тарелочках…
Меню не было. Все правильно — знающие люди и так узнают борщ, суп-лапшу, и гречку или макароны с тефтелями. Выбор, на самом деле, невелик, но это столовая, так что нормально.
— У нас только русская кухня, — сказала по-корейски женщина на выдаче.
У нее был очень сильный акцент. Видимо, проживая в русском районе, она не хотела утруждать себя изучением языка. Как понял Хару, это не редкость, причем, не только в русских районах. Люди получают трудовые визы, потому что в Корее всегда требуются люди на заводы и туда относительно легко устроиться. А на заводе знание языка не особо-то и нужно.
— Я знаю, — ответил Хару тоже по-корейски, — Ради нее и приехали. Мне… вот это.
Он указал на кастрюлю с борщом. Запоздало подумал, что хотел здесь немного испытать себя и говорить по-русски, но забыл.
Женщина налила ему тарелку борща и выставила на поднос. Бабуля хотела взять что-нибудь другое и Хару предложил ей все же попробовать гречку с тефтелями, так и салаты будет удобнее есть.
Всё, кроме основного блюда, посетители набирают сами, передвигая поднос по металлическим направляющим. Хару с наслаждением плюхнул себе ложку сметаны в борщ, взял три кусочка черного хлеба, бабуле предложил взять и квашеную капусту, и оливье. Женщин на раздаче трое — одна накладывает основные блюда, вторая, видимо, на подхвате, а третья стоит у кассы. И все они огромными удивленными глазами смотрели, как «абсолютный хангук» смело выбирает самые русские продукты.
Хару еще не встречал корейцев из СНГ в Корее. Но, по рассказам на форумах, знал, что отличить местных от приезжих достаточно легко. Корё-сарам тоже безошибочно определяют, какой кореец вырос в их среде, а какой– в южнокорейской. Из всех трех женщин в столовой кореянкой была только одна, она как раз стояла на кассе. Хару пока не понял, как его прямо с порога определили в «хангуки», потому что он в этой кореянке у кассы ничего «русского» не заметил.
Дойдя до кассы, Хару немного разочаровался. Для идеала не хватало сала. И чеснока. Но отсутствие второго он готов пережить, а вот сало…
Когда Хару с бабулей подъехали к кассе, женщина-кореянка уточнила:
— Вас вместе считать?
Хару кивнул, соглашаясь. Он еще раз осмотрелся по сторонам, выбирая столик. Столовая работает с одиннадцати, но обед-то везде с полудня. Сейчас в помещении почти нет посетителей, только какая-то женщина сидела с телефоном у уже пустой тарелки неподалеку от входа.
Вместо того, чтобы назвать сумму вслух, кассирша показала Хару цену на экранчике калькулятора. Обед на двоих по стоимости выходил примерно как ужин в очень неплохом ресторане. Хару улыбнулся. Он чуть наклонился и, подбирая слова, доверительно обратился к женщине по-русски:
— А для… своих цены… какие? Я точно знаю, что… обычно это стоит дешевле.
Ему приходилось делать паузы, потому что слова прежде родного языка произносились с трудом. Но кассирша все равно от неожиданности икнула и вытаращила на Хару глаза. Бабуля рядом расхохоталась:
— Что, надуть на цене хотели? — по-корейски произнесла она.
Женщины — все трое, смутились.
— Вы говорите по-русски? — спросила кассирша.
— Говорю — плохо. Понимаю очень хорошо, — так же медленно ответил Хару и мило улыбнулся. — Но я готов заплатить столько, если вы найдете мне сало и чеснок.
— Сало? — глупо уточнила кассирша.
— Сало? — хором повторили женщины на выдаче.
Хару печально кивнул. Цену они, конечно, задрали, но ему действительно было не жаль отдать такую сумму. Он еще не пробовал, но просто по запаху и внешнему виду понимал, что все здесь хорошо приготовлено. Цены на русские продукты в Корее очень высокие, ту же гречку возят из Владивостока, и она дорогая, макароны обойдутся дешевле, просто на пачке этих макарон будет написано «итальянская паста». Но в столовую, скорее всего, многие ходят как раз из-за тоски по родине, поэтому здесь и подают «заморские» продукты. Цены, в принципе, достаточно высокие, потому что почти все привозное, но тут женщины хотели содрать побольше с человека, который далек от всех особенностей русской кухни.
— Хорошо, будет вам сало, — кивнула кассирша.
Она обратилась к одной из своих коллег, та ушла куда-то вглубь кухни, вернулась минуты через три с блюдцем, на котором лежало аж два вида нарезанного сала: без мясной прослойки и такое, что скорее мясо, чем сало. Плюс два зубчика чеснока. Хару поблагодарил, расплатился, взял свой поднос и повел бабулю в самый дальний угол.
— Это какой-то деликатес? — спросила бабуля, указывая на тарелочку с салом.
Хару неуверенно пожал плечами:
— У них — нет. В нашей стране… не уверен, что это можно назвать деликатесом. Скорее всего, они его здесь покупают достаточно дешево и сами солят, потому что у нас этот продукт… не пользуется популярностью. Это — жировая прослойка свиного мяса, просоленная специальным способом.
Бабуля удивленно вздернула брови. Она палочками подцепила с блюдца кусочек, но Хару покачал головой:
— Будет странно на вкус. Если у нас все едят с рисом, то у них с хлебом. Отломи кусочек и положи сверху кусочек сала, как будто на рис.
Бабуля послушно кивнула, отломила кусочек хлеба, положила сверху сало, откусила. Снова удивленно вздернула брови:
— Хм… непривычно, конечно, но я не думала, что свиной жир может быть таким.
Первое время они молчали. Хару с наслаждением ел то, о чем давно мечтал. Ощущения, причем, были немного странные. Он действительно не привык к такой еде, но при этом все было очень вкусно. Наваристый борщ, настоящий черный хлеб, мягкое сало… Просто… знакомые продукты стали незнакомы на вкус. Но он вообще не пожалел, что заплатил больше, чем здесь берут с местных жителей.
Бабуле особенно понравился хлеб, она и не знала, что такой бывает. Хлеб, который продается в обычных сеульских супермаркетах и пекарнях, сдобный, он больше похож на сладкую булочку. Корейцы не понимают, что в нем вкусного, а Хару периодически хотелось ворчать, что они просто не знают, что такое нормальный хлеб.
Разумеется, за столом снова начали говорить о том, когда Хару умудрился выучить русский язык. Хару ненавидел говорить на эту тему, потому что врать ему не нравилось, а если сказать правду… это прозвучит как фантастика. Но бабуля, к счастью, быстро отстала, только подивилась тому, какой у нее внук, оказывается, умный.
Когда закончили есть, Хару сходил к стойке за еще одним стаканом компота для бабули — ей он понравился больше всего. Потом уговорил женщин налить ему компота в бутылку, а в пластиковый контейнер положить их квашеной капусты. Она наверняка продается и в «русском» супермаркете, но здесь солят сами, она точно вкусная.
На всякий случай Хару везде делал фотографии. Он не был уверен, что выставит это, хотел сначала спросить у продюсеров. Проблема в том, что… он теперь не знает, к кому обращаться с такими вопросами. Хон Хесон так-то консультировала его и по социальным сетям.
С бабулей они прогулялись по русскому кварталу. В пекарне купили булку белого и две булки черного хлеба (Хару планировал одну унести в общежитие), взяли сдобных плюшек «сердечком» с сахаром — побаловать домашних. Потом зашли в супермаркет. Бабуля сама захотела взять пакет гречки — сделает дедушке, ему может понравиться. В корейских супермаркетах, на самом деле, нередко бывает гречка, но она… другая. Сложно объяснить, чем гречневая крупа из Китая отличается от русской, но разница есть. Хару взял яблочную пастилу — предположил, что бабуле это понравится. И пару плиток шоколада «Алёнка» — азиаты эти шоколадки считают чуть ли не главным русским сувениром.
Не сказать, что они так уж много всего набрали, но сумка получилась весьма объемной.
К Хару тут никто не подходил, не просил об автографах, не фотографировал. Кое-кто его узнавал, но такие девчонки провожали его настолько удивленным взглядом… по всей видимости, реально увидеть айдола в русском квартале они не ожидали.
Проходя мимо какого-то магазина одежды, Хару увидел на витрине черную футболку с надписью «Душнила». Вспомнил, что он вечно заставляет парней выбрасывать мусор, мыть посуду до того, как она начала вонять… Зашел, купил — будет носить в общежитии, душнить. Еще один сувенир на память.
Все это они успели сделать еще до часа дня. Ехать домой не хотелось, поэтому они взяли такси и отправились в Центральный Парк Сондо. Он находится в центре квартала со множеством небоскребов, достаточно популярен у местных.
Погуляли с бабулей около канала, сделали фотографии на фоне несколько футуристичных пейзажей, потом нашли кафе в парке, где и устроились с кофе и десертами. Это было небольшое заведение самообслуживания с панорамными окнами и тихой музыкой. Выбираешь себе кофе и десерт, расплачиваешься, уходишь к любому столику, забираешь заказ, когда позовут. За кассой стояла пожилая женщина, что нетипично для таких заведений — обычно в кафе работают молодые и симпатичные.
Опять выбрали самый дальний столик.
— Как же хорошо погуляли! — восхитилась бабуля. — Я сто лет так приятно не проводила время.
Она довольно улыбалась, из-за чего у Хару даже что-то болезненно кольнуло в груди. Он любит свою семью и ему искренне хотелось бы, чтобы они как можно чаще были счастливы. А тут — столько восторгов из-за простой прогулки в пригороде Сеула… С другой стороны, у него тоже было ощущение, что это — один из самых лучших дней за последнее время.
За кофе начали говорить о работе Хару, в том числе — о контрактах и скорых съемках. И Хару рассказал бабуле о кофейных контрах и как Чо Вонги не дал ему контракт фирмы семьи Со. Сам не знал, почему рассказал это именно бабуле — просто как-то к слову пришлось. Бабуля посмеялась над ситуацией, но потом внезапно сказала:
— Я не буду говорить, что у нас нет совершенно никаких претензий к семье Со, но… твой дедушка, при всех его положительных качествах, не всегда… точно передает то, что происходит в действительности.
Хару удивленно посмотрел на бабулю. Она улыбнулась и продолжила:
— Ты должен понять, что для дедушки вся эта ситуация очень болезненна. Дело не совсем в деньгах. Мы были уважаемой семьей. Твой прадедушка был очень известен среди интеллигенции Сеула, дедушке эти связи достались по наследству. Даже очень богатые люди были рады нашему визиту. Когда все случилось, мы были вынуждены… снизить уровень социальной активности. А когда у дедушки не получилось создать издательство во второй раз из-за происков его бывшего партнера, он практически перестал ходить в гости. И после того, как его уволили с хорошей должности из-за сплетен про сына, он вообще отстранился от всех наших бывших друзей.
— Почему? — удивился Хару. — Неужели к вам плохо относились? Я не совсем понимаю, почему, но все члены семьи Чо с большим уважением вспоминают моего прадеда и очень рады возможности работать со мной — и я уверен, что это все говорится не потому, что я их клиент. Предполагаю, что подобное отношение сохранили и многие другие ваши знакомые.
Бабуля улыбнулась, но взгляд ее стал особенно грустным:
— Мальчики остаются мальчиками что в семь лет, что в семьдесят… Ему стыдно. Раньше он присутствовал в этом обществе в позиции сильного. Он помогал, ему многие были чем-то обязаны. Теперь же…
— Все вокруг богаче и влиятельнее, — мигом понял Хару.
Сказанное бабушкой словно открыло Хару глаза. С одной стороны, он понимал мотивы такого поступка дедушки, с другой… было болезненно осознавать, что не все «проблемы» семьи возникли из-за долгов отца. Некоторые, по всей видимости, из-за гордости дедули. В том смысле, что их могло бы не быть, если бы дедушка переступил через свою гордость и принял помощь знакомых.
— Ни я, ни твой дедушка не хотели бы снова столкнуться с семьей Со, — продолжила бабуля, — Но есть один нюанс…Это односторонняя неприязнь. Не вражда. Наоборот — Со Ханбин когда-то помог дедушке… что, впрочем, лишь усилило неприязнь.
Хару нахмурился: он, кажется, ничего не понимает. Поэтому уточнил:
— Есть что-то, чего я не знаю в истории с неудачным браком отца?
Бабуля с улыбкой кивнула:
— Инициатором того контракта и свадьбы был Со Хабин. Его дочь была не против, но только при условии, что модными журналами будет заниматься она, а издательство и остальная периодика — это проблемы партнеров. Нас полностью устраивала такая расстановка сил. Мы немного переживали из-за брака твоего отца, к слову. Да, мое знакомство с твоим дедушкой тоже было лишено романтики, мы не ходили на свидания и не писали друг другу любовные письма в течение нескольких лет. Но все же к свадьбе мы уже были влюблены, потому что подходили друг другу. И нам хотелось, чтобы брак нашего сына был хоть немного похож на наш.
Хару зябко поежился. Договорные браки все равно кажутся ему каким-то бредом. До свадьбы даже без поцелуев, а после росписи — быстрее делайте детей. Бред же полный… А вдруг окажется, что вы вообще не подходите?
Бабуля продолжила:
— Но на предварительной встрече они, вроде, понравились друг другу, а особенно в восторге от брака был Со Хабин. Он практически грезил скорой свадьбой, как будто это он — молодая девица и всю жизнь мечтал о белом платье.
Хару хихикнул: живое воображение тут же нарисовало типичного корейского дядячку в белом платье.
— Но что-то пошло не так? — уточнил Хару.
— Да, — кивнула бабуля. — Как ты думаешь: что твой папа умеет делать лучше всего? Какой у него талант?
Хару пожал плечами и неуверенно ответил:
— Он весьма обаятелен.
— Да. И таким он был всегда, с рождения. Когда Со Юнби познакомилась с ним, она была в восторге от будущего супруга — молодой, привлекательный, умеет нравится людям. Но потом они начали выходить в общество в качестве жениха и невесты, и там все были без ума от парня, который доучивается последний год в университете, а не от его невесты, которая только что закончила дополнительное образование во Франции… Так что Со Юнби уже не была так счастлива.
Хару нахмурился:
— Погодите… Ей не нравилось, что жених перетягивает внимание на себя? — уточнил Хару.
Бабуля кивнула:
— Пусть она и старше, но все равно молодая была, амбициозная. Красивая. Видимо, она была уверена, что в Сеуле станет звездой светского общества. А все вокруг говорили лишь о том, как ей повезло — такой красивый и обаятельный жених.
— То есть, помолвку расторгли из-за этого? — недоверчиво уточнил Хару.
— Нет, конечно. Со Юнби все же из семьи старой закалки. Она не могла расторгнуть помолвку без причины. Лично мне кажется, что Пак Манхи тоже заметил это, просчитал возможную выгоду для себя и начал действовать. Причем, это тоже важный нюанс: азартные игры и измена невесте были поводом для расторжения помолвки для Со Юнби, но не для ее отца. Тот был в ярости из-за заявления дочери, настаивал на том, чтобы свадьба состоялась. Говорил, что в браке многие изменяют, особенно, когда брак договорной. Но Со Юнби встала в позу: за изменщика замуж не пойдет.
Хару удивленно покачал головой: надо же, и такое бывает. Бабуля продолжила:
— Со Хабин был очень недоволен сложившейся ситуацией. На данном этапе он уже не мог отказаться от контрактов с иностранцами, как не мог и полностью отказаться от брака — это был самый действенный способ обезопасить такие большие вложения. Он не просил твоего деда возвращать деньги за отмену шикарного свадебного банкета — это было нашим решением. Еще больше Со Хабин был недоволен тем, что твой дедушка продал свою долю, чтобы уйти.
Хару нахмурился. Он прокрутил в голове все сказанное ранее и осознал кое-что.
— Получается, Со Хабин с самого начала был заинтересован не столько в издательстве, сколько в нашей семье?
Бабуля кивнула:
— Да. Издательств в Корее немало. Важнее связи семьи и способности того, кто этим издательством управляет. Плюс… это уже не точно, но меня всегда забавлял следующий факт. Несмотря на то, что Со Хабин — бизнесмен, делец, человек весьма логичный… в семейных делах он всецело доверяет одной определенной мудан. На ужине в честь помолвки Со Хабин доверительно сообщил мне, что его проверенная мудан сказала, что у меня будут сильные и умные внуки, поэтому он счастлив породниться с нами…
Хару замер на секунду, а потом расхохотался: вот тебе и серьезный бизнесмен. Мудан — это не совсем гадалка, ближе всего это к понятию «шаманка». Обычно это женщины, которые общаются с духами. К ним действительно чаще всего обращаются именно по семейным вопросам, о бизнесе консультируются в разы реже.
— Так что, Хару-я, если к тебе начнет подбивать клинья девица из клана Со, будь осторожен. Возможно, это Со Хабин уговорил свою внучку все же перетянуть часть нашего наследия, — со смешком заметила бабуля. — Вдруг мудан нагадала величие нашей семьи на семь поколений вперед?
Хару расхохотался. Ага, как же. Наследница огромного состояния? Соблазняет айдола? Звучит слишком уж бредово.

Глава 26
Наследие предков

Европейский Новый Год Минсо встречала в крайне неожиданной компании. Идея Минхёка казалась ей просто ужасной, но — удивительно — все прошло хорошо.
Минхёк пригласил гостей в дом бывшей супруги. Они остались друзьями после развода, поэтому тут ничего удивительного. С учебы на праздники вернулся их общий сын. Был и новый муж бывшей супруги Минхёка, что уже «на грани». Но, главное — Минхёк пригласил Юнби и Наён. И Наён даже заставила Юнби прийти.
На взгляд Минсо, компания подобралась взрывоопасная. На деле Наён со сводным братом весь вечер азартно обсуждали европейские города и архитектуру, а остальные говорили о моде и современном искусстве. Проще говоря, этот вечер все провели прекрасно, без ссор и даже без двусмысленных подколок.
Правда, из-за этого же Минсо не сразу поняла, почему подруга была так взволнована. Та рассказала ей все уже первого вечером, когда они вместе отправились в ресторан.
Официант поставил перед ними блюдо с амюз буш — это такие закуски, чтобы гости не сильно скучали, пока персонал окончательно подготовит все к ужину. Юнби тут же потребовала вина, а потом практически выгнала официанта, даже не пожелав дослушать до конца — какое вино им сегодня больше подойдет:
— Ой, неси любое, на свой выбор, — отмахнулась она.
Парень печально вздохнул и вышел из их приватной комнаты. Минсо покачала головой: не дала человеку хорошо выполнить его работу, хотя он так старался. Минсо бы послушала. Она, на самом деле, не особо-то разбиралась в вине, да и такие рестораны для нее были… скорее тягой к искусству, чем желанием утолить голод. Она надеялась насладиться необычными вкусами и приятной атмосферой. Но ее подруга, которая как раз могла себе позволить приходить в подобные места без предварительной брони из-за огромного богатства семьи, явно имела другую цель на этот ужин.
— Я даже не знаю, что думать, — призналась Юнби, как только дверь закрылась, — Манхи внезапно согласился с нашими условиями по разводу. Единственное — сумму компенсации повысил, но все равно не дотянул до максимальной суммы компенсации, которую в начале процесса огласил адвокатам мой отец.
— В смысле — согласился? — удивилась Минсо. — Столько скандалил, а тут — согласился?
— Вот именно! Еще на прошлом обсуждении он орал, что у него украли бизнес, а сегодня согласился забрать деньги и имущество по списку… Пока единственная причина для ссоры — старый офис издательства, мой папа очень уж хочет его забрать. Никогда не понимала, почему это здание так важно…
Минсо недовольно кашлянула.
— Потому что старый офис издательства проектировал мой отец, — напомнила она. — Вообще-то, в Сеуле не так уж много зданий его авторства, которые можно купить.
Юнби нахмурилась:
— Да? Погоди, твой отец же работал в деконструктивизме? А здание имеет явные отсылки к классическому корейскому стилю.
Минсо посмотрела на подругу, как на идиотку:
— Потому что таков был запрос твоего неудавшегося тестя.
Юнби вздрогнула и удивленно приоткрыла рот:
— Точно! Я и забыла, как эта семья была повернута на всем корейском… — тут она наткнулась на недовольный взгляд Минсо и улыбнулась: — Ну прости, прости. Я понимаю, что для тебя и Минхёка эти строения — часть наследия, которое частично связано с одним… человеком, но у меня-то опыт общения с этой семьей был совсем иной.
Минсо тяжело вздохнула. За всю свою жизнь ее отец построил всего четыре здания с явными отсылками к корейской культуре, скорее даже — это строения в традиционном корейском стиле с легким налетом деконструктивизма. Два жилых дома, офис издательства и павильон в парке возле одного из научных институтов. Так как эти четыре объекта особенно сильно выделяются в портфолио архитектора-деконструктора, они и ценятся больше других. Для Со Ханбина здание издательства — вопрос имиджа, примерно как владение картиной Сальвадора Дали. Минсо немного задевает, что подруга не ценит это наследие, будто отрицая этим важность работы архитекторов.
[*Деконструктивизм — направление в архитектуре, известное своей «ломаной» геометрией, нестабильными формами и нарушением привычной симметрии. Архитектура в этом стиле часто кажется хаотичной, но при этом тщательно продумана.*]
— Ладно, — Минсо чуть тряхнула волосами, не желая портить себе настроение: — Что там с твоим… почти бывшим мужем?
— Берет денежную компенсацию, забирает дом, свои любимые машинки, землю компании на Чеджу и в Пусане. А, и еще хочет, чтобы я вернула ему обручальное кольцо… это будет единственное, что я отдам ему с радостью.
Минсо кивнула: насколько она знает, примерно это господин Со и был готов отдать бывшему зятю.
— Но почему он уступил? — спросила она.
Юнби удивленно покачала головой:
— Кто его знает? Скорее всего, понял, что не сможет выиграть у нас, и решил не трепать себе и мне нервы…
— Как бы в итоге не вышло, что ему просто резко потребовались деньги, — заметила Минсо.
Ответить Юнби не успела. Дверь кабинки открылась, официанты завезли тележку с едой и напитками. На кухне готовы к тому, чтобы качественно их обслужить, теперь блюда будут подавать через каждые десять-пятнадцать минут, не уточняя — съели ли они предыдущее. Минсо поспешно подцепила тарталетку с блюда — из-за Юнби и ее проблем закуски она так и не попробовала. И с наслаждением прикрыла глаза… божественно. Понятно, почему в этот ресторан столики нужно бронировать за несколько месяцев до желаемой даты.
* * *
Воспоминания о прогулке с бабушкой были, пожалуй, лучшими за весь январь. Потому что с третьего января график снова стал напряженным. На рекламные съемки Хару потратил всю первую рабочую неделю Нового Года.
Начали со съемок для рекламы банка.
Еще до начала фотосессии Хару смутило, что приехал какой-то господин в строгом костюме. Он не сразу представился, долго наблюдал издалека, что очень смущало.
Банк, клиентом которого является Хару, существует уже давно, но не входит в топ самых знаменитых. Он не предлагает каких-то особых привилегий, карт с огромным кэшбеком, супербыстрого обслуживания. Основное направление данного учреждения — работа с малым и средним бизнесом, вот там уже условия получше. Ну, и еще существуют приятные бонусы для тех, кто держит в банке крупный депозит.
Хару из-за этого был особенно удивлен, что ему предложили стать рекламным лицом банка. Зачем? К чему нанимать айдола для такой рекламы?
Вслух Хару это, разумеется, не озвучил. Приехал на съемки в хорошем настроении, вежливо всем кланялся, улыбался, благодарил за работу. Все это время важный мужчина в деловом костюме стоял в стороне. Хару его видел, но к старшим по возрасту он не может сам подойти знакомиться — не принято. Поэтому Хару просто смотрел иногда в ту сторону, гадая — что человек в дорогом костюме делает на съемочной площадке?
Тот подошел, когда стилист уже закончил макияж. Хару почти не красили, просто совсем без косметики лицо под софитами становится плоским, так что нужно немного подчеркнуть черты.
— Какой у вас размер, Хару-щи? — спросила девушка-стилист. — Мы подготовили несколько разных костюмов, нужно подобрать лучший.
Хару назвал свой размер, потом добавил:
— Лучше низ на размер меньше, если брюки по длине подойдут, конечно.
Девушка тихо засмеялась:
— Эталонный мужчина. Не переживайте, я еще по фото поняла, что с корейскими брендами могут быть проблемы, поэтому взяли европейский, с длинными штанинами.
Хару смущенно поклонился. Он не настолько высокий, но все равно иногда бывают проблемы с брюками. Если бы ему захотелось носить модные джинсы, которые волочатся по земле… ну, найти такие для его ног было бы сложно.
Именно в этот момент к ним и подошел тот мужчина. На вид — около сорока, но, может быть, и старше. Мужчины в Корее закрашивают седину, просто делают это немного иначе, без похода в парикмахерскую — они моют голову специальными оттеночными шампунями. Хару знает, потому что мама пользуется таким же — он делает волосы не черными, а темно-каштановыми, как будто они слегка выгорели на солнце. Но отсутствие седины сильно влияет на ощущение возраста, так что этому важному господину может быть и шестьдесят.
— Здравствуйте, Нам-щи, — чуть поклонился этот мужчина Хару, — Меня зовут Пак Вонбин. Я был знаком с вашим прадедом. Вы похожи на него манерами.
Хару немного смутился. Манерами — значит, на отца дедушки. Он видел старые фото. На отца бабули он похож внешне. Не одно лицо, конечно, просто заметное сходство. От дедушки Хару достался цвет кожи и рост, в остальном они почти не похожи. Но все говорят, что характером и некоторыми привычками он похож на прадедушку, отца дедули. Его звали Нам Хансу — именно в его честь и назвали младшего брата Хару.
— Здравствуйте, — Хару достаточно низко поклонился и еще раз полноценно представился: — Обычно на съемках все зовут меня просто Хару. Приятно с вами познакомиться.
И снова поклон.
— Тем, кто знает вашу семью, будет сложно называть вас по имени, — тепло улыбнулся Пак Вонбин. — Я пришел на съемки, потому что хотел посмотреть на вас. Совсем не разочарован. Хочу сказать, что вы будете первым рекламным лицом нашего банка… в этом тысячелетии, так сказать. При открытии нас рекламировал актер Ким Суджи, после мы не обращались к такому типу рекламы.
Хару благодарно поклонился. Ким Суджи — известный актер, до сих пор снимающийся в кино, просто раньше он играл главных героев, а сейчас — отцов главных героев. Ему, вроде, шестьдесят с чем-то, очень уважаемый человек в индустрии.
— Я благодарен вам за оказанную честь, — Хару еще раз поклонился.
Пак Вонбин протянул Хару визитку. Принял он ее двумя руками, снова кланяясь. Вообще, корейский этикет предполагает, что ты постоянно кланяешься старшим. Иногда кажется, что проще уже не разгибаться.
— Если будут какие-то проблемы — звоните. Я буду рад помочь наследнику такой семьи. Надеюсь, этот контракт как-то поможет вашей карьере.
Пак Вонбин снова слегка поклонился и ушел. Хару проводил его взглядом — у дверей съемочного павильона мужчину встретили два человека, кажется — секретарь и охранник.
— Ваша семья знакома с директором Пак? — искренне удивилась девушка стилистка.
Хару рассеянно посмотрел на визитку. Пак Вонбин — генеральный директор этого банка. И такой человек просто взял и пришел на съемки?
Хару вынужденно отложил размышления на потом — переоделся, отработал фотосессию, заверил весь стафф, что все было прекрасно. Уже в машине, сидя рядом с менеджером Пёном, Хару мыслями вернулся к знакомству с Пак Вонбином.
В конфуцианстве понятие «долга» немного отличается от европейского. Если тебе помогли, оказали тебе услугу со всей искренностью, без условий и контрактов, ты становишься моральным должником. Долг в конфуцианстве — это не что-то возвратное. Если ты должен, то чувство признательности хранят в течение всей жизни, а иногда передают следующим поколениям. Многое зависит, конечно, и от того, почему человек считает себя должным. Есть понятие «ынхе» — это милость, благодать. То, что тебе дали, когда ты был слаб. Оказывать милость, помогать слабым — это обязанность сильного человека. Теоретически, корейская аристократия должна была жить в соответствии с конфуцианскими понятиями о чести. На деле, конечно, этим догмам следовали считанные единицы. Но… прадедушка Хару был именно из тех, кто помогает всем и всегда. По словам дедули, в их старом доме всегда были гости, иногда в единственной свободной спальне по несколько лет жили молодые парни, у которых не.было денег на собственное жилье. Прабабушка Хару, при всех ее недостатках, никогда не готовила еду менее, чем на десять человек, хотя в семье их было трое. Чо Вонги, адвокат Хару, рассказал, что многие люди, которых прадед Хару приютил тогда, когда больше никто не мог им помочь, на всю жизнь сохранили благодарность семье Нам. Не все, разумеется. Лишь те, кто чувствовали необходимость следовать заветам конфуцианства… или просто были хорошими людьми.
Хару был уверен, что адвокатская контора Чо — самая влиятельная из этого списка «должников» прадедушки. Но эта встреча заставила иначе взглянуть на все, что он знает о своей семье… и что думает о собственном дедушке.
Генеральный директор банка.
Еще раз — генеральный директор банка пришел знакомиться с Хару только потому, что тот — внук Нам Хансу. Судя по всему, вся рекламная кампания была создана не потому, что банку нужна реклама, а потому, что этот человек таким образом решил успокоить свою совесть, вернув часть морального долга.
Бабуля пользовалась этим банком уже давно. Именно из-за нее Хару открыл там счет, на который переводят все выплаты от агентства. Сам бы он выбрал что-то… более современное и нацеленное на обычных потребителей, чтобы кэшбеки повыше. Значит ли это, что бабушка с дедушкой знали, что генеральным директором является их знакомый, готовый помочь? Вероятность весьма высока.
Теперь очень важный вопрос. Когда папа влез в долги, а у порога стояли бандиты, почему дедушка не обратился к такому знакомому? Неужели гордость не позволила?
— Менеджер Пён, — осторожно обратился Хару. — Вы знаете, кто такой Пак Вонбин?
— В общих чертах, — ответил менеджер Пён. — Он не владелец банка, его назначили директором. Начинал с низов, дошел до самой высокой должности.
— А когда?
— Не знаю, — пожал плечами менеджер Пён. — Лет пять назад, максимум — семь. О нем писали в газетах, потому что случай очень уж киношный — такая должность, и у человека не из семьи банкиров.
Хару вздохнул. Ну, морально стало чуть легче — в самые темные времена для семьи Пак Вонбин еще не был генеральным директором.
Хару устало потер виски и покосился на менеджера Пён. Позвонить родным и все узнать прямо сейчас? При менеджере? Но это будет странно.
— У меня еще есть работа? — спросил Хару.
— Тебя ждут в студии, — ответил менеджер Пён, — Сколько там пробудешь — неизвестно.
Хару замолчал на короткое время. Он понимал, что лучше поговорить с дедом прямо сейчас. Завтра будет хуже, завтра он себя накрутит и придумает какую-нибудь ерунду.
— Простите. Можно вас попросить об одолжении? — обратился Хару. — Можем заехать ко мне домой? Хотя бы тридцать минут. Я… узнал кое-что. Сойду с ума, если не спрошу у дедушки.
Менеджер Пён внимательно посмотрел на Хару, потом кивнул. Сам попросил шофера завезти Хару домой перед тем, как поехать на студию.

Мама еще не пришла с работы, а Хансу был на дополнительных занятиях. Хару знал это, когда ехал. Чего он до конца не понимал — почему он приехал. Просто… вчерашний разговор с бабулей так «удачно» совпал с коротким знакомством с Пак Вонбином, что Хару стало жизненно необходимо понять: как много дедуля не рассказывал Хару.
Когда Хару вошел, бабуля удивленно вышла с кухни, а дедушка отложил планшет и снял очки.
— Что-то случилось? — обеспокоенно спросила бабуля.
— И да, и нет. У меня мало времени, менеджер и шофер ждут меня у дверей. Не хотелось бы прослыть капризным айдолом, поэтому перейду сразу к делу, — сказал Хару. — Я сегодня познакомился с Пак Вонбином. Он — генеральный директор банка, в котором у меня открыт счет. И он очень толсто намекнул, что мое назначение лицом этого банка — это потому, что Нам Хансу — мой прадедушка. Вы знали, что этот человек готов мне помочь просто из-за происхождения?
— Пак Вонбин? — удивился дедушка, — Но я не знаю Пак Вонбина.
— Это сын Пак Джинхёка! — пояснила бабуля. — Пак Джинхёк — лаборант твоего отца, а Вонбин-а учился с нашим сыном в одном классе.
— А, этот Пак Вонбин? — удивился дедушка. — Погоди, он стал генеральным директором? Ничего себе!
— Дурак старый! Как ты вообще новости смотришь? По всем телеканалам говорили о его невероятном карьерном росте! Я, как узнала, сразу свой счет в тот банк перевела.
— А как он узнал, что Хару — тот самый Нам, а не какой-нибудь другой? — непонимающе свел брови дед.
— Тебе, кажется, пора таблетки принимать, которые для работы мозга, — покачала головой бабуля, снимая с себя фартук, — По-твоему, каждый день в банковскую ячейку отправляют фамильную печать и коллекционные часы? Мы должны были указать, что находится в ячейке. Я у Хару указана в качестве доверенного лица… Такие дорогие вещи банки должны декларировать. Пак Вонбин, возможно, увидел список, мое имя — и понял, кто мы.
Дедушка удивленно покачал головой. А потом снова нахмурился, обращаясь к Хару:
— Погоди, он сказал, что помог тебе из-за моего отца? Но он же просто одноклассник твоего…
Выглядел он действительно растерянно.
— Ты, вообще, помнишь, почему мы продолжали общаться с ними? Сыновья-то наши особо не дружили. Пак Вонбин — сын моей школьной подруги, которой на нашей свадьбе твой отец сосватал своего лаборанта. Если бы не совет твоего отца, ее семья ни за что не выдала бы такую девушку замуж за деревенского парня, пусть и с высшим образованием.
— А-а-а! Я понял, какой это Пак! — радостно улыбнулся дедушка. — Я столько Паков знаю, что легко запутаться.
— Тьфу на тебя, старый, — шутливо замахнулась рукой бабуля.
Хару тряхнул головой. Из-за их разборок он почти забыл, из-за чего вообще пришел домой.
— То есть вы не знали, что Пак Вонбин готов оказать нам услугу, если мы попросим? — уточнил Хару.
— Нет, конечно, — покачала головой бабуля.
Они оба — и бабушка, и дедушка — немного удивленно смотрели на Хару. А потом дедуля улыбнулся. Кажется, она понял, почему Хару прибежал домой в таком состоянии.
— Мало того. Я не был уверен, что старина Чо согласится помочь тебе, — сказал дедушка. — То, что твой прадедушка кому-то помог… ну, это ведь не какие-то контракты, облигации на ответную услугу. Учитывай, что в нашем доме жило такое количество людей, что я при всем желании их всех не вспомню. Кто-то реально добился успеха, кто-то живет обычной жизнью, не хватая звезд с неба. Нет никаких списков людей, которые голодали пятьдесят лет назад, а твой прадед их накормил. И самое главное… Именно Пак Вонбину не помогал ни мой отец, ни я сам. Большая часть людей, которые считали себя обязанными Нам Хансу… уже мертва. То, что их дети считают себя должниками…
Дедушка многозначительно замолчал. Ну да. Нельзя наверняка сказать — кто из этих детей истории своего умершего отца воспринимает как необходимость быть признательным незнакомым людям.
Хару немного пристыженно притих. Он приехал домой в несколько агрессивном настроении. Но сейчас осознал, что означают слова дедушки. Да, связи есть. Теоретически, дедуля мог обратиться за помощью хотя бы к тем, кого он знал и помнил, но… Пошел бы сам Хару просить о помощи, если бы не был уверен, что его не пошлют восвояси? Были ли в жизни их семьи ситуации настолько критические, чтобы действительно просить помощи у всех подряд? Проблемы с деньгами восемь лет назад? Ну, тогда у дедушки еще было, что продать. Логично предположить, что связей в полиции у него нет. Вряд ли бы он стал рисковать жизнью внуков…
— Простите, — Хару низко поклонился. — Я пойду.
И, не дожидаясь ответа, выскочил из дома. Вслед раздался голос бабули:
— Хару, постой! Хоть перекусить возьми!
Хару до машины бежал. Ему вдруг стало так стыдно… Как он вообще мог подумать, что дедушка, который столько возился с ним и Хансу, столько всего сделал для него… и мог постесняться обратиться за помощью, в которой реально нуждалась семья?

Глава 27
Заряд бодрости

Больше никто не узнавал в Хару «правнука того самого Нам Хансу». Но Хару, на всякий случай, промотал в памяти — называл ли он когда-то имя своего младшего брата. Вроде бы нет. Официально Хару нигде не упоминал, кем был его прадед, и имя младшего брата было единственным, что могло бы косвенно указать на родство с Нам Хансу.
Прадедушка Хару был инженером-физиком, работал на оборонную промышленность. Его деятельность была засекречена, а вот передвижение семьи никак не ограничивалось, из чего Хару сделал вывод, что никакие атомные бомбы и инновационные системы прадед не разрабатывал. Дома есть несколько его правительственных наград, но не так много, чтобы называть Нам Хансу очень важным человеком в масштабе страны. Зарабатывал он хорошо, имел связи в правительстве и среди университетской элиты.
При этом Хару уже не впервые слышал, что похож на прадеда Нам Хансу манерой поведения. Когда Хару пытался уточнить — чем именно они похожи, люди терялись. Просто — похожи, и все тут.
Как бы там ни было, много думать об этом Хару не мог. Работал.
Рекламу для бренда кофе снимали два дня. По задумке, роликов будет несколько, достаточно похожих друг на друга. Как Хару утром встает и готовит кофе в капсульной кофеварке. Как Хару утром встает, перемалывает кофейные зерна в ручной кофемолке и варит кофе в турке. Как Хару утром встает и варит молотый кофе в гейзерной кофеварке. И последний — как Хару утром вскакивает с постели и заливает кипятком растворимый кофе. Все четыре ролика снимали в одной локации, но с разной подачей, типа — кофе, который идеально впишется в любой утренний распорядок.
Сразу сделали фото, записали ролик для социальных сетей, где Хару рассказывал, как он любит пить кофе и что дома ему позволили пить взрослый напиток еще в шестнадцать, но только одну кружку утром.
Бренд подарил ему большой запас кофе — несколько разных видов растворимого кофе, несколько видов молотого. Пакет весил около десяти килограммов. Хару для дома оставил только две пачки молотого кофе, потому что пьет его сейчас только мама, и то не каждый день. Когда парни поняли, что им вся эта гора дорогого, качественного кофе досталась бесплатно, как подарок для Хару, они устроили какие-то варварские пляски вокруг пакета. Прежде в их общежитии изредка попадались только пакетики «три в одном». Менеджеры крайне неохотно покупали парням кофе (от сахара и молока может портиться кожа), а у многих жителей Кореи практически зависимость от айс американо. В общем, у владельцев бренда должны были уши в тот день гореть — Тэюн с Сухёном на радостях даже хвалебную песенку для этого бренда сочинили.
И да, к этому моменту собственные деньги за работу успели получить только Хару и, относительно немного, Тэюн, за рекламу в блоге. Все остальные жили на то, что присылали родители. Чанмин и Юнбин еще могли себе позволить дорогие покупки, остальные старались экономить. А кофе — удовольствие не из дешевых, если ты платишь за него сам.
Следующие два дня Хару снимался в рекламе для бренда косметики. И объемы… подавляли. Полноформатный ролик для телевизионной рекламы. Короткий вертикальный ролик для рекламы в социальных сетях. Фото для рекламы. Фото для сайта. Фото для баннеров в косметических магазинах. Еще какие-то видео, мини-интервью… Он реально торчал на съемочной площадке с девяти до шести, просто с перерывами на отдых.
Хару начал ощущать, как собранная команда влияет на скорость съемки и настроение во время работы. Для рекламы банка не поскупились на дорогих специалистов, но группа не успела сработаться. Девушка-стилист была очень мила, с фотографом приятно работать, но постоянно всплывали какие-то форс-мажоры. Банальная смена задника для фотосессии затянулась на пятнадцать минут, а до этого они потеряли цветную лампу — Хару нужно было подсветить оранжевым сзади. Это заметно раздражало фотографа, поэтому вторая часть фотосессии, после замены фона и включения того самого задника, прошла немного нервно. Хару, конечно, после окончания съемки заверил всех, что все было прекрасно, но выводы сделал. Это не халатность, это просто отсутствие опыта. Банк впервые за долгое время заказывал такую рекламу, поэтому не все прошло гладко, несмотря на наличие хороших специалистов — подкачал персонал с низкой квалификацией.
Кофейный бренд привез часть команды из Европы. Хару это не касалось, он работал преимущественно с корейскими специалистами, но видел, как нервно проходила съемка для стаффа бренда. Арт-директор, иностранец, постоянно был чем-то недоволен, кадры много раз переснимали, то исправляя освещение, то меняя одежду Хару, то кружка не та, то ложка не подходит, то нужно Хару кольцо на руке, то не нужно… в общем, арт-директор был перфекционистом в самом ужасном смысле этого слова.
Но для Хару съемка не была сложной. Да, часто приходилось что-то переснимать из-за того, что ему нужно кольцо на руке, или потому что кофейная кружка не гармонирует с обстановкой на кухне. При этом корейский стафф был очень мил, все старались помочь и по сто раз извинялись за все эти дополнительные кадры. Хару не жаловался. Честно говоря, его даже не особо раздражали все эти дубли. Он как-то уже смирился с тем, что хорошая реклама — это сложная задача, где нужно учитывать любую мелочь.
В конце второго дня съемок тот самый арт-директор подошел к Хару и по-английски поблагодарил его за работу. Сказал, что ему было очень приятно работать с человеком, который с пониманием отнесся ко множеству дублей, при этом всегда выкладываясь по полной. Хару едва сдержался, чтобы не пошутить: «А что, можно было капризничать и требовать переделать все на монтаже?»
Ладно, дело даже не в сдержанности, а в том, что он не знал, как это сказать по-английски…
А вот съемки для бренда косметики походили на какую-то спецоперацию. Много стаффа, сразу несколько мест для съемок внутри одного павильона… Хару сразу объяснили, как будет проходить работа, сколько по времени будут длится перерывы, уточнили — что он будет есть, какую марку воды предпочитает, поставили ему удобное кресло для отдыха и притащили туда торшер — чтобы книгу читать удобнее было.
За съемку отвечала особая студия. Это люди, которые специализируются на рекламных съемках. У них свой штат стаффа: арт-директор, фотограф, стилисты, визажисты, осветители, носильщики… Часть высококвалифицированного стаффа, разумеется, можно заменить, если клиент хочет работать с каким-то известным специалистом. Например, видеограф, который работал с Хару, был приглашенным со стороны. Но один человек не способен сильно затормозить отлаженный процесс работы большой команды.
Еще Хару понял, почему Минсо была так уверена, что у него будет время на чтение и учебу. Официально съемочный день длился от четырех до десяти часов. Из них Хару реально работал где-то половину этого времени. Стилистам плевать, чем он занимается, пока они его красят — можно читать, болтать, даже дремать. Меняют место съемки — все приготовления делаются без участия Хару, он в это время может сидеть в удобном кресле и заниматься своими делами.
Неделю Хару потратил на изучение корейских правил дорожного движения, в пятницу вечером пробные тесты сдавал на нормальные баллы. Когда уставал от череды картинок с машинками и пешеходами, читал «Мастера и Маргариту» на русском. Иногда болтал со стаффом по-английски, если удавалось найти кого-то свободного от работы с достаточным уровнем языка. Задавал много вопросов, пытаясь понять, что и зачем делают.
Он очень уставал, конечно. Причем, больше умственно, чем физически — к концу дня голова пухла от новой информации и он начинал жутко тупить. Но менеджер Пён говорил, что стафф в восторге от Хару, все считают его потрясающим человеком и сулят ему большое будущее. Это тоже важно, хорошая репутация точно лишней не будет.
Единственное, что огорчало Хару — невозможность репетировать танец. На месте съемок и места для этого не было, и нельзя было «светить» хореографию трека, который еще не вышел. Да и из-за физической активности можно было бы порвать костюм или испортить макияж. Все съемки начинались очень рано, Хару по утрам успевал только спуститься на пробежку. Но, чтобы за неделю не забыть хореографию, каждый вечер он ехал в агентство и репетировал хотя бы час. Чаще всего парни его ждали, но один раз, когда съемки были особенно долгими, он застал в зале только Шэня — тот специально остался, чтобы помочь Хару.
И только в субботу получилось приступить к полноценным тренировкам всей группой. Для этого после обеда в танцевальный класс даже пришли некоторые продюсеры: они оценили выступление и дали обратную связь, пояснив, что нужно немного переделать, заодно узнали мнение группы.
— Тяжело петь в низком диапазоне в движении? — удивилась Минсо. — А почему Роуну не сказали?
— Сказали, — ответил Хару. — Но для него звучание важнее. Он сказал — еще почти два месяца, научитесь.
Минсо тяжело вздохнула. В ее взгляде было все, что она думает о Роуне и его «научитесь за два месяца».
— Понятно, — кивнула она. — Выносливость, в принципе, за два месяца не повысить, а при условии, что у вас и другие задачи были… Значит, выход один — фонограмма.
Парни приуныли. Хару тоже. Выступать, просто открывая рот, не хотелось. Есть в этом что-то… неприятное. Как будто они совсем даже не артисты, а просто красивые куклы, танцующие на радость публике. Но еще хуже — ужасное звучание голосов во время выступления. Фонограмма ранит только их эго, а плохое исполнение — их эго и уши зрителей.
— Вообще, я с самого начала считал, что первые несколько выступлений лучше делать под фонограмму, — внезапно сказал Кан Джунхо, медиа-менеджер.
— Так часто делают, — кивнул Унджи, хореограф-постановщик, — Дебютная группа, как минимум, три-четыре первых выступления проводит просто под фонограмму, а потом уже переходят к более сложному уровню.
— Риски слишком высоки, — добавил Кан Джунхо, — Волнение, первая встреча с собственной фанбазой, очень много нового… Я все еще в ужасе от того, что их заставили петь вживую на огромной церемонии и считаю, что это было рискованной авантюрой.
— Но они же справились, — заметила учитель Мин.
— Был качественный бэктрек и мы молились за них всем офисом, — буркнул Кан Джунхо. — Но я не понимаю, почему сейчас нельзя сделать все аккуратно и без рисков? То, что они умеют петь, и так всем известно — шоу тому доказательство. Выиграют награду — на энкоре, без хореографии, все исполнят чисто. Но мы все понимаем, что телевизионщики не будут возиться со звуком, чтобы запись звучала чисто.
— Music Core будут, — возразила учитель Мин. — Если мы их попросим, они сделают все качественно, как и на ММА.
Хару все это время следил за спором, но не мог сам определиться, какое решение ему кажется лучшим.
Есть три основных способа работы со звуком во время выступления: полная фонограмма, бэктрек плюс вокал, полностью живой звук. Если фонограмма кажется «позором», а спеть песню полностью вживую нет возможности, выход, вроде, логичен — пой поверх своей песни там, где можешь, в остальное время пусть звучит фонограмма. Проблема, как всегда, в деталях. Если просто поешь поверх своей же записи в некоторых местах — это слишком заметно. Даже на концертах такое исполнение кажется грязным, непрофессиональным. Поэтому бэктрек всегда идет в связке с работой звукорежиссёра. Топовые артисты тщательно репетируют последовательность исполнения. Они начинают петь не в любом случайном месте, а строго в те моменты, которые были спланированы в ходе тренировок. Это позволяет звукорежиссеру «играть» с музыкальными дорожками — делать голос то тише, то громче, оставляя громкость музыки на одном уровне. Это то, что Black Thorn делали на ММА, а после и на МАМА.
Но музыкальные шоу выходят каждую неделю, это рутина. Выступают многие группы, в том числе — достаточно известные. Времени на репетиции и запись немного, телевизионщики не хотят подстраиваться под дебютантов. Music Bank продюсирует тот самый Пак Ханбин, который был продюсером Lucky Seven и «нашел» Хару и Тэюна на Мёндоне, там им пойдут на уступки, дадут время на репетиции, позволят сделать качественный звук… Но остальные…
Будь они группой из топового агентства — все было бы проще, телеканалы внимательнее относились бы к их потребностям. Но New Wave могут рассчитывать на снисхождение только от NBS. Тот факт, что Black Thorn популярны до дебюта, позволяет им получать много приглашений, но вовсе не гарантирует хорошего отношения.
С другой стороны… Минсо уже говорила, что ресурсов у агентства недостаточно, чтобы просто следовать своей линии и ждать, пока их полюбят. Центральная позиция Хару — это, в некотором роде, продвижение через постоянное возмущение. Почему тогда не усилить это недовольство?
— А что, если вообще все дебютные две недели выступать под фонограмму? — спросил Хару. — Можем ли мы, выступая таким образом, показывать недовольство? В смысле — это не мы, это злые продюсеры выключили микрофоны.
Все продюсеры посмотрели на Хару. Кто-то с ужасом, Минсо — удивленно.
— Я поняла, что ты имеешь в виду, но хочу услышать, как ты это объяснишь, — улыбнулась она.
Хару вздохнул:
— Когда мы снимали тизер, я подумал о том, что он весьма двусмысленный и это может стать причиной скандала. А потом понял, что мы — группа дебютантов, даже самым главным ненавистникам будет понятно, что мы не могли выбирать, в чем будет сниматься. Если мы всю дебютную неделю с этой песней будем петь под фонограмму — это станет причиной для активизации хейтеров. Но на каких-нибудь стримах и записях мы можем показывать, что хотели бы петь вживую — и это уже заставит фанатов защищать нас и ненавидеть продюсеров. Итого — сетевые войны обеспечивают постоянные упоминания в сети…
Минсо улыбалась. Кан Джунхо удивленно покачал головой:
— Необычное предложения от айдола. А вы выдержите две недели под гнетом общественного хейта?
— Я вообще думаю, что на две недели они получат заглушку на социальные сети, — сурово добавила Минсо, — И не надо так на меня смотреть. Вас будут обсуждать и особенно охотно — осуждать. Даже без фонограммы. Для вас же лучше, если вы не будете выходить в сеть в это время. У большинства групп на время дебютного продвижения отбирают телефоны. Мне это кажется все же слишком жестоким, с современным-то уровнем зависимости от гаджетов.
— Мне идея со «злым агентством», которое заставляет артистов петь под фонограмму, кажется неплохой, — кивнул Кан Джунхо, — Тем более — вы потом еще две недели будете продвигать «Perfect love story». На Music Core можно будет сделать полностью живое выступление с музыкальным бэндом, этим вы и докажете, что петь умеете.
— Для фанатов мы можем записать не дэнс-практику, а репетицию с вокалом, но без микрофонов, — предложил Хару. — Без аранжировщика в движении голоса будут немного дрожать, но звук зато — живее некуда. И в агентстве мы сможем сделать столько дублей, сколько нам нужно.
Минсо удовлетворенно кивнула:
— Это — самый лучший вариант. Фанатов успокаиваем репетицией, а на шоу будет просто красивая картинка, через три недели после дебюта — крутое живое выступление с песней, которая в вокальном плане кажется более сложной. Учитель Мин, сколько вообще времени может уйти на то, чтобы они реально смогли петь титульный трек в движении?
Учитель Мин усмехнулась:
— Вопросы у вас, конечно… Учитывая, что самые сложные строчки у лучших вокалистов, при условии ежедневных тренировок на выносливость… через пять-шесть недель процент успеха будет достаточно высоким, но полная стабильность — не ранее, чем через десять недель. Так как у них есть и другая работа, они не могут тратить много времени на тренировки вокала… четырнадцать недель. И я все равно могу ошибаться, все очень индивидуально. Выносливость — самая сложная задача для вокалистов.
Минсо печально вздохнула:
— Ох уж этот Роун с его идеальным звучанием…
Остальные расхохотались, понимая ее недовольство. Дело ведь не в том, что группа не умеет петь. Просто Роун жаден. Поняв, что Хару и Ноа так умеют, он наплевал на какие-то там условности в виде выступлений. Для него главное — чтобы песня звучала хорошо. И она хорошо звучит, этого не отнять. Но сколько же из-за этого проблем…

Глава 28
Романтика

С понедельника пришлось привыкать к тому, что менеджер Квон постоянно их снимает. Оборудование непрофессиональное, но с внутренним стабилизатором, чтобы картинка не тряслась в движении. Главное — камера небольшая, ее можно держать одной рукой.
Менеджер Квон снимал их не целый день, разумеется, просто процесс подготовки хореографии вполне может понравится фанатам, если выложить его в социальных сетях группы. Хару с парнями буднично отрабатывал танец, в процессе обсуждая некоторые детали, которые можно немного переделать. Казалось бы — рабочий процесс, но обнаружились и неприятные моменты.
— Как-нибудь взаимодействуйте между собой, — потребовал менеджер Квон.
— В смысле — взаимодействуйте? — уточнил Хару. — Мы танцуем, работаем… какое тут еще взаимодействие?
— Кхым-романтическое-кхым, — «прокашлялся» Чанмин.
Парни начали ржать. Все, кроме Хару. Он непонимающе посмотрел на Чанмина, потом — на менеджера Квон. Но последний невозмутимо ответил:
— Хватит дружеского, тот тип фансервиса сказали оставить на потом. Смейтесь, дурачьтесь… обнимитесь хоть.
Парни опять начали ржать, хотя уже чувствовалась легкая неловкость. Хару все еще тупо смотрел на менеджера Квона. Обнимитесь. Вот так просто, посреди рабочего процесса, идти обниматься? Зачем?
— Чувствую, нас ждет отдельная лекция о том, как фансервис становится причиной фанатского творчества, — расхохотался Тэюн. — Хару, кого ты хочешь видеть в качестве своего любовного интереса в куче фанфиков?
Тут до Хару дошло, над чем они все хохочут. Он непроизвольно нервно вздрогнул, после чего ржать начал даже менеджер Квон.
— Нас семеро. Один лишний. Чур, это я, — уверенно сказал Хару.
Чанмин ушел хохотать, уткнувшись лбом в стену, а Тэюн присел на корточки.
— Не надейся. Тебя фанатки первым наградят любовным интересом, — уверенно ответил менеджер Квон. — Ставлю пятьдесят тысяч вон, что это будет Тэюн.
— Пятьдесят на Сухёна! — раздался позади веселый голос менеджера Пён.
— И вы туда же⁈ — возмутился Хару, оборачиваясь к менеджеру.
Новый приступ хохота. Хару недовольно фыркнул. Взаимодействие на камеру… Бред какой. Они танцуют, потому что это — их работа, а не потому, что с друзьями по приколу решили развлечься. Нет поводов даже для того, чтобы дружески хлопать друг друга по плечу.
— Так. Всё, хватит, — тряхнул головой Хару, — Меня вроде лидером назначили, своим лидерским решением призываю всех продолжить тренировку!
Сразу тренироваться никто не стал, разумеется — хохотали.
С того момента, как Хару официально назвали лидером, ничего особо не изменилось. Скорее, даже наоборот — Чанмин стал чаще «помогать» Хару в каких-то бытовых вопросах. Для Ноа он стал практически героем — Чанмин умудрился найти того человека, который реально отвечает за их общежитие (это не менеджеры группы), выбил у того пароль от управления климат-контролем, после чего повысил температуру в гостиной и комнате Ноа и Юнбина. Значительно теплее не стало, но, по крайней мере, Ноа перестал дрожать по утрам.
Да и вообще все как-то постепенно пришло в норму. Завтрак, например, они готовили по очереди, иногда под присмотром Хару или Тэюна. Как-то раз утром Ноа приготовил им панкейки. Дома не было никакого сиропа к ним, но парни и и так всё съели и потом неделю вспоминали и нахваливали Ноа за тот завтрак.
Правда, Чанмин остался верен себе. Как-то в субботу Хару решил научить его готовить шакшуку. Да, не корейское блюдо, но это неплохой завтрак, парням должно было понравиться. Хару как раз за несколько дней до этого купил большую сковородку, чтобы в ней можно было готовить порцию еды на всех.
Какое-то время все шло хорошо — для этого блюда можно все достаточно крупно резать, так что Чанмин справлялся. Он все закинул, обжарил, разбил яйца (не идеально, но нормально). А потом Хару сказал Чанмину, что надо переставить сковородку на соседнюю конфорку, чтобы соус не подгорел, пока жарятся яйца. Прихваток в общежитии нет, ручка у сковороды вроде и с пластиком, но все равно греется. Хару ее и рукой хватает, а Чанмин тронул, охнул, потянулся за кухонным полотенцем… и умудрился его поджечь.
— Чанмин! Горит! — выкрикнул Хару, указывая на полотенце.
Чанмин увидел горящее полотенце, натурально заорал в полный голос и бросил все сразу — и полотенце, и сковородку. Недожаренная шакшука разлетелась по всей кухне, полотенце потухло, не долетев до пола… Трехсекундная пауза, Хару с Чанмином переглянулись и начали ржать. Просто Чанмин, орущий из-за горящего полотенца, выглядел настолько смешно, что удержаться было невозможно.
На крики и грохот из комнат выбежали остальные. Сначала тупо смотрели на разгром, потом вместе с ними начали ржать, потом вместе же убрали загубленную еду — не с пола же им ее есть.
Чанмин после этого заявил, что на кухне опасен для общества, поэтому в «свою смену» будет вкладываться деньгами. То есть, закажет доставку.
Если завтракали они в общежитии, то обедали почти всегда в агентстве. С ужином же — как повезет. Иногда их кормили менеджеры, используя корпоративную карту, иногда парни скидывались на доставку, иногда готовили… пару раз выбирались в кафе поесть, но быстро поняли, что всемером они привлекают слишком много внимания и в обычных кафе из-за этого как-то неуютно. Еда от этого менее вкусной не стала, но есть ее уже не так приятно — все смотрят, слушают, о чем они говорят за столом… Днем в этом плане проще, в кафе чуть меньше людей, но вечером… нет, лучше доставка на дом.
Группа еще официально не начала зарабатывать, но к середине января пришли первые выплаты за рекламные контракты. Хару, Тэюну и Шэню — за рекламу масок, хотя часть того заработка и «списали» в счет долга перед компанией. Тэюн делал рекламу в блоге. Юнбин снимался для рекламы корейского бренда одежды. Чанмин снялся для рекламы спортивного питания. Ну, и Хару сразу получил выплату за рекламу напитка, за остальные контракты ему заплатят позже. А вот Ноа и Сухён были вынуждены по-прежнему жить на то, что высылают родители.
Отсутствие нормальной зарплаты — это печальная «норма» в к-поп. Нередко группа через семь лет распадается, ни разу не получив деньги от компании. Основные заработки айдолов — рекламные. На музыкальной деятельности зарабатывают все, кроме исполнителей. Свой процент забирает ассоциация звукозаписи (на взгляд Хару — самый мутный участник этой цепочки, вообще непонятно, за что деньги берет), стриминговые платформы и дистрибьюторы физических альбомов, создатели текста и музыки, аранжировщики, продюсеры… и только в конце этой цепочки два-три процента перепадает мемберам к-поп группы. Еще, конечно, хороший доход бывает от крупных туров, но тоже есть нюанс — площадки в туре должны быть выше десяти тысяч зрителей, иначе группа лишь покроет производственные расходы, вся прибыль законно уходит агентству.
Есть еще один нюанс — чем больше у агентства артистов, тем меньше с них снимают за «содержание» агентства. Если у агентства всего одна действующая группа, то этой группе и выплачивать зарплату уборщице и бухгалтеру. Если же действующих групп три, то эту же уборщицу и бухгалтера содержат всем коллективом айдолов. Понятное дело, что не всех работников оплачивают айдолы, часть «офисных» сотрудников и весь штат, который работает с трейни — на совести агентства. По крайней мере — официально на совести агентства. В New Wave, например, финансовые отчеты обещают показывать раз в квартал, но в других компаниях айдолы могут вообще не знать, куда уходят деньги, которые они зарабатывают.
Для Black Thorn, получается, даже выгодно, чтобы Минсо поскорее дебютировала женскую группу и вторую мужскую. До дебюта младших весь приличный штат дизайнеров, хореографов и маркетологов будет содержаться на заработки Black Thorn, а потом парни разделят финансовое бремя с младшими коллегами.
Но Хару мало об этом думал. Конечно, будет обидно, если группа не сможет заработать себе на зарплату, но почему-то он был уверен, что все будет хорошо. Пусть не сразу, пусть потребуется год… но они смогут покрыть все расходы хотя бы во время первого тура.

Сценарий клипа «Perfect love story» обсуждали во вторник. Изменить что-то в готовом сценарии Хару и остальные уже не могли, это было больше похоже на инструктаж. Справедливости ради, Хару пока и не был уверен, что смог бы предложить что-то реально классное. Иногда парни придумывали что-то интересное, обычно их идеи старались включить в сценарий. Но все это — мелкие детали, которые не влияли на общую картинку.
У «Perfect love story» полноценный сценарий, как у фильма. Начинается все с длинного вступления без музыки. Компания друзей празднует начало учебного года в университете, выпивают в ресторане за круглым столом. В ходе разговора один из них говорит, что с ним в одной группе учится Девушка-Мечта — красивая, добрая, улыбчивая. И друзья устраивают спор, скидываются «в общак» деньгами. Тот, кто сможет «очаровать» девушку, забирает всё. В самом этом вступлении даже правила прозвучат — не пытаться дискредитировать противников, не давить на девушку. Цель спора — именно продемонстрировать свои умения ловеласа. Также из разговора становится понятно, что деньги для них не являются какой-то огромной суммой, просто им нравится вот так спорить.
Ну и дальше — сам клип, теперь все происходит под музыку, без слов.
Они всемером, по очереди, пытаются очаровать девушку. Цветы, конфеты, прочие романтические клише. Но уже во время рэп-партии Чанмина будет сцена, где Хару приводит девушку в гостиницу и там… поцелуй на фоне кровати.
— Прямо поцелуй? — в ужасе уточнил Хару.
Минсо выразительно на него посмотрела:
— А что такое? Мал еще для поцелуев? — иронично спросила она.
Хару немного смутился. Это такой толстый намек, что про остальных ей неизвестно — целовались ли они когда-нибудь. С Хару-то все понятно… увы.
— Просто… Я думал, парни в к-поп группах не целуются, — ответил Хару.
— И многих уже тошнит от этой показной невинности, — сказала Ли Кахи, девушка из команды пиарщиков, — Сниматься с тобой будет опытная актриса, она пережила поцелуи с несколькими признанными красавчиками, так что твои фанатки ее не пугают.
— А с кем мы будет сниматься? — уточнил Тэюн.
— Ха Ихён, — ответила Минсо.
Парни тут же начали восхищенно ахать, Чанмин хлопнул Хару по плечу — типа, все ему завидуют. Хару демонстративно достал телефон и пошел гуглить — кто такая Ха Ихён. Красивая, но… Он осуждающе посмотрел на Им Минсо — актрисе в этом году исполнится тридцать. Могли бы и помоложе найти… Создалось четкое осознание, что историю с Хон Хесон ему еще долго будут поминать вот такими толстыми намеками.
— Ну хотя бы раздеваться не придется, — вздохнул Хару.
— Там есть сцена с надеванием рубашки, — улыбнулась Минсо.
Хару удивленно уставился в сценарий. Они не читали его заранее, обсуждали постепенно.
Действительно. Следующая сцена после поцелуя — как Хару рано утром надевает рубашку. На примерной раскадровке он делает это спиной к камере, у окна.
— Зашибись, — вздохнул Хару.
Громче всех ржали Чанмин и Тэюн — обычно это их старательно раздевают, а тут Хару досталось.
— А как же образ принца? — хмуро спросил Хару.
— Тебе принципиально остаться в одежде? — уточнила Минсо. — Мы можем это вырезать, одного поцелуя хватит для…
— Массовых смертей в фандоме, — подсказала Ким Сэра, главный стилист группы.
— В общем, если тебе некомфортно, сцену можно убрать, — закончила Минсо.
Хару неуверенно пожал плечами:
— Сам факт раздевания меня не особо смущает. Смущает то, что нас так старательно пытаются раздеть…
Удивительно, но ответил ему Чанмин:
— По мне, лучше периодически играть в стриптизеров, чем три года петь милые песенки в розовых свитерах на фоне цветов.
Хару на секунду замер, многие за столом начали смеяться.
Он никогда об этом не задумывался, но концепции для мужских групп действительно ограничены, особенно в плане внешнего вида. Вариант первый — чистый секс под разными соусами, вариант второй — рэперы в чем-то странном и мешковатом, вариант третий — городские сумасшедшие, вариант четвертый — мальчики-одуванчики в миленькой одежде. Если выбирать из этого, то периодический мужской стриптиз даже Хару кажется лучшим выбором. В рэперском прикиде он будет выглядеть нелепо, хотя бы потому, что не рэпер и даже не поклонник хип-хопа. Для того, чтобы круто выглядеть в образе «городского сумасшедшего», нужно быть таким же непрошибаемым, как G-Dragon. Ну, а розовые свитера вызывают рвотный рефлекс просто так, без объяснений.
И все же… Хару не особо нравится идея постоянно раздеваться перед камерой. Есть в этом что-то… ну, вот были в русском шоу-бизнесе девчачьи группы, которых называли «поющие трусы»… такое впечатление,что из Хару хотят сделать что-то подобное.
— Если это необходимо, я могу это сделать, у меня нет комплексов, — сказал Хару после паузы. — Но мне, правда, это кажется излишним. Я понимаю, что демонстрация тела — это гарантированное привлечение внимания, но… простите, попахивает полным отсутствием других талантов… Словно всё, что мы можем, как группа — это заставлять девчонок визжать из-за демонстрации пресса. А это ведь не так.
Минсо удивленно откинулась на спинку стула. Она обратилась к Сон Анки:
— Как думаешь, ребенок прав? Стоит немного притормозить?
Сон Анки задумалась, а потом неуверенно кивнула:
— Лично я все еще не вижу проблемы с этой сценой. Но Хару может быть прав. Это мы с тобой росли на фильмах про сексуальную революцию, девяностые позади, для современной молодежи это может быть… слишком.
— Кахи? — обратилась Минсо к другой девушке в кабинете.
Та тоже ответила не сразу:
— Я бы не сказала, что это перебор. Идея ведь была в том, чтобы показать фанатам, что эта группа не будет осторожничать с контентом. Но сейчас подумала… а не лучше ли оставить подобное на потом? Пусть в Хару останется немного загадочности.
— Как раз плечи подкачает, — сказала Ким Сэра и тут же поспешно извинилась: — Простите, вырвалось. Нормальные у тебя плечи.
Хару наблюдал за этими обсуждениями даже немного равнодушно. Его действительно смущал не сам факт раздевания — подумаешь, съемки без рубашки — а именно ощущение излишнего акцента на сексуальности. Вспомнилась мини-лекция от бабули, когда она объясняла Шэню, что сексуальность — это внутренняя уверенность, вызов, постоянный флирт.
— Хорошо, тогда правьте там с «надевает рубашку» на «застегивает верхние пуговицы на рубашке», — сказала Им Минсо. — Пусть в клипе из шокирующего будет только поцелуй.
— Ну вот, а фанатки так и не узнают, что потеряли, — хихикнул Тэюн.
— Плечи мне и правда стоит подкачать, — меланхолично заметил Хару и многие снова начали смеяться.
Когда в сценарий внесли правки, а парни перестали подкалывать Хару, который снова избежал раздевания, Минсо напомнила, что работа не закончена:
— Ладно. Продолжим. Потом остается сцена, где Хару в университете хвастается парням, что смог добиться результата, и забирает деньги. Когда приходит девушка, он просто проходит мимо.
— Подождите, — удивился Хару, — То есть, я от нее не на пары убежал, а реально там бросил?
— Да, — с недоумением ответила Минсо.
— И хэппи энда не будет? — уточнил Хару. — Я что, не развернусь? Не побегу ее утешать?
— Нет. Последняя часть песни — как девушка плачет в туалете университета, — ответила Минсо.
Хару удивленно тряхнул головой. Ему почему-то казалось, что это будет такой дорамный сюжет, где в конце он поймет, что спор — это глупость, что он реально ее любит…
— Текст песни буквально отсылает к тому, что не стоит доверять слишком идеальным парням, — с улыбкой сказала Сон Анки, — Это не романтическая дорама, это клип-притча. Мы хотим, чтобы фанаты задумались.
— Вау, — выдохнул Хару.
— «Вау» — это тебе нравится? — уточнила Минсо.
— Я в восторге, — ответил Хару.
— Это реально круто, я тоже ждал, что Хару будет с ней, потому что она классная, — сказал Чанмин. — С таким финалом как-то…
— Правдоподобнее? — неуверенно предположил Хару. — Финал, конечно, немного жесткий. Но мне нравится, что это не сладкий сироп, а что-то вроде правды жизни.
— Мне тоже нравится, — высказался Тэюн.
Остальные парни согласно закивали головами. Кажется, отсутствие хэппи энда всех взбодрило. Так интереснее. Фанаты, скорее всего, тоже будут ждать романтического финала, с воссоединением влюбленных. То, что персонаж Хару реально бросит девушку после совместной ночи, еще и, по сути, рассказал о споре в универе — это жестоко, необычно, зато запомнится.

Глава 29
Съемки и реальная жизнь

В лучших традициях киноиндустрии, сцены клипа «Perfect love story» снимали не по порядку. Началось все со сцен в университете, потом будет сцена Хару и Ихён, на следующий день с утра — съемки пролога в кафе.
Очень удачно, что в январе студенты тоже на каникулах. Университет, конечно, на это время не умирает, потому что многие используют зимние каникулы для работы над дипломными работами, идут какие-то консультации. Но жесткого распоряжения «не шуметь» тоже не было.
Ха Ихён в жизни выглядела очень молодо. А уж с макияжем и миленькой прической — ну настоящая студентка. Это звезда корейских романтических дорам, перспектива поцелуя с молодым айдолом ее не пугала. Она в своей карьере столько корейских красавчиков перецеловала, что никакие проклятья фанаток на нее уже не действуют.
Днем всё было весело. Большая часть сцен — сольные. Эпизоды, где парни ухаживают за героиней Ихён снимали в разных частях университета, обычно в кадре в такие моменты только кто-то один, в редких случаях — остальные могут сидеть в массовке. Общая сцена лишь одна — где Хару сообщает друзьям о том, что выиграл, и проходит мимо героини Ихён. Все в достаточно расслабленной атмосфере, без излишней спешки.
Вечером Хару уже было не так весело — его повезли на съемочную площадку для парных сцен. Им «собрали» гостиничный номер. Снимают в павильоне, а не в реальном отеле, из-за разницы освещения — нужно сегодня снять как вечернюю сцену, с поцелуем, так и утреннюю, со сборами Хару. В гостинице было бы сложно сделать вечер и утро в одно время, на площадке это сделают с помощью специальных ламп.
Снимать сцену поцелуя было… неловко. Можно, конечно, сколько угодно бить себя пяткой в грудь и утверждать, что любой бы хотел поцеловать такую красивую женщину, как Ихён… но как же сложно было в этом сниматься. Они едва знакомы, за плечами у них не было нескольких недель совместных съемок, чтобы узнать друг друга получше и проникнуться историей персонажей. Они просто в первый же день знакомства оказались в ситуации, когда нужно изобразить влюбленных, которые вот-вот упадут на кровать в порыве страсти.
Хотя сложности были не с самим поцелуем — он лишь добавлял нервозности — а с тем, что предшествовало этому поцелую.
Ихён с ролью наивной влюбленной девчонки справлялась превосходно. Хару же постоянно был недоволен. Ему казалось, что он как-то неестественно двигается в кадре, а уж сам поцелуй… слишком заметно, что ему неловко.
Он отснял три дубля, каждый просматривал потом вместе с режиссером. Режиссер уже готов смириться, но Хару попросил попробовать еще хотя бы раз. Объявили перерыв — оператор хочет перекурить, а стаффу нужно снова поправить кровать.
Ихён присела рядом с Хару и с доброй улыбкой заметила:
— Именно поэтому в актерских агентствах и есть традиция всех молодых актеров принудительно проводить через съемки в массовке. Не можешь настроиться?
Хару кивнул, но тут же добавил:
— Нас учили работать на площадке. Мне казалось, что у меня хорошо получается отыгрывать характеры, передавать эмоции…
— Твой герой сложный, — сказала Ихён, — Таких всегда играть непросто. Ты уверен, что сам понимаешь, что играешь?
— В смысле? — удивился Хару.
— Тебя ведь не готовили пока к главным ролям? — еще раз уточнила Ихён.
Хару кивнул. Ихён продолжила:
— Как я поняла, ты даже базовый курс актерской игры не прошел. Погрузиться в эмоции — это одно. Вас учили отыгрывать то, что на виду: радость, злость, удивление. Сценки, которые вы разучивали, помогали проявить характерные черты, быстро подготовиться к несложной роли. Но то, что ты играешь сейчас уже сложнее, тут важно понимать своего героя. Если бы ты в своей жизни был участником такой же ситуации, ты бы сыграл эту сцену правдоподобно и без помощи со стороны. Но ты не был на его месте.
Хару задумчиво кивнул. Полтора месяца занятий в актерской студии очень много ему дали, Хару даже казалось, что этого ему хватит для того, чтобы стать актером. Но сегодня он на экране у режиссера видел что-то неправдоподобное, сыгранное, с его точки зрения, просто ужасно.
— У тебя явно талант, — улыбнулась Ихён, — Я видела, как ты играл до этого. Ты, Тэюн и тот китайский парень выделяетесь. Умеете отыгрывать, знаете, как работают реакции и рефлексы. Плюс, умеете примерять на себя образы. Давай, я попробую дать тебе направление, а ты рискнешь прямо сейчас проработать своего персонажа.
Хару согласно кивнул. Выпускать клип с такой позорной сценой он категорически не хотел.
— Все люди хотят быть хорошими. Даже если совершают плохие поступки. Даже если они делают это намеренно. Любой отрицательный персонаж должен чем-то себя оправдывать, творить зло просто ради зла могут только психопаты, но там другие нюансы. Тебе же нужно понять, почему твой герой вписался в авантюру со спором и чем он оправдывает свой поступок — он ведь понимает, что девушка влюблена и он делает ей больно. Когда определишь мотивы поступка, поймешь, чем он себя оправдывает — скорректируешь свое поведение в сцене. Тогда реакции станут более естественными.
Хару задумчиво перевел взгляд с Ихён на съемочную площадку.
Чем герой Хару оправдывает свой не совсем этичный поступок? Студент университета, судя по отдельным сценам в клипе — парень неглупый и креативный. Если он не псих какой-нибудь, то должен понимать, что переспать с девушкой и бросить ее — как минимум, некрасиво. У Хару нет времени сейчас придумывать герою полноценную историю и пытаться найти какие-то глубинные проблемы в его прошлом. Нужно простое решение. И самое банальное — для него все игра, вызов. То есть, парень азартен в таких вещах. Он создает ловушку для девушки, а то, что она в нее попалась — это ее вина, ведь она не догадалась, была слаба и доверчива. Тогда… факт присутствия девушки в отеле — еще не победа. Если герой Хару играет с девушкой, как кошка с мышкой, то он до последнего должен оставлять девушке пути к отходу. Проверять: не хочет ли она уйти? а сейчас? а если он зайдет еще дальше? Только когда он будет абсолютно уверен, что девушка реально готова на все, он почувствует, что действительно выиграл. То есть, на момент приезда в отель «охота» не завершена, это финальная стадия, но не победа.
Раньше Хару пытался изобразить страсть, получалось плоско. Возможно, потому, что его герой не особо увлечен, для него девушка — просто способ развеять скуку. А что, если показать это как флирт? Понятное дело, что это уже крайне неприличный флирт — с таким-то уровнем близости, так что это — последний этап «охоты». Прежде в игре Хару не было вызова, не было предчувствия победы… Он пытался изобразить то, что уже видел в фильмах, а не реально сыграть.
— Спасибо, — искренне поблагодарил Хару Ихён. — Вы мне очень помогли, сонбенним.
И он слегка поклонился. Ихён расхохоталась:
— Как официально! Но я рада, если мои слова тебе действительно помогли.
Вообще, общаться с Ихён было сложновато. Когда она приехала на площадку, было заметно, что девушке уже больше двадцати пяти. Но сейчас, при взгляде на нее, с этим макияжем, этой прической, возникал заметный диссонанс. Внешне — девочка-студентка, но говорит при этом в соответствии со своим реальным возрастом. И ты видишь перед собой наивную девчонку, а говоришь со старшей коллегой.
Когда они снова вышли на площадку, Хару вел себя уже иначе. Старался добавить немного вызова в свои движения, улыбался Ихён, которая весьма правдоподобно смущалась. Сцену снимали одним дублем — как они заходят в номер, как Хару медленно ведет ее к кровати за руку, потом целует. Общий тайминг — менее минуты. Даже не верится, что на такую короткую сцену уже потратили столько времени…
— И-и-и… Снято! — громко закричал режиссер, когда поцелуй все же состоялся. — Великолепно! Еще раз проверяем качество записи, вроде все идеально. Хару, ты молодец!
Хару низко поклонился, благодаря режиссера за похвалу.

Когда клип полностью отсняли, начались репетиции. Песни из альбома с хореографией, старые треки, несколько каверов, которые группы показывали на шоу. Парни почти целый день торчали в танцевальном классе, прерываясь только на еду, занятия вокалом и лекции о том, как правильно должны себя вести айдолы. Хару и Тэюн еще каждый день учились водить — час с утра и час вечером. Для получения прав нужно «наездить» определенное количество часов, но обычно для сдачи экзаменов все же требуется больше практики. В агентстве решили не рисковать — лучше отправить Хару и Тэюна на экзамен позже, но зато более подготовленными, чем потом еще месяц ждать возможности отправить их на пересдачу, поэтому первую попытку назначили уже на время после дебюта.
Хотя главным событием января, конечно, был выход дебютного тизера.
Обычно визуальные тизеры не особо популярны. Пять-десять миллионов просмотров — это уже хорошие показатели.
Тизер Black Thorn за три недели набрал восемнадцать миллионов просмотров. О нем постоянно говорили фанаты, его активно обсуждали в сети, немало людей выражали неодобрение. Все, как и планировалось — видео получилось очень резонансным и дебют группы действительно ждали.
Наиболее «скандальной» корейские моралисты все же считали сцену Шэня, когда девушка вытянула через рукав лямку бюстгальтера. Полуголого Чанмина тоже обсудили всей Кореей. А вот леденец… первая реакция — ужас фанаток: Хару! с какой-то девкой! обменялся леденцом! Вот только этот нюанс был заранее просчитан. Единственный раз, когда на площадке менеджер Квон что-то дополнительно снимал — это как раз сцена Хару. На видео видно, как у Хару забирают его леденец и дают новый, который Хару и передает Данби. Этот «закадр» Хару сам опубликовал на своей страничке через несколько часов после публикации тизера. Потом в сети еще много шутили на тему «Отбой, девочки, прячем ножи, непрямого поцелуя не было!». Хару хихикал: сейчас не было «непрямого», а через полтора месяц будет просто поцелуй.
[*Непрямой поцелуй — условное название ситуации, когда два человека касаются губами одного и того же предмета (например, пьют из одной бутылки). В корейской культуре такое действие часто воспринимается как нечто интимное.*]
Предположение о том, что во всем «неприличном» обвинят Им Минсо, оказалось более, чем справедливым. Хару даже не до конца осознавал, как это будет выглядеть. Все восхищение — группе: «Black Thorn сняли такой крутой тизер, они такие молодцы, такие красивые, такие сексуальные». А весь негатив был обращен преимущественно в сторону создателей: «Некоторым артистам семнадцать, некоторым восемнадцать исполнилось всего несколько месяцев назад, а их заставили сниматься в двусмысленных сценах! Пропагандируют раннее начало сексуальной жизни — в кадре школьники, а намеки на секс не увидит только слепой! Романтизируют мачизм, в тизере молоденькие девушки испытывают нездоровые чувства к явно не самым положительным парням!».
В общем, это было громко.
Ролик долгое время держался в топе YouTube, на него сняли огромное количество разборов, его обсуждали блогеры, упомянули даже в некоторых телевизионных программах, посвященных к-поп музыке.
И уже после выкладки тизера Хару познакомился с кузиной. Ну, как познакомился? Снова встретился.
Семья Пак держала ферму — они были достаточно обеспечены, пусть и не могли похвастаться невероятным богатством. Фермы в Корее обычно объединяются в кооперативы, потому что так проще зарабатывать. Особенно это актуально для тех, кто занимается и садоводством и животноводством одновременно. На говядине можно хорошо заработать, мясо правильно выращенного теленка может стоить дороже, чем автомобиль корейского производства. Вот только вырастить животное с «мраморным мясом» — сложная задача, а уж пройти весь путь сертификации — отдельный квест. Внутри кооперативов люди получали чуть меньше, чем при самостоятельных продажах, зато меньше мороки, ведь все процессы отлажены.
Семья Пак в год продает двух-трех телят, но там мясо не самого премиального качества. Кроме телят, у них еще есть фермерские овощи и ягоды. На юге, в простеньких теплицах, урожай можно собирать круглый год, были бы силы за этим всем ухаживать. Впрочем, в кооперативах обычно есть возможность нанимать рабочих. Так что кузина Хару, пусть и выросла в деревне, бедной провинциалкой не была. Финансовое положение ее семьи было выше, чем у семьи Нам.
Для своих четырнадцати Сольги достаточно высокая — метр шестьдесят как минимум. Фото, которое мама показала Хару, было сильно отретушировано. Скорее всего — самой Сольги. Просто в жизни она достаточно загорелая и с веснушками. А еще у нее тяжелая коса длинной ниже талии. Без шуток, волосы такие густые, что такой «косичкой» можно и до синяков избить. Темно-каштановые у корней, к кончикам пряди почти рыжие.
На взгляд Хару — выгоревшие волосы, загар и веснушки ей безумно идут. У нее такой натуральный, солнечный образ… Но для Сеула она… ну, немного деревенщина.
— Хару-щи, а где ты волосы стрижешь? — спросила Сольги.
У нее начисто отсутствовала робость перед старшим кузеном, который уже стал знаменит. И Хару это нравилось. В общении Сольги действительно была деревенской девчонкой. Вежливой, чистоплотной, но простой, как пять копеек… точнее — как десять вон.
— Я не стригу волосы сам, — ответил Хару, — Меня просто везут куда-то и там что-то делают, моего мнения не спрашивая.
На шоу «Lucky Seven» он пришел с достаточно короткой стрижкой. Во время шоу ему постоянно корректировали прическу, оставляя часть волос длинными. Недавно Хару узнал, что от него хотят, чтобы он постепенно отрастил волосы на затылке до плеч, коротко подстригая только челку — это, на взгляд стилистов, усилит его аристократический образ. Хару уже ненавидел эти удлиненные пряди, они дольше сохнут и постоянно мешаются.
— Лучше не стриги пока волосы, — посоветовала бабуля.
— Так все бабушки говорят, — надула губы Сольги. — Я устала от них…
— Бабуля права, — сказал Хару, — Я говорю честно, не потому, что мне твои волосы жалко: тебе идет. Ты выглядишь ярко, эта толстая коса подходит твоей внешности.
Сольги скорчила недовольную рожицу:
— Я выгляжу как деревенщина… Волосы, загар, веснушки. Девушки в Сеуле выглядят совсем иначе.
— И большая часть девушек в Сеуле неотличимы друг от друга, — улыбнулась бабуля, — Оставь хотя бы до прослушивания. Почти уверена, что в агентстве тебе скажут ни в коем случае не стричь волосы.
Хару согласно кивнул: ему тоже так кажется.
— В к-поп любят яркие образы. Деревенская девчонка — тоже образ. Яркий, понятный… но нетипичный, — добавил Хару. — За несколько дней сойти за коренную жительницу Сеула ты все равно не сможешь. Поэтому — сделай свои «немодные» особенности своим оружием.
— Легко говорить, когда ты — высокий, бледный и с классическими чертами лица, — буркнула Сольги.
— Ага. Но в топе репутации бренда знаменитостей обычно Ким Чанву, смуглый, ниже сто восьмидесяти ростом, глаза без двойного века, — напомнил Хару о внешности «любимой» рекламной модели всех корейских брендов.
Даже Сольги улыбнулась:
— У него глаза добрые. Когда вижу его в рекламе, сразу кажется — он плохое советовать не будет.
— Вот видишь, как он грамотно использует свои природные данные — ну, родился он со средненькой внешностью, значит, станет самым классным «парнем по соседству», — с улыбкой заметила бабуля.
Сольги неуверенно пожала плечами.
Но косу обрезать все же не пошла. Для своих четырнадцати она весьма разумная девушка.

Глава 30
Бизнес в сфере развлечений

Минсо просматривала отчеты по деятельности группы. Вот вроде должна уже была привыкнуть к тому, как Хару влияет на людей, но все равно некоторые моменты удивляли.
В сети активно гуляло предположение, что «случайное» появление Хару на шоу Lucky Seven — маркетинговый ход, на самом деле парня давно готовили к позиции центра. Если бы Минсо не знала все наверняка, сама бы поверила в подобное предположение. Опыта у него — самый мизер. Но со своей центральной позицией он справляется с изяществом ветерана сцены. Вспомнилось первое крупное выступление группы на ММА. Полный зал поклонников, визг толпы, сложный номер. А он в настолько стрессовой для новичка ситуации еще и с поклонниками общался во весь голос. «Я тоже думаю, что это Must be nice!» — когда Минсо это услышала, она была очень удивлена.
Теперь еще и реклама кофе вышла. Смонтировали все быстро, рекламу запустили уже через полторы недели после съемки. И как же это красиво. Минсо слышала, что съемки были долгими и сложными — Хару безропотно соглашался переснимать его по несколько раз, чтобы добиться идеальной картинки. Менеджер Пён говорил, что он вел себя, как профессионал.
И получилось действительно хорошо. Реклама кофе выглядит вроде и современно, но при этом имеет налет какой-то старомодной неспешности. Смотришь и веришь, что приготовление утреннего кофе может быть таким медитативным и красивым.
Показатели в Корее и Японии оказались очень высокими, бренд не скрывал статистику от офиса Минсо: после выхода рекламы продажи всей линейки выросли в полтора раза. Если учесть, что в странах Азии мало кто варит кофе дома… Хару действительно умеет продавать. Хотя, конечно, и сама рекламная кампания составлена грамотно, с учетом особенностей характера Хару. Ему просто подходит этот образ — человек, который ранним утром готовит себе кофе, потому что это часть его образа жизни.
Успех рекламной кампании был таким сильным, что бренд выслал дополнительное соглашение — они хотят использовать ролики и для рекламы в США и Европе. В первоначальном контракте говорилось только об азиатском рынке. За дополнительные страны Хару много не заплатят, разумеется: готовы накинуть сверху сто тысяч долларов. Тоже неплохо. Мальчик скоро станет достаточно богат.
Все, что он рекламирует, становится популярным. Три маски, которые парни демонстрировали в рекламе, постоянно улетают в солдаут, фанаты в сети очень любят обсуждать этот факт, потому что реклама вышла еще в декабре, а популярность продукта до сих пор не упала. А напиток? В первые сутки после публикации рекламы — все снесли с полок, ни одной бутылки не осталось. Но там хотя бы логичное объяснение есть — за пять промокодов можно было получить одну из трех коллекционных карточек с Хару. Чтобы гарантированно забрать три штуки, нужно ввести в приложении пятнадцать промокодов.
Но заметный ажиотаж был не только из-за классической рекламы. Даже банковские услуги — и те начали пользоваться популярностью.
Реклама банка всегда казалась Минсо странной. В том смысле, что ее было невозможно предсказать. Почему банкиры решили сделать рекламу с ним? У банка больше двадцати лет не было рекламных кампаний. Так, стандартные ролики с преимуществом того или иного продукта для собственных социальных сетей и экранов в отделениях банков. А тут — берут молодого айдола в качестве рекламного лица… странно даже.
В дверь постучали. Минсо была увлечена чтением отчета, но ее ответа даже дожидаться не стали — дверь открылась и кто-то вошел. Минсо обернулась.
— Юнби? — искренне удивилась она. — Ты что здесь делаешь?
— Пришла сообщить плохие новости и заранее просить прощения: у тебя будут проблемы из-за того, что ты моя подруга… и сестра Минхёка, — сказала та, проходя к столу для совещаний.
Именно за этим большим и пустым столом Минсо и предпочитала разбирать отчеты — ей удобно раскладывать бумаги отдельными стопками, а для этого нужно много места. Юнби громко подвинула стул и села рядом с Минсо.
— Как ты знаешь, меня на прошлой неделе развели, — сказала она. — И сегодня я узнала, на что Манхи потратил деньги, который получил в ходе развода. Он выкупил большую часть акций BEE Entertainment и Paperjam. Он уходит в индустрию развлечений.
Минсо пораженно откинулась на спинку кресла. «Bee Entertainment» — агентство талантов, небольшое. Минсо оно знакомо, потому что там стажировался Нобу, тот милашка-японец. А «Paperjam» — студия звукозаписи, она же — объединение нескольких авторов.
«Encore», которую создала Минсо, принадлежит не только ей. Минхёк является совладельцем — он вложил туда много личных финансов и, что особенно ценно, привел туда Пэгун. Пока студия еще не оправдала вложения, но и Минсо, и Минхёк относились к ней, как к бизнесу, пусть у этого бизнеса и была дополнительная цель: помочь авторам создавать песни в комфортных условиях. «Encore» — не первая студия, которая является домом для нескольких сонграйтеров, в Корее наберется еще несколько таких же. Самая известная — «Tone House», они делают большую часть саундтреков внутри страны. Но «Paperjam» — в пятерке крупнейших, просто они создают контент с уклоном в хип-хоп и электронику. Манхи купил «Paperjam», желая соперничать с «Encore», это точно. Но «Bee»? Зачем? Хочет создать свою айдол-группу?
— Зачем ему Вее? — удивилась Минсо, — Он будет делать айдол-группу?
Юнби неуверенно пожала плечами:
— Кто знает? Но он… может. Музыка — его хобби. Когда-то он хотел привезти в Корею Billboard, потом — The Rolling Stone, но… не получилось, не хватало у него дара убеждения, а мой отец, разумеется, этим заниматься не собирался. У Манхи была и собственная попытка открыть музыкальный журнал, но проект был убыточным, пришлось закрыть его уже через год.
[*В данном контексте «привезти» — значит открыть что-то вроде филиала, Billboard Korea. Крупные журналы издаются в разных странах, поэтому и наполнение может сильно отличаться. Фраза «привезти что-то в страну» обычно употребляется для описания всего процесса официальной регистрации продукта в стране, открытие франшизы.*]
— Да уж, — покачала головой Минсо, — Самоуверенный поступок.
— Самоуверенный? — удивилась Юнби.
— Если он считает, что работать в музыкальной индустрии — это просто давать хорошие песенки красивым мальчикам — то его ждет огромное разочарование. Я в индустрии уже очень давно, но все равно на новом месте все никак не могу настроить все процессы так, чтобы не решать все самостоятельно.
— Я не знаю, о чем он думает, — ответила Юнби, — Возможно, о том, что индустрия развлечений — одна из немногих сфер, где мой отец не может как-то на него повлиять.
Минсо удивленно покачала головой:
— А ты? Практически все модные журналы Кореи под твоим управлением. Что он с этим будет делать?
Юнби нерешительно пожала плечами:
— Я не смогу отказывать рекламодателям, если они выкупят обложки с его айдолами… Это слишком большие деньги для того, чтобы я могла занимать принципиальную позицию. Я же не Анна Винтур, у меня нет такого влияния на бренды. Другое дело — будут ли у Манхи такие айдолы, чтобы претендовать на обложки?
Минсо покачала головой:
— Айдолы у него будут. Уже есть один очень красивый мальчик, он был на шоу. А еще «Bee» года два назад увели одного паренька из танцевальной студии. Не знаю, что они пообещали родителям ребенка, но звездный потенциал там есть.
— Ребенка? — удивилась Юнби.
— Когда я организовывала шоу, у нас было жесткое правило: только с пятнадцати лет. Тому парню четырнадцать исполнилось чуть ли не накануне предварительного прослушивания. Я помню, что мне было очень сложно от него отказаться.
Имени мальчика Минсо уже не помнит. Но он был невероятным танцором, да и пел неплохо. Не верилось, что ему всего четырнадцать — невероятно талантливый ребенок. Но четырнадцать… Почти все каверы на шоу ставились с учетом взрослой аудитории, еще и голос может начать ломаться. Минсо не хотела таких проблем, поэтому в шоу участвовали только парни постарше.
— И что, с двумя мальчиками он может создать конкуренцию твоим парням? — осторожно спросила Юнби.
Минсо фыркнула:
— Можно подумать, я могу гарантировать успех своих мальчиков. Ты сама-то всегда можешь предсказать, какой номер журнала будет особенно популярен?
Юнби печально вздохнула, соглашаясь с бесполезностью прогнозов.
Долго в кабинете Минсо она сидеть не стала — поехала обратно в офис. Редакция недалеко от New Wave, но все равно ее личный визит о многом говорит. В основном — что ей реально неудобно перед подругой за то, что ее бывший полез не в свою сферу.
Минсо же пока не чувствовала угрозы. Ну, запустит он свою группу, и что? Новые группы появляются постоянно, популярными становятся единицы. С нуля, не разбираясь в ситуации… Не факт, что его коллектив сможет стать действительно популярным.

Было одно дело, которое Минсо постоянно откладывала на потом. Не потому, что оно какое-то сложное, просто… времени не было. То дела есть поважнее, то парни заняты, то Минсо. Но обсудить это нужно до дебюта.
Она пригласила всю семерку к себе в кабинет. Они рассаживались вокруг стола для переговоров, с любопытством разглядывая обстановку. Особенно долго смотрели на их же совместную фотографию. Минсо повесила в рамку один из снимков с фотосессии в кустах роз. Для нее это — как постоянное напоминание, с кем она работает. Ей самой нравится идея, что она, пусть и достигая собственных целей, помогает этим парням осуществить их мечты.
— Мы не говорили с вами об общей стратегии развития группы, — сказал она, когда все расселись и секретарь принес мальчикам воду с лимоном, — Упоминали во время обсуждений со всей командой, но подробно не говорили. Я считаю, что это важно, потому что вам… жить с этим какое-то время. Вы понимаете, почему мы постоянно выставляем Хару в центр?
Она внимательно наблюдала за реакцией парней. Юнбин оставался безмятежным, Ноа и Сухен опустили головы еще ниже, Чанмин отвел взгляд, а Хару, Тэюн и Ли Шэнь с любопытством смотрели на Минсо.
Как она и думала, центральная позиция Хару реально как-то задевает только троих. Юнбин и Ли Шэнь из тех, кто реально готов «танцевать за еду». Для них сцена — это главная награда. Иметь некоторое количество поклонников, чтобы продолжать выступать — это то, что их вполне устроит. Конечно, они хотели бы большего, но отсутствие больших достижений не сильно-то их расстроит. Тэюн, скорее всего, не особо верит в то, что карьера айдола — его точка роста. Он наверняка сбежит в актерство при первой же возможности, хотя ему и нравится выступать. Кроме того — быть в тени друга для него привычно, поэтому позиция Хару его совершенно не смущает. А вот остальные… Ноа и Сухён не из тех, кто будут скандалить и требовать. Так, грустно повздыхают. А вот Чанмин может стать проблемой.
Но объяснить все особенности данной стратегии продвижения нужно всем.
— New Wave — небольшое агентство, — начала Минсо, — У нас есть поддержка телеканала, да и ваше шоу было достаточно популярным. Но это все равно не особо помогает получать выгодные предложения. Продвигать новичков сложно, особенно, когда вокруг так много популярных, ярких групп. У крупных агентств есть связи в индустрии, они могут договариваться с программами, приводить новичков на популярные шоу. У них больше возможностей в плане продвижения песен на радио, телевидении и стриминговых платформах. У нас… не скажу, что связей и знакомств совсем нет — ситуация точно лучше, чем у совсем уж маленьких агентств — но мы всё равно не можем продвигать вас так же спокойно и методично, как это происходит с группами из крупных агентств. Возможно, моя слава вводит вас в заблуждение: может показаться, что у известного продюсера полно связей и договоренностей. Увы, это не так. Я уехала из Кореи слишком давно, с генеральным директором Melon даже не знакома. Поэтому наша задача на старте — привлечь максимум внимания. Мы не можем гордо отказываться от каких-то способов повысить популярность группы.
— Хару выставляют вперед, потому что он многим нравится? — спросил Ноа, немного виновато посмотрев на Хару.
— Не нужно на меня коситься, будто меня обижает ваше желание получить больше внимания, — вклинился Хару, — Мне тоже интересно, почему у меня такой длинный список съемок, и почему на них нельзя отправить кого-то другого.
Минсо улыбнулась:
— Дело не только в том, что Хару умеет нравится людям. Хотя это его умение, конечно, временами удивляет даже меня. Дело в том, что он уже многим понравился. Все предложения, которые приходят к нам, звучат в духе «ждем Хару и еще кого-нибудь из группы». Мы не можем себе позволить отказаться от приглашения на Amazing Saturday и Radio Star. То, что туда зовут Хару — большая честь.
[*Amazing Saturday и Radio Star — популярные и весьма уважаемые шоу на корейском телевидении. Amazing Saturday — шоу, где гости и ведущие пытаются угадать песни, за выигрыш им полагается еда, все с юмором и в дружеской атмосфере. Radio Star — программа в стиле беззлобной сатиры, по формату ближе к интервью. На оба шоу приглашают несколько гостей, чаще всего — не айдолов, а просто корейских знаменитостей, актеров, певцов, нередко — спортсменов и блогеров.*]
Минсо вообще удивилась, что Хару туда пригласили во время продвижения дебютного альбома. Обычного такого приглашения приходится ждать достаточно долго.
— То есть, большая занятость Хару — это не выбор агентства? — уточнил Чанмин.
Минсо покачала головой:
— Почти. Участие в варьете и реклама — это из-за предложений со стороны. Что касается его деятельности внутри группы… тут уже другая картина. Хару уже в курсе, но я не уверена, что он рассказывал это вам. Его центральная позиция — это часть черного пиара.
— Черного пиара? — в ужасе переспросили хором сразу и Сухён, и Юнбин.
Минсо с улыбкой кивнула:
— Именно. Длинные партии в песнях, большое количество экранного времени в первых клипах, плюс, он будет снимать видео для ТикТока — все это заставить фанатов думать, что Хару лучше продвигают. Это будут обсуждать в сети. Под каждым обсуждением ваши личные фанаты будут вас же защищать. Я хочу, чтобы вы поняли, что сейчас центральная позиция Хару — это красная тряпка, мы этим одновременно и привлекаем внимание, и раздражаем людей, которые очень любят учить других жизни.
— И так будет всегда? — внезапно спросил Хару. — Вы обычно говорите весьма расплывчатое «первое время». Сколько нам жить в такой атмосфере? Пару месяцев? Год? Или это стратегия на три года, до конца контрактов?
Минсо снова улыбнулась:
— Не три года. Переводить фокус внимания будем постепенно. Уже в первом камбеке у Хару не будет таких длительных партий. Кроме того, мы сразу после дебюта начнем потихоньку продвигать и остальных, просто сделать это быстро не получится. Ориентировочно, после второго камбека перекос в популярности уже не будет так заметен, через год ситуация окончательно выровняется. Я не берусь утверждать, что Хару перестанет быть самым популярным мембером. Но, скорее всего, за год мы избавимся от клейма «Хару и подтанцовка», которое сами же и создали.
Парни напротив Минсо теперь выглядели менее растерянными. Видимо, примерные сроки и понимание, зачем это делается, их немного успокоили.
— Я хочу, чтобы вы понимали, что такая стратегия дает самые большие гарантии успеха. Но, если обстановка внутри группы будет слишком уж недружелюбной по отношению к Хару, ему будет сложно выполнять свою работу. И еще… несмотря на эксклюзивные контракты, мы не ограничиваем вас в собственном творчестве и самовыражении. Внутри группы, для YouTube канала, вы можете снимать любые каверы, ставить хореографию, записывать скетчи. Просто советуйтесь, пожалуйста, с продюсерами. Кто занимается YouTube каналом — вам известно. Телефон у вас есть. Пишите, договаривайтесь, озвучивайте идеи. Если что-то звучит слишком скандально, вас попросят изменить тему, но в остальном — можете делать, что хотите. И последнее. Несмотря на то, что у вас эксклюзивные контракты, агентство не против, чтобы вы работали над собственным личным брендом. Чанмин недавно спрашивал — может ли он за свой счет нанять пиар-агента. Думаю, остальные тоже должны знать: можно нанимать таких специалистов. Но контракт придется подписывать трехсторонний, личное продвижение не может мешать групповому и все события нужно отдельно обсуждать с нами, мы можем запретить участвовать в каких-то активностях. Хорошо?
Парни кивнули. Кто-то задумчиво, кто-то безразлично. Минсо предложила задавать вопросы, но даже Хару не стал ничего спрашивать, поэтому она отпустила их тренироваться. Ей еще смотреть видео с прослушивания, работы много.

Глава 31
Суп из сплетен

[*Сразу для контекста, чтобы не прерывать повествование сносками. Малатан — это одно из традиционных сычуаньских (китайских) блюд. Главным ингредиентом считается сычуаньский перец и традиционные соусы, но в остальном у супа вообще нет рецепта, потому что ингредиенты выбирают на свой вкус. Корейские кафе-малантан выглядят примерно так. Большая витрина, где выложены разные продукты. У входа берешь огромную тарелку и щипцы. Идешь мимо витрины, накладываешь щипцами в тарелку все, что хочешь съесть — разные виды мяса или морепродуктов, тофу, овощи. Выбираешь лапшу (обычно есть на выбор и пшеничная, и рисовая, и гречневая). Все это потом взвешивается в сухом виде, оплата по весу (да, мясо и овощи тут по одной цене). Тазик с едой уносят на кухню, там все варят в бульоне со специями, добавляют нужные соусы. Когда все ингредиенты сварились, суп подают посетителям. Время варки обычно небольшое. Малатан популярен в Корее, особенно среди молодежи в студенческих районах. Причина популярности — очень сытно, питательно, но при этом цена выходит не особо высокой. Единственное — это остро. *]

Шэнь был рад предложению прогуляться, но Хару и Тэюн вели его каким-то совсем уж подозрительным маршрутом. Они давно оставили позади их район, прошли мимо государственной школы, где раньше учились, свернули в еще один достаточно старый жилой район, хоть и не с частными домами, а многоэтажками.
— Где мы и куда вы меня ведете? — удивился Шэнь.
— Не переживай, за углом убивать не собираемся, — весело ответил Хару. — Уверен, что тебе понравится. Мы с Тэюном ходили в это заведение, когда хотелось поесть не дома, а много денег не было. Почти пришли.
Шэнь удивленно оглядывался по сторонам. Когда не было много денег? Куда они его тащат?
Шли они по небольшой улице, где все первые этажи были заняты заведениями малого бизнеса — маленькими магазинами, лавками с лекарствами народной медицины, кафе, частными школами. В таких местах обычно жилье стоит недорого, потому что по вечерам достаточно шумно. Шэнь снимал крошечную квартирку в похожем районе — дешево, удобно, поблизости есть и магазины, и недорогие кафе, и даже танцевальные классы. А спать можно и с берушами в ушах.
— Ну вот, пришли, — сказал Хару, останавливаясь возле входа в какое-то заведение.
Надпись на корейском продублирована китайскими иероглифами: «Сычуаньский малатан». И рядом китайский бумажный фонарик, ярко-красный, с четырьмя золотыми иероглифами, значение которых можно перевести как «Приход богатства и сокровищ» — одна из традиционных надписей для заведений малого бизнеса. Фонарик немного покачивался на ветру, а из заведения доносился легкий аромат сычуаньского перца — главного ингредиента малатана.
— Китайская кухня! — искренне обрадовался Шэнь.
Хотя, на самом деле, он был немного смущен. В Корее малатан набирает популярность, но он… немного отличается от традиционного китайского. Блюдо адаптировали под корейские вкусы, да еще и рестораны превратили во что-то вроде «фастфуда».
Но, едва Шэнь вошел внутрь, стало понятно, что это не обычное корейское кафе-малатан, не фастфуд, а почти традиционный китайский ресторан. Оформление зала, разномастная посуда на витрине, меню, приклеенное скотчем… Никакого минимализма, который так любят корейцы. Даже на душе теплее стало.
Они подошли ближе к прилавку. Мужчина, стоящий у весов в другой части прилавка, громко и радостно воскликнул:
— О! Вы пришли! Наконец-то! И… О-о-о-о-о!
Последнее он воскликнул, когда увидел Шэня. Дальше он быстро-быстро заговорил по-китайски, позвав сначала жену, а потом и дочь. Шэнь еще раз огляделся по сторонам. Музыка в кафе — китайская. На стене — китайский календарь, на прилавке «денежная жаба», за прилавком — китайские амулеты достатка.
— Хозяин заведения — этнический китаец, родившийся в Корее, — тихо пояснил Хару, — Его жена — китаянка, практически не говорит по-корейски.
Словно в ответ на слова Хару хозяйка тоже выбежала в зал. Она удивленно прижала ладонь к губам, а потом начала нахваливать Шэня по-китайски, говоря какой он высокий, какой красивый, какой молодец. Такой реакции на свою персону Шэнь вообще не ожидал. Понятно, что за пределами родной страны любой соотечественник кажется ближе и роднее, но тут… Как будто у него были родственники, о которых он не знал.
Когда вышла дочь хозяев, она попросила сделать фото. Шэнь растерялся — в агентстве им запретили фотографироваться с фанатками. Но выход из ситуации удивительно быстро нашел Хару.
— Вы хотите фото? — спросил он.
Хозяин и его дочь тут же начали извиняться, прося прощение за то, что говорили с Шэнем по-китайски. И сказали, что очень бы хотели фотографию.
— По контракту мы не может фотографироваться с кем-то парой, — сказал Хару, — Поэтому Шэнь не может сделать фото с вашей дочерью. Но нам можно делать общие фотографии с владельцами заведений. Так что, если вы сфотографируете нас втроем и встанет в кадр с дочерью…
Девчонка — а ей было лет семнадцать, на вид старшеклассница, — сначала поникла из-за слов Хару, а потом обрадовалась. Разумеется, фотография с тремя участниками группы и папой — это лучше, чем никакой фотографии.
Сфотографировались.
Чтобы порадовать особенных гостей, хозяева поставили дополнительные чашки с тем, чего не было на витрине. Шэнь с огромным удовольствием набрал себе те виды ингредиентов, которые не особо популярны в Корее. Тэюн осторожничал, Хару же смело брал почти то же самое, что и Шэнь, с единственным исключением — вместо мяса он добавил креветки и тофу.
Прошли в зал. Столы небольшие, квадратные. Друг от друга столики отделены высокими ширмами в китайском стиле, над каждым столом висит отдельная лампа, на стене рядом — вентилятор. Из колонок — старые песни китайских исполнителей. Они сели в дальнюю часть зала. Перед едой привычно надели специальные фартуки — в таких ресторанах они почти всегда висят около столиков, потому что съесть такой суп и не запачкаться очень сложно.
— Вас тоже узнали, — сказал Шэнь. — Часто здесь бывали?
Ответил Тэюн:
— Не особо. Раз в месяц-полтора. Просто Хару… всегда привлекал внимание. Особенно в дни, когда на витрине не было креветок…
Шэнь тихо засмеялся. Хару и морепродукты — об этом можно шутить бесконечно.
В заведении, причем, почти не было людей. Когда парни только зашли, двое мужчин собирались уходить. Сейчас у стойки еду себе набирала одинокая девушка лет двадцати пяти. В таких заведениях больше людей вечером и ночью, а днем мало кто будет плотно обедать.
Их порции принесли минут через пятнадцать, предварительно на стол выставили китайские закуски — острый огурец и древесные грибы. По всей видимости, их хозяева достали из собственного холодильника — если острый огурец в Корее найти несложно, то вот древесные грибы здесь пользуются меньшей популярностью.
Хозяин пожелал приятного аппетита, и заверил, что никто их не побеспокоит. А потом демонстративно перекрыл ширмой вход в их часть зала. Получилось, что возле витрины и кассы осталось пять столиков, остальные шесть столов — за этой ширмой. Понятное дело, что в такое время хозяин ничего не теряет — посетителей мало. Он просто дал им возможность насладиться едой в уединении… и поболтать, не боясь быть услышанными.
— Мне всегда нравился этот аджосси, — довольно сказал Тэюн.
Шэнь и Хару расхохотались. Возможность поболтать уединенно, не чувствуя себя неловко из-за остальных парней из группы. у них выпадает не часто. Историю про то, что у Хару была связь со взрослой сотрудницей, что Минсо об этом узнала и женщину уволили, Хару рассказал в Токио, шёпотом, в безлюдном саду. Шэнь, конечно, понял, о какой «сотруднице» шла речь, что его очень сильно удивило: и зачем Хару была нужна такая? Но говорить ничего не стал, разумеется.
Поболтать сложно. Всегда рядом кто-то есть: стафф, фанаты, просто незнакомые люди на улице. Запереться в комнате общежития как-то… неловко.
Есть у Хару такая особенность — он притягивает к себе людей. Это что-то невербальное, что сложно объяснить логически, потому что по жизни Хару действительно ворчливый кот, его нельзя назвать таким уж комфортным человеком. Но при этом все в общежитии практически жаждут его внимания. Временами это похоже на общение маленьких детей с «любимым» взрослым: «Смотри, что я сделал» — и бегут показывать рисунок. Понятное дело, что взрослые парни делают это не настолько прямо, да и причины у них несколько другие… но даже Шэнь иногда ловит себя на том, что показывает какое-нибудь танцевальное движение, Хару говорит что-то вроде: «Как круто!» — и Шэнь счастлив следующие пятнадцать минут. Самому временами неловко от этого.
И поэтому Хару крайне редко бывает один. Дверь в свою комнату он закрывает, когда спать собирается: причина в том, что иначе эта дверь постоянно хлопает — всем вечно что-то от Хару нужно. Чаще всего нужно им просто знать, чем там Хару занимается, с открытой дверью к нему с вопросами лезут меньше, просто периодически ходят по коридору туда-обратно.
Шэнь понимал, что Хару назначили лидером, по сути, для того, чтобы в группе не было «двоевластия», когда фактический лидер не может повлиять на парней из-за того, что все ждут реакции Хару. На шоу это было почти не заметно, потому что у Хару крайне мало опыта. Но он очень быстро адаптируется, совсем скоро помощь Чанмина и самого Шэня будет уже не нужна. Чанмин это тоже легко понял, поэтому вообще не жалеет, что его не сделали лидером, как старшего. Наслаждается ролью «министра», занимаясь ровно тем, чем ему сказали заниматься.
— Кто еще был в шоке от того, что Чанмин нанял себе пиар-агента? — спросил Шэнь, когда утолил первый голод.
Суп был просто превосходным — идеальное сочетание специй в бульоне, все продукты свежие.
— Я подозревал, что он что-то замышляет, — сказал Тэюн. — Ты же и сам говорил, что он часто куда-то отлучается по утрам.
Шэнь кивнул:
— Ну да, мы обычно с Ноа занимаемся вдвоем по утрам, я учу его танцевать, он меня — петь. Но я тоже постоянно хожу на дополнительные занятия по танцам…
— И все знают, куда ты ходишь, — добавил Тэюн. — А Чанмин просто куда-то исчезает. Пользуется тем, что до обеда вас никто особо не контролирует.
— Я думал, он в спортзале зависает, — ответил Шэнь. — Мы-то втроем по вечерам занимаемся, он редко к нам присоединяется, а мышцы поддерживать нужно.
Тэюн неуверенно пожал плечами:
— Не знаю. Мне казалось очень таинственным, что он куда-то уходит.
— У нас у всех разные мотивы быть в группе, — отвлекся от вылавливания креветок Хару, — Для меня и Тэюна — это работа, мы хотим заработать и радуемся, что то, что мы делаем…ну, большая часть… нам нравится. Для тебя, как мне кажется, главное — выступать и реализовать себя как профессионала. Чанмин же хочет славы. Если что — не вижу в этом ничего плохого. Вообще, очень умный поступок — нанять себе отдельного специалиста.
— Да, но не во всех агентствах на такое бы согласились, — кивнул Шэнь. — Им Минсо очень… как это сказать? Добрая? Не жадная? Обычно продюсеры хотят все держать под контролем. А Минсо не так уж нас контролирует, позволяя делать то, что в моем китайском агентстве, например, было под строжайшим запретом. Еще и ту визажистку уволила…
Увольнение визажистки действительно заставило Шэня уважать Им Минсо чуть больше. Та женщина работала с ними еще со времени записи тизеров к дебюту и из-за ее постоянных едких комментариев было сложно сосредоточиться. На МАМА к выступлению готовились уже без этой дамы и атмосфера стала в сотню раз лучше.
— Доброй я бы ее, конечно, не назвал, — хмыкнул Хару, — Но увольнению визажистки я тоже удивился. Думал — сделают ей внушение, а следующие полгода мы будем готовиться к выступлениям под недовольными взглядами человека, который очень хочет нас оскорбить, но не может.
Шэнь и Тэюн расхохотались. Такой вариант развития событий был более, чем вероятен. Хорошо, что они действительно могут влиять на состав команды стаффа.
— Знаете, какую я сплетню вчера узнал? — тихо спросил Тэюн.
— Ну? — заранее удивился Шэнь.
— Сонун уходит, — уверенно сказал Тэюн.
Шэнь даже поперхнулся бульоном, который отхлебнул, пока ждал ответа Тэюна.
— Уходит? — недоуменно выдохнул Хару, — Он же только в ноябре перешел в New Wave.
— Ага. И это — не самая скандальная деталь, — добавил Тэюн. — Он уходит в «Bee». В агентство Нобу. Сказал, что новое агентство полностью выплачивает его неустойку за досрочное расторжение контракта с New Wave. Дебют группы, скорее всего, в конце весны.
— Сонун в одной группе с Нобу? — почти с ужасом спросил Хару. — Он же его ненавидел…
Тэюн улыбнулся:
— Видимо, настолько хочет поскорее дебютировать, что Нобу его не смущает. Саю тоже предлагали, но он отказался. И из-за Нобу, и потому, что ему нравится в New Wave, и потому что он считает, что это подло.
Шэнь покачал головой:
— Я тоже считаю, что это подло. New Wave их устроило в частную академию, куда не так-то просто попасть. Им дали хорошее общежитие, учителей, планировали начать подготовку к дебюту в следующем году… а Сонун ушел, пробыв в агентстве всего два с половиной месяца… А как нахваливал New Wave раньше…
И Шэнь снова осуждающе покачал головой. Одно дело — если бы Сонун сам пришел в New Wave, сам потом и ушел, ничего не получив взамен. А так — его пригласили, ему готовили место в группе, скорее всего — под него и Сая подгоняли концепцию. Устроили в школу…
— Интересно, а теперь Сонуна исключат из MAS? — задумчиво спросил Хару, — Все же мы все там учимся из-за связей агентства…
— Он вроде сам перейдет в SOPA, — ответил Тэюн, — Думаю, напрямую бы его не исключили. Но перестали бы давать поблажки в плане поздней сдачи проектов, начали бы требовать домашку… и Сонун бы сам ушел.
Шэнь подумал, что Тэюн, скорее всего, прав. Исключить из-за расторгнутого контракта с агентством, скорее всего, не могут. Но вряд ли захотели бы оставить.
— Значит, Нобу и Сонун в одной группе… и будут нашими соперниками, — удивленно покачал головой Хару. — Дэхви постоянно зависает в студии Encore, Сай и Мухён в New Wave, они, скорее всего, дебютируют в следующем году. А что с остальными финалистами?
Тэюн тут же начал азартно перечислять — кто и чем занимается. В его болтовне больше всего удивляло то, что он все знает: и когда находит время на общение со всеми своими знакомыми? Загадка какая-то…
— Кстати, — опомнился Тэюн спустя какое-то время, — А Нобу точно дебютирует? Все же… ну, скандал…
Они уже доели суп, но сразу уходить не хотелось — здесь так хорошо, а они такие сытые.
— Не такой уж это и скандал, — ответил Хару. — Вот у Тэмина — реально скандал. То, как он вел себя, задело многих. Нобу же… смог все выкрутить так, что многие все равно поверили, что он это сделал не специально, просто глупенький. Теперь же будут потихоньку обелять его репутацию. С такой-то внешностью…
Шэнь тоже кивнул. Скорее всего, Нобу так выглядит вообще без пластики. Глаза и нос точно не трогали, максимум — подкачали губы. Да и не так уж он плох в плане навыков. Просто на шоу всегда приходят очень талантливые люди, Нобу на их фоне был средненьким. Но таких средненьких полно в популярных группах, вижуал часто важнее навыков. Танцует нормально, в студии петь может — все, готов к дебюту.
— Если группу делают под Нобу, то жить Сонуну в образе милого паренька по соседству следующие семь лет, — внезапно хихикнул Тэюн.
Недолгое молчание закончилось общим смехом: Сонун больше всех на шоу не любил милые концепты. Во время разговоров в агентстве он признавался, что очень переживает, что следующая после Black Thorn группа New Wave будет с милым концептом. А теперь сам пошел туда, где, вполне вероятно, будет именно такая концепция.
Их разговор прервал хозяин. Он принес чай и… распечатанное фото, которое сделали всего сорок минут назад. Попросил поставить автографы. Когда они втроем допили чай и отправились обратно в общежитие, на стене заведения висело фото с их автографами, уже в рамочке, прямо возле кассы.
У входа в заведение сделали несколько снимков. По правилам агентства, они не могут выставлять фотографии в тот же день, когда сняли, если отдельно не обговорили это со стаффом. Причина — для безопасности. Даже если айдолы хотят делиться событиями своей повседневной жизни, им нужно помнить, что у них должно быть время, чтобы уйти в безопасное место до того, как в это кафе ломанутся их фанаты.
Идя по улице, они обсуждали — стоит ли вообще публиковать фото. С одной стороны — хозяину будет приятно, если его похвалят в сети, будет больше клиентов. С другой — тогда уже не получится прийти в середине дня и получить возможность так тихо и спокойно насладиться едой. В итоге решили, что в кафе они ходят редко, пока снова соберутся — фанаты уже перестанут туда ходить.

Глава 32
Юморист

Съемки для варьете давались Хару тяжело. Иногда его накрывало ощущением, которое сложно назвать иначе, чем «лютый кринж».
За неделю до «отпуска» в честь Лунного Нового Года они снялись в трех варьете. Первым было «Пока папа спит», куда они зашли всей группой. Смысл шоу достаточно прост. Обычно группа сидит у низкого стола, за их спиной, на диване, спит «папа» — какой-нибудь актер. Задача группы — сделать что-то, не превышая уровень шума выше 70 децибел. Если действия кого-то из гостей оказались слишком «громкими» — он получает в наказание какой-нибудь смешной аксессуар. Шапку в виде курицы, например, клоунский нос, перчатки в виде лап.
Так как они только дебютируют, то выпуск решили сделать со школьной тематикой. То есть, «спит» у них не папа, а учитель. Они же должны тихо сдвинуть парты и перекусить, попутно пытаясь вместе решить школьный тест. Тест, разумеется, не по какому-то одному предмету, а нечто крайне… странное. Там все намешано — и простейшие математические примеры, и английский язык, и биология, и даже совершенно «не школьные» вопросы: «Какая группа первой попала в чарт Billboard?». В случае неправильного ответа звенел гонг и тот, кто настаивал на этом ответе, получал очередной аксессуар.
Говорить приходилось шепотом, делать все очень медленно.
Оказывается, пакетики чипсов очень громко шелестят. А еще кто-то из стаффа коварно взболтал бутылку газировки, и, когда Сухён ее открывал, залило всех. Почти все сидели сразу и в шапках, и в очках, и в перчатках. На Хару был ободок с пятью лампочками, которые сверкали, как новогодняя гирлянда. Его он получил, когда парни уворачивались от брызжущей газировки и уронили на пол кучу всего.
Хару старался делать вид, что ему нравится происходящее, но…шоу казалось ему бредовым. Шепчутся, жуют чипсы, которые Хару вообще-то не любит, пьют ужасающе сладкую газировку, отвечают на дурацкие вопросы… Большую часть теста решили Хару и Юнбин, более-менее активны парни были только во время вопросов про айдолов… и тогда уже Хару и Юнбин переставали понимать происходящее.
Дальше — больше. Как насчет четырехчасовой съемки в холодной студии, где они играли в игры уровня «младшая детсадовская группа», постоянно изображали «эгье» и должны были исполнить свою же песню высокими, детскими голосами? На Хару надели джинсовый комбинезон и подвернули штанины, чтобы было видно носки с психоделическим принтом в виде разноцветных котов. Юнбину вообще на голову бант прицепили, так что жаловаться Хару не стал. Но после записи, уже в машине, он спросил у менеджера Пён:
— Простите, но неужели этот шизоидный бред кому-то интересен?
Менеджер Пён улыбнулся:
— И да, и нет. Сейчас рейтинги у этого шоу очень хорошие, многим нравится смотреть на то, как айдолы изображают маленьких детей. Но все понимают, что это — шоу на один сезон. Такой формат быстро надоест, поэтому в следующем камбеке вы в нем гарантированно не будете принимать участие.
— Это радует, — вздохнул Хару.
— Придумают еще какое-нибудь странное шоу, — ехидно усмехнувшись, заметил менеджер Пён. — Так что лучше стремиться к популярности группы. Сейчас агентство вынуждено принимать практически любые предложения, чтобы обрести связи и набрать фанатов. Но потом, когда у вас будет своя фанбаза, на такие шоу вы пойдете только если сами попросите.
Хару печально кивнул. Он понимал, что сейчас им важно мелькать по телевизору как можно чаще. Не потому, что это дурацкое шоу сделает их богатыми и знаменитыми. И даже не потому, что телевидение способно на это… просто телевидение — это как основа всей индустрии развлечений. Как… ствол дерева. Именно здесь можно познакомиться с влиятельными людьми, зарекомендовать себя перед старшими коллегами.
Он понимал это, но…
Но уже на следующий день очень сильно засомневался, что ему нужны такие «влиятельные» люди.
Они снимались для шоу «Комната Айдола». Это было средних размеров помещение с белыми стенами, двое ведущих, пара операторов и режиссер напротив. Началось все относительно безобидно — парни представились, ведущие немного пошутили… достаточно плоско, но ладно. Потом они должны были танцевать свои танцы в произвольном порядке, причем включали их не с начала. То есть, нужно быстро понять — какая это мелодия, какая часть песни, потом перестроиться и начать танцевать. Все это — максимально быстро. У Хару не было проблем с определением песни. Он еще и достаточно громко говорил, что играет — второй припев, или первый. Абсолютный слух тут очень кстати — он хорошо помнит мельчайшие отличия вроде бы одинаковых припевов. Но вот быстро сориентироваться в пространстве, занять свою позицию и начать танцевать — слишком сложно для него. Первой играла «Funny song», за ней — «Lose control». Хару настолько хорошо помнит второй трек, что у него не было проблем с перестроением. Но вот третьей заиграла новая песня, «Backbone», Хару безошибочно определил, что это припев перед бриджем, но сам при этом столкнулся с Ноа, потому что занял неправильную позицию.
— Ошибся-а-а-а!!! — радостно заорал один из ведущих, в несколько шагов преодолел расстояние до Хару и со всей дури ударил его надувным молотком по голове, ровно по затылку, потому что Хару в этот момент кланялся, извиняясь за ошибку.
Несмотря на то, что это детская игрушка, просто резина и воздух, удар был сделан так быстро и мощно, что у Хару на секунду зазвенело в ушах и он интуитивно их прикрыл руками.
— За что так сильно? — искренне возмутился он, открывая уши.
Ведущий же заржал и лупанул Хару этой «игрушкой» снова. Получилось уже не так сильно, обошлось без звона в ушах, но все равно… это же игра, разве нет? К чему так колотить айдолов?
Ведущих двое. Тот, который так «радостно» ударил Хару — Ким Ынсоп.
Раньше он был комиком, сейчас работает ведущим здесь и еще в одном шоу. В Корее, к слову, практически нет стендаперов, зато достаточно популярен формат в стиле старых советских юмористов, с придуманными сценками и гротескным поведением. Ким Ынсоп был именно таким артистом, причем не самым популярным.
И вот сейчас такой «дядечка-юморист» лупит Хару надувным молотком, а Хару должен делать вид, что ему смешно… Он чуть встряхнул головой, пытаясь окончательно избавиться от неприятных ощущений. Обернулся обратно к парням и увидел, что те реально обеспокоены — во взглядах почти ужас. Видимо, со стороны удар тоже казался необоснованно сильным.
Желание сказать что-нибудь, а то и ударить в ответ было очень велико. Но Хару понимал, что сделать все «по-справедливости» сейчас — испортить и свой образ, и карьеру. Шутить, впрочем, моральных сил тоже не было. Поэтому он просто молча отошел в сторону и спокойно уточнил:
— Продолжаем?
— Ты что, обиделся? — расхохотался Ким Ынсоп.
Хару не стал отвечать, лишь улыбнулся. На площадке повисло молчание и Хару снова сказал:
— Мы же вроде участвовали в рандомных танцах? Продолжим?
Он знал, что этот момент не вырежут на монтаже. Понимал, что свою долю хейта он все равно словит. Но все же сделать вид, что подобное отношение ведущих его полностью устраивает, он не смог.
К счастью, режиссер решил не заострять внимание на подобном моменте и просто включил следующую песню.
Хару справился с двумя номерами подряд, а потом снова перепутал движение и ошибся. И снова Ким Ынсоп понесся на него с молотком, который он заранее занес над головой… Но не учел, что на площадке есть Тэюн.
Друг за пару шагов сократил расстояние до ведущего, пользуясь преимуществом в росте, схватил молоток за верхнюю, расширенную часть и резко рванул на себя.
— Аджос-си-и-и-и! — протянул он. — Не горячитесь. В вашем возрасте вредно так перенапрягаться! Спину потянете, какое-нибудь растяжение мышц заработаете.
Тэюн говорил с немного «старческой» интонацией в голосе, явно дразня ведущего.
— Эй! Отдай молоток! — смешно подскочил на месте ведущий, — Это мой рабочий инструмент, не твой!
— Да? — удивился Тэюн. — Тогда у вас только что украли табельное оружие, вам полагается штраф за невнимательность и халатность… три удара молотком.
Последнее он сказал уже без юмора, скорее, зловеще.
— Ты был вором, поэтому давай я буду наказывать за халатность, — вышел вперед Чанмин, демонстративно закатывая рукава.
— Эй-эй-эй! — закричал Ким Ынсоп, — Что за молодежь пошла?
Последнее он сказал уже немного другим тоном, не так, как говорил до этого. Словно из образа вышел. И действительно — дальше он начал возмущаться по-настоящему, без попыток быть смешным.
— Вы что творите? Столько групп было до вас, все нормально себя вели. В сценарии ясно написано: за ошибки в танце полагаются удары молотком.
Тэюн открыл было рот, чтобы что-то сказать, но теперь уже Хару сделал шаг вперед и поклонился. Не Ким Ынсопу, а режиссёру, который сидел рядом с оператором:
— Простите. Мы думали, что можем делать что угодно, если это выглядит смешно. Никто не говорил, что реквизит запрещено отбирать.
Хару обернулся парням, посмотрел сначала на Тэюна, благодаря, потом на Чанмина. Оба понимающе кивнули Хару, а потом так же — поклонились режиссёру.
Ким Ынсопа это рассердило еще больше — она начал громко возмущаться: какие-то новички посмели повести себя столь неуважительно. Его партнер по съемке смущенно улыбался и пытался оттащить разбушевавшегося коллегу в сторонку, чтобы вразумить. Режиссёр какое-то время сидел молча, а потом решительно заявил:
— Ким Ынсоп, достаточно. Удивительно, что они первые, кто придумал, как вам ответить. Запишите финал этой игры и продолжим съемку.
Препираться с режиссёром Ким Ынсоп не стал. Он снова нацепил маску ехидного ведущего, отснял подводку следующей игры, но периодически бросал на Хару недовольные взгляды. В процессе съемки, впрочем, он не позволял себе как-то перейти черту и слишком уж напирать на Хару. Но все же иногда вел себя не совсем корректно. Пару раз перебил Хару, один раз снова накричал. Последнее, правда, вне съемки.
Когда отсняли все, что требовалось, Хару выстроил парней перед стаффом, чтобы поблагодарить их за работу. Они традиционно поклонились, сказали «спасибо»… обычно после этого на площадке аплодируют. Это как бы традиция и часть этикета — в честь завершения съемки артисты благодарят, а стафф аплодирует. Но тут аплодисменты на площадке были прерваны недовольным голосом Ким Ынсопа:
— Я очень разочарован. Даже дебютировать еще не успели, а уже ведете себя как капризные дети. Вы еще — никто, не имеете права указывать более опытным коллегам. Никакого уважения к старшим! Ужасное поведение на съемочной площадке! Вы должны быть благодарны, что вас сюда пригласили! Обиделся он, видите ли, из-за удара детской игрушкой! То же мне — звезда! Ты даже не айдол — личинка! Трейни! Думаешь, раз мордашка симпатичная, имеешь право на какие-то привилегии⁈
Хару молча слушал. Парни стояли рядом тоже молча. Он, конечно, мог бы попытаться возразить, как-то себя защитить, но… лучше не станет. Он ведь действительно — личинка айдола. У него пока нет собственной значимости, он не может требовать к себе не просто особого, а даже нормального отношения. Поэтому всякие комики-неудачники с комплексами из-за внешности пытаются отыграться на нем.
Если следовать всем традициям, то Хару должен поклониться старшему коллеге, извиниться перед ним, попросить прощения… назвать его сонбеннимом — то есть, уважаемым наставником. Поклониться Хару несложно, для жителя Кореи это практически рефлекс, но вот все остальное…
— Спасибо за заботу, аджосси, — поклонился он, — Вы дали мне пищу для размышлений. Я подумаю над своим поведением.
А потом он распрямился, нашел взглядом менеджера Пёна и подтолкнул в его сторону Сухёна, который стоял рядом с Хару. Снова обернулся к Ким Ынсопу, чуть поклонился:
— До свидания!
— До свидания⁈ Ты даже не собираешься извиняться⁈
Менеджер Пён уже спешил навстречу парням, поэтому Хару немного развернулся к Ким Ынсопу:
— Я ничего не сделал, — спокойно ответил он. — Не кричал на вас, не оскорблял вас, даже не жаловался. За что я должен извиняться? За то, что вас оскорбляет сам факт моего существования? Простите, что я родился.
Хару снова поклонился.
Ким Ынсоп, разумеется, взъярился еще больше:
— Ты! Невоспитанный мальчишка!
Хару краем глаза заметил, как менеджер Пён четко сказал парням: «На выход, Квон ждет у дверей», а сам поспешил к Хару:
— Простите, у нас еще есть расписание, нам пора, — уверенно сказал он, вклиниваясь между Хару и Ким Ынсопом.
— Пусть извинится! Он вел себя крайне невоспитанно!
— Господин Ким, — холодно заметил менеджер Пён, — Пожалуйста, не забывайте, что вам тоже стоит вести себя достойно. Не нужно повышать голос. Как минимум — на меня.
— Да ты! — возмутился Ким Ынсоп, но теперь его прервал уже сам режиссёр шоу.
— Простите, — сказал он, подходя ближе, — Ынсоп-щи, зайдите к продюсеру, пожалуйста, вас зовут.
Режиссёр смотрел на Ынсопа холодно. Тот перечить не стал. Проворчал под нос что-то о невоспитанных детях и их нахальных менеджерах и ушел.
— Проще было бы извиниться, — так же холодно заметил режиссёр, обращаясь к Хару.
— Простите, — Хару поклонился режиссёру.
Стыдно ему не было. Немного страшно — да. Наверняка потом от Минсо влетит за то, что он тут демонстрировал свою гордость, когда должен был просто безропотно принять все оскорбления от старшего коллеги. Просто так принято, а Хару не смог себя заставить.
— Передо мной извиняться не нужно, — покачал головой режиссёр. — Выпуск получился интересным. Но, скорее всего, больше на это шоу вы не придете. Как минимум — до момента, пока здесь работает Ким Ынсоп.
Менеджер Пён тоже поклонился:
— У Хару абсолютный слух и вокальный диапазон в четыре октавы. Возможно, он является одним из самых сильных вокалистов страны. Когда станет известно, что его сильно били по голове, наше руководство тоже не захочет рисковать. По крайней мере — пока здесь работает Ким Ынсоп. Еще раз спасибо за работу, до свидания.
Теперь Хару поклонился вместе с менеджером Пёном и они оба поспешили к выходу. Шли молча, очень быстро. Съемочный павильон этого шоу располагался на третьем этаже телестудии, поэтому до машины им пришлось пройти по коридору, спустится по лестнице и пересечь холл. Менеджер Квон ждал Хару у его машины, подставил ладонь, чтобы Хару не ударился головой. Молча ушел к другой машине.
Когда дверь их минивэна захлопнулась, Хару спросил у менеджера Пён:
— У меня будут проблемы?
— Не знаю. Возможно. Но вряд ли от Им Минсо — она бы точно потом возмутилась, что кто-то посмел лупить тебя по голове. Даже со стороны выглядело больно. Ты как?
— Нормально, — ответил Хару. — Молоток все же — воздушный шарик, просто плотный. В тот момент было неприятно, сейчас ничего не болит. Тэюн, спасибо.
— Даже не благодари, — ответил Тэюн, — Мне было очень сложно удержаться и не дать ему пинка, если честно. Жаль, что мне не позволили его хорошенько отдубасить этого ведущего.
Хару улыбнулся. Чанмин едет в другой машине, поэтому он отдельно написал сообщение с благодарностью и ему.
Да, они всей группой влетели в некоторые неприятности — пока неясно, насколько большие. Но то, что за него вступились… это очень важно. Особенно — в отношении Чанмина. Это для Тэюна защита Хару — практически рефлекс. Чанмин же вступал в «игру», прекрасно понимая, что этим еще больше разозлит ведущего.
Ким Ынсоп — человек старой закалки. Айдолы третьего поколения стерпели бы такое отношение безропотно, еще бы и извинялись, что доставили неудобства старшему товарищу. И чаще всего отношение агентства было таким же — опытные артисты правы по умолчанию, а задача дебютантов — быть благодарными за науку. К тому же, в корейской индустрии развлечений «насилие» в игровом формате воспринимается частью шоу. Что-то сродни тому, как клоуны в цирке могут бить друг друга, пинать, а зрители смеются над этим. В европейской культуре такой тип юмора давно считается неуместным, но в Южной Корее он только-только начал активно порицаться молодежью. Так что… действия Ким Ынсопа фанаты Хару тоже могут осудить. Но… если Ким Ынсоп имеет заметное влияние в индустрии, то у Хару все равно могут быть проблемы. Начнет еще этот комик сплетни распускать про него…

Глава 33
Наследник клана Нам

[*Короткая историческая справка. В Корее, при династии Чосон, то есть прямо перед началом японской оккупации, не было дворянских титулов. Дворянство вообще было не совсем наследственным. Янбан — чиновники, состоящие на службе в Корее эпохи Чосон. Чтобы стать янбан, нужно было сдать экзамены и заплатить пошлины. Звание сохранялось за семьей на три поколения — если три поколения мальчиков не могли сдать экзамен, то весь клан лишался звания. Из-за этого, разумеется, было негласное деление на «настоящих» янбан, и простолюдинов, которые слишком многое возомнили о себе. Семья Хару — из потомственных янбан, «настоящих»… была. В лучших традициях всех аристократов, браки с простолюдинками заметно снижали уровень «чистоты» клана. А в семье Хару с момента начала японской оккупации высокое происхождение невесты было только у бабули Хару. Так что, технически, «аристократический» статус Хару — это просто история семьи. Тут не только нет больше влияния и прошлых земельных наделов, так еще и родословная подпорчена неподходящими браками. *]

Минсо немного удивилась неожиданному визиту Хару и менеджера Пён. Но, когда они рассказали о случившемся на съемках шоу «Комната айдола», их появление стало абсолютно понятным.
Минсо устала потерла лоб. Ну почему вечно с Хару что-то происходит? С другой стороны — она даже ругать его… не могла. Потому что сама в подобной ситуации повела бы себя похожим образом. Дело не совсем в гордости, скорее — в самоуважении.
— Ох уж эти ведущие старой закалки, — огорченно покачала головой Минсо. — Вы сидите, я вызову Кахи, придется подождать. Кофе, чай, минералка?
— Нет, спасибо, — ответил менеджер Пён.
— Кахи работает в другом здании, ждать ее минимум пятнадцать минут, — недовольно заметила Минсо. — Что вы будете пить?
— Кофе, — вздохнул менеджер Пён.
— Кофе, — обреченно повторил Хару.
Минсо по телефону вызвала к себе Кахи, потом запросила у секретаря один крепкий кофе без молока и сахара и два нормальных, послаще.
Помощь аналитика сейчас лишней не будет. Скорее всего — не так уж все и плохо, просто нужно получше разобраться в ситуации. Вполне вероятно, что этот случай никак не отразится на том, как поклонники воспринимают Хару, просто Ким Ынсоп начнет распространять сплетни среди коллег. В худшем случае — выпуск смонтируют так, чтобы показать Хару в негативном свете, но вроде сам конфликт произошел уже после того, как завершились съемки. Минсо уточнила этот момент у менеджера Пён. Тот уверенно сказал, что во время съемки придраться будет не к чему. Поведение Хару было на грани, но все еще вежливым, Ким Ынсоп был зол не потому, что Хару нарушил какие-то правила, а исключительно из-за того, что ожидал практически преклонения от молодого парня.
Значит, на этом направлении вероятность скандала маловероятна. Несколько высокомерное поведение Хару укладывается в его образ «принца», а хейтить его и так будут. Другое дело — сплетни в индустрии.
Минсо проверила в сети — кто такой Ким Ынсоп, в каких проектах он участвовал. Список достаточно скудный, большую часть своей карьеры он провел в качестве участника развлекательного шоу, которое закрыли пять лет назад из-за низких рейтингов. Было несколько эпизодических ролей в комедийных дорамах. Еще он был ведущим относительно популярного шоу по поиску талантов, но второй сезон демонстрировал низкие рейтинги, третий теперь под вопросом.
Чтобы узнать больше, Минсо позвонила Пак Ханбину. Он давно на телевидении, должен знать хотя бы какие-то сплетни. Как раз во время разговора с Ханбином в кабинет вошла Кахи. Так даже лучше — не придется озвучивать «сплетни» дважды.
— Этот Ким Ынсоп, оказывается, даже особо не скрывает, что не любит красивых людей. Говорит, что привилегия внешности в нашей стране так велика, что кто-то должен ставить красавчиков на место, — рассказала Минсо сразу.
У Хару на лице было написано, что он только что Ким Ынсопа уравнял в интеллекте с одноклеточной бактерией.
Хару и менеджеру Пён пришлось повторить эту историю заново, уже Кахи. Причем, по просьбе Кахи, сначала все рассказал Хару, потом то же самое — менеджер Пён. Умно — так картина получается объемной. Затем уже Минсо рассказала, что известно о Ким Ынсопе.
— Ситуация неоднозначная, — сказала Кахи. — Насколько я помню, мы не можем влиять на то, что попадет в эфир, так что Ким Ынсоп наверняка постарается выкрутить ситуацию так, чтобы Хару предстал в максимально невыгодном свете. Все же у ведущих есть некоторая власть.
Минсо кивнула. В Корее такое называют «дьявольский монтаж», но это не местная идея, разумеется. Телевизионщики могут смонтировать все так, чтобы показать кого-то в максимально неприглядном свете. Не всегда злодеем — все же добавлять в кадр то, чего не было, они пока не умеют — но людям для хейта хватает самого минимума.
Повлиять на монтаж Минсо действительно не сможет — у нее попросту нет такой власти. Но… они могут немного повлиять на реакцию зрителей. Как минимум — попробуют это сделать.
— Мы можем осторожно запустить процесс осуждения поведения Ким Ынсопа? — спросила она у Кахи. — Я имею в виду — в сети, от лица анонимного фаната поднять обсуждение того, что Ким Ынсоп часто ведет себя неэтично. Например — сделать ролик с нарезкой из прошлых выпусков, где он сильно бьет айдолов, выставив его тем самым… ну, таким противным мужичком, который застрял в прошлом веке и еще не осознал, что время изменилось.
Кахи сразу же кивнула:
— Это возможно. Этот резиновый молоток в варьете-шоу очень раздражает иностранных фанатов, корейская молодежь тоже недовольна, что подобный юмор все еще существует на телевидении. Мы можем зайти с нескольких сторон, опубликовав посты с разной подачей, от разных людей… можно купить право публикации роликов у уже раскрученных блогеров, чтобы повысить шанс общественного резонанса.
Минсо довольно улыбнулась:
— Хорошо. Это нужно сделать до их дебюта.
— До? — удивилась Кахи.
— Конечно. Когда выйдет выпуск с Black Thorn, поклонники должны увидеть подтверждение интернет-сплетен. Создатели шоу не смогут на монтаже убрать реакцию на удар. Даже если они закроют лицо Хару огромным смайликом, чтобы не было видно, что ему больно — это не повлияет на мнение фанатов.
В разговор вступил менеджер Пён:
— Учитывая, что сказал нам режиссер, сцена с этим молотком и то, что сделали мальчики позже, попадет в эфир. Это выглядело интересно, продюсер не позволит вырезать эти кадры.
Минсо кивнула:
— Они на телевидении еще и крайне медленно реагируют на подобные изменения. Если Ким Ынсопу все еще не сделали выговор, то они реально не понимают, что время изменилось. Нужно воспользоваться этим моментом, не позволив им дискредитировать Хару хотя бы в глазах фанатов.
Кахи задумчиво кивнула:
— Вы правы. Но должна предупредить, что не могу дать гарантий результата. Манипулировать общественным мнением достаточно сложно, может возникнуть ситуация, когда все наши усилия останутся незамеченными общественностью. Кроме того, это никак не повлияет на репутацию самого Хару в индустрии.
Минсо покачала головой:
— Тут все тоже неоднозначно. У Ким Ынсопа нет знакомых, которые могли бы как-то помешать карьере Хару. При этом уже имеющиеся проекты он отработал безупречно. Этого недостаточно?
Кахи неуверенно пожала плечами:
— Сложно сказать. Скорее всего — вы правы, этот случай не особо повлияет на отношение персонала телеканалов к Хару. Но… Мы забываем о главной проблеме: где гарантии, что ситуация не повторится снова? Я не осуждаю Хару, я тоже вряд ли смогла бы извиниться, когда меня же и оскорбили. Но… Ким Ынсоп — не единственный мужчина старой закалки, который по умолчанию ненавидит красивых парней. Тут далеко ходить не нужно — в этом же агентстве главный наставник актеров не скрывает своего предубеждения в отношении красивых трейни. Нам нужно нечто, что частично объяснит, почему Хару ведет себя… гордо… гордо по мнению этих ретроградов.
Все в помещении замолчали. Минсо понимала, что Кахи права — такое объяснение не помешает. Другое дело, что вряд ли бы вообще хоть кто-то из парней в той ситуации стал бы безропотно кланяться старшему… ну, разве что Сухён.
Такие ситуации случаются постоянно и, чаще всего, остаются просто неприятным эпизодом в жизни айдола. В случае любого другого парня Минсо на особо-то и беспокоилась о последствиях. Но Хару…
— Можно написать пост в блог, — внезапно сказал Хару, — Я не публиковал фотографии с прогулки с бабулей, у меня есть несколько фото, где я специально взял такой ракурс, чтобы не было видно ее лица. Я напишу пост о том, что меня, как часто бывает в нашей стране, воспитывали бабушка с дедушкой, что воспитание у меня было достаточно строгим, но при этом как таковых запретов у меня никогда не было, мне всегда давали свободу выбора, право самому решать — как я хочу жить. Это… мне кажется, это должно показать, что возраст я уважаю, как и положено, просто в моей семье не было принято слушаться старших просто потому, что они старше.
Повисло недолгое молчание. Минсо думала о том, что Хару все же достаточно быстро адаптируется. Уже примерно понимает, как нужно манипулировать общественным мнением. Не напрямую писать «я хороший», а показывать какой-то эпизод, который хорошо это демонстрирует.
Затянувшуюся паузу нарушила Кахи:
— Это… неплохо. Не идеально, но должно прояснить ситуацию. Я хочу уточнить еще один момент, раз уж мы встретились лично. У тебя не указаны имена родственников, только мамино имя, поэтому узнать историю семьи просто невозможно. Но твой друг упоминал, что у твоей семьи действительно длинная история… ты — из рода аристократов?
Хару от неожиданности вопроса аж поперхнулся.
— Аристократов? Мои предки действительно принадлежали к янбан, но в нашей стране давно нет деления на сословия. Да и когда это было? В любом случае, историю своей семьи я не хотел бы афишировать.
— Почему? — удивилась Кахи. — Показать, что ты происходишь из старого рода — неплохая реклама.
Хару замялся, неуверенно посмотрел на Минсо, а потом осторожно ответил:
— Просто… у меня фамилия Нам, а не Ким. Если я начну рассказывать хоть что-то из прошлого своих предков, все мгновенно поймут, из какого я клана. Тогда есть риск, что узнают и о том, кто мой отец. У него… зависимость, он — игрок.
Кахи кивнула. Про игровую зависимость отца Хару ей сообщали — это было в отчете.
— Хорошо. Но хочу уточнить для контекста. Скоро мы начнем снимать ваши собственные шоу. Можно ли без уточнения упоминать, что твоя семья действительно имеет благородное происхождение?
Хару снова неловко засмеялся:
— Не надо это так романтизировать. Янбан фактически не существуют уже более ста лет, у моей семьи нет ни земли, ни прочих привилегий тех времен. Единственное, что сохранилось — печать, но ее ценность — только историческая, она не из золота сделана. Я не рос в замке, моя мама — из обычной корейской семьи. Какая аристократия?
— Но вы чтите традиции? — уточнила Кахи.
— Да. Чтим традиции и храним историю семьи. Так могут делать и обычные семьи.
— И сколько поколений в этой истории? К какому подразделению вы принадлежали? — продолжала допытываться Кахи.
Хару тяжело вздохнул:
— Хватит, пожалуйста, я правда не хочу, чтобы эта информация где-либо всплывала. Как минимум — пока.
— Пока? — скептически уточнила Кахи.
Хару кивнул:
— Да. Как минимум — пока я не добьюсь заметного успеха и хоть какого-то веса в выбранной специальности. А то все вокруг будут говорить, что я получил все это просто по рождению, что не является правдой.
Кахи печально кивнула. Но тут же уточнила:
— И все же — какое подразделение?
Хару снова тяжело вздохнул:
— Мубан. Все, я отказываюсь дальше продолжать эту беседу.
[*Мубан — военные чиновники. Были еще муНбан, они — гражданские чиновники.*]
Кахи огорченно кивнула. Минсо пораженно смотрела на Хару.
И как она раньше не догадалась? Все же было на поверхности. Просто прежде она не видела общей картины в отдельных кусочках пазла. Парень по фамилии Нам, который совсем на похож на ребенка, выросшего в бедном квартале — эта осанка, манера говорить, выверенные движения, привычка держать все в себе. Такие вещи дети не сами в себе воспитывают, ведут они себя так потому, что дома у них так принято. Они выросли в этом, то есть семья должна быть очень необычной. Его отец — игроман. А дедушка показался Минсо странно знакомым, при этом он ей не представился, а вел себя, как бизнесмен. Хару привез из Японии сервиз, на границе пришлось его декларировать. Японцы пропустили его просто как «фарфор», но в Корее сервиз оценили выше — сделано в шестидесятых, работа известного корейского мастера, приблизительная стоимость — от двух тысяч долларов, точную цену назовет только специалист. Хару случайно купил такую ценную вещь? Или все же мальчик из бедного района что-то понимает в антиквариате?
Если сложить все это вместе, то становится предельно ясно: Хару — правнук Нам Хансу.
Того самого Нам Хансу, для которого отец самой Минсо строил здания в традиционном корейском стиле, потому что когда-то именно Нам Хансу помог отцу осуществить его мечту. Отец приехал в Сеул из небольшого поселка — не денег, ни связей, только Мечта. Нам Хансу и его супруга выделили отцу кровать в собственном доме, кормили все время обучения в университете, потом помогли найти первую работу, познакомили с нужными людьми. Если бы не они, не существовало бы «знаменитого архитектора». Скорее всего, Минхёка и Минсо тоже не было бы, потому что брак родителей устроил Нам Хансу.
Когда отец умирал, он взял с Минхёка обещание помочь семье Нам, если у него появится такая возможность. И Минхёк, как хороший сын… ох…
Может, не говорить ему? Но… это не то, что можно спрятать надолго. Рано или поздно все равно правда выплывет наружу.
Хару и Кахи прямо за столом обсуждали формулировку поста для социальных сетей, а Минсо все размышляла о ситуации. Она не видела смысла спрашивать у Хару — правдиво ли ее умозаключение. И так все понятно. Совпадений слишком много, второй такой семьи просто не может быть. Что с этим делать, Минсо пока не знала. Но Хару прав: разглашать историю его семьи не стоит. Мало ли… У Нам Гаона ведь и недоброжелатели были, а не только люди, благодарные его семье.
И все же… как такое могло произойти? Почему именно он стал частью группы Минсо? Впору поверить в сверхъестественные силы. Словно дух отца так и не успокоился: не дождавшись, что его дети сами найдут Нам Гаона, он направил Хару к Минсо…
Она тряхнула головой, прогоняя дурацкие мысли.
— Думаю, с этим закончили, — решительно заявила она. — Кахи, обменяйся с Хару контактами, ему нужно у кого-то заверять текст постов, а то в последнее время их стало действительно мало. Хару… постарайся вести себя поаккуратнее.
— Может, выслать Ким Ынсопу бутылку хорошего вина? — внезапно спросил он.
Минсо удивилась:
— Зачем?
— Дать курьеру точные указания, что бутыль нужно вручить именно на работе, в присутствии коллег, максимально громко — от группы Black Thorn, за доставленные неудобства… И Ким Ынсопу будет уже сложнее называть нас неблагодарными, после дорогого-то подарка, врученного при всех.
Менеджер Пён и Кахи начали натурально ржать. Минсо удивленно покачала головой. Да уж… действительно — наследник клана Нам. Даже недоброжелателям «гадит» со вкусом.
— Боже, я сама куплю это вино! — расхохоталась Кахи. — Я бы даже нарядилась курьером, чтобы увидеть лицо этого вредного аджосси в этот момент!
— Лучшее корейское рисовое вино можно купить в бутике неподалеку, в Каннам-гу, — улыбнулся Хару. — Если сказать продавцу, для чего оно нужно, он подберет такое, чтобы вкус был не очень, а внешний вид — пафоснее некуда.
Теперь хохотать начала даже Минсо.

… В тот же день Кахи сбегал в магазин, купила бутылку хорошего рисового вина в красивой коробке с прозрачной пластиковой крышкой. Минсо уточнила, когда Ким Ынсоп обсуждает выпуски с коллегами, чтобы наверняка застать его на рабочем месте. Обсуждения очень удачно выпадали на следующий день после съемок, так что уже на следующее утро парень с актерского, накинув поверх куртки жилет курьерской службы, отправился с подарком по нужному адресу. Актер, а не курьер, потому что курьер мог растеряться и оставить посылку на ресепшене, а актер пробился в офис, чтобы отдать подарок лично. Громко объяснил, от кого этот подарок, еще и искренне позавидовал Ким Ынсопу на весь этаж — такое дорогое вино дарят. Парню, разумеется, заплатили за этот отыгрыш экспромтом, так что все остались довольны.
Теоретически, это все еще благодарность, которой Ким Ынсоп не заслужил. Но теперь ему будет сложнее доказывать коллегам, что группа вела себя ужасно во время съемок. Да и вино, настоянное на травах, действительно отвратительно на вкус.

[*Поясню насчет клана. «Понгван» — это указание на происхождение рода по мужской линии. В современной Корее, для молодежи, понгваны — это просто пережиток прошлого. Но среди бывших янбан, а также у очень богатых семей (чеболей) или у потомков влиятельных и знаменитых людей кланы — все еще важная часть их жизни. Такое же бывает у жителей деревень, где почти все — родственники. Внутри клана принято почитать предков, помогать друг другу, нередко — жить на одной территории и иметь одно общее дело. И да — понгван не всегда является аристократическим родом, нередко «отсчет» ведется от кого-то знаменитого, но не обязательно родовитого. В современной Корее кланами считают не весь род целиком, а несколько семей, ведущих начало от какого-то единого предка, максимум — в семи поколениях вверх по родовому древу. Сейчас в «клан» записывают не только семьи сыновей, но и дочерей, нередко — близких родственников супруги. Семью Хару называют «кланом» не столько из-за аристократического прошлого, сколько из-за его прадеда. Для всех, кто был знаком с Нам Хансу — это именно его клан, а не клан какого-то мистического янбана, рожденного на заре эпохи Чосон. Для Минсо аристократическое прошлое семьи ее подопечного — тоже просто мишура, ей оно вообще не интересно. А вот то, что Хару является правнуком Нам Хансу — это уже другой разговор.*]

Глава 34
Музыканты

Хару ожидал, что ему влетит от начальства за поведение на съемках. Ошибся. Минсо отреагировала на его поведение на удивление спокойно, ограничившись своим фирменным взглядом «Господи, за что мне такое наказание, как Нам Хару?».
Ну, а сразу после этого Хару пошел в студию, на встречу с Пэгун — нужно было обсудить песню для «Книжного клуба».
Так как это была его последняя работа на сегодня, а общежитие совсем близко, Хару отправил менеджера Пёна домой… ну, не сразу — сначала тот довел Хару до дверей студии. Видимо, чтобы по дороге не украли. Для января погода была просто прекрасная. Ночь была холодной, день ветреным, с колючим то ли снегом, то ли снежной «крупкой». Температура на улице выше нуля, поэтому снег не оставался на земле. Днем все было мокрым, грязным и холодным на вид. Но к четырем часам ветер утих, облака ушли, зимнее низкое солнце чаще пряталось за зданиями, но при этом кокетливо пускало солнечные зайчики, отражаясь в окнах верхних этажей. Было так хорошо, что Хару с удовольствием прогулялся бы один… а не под надзором.
— Я принесу тебе кофе, — предложил менеджер Пён.
Хару покачал головой:
— Тот кофе, который я люблю, я могу сварить себе сам на мини-кухне. Идите, отдыхайте.
Менеджер Пён недовольно покачал головой, но все же ушел. В студии он совершенно точно будет лишним. Хару еще раз с сожалением взглянул на тихую улочку, вздохнул и зашел в помещение. Интересно, у него когда-нибудь будет возможность просто гулять в свое удовольствие?
Для Хару студия была уже очень хорошо знакомой, хотя во все помещения он не заглядывал. Кроме самой студии звукозаписи здесь была большая комната с диванами и мини-кухней, а также небольшие комнатки, отданные разным сотрудникам. Хару был только в двух «комнатах», одна из которых принадлежала Пэгун. Там стоял большой стол, четыре стула на колесиках, мягкий диван с какой-то пугающе яркой цветочной обивкой, а также — пианино, тоже разрисованное цветами, но уже не так ярко. Когда Хару зашел в комнату, Пэгун с порога вручила ему кофе и тут же спросила:
— Если бы ты сам писал песню по мотивам «Мастера и Маргариты», то на какую тему?
Хару растерялся. Он никогда об этом не задумывался. Но Пэгун поторопила его:
— Давай, особо не думая над ответом. Первые ассоциации.
— Вальс или танго, — ответил Хару, — В тематике того, что творила свита Воланда в Москве.
— Вальс нечисти? — удивилась Пэгун.
Хару улыбнулся:
— Вы же просили быстро, я ответил, что первое пришло в голову.
— Нестандартно мыслишь.
— Нестандартно? — искренне удивился Хару. — По-моему, это весьма банально.
— То, что творила свита Воланда в Москве, — повторила слова Хару Пэгун. — До этого все, кого я спрашивала, упоминали самого Воланда, тему добра и зла, Иешуа и прощение… женщины — судьбу Маргариты. А ты — о свите Воланда.
Хару смущенно улыбнулся. Он сразу понял, почему ему самому ответ показался банальным, а Пэгун — необычным.
— Я читал книгу на русском. Моменты со свитой Воланда — это… ирония, даже, можно сказать, сатира на тему быта жителей Москвы того времени. Я сейчас понял, что перевод просто не способен передать всех тонкостей поведения свиты Воланда. Для тех, кто читал книгу на языке оригинала, мой ответ наверняка будет казаться банальным.
— О-о-о! — восхищенно протянула Пэгун, — Не говори больше ничего, мы обсудим это потом, во время записи программы. Я спросила больше для того, чтобы понять, какой текст тебе больше подойдет.
Пэгун вернулась к столу, порылась там и вручила Хару листы с лирикой, сама села за инструмент. Наиграла мелодию, Хару попытался подстроиться под нее. Песня была именно «по мотивам», она не повторяла сюжет книги. Называлась она «Незнакомец». Текст полностью на корейском: лирический герой встречает незнакомца, загадочного человека, который убеждает героя, что нужно сражаться за свои мечты. И в припеве звучит фраза «и тогда я поспешил к тебе, моя Рита».
— Почему Рита? — удивленно спросил Хару.
Это имя, разумеется, звучит приятнее корейскому слуху, чем длинное «Маргарита», но сокращение, насколько знает Хару, больше в ходу в России.
— Я умею пользоваться интернетом, — доверительно сообщила Пэгун, улыбаясь, — И давно знаю, что в русском языке, как и во многих европейских, есть короткие версии имен, оставалось только найти русский вариант сокращения.
Хару смущенно улыбнулся. Ну да, логично.
Они обсуждали песню. По сути, Пэгун вынудила Хару стать соавтором. При этом он почти ничего не делал сам, только предлагал, как что-то исправить — где-то сменить акценты, где-то он может спеть выше, а тут лучше изменить текст. В итоге получилась приятная поп-баллада. Они записали ее просто на камеру, чтобы потом отдать аранжировщику — тот сделает музыку сложнее, добавит немного мрачности. И тогда уже Хару запишет трек.
Это был интересный опыт. Когда закончили, Хару вышел из кабинета Пэгун в хорошем настроении — приятно поработали, еще и закончили быстро. Возможно, ему повезло и погода еще не изменилась, тогда он прогуляется до общежития, пройдя обходным путем. Но в коридоре его внезапно «поймал» Роун.
— Какие люди! — обрадовался он. — Пойдем, поработаем над треками для вашего камбека. Вам их скоро записывать.
Хару обреченно вздохнул. Прогулка по вечернему Сеулу снова отложена на «когда-нибудь потом».
До этого Хару уже слышал, какие песни Пэгун готовит для их камбеков. Там были красивые баллады про плохих парней и несчастных девчонок — кажется, такие песни станут «фирменными» для Black Thorn, потому что добавлять их планируют строго по одной в каждый камбек. Но большую часть треков пишет-то Роун.
Хару зашел в другую комнату «для творчества». Роун был не один, здесь же сидел Бэкан, уже знакомый Хару по работе над саундтреком, и какой-то неизвестный мужчина лет тридцати пяти.
— Ким Ынсоль, — представился он Хару, — Можно просто Bass.
— Вы писали рэп-вставки! — сразу понял Хару.
Тот с улыбкой кивнул. На рэпера он был не особо похож. Скорее — на преподавателя музыкальной школы. В джинсах и обычном свитере, в очочках, аккуратно причесанный. У него были очень красивые руки — даже Хару было сложно это не оценить: длинные тонкие пальцы с немного выступающими суставами, про такие обычно говорят — «руки пианиста». Скорее всего — он действительно профессионально играет на каком-нибудь инструменте, только не на пианино, — у него на пальцах мозоли, по которым всегда можно безошибочно определить человека, который часто трогает струны. Хару, например, сейчас снова тяжело играть на гитаре — в салоне на маникюре ему безжалостно убрали все, что успело огрубеть во время тренировок. Твердая кожа на кончиках пальцев Ким Ынсоля выдает в нем человека, который играет каждый день, а не просто поигрывает для души. И он — рэпер?
У Хару окончательно сформировалось убеждение, что в студии «Encore» собрались самые главные фрики из сонграйтеров. Единственный в студии специалист по рэп-партиям то ли в консерватории преподает, то ли в оркестре играет.
Хару было так интересно понять, прав ли он в своих наблюдениях, что он напрямую спросил:
— Простите… Вы — профессиональный музыкант?
Ким Ынсоль сразу понял, как Хару определил его профессию: он сам посмотрел на свои руки, а потом перевел удивленный взгляд сначала на Хару, потом на Роуна, потом обратно на Хару:
— Я — виолончелист. Но… как ты понял? Разве он играет? — последнее он спросил уже у Роуна.
— Играет,, — ответил Бэкан. — Но, вроде бы, непрофессионально.
— Пианист? — удивился Ынсоль, посмотрев на руки Хару.
Хару хихикнул:
— Я айдол на контракте, всем плевать на то, удобно ли мне играть на гитаре с идеальным маникюром.
Ынсоль болезненно поморщился. Ну да. Для профессионального музыканта мозоли — рабочий инструмент.
— Мне стало окончательно понятно, почему Пэгун вцепилась клещами в этого парня, — немного недовольно буркнул Роун, — Не только слух абсолютный, но еще и с порога определил сферу деятельности человека.
— Я очень сильно удивлюсь, если кто-то по моему внешнему виду поймет, что я рэп на досуге сочиняю, — фыркнул Ынсоль, — А музыканта во мне определит любой, кто долго занимался игрой на любом струнном инструменте. Но… давайте к работе, Я, вообще-то, хочу сегодня выспаться, у меня завтра репетиция в полдень. Включай ребенку песню.
Хару сразу понял, что «ребенок» — это про него, потому что в этой комнате моложе только мебель.
— Мы сейчас работаем над песнями для вашего первого камбека. Нужна реакция со стороны. И кого-то молодого… а не местных ворчливых алкоголиков, — добавил Роун.
— Я… не самая лучшая фокус-группа, — напомнил Хару, — Большая часть к-поп музыки мне все еще кажется редкостным… продуктом жизнедеятельности.
Мужчины замерли на секунду, а потом начали ржать.
— Не стесняйся, — посоветовал Роун, — Камер нет, а за нецензурную брань мы не штрафуем.
Хару печально вздохнул:
— Расслаблюсь, потом начну выражаться постоянно… нет уж. Лучше заменять маты названиями цветочков…
Роун ковырялся в ноутбуке, а Ынсоль с хитрой улыбкой обратился к Хару:
— Может, пивка? У нас в холодильнике есть…
Хару посмотрел на него с осуждением. Ну вот, докатился. Уже едва знакомые корейские «аджосси» учат его «плохому»: пить и материться.
— Если я сегодня с вами выпью, то меня мой менеджер следующие полгода даже в туалет одного не отпустит.
Мужчины снова начали ржать. Хару печально вздохнул. Еще и пивом дразнятся… Судя по количеству смеха они уже даже немного выпили.
— В любом случае, уровень твоего вовлечения к поп-музыку неважен, — подытожил Роун. — Главное — цепляет ли, интересно ли звучит. У нас все равно не было цели создавать для вас то же, что делают для других. Весь смысл этого заведения — в экспериментах. Ладно, слушай.
И Роун включил песню. Записывали трек на три голоса, все тут же и сидят. Бэкан, как оказалось, исполняет большую часть партий для демо-версий, потому что мог бы стать неплохим вокалистом. Роун тоже неплохо поет, хотя это первое демо, где Хару услышал его голос. Ну, а Ынсоль читал рэп.
И рэпа было много — весь второй куплет и бридж. А заметная часть припева — это вообще отдельные фразы… и томные вздохи. Потому что песня… Далеко не про первые невинные чувства. «Lose control» намекала, что вот-вот что-то будет, здесь же… с помощью сленга и двусмысленных английских фраз передается атмосфера вечеринки во время жаркого летнего вечера. Посыл считывается просто прекрасно: здесь так жарко, мы такие потные, а в припеве — я заряжен, чтобы продолжать, моя сочная малышка… нужно быть полным идиотом, чтобы не догадаться, что это песня про секс. Из-за использования сленга в тексте нет никаких пошлых или матерных слов, но…
— Мы это будем петь? — первое, что спросил Хару, когда песня доиграла.
— Минсо сказала, нужен немного неприличный летний трек, — невинно пожал плечами.
— Ничего себе «немного», — покачал головой Хару.
Мужчины снова заржали. Появилось ощущение, что в день, когда этот трек писали, свой холодильник с пивом они опустошили полностью. Причем… все самое пошлое — в рэп-частях, которые теоретически писал Ынсоль. Хару еще не смирился с тем, что этот интеллигентного вида мужчина пишет рэп, а теперь еще и такой текст… Кажется, звание главного «пошляка» этого заведения стоит отнять у Роуна в пользу Ынсоль.
— Давай по пунктам, — напомнил о деле Роун. — Как звучит? Какие ощущения?
— Как песня для летних вечеринок, — честно ответил Хару. — Вот когда всем жарко, все пьяны, как раз такое хорошо заходит.
— Ну, примерно такого эффекта мы и добивались, — кивнул Роун, — Вы такое исполнить сможете? Имею в виду — исполнить с драйвом?
— Хён-лайн — да, — без сомнения ответил Хару. — Тэюн — скорее всего тоже. Юнбин и Сухён… не знаю. Думаю, справятся.
[*Лайн — неформальное объединение части мемберов одной группы по какому-то общему признаку — возраст, место происхождения, ямочки на щечках. Хён-лайн — это старшие мемберы группы. В контексте Black Thorn, хён-лайн — Чанмин, Шэнь и Ноа. Хару одного возраста с Тэюном, так что в данном случае его скорее относят к макнэ-лайну.*]
— Насколько современно звучит текст? — продолжил Роун.
Хару вздохнул:
— Честно? В некоторых моментах — как будто вы его писали с методичкой «сленг для стариков: что делать, если вы не понимаете своих детей».
— Так плохо? — огорченно спросил Ынсоль.
— Так много, — пояснил Хару. — Такое количество сленговых фраз используют либо совсем юные подростки, либо ненормальные, либо те, кто плохо понимает, что он говорит.
— Бэкан! — возмутился Роун, — Ты самый молодой, почему не заметил это?
— Потому что я слишком много общаюсь с вами, стариками.
Хару же задумался. Да, количество сленга — немного странно, но…
— А что, если сделать это именно стебом?
— А? — удивленно повернулся к нему Роун.
— Ну, исполнять песню с таким значением на полном серьезе… ну, простите, это бред. Айдол-группа, все очень молодые, любому понятно, что никаких жаркий ночей с безудержным сексом у нас не было. Но, если относиться к этому именно с юмором… Ну, как будто мальчики-подростки мечтают о том, как они бы себя вели, будучи взрослыми.
— Мы можем в припеве вот эту фразу заменить, — сказал Ынсоль.
Он напел одну из существующих строчек, а потом сразу же заменил ее на другую: «Хочу, чтобы этот сон длился вечно». Остальные тут же начали с азартом обсуждать, что еще можно изменить, чтобы это звучало именно весело, с самоиронией.
Хару вспомнился клип на английскую песню «I’m sexy and I know it». По сути, это стеб. И сама песня, и клип — это издевка над множеством клише. Вместе девочек в бикини — парни в блестящих плавках, которые трясут не попами, а своими причиндалами в плавках, сексуальные позы выглядят откровенно нелепо, да и текст, вроде бы, не отличается глубоким смыслом.
Когда «серьезные» музыканты перестали обсуждать свой трек, Хару поделился и своими мыслями, проведя параллели с «I’m sexy and I know it». Клип тут же включили на ноуте и Хару еще раз убедился, насколько же это нелепо выглядит, во многих моментах даже стыдно смотреть.
Мужчины смеялись, но, в итоге, решили, что это будет забавно — к-поп группы так еще не делали. Только нужно усилить подачу, чтобы это было гарантированно весело и немного нелепо.
Хару спросил — может ли он уже идти в общежитие, раз они решили, что будут делать с этим треком. Его отпустили.
К огромному удовольствию Хару, погода на улице была все такой же прекрасной. Уже горели уличные фонари, на улицах было не особо много людей… хотя это преимущественно потому, что Хару шел по максимально пустым улочкам.
Роун прежде заставил парней снова перезаписать все песни с цифрового альбома — они появятся на дебютном мини-альбоме в новой аранжировке. Из-за этого Хару и не знал, как будет звучать последующие релизы группы. С Пэгун они уже записали одну балладу, плюс она включала ему несколько классных песен. Но вот Роун что-то затягивал с записью.
Возможно, так получилось, потому что Пэгун не особо-то и экспериментирует. Бэкан делает ей интересную музыку, добавляя что-то свежее в звучание, Ынсоль пишет рэп-вставки, но это все еще баллады, которые Пэгун писала и до того, как брала перерыв в работе. Роун же делает очень разную музыку, у него словно вообще нет любимого стиля. При этом — он жуткий перфекционист. По его же словам, песен для их группы у него навалом… но он сначала хочет записать с ними заглавку для первого камбека, а она должна быть идеальна. То, что Хару слушал сегодня, вряд ли станет главным треком. Хотя… это действительно звучит весело. Безумно, но зато не скучно. Да и музыка у Роуна получилась однозначно лучше, чем бит в «I’m sexy and I know it».

Глава 35
На низком старте

Прослушивание New Wave прошло тринадцатого января, но «результат» пришел лишь в конце месяца, уже двадцать седьмого. Собственно, сам «результат» — это просто звонки тем, кого приняли. Причем, агентства не обзванивают отчисленных, это просто не принято. Обычно человек понимает, что его не приняли, из-за радости более успешных трейни. Кандидаты, оказывается, еще на этапе прослушивания обмениваются номерами, создают чаты в Какао. Именно из-за этого многие трейни и знакомы, даже если не стажировались вместе — они постоянно ходят по прослушиваниям, знакомятся там друг с другом, обмениваются новостями и сплетнями.
Сольги позвонили в первых рядах — ее внешность и вокал, как Хару и думал, привлекли внимание продюсерского состава. Кузина практически сразу написала Хару радостное сообщение, так что он был в курсе о ее будущем.
После прослушивания Сольги какое-то время жила в Сеуле, устраивалась в местную школу, искала подходящую танцевальную студию, даже успела сходить на несколько пробных уроков. Но перед праздниками, разумеется, уехала домой. Справлять Сольналь вдали от семьи — нонсенс.
Сообщение же Сольги говорило еще и о том, что комната Хару снова его. Все трейни-новички с музыкального обязаны жить в общежитии. Проживание с родителями — привилегия успевающих и совсем юных, кому нет четырнадцати. Так что Сольги жить в доме Хару все равно не сможет. В New Wave у трейни достаточно хорошие условия, хотя «хорошие условия» все еще далеки от по-настоящему комфортных. Хару видел общежития обычных, не дебютировавших трейни на фотографиях. В каждой спальне — три двуспальные кровати, шкаф и небольшой туалетный столик. Никаких письменных столов. Молодым трейни вообще запрещено привозить с собой ноутбуки и планшеты. Для Хару это казалось весьма жестоким требованием, а вот Сай радовался, что хоть телефоны не отобрали.
По слухам, девчонок набрали с запасом, забив три квартиры по максимуму, в то время как мальчиков гораздо меньше. Всего приняли около пятидесяти новых девчонок. Хару рассеянно подумал, что Сольги первое время будет очень сложно. Пятьдесят девчонок, одна общая раздевалка, отдадут им наверняка только один танцевальный зал… Сумасшествие.
Впрочем, всё это — не его проблемы.
Он сильно переживал из-за скорого дебюта. Раньше и представить себе не мог, что его это будет так беспокоить, но сейчас даже праздником насладиться не удавалось. Да что там праздником? Ему перед выходными пришли деньги за контракт с косметической фирмой, но он был так занят постоянными репетициями, что даже радоваться не получилось.
Отдыхали пять дней. Три из них Хару ходил в общежитие — и для того, чтобы Шэня с Ноа навестить, и потому, что дома ему негде репетировать. Когда Юнбин узнал, что так можно, он тоже начал приезжать в общежитие к определенному времени и они впятером репетировали в гостиной, сдвинув всю мебель к стене. Страх забыть все за долгие выходные был слишком велик. И даже осознание, что это их последние нормальные выходные на ближайший месяц, не могло изменить отношения к ситуации.
Как итог — уже вечером второго февраля они все вернулись в общежитие, а ранним утром третьего репетировали номер в танцевальном зале.
Несколько дней до официального дебюта были посвящены подготовке к съемке для музыкальных шоу. Они в «подвальном» зале отрепетировали все выступление со специальными метками — эта запись отправится на телевидение. А потом поднялись в танцевальный зал и уже там записали выступление с вокалом, но без микрофонов. Получилось не с первого раза. И даже не со второго. После каждой попытки они отдыхали, полностью восстанавливали дыхание, немного приводили себя в порядок и снова шли записываться. В итоге удалось получить один идеальный дубль — и вокал хорошо звучит, и в танце никто не ошибся.
Эта тщательная отработка номера пригодилась уже на следующий день, когда поехали снимать ролик для Studio CHOOM — это YouTube-проект от телеканала Mnet, представляющий собой танец без микрофонов в огромном зале. Стены, пол и потолок — белые, все углы сглажены. Как понял Хару — для того, чтобы создать иллюзию танца вне пространства — получается такая белоснежная пещера. Парни сильно волновались из-за масштабов съемки, но на месте их быстро успокоили. Никто не торопил, не ругал за ошибки. Спокойно отсняли несколько дублей и поехали домой.
В эти же дни Хару пришлось сходить на Amazing Saturday, где ведущие, в основном, хвалили его внешность и удивлялись, что он знает так много «пенсионерских» песен. Хару честно признался, что его бабуля всегда слушает радио на кухне, поэтому он лучше разбирается в трот-музыке, чем в к-поп.
[*Трот — корейский музыкальный жанр, по сути — поп-музыка. Отличительной чертой является манера пения. Одно из корейских обозначений трота можно перевести как «музыка тыц-тыц», из чего можно сделать примерные выводы о его звучании)). *]
Как-то поздним вечером Хару снимался для журнала — Calvin Klein заказали фотосессию для корейского Harper’s Bazar. Менеджер Пён сказал, что идут переговоры насчет крупного контракта. Хару сначала немного испугался — он рекламные кампании этого бренда помнил исключительно по полуголым людям — но, как оказалось, его выбрали для молодежного направления. Раздеваться не придется. В этой фотосессии он тоже был полностью одет, только один раз его попросили позировать так, чтобы футболка задралась и стал виден край нижнего белья. Футболки у них не особо-то короткие, чтобы показать резинку и полтора сантиметра голой кожи, пришлось сильно тянуться вверх — такое вот фото с «потягушками». Он уже предвидел, как фанаты дорисуют ему кошачьи уши и хвост на этом фото.
В воскресенье не отдыхали. Нервно прогоняли хореографию, в общежитии так же нервно приводили себя в порядок, Чанмин сел на диету, сушил мышцы, хотя его об этом не просили. Тоже, видимо, от нервов. Все хотели выглядеть как можно лучше. Хару и сам поймал себя на том, что отказался от ужина, а с утра не смог в себя даже кружку кофе влить. По дороге в агентство он мрачно хрустел морковкой — нужно что-то съесть, но ничего не лезет. Морковка совсем маленькая, где-то с палец длиной. Такие продают и в супермаркетах, но именно этот пакет Хару прислала тетя — они выращивают эту бэби-морковь на продажу. Оказывается, она реально вкусная.
Утренние дополнительные репетиции прошли удивительно хорошо. Финальный прогон перед Минсо тоже прошел на ура. Получив одобрение начальства, вся команда погрузилась в автомобили и отправилась на место проведения дебютного шоу-кейса.
— Вы так волнуетесь, что мне даже неловко, — участливо сказал менеджер Пён. — У вас были и более масштабные выступления.
— Возможно, если бы нам рассказали о количестве предзаказов, мы бы нервничали чуть меньше, — с намеком заметил Шэнь.
Дебютный альбом группы можно заказать заранее, до его официального выхода. «Предзаказы» — один из поводов гордости для фанатов… частично — и для артистов. Чем больше число предзаказов — тем почетнее. Разумеется, число предзаказов отображает заинтересованность публики в предстоящем релизе… но чаще фанаты просто сходят с ума, желая достичь больших цифр для любимой группы. Впрочем, каждый проданный альбом — это деньги, а деньги лишними не бывают.
В агентстве им не раскрывали числа предзаказов с момента, когда они перешагнули порог в двести тысяч копий. Хару это не особо интересовало, но вот парни часто доводили менеджеров просьбами узнать точное количество.
— Они не говорили, потому что надеялись, что вы побьете рекорд по предзаказам, — ответил менеджер Пён. — Перед конференцией объявят, какие там цифры.
— Погодите… — протянул Тэюн, — Рекорд новичков? Там же вроде была цифра в шестьсот тысяч копий…
— Нет, этот порог вы перешагнули еще до Сольналь. Они надеются на рекорд всей индустрии. Но, скорее всего, до тройки лидеров не дотянули. Там все же была цифра в почти два миллиона, для новичков — слишком амбициозно, — задумчиво протянул менеджер Пён.
— Мне и миллион кажется невероятной цифрой, — шокированно заметил Шэнь.
Хару согласно кивнул. Миллион… Это же сколько в деньгах? Один альбом стоит где-то в районе двадцати тысяч вон, то есть… двадцать миллиардов? Почти половина — это себестоимость, потому что фотобуки и диски пока никто бесплатно не печатает. Но, все равно, цифры кажутся огромными. С другой стороны — для этого альбома у них два хороших клипа, для съемок приглашали массовку, знаменитых актеров, с ними работает большая команда. Хорошо, если эти продажи оправдают дебют, а уж на зарплату Хару особо не надеялся, он уже понял, что доходы от музыки он будет получать не скоро. Повезло еще, что Минсо позволяет им сольные проекты сразу, а не держит без рекламных контрактов, потому что «еще не заслужили» — такое тоже часто бывает в к-поп агентствах.
[*20 миллиардов вон — это где-то 14 миллионов долларов. *]
К огромному удивлению Хару, фанаты встречали их на улице.
Дебютный шоу-кейс — это мини-концерт, совмещенный с интервью. Проводят его на «базе» одного из музыкальных шоу. В том смысле, что съемки проходят в зале, где снимают выступления этого шоу. Здесь же проводят короткое интервью для прессы, но группа обычно просто сидит и улыбается, а на вопросы отвечают «старшие», в их случае — Им Минсо.
Корейские альбомы и клипы выходят в полдень, в это же время начнется трансляция с небольшим интервью и выступлением.
Вот только из агентства Black Thorn выехали еще в восемь утра, а на месте были в девять. Хару не думал, что так рано утром, да еще и в понедельник, первый учебный день в школах и университетах, будет так много людей. Около входа в здание съемочного павильона собралось как минимум человек сто. Большинство — с мощными фотоаппаратами. Их еще в шутку называют «Canon army» — объективы нередко настолько огромны, что вообще непонятно, как такие крошечные девчонки их удерживают в руках.
Вспышки замелькали, едва Хару вышел из машины. Он оглянулся по сторонам, дождался остальных, чтобы вместе поклониться собравшимся поклонникам. И потом они быстренько забежали внутрь, чтобы не продрогнуть и не начать кашлять.
Погода в день их дебюта была мерзкой, если честно. Холодно и влажно, из Китая снова принесло «дым заводов» — промышленные выбросы мелкой пылью укутали Сеул. Солнца не видно — возможно, оно скрылось за тучами, но их тоже не разглядеть, потому что густой смог ограничивает видимость. С утра в прогнозе сообщили, что сегодня красный уровень загрязнения воздуха, то есть, без маски на улицу лучше не выходить.
И при всем этом их пришло поддержать столько людей… Как тут не проникнуться благодарностью к поклонникам? Хару бы в такую погоду добровольно из дома не вышел…
Задача номер один — отснять выступления. Поэтому на месте их сразу переодели в костюмы, поправили прически и макияж, помогли с оборудованием — ушные мониторы работают, а вот головные микрофоны — практически фикция, звук убавлен почти до минимума, говорить они потом будут в обычные, ручные.
Волнение все еще было очень сильным, но при этом Хару внезапно осознал, что ему хочется поскорее уже выйти на сцену… это не было страхом перед дебютом, скорее — нетерпением. С окончания шоу прошло уже так много времени, они столько всего подготовили, но почти ничего еще не выпущено, а хочется поскорее уже все показать… и узнать, как на это «все» отреагируют поклонники.
До того, как они отправились на съемки, Минсо решила сказать им пару напутственных слов.
— Давайте начнем с самого приятного, — улыбнулась она. — Обычно продюсеры водят группу на ужин… есть подозрения, что вы будете меня стесняться. Позже мы все равно будем праздновать всей командой, но я решила сделать вам вот такие подарки. Можете считать это небольшой премией.
И она раскрыла веером семь карт T-money. Технически, это транспортная карта, она нужна для оплаты проезда. Но, на самом деле, ей можно оплачивать и еду в достаточно большом списке сетевых кафе и ресторанов, плюс, она работает в сети корейских супермаркетов и вендинговых аппаратов. Обычно T-money дают детям — там будет небольшая сумма, которой ребенок может распоряжаться сам, но не может снять наличку. У Хару до шестнадцати тоже была такая — бабуля считала, что ребенок должен уметь распоряжаться финансами и самый минимум карманных денег ему давали почти всегда, чтобы хватило хотя бы на одно онигири из супермаркета.
— Здесь по сорок тысяч вон, — улыбнулась Минсо, — Можете поесть вместе, либо потихоньку тратьте на кофе.
Хару поклонился вместе с остальными, Сухён благодарил Минсо особенно радостно — ну прямо ребенок, которому дали первые карманные деньги. Сорок тысяч вон — не сказать, что огромная сумма, но им точно этого хватит, чтобы вкусно поужинать в ресторане барбекю. И да, на порцию айс латте все равно останется.
Минсо подарила именно карты T-money, а не перевела деньги на карты, потому что так принято в Корее. Деньги дарят на свадьбы, очень редко — на дни рождения, наличкой. В остальное время деньги — это не подарок. Именно поэтому, если человек не знает, что подарить, он дарит либо вещь с чеком, чтобы была возможность вернуть, либо какой-нибудь сертификат. С группой еще проще — им просто вручили карты, с которых нельзя просто так снять наличку, можно только потратить ее.
[*Уточню насчет корейских ресторанов. У них совершенно спокойно делят счет на несколько человек. Или поровну между всей компанией, или считают отдельно — например, мясо на всех, но у каждого свои напитки. Сорок тысяч вон — около тридцати долларов.*]
Когда они разобрали карты и закончили с благодарностями, Минсо повела их на первую съемку для музыкального шоу. Так как это делается на базе NBS, то объясняли им все подробно и весьма доброжелательно. Все здание, где проходят съемки для музыкального шоу — одно из отделений телестудии. Кроме самого помещения со сценой, здесь есть еще несколько съемочных павильонов, где снимают постоянные телепрограммы, не считая новостных. Обычно это передачи, которые выходят один раз в неделю — шоу про ведение домашнего хозяйства, моду и стиль, кулинарию, про брак, семью и воспитание детей… в общем, контент для домохозяек. То, что все это снимают по соседству с выступлениями айдолов, даже забавно.
В здании немало гримерок, почти все они — достаточно просторные помещения с минимальным набором мебели — стол, десяток стульев, один диван, стойка с зеркалами для работы визажистов. Это потому, что на шоу приезжают группы: им нужно много места, но уровень их комфорта мало кого заботит. Собственно, поэтому стафф и таскает с собой вообще все — чайники, пледы, надувные матрасы, раскладные стулья и столы, штативы для организации простеньких ширм для переодевания… список будет достаточно длинным. Телевизионщики не особо-то заботятся о том, насколько комфортно артистам в гримерках — стены есть, туалет и раковины на месте, розеток хватает — вот и все, что они обязаны предоставить. Причем, «туалет и раковины» рядом с гримеркой — это еще относительно новое явление, каких-то пять лет назад, в старом здании, туалет был в конце коридора и туда ходили все, кто приехал на шоу… туда же проникали фанаты… и там же могли происходить конфликты между айдолами. Да, драки тоже бывали. Так, по крайней мере, сказал менеджер Пён.
Но сейчас Black Thorn, разумеется, больше были сосредоточены на рабочем процессе.
От гримерок до самого съемочного павильона идти минут десять. Сначала просто по длинному коридору, потом по лестнице подняться на два этажа, снова пройти по длинному коридору, зайти в павильон, спустится по лестнице к сцене.
Сцена относительно небольшая… ну, по корейским меркам. На такой без особых проблем могут двигаться где-то до двадцати человек, пожалуй. Как таковых «стен» нет. Задник сцены — огромные подвижные конструкции из LED-панелей, которые при необходимости можно раздвигать, ставить ближе к центру или же максимально отодвигать назад. Над сценой — металлические конструкции для осветительных приборов. По краям стоят дым-машины — где-то половина номеров начинается с легким туманом, который скрывает пол.
— Обратите внимание, что виниловые панели отличаются по цвету, — сказал мужчина из стаффа, который проводил им инструктаж. — Вот этот ряд — центр. Видите — панели немного иначе блестят? Это — замена центральной метки. И вот эти две полоски на разных концах сцены — ограничители для комфортной работы операторов. Группой лучше за эти полосы не заходить.
Так как выступления на шоу поставлены на поток, делать временные метки не стали, просто сразу уложили на пол панели немного разных цветов — по ощущениям черные и темно-темно-синие. Скорее всего, эта разница не будет заметна в кадре, потому что отличия оттенков невелики. Но блестит действительно немного иначе. В любом случае, Хару уже знает, что это за материал. Его называют «зеркальный акрил», но это может быть как акриловое стекло, так и пластик с отражающим эффектом. В любом случае, это покрытие достаточно прочное, чтобы на нем можно было танцевать, и не скользкое, поэтому можно не бояться свернуть шею в процессе танца, при этом оно красиво смотрится: что-то вроде танца на водной глади, только без ряби.
Раньше Хару казалось, что танцуют всегда на паркете. Но потом он осознал, что «паркет» их танцевального зала в New Wave — это специальное покрытие, просто с рисунком под дерево. Именно поэтому пол не скользкий и словно немного пружинит, хотя все еще «звучит» достаточно звонко, что позволяет Хару отчетливо слышать шаги остальных.
Зеркальные панели на сцене в плане звука были просто оглушающими. До того, как в зал запустят поклонников, Black Thorn дали время на адаптацию — они походили по сцене, попробовали станцевать без музыки, немного прочувствовали момент. Потом провели несколько репетиций подряд. Сначала — с выключенными камерами, перед операторами и режиссером, которые тут же решали — что и как снимать. Потом включили камеры, внесли правки в «сценарий» выступления, сняли их еще несколько раз.
— Феей концовки будет Хару, после него — Ли Шэнь, потом — Юнбин, — добавил режиссёр, уже уходя.
— Фея концовки? — в ужасе переспросил Хару, обращаясь к Тэюну, когда режиссер уже ушел.
— Они так называют тех, на ком камера будет фокусироваться после того, как мы закончили танец, — пояснил Тэюн.
Хару покачал головой. В агентстве их предупредили, что после того, как они все станцуют, им нужно еще секунд тридцать стоять в финальных позах, потому что операторы сфокусируются на определенных мемберах. Но забыли упомянуть, что у этого есть такое странное название. «Фея концовки»… бред какой-то.
— Просим вас пока уйти со сцены, — обратилась к ним женщина из стаффа, — Мы начинаем запускать фанатов в зал. Будет лучше, если вы выйдете позже.
Хару благодарно поклонился и первым поспешил к выходу. Но все же оглянулся.
Пустая сцена, за ней — достаточно большой зал, где-то на триста человек. И все эти места скоро будут заполнены поклонниками группы Black Thorn. Это однозначно не то, о чем он мечтал с детства. Но сейчас он ощущал радостное предвкушение, словно любовь к выступлениям передается воздушно-капельным путем, а Хару слишком много времени провел рядом с фанатами к-поп. В любом случае, он был рад, что группа наконец-то дебютирует.

Глава 36
Дебютанты

Black Thorn — первая группа агентства New Wave, поэтому дебютный шоукейс смотрели не только все сотрудники агентства, но и трейни: на это время даже не пытались ставить какие-то занятия. Трейни позволили собраться в лекционном зале с большим телевизором.
Мухён сидел у самой стенки, но достаточно близко к экрану. Он не пошел сегодня в школу, сославшись на плохое самочувствие, что было почти правдой. Он чувствовал себя… странно. Конечно, он завидовал дебютантам. Он мог бы быть на их месте, но не прошел. Но еще… наверное, это можно назвать тревогой — он беспокоился о том, каким будет его будущее. Каждый раз, когда он видел сформированный на шоу коллектив, он вспоминал, как вел себя по отношению к Хару и остальным.
Тогда ему казалось, что он выглядит взрослым и уверенным, но позже… пересматривая шоу целиком, он понял, что вел себя глупо. Показал себя зрителям в наихудшем свете. Сейчас, конечно, он уже успокоился — три месяца прошло — но первое время… Как он мог так доверять Тэмину? Почему он вообще поверил всему, что Тэмин наговорил им перед началом шоу? Из-за этого Мухён был уверен, что все некрасивые моменты с ним вырежут из эфира только потому что он — трейни New Wave. Считал, что хорошая танцевальная подготовка и привлекательная внешность гарантируют ему дебют… Когда же увидел, как выступают другие, то почувствовал, что не так уж хорош… поэтому и вел себя немного не так, как обычно. Тэмин говорил, что лучшая тактика поведения на шоу — не молчать, вести себя уверенно и даже агрессивно. Продюсеры шоу точно не будут выставлять в дурном свете трейни дочернего агентства, а агрессивное поведение легко отпугнет других «хищников».
Сейчас Мухёну казалось, что в шоу снимался какой-то другой человек. Нет, конечно — он помнит всё, что тогда чувствовал, но сейчас он… взрослее. И пусть прошло всего три месяца, Мухёну казалось, что в шоу он снимался ребенком, который пытается казаться взрослым, а вот теперь он действительно повзрослел.
Сейчас он переживал, сможет ли вообще дебютировать. Тэмина не приняли ни в одно агентство, а потом родители вообще отправили его к родственникам «полечить нервы на природе». Так, по крайней мере, написала сестра Тэмина.
После шоу Мухён очень старался показать, что готов меняться, он уже вел себя иначе, но все было сложно, ведь продюсерский состав был занят другой группой. Поэтому Мухён просто старался больше тренироваться, быть вежливым и отзывчивым, не нарушать правила. Сегодняшний прогул в школе — исключение. Он просто не смог бы сидеть на уроках, не зная, как прошел дебютный шоукейс Black Thorn.
Мухён сидел рядом с Хиджуном — они учатся в одном классе, но тот младше на восемь месяцев, поэтому на шоу пойти не смог — маленький. Раньше они не особо общались, но потом Мухён извинился и они даже подружились. Ну, насколько могут дружить трейни, которым скоро соревноваться за место в группе. Пакости друг другу не подстраивают, советами помогают, репетируют вместе — вот и вся дружба. При этом Мухён даже не знает, есть ли у Хиджуна хобби. Наверное, нет. У самого Мухёна и времени на хобби нет — только учеба и тренировки.
— О! начинается! — радостно воскликнул кто-то, когда неподвижная заставка на экране сменилась обратным отсчетом.
Мухён посмотрел на часы: половина двенадцатого. Кажется, действительно решили начать до того, как выйдет альбом и клип.
На экране какое-то время просто показывали фотосессию — как семь мемберов группы Black Thorn позируют перед камерами, немного неуверенно улыбаясь.
— Если бы я сама не видела, как Хару с Тэюном привели на актерское отделение, не поверила бы, что он новичок, — сказал кто-то из девчонок позади Мухёна.
Он мысленно согласился с этим. У Хару такое безмятежное выражение лица, словно позировать прессе совсем не страшно. Стоит в центре, в этой белой рубашке с закатанными рукавами, при этом выглядит стильно и взросло… а рядом Ноа в примерно таком же наряде, но почему-то похож на школьника.
— Я купил себе всю линейку уходовых средств, которые рекламирует Хару, — внезапно сказал Хиджун.
— Когда успел? — удивился Мухён. — За ними же очередь…
— Маму попросил, — признался Хиджун. — Она отстояла очередь и купила два набора — себе и мне.
— И как? — тихо поинтересовался Мухён.
Сам он покупать эту косметику не собирался. Просто… это для Хиджуна Хару — просто проходящий по коридору парень. А Мухёну как-то странно покупать то, что рекламирует его знакомый. А еще он сомневается, что идеальная кожа Хару — заслуга именно бренда. Хару за кожей следит, конечно, но у него и на шоу все в порядке было с внешним видом, а там все пользовались одними средствами.
Мухён встряхнул головой, прогоняя мысли о косметике и Хару. Внимательно осмотрел остальных. В группе много высоких, поэтому рост Ли Шэня не кажется таким уж выдающимся, но сегодня он встал рядом с Сухёном… Они как взрослый и ребенок. А еще Сухён очень красивый. Говорят, это без пластики, только услуги косметологов и немного магии от визажистов. Из-за этого даже обиднее: Мухён, возможно, мог бы выглядеть даже лучше. Но… Сухён на шоу был нелепым, но приятным, а Мухён тупо доверился Тэмину… Говорят, Сухёна взяли из-за миленькой внешности и детского поведения. Мухён симпатичнее, а что касается характера… он смог бы стать хорошим макнэ, он уверен. Теперь же его дебют под вопросом, а все из-за того, что он доверился не тому.
Прессе парни позировали минут пять, потом сели за длинный стол вместе с Им Минсо и каким-то мужчиной из продюсерского состава. Все представились. Мужчиной оказался Кан Джунхо, медиа-менеджер агентства.
— Позвольте начать с короткого рассказа о концепции группы, — сказал он со своего места. — Мы расскажем, с чего начинали работу, покажем клип, а потом вы сможете задавать вопросы. Продюсер Им… Прошу.
Им Минсо для конференции надела блузку с вышивкой в виде роз — крупные ярко-красные цветы украшали полупрозрачную ткань. Выглядело это неприлично дорого.
— На момент начала шоу мы еще не решили, какой будет концепция группы. Это вполне закономерно — финальный состав сильно зависел от зрителей, мы могли лишь уравновесить их выбор. В таких условиях прописывать конкретную концепцию заранее было бы преждевременно и, честно говоря, рискованно. Не скрою, на старте мы всё же задали определённый вектор, особенно в музыкальном плане. Инициатива шла, прежде всего, от продюсерского пула, с которым сотрудничает агентство New Wave — они настаивали на более зрелом, насыщенном звучании, с уклоном в мощную вокальную подачу.
— Простите, но Роун не будет участвовать в конференции? — раздался голос из зала.
— Нет. Он не хочет общаться с прессой и интервью давать не будет, — спокойно ответила Минсо.
— Я попрошу вас не прерывать вступительную часть, — сказал Кан Джунхо, — Для вопросов у вас будет дополнительное время.
ХиДжун наклонился к Мухёну и доверительно сообщил:
— Главный музыкальный продюсер, Роун, когда-то разбил камеру из-за того, что ему задавали неприятные вопросы. Ты работал с ним?
— Роун, конечно, не совсем нормальный, — уверенно сказал Мухён, — Но не думаю, что он опасен. И камеру он разбил не во время прямого эфира какого-то официального события, а когда его у прокуратуры журналисты встречали, а он очень хотел сесть в машину.
Мухён специально искал эту информацию. Ему стало интересно — почему многие знают, кто такой Роун, если в списке его работ всего пара десятков песен для к-поп коллективов, большая часть — для первой группы Им Минсо. Оказалось, Роун когда-то был известен сам по себе, без своих песен. Он был фронтмэном рок-группы, лет двадцать назад этот стиль был даже популярнее поп-музыки. Группа Роуна распалась из-за смерти одного из музыкантов — тот разбился на машине. Потом Роун был женат на актрисе и развелся. А еще писал музыку для аниме и европейских сериалов в то время, когда это было огромным достижением для корейского автора. А еще у него был условный срок за хранение наркотиков, он лечился от зависимости. Большая часть этих событий произошла еще до рождения Мухёна, поэтому его ровесники о Роуне ничего и не знают. Но для журналистов Роун, наверное, до сих пор рок-звезда. Все по списку: слава, распад группы, скандальный развод, проблемы с наркотиками.
— Когда зрители сделали свой выбор, сложилась более четкая картинка, — продолжила Им Минсо, — Стало ясно, что группа может позволить себе концепт, отсылающий к мужским коллективам второго поколения. Мы говорим о тех временах, когда в центре внимания были серьезные темы и тёмные стилистические палитры — не только в сценических образах, но и в самой музыкальной драматургии. Думаю, поклонники заметят эти референсы и в саунд-дизайне треков, и в визуальной составляющей клипов. При этом мы сознательно избегали прямой стилизации. Нам важно было сохранить актуальность — чтобы это не выглядело как реконструкция нулевых, а воспринималось современно. Поэтому в финальной концепции мы постарались уравновесить ностальгический вайб и современные тренды.
Мухён слушал внимательно. Звучит интересно. Отсылки ко второму поколению… вряд ли это Big Bang. Скорее — TVXQ и 2PM. По крайней мере, то звучание музыки, которую сам Мухён слышал в коридоре, больше подходила сексуальному концепту, а не «дерзким парням».
— Для съемок дебютного клипа мы привлекли компанию… — говорил Кан Джунхо, но Мухёну это было уже не особо интересно.
Какая разница, кто снимал клип? И так понятно, что для съемок у агентства много возможностей. Дебютный тизер снимал режиссер, который получил какие-то там международные премии, для главного клипа привлекали очень крутых специалистов-операторов. Мечта, а не дебют. Но как же хочется поскорее посмотреть на итоговый результат.
Между тем к показу клипа переходить не планировали. Журналистам позволили задать несколько уточняющих вопросов по теме контента, Хару как лидер группы рассказал, какими интересными были съемки… можно подумать, он мог сказать, что им было скучно и неприятно…
И вот, наконец-то, включили клип.
Все в комнате наблюдали за происходящим на экране едва ли не с открытыми ртами, многие моменты сопровождались радостными криками, а последний припев некоторые уже напевали вслух.
Мухёну тоже очень понравился клип. Обычно говорят, что наличие всего одного комплекта одежды во время съемок — признак низкого бюджета. Но здесь… да, группа на протяжении всего клипа оставалась в одних костюмах, не менялись прически и макияж, но назвать клип дешевым… То, как все сняли, сколько массовки нагнали на площадку, а уж количество качественных визуальных эффектов… Как будто блокбастер посмотрел.
Почти весь клип — импровизированное сражение с «злодеями», которое прерывалось только танцевальными вставками. В финале короткий ролик в духе сцены после титров фильма Marvel — как все семеро парней сидят посреди «разгромленного» ресторана и спокойно едят, пока официанты убирают последствия драки.
— И все же я удивлен, что песня не о любви, — вздохнул Хиджун.
Мухён неуверенно пожал плечами. Он не видел ничего противоречивого в песне про необходимость быть сильными: в его картине мира это прекрасно стыковалось с образом группы. Кроме того, бисайд вроде как про любовь. Но, судя по перешептываниям в зале, многие были согласны с Хиджуном.
После того, как завершился первый показ клипа, камера не сразу переключилась на зал с прессой, поэтому и вопросы начали задавать не сразу. Лишь через пару минут журналисты начали задавать Им Минсо и парням из группы первые вопросы.
— Все же обидно, наверное, что журналисты почти всегда обращаются к Хару, — заметил Хиджун.
— Какая разница, если благодаря ему о группе будут говорить, — сказал Сай, сидящий прямо перед Мухёном.
Видимо, он слышал все, о чем они говорили, просто молчал. Теперь же повернулся и уверенно добавил:
— Как по мне — лучше быть непопулярным мембером в успешной группе, чем самым популярным в коллективе, для которого каждый камбек — потенциально последний.
Мухён печально вздохнул. Ну да. С такой позиции — парням даже повезло, что идеальная внешность Хару привлекает так много внимания. Хотел бы сам Мухён быть в таком положении? Вряд ли. Он хотел бы признания поклонников, славы, чтобы все знали, кто он такой и говорили о его навыках… Чтобы Хару не смотрел на него так, будто он — просто часть интерьера. Наверное, они могли бы даже подружиться… но сначала Мухёну нужно хотя бы извиниться за свое поведение на шоу, а он… не может. Стоит только подойти поближе к танцевальному залу группы, как он находит миллион причин не делать этого. Самая частая — Хару тоже далеко не ангел, почему извиняться должен только Мухён?
Вопросы прессы, к слову, были банальными: что вы думаете о песне? понравилось ли сниматься в клипе? что было самым сложным? и так далее. Ничего интересного.
Любопытнее было узнать, что число предзаказов дебютного альбома Black Thorn вчера вечером превысило миллион копий. Это, конечно, еще не продажи, но уже заметное достижение — прежний рекорд принадлежал группе, сформированной на четвертом сезоне Produce и составлял менее шестисот тысяч копий. Для дебютантов — очень хороший результат.
Ровно в полдень Кан Джунхо объявил о завершении конференции, около минуты на экране висела заставка в виде фотографии группы Black Thorn, а потом включили запись дебютного шоукейса.
Выступали под фонограмму, что было заметно по очень уж ровному звучанию, ни одной дрожащей ноты, несмотря на насыщенную хореографию. Не сказать, что танец такой уж сложный — в New Wave делали и более сложные постановки — но все же двигаться парням приходилось много. Хореографию точно ставил не сотрудник агентства, кого-то нанимали. Очень интересный дэнс-брейк, где все танцуют как будто немного вразнобой — у Ли Шэня и Юнбина сложные движения, а у остальных упрощенные. Красиво…
— И, стоит признать, что у него все же не только внешность выдающаяся, — печально вздохнул Сай.
Многие, кто сидел ближе к нему, начали хихикать. Ну да, Хару умеет себя вести на сцене — легко поверить, что он реально наслаждается происходящим.
* * *
Сразу после выступления, пока стафф проверял качество записи, Хару подошел к краю сцены. Отсюда было прекрасно слышно первые ряды фанатов.
— Хару, ты так хорошо выглядишь! — громко сказала девчонка в первом ряду.
— Спасибо, вы тоже, — улыбнулся Хару.
Девушки в первом ряду восхищенно заохали. Хару просто улыбался — поставляет фансервис фанаткам, работает по «методичке». Тэюн подошел и встал за спиной Хару.
— Хару-щи, а когда тебе волосы покрасили? — раздался еще один вопрос.
— Мне не красили волосы, — ответил Хару, — Это какой-то воск. Если я вспотею, эта рубашка станет синей.
Еще одна порция восхищенных перешептываний.
Хару рассматривал сидящих в зале. Девушки и женщины разных возрастов, но все же больше всего тех, чей возраст сложно определить — где-то от двадцати до сорока… учитывая генетику многих азиаток — даже до пятидесяти. Женщины часто стареют как-то резко — до пятидесяти словно в крови девственниц купаются, поэтому выглядят на двадцать, а потом резко — бац! — и старушка.
— Твоя реклама кофе такая классная! — опять крикнула одна из девушек.
— Спасибо, я снимал ее два дня, — широко улыбнулся Хару. — А кофе пробовали?
В зале раздались радостные возгласы.
— Мы тоже пробовали, — достаточно громко сказал Тэюн, — Хару подарили годовой запас кофе и теперь мы в общежитии пьем хороший кофе. Кайф!
— Они с Сухёном песню сочинили, — «сдал» их Хару. — Мы пока не можем себе позволить шиковать, покупая еду, поэтому и на хороший кофе денег обычно не было. Так они так обрадовались этому пакету с кофе, что я начал переживать за их ментальное здоровье.
В зале тут же потребовали исполнить песню про кофе. Так как разговор Хару с фанатками был прекрасно слышен на сцене, парни тут же подключились к уговорам Тэюна и Сухёна. В итоге песня про кофе была исполнена, ржали даже люди из стаффа, которые были поблизости.
На сцену вышел режиссер и все собрались возле него, чтобы посмотреть запись на планшете. Он показывал кадры, которые телевизионщикам кажутся неудачными и которые нужно переснять. Нужный момент тут же отработали с оператором в стадикаме. Вся проблема была как раз в том, что оператор на сцене неудачно снял момент в бридже — не видно поющего. Так что нужно все немного изменить, чтобы мужчина в тяжелом обвесе успел отойти подальше в нужный момент.
Еще один прогон номера с полным погружением, снова аплодисменты фанатов, снова ожидание — продюсерский состав решает, годится ли запись.
— Вам песня нравится? — обратился Хару к залу.
Нестройное «да» было ему ответом.
— Не сильно разочарованы, что песня не про любовь? — улыбнулся Хару.
— Немного! — выкрикнул кто-то и в зале снова начали смеяться.
— Не переживайте, у нас еще будет много песен про любовь, — уверенно сказал Хару. — Для дебюта решили взять что-то нейтральное… И нам самим песня очень нравится.
— Она как будто рассказывает, что мы чувствовали во время и после шоу, — добавил подошедший Чанмин.
— А еще будет бисайд, — сказал Тэюн.
— Песня про любовь? — выкрикнул кто-то.
Хару переглянулся с Тэюном, а у Чанмина вырвался «злодейский» смешок.
— Ну, что-то типа того, — осторожно ответил Хару. — Думаю, вам понравится.
— Black Thorn! — раздался сверху громкий голос режиссера, — Все хорошо, вы можете начинать следующий номер.
Хару благодарно кивнул и все выстроились для исполнения Lose control.
В отличие от дебютной песни, следующие будут сниматься одним дублем, без особых стараний. Это уже исключительно для фанатов и You-Tube канала группы, так что можно не доводить до идеала.
Хару чувствовал себя… странно. Приятное чувство, которому вряд ли есть название — тихая радость, спокойствие, но при этом и легкое нетерпение… Вот он — дебют. Впереди насыщенные рабочие будни, они даже от школы взяли освобождение на эти дни, так что просто точно не будет. Но все равно на душе радостно.

Глава 37
Рекорд есть — химии нет?

NPoint. Раздел «Новости к-поп»: Рекорд есть — химии нет? Как общество приняло дебют Black Thorn?

Шоу Lucky Seven, без сомнения, стало настоящим прорывом среди постепенно умирающего жанра «шоу на выживание». Рекордные рейтинги, широкий общественный резонанс — все говорило о том, что группу ждет успех. И они действительно своим дебютом привлекли много внимания публики. В первые сутки их первый мини-альбом «Be strong» был продан тиражом в 1 007 327 копий (данные от Hanteo Chart). Это рекорд для группы-новичка, сейчас группа уже на седьмом месте в общем зачете продаж за первую неделю (а прошел только один день). Но… все ли так хорошо, как кажется?
Реакции на альбом смешанные. В нем всего две новые песни, это титульный трек «Backbone» и баллада «Perfect love story». Еще на диске вышли песни, которые звучали во время шоу Lucky Seven и вышли в декабре в виде диджитал-альбома. Фанаты отмечают, что их немного разочаровал выбор титульного трека, хотя все признают, что песня, в целом, неплохая.
Титульный трек — о необходимости быть сильным — написал Роун, широкой публике он может быть знаком как бывший вокалист группы «Кость», а знатокам — как талантливый композитор и автор нескольких к-поп хитов. «Backbone» могла бы гармонично вписаться в репертуар рок-группы, но Роун немного смягчил ее фортепианными проигрышами и осовременил вставкой с заметным налетом техно. Текст сильный, жизнеутверждающий, он очень подходит победителям шоу на выживание. Но, даже признавая высокое качество титульного трека, сложно не отметить, что все ждали немного другую музыку.
Текст би-сайда «Perfect love story» писала Ли Пэгун. Этот персонаж тоже является знаковым для музыкальной индустрии Кореи. Автор множества легендарных баллад, она считается настоящим гением в создании качественной песенной лирики. Ее не было слышно с начала нулевых, но сейчас она снова в строю. «Perfect love story» — прекрасная баллада. Это трек с необычным звучанием, красивой лирикой и интересной темой повествования. Без рэп-бриджа его можно интерпретировать как сказку о любви, но рэп-партия превращает историю в поучительную притчу. Очень в стиле Ли Пэгун.
Подытоживая — треки действительно хорошие. Это качественная поп-музыка, сделанная с душой. Чувствуется, что песни писались для определенных артистов, но фанаты все равно недовольны.
К слову об определенных артистах. Еще во время шоу Lucky Seven шли разговоры о способностях Хару, а после баллады «Perfect love story» интерес публики лишь усиливался. Хару говорил, что он не занимался вокалом профессионально и не может похвастаться годами тренировки, что делает его менее стабильным в сравнении с «австралийским корейцем», Ноа, вторым главным вокалистом группы. Но диапазон голоса Хару по-настоящему поражает. Чисто исполнить припев баллады может далеко не каждый вокалист — для этого нужна не только практика, но и врожденные данные.
Впрочем, выделяется не только голос, но и внешность Хару. И это — еще одна особенность группы Black Thorn. Внешность, способности и харизма Хару настолько яркие, что он перетягивает все внимание публики на себя. Обычно после удачного шоу говорят обо всех мемберах группы, их поступки и таланты обсуждают примерно на одном уровне, нет ярко выраженного восхищения кем-то определенным. Но Хару сейчас едва ли не популярнее всей группы. Такая концентрация внимания на одном участнике вызывает у части фанатов лёгкое беспокойство. В сообществе всё чаще вспоминают так называемое «проклятие Сюзи» — феномен, при котором чрезмерная популярность одного мембера приводит к распаду группы. В случае с Black Thorn агентству предстоит тонкий баланс: поддержать стремительный рост Хару и одновременно не потерять ощущение команды.
Несмотря на то, что Хару сейчас неизбежно оказывается в центре внимания, Black Thorn — все же не сольный проект, а команда из семи артистов, прошедших непростой путь от тренировок до дебюта. И, хотя старт и оказался неоднозначным, он всё же получился мощным: миллион копий за сутки — результат, который говорит сам за себя. У группы есть харизма, талант и, самое главное, интерес публики. Возможно, это не тот дебют, которого ждали фанаты, но у Black Thorn явно есть всё, чтобы доказать свою силу — стоит лишь немного подождать.

NPoint. Раздел «Новости к-поп»: Black Thorn дебютировали — реакция пользователей сети

После громкого успеха шоу Lucky Seven дебют группы Black Thorn стал одной из самых обсуждаемых тем. Их первый мини-альбом «Be strong» разошёлся тиражом более миллиона копий за первые сутки, а клип на заглавный трек «Backbone» моментально попал в топ YouTube. Сингл отличается мощным звучанием, мотивирующим посланием и визуальным стилем, который фанаты сравнивают с блокбастерами Marvel.
Несмотря на высокие продажи и интерес публики, реакция на дебют оказалась неоднозначной. Многие хвалят клип за зрелищность, а песню — за смысл. Однако нашлось немало тех, кто остался разочарован содержанием альбома и выбором титульного трека. Отдельно обсуждается чрезмерное внимание, которое в клипе и промо-материалах получил Хару, ставший главным объектом фанатской любви уже на этапе шоу.
Вот некоторые из комментариев, появившихся на форумах и в соцсетях:
Визуал клипа — просто огонь. Похоже на трейлер супергеройского фильма. А еще, на мой взгляд, в нем чувствуются вайбы второго поколения. В клипе есть сюжет. Он немного криповый, но ты точно понимаешь, что происходит, в то время как сейчас клипы — это набор красивых кадров, смысл которых нужно разбирать чуть ли не с учебником философии.
Я в шоке, что там всего две новые песни. Они сделали новую аранжировку старых треков, но песни от этого новее не стали. И при этом у альбома четыре версии для продажи… кто-то очень хотел собрать больше денег.
У Хару красивый голос, спору нет, но, когда его снова ставят в центр, это уже начинает раздражать. Я всегда голосовала за Юнбина, он тоже популярен, почему у него так мало строчек?
Честно? Ожидала больше эмоций. Альбом не плохой, но какой-то скомканный. Наверное, у меня все же были слишком большие ожидания.
Не понимаю, что все так взъелись на новые треки? Откуда вообще взялось убеждение, что парни должны дебютировать с песней про любовь? Хару спойлерил дебют с книгами, вы там много романтики нашли? На мой взгляд, «Backbone» идеально отвечает как темной концепции группы, так и настроению парней. Они — дебютанты. Им что, сразу начинать свой творческий путь с песней про пестики-тычинки?
«Perfect Love Story» — вот это, реально, уровень. Баллада шикарная. Рэп в середине сделал ее особенно глубокой. Я слушаю ее на повторе с момента выхода. Судя по всему, парни будут продвигаться с ней позже, значит, и клип сняли. Жду его с нетерпением.
Мне кажется, они поспешили с дебютом. Нужно было взять больше времени на подготовку качественного альбома, чтобы было больше треков. Те, что есть, звучат по-настоящему свежо и интересно. Особенно текст. Вы, вообще, понимаете, что у молодой к-поп группы вышли песни, где лирика — это не набор разрозненных фраз, а полноценная история? Там есть смысл. Реально! Для меня главное разочарование этого альбома — его продолжительность.
Половина группы теряется из-за доминирования Хару. Это может плохо закончиться. Уже шутят, что это не Black Thorn, а Haru Co. Сами по себе песни классные, но распределение партий…
Несмотря на все претензии — слушаю альбом на повторе. Что-то в нём цепляет.
В дебюте явно просматривается концепт. Не всё идеально, но сделано-то стильно. Давайте вспомним, когда в последний раз дебют к-поп группы вызывал столько разговоров? Выглядят они очень свежо, их точно не перепутаешь с другими коллективами.
* * *
Канал «Yumi Yummi»
Макияж в стиле айдолов второго поколения и обсуждение варьете
Юми снова просто появилась в кадре и начала выставлять на стол разную косметику. Без приветствия, сразу перешла к сути:
Я сегодня весь день провела дома, поэтому не делала макияж, что считаю поводом для тренда «shower makeup». Объясняю, что это такое, вдруг вы не в курсе. Это макияж, который ты делаешь исключительно для собственного удовольствия и ради эксперимента, потому что смоешь его практически сразу. Смысл — попробовать нетипичный для тебя стиль и яркие цвета, не боясь, что тебе это не подойдет. Я давно хотела попробовать накраситься так, как было модно в нулевых. Особенности макияжа тех лет — матовый тон, никакого сияния кожи. Сиять будут только мои веки, потому что тогда были в моде тени с блесками. А еще — сочные губы, намазанные блеском так густо, будто они стеклянные. А, и никакого контуринга. Мне кажется, мое лицо будет похоже на блюдце с глазами, но маме же шло… так что– пробуем!
А поговорить я хочу о том, что большая часть корейских варьете-шоу морально устарели. Вообще, разговоры об этом начались еще до Лунного Нового Года, когда в социальных сетях начали обсуждать резиновый молоток. Вы все явно понимаете, о каком молотке идет речь: это та самая вроде как детская игрушка, которой ведущие лупят айдолов, если те ошиблись где-то… Технически, не только айдолов, конечно, просто им достается больше всех. Молоток осуждали давно. Мне кажется, уже лет пять ино-фанаты к-поп заявляют, что бить молодых людей по голове — это ни разу не смешно. Корейские фанаты были не столь единогласны, многие говорили о том, что это — часть нашей культуры… простите, на этом моменте мне всегда было стыдно за соотечественников, потому что я не считаю «культурой» традицию бить кого-то по голове. Тут я полностью согласна с ино-фанатами.
Сейчас обсуждение «резинового молотка» поднялось с новой силой, поклонники к-поп собрали огромное количество видео, где отчетливо видно, что эта детская игрушка бьет весьма ощутимо и айдолу действительно неприятно. Мне бы точно не хотелось, чтобы какой-то непонятный аджосси бил меня резиновым молотком.
Но сегодня утром выложили выпуск «Комнаты айдола» с Black Thorn… Я даже краситься пока перестану, настолько меня возмущает эта ситуация. Этот дядька, я даже его имени не помню, ударил Хару по голове так сильно, что даже у меня в ушах зазвенело. Не от боли, от ярости! Было отчетливо видно, что это — не легкий удар по макушке ради смеха, а какое-то… словно он всех красивых парней разом ненавидит и выместил эту ненависть на Хару.
Додумался же! В сети самый пик обсуждения неэтичного поведения ведущих, а он… Айщ… По-моему, этот ведущий — полный идиот. Все и так уже две недели подряд обсуждают, что бить людей по голове — плохо, а он, словно будучи не в курсе, о чем говорят в сети, так сильно бьет парня! Сейчас в сети много пишут о том, что «Комната айдола» нуждается в смене ведущих и пересмотре некоторых «традиций». Молоток должен исчезнуть из выпусков вместе с тем, кто так радостно им лупит всех подряд.
К слову, мне очень понравилось, как Тэюн и Чанмин вступились за Хару. Сработали как команда. А Хару опять повел себя как настоящий Принц. Скандалов не устраивал, но окатил ведущего такой волной презрения, что я не понимаю, как этот дядька не упал перед ним на колени, умоляя о прощении.
Я для макияжа глаз хочу попробовать вот эти бирюзовые тени. Никогда раньше не использовала такие цвета… аж страшно. Ладно, продолжим.
Вообще, многие варьете выглядят откровенно убого и странно, я вообще не понимаю, как они еще существуют. Нормальных — явное меньшинство. Тут вышли тизеры шоу «Сад детей и цветов»… я даже не знаю, как комментировать происходящее. Понимаю, что молодой группе нужно набирать фанбазу, но Black Thorn в детских костюмах выглядят как-то нелепо. Даже в тизере заметно, что иногда им откровенно неприятно участвовать в этом маразме. Я считаю себя фанаткой группы, но не уверена, что смогу посмотреть это шоу. По-моему, это просто ужасная идея и такие дебильные программы нужно запретить.
Искренне не понимаю, почему на нашем телевидении считается нормальным.моральное унижение молодежи. Я понимаю юмор, сатиру, ситуации, когда сам айдол может проявить себя, показать свое чувство юмора, как происходит на шоу вроде «Amazing Saturday» и «Radio Star», или же у шоу есть какая-то прикольная фишка, вроде того же «Running man» или «Return of Superman». Но многие другие шоу… Просто издевательство над людьми, которые кажутся веселыми только людям с IQ чуть выше семидесяти пяти баллов.
И это — какой-то замкнутый круг. Айдолы ходят на эти дебильные шоу, потому что у шоу нормальные рейтинги. Рейтинги нормальные, потому что поклонники популярных айдол-групп смотрят все шоу, где засветились их любимцы. Таким образом, рейтинги не упадут, пока айдолы не перестанут туда ходить, а айдолы не перестанут ходить, пока рейтинги не упадут. Что-то сделать с этим могут только фанаты. Лично я отказываюсь смотреть такие шоу. Свою любовь группе предпочитаю выражать стримингом песен и покупкой альбомов.
Вау… Эти тени… По-моему, мне даже идет. Глаза кажутся не такими большими, как с современным макияжем, но я такая… вайбы Rich Bitch. Сейчас еще губы накрашу…
Шикарно… я похожа на маму. До этого мне казалось, что я больше папина дочка, а сейчас… как же макияж меняет лицо. Ладно, я закончила с shower makeup, теперь сделаю пару селфи и пойду его смывать. А вы в комментариях пишите — что думаете насчет наших варьете-шоу. Возможно, видео получилось немного скомканным, просто я была слишком зла. Не прощаюсь, потому что мы увидимся совсем скоро.

Nota bene
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