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Аннотация
Не во всех фантастических историях Г. Ф. Лавкрафта действие проходило в Аркхэме, Новой Англии или вообще на Земле. Немалое их число разворачивалось в сказочном мире снов, что окружает наш собственный мир. В написании подобных рассказов Лавкрафт вдохновлялся лордом Дансени, одним из его литературных кумиров и, вдобавок, одним из самых авторитетных фантастов всех времён. А Гэри Майерс в «Стране Червя» вдохновлялся и Лавкрафтом, и Дансени. «Страна Червя» — это долгожданное дополнение Майерса к «Дому Червя». Она включает в себя исправленное издание первой книги. Также в неё вошли все, написанные Майерсом с тех пор, рассказы о мире снов и, вдобавок, пара эпизодов из «Книги Эйбона» Кларка Эштона Смита. Завершает «Страну Червя» свежая повесть — публикующийся впервые готический кошмар. Вот вам двадцать три прогулки за Стену Сна, в миры, что колеблются между прекрасным до умопомрачения и ужасным до содрогания; где тьма проявляется осязаемо и ощутимо, а реальность может ускользать, словно тень.
Состав: сборник 2022 года + повесть "Город мёртвых".


Гэри Майерс
Страна Червя
Прогулки за Стену Сна


Дом Червя

Предисловие

Первая глава этой книги не является великим вкладом в Мифы Ктулху Г.Ф. Лавкрафта, как их излагал его друг и издатель, покойный Август Дерлет, но она представляет собой интересную ересь.
Согласно Дерлету, центральная заповедь Мифов Ктулху заключается в том, что злобные Великие Древние однажды вступили в войну с благожелательными Старшими Богами и были изгнаны последними во внешнюю тьму, где Древние пребывают в ожидании часа возрождения. Основу Мифов составляют истории о проявлениях Древних, пытающихся вернуться в нашем времени.
Тема возрождения — важный элемент у Лавкрафта, и Великие Древние — его изобретение, хотя другие авторы добавили своих богов в его пантеон; но Старшие Боги, за исключением Ноденса, — полностью творение Августа Дерлета.
Только произведения Лавкрафта являются Священными Писаниями.
Старшие Боги, по крайней мере, упоминаются вместе с Ноденсом в "Таинственном доме в туманном поднебесье"; но они младше, чем Другие Боги Бесконечности, которые пришли танцевать на Хатег-Кла "до того, как боги или даже Старшие Боги родились". И Куранес в "Сомнамбулическом поиске неведомого Кадата" идентифицирует Старших Богов с Великими Древними Кадата, которые вырезали свой собственный лик, похожий на человеческий, на скале Нгранек. Именно Великие Древние изгнали гугов "в нижние пещеры" из-за их жертвоприношений Ньярлатхотепу и Другим Богам. Но Другие Боги — это высшие боги даже по мнению жрецов Нашта и Каман-Таха, как ясно заявляет Лавкрафт.
Вероятно, у Великих Древних было больше одной причины желать сбежать из Кадата и от Ньярлатхотепа, способного удержать их там.
Защита Другими Богами — это изысканная жестокость.
Это всё очень далеко от Дерлета, но также, собственно, и от Мифов Ктулху.
Врата между Миром Грёз и нашим собственным миром многочисленны, но едва видны, и события там не могут изменить картину Мифов на этой стороне, где находятся семьдесят ступеней из оникса.
Великие Древние этой книги — это Другие Боги и их помощники, но Старшие Боги — лишь чуть более оптимистичная оценка Великих Древних из Кадата.
У человека есть откровенно предвзятые мнения о порядке в его вселенной и об обязательствах его богов по отношению к нему самому; боги, будучи лишёнными мыслей, не имеют никаких мнений, иначе бы они обнаружили, что могут успешно уклониться от своих обязательств, просто проглатывая того, кто привлечёт их внимание.
Батраки из Ворнаи — ортодоксальные Дерлетианцы, но Червь, как известно, скептик.

— Гари Майерс

Саут Гейт, Калифорния, Апрель, 1974 г.

Перевод — А. Черепанов

Дом Червя

Дом лежит в руинах.
Время и стихии жестоко потрепали его, и ныне оставили дом погибать во мраке.
Они обрекли его на одиночество; тишину комнат в этом доме лишь изредка нарушает хихиканье крыс.
Стены разрушаются и покрываются проказой белых грибов и чешуйчатыми лишайниками; пыль многих лет лежит на гниющих полах.
Окна, когда-то освещённые тысячами мерцающих огней, теперь заколочены; все, кроме двух, но и они темны, как глазницы в пожелтевшем черепе.

Но на единственное мгновение вечером, когда последний луч умирающего солнца касается этих двух ромбовидных окон, Дом просыпается, чтобы смотреть в ночь глазами, сияющими странным красным светом. И долго он смотрит так после того, как солнце ушло, и, возможно, мечтает.
О чём должен мечтать дом?
О прошлом, может быть, о том времени, когда он был молод, когда красочные маскарады с участием мужчин и женщин проходили мимо, как актёры на сцене, и жили своей жизнью, той жизнью, которой следовало жить, а затем умирали?
Может быть, но сейчас здесь живут только крысы, и такие воспоминания — это лишь хрупкие призраки забытых лет, которых не вернуть.
Действительно, для Дома Червя эти годы никогда не существовали.

Дом мечтает о древних существах.
Ибо Дом намного старше, чем брёвна его стен и разрушающиеся кирпичи, чем тишина и сырая плесень.
Они действительно старые, но они построены на фундаменте, возраст которого никто не помнит и никаких записей об этом нет.
Камни фундамента, возможно, напоминают работу Великих Древних из Кадата, — пять монолитов из чёрного камня с вырезанными на них безумными символами и странными рунами, расположены на холме, как пять лучей звезды. Но эти монолиты уже были древними, когда Кадат ещё не был изрыт норами, а древние предки людей ещё не выползли из слизи бездонных морей. Монолиты были старыми даже в те неописуемые времена, когда Древние строили тщетные гипотезы об их происхождении. Их античность была лишь туманной сомнительной легендой, когда тот Старик, О Котором Никто Не Любит Говорить, первым стал возводить на древнем фундаменте дом из досок из кирпичей.
Теперь об этом старике и его странных делах ходит много историй, по большей части в них мало правды.
Факты, кажется, изменяются с течением времени, когда никто не помнит истину; и в живых остался лишь один человек, который присутствовал на последнем банкете в Доме Червя, но он сумасшедший.

Говорят, что строитель дома ещё не был стариком, когда впервые увидел те пять столбов на круглом холме с видом на Ворнаи, что находится на равнине Каар. Строитель этот презирал скорее легенды, чем страх, и отправился туда один, чтобы издеваться над демонами, которые, по слухам, обитают в кольце столбов. Он отправился на холм в дневное время и собирался вернуться задолго до заката, потому что даже его опрометчивый скептицизм не позволял ему осмелиться идти туда вечером.
Но чары этого места захватили его; или это было болезненное увлечение тем, как тени монолитов странным образом искажали всё, на что они падали; и как эти тени отбрасывались не солнцем или луной, а красной Бетельгейзе в звёздном небе.
Или, может быть, человек догадался о значении некоторых загадочных знаков на камнях или стоял слишком долго возле них.
Наступили сумерки, но он не возвращался.
Вернее, он пришёл с утренним бризом, когда восточное небо было багровым.
Он пришёл, словно согбенный под тяжестью лет; и люди задумались, увидев, что его волосы цвета вороньего крыла стали белыми, но ещё больше они удивились странному свету, который сиял в его глазах, свету, который никогда не покинет его.
Люди задумались и только прошептали: "Демоны". Старик медленно подошёл к своей хижине, ни с кем не разговаривая, и целую неделю и ещё один день никому не показывался.

И быстро пролетело это время для людей Ворнаи, а затем наступило всеобщее изумление, вызванное возвращением Того, С Кем Никто Не Любит Говорить. Но накануне девятого дня великий и ужасный Страх бродил по затенённым аллеям города, оплетая шпили и минареты дворцов и храмов паутиной ужаса или испуская ледяные усики, чтобы ловить умы и души неосторожных людей.
Земля под ногами жителей города странно бормотала, и ненавидящее зло неслось верхом на ветре.
И внутри домов никто не смел спать, боясь злых сновидений; но люди ползали по полу, дрожа в темноте за запертыми дверями, в то время как когтистые существа царапали ставни и смеялись; а на холме, где стояли колонны, мелькали зловещие огни, которых никто не видел, кроме того старика.
Утром он поселился в этом великом Доме, теперь стоящем между столбами, где раньше никто ничего не строил.

Эту историю пожелали рассказать мне в городе, когда я пришел на равнину Каар, где все люди боятся тени этого Дома.
Только на эту тему они не хотели говорить.
Ибо эти события всё еще слишком отчётливы в их сознании, хотя полвека уже прошло, и таков ужас памяти, что при самом простом упоминании о старике и Доме они сжимают губы и идут перебирать чётки, бормоча молитвы своим странным позолоченным богам.
И это странно, потому что только три человека присутствовали на последнем банкете в Доме Червя, и из них до сих пор жив лишь один.
Мне поведали о нём в городе, когда местные жители увидели, что я был настроен послушать их легенды, и они сказали мне, что тот человек сумасшедший.

Они сказали, что этот седобородый стал отшельником и скрывался в своём жилище на холме, где толстые деревья ведут себя совсем не как деревья; и теперь он больше не говорит с людьми, но поклоняется странному фетишу по ночам, когда красная Бетельгейзе закрыта облаками. Но я нашёл его пещеру днём, когда звезды не видны; и того, кто больше не общался с людьми, я, наконец, убедил заговорить (с помощью пьянящего красного вина из Сарруба, подобного которому нет в Мире), и тогда там он и рассказал мне эту историю.
Это было в сотый год его проживания в большом Доме между столбами, когда Старик, О Котором Никто Не Любил Говорить дал первый из своих знаменитых банкетов.
В течение столетия он жил как затворник в своём Доме, и его единственным делом в городе, расположенном внизу, была закупка провизии, за которую он платил старинными золотыми монетами неизвестного королевства.
Но теперь, будь это из-за того, что он желал компании или по какой-то более коварной причине, его приглашения поужинать в тот вечер в большом Доме между колоннами были найдены однажды утром прикреплёнными к входным дверям всех домов в городе, и никто не мог сказать, как эти приглашения там появились.
Некоторые говорили, что это розыгрыш, и любой, кто пойдёт к старику, будет схвачен существами, которых страшно себе представить, и будет съеден ими на ужин вместо того, чтобы ужинать самому.
Но некоторые из более молодых мужчин не верили в такое.
Они спрашивали: кто когда-либо видел этих существ или уверен, что знает аппетит старика?
Он вампир, отвечали другие, и обязан своим неестественным долголетием питанию человеческой кровью; на это молодые люди отвечали смехом, потому что, хотя редко какой человек доживал до ста лет, это не считалось сверхъестественным.
— Мы пойдём, — сказали они, а остальные только покачали головами и печально посмотрели им вслед.
Но вечером, когда они добрели до того места, где возвышался великий Дом, все двадцать из них засомневались в мудрости своего решения. Это правда, что они не верили рассказам об этом странном старике и его непонятных делах, но они слышали эти рассказы с младенчества, и их сердца всё же верили.
Тем не менее молодые люди не повернули обратно.
И вскоре ночные песни насекомых стали странно звучать в их ушах, и им не нравилось, как Бетельгейзе смотрела на них с небес. И когда, наконец, их взору предстал Дом, их страхи усилились; ибо все мерцающие огни, которые горели в его многочисленных окнах, не могли развеять странность теней, что отбрасывали эти пять столбов, торчащих из земли, как почерневшие пальцы костей трупа в плохо устроенной могиле.
Один молодой человек даже вообразил, что видит демона, сидящего на корточках на вершине ближайшего столба, и поклялся, что у того демона не было лица на том месте, где оно должно было быть. И всё же гости продолжали свой путь и, наконец, остановились перед большой входной дверью.
И, хотя цвет и волокна дерева были слегка неправильными, и маленькие резные фигурки, казалось, дрожали в неясном свете, один человек трижды постучал в дверь тяжёлым молотком. Гостям открыл гном с кривыми губами и провёл их в большой, мрачный, пятиугольный зал, где дубовый огонь горел зелёным, и здесь сидел Старик, О Котором Никто Не Любит Говорить, но о котором так много рассказывают историй.
И там они обедали на пятиугольном столе из тарелок и кубков, сделанных из античного золота, на всей посуде был знак пятиконечной звезды; и на фиолетовых шторах были вышиты те же знаки серебряными нитями; также звезда была вплетена в глубокие ковры и вырезана на деревянной мебели; и нарисована над перемычками дверей, а на подоконниках закрытых ставнями окон лежали пятиконечные звёзды из странного серого камня. Гости обедали и слушали рассказы таинственного хозяина, а затем молча возвращались в город.

И этот любопытный ритуал длился много ночей без изменений — но всё меньше и меньше гостей возвращались в Дом старика на следующую ночь. Те, кто не пошёл снова на обед, испугались того странного света, который сиял в глазах старика, и того, что он рассказывал, когда пил; потому что, когда чаши были заполнены в третий раз выдержанным вином, превосходящим даже пьянящее красное вино Сарруба, которого нет в нашем Мире, и зелёный огонь почти догорал, старик говорил о вещах, которые немыслимы для здравомыслящих людей.
Он рассказывал о крылатых посланниках Извне, которые летают в эфире даже до самых глубоких пропастей пространства, где фиолетовые газы поют гимны, восхваляющие безумных богов; рассказывал о том, что они приносят с Юггота в залив, и о том, что они увозят туда для неизвестной цели.
Старик раскрыл тайны, которые ночные призраки пронзительно шепчут тем неудачливым сновидцам, которых они похищали с пика Трок, чтобы свести их с ума; и появление Дхоула; и смысл определённых обрядов, совершаемых в поклонении богине Н'тсе-Каамбл, чьё великолепие разрушило миры; и богохульное Слово, которое свергло престолы Змее-жрецов.
Он указывал на знак Коф на столе и рассказывал о вещах из запретных Пнакотических Рукописей, которые, если они будут написаны здесь, навлекут проклятье на рассказчика. Мужчины покидали его Дом плачущими или сошедшими с ума, чтобы не возвращаться; все, кроме трёх, более храбрых или, возможно, более глупых, которые пришли в Дом Червя в ту последнюю ночь.

Тогда трое гостей обедали в тишине из золотых тарелок, а зелёные угли на очаге судорожно светились, и вино, превосходящее даже Саррубское, в третий раз было налито в чаши, Старик обратил внимание гостей на знак пятиконечной звезды, украшающий его мрачный зал, и напомнил им, что столбы были установлены в форме того же знака, Знака Старших Богов. Затем он рассказал о тех малых богах, нынешних богах Земли, которых люди называли Старшими Богами, под которыми подразумевались боги, которые любят людей, и которым люди молятся по вечерам.
И хозяин Дома рассказал, что до этих богов были Другие Боги, те Великие Древние, у которых не было никакого повелителя, кроме одного Азатота, демона-султана, имя которого никакие губы не смеют произносить вслух.
Они спустились со звёзд, когда мир был юным, чтобы наводнить и сделать ужасными его тёмные и одинокие места; но они не были полностью свободны от влияния звёзд, и когда звёзды оказались в неправильном положении, Боги умерли, и стали ждать далёкого времени, когда звёзды снова будут располагаться правильно, тогда Боги смогут подняться, чтобы кричать, буйствовать и убивать. Они уже пребывали во сне бесчисленные эоны, когда Старшие Боги прибыли с Бетельгейзе, и обнаружили Их, гротескно спящих и бормочущих во сне; и эти малые боги испугались, и с помощью магии отправили этих отвратительных Богов в заточение к седому Ноденсу, который является не Владыкой мира, но Владыкой Великой Бездны. Так Древних навсегда связали властью Знака Старших. Но наступит время, когда седой Ноденс уснёт и забудет о своей вахте; и тогда придут те, кто сломает печати и заклинания, и освободят тех ужасных богов-хищников, которые не всегда будут оставаться мёртвыми. И столбы были отмечены Знаком Старших Богов, и под этим Знаком…
Внезапно старик прервал свой рассказ. Последовавшая тишина была угнетающей, казалось, она даже высасывала дыхание; но было ясно, что старик со сверкающими глазами прислушивался к чему-то ещё! Остальные ничего не слышали, но в свете единственной свечи они увидели, что старик испугался. Затем они услышали это, — безумный свист, исходящий из одного нижнего подвала; сначала слабый, но становившийся всё громче и безумней, пока проходили минуты; перед глазами слушающих возникли странные видения аморфных флейтистов и воющих демонов в ямах непроницаемой темноты. Гости вспомнили Азатота, демона-султана, который, несомненно, бормотал что-то на своем троне в центре Хаоса; им стало ясно, что хозяин чем-то напуган, и они содрогнулись. Затем старик встал и, взяв большую свечу со стола, прошептал только: "Пойдёмте!", после чего прошёл под тёмной аркой с резными фигурами гибридных монстров и звёзд. И поскольку трое гостей выпили много вина или из-за того, что слово, произнесённое хозяином, обладало особой властью, они последовали за ним под зияющую арку.
Долго они блуждали внизу по тем тёмным областям стигийского мрака, где луна и звёзды являются мифом, спускались вниз по подвалам и подполам, и ещё глубже. Здесь были низкие каменные ступени, ведущие вниз, и арки, слишком низкие, чтобы под ними могли пройти люди в полный рост. Крысы со злобными глазами жадно наблюдали за людьми. Всё глубже они шли, всё глубже, и слышали один лишь дьявольский свист внизу, и даже свет от свечи старика жутко дёргался перед ними, зловеще маня за собой. Они миновали много коридоров в этом путешествии, над входами в которые были начертаны знаки, которые намекали на вещи, о которых забыли даже Старшие Боги. Эти тёмные проёмы тянули к себе троих гостей, несмотря на постоянные предупреждения старика, пока в конце одного зала они не увидели далёкие звезды, и ужасный смешок донесся с холодным ветром до того места, где они остановились… Они больше не видели коридоров. Но поспешив по узкому проходу к развилке, они избрали левый проход мимо древнего алтаря в кругу стоячих камней и быстро достигли бескрайней пещеры, догоняя испуганные тени, бегущие перед ними. Здесь свеча в руках старика погасла, и тени оставили свои укрытия, чтобы вновь встать на страже и скрыть древние тайны; но здесь было совсем не темно. Ибо в этой пещере была яма, настолько огромная, что её противоположный край терялся из виду, а из её зияющей пасти лился туманный свет. В ней и находился источник свиста.
Старик подошёл к краю ямы и заглянул в её глубины. Огни играли на его морщинистом лице, они очень отчётливо показывали каждое ужасное выражение, возникающее на нём. И когда трое гостей подошли ближе, он сказал им сдавленным шёпотом, едва слышным на фоне демонических флейт, что это гробница, где бурлило и кипело Невыразимое; то древнее зло, что напугало Старших Богов; они стремились упрятать его под последним связывающим и ослабевающим от старости заклинанием; по этой дьявольской причине старик должен навсегда сохранить столбы и Знак Старших. И он не может подвести тех, кто доверил ему эту службу, ибо тогда само проклятие Ноденса падёт на его голову; даже если звёзды примут правильное положение, и дети Азатота восстанут из самых нижних ям Ада… Или они уже восстают? Разве он не слышал их тяжёлых, скользящих шагов в недрах Мира или не почувствовал ветер от их титанических крыльев? Они пришли, чтобы открыть для этой мерзости Путь к возвращению, как это предсказывали Пнакотические Рукописи, и это то, чего боялись все люди. Пусть приходят! На что им надеяться и что они могут сделать, пока он, Джэйлор, Хранитель Знака Старших, всё еще жив? Тогда он закричал, и его глаза загорелись святым огнём. Но прежде, чем кто-то смог понять, что происходит, нечто, подобное реке горящей смолы выскользнуло из ямы, и утащило этого старика в бездну.

Перевод — А. Черепанов

Йок Некромант

Воистину, добрым батракам из Ворнаи было известно, что Йок, толстобрюхий писарь с Улицы Лягушек, был колдуном, достигшим немалых высот в своём тёмном искусстве; и когда случилось так, что многие из числа батраков загадочно и при странных обстоятельствах исчезли, эти же добрые люди вопиюще быстро и без доказательств возложили вину на этого писаря.
Йок пришёл в город через Ворота Туманов. В это же серое утро, на рассвете, трое сумасшедших спустились с холма, который находится за пределами Ворнаи, пугая всех своими криками о тварях из теней и о конце Мира. Этот был один из особенных дней, отмеченных городскими летописцами, что носили фиолетовые одеяния — хотя неясно почему день был особенным, из-за прихода ли Йока или из-за этих сумасшедших. Летописцы по-прежнему пересказывали ужасные истории о Старике, О Котором Никто Не Любил Говорить. И кто-то заметил поразительное сходство между этими сумасшедшими и теми тремя несчастными, которые так никогда и не вернулись с ужина в зловещем Доме старика. Йок жадно слушал эти рассказы и улыбался. Летописцы также рассказывают, как именно Йок впервые выступил за разрушение этого великого Дома, который некоторые называют Домом Червя, без какой-либо разумной причины, и особенно настойчиво Йок призывал к разрушению пяти пугающих столбов, что охраняют дом. Но людям не нравилось его мягкое дряблое лицо и крошечные глаза, и они также боялись гнева странных богов.
Вскоре после этого Йок арендовал заброшенный храм малого бога на Улице Лягушек и стал жить в нём. Он зарабатывал заказами по написанию бумаг, но на досуге практиковал страшные тауматургии, о чём свидетельствовали старые женщины. Нигде не записано, в каком месте решили жить те трое безумцев.
Вскоре возмущённым батракам стало очевидно, что толстяк вовсе не намерен вести себя должным образом, в соответствии с местными обычаями. Йок отверг справедливых городских богов, Нашта и Каман-Тха, и поклонялся кумиру, вырезанному из нефрита. Он вглядывался в дымчатый кристалл, в котором танцевали тонкие тени — и смотрел на весь мир, как на кальмара с ушами. И когда жрецы Нашта и Каман-Тха пришли, чтобы увещевать его против этого злого идолопоклонства, Йок только сделал любопытный жест левой рукой и ужасно засмеялся. Он забрал что-то у жрецов и держал это в заключении в маленькой коробке из чёрного дерева, и подвергал его необъяснимым пыткам. И его ужасный отказ от еды, которую ели остальные, вызвал в народе много вопросов: почему Йок такой ожиревший и является ли он смертным? Такие слухи Йок всегда находил увлекательными. И если бы тогда была раскрыта точная природа некоторых посетителей, пришедших вместе с Луной, сомнительно, чтобы сплетники посмели бы произнести ещё хоть одно слово.
Поэтому, когда продавец мирры исчез однажды вечером ровно за две недели до Вальпургиевой Ночи, казалось вполне естественным, что в этом замешан Йок, и никто не удивился.
Сколько лет требуется, чтобы камень превратился в пыль? Настолько далеко в прошлом Йок посетил Того, кто носит жёлтое одеяние, чья шёлковая вуаль дьявольски выпучивалась. Йок слушал безголосого оракула Бокруга, странно пищащего об ужасной гибели Сарната. Йок долго листал своими бледными, дрожащими руками плесневелые свитки по чёрной магии и другим безумным знаниям, выменивая их у собаколиких упырей, которые воровали книги из охраняемых тенью склепов Ленга. Он отправил свою душу посмотреть на долину Пнат и мрачные ониксовые стены Кадата в Холодной Пустыне, где не ступала нога человека. Там душа Йока произнесла отвратительные мантры и невыразимое имя Азатот, и она отчаянно искала что-то в вековых коридорах безумия, пока хищные Стражи не вынудили душу Йока сбежать. Ночью под прокажённым лицом Луны он смёл пыль, милосердно скрывающую то, что спит в некоторых нетронутых могилах.
И благодаря этим тайным раскопкам он снова нашёл заклинание, которое было утрачено вместе с первобытным Ибом. Это заклинание превращает людей в пауков с искалеченными и сломанными ногами. Также Йок узнал, как призывать мёртвых, что весьма опасно, и как одевать во плоть духов, которые никогда не жили, что бесконечно хуже. Он знал знаки, которые дают власть над штормами и превосходство над чёрными легионами Ада. Он узнал, как можно пересечь те скулящие зоны, которые лежат за пределами самых тёмных звезд. Семь тысяч имён демонов, с которыми Йок советовался, и пятьсот пятьдесят пять Песнопений Дхоулов, а также писания Дзиан и Клек, — но он так и не смог найти Слово снятия уз, Ключ, который не открывает никаких дверей, кроме Одной. Йок искал единственное в своём роде заклинание, которое сможет освободить Великих Древних. Ибо Йок хорошо знал о тех Древних Богах, которые лежали погребёнными и мёртвыми в тёмных уголках Мира, и также знал, что Они не всегда будут оставаться мёртвыми. Да, Йок знал! И поэтому он молился их Образам и искал одно единственное Слово, зная, что при произнесении оного его боги будут освобождены, чтобы вознаградить Своих избранных тёмными драгоценностями невероятного богатства и силы за пределами мечтаний о скупости, — так учили те, кто ожидал получить эти богатства и, следовательно, их слова должны быть истинными. Но Йок теперь был уверен, что заклинания, которое он искал, нет в нашем мире, и поэтому он должен искать его где-то за пределами. Он собирался открыть Путь, через который может пройти нечто, знающее то, что нужно Йоку, и оно расскажет это за соответствующую плату.
И, наконец, однажды вечером, вооружившись своим свитком и всеми подобающими приспособлениями, он выбрался окольными тропинками из города и отправился на лесистый холм, которого избегали батраки, знающие истории о том Старике, О Котором Никто Не Любит Говорить. Йок понимал, что эти истории правдивы. Когда он вышел в путь, ещё не стемнело. Но вскоре звезды выползли из-за горизонта на востоке, и ночь подкралась как хищник. Красная Бетельгейзе угрожающе смотрела сквозь зловещие облака, но толстый писарь не обращал на неё внимания; он продрался сквозь бдительные, злые деревья, колючки и шипы к тому самому подозрительному дому, где крысы богохульно веселились и хихикали, где пауки с сапфировыми глазами безумно вращались в темноте. Йок имел веские основания полагать, что его ужасающий бог находится в этом доме и спит. Он вошёл внутрь через заднюю дверь, очень осторожно пробираясь по фрагментам разбитых каменно-серых звезд, которые почти его не беспокоили. Йок направлялся в тот полутёмный пятиугольный зал, где было тихо и лежала пыль, не тронутая Временем, где когда-то пьяный старик говорил своим гостям о страшных вещах. И там, в пыли Йок начертил три колдовских концентрических круга, как это предписано в подобных ритуалах, зажёг чёрную свечу, сделанную из жира трупов, и трижды произнёс призыв к тем существам, которые ждут таких заклинаний, будучи где-то за пределами Мира. Но совсем ничего не произошло.
Итак, Йок-некромант злобно выругался, бросил все магические принадлежности и выскочил из Дома Червя, забыв, что не все существа, которые приходят, когда их вызывают, видимы человеческому глазу; факт, который непростительно забывать. И в ту ночь что-то последовало за Йоком до самого его дома.
Теперь, когда прошло две недели после этого случая, и несчастный продавец мирры последовал за десятью своими соседями, батраки были, по понятным причинам, взволнованны; но в их враждебном отношении к дряблому писарю было что-то не вполне логичное. Разумеется, никто не видел Йока, похищающего людей, только скопление теней и внезапно обрывающиеся крики, указывающие на то, что случилось нечто ужасное. А потом люди узнавали, что кто-то пропал без вести. Действительно, когда эти прискорбные события окончательно прекратились, Йок, казалось, исчез совершенно так же, как и другие. Больше он не шпионил за людьми, молча прохаживаясь по Пути Гробниц, как раньше, и не смотрел злобно на честных батраков из своего окна. В тайных храмах люди возжигали ладан и благодарили непостижимых богов. Но были и другие, которые шептали, что писарь всего лишь прячется от посторонних глаз и замышляет новое богохульство, подобного которому не видели многие годы, больше ста лет с тех пор, как этот печально известный старик поднял из ада Дом Червя. Действительно, эти люди указывали, что уже крылатый дьявол спустился с Луны, чтобы освещать порог дома колдуна. Никто, казалось, не помнил, чтобы дьявол улетел, когда на стуки людей в дверь колдуна никто не открыл.
Вскоре соседи Йока вовсю жаловались на ужасный запах и на упитанных крыс, которые ночью собирались на Улице Лягушек и нападали на прохожих. Наконец, мрачный мэр и пять его стражников, подстрекаемые теми жрецами с пустыми лицами, которых когда-то расстроил смех Йока, и которые надеялись вернуть свои души, что забрал колдун, пришли вооружённые свитками и священными амулетами, и воспевали имя богини Н'тсе-Каамбл, великолепие которой разрушило миры. Мэр, стражи и жрецы отправились прямо по ненавистной Улице Лягушек с площади Тринадцати Гранатов, распевая имя Н'тсе-Каамбл, и пухлые крысы поспешно бежали с их пути. Они подошли прямо к этому подозрительному порогу дома Йока, где им пришлось ждать, пока один жрец не взломает замысловатый чёрный замок и, ревностно бормоча молитвы каждый своему конкретному богу, мэр и жрецы вошли в дом закрыли за собой дверь.
Не прошло и нескольких минут, как все они лихорадочно выбежали, чтобы спрятаться в переулках и других невероятных углах, и неохотно рассказывали о том, что увидели.
Но они нашли только комнату с развешенным гобеленом, на котором были нарисованы старые, косоглазые лица и загадочные знаки, которые явно означали что-то невыразимое, и увидели ещё тёмно-синие ковры, усыпанные множеством маленьких драгоценностей, расположенных в форме созвездий. И никто не знал, в каком месте космической бездны имелись такие созвездия. Где-то тяжело дымился ладан, и четыре любопытных шара света безмятежно плавали чуть ниже высокого сводчатого потолка. На резном столе из чёрного дерева был разложен ветхий свиток; серебряное перо было брошено на каменные плиты, как будто выпало из забывчивой руки писца, который навалился на стол и был подозрительно неподвижен. Это был неортодоксальный писарь Йок, который потерял большую часть своей мягкотелости. Поэтому визитёры быстро ушли, не проявив должного уважения к мёртвому, и запечатали храм с писарем, всё ещё сидевшим там, потому что никто не хотел касаться его, когда люди увидели выражение его мёртвых глаз. Они даже не забрали одиннадцать тел, украшенных особыми знаками, которых нашли в подвале.

Перевод — А. Черепанов

Ксиурхн

Напротив посвящённого Луне мрачного ониксового храма Недостижимых Желаний, на улице Пантеона в Хазут-Клеге долго стоял низкий, ужасный дом Скаа, что странно фигурирует в мифе. Скаа жила одна в этом ужасном доме, поклонялась своим резным идолам, распевала молитвы, зажигала дурно пахнущие свечи и сотворяла знак Вур. Но есть люди, которые не стесняются советоваться с ведьмами, а Тиш как раз был из тех, кто привык иметь дело с людьми сомнительного характера, — занятием его было ни что иное, как грабежи.
Он слышал, что самоцвет неизмеримой ценности охранялся самой Ночью в легендарном Мхоре. Некоторые торговцы драгоценностями прошептали ему это прежде, чем узловатые веревки Тиша на их горле заставляли их окончательно замолчать. Он выведал это сначала в Селефаисе у толстого ювелира, стремящегося выкупить свою собственную жизнь с помощью этих особых сведений, но Тиш не поверил его хныканью. Но в Ворнаи он был менее уверен, и в лавках, охраняемых скорпионами Ультара, он задавался вопросом: может ли это быть правдой? А оказавшись в караване яков на солнечной равнине Каара, Тиш больше не сомневался; он не стал грабить торговцев рубинами, которые пришли в Дайлат-Лин. Он знал, что истину и другие важные вопросы можно прочесть в Пнакотических Рукописях, в которых записано всё, о чём людям лучше не знать, но он не хотел платить цену Хранителя, чтобы изучить эту отвратительную книгу. Менее опасным было бы посоветоваться с теми, кто уже заплатил цену Хранителя.
В этих низком доме обитала тень, несмотря на колыхание пламени в маленькой, странно окрашенной глиняной лампе. Тишу не нравилось то, как эти тени вели себя; и глаза Скаа, которые сияли, как самые нижние звезды какой-то безымянной бездны, не особо вселяли в него надежду. Он вошел в эту пугающую дверь, которая открывалась во все времена года между сумерками и рассветом, и сделал то, что ожидалось от клиентов, и, в свою очередь, Тишу было сказано то, что он хотел знать. Ибо за пределами неизвестного Востока, пробормотала Скаа, несомненно, должна лежать эта великая, тихая долина, которая является Ночью, откуда она посылает свои тени вечером, чтобы убить кровоточащее солнце, и в эту долину бегут все сны, когда солнце возвращается на рассвете. И в этой охраняемой тенью долине (если верить чудным рассказам тех, кто сообщает странные тайны любому, кто может слушать) находится высокая, призрачная, каменная башня, в которой мифический Ксиурхн сидит и бормочет о своих снах самому себе и наблюдает за самоцветом неизмеримой ценности. Нет других драгоценных камней в Мире, равных этому, потому что он был создан мастерством Других Богов, как подношение безумному султану демонов Азатоту. Камень был вырезан наподобие какого-то причудливого гибрида ленивца и летучей мыши-вампира, чья мясистая, зловещая голова хитро скрывалась за её сложенными крыльями. Лучше, чтобы смертные не думали об этом, ибо Другие Боги не похожи на людей (чьи крошечные души связаны с ними серебряными нитями), но находят путь на землю через особые ужасные каналы, а ядовитая душа Ксиурхна вселилась в Тёмное Сокровище. Было бы не приятно встречаться с Ксиурхном или его душой, а у Других Богов есть ужасные методы наказания. Тем не менее известно, что носящие жёлтые маски жрецы Юта обладают талисманом, с которым они совершают поклонение Н'тсе-Каамбл, что полезно для защиты тех, кто осквернит то, что принадлежит другим богам. Скаа рассказала, как можно добраться до Юта и талисмана; и, бросив к перепончатым ногам ведьмы свою оплату в опалах, Тиш поспешил на извилистые мощёные улицы, освещаемые звёздами.
Когда Скаа открыла мешочек и обнаружила внутри только камешки, так как Тиш был мошенником, она нарисовала узор, понятный череполиким жрецам Юта, и пригвоздила его на лоб своего посланника, который поклонился и исчез, шелестя кожаными крыльями. Затем в темноте она описала знак указательным пальцем над бесполезными камнями, чтобы превратить их в опалы, и больше не думала о воре.
Через семь ночей скрытая тень прошла на корточках по третьему и самому тайному своду той отвратительной обители, где священники Юта празднуют в честь него мессу со странными пытками и молитвой. Когда желтоголовые жрецы нашли задушенную ведьму со всё ещё завязанным шнуром вокруг её горла, а талисман исчез со своего места на алтаре, они только тихо засмеялись и вернулись к своим странным пыткам.
Все здравомыслящие люди знают, что даже Восток должен закончиться, если путешествовать достаточно далеко, несмотря на россказни философов; но Тиш в своём путешествии наблюдал, как четыре сезона Земли приходят по очереди на поля, обрабатываемые людьми, и поля, которые не знают человека, каждый сезон сменял предыдущий снова и снова. Чем дальше он ехал на Восток, тем более причудливыми становились земли. За последним из Шести Королевств Тиш увидел тёмные, прогнившие леса из деревьев, чьи узловатые корни цеплялись, как пиявки, за плесневую и бесцветную землю и стонали. В мерзких тенях этих деревьев прыгали и плотоядно смотрели на Тиша любознательные коричневые зуги. Здесь находились зловещие болота, чьи бледные, светящиеся цветы источают зловонный запах опухших червей с удивлёнными лицами. Пустыни, расположенные с той стороны Гака, все усеяны обглоданными, беспорядочно разбросанными костями абсурдных химер. Тиш потратил неделю, чтобы пересечь эти пустыни, и изо дня в день молился своим богам о том, чтобы существа, обглодавшие эти кости, и дальше благополучно прятались. За пустынями находится город, в главные ворота которого непросто войти, ибо решётки с острыми зубьями могут быстро опуститься в неподходящий момент. И вот настало время, когда Тиш провёл свою голодную зебру через бесплодный, каменистый хребет, который является самой дальней границей Востока. Путешественник посмотрел вниз, чтобы увидеть Ночь, злобно окутывающую медлительный, вязкий омут в легендарном Мхоре.
Там Тиш отпустил свою зебру на свободу. Кровоточащее солнце уже опустилось у него за спиной, и затем зловещая Ночь выскочила с ужасной быстротой и странным намерением из этой долины, и Тишу не нужно было рассказывать, какое адское отродье может скрываться в сумерках, жаждущее того, что он не мог им позволить. Он зажёг небольшую, странно окрашенную, глиняную лампу, которая ему не принадлежала, и, сел на широкую плоскую скалу, спиной к камню. Свой драгоценный меч он положил рядом с собой, закутался с головой в плащ и стал ждать. Долго ждать Тишу не пришлось… Вскоре посреди острого холода межзвёздного пространства промелькнули множественные шепчущие тени, бесшумно взмахивающие крыльями. Существо с липкими щупальцами стало невнятно бормотать перед лицом Тиша. Странные полупрозрачные формы кошмара кричали прямо за границей света от его слабой лампы. Тиш услышал отрывистые, безумные вопли своей зебры в темноте, и хихиканье, на счёт которого он надеялся, что это ветер, но на самом деле не верил в это. Затем орда теней метнулась через высокий горный хребет, направившись во внешний Мир, и Тиш остался совсем один. Он пополз по коварному склону, держа лампу перед собой. Сами камни сочились ужасной росой жидких теней и повсюду тут виднелись дьявольские норы, и не все из них были необитаемы. Тиш спотыкался чаще, чем ему, должно быть, нравилось, потому что маленькая лампа не могла рассеять тьму, только её мерзких летающих отродий, и один раз его рука соскользнула в одну из нор… Позднее Тиш обнаружил те изношенные ступени у основания башни, где нечто гадкое стало скользить следом за ним, сопя в темноте и тревожа древние кости. Тиш был рад тому, что он не видел того, что ожидал. Он мог только бормотать бессмысленную молитву, обращаясь к талисману в своём кармане, безумно карабкаясь в темноте на четвереньках вверх по головокружительной лестнице, в то время как слабые, подозрительные звуки за спиной становились всё громче и громче. Что-то мокрое вырвало лампу из дрожащих пальцев Тиша и проглотило её, по-звериному пуская слюни. Оно дышало в шею, пока Тиш кровоточащими руками не нащупал бронзовую дверь башни и не захлопнул её за собой. Кто-то постучал в дверь и зловеще засмеялся.
Присев на корточки в темноте с мечом в руке, Тиш бормотал самому себе про Темный Камень неизмеримой ценности, что охраняется Ночью в легендарном Мхоре, про аморфного Ксиурхна, ядовитой душой которого является этот камень. Тиш бормотал про Ксиурхна, который сидит в высокой башне в темноте и разговаривает с Другими Богами, чьих методов наказания вор больше всего должен опасаться. Но Ксиурхн не может противостоять священному талисману богини Н'тсе-Кааамбл, чьё великолепие разрушает миры. Тиш, пребывая во тьме своего расшатанного ума так и не заметил, что талисман из его пальцев без шума похитили жрецы в жёлтых масках…
А затем Ксиурхн спустился вниз по лестнице вместе со своей душой, чтобы ответить на этот упорный стук в дверь.

Перевод — А. Черепанов

Смерть сновидца

В Ультаре, что лежит за рекой Скай, есть тайная дверь, о существовании которой ходят только предположения. Дверь эта открывается в сторону аллеи, куда не смотрят никакие окна. С одной стороны от двери находится здание городского совета, а с другой — булочная Вота. Об этой двери говорят, что за ней спрятан алтарь; по мнению тех, кто лишён воображения, он сделан из обычных человеческих костей. На алтаре сидит тот странный и подозрительный идол, которого в некоторых туманных писаниях называют Хранителем Снов. Там он прячется в темноте за этой ложной дверью, терпеливо ожидая тех, кто всегда приходил в поисках того, что может предложить только этот незаконный идол; и всегда после этого он складывает свои гонорары в маленький расписной ящик, молва о котором нарушает сон богов. Что представляли из себя эти гонорары, легенды говорят неохотно, намекают лишь на то, что об этом однажды узнал лишь Снирет-Ко; а судьба Снирета-Ко остаётся предметом мрачных предположений.
До сих пор в Ультаре рассказывают, как всё тот же Снирет-Ко дни напролёт возжигал фимиам в левом ухе изображения Нашта, чтобы запутать его восприятие, иначе Нашт возмутился бы, видя, что его последователи творят грех; они читали молитвы в другое ухо бога. И Снирет-Ко варил золотое вино с травой, которую очень любили кошки, живущие при храме. Но эта трава до сих пор не использовалась для изготовления вина. Кошки с радостью принимали пену, оставшуюся после того, как жрецы всё выпивали. Но, несмотря на то, что Снирет-Ко обладал глубоким знанием самых священных традиций слабых земных богов, или, возможно, из-за них, в конце концов, тайна и красота этих традиций были для него потеряны, потому что его ум распознал небытие богов. И в то время, как Нашт со своими братьями на вершине неведомого Кадата хохотал над какой-то злой шуткой и не заботился о делах людей, Снирет-Ко отвернулся от своих богов и вышел на пустынные улицы.
Неизвестно, куда в ту ночь завели его скитания, об этом ведомо только грациозным кошкам, но они только равнодушно сидят и чистят свои усы, после своего путешествия по неизвестным тропам. И мы не принимаем во внимание печальные бормотания разочарованных продавцов ладана, которые не могли уснуть из-за плохих мыслей. Возможно, даже Снирет-Ко не знал, куда приведут его собственные ноги. Что-то почувствовало его там, на вымощенных булыжником переулках, печально бормочущего про себя о потерянной вере; ибо затем приглушённое пение вывело Снирета-Ко из ночи в тот тусклый, зловонный переулок, о котором шептали, что он может находиться где угодно. Его заманили в потайную дверь, куда все входили в нужное время, и кто-то запер дверь за спиной Снирета-Ко.
На кирпичных цилиндрах Кадатерона написано много любопытных вещей архаичными буквами, которые мало кто сейчас может прочесть. В этих записях раскрывается безумие, которое жаждет в беззвёздных безднах, причина, по которой его собственное отвратительное потомство должно бежать во враждебные миры света, неся богохульство в эти миры, ужасно издеваясь над формой и веществом. Было темно в той большой комнате, которая по всем разумным законам должна была быть респектабельной лавкой Вота и извилистой улицей, где она находилась. Вдруг откуда-то ударил свет и упал на шокирующее лицо идола. Тут Снирет-Ко понял, куда он попал. Этот бледный, сидящий на корточках идол на алтаре из сложенных костей был больше похож на саламандру, чем на пиявку, а его глаза были расположены неправильным образом. Но Снирету-Ко не понравилось то, что у идола имелось вместо рта, и, возможно, его нельзя строго судить за единственный тихий крик. Он хорошо знал, какие услуги предлагает этот кумир, и слышал неприятные догадки об оплате, которую лживый собственник требовал от клиентов. Ибо ходят в Ультаре и Нире слухи, дошедшие окольными путями до всех Шести Королевств, что Хранитель Снов со своего высокого алтаря торгует ничем иным, как желаниями людей. Все желания — это товары в печально известной лавке, находящейся тут вместо пекарни Вота. В самом дальнем конце комнаты находилось окно, волшебным образом ведущее во все сны, что приходят к людям. Принадлежат ли эти сны поэтам или пожирателям гашиша — для сомнительного идола это не имеет никакого значения. А когда услуги идола не требуются, окно выходит только на бездну, полную звёзд.
Демон пошевелил своими расправленными крыльями, косо посмотрел на своего клиента и улыбнулся; и Снирет-Ко увидел, что он ошибался насчёт звёзд. Вне этого сказочного окна находилось всё яркое изобилие чуда и невероятной тайны, которую он потерял вместе со своей верой, вся странная красота, ожидающая его, с пульсирующими вихрями душистого пламени и мифами, скрытыми пурпуром. И Снирета-Ко понесло сквозь мерцающий контур окна к кристальным снам, лежащим вовне…
В незнакомом ему далёком краю сновидец тащился сквозь сорняки по вязкому берегу какого-то обширного континента. Он вырвался из мрачных глубин того безымянного моря, о котором ему не хотелось думать. Слизистые твари смотрели на его продвижение многочисленными безжизненными глазами; фантастические полипы угрожали путешественнику липкими щупальцами, скрежетали своими страшными клювами и погружались обратно в бурлящую воду, пока Снирет-Ко всё ещё тащился сквозь зеленую гниль к невыраженной цели. Белые туманы были разорваны в клочья далекими шпилями и гордыми минаретами, сверкающими изумрудом на солнце; и Снирет-Ко двинулся по хрустальной тропе между высокими колоннами из фигурного стекла и расколотыми храмовыми куполами, мимо циклопических руин из бриллиантовой зелени к широкому двору, где сидел изумрудный полубог с причудливыми рунами и смотрел невидящими глазами на звёзды. Сновидец тоже искал звёзды и догадывался, какие сообщения могут быть переданы их загадочным подмигиванием, и содрогался. И когда Снирет-Ко услышал этот шокирующий стон из уст бога с бородой из травы, он прыгнул во тьму вместо того, чтобы дослушать, какое Имя произнесёт этот образ.
В каком-то тёмном некрополе, охраняемом тенью Ленга, он поспешно и со страхом отвернул в сторону от зловещих огней омерзительных вурдалаков, что-то жующих под Луной, но последовал за молчаливой фигурой в капюшоне, проплывающей сквозь тени гробниц и над затопленными могилами. Под шаткой притолокой фигура исчезла; но Снирет-Ко проследил в пыли знак, смысл которого он не мог понять, и поспешил вниз по сломанным ступенькам к тёмным склепам, находящимся ниже. И там со злорадными тенями целую вечность он пробирался сквозь безумный лабиринт гробницы, шаркая в темноте и тревожа своим дыханием крыс и куда менее приятных тварей. Наконец его глаза, выпучившись от бесконечной ночи, нашли свет под потайной дверью. Но что-то за ней царапало когтями и рычало, и Снурд решил, что дверь лучше не открывать. Он вернулся в дружелюбную, полную жизни темноту, где хихикали крысы.
Но было бы сумасшествием предположить, что те злобные огни были глазами; потому что в третьем видении призрачные небеса окружили Снирета-Ко звёздным эфиром и унесли его на крыльях ветра на ту одинокую сферу тишины, ужаса и холода, которую люди называют Луной. Они и не подозревают, Кто скрывается, бормоча и богохульствуя за Краем, находясь на тёмной стороне. Более безумный, чем то, что бледные жабоподобные твари нарезали и подталкивали к нему странным оружием, он далеко высовывался из тошнотворной трещины, или колеи, созданной многочисленными телегами, но это был всего лишь скромный Посланник того Другого: той ужасающей финальной погибели, которая жутко бормочет что-то, находясь за пределами упорядоченной Вселенной, куда не доходят сны; та последняя аморфная вспышка глубочайшего замешательства, которая жадно скрежещет зубами от голода в немыслимых неосвещенных камерах вне времени среди приглушённого, сводящего с ума биения мерзких барабанов и тонкого, монотонного завывания проклятых флейт; безграничный демон-султан Азатот…
Снирет-Ко вскрикнул и безумно помчался обратно в головокружительные пропасти космоса, обратно в Мир сверкающих городов и света, обратно через драгоценное стекло в ту тусклую комнату сомнительных сделок, где он увидел, как идол обманул его. Хранитель снов липко плюхнулся со своего алтаря и, должно быть, возмутил даже кабалистические фигурные плитки, а в одной его дряблой клешне лежал открытый расписной ящик — объект удивительных слухов. Снирет-Ко не мог ошибаться в том, что за вещи этот коварный Хранитель копит против пробуждения тех Старых Богов, которые владели Землёй в прошлом, с целью шантажа или, возможно, для покупки невыразимых милостей; и он не ошибался в том, что от него теперь требует этот слюнявый идол. Снирет-Ко развернулся и нырнул обратно в заколдованное окно.
И его дальнейшая судьба остаётся предметом мрачных домыслов. Некоторые считают, что идола не обмануть, и он получил свою плату, вырвав Снирета-Ко из абсурдных измерений снов, в которых он надеялся спрятаться. А затем идол вновь запер свой маленький расписной ящик и использовал очищенные кости, чтобы сделать свой алтарь более удобным. Другие говорят, что Снирет-Ко с криком упал в звёздную бездну, в которую выходит окно, когда у идола нет посетителей, и что его падение продолжается до сих пор. Но во сне о том чужеродном городе из серых башен и дыма, неуклюже названном Лондоном теми людьми, кто живёт там с бледными, обеспокоенными лицами, слишком много размышляя о нездоровых вещах, я обнаружил старика, сжавшегося в переулке. Он царапал неистовые стены из кирпича своими длинными, бесплотными пальцами и печально бормотал о вере, которую он потерял, и о цене, которую он не хотел платить; и в чертах его лица парил тонкий призрак того, кто однажды возжёг фимиам в Ультаре, что лежит за рекой Скай.

Перевод — А. Черепанов

Возвращение Жосфа

Никто не помнит в какой из Семи Загадочных Книг Хсан записал этот своеобразный и чрезвычайно сомнительный факт: той мудрости, что одержима жизнью, не разрешается идти вместе с душой к смерти, какой бы она ни была. Мудрость прилипает к мёртвому телу, чтобы гнить и уменьшаться так же, как плоть под нежными укусами червей. Возможно, именно по этой причине пыль из некоторых могил ценится в тёмных практиках, и поэтому некромантов подвергают кремации, чтобы черви не приобрели тайных знаний, которых им лучше не иметь. Несомненно, это и заставило Снурда тайно перебраться через высокие железные ворота Зулан-Тека, чтобы попасть на ту мрачную равнину, освещённую звёздами, где жители города имели обыкновение предавать земле тех, кто умер во сне и впустую потерял свою душу ещё до этого.
Снурд и его сомнительное происхождение вызывали у людей подозрения в том, что его предками были немыслимые твари. Доказательством этому мог служить известный факт — до сих пор только отвратительные упыри и родственные им ужасы осмеливались причинять вред мертвецам. Горожане расспрашивали друг друга приглушёнными голосами: что случилось с толстым мельником до прихода могильщиков, и кто осквернил ночью могилы Клотлея и Шека? Затем они размахивали руками, делая вид, что знают, но никто не дал внятного ответа. Как мало Снурд беспокоился о людях! Он знал, как особые кости были доставлены с высокогорья, где верблюды пересекают Гак, перевозя ладан, яркие шелка и пряности с экзотическими названиями; затем кости несколько дней висели на ужасных крючьях, на которых вешали злоумышленников, а потом безмолвные могильщики повезли кости в катакомбы, где их запах не будет беспокоить верблюдов. Снурд догадывался о характере тех преступлений, за которые покойнику было назначено такое наказание, и о том, что всё это в какой-то степени относится к колдовству. И мало кто лучше Снурда знал, что написано в Загадочных Книгах Хсана.
Снурд вышел в путь только, когда его могли увидеть только звёзды. Жители Зулан-Тека так боялись своих мертвецов, что ночью запирали двери на прочные засовы и тщетно вглядывались в закрытые окна. То, что Ночь в конце концов преодолела эти преграды, погасила все лампады и надежды, не относится к нашей истории. Снурд не боялся ни тьмы, ни мёртвых. Но, гротескно прыгая в глубоких тенях меж осыпающихся могильных холмиков, он часто касался языком своих острых зубов, испытывая голод, не свойственный обычным человеческим существам. Он вспомнил крики птицы-падальщика, мрачно хлопавшей крыльями во мраке вокруг мяукающей головы на крюке, и то, как голова потеряла свой язык, пытаясь отогнать воронов от своих глаз. Возможно, ах, возможно, жадный клюв не мог полностью проникнуть сквозь эти кровоточащие глазницы в обезумевший мозг. Возможно, он всё ещё был заперт в обклёванном дочиста черепе. Снурд рассмеялся и взглянул на испуганную Луну.
Ему не потребовалось много времени, чтобы найти тропу могильщиков, по которой они ходили торговать своим особым товаром, ибо Снурд лучше могильщиков знал все тайные пути. Сорняки там росли слишком быстро и издавали лёгкий шорох даже без ветра. Но Снурду, который пробирался сквозь бурьян, было не до этого. Он бежал по извилистой дорожке вверх, между тесно стоящими, наклонными валунами, и в тот момент, когда в бесплодных землях на Востоке забрезжил рассвет, а приливы Ночи отступили, Снурд подкрался к той каменной двери, скрытой ветвями винограда и фигурами гиппогрифов с обеих сторон. Надгробные знаки и выражения лиц этих изображений были слишком изношены, чтобы установить их правильный смысл; но распухшие виноградные лозы тихо скользнули назад, когда к ним приблизился Снурд. Он прошёл без света пятьдесят семь шагов вниз, к тёмным нижним залам, где должно было находиться богохульство, которого никогда не коснётся свет. Снурд не испытывал неудобства от отсутствия освещения, он двигался быстро и с невероятной уверенностью по скользкому полу, истёртому ногами безымянных существ и времени, беспокоя крыс и менее приятных тварей своим дыханием. Крысы шептались в темноте с неосторожными скарабеями. В одном месте Снурд заметил свет под потайной дверью. Но что-то за ней царапало когтями и рычало, и Снурд решил, что дверь лучше не трогать. Наконец, он подошёл к маленькому неосвещенному склепу и обнаружил место, где могильщики хранили останки с того ужасного крюка. Несомненно, у Снурда разыгралось воображение — ему показалось, что бледный череп ухмыльнулся, когда Снурд вошел…
Так во многих летописях заканчивается злосчастная история о Жосфе, и так её рассказывали в Зулан-Теке, пока Ночь со своей свитой теней, сопровождаемые Страхом, не пришли пировать во дворцы и храмы. Тогда те могильщики, что переносили кости Жосфа, вернулись к охраняемому гиппогрифами входу в катакомбы, чтобы завершить кое-какие дела, и обнаружили, что всё тут не так, как раньше. Лица гиппогрифов казались изменёнными и подозрительно самодовольными, и виноградные лозы ужасно плохо себя вели, преднамеренно спутывая обезумевших крыс, когда те в страхе бежали из катакомб, и душили их таким образом, который не понравился могильщикам. Но ещё хуже этого звучало завывание в глубинах катакомб, оно и напугало крыс. Один человек позже утверждал, что кто-то тревожно стонал о чём-то злобном, что должно было быть мёртвым, но проникло в глубины его разума, меняя вещи для собственных целей и хихикало внутри его головы. И, конечно, все могильщики слышали тот душераздирающий крик в темноте, а потом увидели странное маленькое существо с большими ушами, которое пробралось по тёмной лестнице и прочертило перед ними ужасный знак, прежде чем развернуть свои странные крылья и вспорхнуть в сторону Зулан-Тека под сиянием загадочных звёзд, чтобы поторговаться с Ночью.
Когда могильщики, наконец, безрадостным шёпотом посовещались и спустились в ту крошечную комнату, где они оставили скелет тауматурга Жосфа, они обнаружили, что он потревожен, череп раскололся, как кожура граната, а мозг колдуна совсем исчез. Позже это сочли работой крыс. Ещё одну вещь, которую нашли могильщики, было не так-то просто объяснить: сморщенная желтоватая оболочка, подобная коже, сброшенной змеёй или куколке некоторых редких видов моли. Было непросто в этой оболочке опознать кожу Снурда, так как она была вывернута наизнанку. Могильщики не стали долго размышлять над этой загадкой.

Перевод — А. Черепанов

Три заклинания

Старость бывшего подмастерья Лира уже превосходила его Мудрость, и чудесные воспоминания, которые у него когда-то были, давно отняло Время. Но он до сих пор помнит яркий песок, который струился к лазурному Серенианскому Морю под длинными причалами из тика: там сидели рыбаки в тюрбанах, чинили свои сети и смотрели, как день превращается в закат на западе, и следом приходят первые бледные звёзды. Когда Лир был маленьким мальчиком, он часто приходил на этот берег, чтобы поиграть на белом песке и послушать причудливую речь мореплавателей. Лир трудился подмастерьем у того самого Длареба, который продавал ковры в Лхоске. У мальчика имелись более насущные обязанности, чем наблюдение за кораблями, уходящими в сказочные порты, туда, где море соединяется с небом. Длареб имел обыкновение бить подмастерье своей узловатой палкой за любые проступки, но Лир был всего лишь маленьким мальчиком и любил паруса цвета роз.
Именно на том берегу, однажды играя в одиночестве, Лир увидел что-то блестящее среди белого морского песка, и нашёл тот знаменитый серебряный шар с тремя хитроумными символами, вырезанными на его поверхности. Шар был потускневшим и очень старым, но даже очень обычные вещи, выброшенные морем на берег, являются объектами удивления, особенно для детей; и мысли Лира, когда он осматривал своё сокровище, были далеки от затонувших, опасных залов этого злобного, живущего в воде Бога, мёртвого Ктулхута, о котором испуганные матросы шептались только намёками, хитрыми взглядами и многозначительными кивками. Также Лир не думал о кладах с великолепных галеонов, сбитых бормочущими волнами… Но тут явился Длареб со своей узловатой палкой — он только что обнаружил семейство пухлых золотистых пауков, поселившихся в свёрнутом коврике кровавого цвета, привезённом из далёкой Сона-Нил. И Лир пренебрёг своей обязанностью смахнуть этих пауков. Лир мгновенно забыл про свою находку, уклоняясь от неудачных ударов своего хозяина. Он сбежал обратно в Лхоск и в небольшой магазинчик Длареба. Здесь Лир заснул, спрятавшись за свёрнутыми коврами, сильно озадачив пауков.
А торговец коврами только плюнул в море и пробормотал себе под нос что-то очень похожее на проклятие, и, повернувшись, заковылял обратно к высокой дамбе и городу. Но удлиняющиеся тени уже давно уже объединились с Ночью, когда Длареб снова вернулся домой и зажёг свечку. Лир протёр глаза, чтобы окончательно проснуться, и выглянул из своего укрытия, чтобы посмотреть, чем занят его хозяин, был ли он пьян или, возможно, уже немного успокоился. Лир увидел мокрого Длареба, с которого всё ещё капала морская вода, он сжимал тот самый серебряный шар; но в его поведении были заметны небольшие изменения, и что-то явно ужасное горело в его глазах; а света на его опухшем лице было больше, чем могла дать любая свеча. Затем Длареб взял обожженную щепку и начертил наименьший из трех символов с шара на кровавом ковре из Сона-Нил. Лир закрыл свою голову коврами, а их уголки заснул себе в уши.
Когда несколько клиентов Длареба, задолжавшие ему по счетам, стали страдать болезнями самого отвратительного характера, появились свидетели, утверждающие, что некоторые куклы, которые торговец коврами выставил на своей витрине, странным образом походили на этих заболевших клиентов. И страдальцы кричали, что у них болит именно в тех местах, где бамбуковые щепки пронзали тела кукол. Только лишённый воображения человек заметил это странное совпадение, все остальные нервно выругались и поспешили прочь.
Однажды утром чайки опасно низко пролетели над большими башнями и двускатными крышами Лхоска, отдалившись от беспокойного моря; люди услышали лишь краткий порыв ветра и крыльев. Но рыбаки, отправившиеся к своим лодкам, были озадачены этой зловещей миграцией чаек; и, видя также своеобразное свечение вокруг Луны, они крепко задумались. Некоторые говорили о штормах, но это объяснение никого не устраивало, когда они вспоминали цвет Луны перед тем, как случился шторм, и шокирующий вид луны, представший глазам наблюдателей.
Только четыре лодки отправились с длинных причалов из тика в море, с сетями и рыбаками на борту, когда солнце поднялось на подходящую высоту. Остальные лодки лежали нетронутыми на пляже, а их владельцы смотрели с высокого берега на могучие морские волны, бормотали обрывки полузабытых легенд о снах некоторых позорных богов или молились, когда облака стали приобретать более определённую форму. Солнце поднялось выше, а зеваки всё ещё наблюдали за возвращением лодок. А когда солнце начало садиться, все их малые надежды ушли вместе с ним; день прошёл с досадной скоростью позади далёких Танарианских холмов, где в своём украшенном драгоценностями дворце в Селефаисе царь Куранес отметил, что солнце съёжилось, но не поинтересовался этой странностью у жрецов.
(Один раз сети были брошены в море и вытянуты обратно, но уже странным образом отрезанные и обгрызенные, а одну сеть вместе с лодкой потянуло под воду, и рыбаки отчаянно пытались обрубить её, но умерли ужасной смертью.)
Сны у жителей были неприятными той ночью, и свечи горели до самого рассвета, а утро не приносило облегчения. Тень, вторгшаяся в беспокойное море, была городом, вне всякого сомнения, и люди были очень благодарны теперь за тот белый туман, потому что проблески чистого неба сводили людей с ума, а туман выявлял только тени. В тихих тавернах моряки испуганно шептали о том, что можно увидеть при лунном свете в странных водах уже шесть ночей недалеко от Багамы. Их слушатели не хотели уходить из таверны из-за того, что явилось вместе с туманом: приземистые резиновые твари, которых можно было ощутить, но редко удавалось увидеть; мокрые твари, выходящие на извилистые улицы Лхоска из моря. Нечто нечеловеческое пряталось в изогнутых приморских переулках, волоча свою добычу, пухлые щупальца подкрадывались к людям в темноте. И горожане разумно воздерживались от того, чтобы ходить грязными, скользкими тропами, где в тумане, между шатающимися сараями их могли похитить.
Во время этих событий мало кто обратил внимания, что торговец коврами изменил оформление своей странной витрины: привычных кукол там уже не стояло, вместо них Длареб разместил грубые восковые образы чего-то нечеловеческого. Длинные серебряные булавки он воткнул в каждый неуклюжий живот с явной закономерностью: каждая булавка обозначала вершину пятиугольника, или, возможно, подразумевала пятиконечную звезду, фигуру иногда более многозначительную. Но их создатель, как было замечено, находился в состоянии большой тревоги, и даже забыл поколотить Лира за какой-то очередной прогул. Только однажды Длареб взглянул на звёзды в окрестностях Ориона, затем закричал и ушёл, чтобы спрятать этот богохульный серебряный шар, пока его Владелец не прислал за ним своих гонцов; ведь если Владелец сам лично придёт за шаром, у Длареба не будет надежды убежать от Него. Затем, жалобно бормоча что-то про себя, он слепил этих отталкивающих, маленьких кукол. Но как только он их смастерил, с его телом начали происходить изменения — нездоровая дряблость и другие особенности стали позже настолько отвратительно очевидны, что Лир сбежал из этого магазинчика и никогда больше не возвращался туда.
Сейчас уж и не вспомнить, кто обнаружил несчастного продавца, гротескно присевшего под ковром кровавого цвета в его собственном магазинчике. Некоторые ужасные сомнения в идентификации трупа возникли из-за его чешуи, разбухшего лица и того, что произошло с руками Длареба. Горожане не придали значения тем двум странным символам, нарисованным на ковре обгоревшей щепкой, или третьему, сделанному кровью, предполагая, что кто-то проскользнул в магазин вместе с Ночью, и произошедшее — не более, чем убийство; хотя немного было таких знаменитых человекоубийц, когда-либо прибегавших к такому малоэффективному методу, как втыкание в жертву множества длинных серебряных булавок. Обсудив эти вопросы приглушёнными голосами, свидетели завернули Длареба в коврик кровавого цвета и похоронили его со скандальным отсутствием церемоний.
Но только когда они вернулись, чтобы закрыть магазин Длареба, они поняли, откуда появились булавки. Некоторые из людей хотели сжечь этих маленьких кукол отталкивающего вида, отвратительно позирующих и косящихся на прохожих, в то время как другие считали, что их скульптура стала чуть менее грубой, чем раньше. Но в огне куклы не горели, а только издавали странные визжащие звуки, и их пришлось бросить в мутное море под затуманенными звёздами.
Непостижимыми являются пути богов, и у людей нет надежды постичь их. Как только последнее из этих чучел было брошено в бормочущее море, оно начало слегка бурлить, словно что-то с сомнительными намерениями смеялось прямо под поверхностью воды. И поэтому люди ушли от моря быстрее, чем им следовало бы, и так и не заметили, пока не стало слишком поздно, что нечто ползло вслед за ними — его чёрная, резиновая шкура блестела от влаги. Оно преодолело пляж и дамбу, ненавязчиво скользнуло вверх по кривым переулкам в темноту и туман.
И только Лир, который явно тронулся умом из-за чего-то, что он видел, может рассказать об этом шокирующем финальном ужасе: о том, что за существо извивалось в ночи и добралось до могилы Длареба, и открыло её, издавая неприятные сосущие звуки; что за монстр вытащил сопротивляющийся, кричащий труп из его секретной норы в грязи и потащил его, всё еще изгибающегося и ругавшегося, назад к таинственным причалам и бурлящей, неприятной воде; и как, спустя несколько часов, оба были протиснуты в нескладную башню через крошечное освещённое окно чем-то, что имело зловещее сходство с щупальцем дьявольской рыбы.

Перевод — А. Черепанов

Хазут-Клег

Слиф выскользнул из насмешливых теней сомнительного сна, будучи сам, как тень, и обнаружил запертые ворота, на которые указывал знак на камне. Слиф видел этот знак в других снах и предпочитал никогда не игнорировать его загадочное предупреждение, понимая, что неразумно быть упрямым, когда человек не знает, кому он должен будет ответить позже. Но теперь он вспомнил о коралловых куполах древней Катурии, которые давно исчезли из Мира, оставив вместо себя лишь звёзды. Затем Слиф подумал о красочных павильонах и ароматных садах среди деревьев гинкго; о том, как менестрели тихонько звонили в свои колокольчики и сладко играли на флейтах из розового дерева; и Мэтью Филлипса, которого Слиф покинул спящим на маленьком чердаке в Провиденсе, оставив ему только книги и сны для отражения приступов безумия, пока он не выяснит, куда улетела Катурия. И Слиф спустился к запертым воротам, потому что город, стоящий за ними, не имел названия на картах, но значился только в схемах, по которым закрытые группы астрологов ищут советов у мятежных звёзд.
Конструкция этих ворот — ни что иное, как высокая, запутанная паутина из пёстрых змей, чьи глаза слишком влажные, чтобы их можно было принять за аметисты. Слиф сидел, скрестив ноги, рядом с воротами, так, чтобы ему не пришлось слишком пристально смотреть в страшные глаза змей.
В это время пришла злая старуха в чёрном одеянии, волоча свой дьявольский мешок. Он вонял тошнотой бальзамирующих специй и мускусом отвратительных слизистых тварей, что ползают под сырыми камнями. Слиф совершенно ясно слышал, что старуха бормотала что-то себе под нос, или, возможно, она обращалась к чутким ушам кого-то, кто шевелился в мешке. Но когда она нажала на потайную защёлку и юркнула в ворота, Слиф вскочил и проскользнул за ней (и, конечно же, задел тот крошечный серебряный шнур, который звонит в колокольчик в маленькой комнате, очень глубоко под землей, где живёт в полном одиночестве в темноте за пределами мира Тот, кто, услышав этот маленький колокольчик, взял в лапу серебряное перо и начал записывать).
Затем эта старуха обернулась и косо взглянула на Слифа, размахивая своими длинными, бесформенными рукавами в жестах, явно указывающих на звёзды. Слиф не мог понять эти жесты, но он догадался, что они не сулят ему ничего хорошего. И когда старуха действительно наклонилась, чтобы развязать свой пугающий мешок, который уже сопел в сторону Слифа, он убежал и скрылся за дюной. А старуха только свистнула мешку и заковыляла с ним к сторожевым огням города.
Слиф смутно осознавал, который был час, когда он увидел, как Ночь зловеще отступает на Запад, в свой мифический колодец, откуда она согласно легендам проходит подземными путями и вновь появляется на Востоке. Звёзды друг за другом медленно плыли по неровному краю Мира; и вскоре не стало больше звёзд, потому что только Ночь вправе владеть таким сокровищем, а не те мрачные сумерки, который вечно витают над городом. Но Слиф не думал об этих вещах, он только задавался вопросом, почему Ночь уходит с появлением Дня, и не пытается захватить всё небо? И он вспомнил рвение старухи, указывающей ему на какую-то определённую звезду. Ибо одна бледная звезда никогда не уходила в пропасть, но бодро стояла над темными базальтовыми башнями…
Между тем три фигуры приближались к Слифу с Востока. Ему не понравился вид этих фигур, или то, как один из них странно прыгал на четвереньках, а другой подгонял его. Их движение было тихим и быстрым. Слифу не пришлось долго ждать, троица быстро оказалась под его дюной, на крутой склон которой он уже вскарабкался, чтобы наблюдать за Ночью. Слиф мог даже прочитать иероглифы на желтой одежде этого первого Существа, чешуйчатая морда которого выражала ужасную усмешку. Его долговязый слуга был завернут в саван и управлял третьим существом с помощью железной пики. Последнее было слишком отвратительно, чтобы его можно было описать. Первое существо сделало знак своим товарищам и прошипело им сквозь ряд пугающих многочисленных зубов: "Сегодня вечером был шёпот среди звезд." "Конечно, настало время", молвил долговязый. Третье создание вообще ничего не сказало, но захихикало и вытерло слюну со своего мягкого, дряблого подбородка. Затем все трое последовали через равнину к городу и его ужасной звезде. Слиф тихонько спустился с дюны и последовал за троицей, держась на разумном расстоянии, и в результате потерял их в переулке в районе улицы табачных лавок.
Улицы этого города тёмные, узкие и извилистые, и очень во многих местах мрачные дома опасно наклоняются, чтобы перекрыть одинокие тропинки, и доводят некоторые закрытые мансардные окна до страшной близости к скользкой брусчатке. Дома все шатаются; серые, покрытые коркой из лишайника кирпичи подозрительно смотрят сквозь оконные рамы из свинца. Странные голоса, не свойственные ветру, бормочут в переулках. Слифу не нравилось, как были расположены эти дома, из-за них улицы выглядели запутанными. Иногда тенистые переулки вели в широкие дворы под открытым небом, где потрескавшиеся плиты до сих пор несли на своей поверхности злобные астрологические символы и имена многих, пользующихся дурной славой демонов, а также имена некоторых менее известных, но бесконечно более страшных сущностей. Но Слиф тоже не хотел задерживаться в этих тёмных подозрительных дворах, потому что пугающие окна, смотрящие на них, были распахнуты, и к ним были прикреплены верёвочные лестницы. Наконец, он натолкнулся на маленькие железные ворота, которые явно были сделаны тем же мастером, что изготовил ворота из бронзы за пределами равнины; но Слиф не стал подходить к воротам слишком близко, видя, что здесь глаза змей сделаны более умело. Также Слиф не хотел беспокоить Стража, сидящего с другой стороны от малых ворот. Этот угрожающий персонаж сидел на корточках спиной к Слифу, выполняя особые ужасные ритуалы своим посохом.
Поверх головы стража и чуть выше части тела, которая служила ему плечом, Слиф видел широкую, мощёную аллею, освещённую греховными красными огнями храмов, возвышавшихся по обе стороны. Это были храмы, посвящённые всем недостойным богам, которых люди отрицают, глупо полагая, что поклонение для богов в Ультаре может иметь какое-либо значение. У местных жителей есть странные легенды о запрещённых идолах, которым приносят жертвы без какого-либо соблюдения правильного времени, не обращая внимания в каком созвездии находится Луна. Эти боги жаждут иной плоти, не козлиной. На этой улице за воротами также стоял низкий, ужасный дом без окон. Слиф впервые заметил его, когда низкорослый смуглый мужчина с мечом, покрытым драгоценными камнями, крадущейся, скользящей походкой вышел из двери этого дома и направился на Пантеон-стрит по какому-то делу, для которого темнота и драгоценности имели важное значение.
Через несколько минут появилась вторая фигура из того же низкого, ужасного дома… та злобная старуха в чёрном с её жутким мешком. Казалось, что у неё появились срочные дела, она бросилась к железным воротам и оттолкнула чудовищного Стража; тому пришлось удалиться, упираясь и рыча, в трещину, лежащую в основании ониксовой стены. Затем она прошла через ворота и направилась в узкую аллею. Но когда Слиф повернулся, чтобы выйти на широкую улицу с храмовыми огнями, он обнаружил, что огромное туловище Стража уже вернулось обратно на своё место напротив закрытых ворот. И опасаясь, что он никогда не сможет найти обратный путь через эти извилистые переулки, боясь того, что может случиться, если он этого не сделает, Слиф поспешил назад в том направлении, которое ему меньше всего нравилось, но инстинкт подсказывал Слифу, что нужно следовать за ведьмой.
И как только аллеи начали играть странные трюки с его здравомыслием, Слиф заметил, что смутная фигура старухи только что скользнула за угол, а тот бесформенный чёрный мешок ковылял за ней по пятам. Но когда Слиф поспешил туда, где он видел старуху, она уже исчезла. Затем в верхней комнате одного дома зажглась свеча, чьё-то лицо прижалось к оконному стеклу, и где-то позади Слифа дверь, чьи петли были в плачевном состоянии, медленно открылась…
А в большом дворе, где чувствительные дома в безумстве испуганно отклонились от чего-то ужасного, и странные, мерцающие тени шуршали своими чёрными крыльями в свете той адской звезды, и садились на башню без окон, хихикая и свесив вялые щупальца, Слиф обнаружил старуху. Она стояла на пятой ступеньке древнего помоста, весь он был украшен ужасными, тайными именами Азатота, выложенными крошечными изумрудами. Ведьма склонилась над богохульным, покрытом лишаем алтарём, она тихо напевала и чертила какие-то странные узоры во внутренностях ребёнка. Нечто, что старуха прочла в кровавых линиях, казалось, понравилось ей, и она трижды плюнула на алтарь, выкрикнув Имя.
Там же сидели в тени три существа, которых Слиф уже встречал на равнине. Они безразлично наблюдали за старухой. Услышав, как она выкрикнула Имя, они подкрались к подножию древнего помоста и поклонились этой злобной старухе и мешку, безвольно разбухшему возле её коленей. Мешок прошептал что-то ужасное в ухо старухи, она обернулась, чтобы взглянуть на Слифа и покачала головой, сказав только успокаивающе мешку: "Там, там", и возможно, она прошептала также "Мэтью Филлипс только что неразумно поужинал перед сном". Слиф почувствовал, что это имя ему по какой-то неясной причине знакомо. (Здесь тот скрытый протоколист в глубокой, тёмной, секретной комнате отложил серебряную ручку. А утром уборщица после неоднократных, безответных стуков в дверь, вошла в некий чердак одного дома в Провиденсе и закричала от того, что там обнаружила.)

Перевод — А. Черепанов

Добыча Голгота

Ночь, встряхнув свои древние крылья, поднялась над пустыней Куппар-Номбо и городом Голтот, который некоторые называют Проклятым. По небу со множеством прибывающих звёзд ползли злобные сумерки; в сомнительном сне беспокойно зашевелились спрятавшиеся летучие мыши; а в разрисованных повозках зажгли фимиам те люди, что были обязаны это делать. Они скандировали старые песни, как это всегда делалось по вечерам в течение последних четырёх тысяч лет.
Только из-за песен, а не из-за какой-то похвальной причины разрисованные повозки прибыли в Куппар-Номбо. Ибо хотя обманчивое время за многие века скрыло многое, эти песни всё же не дают забыть ни о величии храмов Голтота и его обелисках из известняка, ни о каких-либо слухах об искусстве, с помощью которого перемещались циклопические блоки известняка, что было связано с пылью архитекторов. Храмы Голтота всё ещё сохраняют великолепие своих украшений и бесчисленных колонн, которые выглядят призрачными в полуденном свете, струящемся через отверстия в потолке. Там возле маленьких медных лампад бритые жрецы когда-то бормотали молитвы загадочным богам, глядя в папирусные свитки. Эти боги представляли из себя странные фигуры с человеческими телами и головами кошек, ястребов, баранов и львов. Среди них был и Анубис с шакальей головой, который заботится о мёртвых. Но старых богов и королей не называют по именам последние четыре тысячи лет, так как произошло нечто, о чём даже песни не осмеливаются намекать. Некоторые люди полагают, что когда-то боги в гневе наложили проклятие на королей, и больше не вспоминали о них. Но в песнях говорится только о том, как после этого события глаза и написанное имя Анубиса были отбиты со стен храма бритыми жрецами перед тем, как сами жрецы исчезли. В песнях поётся и о том, как люди с криками бежали из своего древнего, ужасного города.
Теперь эти деяния забыты, потому что в песнях не упоминалось о них, а старые боги устали. И в городах, менее древних и ужасных, чем Голтот, смуглые странники снова задумались о богатстве своих древних царей, оставленных в одиночестве в пустыне, охраняемых только худыми шакалами и их тенями. Эти люди размышляли о том, куда можно потратить такое большое количество изумрудов и золота. Однажды утром странные, смуглые странники исчезли вместе со своими разрисованными повозками с рынков всех городов, где они предсказывали людям их судьбу за серебро и скупали голубой бисер у торговцев. Исчезновение странников никого не огорчило, кроме палачей и судей, которые не любят воров. Когда странники пришли в Куппар-Номбо, высокие стены города в вечернем свете выглядели синими.
Многое здесь было исполнено богатством древних царей. Целью смуглых людей было пройти под высокой гробницей в виде пирамиды, как это было принято, и найти там скрытую дверь, которую, как известно, имеют такие гробницы. Среди них было несколько человек, для которых искусство взлома и кражи было простым делом; и один мужчина в головном уборе с двумя рогами и странным диском между ними. Он был знаком с обычаями отчаянных расхитителей гробниц, и их прискорбным обычаем проливать кровь, так что в его задачу входило наиболее эффективное обуздание таких манер своих спутников. Многие из пришедших несли мотыги и лопаты. В Куппар-Номбо на виду прекрасных синих стен грабители советовались с жрецом, который, в свою очередь, консультировался с маленькими фетишами из слоновой кости. Вместе они решили, что предприятие, столь дорогое для всех их сердец, должно начаться на рассвете. Никто не знает, когда Снид, Лешти и Лот решили организовать свой собственный поиск, но в течение нескольких дней более чем один человек из группы странников потерял лопату или мотыгу из своих личных вещей.
Что касается Лешти и Лота, оба были, конечно, замечательными ворами, но подвиги Снида стали сюжетами для басен. Когда упоминается его имя, люди перестают улыбаться и смотрят на свои ставни; ювелиры, которые помнят, что стало с опалами гномов, справедливо боятся ловкости его быстрых коричневых пальцев; в определённой, недобросовестной четверти Селефаиса ювелиры задаются вопросом: как Лешти однажды не совсем честным способом похитил три сундука с рубинами и ключ к Склепам Зина, и всё это за одну ночь. Поэтому неудивительно, что план разработал именно Снид. И план был совсем чужд по духу господам Лешти и Лоту.
Когда эти три заговорщика покинули сторожевые огни перед окрашенными повозками, звёзды уже появились на небе, и никто из странников не заметил, как троица исчезла в тени. Возможно, кто-то видел краем глаза, как худая, пригнувшаяся фигура подозрительно скользнуло мимо, но не придал этому значения. А в другом месте кто-то слышал треск гальки (или это был только огонь?), и шелест ветерка в траве. Но, конечно же, не Снид, ни Лешти, ни Лот не старались быть особо тихими. Они уже добрались до тайной тропы, о которой не знали обычные люди. Тропа петляла мимо головокружительных стен Голтота, мимо ям с одной дальней стороны, и далее — коварными путями вела вниз в эту долину, где трое воров надеялись найти и ограбить высокую гробницу. Они не вошли бы в этот древний, ужасный город, потому что Снид много часов размышлял над старыми песнями и своим планом, и ему казалось невероятным, что старые боги, которые спали, тоже могут видеть сны. И у Снида были причины не желать встречи со снами богов. Итак, эти три вора пришли со своими мотыгами и лопатами, ведя с собой трёх зебр для непонятной цели. Снид так умело скрывал животных в своей повозке, что никто даже не подозревал, что у него есть зебры. На них воры надеялись довезти свою добычу до Дринена, тем самым посрамив своё племя. И вот трое приятелей сошли с того старого забытого пути меж разрушающихся малых гробниц и наконец обнаружили то, что ожидали меньше всего: высокой гробницы там не было!
Лешти упал на землю и заплакал, Лот бросился было на свой меч; а Снид лишь уныло сел на камень, кусая ногти и размышляя, почему всё происходит не так, как он планировал.
Теперь для Снида больше не имело никакого значения почему имя и раскрашенные глаза Анубиса (а не грешного Ньярхотхотепа, у которого нет глаз) были стёрты мстительными жрецами, поскольку на карту была поставлена его репутация. Он был тем, кто никогда не оставлял ценные сапфиры лежать в пустыне без дела. Но у Снида возникли нехорошие подозрения насчёт того, что, возможно, было какое-то существо, которое разрушило Готлот и ушло, и если бы не его воровская натура, он мог бы почти спокойно вернуться к сторожевым огням, прежде чем кто-нибудь бы заметил, что Снид куда-то уходил. Затем жадность взяла над ним верх. Он никогда не рассказывал молодым ворам о своих страхах, вместо этого Снид решил сослаться на ветер, пески и время, ибо пустыня, как он сказал Лешти и Лоту, всегда завидовала секретам его мастерства, и здесь прошло четыре тысячи лет, которые нужно учитывать. Затем эти примечательные воры собрались с духом, вытащили из своей поклажи лопаты, мотыги и зажгли медные фонари, которые у них были с собой, зная, что никто, способный заметить странные красные огни ночью в пустыне, скорее всего, не пойдёт проверять их источник. При свете звёзд, под проницательным руководством Снида, воры начали свою героическую работу по раскопке высокой пирамиды, которую пустыня негостеприимно скрывала.
Они работали очень быстро, движимые чистой жадностью. Тем не менее, Лешти и Лот не испытывали счастья от раскопок; хотя, когда подозрительно влажная глина стала принимать нездоровый оттенок, который им не понравился, они предположили, что это был отсвет их фонарей, и продолжили копать глубже. Заговорщики умели работать лопатами с меньшим шумом, чем их дыхание, и они слышали, как шакалы с ужасными улыбками на мордах приближались к месту раскопок и нервно скулили, и их хвосты отбрасывали тени между их лап. Но Снид только издевался над предзнаменованиями. И когда воры погрузились уже до глубины могилы, они обнаружили три маленьких кубика из диорита, на которых имелись очень необычные надписи на пяти из шести полированных граней у каждого, а также знак пятиконечной звезды. Снид несколько минут озадаченно рассматривал кубики, а затем с отвращением отбросил их, бормоча что-то о том, что цена кубиков на рынке будет очень низкой. Тем не менее он не признал, что может произойти то, чего он боялся, поскольку его репутация была поставлена на карту. Но гораздо позже даже Снид не мог скрывать свою неуверенность, потому что всем троим не хотелось замечать, что вязкая, трепещущая грязь цеплялась за их лопаты, ползла и громко булькала, а также ужасным образом прожигала дыры в их сапогах…
Теперь, когда наступает вечер, смуглые странники больше не поют старых песен и возжигают ладан только для того, чтобы скрыть какой-то ужасный запах, который пропитал их повозки тем утром, давным-давно, когда они бежали из Куппар-Номбо. С тех пор они пытаются объяснить этот запах, учитывая то, что они теперь знают, что произошло; но о том, как земля под расписными повозками ведёт себя вечером, они никогда не говорят. Однажды один человек увещевал их вернуться к поклонению старым богам, которые спали, и принести жертву Анубису, чтобы мир не проглотил их; но они убили его во время любопытного обряда и захоронили под одной из повозок, где земля вела себя странно. Прошло много лет с тех пор, как до жителей Ультара дошли некоторые слухи о смуглых странниках.
Среди этих слухов была и история о том, что именно смуглые люди обнаружили в то утро, когда они спустились между развалившимися малыми сооружениями к тому месту, где они искали дорогую их сердцу высокую гробницу. Люди увидели одинокое ползающее подобие человека, который рычал, смеялся и царапал землю. По маленьким линиям жадности вокруг его глаз они смогли опознать в этом сумасшедшем Снида. Но в этих глазах сейчас было очень мало человеческого, а в омерзительных чертах лица — ещё меньше. Затем, увидев лопаты и мотыги, лежащие на месте раскопок, и трёх мёртвых зебр, пришедшие догадались, что за план был у Снида. Люди обыскали его карманы, чтобы узнать, нашёл ли он сокровища древних королей. Но в карманах Снида нашлись только какие-то белые фаланги пальцев, несколько зубов и часть чьего-то бедра. Люди задумались о свежести этих жалких костяных реликвий, и Снид, ужасно скорчив лицо, взглянул на них, рассмеялся и назвал кости по именам. Никаких явных следов Лешти или Лота найдено не было.
Тем не менее, несмотря на эти странные предзнаменования, смуглые люди хотели начать свои собственные раскопки. Но после того, как они увидели, что предыдущая попытка трёх воров закончилась ничем, видя ужасную улыбку Снида, они бросили свои инструменты и поспешно ушли.

Перевод — А. Черепанов

Четыре запечатанных кувшина

Странные вещи продаются в магазине Гетеха. Их приносят через заднюю дверь и не выставляют на витринах. Здесь на прилавке лежит с добродушными улыбками множество любопытных богов из дерева, нефрита и золота; есть сундуки из камфорного дерева; и даже тот самый кристалл, о котором однажды рассказывали, что он мифически вырос от произношения особого имени, и поэтому цена за этот кристалл непомерно высокая. Продают в этом магазине и красивые переливающиеся шелка, сплетённые существами, которые по мнению одних являются пауками, а по мнению других — червями, а третьи говорят, что ткань создали и не черви, и не пауки. Выбор специй не превзойден даже в песнях. В запертой комнате в задней части магазина хранится несколько видов яда, которые продаются в этом магазине, а также некоторые экзотические порошки, которые вы нигде больше не купите, разве что на Луне. За использование таких порошков вас могут странным образом наказать.
Кому-то снится иногда, как звёзды освещают приземистые дома, и зелёный холм Нити-Ваш тает во тьме. Крыши этих домов становятся серебристыми при свете звёзд, а лампы, которые жильцы зажигают внутри, превращают ромбовидные окна в драгоценности. Дома здесь красивее тех молчаливых хижин, окна которых выходят на край Мира. В эту ночь Веш увидел те красивые дома из своего окна и тоскливые мысли посетили его. В душе его зародилось желание увидеть, какой была Ночь на тех приятных улочках между домами… Стражники зажгли свои тёмные фонари и не улыбались, когда Веш прошёл мимо ворот, за которыми они наблюдали.
И, возможно, что и улицы сговорились против Веша: пока он шёл, освещённые звёздами дома слишком быстро скрывались за высокими стенами из уродливого кирпича, а тропинки петляли и всё время вели не туда, куда нужно. Унылые склады по обе стороны от Веша ограничивали Ночь узким каналом над его головой — даже звёзды изменились, и Веш отчаялся когда-либо найти маленькие дома. Но, повернув за угол, он увидел впереди смутный огонь далеко в темноте, и поспешил туда.
Этот магазин с вывеской Гетеха на железном стержне выглядит очень покосившимся и высоким; он расположен между двумя старыми, шатающимися, старыми домами без ламп в их окнах, и эти окна злобно смотрят на мир. Но и в некоторых угрожающих формах на витрине тоже было мало приятного. Только один мерцающий глаз причудливого, маленького нефритового бога напоминал звёзды, которых Веш видел из своего собственного окна… Когда Веш открыл входную дверь магазина, зазвенел колокольчик. Веш уже осмотрел три чудесных пыльных книги, переплетённых в медные обложки (их страницы были тщательно выписаны злобными символами, которые он не мог расшифровать), и кивнул головой, проходя мимо чашки из аметиста, а также взял с полки фигурку демона из слоновой кости, когда кто-то кашлянул позади него. Хозяин своими водянистыми глазками вгляделся в лицо Веша и радушно приветствовал его.
Только эти греховные глаза и верхушка скверной лысины, а также одежда на несколько размеров больше, чем нужно, показывали Вешу, что хозяин принял его за какого-то приглашённого покупателя, и поскольку Веш был явно не тем человеком, он повернулся, чтобы уйти. Но тут это похожее на гнома существо, схватило Веша за рукав и улыбнулось[1]. На самом деле не было причин нервничать, хозяин только хотел убедиться в том, что любопытство Веша было полностью удовлетворено. Не хочет ли он более внимательно осмотреть товары в этом магазине? Но когда Веш спросил о цене того причудливого, маленького нефритового бога, которого он видел на витрине, хозяин только поторопил его через тусклые коридоры в тёмную маленькую комнату в задней части магазина, которую он открыл, и пригласил Веша войти.
В этой комнате было почти пусто, здесь находились только четыре кувшина и длинный деревянный ящик с крышкой, расположенный в углу. Хозяин прыгнул к этому подозрительному ящику и начал бряцать железными замками. Но ещё до того, как открылся первый замок, Веш заметил что-то очень своеобразное в этих кувшинах: трое из этих выпуклых сосудов производили тихий шум, пугающе похожий на шуршание летучих мышей или постукивание чьих-то когтей. Но четвёртый кувшин был пуст, и Веш не стал долго и напрасно фантазировать о жильце этого кувшина и его пустоте, наводящей на размышления. А когда второй замок упал, Веш спросил, что находится в этих запечатанных кувшинах, но хозяин только загадочно ответил: "Лучше не спрашивай", и засмеялся собственной шутке. Затем звякнул третий замок, крышка бесшумно открылась, и Веш увидел золотую маску, которая хранилась в ящике. Есть серьезные сомнения, что эту маску можно изящно описать. Хозяин снял маску со слепка лица, на котором она лежала, и взял её так, чтобы Веш мог получше рассмотреть её и просунул палец через одну из узких прорезей для глаз. Этот предмет, утверждал хозяин магазина, по слухам, обладает определёнными свойствами, которые могут представлять интерес для философов, ей пользовались всего четыре раза, поскольку один из злобных Великих Древних создал эту маску и дал её Миру. Продавец ничего не знал о первых трёх владельцах этой маски, кроме того, что третий сошёл с ума и умер два столетия назад; четвёртый был поэтом и выбросил маску в одном из переулков Селефаиса, а затем вскрыл себе вены на обеих руках. Но всегда маска возвращалась к Хранителю, на которого Великий Древний наложил заклятие, — жильцу ящика. Продавец не рассказал, как этот ящик попал в его магазин. Но свойства, которые слухи приписывают золотой маске, — это ни что иное, как раскрытие людям формы их собственных душ.
Выражение водянистых глаз хозяина не понравилось Вешу, он отсчитал монеты в жадную ладонь и покинул магазин с пакетом под мышкой. Обратный путь по этим улицам он нашёл без дальнейших происшествий. Но один раз он услышал мягкий топот по булыжниках за своей спиной, и, обернувшись, заметил, как что-то чёрное с бинтами на запястьях рассмеялось и соскользнуло в ливневую канаву.
Но теперь на Востоке небо посерело, и рассвет, как бледный дым, скрыл звёзды. Это был час, когда стражники гасят свои лампы и идут домой среди теней, и существа, чей дом — Ночь, тайно прячутся в шкафах и неосвещённых местах, а добродетельные люди просыпаются, чтобы открыть свои лавки и занимаются разными делами. Но Веш не замечал наступления утра, он уже начал видеть странные вещи на знакомых улицах. Он должен был пройти мимо того храма, в котором Нат-Хортат прославляется в Нити-Ваше, и уже почти слышал, как Ночь бормотала в тёмном портике храма; но стук его шагов казался странно неуместным. Теперь и бесконечные ряды мрачных складских зданий причудливо изменились, тропинки стали темнее, и в те узкие проходы между ними даже не заглядывали звёзды. Веш со своим пакетом ускорил шаг, всё время бормоча себе под нос: "А что, если…?" и ругался, потому что переулки сжимались за его спиной. Веш хорошо знал, что такие явления не совсем естественны; и поэтому решил, что будет лучше, если окажется, что он сходит с ума. Кирпичи не должны пахнуть кожей и плесенью, они никогда не должны выстраиваться в такую внушительную последовательность, неотличимую от бесконечных рядов пыльных книг. Веш теперь был очень рад, что он не может читать дьявольские символы на их страницах. Демон из слоновой кости, стоящий на прилавке, посмотрел на него…
В то же утро четыре запечатанных кувшина из магазина Гетеха перешли во владение видному торговцу из Селефаиса, который воображал себя знатоком старых вин и надеялся на эту покупку, чтобы добавить нечто особенное в свои погреба. Было неприятно, когда слуги произвели вскрытие одного из кувшинов.

Перевод — А. Черепанов

Создатель богов

Относительно магазина Гетеха стоит также рассказать, что в его левом окне долго сидел и, возможно, всё ещё сидит неподвижно, последний невостребованный шедевр, созданный ни кем иным, как самим Ях-Вхо. Это маленький идол из нефрита с двумя глазами; вершина раннего антропоморфного периода в работе этого скульптора. В своей скромной мастерской на отшибе Нити-Ваша Ях-Вхо жил и работал долгие годы; и резчики лавы из Нгранека вспоминали о нём со слезами.
Ях-Вхо, который сделал множество скульптур богов, поклонялся только Йопу, маленькому идолу, которого он вырезал по своему образу из диорита. Но Стхуд был идолом, слишком ужасным, чтобы ему поклонялись люди. Его жрецы появились исключительно для того, чтобы люди не молились Стхуду, и не пробудили его для совершения чудес. Стхуд совершил всего три чуда с тех пор, как он был вырезан из песчаника. Об этих чудесах не сохранилось никаких записей, но последним его деянием было сотворение людей. Один вор по имени Зит был против такого отношения к богу, и понимал, что жрецы Стхуда не позволят ему молиться.
Поэтому он надел мягкие тапочки и вышел из своего дома под звёздным небом, двигаясь от одной тени до другой по мощёному переулку, пока не добрался до храма Стхуда. Войдя внутрь, он увидел, что этот бог спит, и выглядит как луковица на высоком пьедестале, докуда не доходят молитвы. Здесь Стхуд спал пять миллионов лет до того, как пришли люди, и построили вокруг него свой храм, и где он сможет проспать ещё пять миллионов лет, если не будет слышать людские молитвы. Зит тихонько задушил жреца, обязанность которого заключалась в наблюдении за тем, чтобы никто не молился Стхуду. Затем, размотав тонкую верёвку с крюком на конце, он аккуратно забросил крюк на бугорчатое горло Стхуда и проворно стал взбираться вверх по верёвке. Но этот идол, похожий на луковицу, наклонился вперёд под тяжестью вора…
И, возможно, для Зита было бы лучше, если бы он был чуть медлительней, когда этот низвергнутый идол врезался в бронзовые плиты пола, потому что тогда Зиту никогда бы не пришлось встретиться с теми, кого вызвало причудливое эхо. Они сделали с этим несчастным вором то, о чём лучше не говорить; и после этого заперлись на всю ночь с задушенным жрецом и некоторыми частями Стхуда, чтобы провести гадание на ужасных рунах и призвать душу своего бога из бездны, в которую она улетела. А утром жрецы направились к Ях-Вхо.
Они нашли скульптора среди огромных облаков мраморной пыли и обломков драгоценных камней в его скромной мастерской. И кто знает, какие боги возникли из материалов, от которых осталась эта сверкающая пыль? Мастер отложил свою метлу, и жрецы развернули перед ним свиток нового пергамента, пугающе похожего на фигуру вора Зита. На пергаменте были прорисованы возмутительные черты бога, которого Ях-Вхо должен был вырезать из камня.
А Ях-Вхо объяснил жрецам, что в этой части Страны Грёз было не модно, чтобы идол выглядел словно луковица, согласно их чертежу, но жрецы настаивали на своём. Ях-Вхо ещё раз посмотрел на пергамент и нахмурился; но сказал, что можно приделать идолу глаза, в его мастерской как раз есть несколько подходящих изумрудов[2]. Но жрецы отвечали, что для Стхуда иметь глаза было неслыханным делом, и пробормотали ужасные слова против изумрудов. Затем Ях-Вхо спросил: из какого камня делать идола, и жрецы ответили: из песчаника. Тогда Ях-Вхо возобновил подметание мастерской, показывая, что приём закончен. Он не мог адекватно выразить своего презрения к поклонникам такого идола. А они назвали определённую цену в опалах.
Поэтому Ях-Вхо закупил необходимые материалы. На следующее утро эти три верховных жреца вернулись, все в своих узорчатых одеждах, с треногами, угольными жаровнями и ароматными смолами. Но задушенный жрец, шедший позади остальных, не был одет в мантию, а его тело плохо подходило к его отвратительной душе. Ях-Вхо не нравилось, что чьи-то злобные глаза наблюдают за ним сквозь дыры тела, плохо совместимого с населяющей его душой. В то же время глаза самого покойника смотрели совсем по-другому, он был словно прикреплен к ужасной душе. Но всё это не касалось Ях-Вхо. Он забрался на стремянку и начал энергично обтёсывать камень, который заключал в себе душу бога; а жрецы распевали: "О Стхуд, Стхуд" и жгли свою смолу.
И каждый вечер, как только появлялись звёзды, они покидали эту скромную мастерскую, а каждое утро, когда звёзды начинали бледнеть, они тихо приходили обратно, чтобы возобновить своё пение, и всегда этот задушенный жрец следовал за ними. Работал ли Ях-Вхо в тот день или не работал, верховные жрецы всё равно приходили и распевали свои молитвы.
Теперь клиентура любого авторитетного скульптора, создающего идолов, сопровождается такими обрядами, и препятствовать им — плохо для бизнеса. Прошла первая неделя, и Ях-Вхо начал подозревать скрытый мотив для сжигания ароматных смол; потому что удушенный жрец плохо переносил обычный воздух. По-видимому, это следовало скрывать, чтобы никто не задавал лишних вопросов.
Но было бы несправедливо утверждать, что Ях-Вхо ни разу не пожалел о сделке из-за простой брезгливости. Ограничения песчаника начали его раздражать. У Ях-Вхо были свои хитрости с золотом, он мог делать пустотелые фигуры и добавлять вес с помощью точного количества свинца; но с песчаником такое невозможно, и Ях-Вхо считал, что жрецы дали ему меньше, чем стоит такая работа. И их требования к срокам могут быть только вредными для его дела. Кто теперь закончит маленькое изображение Мупа из яшмы? Последователи Тамаша придут за шестью золотыми демонами-слугами, и что они скажут, если увидят своих демонов без глаз? Иконоборцы требовали изготовления своих заказов, но что он мог дать им сейчас? Тускло-оранжевая пыль Стхуда душила его, а бисерный пот на лбу мастера превращался в капли крови. Крошки драгоценного камня сверкали в чёрной бороде Ях-Вхо.
Трижды во время работы он поворачивался и бросал своё долото в головы жрецов, крича, что их скудные опалы не соответствуют масштабу его усилий; и трижды жрецы только улыбались, весело соглашаясь повысить оплату. Они только улыбались, но Ях-Вхо замечал что-то неприятное в их улыбках. И когда он увидел, что они намереваются отвечать на каждое его требование такими же улыбками, он заплакал и стал пророчествовать о гибели.
Через день последние ловкие удары долота завершили работу над этим ненавистным идолом. Ях-Вхо, немного успокоившись от выполнения своей задачи и получения оплаты, накрыл свою скульптуру полотном и отправился в городские пивные, чтобы смыть пыль из своего горла. Жрецы смотрели на него и улыбались.
Чуть позже полуночи трое верховных жрецов и их задушенный товарищ выскользнули из затемнённого храма Стхуда, за которым следила только Луна; и очень осторожно обходя прямоугольники жёлтого света, льющиеся из окон, незаметно добрались до скромной мастерской Ях-Вхо. Через несколько часов вышли только верховные жрецы, они прижимали к своим носам свёрнутые носовые платки.
Когда создатель богов покинул пивные рано утром и вернулся в свою скромную мастерскую, он сначала обнаружил сломанный замок на своём пороге, а затем с тихим скрипом открыл дверь. Он заметил три пары следов от сандалий на полу мастерской, в которой пахло злом. Кто-то снял полотно с ненавистного кумира и попытался скрыть ядовитую, растекающуюся лужу на полу. Три следа вели прочь, но эта зловещая выпуклость под полотном явно напоминала человеческие кости. Очень осторожно большим и указательным пальцами Ях-Вхо приподнял один угол полотна… Затем он зажёг лампу и чуть не уронил её.
Ибо Ях-Вхо знал, что есть что-то очень неправильное в любом изображении из камня, особенно в форме луковицы, когда оно становится мягким и пухлым, чего нельзя ждать от песчаника. Кольцо мясистых розовых рогов вокруг рта идола влажно блестело, и что-то мокрое капало с его шеи. И Ях-Вхо повернулся, чтобы убежать.
Но он был недостаточно быстр, и его слабые, непрекращающиеся крики продолжались несколько минут, в течение которых идол продолжал пожирать его.

Перевод — А. Черепанов

Боги земли

Многие из писателей, последовавших за Лавкрафтом, традиционно подражали или выводили свои ужасные истории из его, гораздо более популярных и известных, а цикл, который мы называем «Мифами Ктулху», скорее всего берёт исток в ранних дансенианских фантазиях. Ранними его работами можно восхищаться, но следует традициям Лавкрафта практически лишь один Гари Майерс.
Майерс — молодой поэт и автор рассказов, уроженец Саут-Гейта в Калифорнии, почитатель и Дансени, и Лавкрафта. Несколько лет назад он открыл для себя Августа Дерлета — главного протеже и литературного наследника Лавкрафта. Первый сборник вирдового фэнтези Гари Майерса, «Дом Червя», был опубликован в 1975 году «Arkham House» — издательством, основанным Дерлетом и Дональдом Уондри, чтобы переиздавать в твёрдом переплёте труды знаменитых авторов «Weird Tales».
Пока прочие имитировали Дансени или Лавкрафта, никто, кроме Майерса не сумел слить веяния их обоих в единую историю. Майерс талантливо подаёт в русле каждой истории переплетение имён и мест из пейзажей дансениевской Пеганы и мрачных окрестностей лавкрафтовского Кадата.
Я поражён что до Майерса никто не додумался этого сделать, но нет, никто. (Мне и самому следовало додуматься!)
Как бы там ни было, ниже следует один из его лучших рассказов, ранее публиковавшийся лишь один раз.

Лин Картер, предисловие к рассказу из антологии «Realms of Wizardry», 1976
* * *
Нат-Хортат и Нашт, и Каман-Та: вот боги земли, которых люди Страны Грёз именуют Старшими Богами. Это им воскуривают благовония в Храме Старших Богов, дабы людские молитвы возносились к ним вместе с дымом; ибо Великие обитают в ониксовом замке на вершине неведомого Кадата в Холодной Пустоши, но часто встречаются и на меньших горных пиках.
На заснеженной вершине Хатег-Кла размышляли под звёздами боги земли, пока затерявшиеся сны неспешно слетались к ним. И Каман-Та ловил эти сны в сложенные чашей руки; и Нашт обдувал от стужи их ажурные крылышки, и обнаружился так прекрасный город из розового мрамора, окруженный зелёными полями; и Нат-Хортат высмотрел символ МАНА-ЙУД-СУШАИ, а вслед за тем указание, в Яннише: «Пибоди, если он пьёт хмельное». Тогда открылось богам, что Пибоди становится совершенным сновидцем лишь при помощи своей чаши.
Ныне в Стране Грёз бродит ересь, утверждающая, что Старшие Боги в действительности боги не старшие, ибо ещё до них были Иные Боги: Великие Древние, гнусное отродье демонического султана Азатота, чьё имя уста не смеют произнести. Когда Старшие Боги на облачных кораблях плыли по многозвёздному небу с красного Бетельгейзе к Земле, в эру, предшествующую Человеку, они обнаружили, что эти чудовищные Иные Боги погрузились в кошмарные сновидения и запечатали Старшим Знаком Их под холмами, дабы Они не очнулись от жутких снов. Но теперь Иные Боги служили ослабевшим Старшим защитой от вторжения людей и демонов, до тех времён, пока Иные Боги не пробудятся и не свершат своё собственное возмездие. Однажды Старшие Боги нашли прибежище в городе, грезившемся Рэндольфу Картеру, но Иные Боги вернули их домой.
Боги земли оставили отвергнутые сновидения Пибоди на заснеженной вершине Хатег-Кла; сами же сели на облачные корабли и поплыли к тому городскому парку в мире яви, где Пибоди имел обыкновение всю ночь предаваться грёзам. Там они и обнаружили его, на скамье, обложенном теми журналами, что вскоре превратились в некие священные писания. И боги, при звёздном свете весьма грозные и таинственные в длинных серых плащах, показались Пибоди полисменами, явившимися прогнать его. Но они утешающе молвили: «Мы суть Боги земли». И, подтверждая это, они обратили в цветы бетонный тротуар под ногами.
Тогда Пибоди спросил, в чём же дело. И они поведали ему о Стране Грёз. где являются Старшими Богами, ибо даже в мифах не существует никого, подобного им. Они рассказали о белых храмах Селефаиса в долине Ут-Наргай за Танарийскими горами; и о диковинных, крытых тростником, хижинах Нити-Ваша на травянистых склонах, сбегающих вниз, к лазурному Серенарианскому морю. И всё это Они пообещали отдать взамен лишь за владение его снами. Но Пибоди поведал богам, как однажды нашёл бочонок под камнями в тенистом лесу и затем вообразил Умдрум — медную твердыню, врата которой лязгают, словно гром; и Лорлит — цветущий край, чей аромат на тысячу лиг разносится над голубыми водами Капризного моря, маяком для кораблей, направляющихся в гавани Нолли.
Затем боги рассказали о разнообразных благовониях, воскуриваемых в Храме Старших Богов; о том, что он может удостоиться поклонения народов всего человечества; о бессмертии, что дарует божественность. А Пибоди отвечал, что виски, которым торгуют в одной таверне Кингспорта — это вполне достаточное блаженство для любого человека.
Боги удалились и тайно посовещались. И когда они вернулись за Пибоди, то обнаружили его в Онге, в зале для аудиенций, где гобелены на стенах изображали сцены охоты на единорогов, сфинксов и кенгуру[3]. Каждый из присутствующих там простёрся перед Старшими Богами, каждый, кроме Пибоди, качающем головой на своём престоле из слоновой кости.
И боги молвили:
— Это вино переносит его в Страну Грёз.
И на это Пибоди открыл один налитый кровью глаз.
— Это славное вино, — сказали боги. А Пибоди прибавил, что всё вино славное, но теперь открыв уже оба глаза. И Каман-Тах вытащил из-под своего плаща сосуд и наполнил хрустальный кубок пурпурным вином. И глаза у Пибоди засверкали не хуже этого пурпурного вина. И он возмечтал об алмазном дворце в Гласталоне, провинции Зида, прославленной букетом этого отменного вина.
И пока Каман-Та удерживал полный кубок в стороне от алчных рук Пибоди, боги поведали ему, что хранится в винных погребах Кадата, вдобавок ко всем винам, имеющим название: перебродивший сок дерева, непохожего ни на одно другое, что выросло из семени, упавшего с Луны; а ещё Горгонди, сваренный гномами во грехе; а ещё безымянная вытяжка которую закупоривают в выдолбленные и затейливо изукрашенные рубины; а ещё дурманящее красное вино Сарруба, подобного которому нет во всём Мире. И Каман-Та позволил Пибоди выпить замечательного пурпурного вина.
На половине пути вверх по обсидиановой круче над Шадолетом, сборщик самфира забрался в расщелину и обнаружил то, что до него не видал ни один человек. Но обратно он не вышел и тайна осталась в безопасности ещё на миллион лет. А Пибоди, на своём престоле из слоновой кости в Онге, отёр губы расшитым рукавом и сказал, что согласен на сделку. И престол из слоновой кости внезапно опустел.
Теперь же боги в Онге поздравили самих себя, что хитроумно избегли гибели, которой страшились, а затем зажгли свечи и исследовали свой замок в Онге. И они обнаружили прославленную сокровищницу Онга, где золото высыпалось из ларей, а самоцветы были видимы лишь сквозь кусочки цветного стекла. И на полу сокровищницы Онга лежала пыль; но в этом высоком чертоге оставалась чистая дорожка — там, где еженощно вышагивал тот, кто старался вообразить всего лишь одну вещь, требующуюся его испитой душе, между рядами бутылок, наполненных цветным дымом, что заставило бы отчаяться даже оптимиста. Так забавлялись боги: подогревали над свечами несколько бутылочных бесов и отправляли раскалённых бесов порхать под мрачным потолком, чтобы подсветить несравненные фрески. Затем боги вернулись в зал аудиенций, восхваляя фантазию Пибоди.
Один за другим, распростёртые придворные выползали из этого зала, пока огоньки висящих ламп не окрасились зелёным цветом; и, один за другим, издалека зазвучали гонги, предвещающие умоисступление. И Каман-Та отодвинулся подальше от зловеще вспучившихся гобеленов, гадая, могла ли моль вырасти до таких размеров; и Нашт, прижав длинное ухо к полу, расслышал внизу царапанье, и ощутил, что гибель нависла над ним; и Нат-Хортат отважно зашагал прямиком к неплотно прикрытым дверям и, выглянув наружу, захлопнул их и запер.
И фантастические края Пибоди исчахли, но не на них теперь устремлял он взор. Пибоди направил облачный корабль в тот эфирный поток, тот ветер, что веет среди звёзд; и вскоре там, вдали под ним, ободряюще замерцали огни населённых областей Страны Грёз. И он правил по звёздам на север; и меньшие земные вершины​ проходили величественным маршем; и внизу рокотало тёмное море; а затем громада неведомого Кадата выросла из-за смутных границ Мира, застилая небеса и затмив половину​ звёзд…
Скорчившись за дверью винного погреба, Иные Боги ожидали Своей очереди стать богами земли.
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Рожа в алькове

Я очнулся от тягостного сна в незнакомом алькове. Высокая готическая арка была занавешена гобеленом. Лампа, как полная луна, свешивалась откуда-то сверху. Но свет лампы был настолько тусклым, что я никак не мог разглядеть узор на темной ткани гобелена.
Думая найти в рисунке некий ключ к разгадке моего местонахождения в пространстве и во времени, я тщетно выворачивал свои карманы в поисках спичек, когда занавес вдруг расступился, впуская омерзительную рожу. Рожу, матово-светящуюся и туманно-расплывчатую. Рожу в форме серого удлиненного конуса, завершавшегося пучком розоватых извивающихся щупалец.
Я закричал и рухнул лицом вниз.
Множество пар уверенных человеческих рук подхватили меня за ноги и потащили по каменному полу. Я очутился в окружении семи бородатых старцев в белых рясах священников. Они грозили мне деревянными посохами и что-то взволнованно говорили на незнакомом мне гортанном языке. Они отвели меня в круглую комнату, ярко освещенную жаровнями с раскаленным железом. Некоторые предметы в этой комнате удивительно походили на средневековые приспособления для человеческих пыток: набор клещей различного размера, складывающееся деревянное кресло, всевозможные иглы, щипцы и даже каменные стоки для отвода крови. И венчало это поистине ужасное зрелище высокое ложе, составленное из ножей такой ослепительной остроты, что глазам было больно смотреть на них. Но природа остальных вещей, а их в этой комнате оказалось большинство, отнюдь не указывала на их предназначение доставлять кому-либо неудобство.
Глядя на них, я заключил, что почтенные старцы никто иные, как жрецы Лиги Старейшин, и что подобная темница могла существовать только в сказочной стране, которая окружает наш мир. Поэтому я нарисовал Знак Старейшин, являющийся могущественным паролем этой волшебной страны, где по умению им пользоваться отличают людей от демонов.
Жрецы Лиги Старейшин извинились за то, что не узнали меня сразу. Но когда ты находишь человека в занавешенном алькове, где ты предполагал найти демона, что еще остается думать? Указывая на мою чужеземную одежду, они высказали осторожное предположение, что я только что прибыл из бодрствующего мира.
Мне пришлось рассказать им о моих одиннадцати предыдущих посещениях сказочной страны, предусмотрительно умолчав о данной мною клятве, согласно которой мой одиннадцатый визит должен был стать последним. Необходимость в подобной клятве возникла из-за тайного пророчества, в чьей правоте я не мог долее сомневаться. Это пророчество гласило, что вскоре всемилостивейшие Старейшины будут свергнуты бесчисленными силами Других Богов, которые хотят столкнуть мир в черный винтообразный водоворот, идущий по направлению к центральной пустоте, где султан демонов Азатез терзаем желаниями в темноте. Этот приговор будет неукоснительно исполнен во второе пришествие пресмыкающегося хаоса Наярлозотепа… Итак, я умолчал о клятве с одним лишь желанием избавить жрецов от лишнего упоминания об этом ужасном предсказании.
В свою очередь, они сообщили мне, что я нахожусь в Храме Старейшин в Олтгаре, куда, по всей видимости, был перенесен силой своего воображения. На мой недоуменный вопрос, как столь священное место могло стать убежищем для демонов, они отвечали, что сами вызвали злого духа, так как умелый допрос нечистой силы является одним из способов проверки сверхъестественных слухов.
Когда я осведомился, что за сверхъестественные слухи они пытаются проверить, они ответили мне, что только один, который извещает о надвигающемся свершении основного пророчества их веры.
Вероятно, мое лицо выдало мою несколько большую осведомленность по этому вопросу, так как жрецы тотчас же выразили надежду, что коли я выдумал свою дорогу в сказочную страну, то при неблагоприятных обстоятельствах я всегда смогу выдумать ее обратно. Но если я желаю узнать большее, добавили они, то мне следует пойти к их патриарху, в его комнату на вершине Храма.
Я покинул добрых старцев и, следуя их указаниям, стал подниматься по узкой винтовой лестнице, круто восходящей вверх вдоль стен круглой комнаты. Осторожно ступая боком по узким ступеням и прижимаясь спиной к шероховатой стене, я видел, как внизу подо мной пылающие жаровни описывали в воздухе плавные круги и уменьшались в размерах, пока не стали походить на маленькие красные звездочки на дне глубокого колодца. Все это время я мысленно заклинал Старейшин, чтобы они помогли жрецам поскорее поймать ужасного демона, так как боялся, что он последует вслед за мной по ступеням. Я невольно ускорил шаг, и тогда новое опасение заставило меня содрогнуться. Я подумал, что коварный демон мог опередить меня и теперь поджидает где-нибудь наверху в темноте, и я пошел медленнее. Однако теперь я вспомнил, что рожа демона светилась, и если он окажется рядом, я смогу вовремя его заметить, и, возможно, мне удастся сбежать от него. В противном случае оставалось только одно — прыгнуть. Лучше пойти на верную смерть, чем попасться живым в руки морды.
Однако все мои опасения оказались напрасными, и я продолжал подниматься вверх по лестнице, пока не наткнулся на деревянную ручку большой, обитой кованым железом двери. За дверью я услышал тихое мурлыканье человеческой речи и, приникнув к ней правым ухом, смог различить три дребезжащих голоса, принадлежащие трём старым людям.
— Вот уже три месяца, — продолжал первый голос, — как в Селефейс не приходил ни один корабль из заоблачного Серанниана, где небо сходится с морем. Два месяца мы ждали каравана через Танарианские Холмы из Драйнена на Востоке, и только теперь мы узнаем, что он не вернулся в Драйнен, а взял курс на запад через Серенарианское море на Хланиг в устье реки Оукранос. Месяц назад море тьмы разлилось на Востоке, подойдя к подножию Танарианских Холмов, и не двинулось назад на рассвете. Тьма разрывалась воплями потерянных душ, и мы в Селефейсе жгли сторожевые огни на вершинах холмов, чтобы растущее наводнение не перехлестнуло через них и не затопило земли Ут-Наргаи своим мраком, и завываниями. А поднимаясь на корабль, идущий в Хланит, я увидел, что чужестранец в красном одеянии проповедует ересь на рынке, но никто не посмел остановить его.
— Множество кораблей, — начал второй голос, — пришло в Хланит с Востока в прошлом месяце. Они извергли на улицы города бесконечный поток потерявших от страха дар речи матросов, которые вздрагивали при виде любой тени. И еще больше кораблей повернуло прочь на поиски другого пристанища. Долгое время ни одно морское судно не нарушало спокойствия вод гавани Хланита. Но четыре ночи назад огни последнего корабля, совершившего длительный путь с Востока, идущего, как ни один корабль не шел до него, мрачно засверкали в ночной темноте. Мы в Хланите оттолкнули его длинными баграми, которые глубоко вошли в его пористые борта. Следующей ночью он снова вернулся, и мы опять отогнали его. А когда галера несла меня вниз по реке Оукранос по направлению к Трану, я в третий раз увидел чужестранный корабль, возвращающийся в Хланит. На носу его железным изваянием стоял незнакомец в красной мантии.
— Мы в Тране, — произнес третий голос, — всполошились только вчера утром, найдя воду Оукраноса солоноватой на вкус и, обнаружив плавающие обломки славного города Хланита, качавшиеся на волнах у мраморных причалов Трана. Тем же вечером в час сумерек чужестранец в алой сутане был остановлен стражей вблизи восточных ворот. Но он успел произнести три заклятия, удостоверяющих его волшебство, достойное миновать добрую сотню ворот Трана. Я не слышал слов, сказанных незнакомцем, но те, кто их слышал, пронзительно крича, спасались бегством через северные, западные и южные ворота, а вслед за ними побежали и те, кто не слышал. Сегодня в полночь мы смотрели на восток с яшмовых уступов Кирана и видели тысячи позолоченных шпилей Трана, которые почернели и оплавились, при свете горбоносой луны.
Тут дверь распахнулась внутрь, и я стоял, щурясь от яркого света, в то время как жрецы один за другим медленно проходили мимо меня. Их облачения и бороды были такими же, как у тех старцев, что остались внизу, только посохи сверкали позолотой, а головы украшали золотые шапочки. Они поочередно благословили меня от имени Старейшин, но их лица в этот момент казались неестественно бледными и искаженными ужасом. Я проводил взглядом белые фигуры, осторожно спускавшиеся вниз в темноту и вошел в комнату, которую они покинули.
Занавешенная легким пологом кровать на четырех столбиках неясно вырисовывалась в окружении высоких зажженных свечей, чей свет смутно отражали стеклянные дверцы стоящих рядом книжных шкафов. Старый служитель, поддерживаемый множеством подушек, полулежал на узорчатом покрывале. И я мог бы сразу догадаться, что передо мной действительно тот патриарх, которого я искал, единственно по поразительной длине его белоснежной бороды и по знакам неведомого зодиака, вышитым на его иссиня-черной мантии. Однако другое привлекло мое внимание; я узнал его по выражению великой усталости на морщинистом лице и мудрости в бесцветных глазах; болезненная усталость человека, дожившего до трехсот пятидесяти с лишним лет, бесконечная мудрость верного старого последователя Барзая Мудрого.
Я преклонил колени у кровати патриарха Атала и с глубоким почтением поцеловал его благообразную руку.
Очень кратко я поведал ему о моем таинственном пробуждении в алькове, появлении омерзительной рожи и о моей беседе со священнослужителями. Патриарх выслушал меня до конца, не прерывая моего рассказа, и только важно кивая своей почтенной головой. Он допускал, что Наше одновременное прибытие, мое и ужасного демона, не было простым совпадением. Дети Тьмы не могут по своей воле вырваться из родной преисподни, и только космические дыры дают им такую возможность, и кто может сказать, какое новое появление готовят эти повсеместные дыры, из каких иных сфер и плоскостей существования? Вероятно, я, как опытный мечтатель, оказался особенно восприимчив к воздействию подобных дыр, и поэтому он выражает беспокойство, что открытие именно такой дыры послужило причиной моего неумышленного появления.
Но в сложившейся ситуации это может пойти на пользу, продолжал он, если предположить, что я послан Старейшинам, чтобы послужить их избранным орудием, и поэтому он предлагает мне принять участие в поисках, которые он вскоре намеревается предпринять. Дело в том, что слух о втором пришествии пресмыкающегося хаоса Наярлазотепа недавно окончательно подтвердился, и остается только надеяться, что человеку удастся предотвратить крушение мира, как это уже однажды сделали Старейшины, когда они и весь мир были молоды, и только Другие Боги были уже стары.
Но до того, как открыть мне предмет своих поисков, он хотел бы услышать от меня все, что я знаю о всемогуществе Других Богов. Я ответил, что знаю лишь то, что известно каждому: Другие Боги были озорными слугами Старейшин, но они были освобождены от телесной оболочки в наказание за их проказливые выходки и что только неизменная бдительность Старейшин, которая символически отображена в их древних манускриптах, отводила шалости Других Богов от жилища человека. Однако по выражению лица патриарха я понял, что это был плохой ответ.
И тогда я сказал, что знаю то, что запрещено знать любому, но конечно же известно самому патриарху Лиги Старейшин.
— Другие Боги есть главные первичные боги, которые явились на Землю в далекие незапамятные времена Хаоса задолго до рождения Старейшин. Другие Боги родились в черном винтообразном водовороте, откуда взяло начало Время, и они умерли, когда дыхание вечности увлекло их слишком далеко от первобытного Хаоса. Но они снова оживут, когда очередной виток вечности вернет их обратно в черный водоворот, и тогда Время оборвется, а мир и звезды будут поглощены беспредельным султаном демонов, чье имя ни одни губы не осмеливаются выговорить вслух.
Началом этой трагической развязки послужит возвращение Других Богов. Ведь в тот день, когда еще юные Старейшины сошли со звезд на корабли из облаков, они нашли обезображенные трупы Других Богов и узнали об их предсказаниях. И тогда они переплели могущественные заклятия между телами и душами Других Богов, схоронив их тела глубоко под землей, а души изгнали на невидимую темную сторону Луны. Вот как случилось, что первый приход пресмыкающегося хаоса Наярлозотепа, души и вестника Других Богов, был расстроен чарами Старейшин.
Но дыхание вечности ослабило эти заклинания, и внушающие ужас души Других Богов сошли с небес в подлунный мир, а дряхлые Старейшины, утратившие свою силу, удалились в ониксовые крепости на вершине укромного Кадата, бежали в холодную пустыню, чтобы там готовить свою последнюю защиту, а возможно, они просто покорились судьбе и теперь ожидают гибели, которую не в силах предотвратить… Но если сами Старейшины впали в отчаяние, на что остается надеяться нам, людям?
— Надежда уходит последней, — сказал Атал, — и она заключается в том, что поведал Барзай Мудрый мне, его молодому ученику, накануне своего трагического восхождения на запретный Хатег-Кла три столетия тому назад. Поклоняющиеся Старейшинам думают, что Старейшины создали человека, но жрецам Лиги известно, что он развивался самостоятельно из единого первоисточника, прообраза всей земной жизни, который создали Старейшины и который древние рукописи упоминают под именем Уббо-Сатла. Но даже священники не знают того, что было известно одному Барзаю Мудрому, сумевшему расшифровать ту ужасную часть заплесневелых манускриптов, слишком старых для того, чтобы можно было их прочесть. Когда Старейшинам наскучило создавать мир, они отдали на хранение Уббо-Сатлу всю свою непостижимую мудрость, записанную на табличках из камня, добытого со звезды. И это был Уббо-Сатл, которому поклонялся волосатый доисторический человек, а поздние гиперборейцы поносили под именем Абхот, отец и мать всех космических нечистей, которые залегли в берлоге под горой Вумитадрат на гиперборейском континенте задолго до сотворения бодрствующего мира. Весьма возможно, — продолжал Атал, — что заклинания, которыми Старейшины предотвратили гибель мира, до сих пор хранятся у Абхота, и это было надеждой патриарха и целью его поисков — добыть их.
Тут старый служитель поднялся и тяжело опираясь на неукрашенный посох верховного священнослужителя, который лежал у него на коленях, медленно двинулся в сторону книжных шкафов, стоявших напротив входной двери. Здесь он трижды постучал посохом по мраморному полу, и тотчас же два высоких шкафа перед ним повернулись наружу, как французские окна, открывая прямоугольный клочок ночного неба, густо усыпанный сверкающими звездами.
— Страх перед неведомым, — продолжал он, — всегда был сильнее всех страхов в мире, именно он, потому что, однажды открывшись, неведомое может оказаться самой чудовищной вещью во Вселенной. Жрецы Лиги Старейшин гораздо лучше меня изучили древние тайны, и поэтому только они знают, что представляет собой наихудшая вещь во Вселенной и что сейчас мы стоим на пути наиболее благоприятном для встречи с ней. Но знание лишает их мужества, тогда как мой страх не может лишить меня его, ибо страх перед неведомым не так уж силен по сравнению с боязнью самой худшей вещи в мире.
Сказав это, он выдернул из своей бороды маленький серебряный свисток на тонкой цепочке и тихонько подул в него. И хотя он сразу же вернул свисток в его потайное место, я успел разглядеть и узнать тот странный рисунок, который был изображен на нем, отвратительное хитросплетение усиков, крыльев, когтей и вьющегося хвоста. Где-то вдалеке поднялся невообразимый кошачий вой, и несколько звезд в окне исчезли, закрытые, как мне показалось, густым облаком летучих мышей. Некоторые звезды по краям этого движущегося контура еще мерцали, но центр его был непроницаем. Все больше и больше разрасталась туча, пока все звезды не были поглощены ею, и тогда неистовый кошачий концерт был задушен громким хлопаньем огромных пар кожаных крыльев. Сырой зловонный ветер подул в окно судорожными порывами, пробивая пламя свечей, развевая бороду Атала и надувая черным парусом его длинную мантию. Старик обернулся ко мне с костлявым пальцем, приложенным к губам, и жестом приказал мне потушить свечи.
Но когда последняя свеча была передо мной, и я наклонился, задуть ее, я увидел нечто, возникшее из темноты позади нее, нечто матово-светящееся и туманно-расплывчатое. Нечто в форме серого удлиненного конуса, оканчивавшегося пучком розоватых извивающихся щупалец.
И как мне показалось, слабое свечение становилось все бледнее, а туманная неясность все четче, пока не осталось только мое собственное злобное лицо, смутно отражающееся в стеклянной дверце книжного шкафа.
Я задул последнюю свечу.

Перевод — К. Пилоян

Жрец Млока

За три ночи до прихода Млока на землю Лохи было предсказание во сне. Этот Лохи был очень старым и очень святым, он жил в полном одиночестве на краю пустыни Бназик больше лет, чем кто-либо мог представить, и за все эти годы ни с кем не разговаривал, кроме своих богов. Но за несколько месяцев до того времени, о котором я пишу, он взял себе ученика. Когда Лохи проснулся от грез о Млоке, он дал указание Нину (таково было имя ученика) приготовиться к недельному пребыванию в пустыне, поскольку он был настроен быть первым из людей, кто предложит себя Млоку.
Вечером они отправились, Лохи, Нин и верблюд, на котором был нагружен багаж. Лохи ехал с багажом, потому что годы сделали его слабым, но Нин шел пешком. Они путешествовали на восток, преследуя свои тени от заходящего солнца; и чем быстрее они шли, тем быстрее двигались их тени, убегая далеко вперед, пока ночь не скрыла их. Они путешествовали ночью, потому что только в это время ослабевала жестокая жара пустыни, и потому что на этой лишенной ориентиров равнине Лохи мог строить свой курс только по звездам. Звезды были святы для его богов, и он умолял их указать ему путь бесконечными молитвами.
Таким образом, Нин впервые услышал об объекте их поисков. Новый бог собирался объявить себя людям, и они станут свидетелями его пришествия. Они будут приветствовать его во имя людей и выведут из пустыни в города, где они жили, где он будет почитаться выше всех богов, поскольку его жрец будет почитаться выше всех остальных жрецов. Это то, что Нин разобрал в молитвах жреца об объекте их поисков. После этого он наблюдал за небом в поисках знамений, даже более внимательней, чем глядел на землю в поисках змей.
К концу третьей ночи его бдение было вознаграждено, когда звезда сорвалась с небесной сферы и упала на землю. Она упала на востоке, издавая звуки, разбудившие гром, который рычал и рычал над горизонтом еще долго после того, как крики стихли.
На следующий вечер демон упрямства покорил верблюда, и ни мягкие слова Лохи, ни жесткие удары Нина не смогли снова заставить идти его. Им ничего не оставалось, кроме как оставить его, поэтому Нин поднял своего хозяина на спину и пошел. Он недолго шел так, как вдруг между ним и звездами возникла стена песка. Стена не была крутой, и Нин мог легко подняться на нее даже с Лохи, но, поднявшись, он обнаружил, что не может двинуться дальше из-за ямы, которую окружала стена. Полная луна освещала устье, но только звезды освещали ее дно. В их свете Нин смутно увидел большие валуны, вздымающиеся, как зубы, высоко вверх на пологих сторонах.
Лохи не заглядывал в яму, потому что знал, что в ней содержится. Вместо этого он опустился на колени спиной к ней и помолился последней молитвой. Он молился не звёздам, потому что они уже не были такими святыми, так как Млок покинул их ради пребывания среди людей. Он молился не звездам, а яме. Ибо там падающая звезда родила Млока и земля открылась, чтобы принять его, и там он ждал, когда придет его жрец. И это было бременем молитвы Лохи, ибо он должен быть признан приемлемым для Млока, чтобы девяностолетнее верное служение не осталось неоплаченным.
Нин тоже служил богам, семь месяцев он служил им. Но молитва слабого старика стояла между ним и его наградой. Поэтому он поднял тяжелый камень и навсегда оборвал оскорбительную молитву.
Затем он опустился на колени рядом с Лохи и помолился своей молитвой: он молился не так, как это делал Лохи, старик, живущий прошлым. Нет, новый культ нуждался в новой крови, и Нин был человеком, который мог предоставить это. Он не жил прошлым, не жил будущим, он должен был посвятить все свои годы служению Богу. Но бремя его молитвы было таким же, он должен быть признан приемлемым для Млока.
И тогда Нин посмотрел и увидел, что его тень не принадлежит ему. Что-то встало между ним и лунным светом, что-то, что не было человеком. Он посмотрел краем глаза и увидел, как кончик рыщущего щупальца пробирается мимо него к убитому Лохи. Посмотреть назад он не осмелился. Но когда щупальце отступило от мертвого лица Лохи и повернулось к Нину, он склонил голову, чтобы получить благословение.
Жертва была приемлемой для Млока.

Перевод — Р. Дремичев

Гробница Неба

Где бы люди ни собирались пообсуждать невероятные подвиги воров, они всегда вспоминали о Тхангобринде и Тише, но ничего не говорили о Муте. Но тот, кто занимается искусством воровства, не заботится о славе, разве что для того, чтобы научиться избегать ее. Именно те, на ком он практикует, делают его имя бессмертным. А те, на ком практиковал Мут, были как тихими, так мертвыми, потому что Мут был торговцем древностями.
Есть некоторые люди, кто идет путем Мута, они царапают землю наугад, и другие, более методичные, которые просеивают гору через сито. Мут не работал подобно им. Вместо этого он опирался на книги и свитки, которые могли подсказать ему, где копать. Он мог читать более чем на семи древних языках, в том числе на трех человеческих. Можно было подумать, что его познания охватывают записанную мудрость многих древних народов, но, увы, он заботился только о том, что мог показать в витрине своего магазина.
Он много читал о гробнице Неба, прежде чем догадался о ее местонахождении. И он часто замечал круглый холм в пустыне к востоку от Дринена. Он задавался вопросом, почему он никогда не меняется перед лицом пустыни, которая всегда менялась, всегда сглаживала морщины и создавала новые вместо прежних. Но только после того, как он увидел, как жрецы Старших восстановили холм после песчаной бури, он сложил два и два вместе и обнаружил, что получилось четыре.
Неб был последним жрецом культа Млока. Этот культ был очень великим в своё время, около сорока веков прошло до того времени, когда я пишу это; но частое деление главного божества все увеличивало его пантеон, выходя за пределы богатств любого культа, нужных для его поддержания, и это привело к его исчезновению. Ибо дети Млока требовали человеческих жертвоприношений, и жрецы Млока делали все возможное, чтобы обеспечить им их. И когда они думали, что им больше нечего принести в жертву, Неб показал им их ошибку. Он был последним. Ревнивые жрецы Старших похоронили его в пустынной гробнице, а детей Млока похоронили с ним. Они уничтожили все записи о местонахождении гробницы, чтобы никто из последователей Неба никогда не нашел ее. Сорок столетий спустя даже жрецы Старших не знали, почему они вываливают корзины с песком на круглый холм к востоку от Дринена.
Но Мут знал. И поскольку он знал, то сделал этот холм объектом своей вечерней прогулки. Это было на закате, когда он обосновался на месте у подножия западного склона, выбрав его для раскопок. Под звездным светом приступил он к работе, чтобы доказать мудрость своего выбора. Он копал под светом звезд, потому что любой другой свет был бы виден со стен Дринена, а Мут опасался раскрыть себя перед жрецами Старших. Когда полная луна поднялась над вершиной холма, он обнаружил, что его лопата ударила в дверь тайной гробницы, раскрыв притолоку прохода.
Целая печать на каменной двери была так же хороша, как надежды Мута, надежды на богатое вознаграждение за его труд. Но когда он сломал печать и открыл дверь, когда он зажег лампу и изгнал темноту сорока столетий, он увидел, что надежды его не оправдались. Не было никаких статуй запрещенных богов. Не было мумии их объявленного вне закона жреца. Не было даже горстки пыли, чтобы показать, где она лежала. Пол был таким же чистым, как если бы он только что был подметен.
Когда Мут уходил, он увидел, что печать выпала из двери одним куском. Его первым желанием было растоптать ее ногами, потому что он чувствовал сильное разочарование. Но, подумав, он взял ее домой, чтобы использовать в качестве украшения для своего магазина.
Это была ночь, когда ужас пришел в Дринен. Он пришел за час до рассвета в восточную часть города, когда более чем один спящий был разбужен громким криком, донесшимся из района близ пустынных ворот. Когда крик прервался, едва успев начаться, они решили, что это сосед кричит, увидев кошмарный сон, и снова легли. Но утром, когда они обнаружили, что караульное помещение опустело, а ворота стояли широко открытыми, они были очень удивлены.
На следующую ночь крик повторился. Но на этот раз он не дожидался часа до рассвета и не остановился вскоре после этого. Нет, он раздался через час после захода солнца, и если он стихал в одном месте, то вскоре раздавался уже в другом. Те, кто слышал его второй ночью, не могли отмахнуться от него так же легко, как это сделали в первую. Они могли только натянуть свои одеяла на головы и проклинать ночные часы, но ничего не делали, чтобы остановить крик. А утром они обнаружили, что во второй раз караульное помещение было пусто, и ворота вновь широко открыты. Они закрыли их и заперли, но никто не остался, чтобы нести ночную вахту. И многие дома в восточном квартале не открывали свои ставни весь день.
Магазин Мута находился в восточном квартале недалеко от пустынных ворот; он был одним из первых, кто услышал крики, и одним из последних догадался, что это на самом деле означает. Пробудившись четыре раза за вторую ночь, он лишь подивился, почему кошмары внезапно стали настолько распространенными. Но на третью ночь, когда крик наполнил его собственные сны и сделал сон немногим лучше, чем пробуждение, он обратился к своим книгам за утешением. И первой книгой, на которую он наткнулся, была старая история культа Млока.
Неб был последним жрецом культа Млока. Когда у него не было больше жертв, которые он мог бы предложить детям Млока, он отправлял их на улицы, чтобы они сами смогли найти их для себя. Они покидали свой храм тайком и ночью, и только крики их жертв говорили, где они находятся; но ночь за ночью раздавались крики, и от заката до восхода солнца они не прекращались. Третья часть населения древнего Дринена стала жертвой детям Млока, прежде чем вмешались жрецы Старших. Но жрецы не смогли убить детей бога, потому что те унаследовали божественность своего отца. Поэтому они закрыли их в гробнице в пустыне и запечатали ее с помощью мощной магии печати Старших.
Когда Мут прочитал это, его сердце опустилось, словно превратилось в камень. Та печать Старших, печать, которая в течение сорока столетий сдерживала детей Млока, была печатью, которую он забрал из двери гробницы, печатью, которая теперь лежала в его витрине. Но это было не самое худшее. На руке Мута была надпись, хотя при каких обстоятельствах он написал ее, он не мог даже предположить. «Вы должны вернуть ее, — было написано, — немедленно!»
Мут вышел через заднюю дверь, опасаясь, что за передней могут наблюдать. Он двигался позади домов, все время держась в тени. Однажды он даже обошел квадрат света, льющегося из освещенного окна. Двигался ли он более тихо, чем другие люди, или ужас, привыкший добывать свою жертву в домах, больше не думал искать его на улицах, я не знаю, но он добрался до пустынных ворот, не встретив того, чего боялся. Он проскользнул через ворота и направился в пустыню, где почти сразу встретил группу тварей.
Твари склонились над телом человека, разрывая его, чтобы добраться до души, как псы ломают кости, чтобы добраться до костного мозга. Они все стояли спиной к Муту. Но вот предательский порыв свежего ветра, должно быть, донес его запах туда, где они низко припали к земле, потому что сразу же их морды поднялись, громко втягивая ноздрями воздух. Когда Мут услышал это, он понял, что проиграл. И когда они двинулись к нему, передвигаясь на четвереньках и злобно хихикая, он закрыл глаза и стал ждать конца.
Но конец долго не наступал. Вот хихиканье уступило место хныкающему звуку, похожему на скулеж собак, удерживаемых от своей добычи. И когда Мут снова открыл глаза, он увидел, что все твари стоят перед ним, их слепые морды осторожно нюхают печать Старших, которую он прижимал к груди. Увидев, что печать отталкивает тварей, которых она так долго держала в заточении, он сжал ее покрепче. Затем сделал шаг вперед. Твари отступили.
Твари отступали шаг за шагом, но они не рассеивались перед ним. Вскоре их число увеличилось, поскольку из пустыни вышли другие подобные им твари, чтобы присоединиться к первым, присоединиться, образуя живую стену между Мутом и гробницей. Казалось, что они догадывались о его цели и пытались остановить его. Их целью было переубедить его наравне со страхом, но лица, которые они подняли, взирая на него, убили бы более нервного человека.
Когда он отогнал их так близко к гробнице, что пространство между ними уже не могло вместить их, они начали отступать в дверь, к которой старались не пустить его. Один за другим они отступали через дверной проем, пока Мут не удостоверился, что все они находятся в гробнице. И когда вошел последний, и ночь и пустыня были снова пусты, Мут закрыл за ними каменную дверь. Он уложил печать у порога двери и набросал на нее песок до самой притолоки.
Это был момент, когда Неб решил объявить о своем присутствии, мягко покашляв позади него.

Перевод — Р. Дремичев

Боги Дринена

Неся перед собой символ своего сана — увенчанный анкхом посох жреца Старших, Бел вошел в храм Млока, чтобы убить божество этого храма. Во имя Старших он пришел, потому что именно они постановили предать смерти своего величайшего соперника в Дринене, и именно они назначили Бела исполнителем своей воли. Он был именно тем, кто должен убить бога или умереть в попытке, и у него было мало надежды на то, что он сможет победить.
Он знал, что жрецы Млока не будут мешать ему, потому что все они запирались в своих камерах на закате, и появятся снова лишь на рассвете. Но он также знал, что это происходит из-за их боязни своего бога, который посещает ночью свой храм. И это знание не приносило утешения, когда он находился в этом самом храме, полном темноты, с таким количеством колон, за которыми вполне мог укрыться сам бог. Единственный свет — свет звезд, который проникал внутрь через парадную дверь позади Бела. Колонны стояли вокруг, словно призраки.
Только однажды во всей этой темноте он увидел что-то похожее на проблеск надежды, и это была свеча, горящая перед дверью храмового склепа. Эта запретная дверь, почерневшая от времени и обитая железными гвоздями, была последним барьером между храмом и его богом, но никто не охранял ее. Только эта маленькая свеча стояла перед ней, как будто ее свет имел власть удержать темноту на расстоянии. Это не всегда было так. Когда-то жрецы охраняли своего бога так ревниво, как скряга охраняет своё золото. Бел прекрасно это знал, потому что сам провел больше одной ночи, охраняя эту дверь, служа жрецам Млока.
Еще три года назад юный жрец Старших слыхом не слыхивал о Млоке. Но два года назад ночью жрецы его тайно пронесли в город и спрятали в склепе заброшенного храма по пути из храма Старших, и за эти два года его культ стал самым популярным в Дринене. Не известно, что было такого в культе Млока, что привлекло так много поклонников на его сторону из других культов. Возможно, в этом была виновата лишь новизна. Или, может быть, свидетельства живого бога были более убедительными, чем пыльные записи древних чудес. Но что бы это ни было, это вскоре стало ощутимо даже в храме Старших. Ибо жрецы Млока носили мантию из шелка и обедали на золотых тарелках, а жрецы Старших носили только тряпки и голодали, когда их чаши для подаяний были пусты.
Поэтому Бел сказал об этом своим хозяевам, трем первосвященникам Старших, когда преклонил колени перед ними в зале для собраний, и умолял их освободить его от его обета. Все в белом были они, эти древние жрецы с печальными глазами, и их длинные белые бороды свисали до самых сандалий. Каждый из них держал в своей правой руке посох, увенчанный анкхом, который был как опорой для старца, так и символом его сана. Он умолял их освободить его от обета, и они не отказали ему. Естественно, что молодой жрец захотел перейти от слабеющего света старых богов к все увеличивающемуся свету нового. И для него было естественно чувствовать себя обескураженным, когда чаша для подаяний слишком часто была пуста. Но это был не первый случай, когда бог пришел, чтобы бросить вызов Старшим, и, конечно же, не последний; и рано или поздно Старшие ответят на вызов, как это всегда происходило в прошлом. Между тем их жрецы должны быть терпеливыми, потому что Старшие вспомнят верных им в годы своей великой славы. И если они вспомнят верных, они не забудут и неверных. Так говорили жрецы Старших, пытаясь предотвратить Бела от его опасного желания. Но он не отступил. Сломав посох своей веры об колено, он бросил обломки к ногам своих бывших мастеров.
Хотя Бел иногда охранял дверь, он никогда не видел, что находится за ней. Но теперь, благодаря свету заимствованной свечи, он видел, что это настоящий лабиринт из лестниц и коридоров, лабиринт, в котором он мог часами охотиться за своей жертвой и все еще мог быть далеко от своей цели. Он мог бы охотиться часами, но он разработал лучший план. Пол был усыпан человеческими костями, и везде, где возникал выбор пути, он выбирал тот проход, где костей было больше, как самый быстрый путь к логову бога, если не к самому богу. Но у него вызывали приступ тошноты мысли о том, куда могут вести другие пути, поскольку он давно догадался, что из лабиринта выходило больше коридоров, чем предполагали жрецы Млока. И он очень осторожно шагал по костям, потому что об их владельцах все было известно ему.
Не прошло и месяца, как он пробыл на службе у жрецов Млока, как начались исчезновения. Жрец исчез из своей камеры ночью, и никто, кто слышал его удаляющиеся крики, не мог поверить, что он кричал по своей собственной воле. Они обыскали храм сверху-донизу, но никаких следов пропавшего не нашли. Только в склепе они не искали, поскольку дверь в него тщательно охранялась, и никто не проходил через нее в любом направлении, как могли бы подтвердить два охранника. Но когда сами охранники исчезли даже без единого крика, сигнализирующего об их смерти, все предпочли отказаться от поисков, а не следовать логическим выводам. А затем немногие открыто заявили, что все должны понимать в тайниках своего сердца, что ничто не могло коснуться жреца Млока в храме Млока, если только это не был сам Млок. Они сказали, что Млок рассердился на своих жрецов за то, что они не давали ему требуемой пищи, так необходимой ему, и что те, кто хочет отправиться на поиски пропавших жрецов, должны искать их в брюхе Млока. Позже они сказали, что исчезновений было больше, чем необходимо одному богу. Хотя на самом деле исчезновений было не так много, как слухов порожденных ими, и некоторые из пропавших, скорее всего, совершили побег, чтобы избежать участи своих товарищей. Сам Бел оставался здесь столько, насколько хватило сил, но однажды ночью он услышал, как что-то осторожно грохочет за охраняемой им дверью, и решил, что его истинные интересы лежат где-то в другом месте. Ибо лучше голодать со Старшими, чем быть съеденным Млоком.
Он покаялся перед своим старыми хозяевами — тремя первосвященникам Старших, когда преклонил колени перед ними в зале советов, и попросил их вернуть его обратно. Они не изменились в течение года с тех пор, как он покинул их, только их бороды стали немного длиннее и их глаза немного печальнее. Он умолял их вернуть его обратно, и они не отказали ему. Им было приятно видеть, как молодой жрец возвращается от разрушающего света ложного бога в хранящую тьму истины. И им было приятно видеть, что он таким образом может избежать гнева Старших. Но удовольствие, которое они испытывали при его возвращении, было ничто по сравнению с удовольствием, ощущаемым самими Старшими. Они были рады настолько, что захотели угодить Белу, в свою очередь, подарив ему исключительную честь. В течение трех лет они терпели Млока, который бросил вызов их власти. Они больше не хотели терпеть его. Сегодня они определили его смерть, и тем же вечером они отправили его как исполнителя своей воли. Но Бел не мог убить бога без оружия. Таким образом, они вложили в его слабые руки посох жреца Старших. И он увидел, как тьма сомкнулась вокруг него, ибо это был его собственный посох, который они дали ему, его собственный посох, чудесным образом восстановленный.
Кости привели Бела, когда он уже начал отчаиваться, туда куда нужно, стены разошлись по обе стороны от него, чтобы явить ему логово, которое он искал. Он сразу увидел, что это логово по размеру и форме напоминает большую квадратную комнату с четырьмя дверями, открывающимися в ее стенах, и алтарем из черного камня, который стоял в самом центре. Но по большей части он видел вокруг лишь кости, человеческие кости, которые лежали так густо на полу, что его совсем не было видно между ними. В комнате было пусто. Он осторожно пересек ее и поставил свечу на алтарь. Он уже почти решил вновь поднять ее и попытать свою удачу в лабиринте, когда грохот костей раздался позади него.
Он прекрасно знал, что это было, но его вера в посох Старших дала ему силы, чтобы противостоять этому. Но когда он увидел то, что стояло за ним, потянувшись к его горлу странными человеческими руками, все силы покинули его. Только когда он почувствовал прикосновение этих рук к своему сжавшемуся от страха горлу, только тогда он нашел силы, чтобы нанести удар. Он ударил не один раз, а много, терзая протянутые к нему конечности, чтобы достичь мягкого тела позади них. Он продолжал бить безжизненное тело еще долго даже после того, как конечности расслабились.
Но в момент своей победы он увидел, что все было в пустую, увидел это в очертаниях мертвой твари у своих ног. Это было не в ужасной насмешке над человеческой формой, как видел он. Это было не в основе различия, что никакая видимая форма никогда не может полностью скрыть. Это было даже не в неестественном количестве рук, ног и голов, в два раза превышающем то, что должен иметь человек. Это было не в самой твари, но вывод, который он извлек из всего увиденного, вырвал победу из его рук, даже когда он потянулся, чтобы схватить ее. Тварь умерла, находясь в финальной стадии расщепления своего тела пополам.
Но только после того, как он поднял глаза от поверженного ужаса, он понял весь масштаб своего поражения. Братья убитого бога вернулись с охоты в храме наверху, чтобы найти его над телом своей жертвы. Они стояли вокруг него за краем тусклого света свечи, дрожа от молчащего смеха, что было хуже любой угрозы. Но Бел уже видел худшее. Он поднял в вызове посох Старших, посох, который мог бы привести их к смерти.
И только тогда он понял причину, почему боги смеялись. Старшие сломали свой посох второй раз пополам.

Перевод — Р. Дремичев

Сокровище Древних

В необъятной пустыне, что лежит между Цолем и Цуном, в полдень по караванной тропе ехали на верблюдах четыре человека. Они двигались неспешной вереницей, облачённые в длинные серые плащи странников, понурив головы в низко надвинутых капюшонах. Казалось, люди ничуть не замечали своих дорожных спутников — стервятников, лениво кружащих над головою. Но как путники могли их не заметить? Для того, кто погибал, сбившись с пути, эти птицы являли скверный знак, ибо предвещали близкий конец. Эти люди не заблудились и не погибали, но для них птицы тоже являли знак. Знамение, что на них обрушился гнёт божественного проклятия.

Кто же эти люди, столь тяжко оскорбившие бога? Братья, мелкие купцы из города Цун, возвращающиеся домой из города Цоль, где заключили разорительную сделку. В результате у них не осталось денег даже на то, чтобы купить место в караване. Так что они сами пустились в долгую дорогу, доверившись собственному знанию безопасного пути домой.
Но, либо познания их были не так уж велики, либо дорога оказалась не очень различимой, однако к полудню второго дня братья поняли, что сбились с хоженого пути. Они тут же повернули, отыскивая дорогу, но ночь опустилась прежде, чем поиски увенчались успехом. Какое-то время путники упрямо продолжали искать при свете звёзд. Но, в конце концов, даже до них дошла неразумность такого занятия. Так что купцы остановились и устроили лагерь прямо там, где были, в надежде, что следующий день окажется удачнее. А назавтра, выйдя из шатра, братья увидели, что устроили привал на краю разрушенного города, наполовину погребённого в песке.
Такое зрелище не обрадовало братьев. Они часто ходили с караваном между Цолем и Цуном, и слыхали россказни, весь путь кочующие от повозки к повозке — слухи о диковинных и жутких вещах, что укрывала пустыня. Самыми диковинными и жуткими были истории о городе Древних. Ни один из живущих людей не мог бы похвастать, что видел тот город, хотя некогда он был горделивой столицей богатого и могучего царства. Но народ его поклонялся жестоким и своенравным богам, и те опустошили всё царство, дабы город остался лишь им одним. Братья вовсе не обрадовались, узнав, что провели ночь рядом со столь ужасным местом. Они вознамерились свернуть шатёр и убраться прочь так споро, как только их понесут верблюды. Однако Шунь остановил их.

Шунь был старшим из братьев и слова его — самые весомые. Он не стал спорить с тем, что в последнее время удача не очень-то улыбается им. Но если они теперь упустят подвернувшийся дар судьбы, то винить придётся лишь самих себя. Вот развалины огромного и богатого города, тысячу лет хранимого человеческими страхами от разграбления. И четверо братьев первыми из людей узнали истинную цену тем страхам. Разве не провели они ночь на краю городских развалин? И чем это им повредило? Подобное явно доказывало, что древние боги покинули обращённый в руины город и любое богатство, что тут отыщется, по праву принадлежит тому, кто его найдёт. Вот о чём толковал Шунь своим братьям тем утром у края разрушенного города. И братья согласились, что его слова мудры, хотя сердца их полнились тревогой.
Поэтому, стремясь отыскать сокровища Древних, они направили верблюдов в руины. Некоторое время казалось, что поиски обречены на неудачу. Ибо город представлял собою лишь немногим больше песчаной глади, с попадающимися тут и там каменными блоками. Но братья не сдавались, пока, в конце концов, не обнаружили посреди квадрата обломанных колонн маленький ступенчатый проход, засыпанный песком и ведущий к узорчатой бронзовой двери.
С превеликими трудностями они открыли ту дверь, ибо подобраться к ней мешал песок. Но отворив её, братья обнаружили лишь маленькую квадратную комнатку, где ничего не было. Или же так они сочли поначалу. Но, когда глаза привыкли к сумраку, братья разглядели в глубине комнатки восседающего идола, окружённого тремя сундуками. Сделан идол был из золота. На человека он походил размером и отчасти обликом, поскольку руки и ноги у него, несомненно, были человеческими. Но на этом всё человекоподобие и заканчивалось, ибо туловище и голова принадлежали чудовищному жуку. Глаза идола были смежены во сне. Три же сундука оказались железными. Подождав открывать их, братья вытащили сундуки на дневной свет. Тут они впервые убедились, сколь верна была речь Шуня. Ибо первый сундук полнился серебром, второй — золотом, а третий — драгоценными камнями!
Братья ссыпали эти сокровища в три кожаных мешка и взвалили их на спины верблюдов. Оставалось лишь дождаться Шуня и уезжать. Но Шунь всё не показывался. Братья стояли и в молчании глядели друг на друга, ибо не могли представить, отчего он задерживается внизу, когда сокровища уже вынесли из комнаты. Вдруг из глубины донёсся шум, словно камнем лязгнуло о металл, а затем треск и скрежет, будто тот металл перекручивали и ломали. И, когда через несколько минут Шунь, уже в дорожном плаще с капюшоном, вылез на дневной свет, то тащил с собой узел, размером куда больше остальных. Безмолвно ужасаясь, братья смотрели на этот узел, ибо понимали, что там может быть лишь одна-единственная вещь. Да и сам Шунь не избежал ощущения чудовищности сделанного, раз уж, скрывая лицо от других, без единого слова навьючил узел на спину поджидающего верблюда.
Затем все уселись на верблюдов и пустились прочь от развалин, отыскивая караванную тропу. Но сердца братьев Шуня были отягощены бременем. Ибо не может быть, думали они, чтобы за столь тяжким прегрешением, какое совершил Шунь, не последовала бы божественная кара. Вопрос был лишь в том, какой вид примет эта кара и как скоро она падёт. Однако, когда братья проехали несколько часов кряду, а проклятие ещё не обрушилось, у них зародилась надежда. А когда они вновь вышли на утерянную тропу и снова увидели прямой путь, то решили, что Шунь всё-таки оказался прав и боги Древних воистину покинули свой город. И тут братья заметили, как по песку неспешно скользнула тень первого стервятника.
Стервятники исчезли вместе с солнцем, но их тени — нет. Они нависали над душами братьев Шуня, которые ещё долго сидели, сгрудившись у костра, даже когда Шунь уже скрылся в шатре. Братья вместе сидели у костра, и чуть слышно переговаривались о том, что с самого утра наполняло их думы.

Как же избежать проклятия бога? Им предстоит либо отыскать ответ на этот вопрос, либо погибнуть. Но найти ответ было нетрудно, а так долго они искали, лишь в надежде обнаружить другой, что обошёлся бы дешевле. Потому что единственный способ избежать божественного проклятия — исправить содеянное их братом. Восстановить всё полностью было им не по силам, ибо разломанное уже не починить. Но отчасти исправить это возможно, если вернуть идола и сокровища обратно, под стражу пустыни. Все братья согласились, что это дельный замысел. Но как же Шунь? Он ни за что не сочтёт дельным тот план, который не придумал сам. Он примется спорить. Он со всей убедительностью докажет братьям, что на них не лежит никакое божественное проклятие. Шунь даже заставит их посмеяться над своими страхами! О нет, если братья собираются осуществить замысел, то это следует сделать так, чтобы Шунь не узнал. Пока он спит, нужно выкрасть узел и закопать вместе с прочими сокровищами подальше от стоянки. А наутро, когда Шунь обнаружит, что сокровища пропали, что будет толку спорить? Братья одобрили и этот замысел. И метнули жребий, выбирая, кому придётся похищать у Шуня узел.
После этого они собрались у стенки шатра. Заслышав, как Шунь захрапел, избранный по жребию брат пробрался внутрь и через мгновение опять выскользнул наружу, волоча добычу Шуня. Братьев удивило, что узел оказался таким увесистым, ведь они помнили, как легко его нёс Шунь. Теперь же они тащили узел вдвоём, а третий нёс три мешка с сокровищами. А когда братья решили, что достаточно отошли от лагеря, то сбросили груз наземь и принялись выкапывать яму в песке.
Над головой сияла полная луна, так что другого света для трудов братьям не требовалось. Когда они закончили копать, то взялись за мешки с сокровищами и высыпали их содержимое прямиком в яму. Это разбивало братьям сердце, ведь под луной драгоценности горели ледяным пламенем, как не сверкали при свете дня. Но они вспомнили о проклятии, от которого надеялись спастись и вновь укрепились душой. В конце концов они подволокли узел Шуня к краю ямы и вывалили его содержимое на лунный свет.
Последовала минута жуткого безмолвия. Когда же она прошла, братья забросали яму песком, вернулись в лагерь, навьючили верблюдов поклажей и повели их туда, где лежала караванная тропа к Цуну. Всё это они проделали в полной тишине, дабы не разбудить того, кто спал в шатре.
Ибо проклятие бога уже свершилось. В яме, под кошмарным светом луны, братья увидали бледные человеческие останки, разрозненные и кое-где обглоданные. Только это и осталось от их брата Шуня.

Перевод — Sebastian

Хранитель огня

Высокая каменная стена храма Киша вздымается над вершиной неприступного утеса, и с нее открывается вид на всю просторную долину Шенда. Храм высечен в скале и из скалы, и следы работы древних мастеров — огромные груды камня — до сих пор видны у основания утеса. Просторная высокая арка его главного входа, под которой легко прошли бы трое слонов, в ясные дни видна от самых ворот Шенда. Не то узкая тропинка, вьющаяся среди откосов и камней по отвесной стене — ее не видно никогда, а ведь она — единственный путь, соединяющий долину и вершину с храмом.
Не поразительно ли, что храм так далеко отстоит от города, которому служит? И не удивительно ли, насколько крепка вера паломников, взбирающихся по горной тропе к святилищу? Однако же сомневающийся всякий день может видеть людей, упрямо карабкающихся вверх, чтобы помолиться на ступенях храма и оставить у его порога подношения — вино, пищу и масло. Подношения всегда оставляют у порога — ибо закон храма таков, что паломники не смеют входить внутрь. Лишь жрец Киша может переступать порог, лишь он может входить в святая святых и представать перед живым богом.
Однако пришло время, и к храму поднялся некто, кому не было дела до закона. В те времена жрецом Киша был человек великой святости и весьма преклонных лет. Более полувека он верно служил, отправляя обряды и приветствуя паломников, находя для каждого слово надежды и утешения, выслушивал их молитвы и принимал их подношения во имя бога. Вот и в то утро он сидел на пороге храма, греясь на солнце. И тут к подножию лестницы приблизился одинокий пилигрим.
Многих старый жрец встретил у этих ступеней — не зря же пятьдесят лет он провел, отправляя обряды, — однако представший перед ним юноша нисколько не походил на паломников, приходивших к святилищу. Во-первых, ему недоставало присущей пилигримам скромности. Он держался горделиво, подобно царственной особе, хотя изорванная туника и потрепанные сандалии совершенно не оправдывали подобные манеры. А кроме того, он пришел с пустыми руками — без подобающего подношения. Однако удивительнее всего был ответ, который он дал на вопрос старого жреца. Тот вопросил: что привело тебя сюда, о юноша? И странный пилигрим произнес чистым громким голосом, проникшим в самые сокровенные покои святилища: «Я — Нод, и я пришел сюда встретиться с Кишем».
Даже думать о таком считалось непозволительным, не то что произносить вслух. Однако старый жрец не обличил нечестие юноши, ибо надеялся, что тот сказал то, что сказал, без умысла, а лишь по невежеству или же не разобравшись. Вот почему он принялся охотно объяснять, что предстать перед лицом бога возможно лишь священнослужителю и что ежели у юноши есть какая-либо просьба или же молитва, жрец Киша непременно передаст ее богу. Ибо таково дело жреца Киша — служить посредником между верующими и богом. Однако Нод твердо отрицал, что его просьба вызвана невежеством. Ему, сказал он, не надобен посредник между ним и Кишем. Ибо свобода поклоняться избранному божеству есть неотъемлемое право каждого, и отказывать в беседе с богом — все равно что запрещать смотреть на солнце и чувствовать на лице дуновение ветра.
Тогда старый жрец понял: это не обычный паломник. Однако у бедняги все еще оставалась надежда воззвать к разуму странного пришельца. Ежели ему не по душе доводы закона, надобно воззвать к обычаям. Ибо почитатели Киша по праву гордились тем, что поклонялись своему богу так, а не иначе, со времени установления священноначалия и возведения храма. Следуя заведенному обычаю, верующий приобщался к вневременной вечности почитаемого божества, и жажда духа утолялась влагой холодного ключа, к которому припадали до него множество поколений. Однако Нод лишь посмеялся над метафорой. Ибо старое — не значит хорошее, и нельзя придерживаться одного и того же обычая лишь потому, что так поступали всегда. Когда обычай, сказал юноша, становится препятствием на пути бьющего из-под земли ключа, человеку надлежит очистить русло от камней и позволить воде течь свободно.
Однако старого жреца не так-то легко было сбить с толку. Юношу не тронула вечная в своей неизменности красота традиции и обычаев, однако даже подобный ему должен склониться перед истинами разума, провозглашаемыми философией. Ибо боги, являясь воплощениями священного и святого, не должны оскверняться присутствием мирского и профанного. Лишь жрецы, просвещенные и подготовленные многократными очищениями, дерзают представать перед лицом богов и не погибнуть. Однако Нод не согласился и с этими утверждениями. Ибо как боги могут оскорбиться молитвами простецов? К тому же боги настолько выше нас, что разница между жрецом и мирянином для них вовсе не так уж и очевидна. Все эти различия придумали сами жрецы с корыстной целью: стать важными и незаменимыми, а благословения богов обратить себе на пользу.
Тут старый жрец погрузился в молчание, ибо обдумывал дальнейшие действия. Юноша не возбуждал в нем вражды, несмотря на то что высказывания его были сущей ересью и, к тому же, содержали весьма обидные для жреца намеки. Напротив, старик восхищался горячим рвением юноши, который пришел смести все препятствия между собой и своим богом. Жрец пытался вспомнить времена давно ушедшей юности: а его вера — были ли она столь же пламенной? Он надеялся отвратить юношу от неразумного поступка, но в то же время и не повредить его вере. Однако поскольку доводы закона, обычаев и философии не убедили упрямца, старый жрец понял: настало время для самых решительных мер.
— Следуй за мной, — сказал он, встал и повернулся к дверям храма.
Едва ступив за порог, жрец подхватил маленькую глиняную лампу, ожидавшую его возвращения. В ее свете Нод впервые увидел то, что скрывали стены храма. Возможно, он думал увидеть золото и драгоценности, сиянием прославляющие земное могущество бога. Однако открывшееся глазам изрядно подивило его: внутри храм представлял собой лишь вырубленный в скале проход. Туннель продолжал колоссальную лестницу, ведущую к подножию святилища, и в нем царствовали тьма и холод отчуждения. В стенах время от времени мелькали входы в темные и аскетичные кельи — ни дать ни взять тюремные камеры. Но, возможно, юный Нод и не удивился: и в самом деле, зачем земная роскошь тому, кто купается в лучах божьей славы?
Спускаясь все глубже вниз, они наконец приблизились к вратам, забранным железной решеткой, протянувшейся от стены к стене и от пола к потолку. Сдвинуть тяжелые ворота человеку было не под силу, однако в решетке оказалась калитка, которую старый жрец отворил и кивком пригласил Нода пройти внутрь, а затем вошел сам. За воротами туннель продолжился — и они шли довольно долго, пока, уже приблизившись ко вторым вратам, не разглядели вдалеке слабый зеленый свет. Чем дальше они шли, тем ярче становился свет, и вскоре огонек глиняной лампы погас, словно бы устыдившись собственной ничтожности. А когда они достигли третьих и последних врат, свет превратился в сияющий зеленый туман, заполнивший туннель перед ними, туман, подобный волнам моря, накатывающим на берег, ибо он становился то ярче, то тускнел, словно бы опадая и поднимаясь в сиянии.
И здесь старый жрец предпринял последнюю попытку вразумить Нода. Ибо он привел его сюда, к месту, где дотоле только жрец Киша мог стоять и не умереть, в последней отчаянной попытке отговорить юношу от гибельного намерения. В конце концов, что Нод подлинно знает о природе богов? Откуда ему известно: а вдруг жрецы встали между богами и людьми вовсе не для того, чтобы присвоить себе их благословения, а для того, чтоб защитить человечество от их проклятия? Нод думал о боге как об утешительном огне, в котором согревается душа. А что, если в действительности бог есть пещь огненная, в которой дух человека сгорит дотла? И жрец снова призвал юношу проявить разумность и оставить опасные поиски истины, отступив в тень спасительной лжи веры. Ибо только в вере есть надежда для слабого человека.
Так говорил старый жрец, и отчаяние делало его красноречивым и изобильным словами. Однако красноречие старика лишь разъярило Нода. Ибо, сказал он, все это кощунство, граничащее с мерзостным атеизмом. Он, Нод, не собирается внимать столь отвратительным словам, уязвляющим самый его слух. И ежели жрец снова возьмется осквернять имя Божие в его присутствии, то Нод выволочет его из храма и сбросит в пропасть на камни у подножия скалы, и подлый старик найдет свою гибель. Так говорил Нод, охваченный праведным гневом. Однако не столько слова юноши расстроили старика, сколько выражение его глаз. Ибо глаза Нода ни на миг не отрывались от зеленоватого тумана, клубившегося перед ним, и вспышкам неземного сияния отвечали в глазах юноши приливы пугающей жажды. Что ж, делать нечего, понял старый жрец и растворил третьи врата.
Обнаружив, что на пути не осталось препятствий, юноша пошел вперед — поначалу медленно, затем все быстрее и быстрее. Зеленый туман склубился, стремясь поглотить его. Силуэт Нода растворился в млечном сиянии, и только звук шагов некоторое время еще выдавал его присутствие. Однако вскоре даже он затих в отдалении. Установившаяся тишина была совершенной. Даже туман прекратил переливаться, вздыматься и опадать. И вдруг, неожиданно и вовсе без предупреждения, зеленоватый свет усилился. Он ярчел и ярчел с каждым мигом, словно бы питаясь от некоего скрытого источника силы, и вот наконец достиг предела ослепительного сияния. А затем, словно бы источник силы истощился, свет принялся гаснуть и постепенно вернулся к прежним неярким переливам.
Только тогда старик закрыл и запер врата — неуклюжими, трясущимися пальцами. А потом развернулся и принялся нащупывать выход — к чистому, яркому свету солнца.

Перевод — М. Осипова

Владыка охоты

— Джунгли Кледа, — рассказывал Аток-охотник, — не такие, как все прочие джунгли. В других местах звери понимают, что стоят настолько ниже человека, насколько человек стоит ниже богов. В Кледе же звери восстали против людей и так продолжается уже тысячу лет. На месте Кледа стоял великий город. Но он давным-давно зарос джунглями, что когда-то изгнали людей прочь и не позволяют им просто вернуться обратно. Теперь невредимый, но пустой город охраняет стена деревьев и стража зверей, которые объединились в ненависти к людям, ненависти, передающейся через бессчётные поколения. Но мятежная эпоха Кледа скоро закончится. Уже сейчас на его рубеже собирается войско людей, готовых отбить своё назад.

И головным отрядом того войска будут охотники Атока, тем утром вставшие под его началом между берегом реки Укранос и первыми деревьями, охраняющими Клед. Сам Аток и возглавил их. И поклялся он теми силами, что вознесли человека над зверями, что не повернёт назад, пока не доберётся до самого сердца покинутого города и не возложит свою добычу перед забытым алтарём его бога.

Так внушительно Аток завершил свою речь. И люди встретили окончание его слов так же, как слушали с самого начала — смущённым молчанием. Да и могло ли быть иначе? Ведь тут собрались не воины, а всего лишь охотники и доходящие из Кледа слухи не вызывали желания там поохотиться. Но, пусть даже сомнения перебороли гордость за общее призвание и восхищение принадлежностью к роду людскому, ещё сильнее оказалась верность предводителю, который столь удачно возглавлял их во множестве славных охот. И вскорости голоса охотников слились в хилом и бледном веселье.
В самих джунглях, когда охотники вступили туда, не оказалось ничего бледного. Они выглядели даже привлекательно, как и следует подобным местам: с громадными деревьями, что высились, будто безверхие башни, пронзая зелёный полог над головой и ветвями, откуда свешивались цветущие лианы, расцвечивая сумрак яркими красками и наполняя воздух ароматами. Лишь одно обстоятельство показывало, что дела идут не совсем так, как следует, и было оно настолько непримечательным, что люди лишь через час поняли, отчего так беспокоятся. В джунглях было слишком тихо. С того времени, как сюда вступили охотники, ни зверь, ни птица не нарушали тишины дебрей. Хотя живности здесь водилось изрядно, чему встречалось немало доказательств. То и дело попадались оборванные листья и обломанные веточки, а как-то раз, на мягкой земле прямо под ногами у охотников — один-единственный, похожий на розу, отпечаток лапы огромной кошки. Но вреда от этого не было никакого. Так Аток и заявил своим людям на послеобеденном привале, когда они поделились с ним тревогами. Естественно, что звери стерегутся, если человек подходит близко. Насколько же естественнее такое здесь, где нога человека не ступала уже больше тысячи лет?
Возможно, слова Атока и не заставили бы охотников дальше терпеть тишину. Но это оказалось неважно, потому что, когда они вновь двинулись в путь, тишина закончилась. Откуда-то слева раздалось басистое рычание, поднялось до хриплого рёва и смолкло. А через миг справа тоже донеслось рычание и рёв. Но на этом всё не успокоилось, а ещё целый час подобное повторялось несколько раз и с разных сторон. При каждом новом вопле люди бледнели, ибо распознали перекличку джунглевых кошек — самых смышлёных и жестоких хищников. Но охотников страшила не сама перекличка. Куда сильнее их пугало растущее убеждение, что эти вопли — сигналы и отзывы в каком-то мрачном сговоре, затеянном против них восставшими зверями Кледа. Но, когда охотники поведали об этом Атоку, тот лишь посмеялся над их страхами. Ибо вопли таили куда меньшую угрозу, чем предшествующее им безмолвие. Подобные хищники обычно не сообщают добыче о себе. И, если даже дело повернётся по-иному, во всех джунглях не наберётся столько зверей, чтобы напасть на такой отряд, как у них.
Может быть, убедительности в этой речи набралось не больше, чем в предыдущей. Но то, чего не сумели сделать слова, вскоре удалось леденящему кровь нескончаемому рычанию. День всё тянулся, а люди страшились воплей всё меньше и меньше, пока, ко времени вечерних теней, не стали обращать на рыки внимания не больше, чем на стрёкот сверчков. Но вдруг донёсся такой вопль, который никак не удалось пропустить мимо ушей. Ибо казалось, что раздался он прямо за спинами у охотников и прозвучал не как сигнал, а как вскрик страха и боли. Весь отряд замер на месте, побледневшие и встревоженные охотники переглянулись. А когда кто-то выкрикнул, что одного из них недостаёт, они единым движением развернулись к предводителю.
Такая жуть не могла не пронять даже Атока. И даже он не смог не поёжиться под гневными взорами, что вперили его сторонники в того, кто их сюда и привёл. Но напасти лишь укрепили решимость Атока.
— Такое, — молвил он, — бывает, когда естественный порядок переворачивается с ног на голову: звери из джунглей охотятся на людей, а не убегают от них. Вам не требовалось лишаться товарища, чтобы вспомнить, сколь важен наш поход. Но теперь, когда вы претерпели и это, удерёте ли прочь, как побитые собаки, поджавшие хвосты? Или пойдёте дальше, как подобает мужам и отомстите за павшего собрата, доведя поход до конца?
Аток слишком хорошо знал своих людей, чтобы усомниться в их ответе. Хотя вряд ли они воспламенились настолько, чтобы позабыть о собственной безопасности. Если гибель товарища и не принесла ничего другого, то хотя бы раскрыла охотникам глаза на окружающую их опасность. Они ещё оставались воинами, но воинами, отрезанными от главного войска и затерявшимися в краю врагов, которые знали их силу и расположение, и могли напасть прямо сейчас. Как же можно было надеяться спастись из этой передряги? Оставаться на месте нельзя, ибо никто не верил, что врагов удастся отпугнуть огнём. Вернуться к безопасности реки не получится, ибо, если отряд весь день углублялся в джунгли, то потребуется целая ночь, чтобы выбраться отсюда, да и маловато шансов, что охотники сумеют пережить эту ночь. Оставалось лишь идти вперёд, надеясь хоть на что-то. Как утверждала легенда, там лежал покинутый город Клед. Если они сумеют добраться до этого города, то укроются за его стенами от любого зверя, которого джунгли пошлют против них.
Охотники не стали сомневаться в разуме своего предводителя, как бы им этого ни хотелось. Они лишь пустились вслед за ним, на поиски городского прибежища. Хотя теперь, когда люди снова двинулись вперёд, быть может, на душе у них полегчало. Положение оставалось таким же тяжёлым, но сейчас, когда у охотников появился обнадёживающий замысел наконец-то избегнуть опасности, всё казалось не таким уж мрачным. Столь целеустремлённо шагая вместе, походники и вправду представляли себя удалым войском из речи Атока. Лишь два обстоятельства выдавали, что страх следовал за ними по пятам. Первое — стремление идти поближе друг к другу. Второе — каждый из идущих в конце изо всех сил старался не оказаться последним.
Возможно, им повезло бы, соверши они вылазку при свете дня. Но, когда охотники только вышли, уже начало вечереть, а потом не замедлила навалиться и сама ночь. Под деревьями царила кромешная тьма, не проглядывали ни луна, ни звёзды. Но вскоре то, чего не видели глаза людей, сменилось выдуманными ими же страхами. В каждом шорохе незримых листьев мерещилась тихая поступь хищника. Каждое касание невидимой ветки превратилось в хищную когтистую лапу, тянущуюся к добыче. Прошло не так много времени, прежде чем все эти угрозы вымотали людей до предела. Поэтому, когда нападения действительно начались, они едва ли не обрадовались концу тягостного ожидания.
Даже тогда люди сохранили присутствие духа и не побежали. Они понимали, что явное бегство лишь вызовет явную погоню и вернейший способ не допустить преследования — не убегать вовсе. Но нападавших такое самообладание не впечатлило. Охотники не видели противников, но знали, что они есть. Это было понятно по воплям утаскиваемых прочь людей, воплям, взвивавшимся до мучительной высоты, а потом глохнущих в тишине. Поначалу между криками проходили длительные промежутки. Но атаки продолжались и крики звучали всё чаще, пока не показалось, что жуткий хор огласил все джунгли целиком. А потом, когда криков вновь поубавилось, уцелевшие поняли, что это лишь потому, что убавилось и их число. Атоку повезло, что прочие выжившие не сумели распознать его в темноте, ибо могли бы и не дожидаться, пока с ним расправятся звери.
Прошло несколько минут, как смолкли вопли, когда Аток наконец-то понял, что остался один. Он не стал останавливаться и выяснять, каким чудом или случайностью избежал гибели, настигшей всех прочих. Чтобы возрадоваться спасению Аток тоже не остановился. Уверенности в том, что и вправду спасся, у него не было, а гибель могла просто медлить. Ибо теперь из тьмы за его спиной доносился новый звук, будто бы тихое эхо его собственной поступи, прекратившееся, когда он остановился и продолжившееся, когда пошёл дальше. Аток был чересчур хорошим охотником, чтобы не понять смысл этого звука. За ним крался какой-то огромный зверь, хищник, которого голод еще не побудил напасть на человека. Но даже в такой отчаянной ситуации Аток не поддался страху. Он так и шёл через ночные джунгли, как кто-нибудь другой вышагивал бы по ярко освещённой улице родного города. Но всё это время кожа между плеч охотника зудела в предчувствии внезапного прыжка.
Аток не знал, сколько тянулось это испытание. В кошмаре не до подсчёта времени, а по-другому охотник никак не мог назвать это путешествие, с тьмой вокруг, смертельной угрозой позади и мучительной усталостью до самых костей, которой он предпочёл бы смерть. Но даже кошмары заканчиваются и вот тьма перед Атоком проредилась, явив тусклое свечение, блеснувшее между стволами деревьев. Сперва охотнику показалось, что это забрезжила ранняя заря. Но, приблизившись, он различил, обвалившуюся стену из белого камня, сверкающую под светом луны, который уже не полностью загораживали деревья, растущие слишком далеко друг от друга.
От такого зрелища душа Атока затрепетала, ибо город был его спасением. Эти стены не только послужат охотнику убежищем на остаток ночи. Такой памятник былой власти человека поселит ужас в сердце зверя, который так и не перестал его преследовать. Но, выбежав из поредевших зарослей на освещённые луною городские улицы, охотник увидел, что все его надежды напрасны. Ибо, что бы там ни гласили легенды, джунгли не оставили город нетронутым. Скорее, они изо всех сил постарались стереть его с лица земли. Со всех сторон тянулись зелёные вервия, дабы обрушить последние, ещё уцелевшие, остатки стен и колонн. Куда ни глянь, цветочный покров укрывал курганы, которые лишь показывали, где разрушение уже довершилось. И город этот был вовсе не памятником власти человека, а надгробием полного его разгрома.
И теперь, бросив взгляд назад, Аток впервые мельком заметил своего преследователя. Или, скорее, преследователей, потому что насчитал не менее пяти лоснящихся теней, крадущихся к нему в лунном свете. Больше Аток оглядываться не стал. Зачем смотреть назад и отчаиваться, если впереди показалась надежда? Это были руины огромного белого храма, высящиеся за просторной белой площадью. Двери и крыша давно обвалились, но в остальном здание сохранилось невредимым. Впрочем, если бы храм и не уцелел, то всё равно остался бы для Атока знаком надежды. Ибо смертны города людей, но не их боги. И пусть люди позабыли бога на тысячу лет, но он их помнил.
Сейчас, в первый раз с начала тяжких испытаний, Аток пустился бегом. Он кинулся вверх по разбитым ступеням храма, в пустой дверной проём. В лунном свете он бросился по центральному проходу к алтарю из белого камня, что сиял у дальней стены. А у алтаря Аток рухнул на колени и вознёс богу задыхающуюся молитву — мольбу, дабы боги, вознёсшие людей над зверями, не бросили бы его теперь погибать в когтях хищников.

Но своё моление Аток так и не закончил. Ибо, вознося молитву, охотник опустил взгляд на пол у самого подножия алтаря. Он увидел, что на полу лежал толстый слой пыли и повсюду в ней — отпечатки лап огромных кошек. Умелый следопыт без труда верно истолковал эти следы. За неимением людей, бог обзавёлся другими почитателями, такими, которые не отказывались складывать добычу к алтарю, как это делал сам Аток.

Перевод — Sebastian

Последняя ночь Земли

Чародей Хэн отвернулся от окна кабинета — покоя на самом верху башни его тянущегося ввысь дома, отвернулся и потянул за свисающий сигнальный шнурок, сзывая учеников. Волшебник трижды дёрнул за шнурок, давая ученикам понять, что они оба требуются в этом покое, который никто из них не посещал чаще двух раз за все годы услужения. Не прошло и нескольких минут, как дверь комнаты отворилась, вошли ученики и бок о бок встали перед своим мастером. Столь торопливо поспешили они на призыв, что даже не сняли почерневших кожаных передников, даже не утёрли с лиц свинцовые рудничные пары. Но мастер не обратил на это внимания. Он велел им обоим выглянуть в окно и поведать, что увидят там. Ученики выглянули и рассказали, что видят: башенную стену, отвесно спускающуюся до земли, ниже — отвесно спускающуюся скалу и серые воды, простирающиеся от подошвы скалы до самых серых небес.
— А что ещё? — настаивал мастер.
— Нет, мастер, больше ничего, — отвечали ученики. Так что Хэн взмахом руки отпустил учеников назад, к их продымлённым трудам. А потом, оставшись в одиночестве, стоял и размышлял.

Тяжкими были раздумья чародея. Но нелёгкими они стали с того мига, как его внимание притянуло странное видение, с того мига, как он выглянул в окно и увидал нависшую над чернеющим горизонтом бледную дугу, подобную заснеженной горе, освещённой последними тусклыми лучами солнца. Горы, как правило, не вызывают такого беспокойства. Но обычно горы и не возникают всего за несколько часов, а раз появившись, не продолжают расти. А с тех пор, как Хэн обнаружил эту гору, она уже выросла на ширину пальца. От подобного зрелища любой человек усомнился бы в своих чувствах, особенно, если эти чувства притупились от старости и чересчур измотаны исследованиями. Вот причина, по которой чародей вызвал к себе учеников. Их юные глаза должны были подтвердить то, что увидели его старческие или приметить каким образом обманулся Хэн. Но результат этого опыта лишь прибавил чародею беспокойства. Он был готов услышать, что видение — это иллюзия, сложившаяся из облака, паруса или стаи птиц. Но услышать, что её вовсе нет, Хэн не ожидал. Впрочем, если подумать, быть может, ничего — это лучший ответ. Ибо, если видение не относится ни к материальному, ни к иллюзорному, тогда остаётся лишь один вариант: оно ниспослано из величайшей реальности, лежащей за обоими состояниями.
Хэн ещё не обдумал эту идею как следует, но уже осознал, что она верна. Но, не успев толком разрешиться, этот вопрос уже сменился другим, куда важнее. Ибо недостаточно было только определить, что это за видение. Следовало распознать и смысл его послания. Лишь так чародей смог бы уразуметь призыв видения или внять предостережению. Но как же его истолковать? Сперва Хэн намеревался просто наблюдать, как развивается видение само по себе. Но такое утомило бы до невероятия и не в последнюю очередь потому, что, как видно, в грядущем оно не сулило ничего поразительнее изначального своего появления. Однако, сведения можно добыть и другими способами, и в конце концов один из них чародей и проверил на практике.
Грядущее не могло явить ничего такого, что уже не являлось бы в прошлом. Если это утверждение истинно, как полагал Хэн, то нынешнее наваждение исключением не станет. И, поскольку столь значительное событие прошлого навряд ли прошло бы незамеченным, возможно, запись о нём сохранилась в одной из множества книг, коими полнился кабинет чародея. Поэтому, отыскивая объяснение, Хэн и обратился к этим книгам. Но успехом поиски не увенчались. Не то, чтобы никаких сведений не нашлось вовсе. В книгах было полным-полно сообщений о бурных катаклизмах на суше и на море. Но всё, обнаруженное чародеем, лишь отчасти походило на нынешний феномен. Вулканы тоже появлялись внезапно, за дни или часы, но их поднятие сопровождалось дымом и пламенем, которые должны были затмить половину обозримых небес. Острова внезапно скрывались под волнами, а потом столь же внезапно выныривали, но каждый раз с такими сейсмическими потрясениями, что башню Хэна должно было сотрясти до самой верхушки. Бывало, что в пояс умеренного климата доплывали айсберги из полярных областей, но вершина айсберга — лишь крохотная часть необъятной массы внизу, а море тут было недостаточно глубоким, чтобы такая громада приблизилась к суше, даже в пределах видимости. Нет, здесь объяснения не найдётся.

Тут Хэн отложил книги в сторону, поднялся из-за загромождённого стола и подошёл к распахнутому окну. Возможно, там он увидит нечто, упущенное прежде, что поможет в изысканиях. Но, встав у окна и выглянув наружу, Хэн увидал, что пейзаж переменился сильнее, чем в необузданнейших его ожиданиях. Теперь гора превратилась в вершину исполинского диска, вздыбившегося в ночных небесах, а основание его скрывалось под мрачным горизонтом. Круглый и яркий, диск походил на полную луну. Но, ко всему прочему, он в несколько раз превосходил луну размером, да и поднимался не в том месте, ночи и времени. И рельефный узор на его поверхности тоже отличался. Хотя диск и напоминал примитивное человеческое лицо, однако самая заметная черта этого лица принадлежала кому угодно, но не человеку. Посередине находился один-единственный глаз, дремлющий под морщинистым веком.
Чародей не мог не подивиться такому необычному повороту, как и собственной наивности, когда ошибочно принял за гору то, что в действительности оказалось целым новым миром. Но изумление Хэна лишь разожгло его любопытство и подкрепило в решимости оное удовлетворить. Вновь оживившись, чародей возвратился к столу и книгам. На сей раз объяснение он искал среди воздушных явлений. Это поле исследований оказалось куда обширнее, ибо небеса просторнее и бесконечно разнообразнее земли. Впрочем, воздушные феномены сумели дать ответ не лучше земных. В час своей гибели звёзды невероятно увеличивались и разгорались, и сияли так, что озаряли небеса прощальным светом, но никогда не вырастали до таких размеров, как сейчас, покуда их пламень пылал ещё настолько тускло. Бесконечно круговращаясь в бескрайней ночи, к земле приближались кометы, но их прибытие замечали за несколько ночей, а передвижения предсказаны за сотни лет. Метеориты падали на землю внезапно и ни один человек не мог этого предсказать, но они не повисали в небе второй луной, превосходящей первую. Ничто из этого не дало волшебнику желанного объяснения.

И вновь Хэн отложил книги, поднялся из-за загромождённого стола и подошёл к распахнутому окну. Он намеревался просто дать глазам передышку, ибо не ждал от того явления никаких изменений, кроме возросшей высоты. Как же поразился чародей, обнаружив, что видение преобразилось во второй раз и куда диковиннее, чем в первый. Теперь головоподобная сфера действительно стала головой, подпираемой плечами монструозного туловища, до талии скрытого горизонтом. Чудовищность туловища выражалась не только в размерах, но и в том, что голова оказалась самой человекоподобной его частью. Скрещённые на груди руки выглядели длинными и тонкими, словно паучьи лапки, и было их не меньше, чем у сороконожки. А брюхо, выглядывающее из-под тех рук, ещё меньше походило на человеческое.
Как бы ни изумила Хэна прошлая метаморфоза, это ничего не значило по сравнению с тем, что он ощутил теперь. Ибо трепет от созерцания простого материального феномена — ничто, по сравнению с благоговением, когда находишься в присутствии бога. Нет сомнений, ничем иным это явление оказаться не могло. Лишь божеству по силам было бы достигнуть такой величины или так мало считаться с законами биологии. Но какого именно бога? На этот вопрос Хэну требовалось немедленно отыскать ответ, ибо лишь так удалось бы приоткрыть причину такого сошествия. И оттого чародей в третий раз обратился к книгам. На сей раз объяснения Хэн искал в самих богах. Но и здесь книги не дали ему вожделенных знаний. Упоминались боги, что расхаживали среди людей в человеческом облике, в совершенстве уподобившись человеку. Упоминались боги, что принимали лишь частично людские обличья, где человеческое диковинно совмещалось с божественной инобытийностью. Упоминались боги, что вообще не принимали человеческого облика, являясь под видом ползущих теней или скользящих языков пламени. Но лишь у одного божества облик соответствовал требующемуся Хэну размаху и это — аллегорическая фигура Азатота, первородного чудовища, которое в начале времён породило звёзды и которое, как гласило невразумительное предание, их и поглотит в конце времён. Но нет, ответа не нашлось и тут. Если об этом видении и можно было разузнать побольше, то разве что от самого видения.

Так что Хэн в третий и последний раз отложил книги в сторону. Чародей затушил настольный светильник и, подтащив тяжёлое кресло к распахнутому окну уселся, дабы обозревать видение целиком. К этому времени голова непрестанно поднимающегося явления почти достигла зенита, а тело вздыбилось над горизонтом до того места, где у человека были бы колени. Но Хэна не очень занимало последнее обстоятельство. Какие бы нижние конечности там ни оказались, смысл видения это не разъяснит, ибо, как правило, ни у богов, ни у людей суть не заключается в ногах. Отчётливее всего её выражают глаза и оттого Хэн сосредоточился на глазе видения. Его прикрывало веко и послание не удавалось прочесть. Но Хэну куда лучше большинства людей были ведомы эфемерные связи, существующие между видением и провидцем, и тонкие влияния, что оказывают они друг на друга. И, желая открыть смеженный глаз явления, чародей обратил на него всю силу своей могучей воли.
Следующий час показался самым долгим за всю нескончаемую ночь. Воля чародея была сильна и стремительна, но и она не могла вмиг пересечь космическую бездну или без усилий раскрыть замкнутые тайны вселенной. Иногда волшебник почти не верил, что его воля осилит поставленную перед ней задачу. Но, в конце концов, Хэн понял, что одолевает. Морщинистое веко задрожало, словно у силящегося пробудиться сновидца. А потом, так внезапно, что Хэн и не предвидел, титанический глаз распахнулся.

Через несколько минут в дверь раздался стук — робкий, будто стучащий боялся, что преступит некий непреложный закон и навлечёт на свою голову молниеносную кару. Но никто не отозвался. Минуту спустя, подстёгнутый тишиною, стук прозвучал опять. Ответа по-прежнему не было. Последовала длинная пауза, пока за дверью шёпотом совещались. В конце концов дверь медленно отворилась и осторожно вошли два ученика. Они пришли прямо в ночных рубашках, со свечами в руках, и на лицах у них боролись твёрдая решимость и панический страх.
В комнате не оказалось ничего пугающего. Тут были лишь обширный стол и кресло с высокой спинкой, которые выглядели почти так же, как и в прошлый раз. Но теперь на столе громоздились книги: увесистые тома по геологии, астрологии и демонологии, а в раскрытой записной книжке виднелись страницы, где, коряво выведенные Хэном, теснились сокровенные иероглифы, приберегаемые им для самых тайных размышлений. А кресло передвинули от стола к окну.
Самого чародея не виднелось и следа. Но высокая спинка стула была достаточно широка, чтобы укрыть за собой пару человек, так что ученики подобрались к креслу, как к самому вероятному месту, где мог оказаться их мастер. Там они его и нашли, покоившимся в глубоких объятиях кресла.
— Мастер, мы слышали крик, — начали было ученики. И тут же замолкли, ибо по его лицу поняли, что он уже ничего не услышит.
Тут бы ученикам и оставить Хэна, ведь находиться рядом с мёртвым неприятно, особенно, когда причина смерти неведома и может таиться на расстоянии вытянутой руки. Но потом они заметили, что взор их мастера, даже в смерти остался обращён к распахнутому окну. Ученики припомнили, как Хэн расспрашивал о виде из этого самого окна. И они вновь выглянули наружу, пытаясь уразуметь, что же заинтересовало чародея. На три удара сердца ученики застыли неподвижно, будто вдруг обратились в камень. Затем отпрянули и с воплями кинулись прочь.

Перевод — Sebastian

Предел мудрости

В юности моей, когда имя чародея Эйбона ещё не столь прославилось по всему миру, превыше всего я ценил знания и отправлялся за ними в далёкие странствия. Я садился у ног великих учителей мудрости, где бы только ни находил их. Впитывал я и науку великих учителей, коих не смог отыскать, уже оставивших мир земной много веков назад, но чьи знания продолжали жить на папирусе и пергаменте. Я добирался до грандиозных гнездилищ цивилизованной учёности — Узулдарума, Кернгота и Оггон-Жая. И не только туда, но и в дикие, пустынные места, лежащие меж ними, где слышнее звучат голоса демонов и чуток сон богов. Но величайшее моё путешествие было предпринято не ради совета с богами или демонами и не ради обучения у живых или мёртвых наставников. Ибо всё это лишь начало мудрости, а я стремился отыскать её предел.
Предел мудрости? Безусловно, кто-то сочтёт само такое понятие несерьёзным. Разве у мудрости может быть предел? Как-никак, она — просто перечень фактов. Исчислённый перечень бесчисленных фактов. Это — круг, который расходится вовне от камушка, брошенного в середину озера. Чем больше знания прирастает внутри круга, тем больше он соприкасается с внешним невежеством. Так нас уверяют и мы этому верим. Но в глубине души знаем, что истинная мудрость — нечто большее. Как круг на глади озера в конце концов достигает берега, так и сама мудрость достигает предела, точки, где мудрый останавливается и рассматривает узор всего бытия, как осмысленное единство. Поэтому, когда я прослышал о древнем монастыре, где, как поговаривали и располагался предел мудрости, то решил сам увидеть это.
Но сперва требовалось отыскать оное место и это могло оказаться нелёгким делом, ибо мои источники противоречили друг другу. Единственное, в чём они сходились — помещали монастырь на южной оконечности Эйглофианских гор, что, в общем-то, значило южную оконечность и самого гиперборейского континента. Это путешествие оказалось бы долгим и тяжёлым для того, кто, подобно мне, начнёт его с оконечности северной. Также в нём грозила опасность от свирепых зверей и ещё более свирепых людей, рыщущих в джунглях посреди континента. Но я был защищён от их нападений, защищён весьма боевитым воинством: небольшим семейством одомашненных вурмисов, громадных и лохматых обезьяноподобных тварей, сопровождавших меня в странствиях.
Эти вурмисы — сами по себе целая история. Я заполучил их в одном из самых первых моих путешествий, на перевале горы Вурмитадрет — горы, названной в их честь. Отряд охотников, возвращаясь из вылазки, где они убили самку и самца, нашёл логово с дюжиной вурмисовских детёнышей. Вместо того, чтобы перебить и молодняк, люди решили оставить их для более зрелищной гибели на арене Узулдарума. Я переубедил тех охотников, что имеющиеся у меня монеты куда ярче и увесистее воображаемого золота горожан, и забрал маленьких чудовищ с собой. Я поступил так просто из прихоти, но мои новые питомцы не умели распознавать подобное различие. За то небольшое одолжение они отплатили мне неистовой оберегающей верностью, которая позже, соединившись с неустрашимой мощью и звериной хитростью взрослых вурмисов, подарила мне личную охрану, устрашившую бы даже самую отчаянную разбойничью шайку.
И то же самое взросление, что создало моих стражей, обрекло их на гибель. Достаточно скверно, когда тот или иной из молодых самцов бросал мне вызов за главенство в стае. А вот когда самки, что были ещё отвратительнее самцов, начали таращиться на мою персону полными похоти глазёнками, мне бы не помогло ничто иное, кроме как положить конец нашему сообществу. Но, когда я решился отыскать предел мудрости, до этого разрыва оставался ещё год-другой.

Мы шагали вдоль восточного склона Эйглофийского хребта, под зелёной сенью прилегающих джунглей, что бьются об его невозмутимое основание, словно волны о скалистый берег. Мои вурмисы, являясь тварями горными, скорее предпочли бы возвышенности. Но джунгли лучше укрывали от бдительных взоров возможных недругов, а также служили более верным источником воды и дичи. Наше пропитание полностью зависело от того, что мы сумеем найти и добыть, ибо путешествие было слишком долгим, чтобы нести запас провизии. И на пути нам не попадалось поселенцев, у которых удалось бы её раздобыть, честными или нечестными средствами. Нигде не было ни духу человеческого жилища. Несмотря на очевидные доказательства обратного, возможно, я был единственным человеком с самого сотворения мира, добравшимся до этих мест. Это наводило на размышления, имели мои источники какую-то действительную основу для своих утверждений или же они впустую направили меня на край света.
А затем, через месяц нашего похода, как-то рано утром наш путь пересекла дорога. Я воспользовался таким названием условно, ибо на самом деле это была просто ещё одна тропа, отмеченная двумя параллельными рядами маленьких чёрных камешков. Подобные тропинки можно найти во многих непритязательных садах. Если не считать того, что садовая тропинка оказалась бы ровной и ухоженной, тогда как эта прерывалась и наполовину исчезла под необузданно разросшимися джунглями. Однако, даже самая запущенная тропа предполагает близость цивилизации. И, поскольку в этом безлюдном краю мне было известно лишь одно цивилизованное место — объект моих поисков, я решил, что тропа — слишком важная зацепка и тут же на неё ступил. Хотя мои вурмисы едва ли походили на спутников, которые помогут завоевать доверие тех, кого я ожидал встретить в конце пути. Поэтому я предоставил их самим себе и в одиночку двинулся дальше.
Чем дольше я следовал по тропе, тем больше надежд она внушала. На равнине вид её почти не менялся, но, когда начался подъём к подножию грозных гор, состояние тропы явно улучшилось. Возможно, это произошло, потому что разрушительным джунглям куда труднее завоёвывать каменистую почву. Но, казалось, кое-где джунгли вдоль тропы вырубили, чтобы её уберечь. Однако, это был пустяк по сравнению с тем, что обнаружилось через несколько шагов. Здесь джунгли поредели настолько, что вышло нечто, вроде поляны, а посреди неё стояла маленькая группка сооружений — первых, увиденных мною за несколько недель. Постройки эти оказались не очень сложными. Немногим больше сельских домишек, со стенами из пальмовых ветвей, сплетённых вместе на остовах из древесных стволов и связанных лианами, да и крыши, тоже были выстелены пальмовыми ветвями, наподобие тростниковых кровель. Но сама их недолговечность показывала, что тут живут люди, ухаживающие за этими хижинами. И через мгновение посреди строений, лицом к лицу передо мной, появился собственно человек.
Человек этот являл собой одну из самых диковинных фигур, что я когда-либо видел и уж точно одну из самых дряхлых. На нём был длинный балахон, столь же белый, как его борода и волосы, накидкой спадающие на грудь и плечи. Но диковиннее всего был не его возраст. Не одеяние и не волосы заставляли его выглядеть настолько неуместным в этом, столь примитивном и глухом окружении. Даже последний из туземцев мог дожить до столь же преклонных лет или нарядиться подобно ему. Но туземец ни за что не сумел бы держаться так, как этот старец. Ибо, пусть он и обитал в глухих дебрях, но вёл себя столь по-цивилизованному изысканно, что не посрамил бы и богатейший храм Узулдарума.
— Простите меня за это вторжение, — произнёс я. — Я — Эйбон из Му Тулана. Я долго добирался из того далёкого края, дабы отыскать этот монастырь и познать мудрость, которой он сможет поделиться. Благоволите известить настоятеля о моём прибытии.
Но старец не двинулся с места.
— Настоятель знает о твоём прибытии, Эйбон. Я занимаю этот пост уже семь лет, с тех пор, как Мнардиану, моему предшественнику, по старости лет пришлось его оставить. Я занимаю этот пост, как и все остальные посты в монастыре, по той простой причине, что не имеется никого иного, дабы их занять. Меня зовут Рельфагор.
Я низко поклонился.
— Прошу меня простить, Рельфагор. Если я не сумел сразу же признать ваше святейшество, то лишь потому, что долгая разлука с человеческим обществом ухудшила мою способность к распознаванию. Минуло уже больше месяца, как я покинул свой дом на далёком севере и почти столько же, как в последний раз видел лицо собрата-человека.
— И что привело ко мне тебя из Му Тулана, что на далёком севере? Для чего ты сюда прибыл?
— Можете быть уверены, не для пустых прихотей. По призванию я — учёный, философ, охотник за сокровенным. Во время своих штудий я узнал о некоем монастыре — здесь, на далёком юге, монастыре, непохожем на прочие на всём обширном и многообразном свете. Ибо, если иные монастыри вмещают одну-две грани всеобщей мудрости, то лишь в этом монастыре обитает предел самой мудрости. Я не ведал, существовал ли такой монастырь в действительности, но, пока оставалась такая возможность, мне следовало попытаться его отыскать. И вот, спустя множество дней и множество миль, поиски привели меня к вам. Так поведайте же мне, Рельфагор. То ли это место, ради которого я прибыл из такой дали?
— Да. Это монастырь, где обитает предел мудрости.
— И теперь вы вознаградите мои поиски, поведав мне, что такое предел мудрости?
— Нет.
— Нет?
— Не пойми меня неверно, Эйбон. Я не скрываю его от тебя умышленно. Но предел мудрости — не та вещь, которую можно передать словами. Если бы было так, то подобное знание давным-давно разлилось по всему миру и тебе не пришлось бы искать его тут. Нет. В жизни существуют вещи, познать которые возможно, лишь испытав их. Одна из них — предел мудрости.
— Тогда не нужно лишних слов. Ибо, кто удовольствовался бы пустыми словами, когда до стоящей за ними реальности остался лишь шаг, когда он сам стоит на пороге истины? Могу ли я прямо сейчас переступить этот порог?
— Ступай за мной.
С этими словами он повернулся и зашагал прочь, между хижин примитивного селения. Я был готов следовать за ним так далеко, как он только мог меня завести, но скоро обнаружил, что вглубь селения заходить не придётся. Во всём этом жалком месте имелось не больше четырёх зданий. Но в нескольких ярдах за ними высился чёрный утёс, ясно обозначая, где кончаются джунгли и начинаются горы. Сперва я посчитал этот утес всего-навсего природным образованием. Но потом заметил, что, каким бы ни было его исходное происхождение, люди настолько выровняли и отполировали камень, что утёс скорее походил на рукотворную стену. Это сходство лишь увеличивалось тем, что внизу виднелась расщелина, тёмная полость, прямоугольная, словно дверь.
Я сказал, что пещера была тёмной, но вскоре заметил, что это не совсем верно. Она просто выглядела такой, по сравнению с относительно светлым окружающим камнем. На самом деле пещера была достаточно просторна, а солнце стояло на небе достаточно низко, чтобы дневной свет озарял находящееся за дверью почти столь ярко, как и порог. Но, хотя солнечные лучи падали прямо в дверной проём, свет быстро потускнел, когда мой провожатый провёл меня за неё. Ход превратился в шахту или туннель, тянущийся сквозь сплошной камень, сколько достигал глаз. По пути виднелись неисчислимые боковые ответвления, мельком показывались залы и галереи, далее теряющиеся в подземельной тьме. Несомненно, это был настоящий монастырь, а примитивное селение являлось только преддверием. Однако, невзирая на всю вложенную в него искусность и тяжкие труды, он производил на меня впечатление звериной норы: тёмная, тесная и крайне тягостная.
— Ты опасаешься, Эйбон?
— Пожалуй, скорее недоумеваю. Мудрость — слишком необъятная вещь, чтобы заключить её в каком-либо месте. Как же она может уместиться в столь тесных коридорах?
— Твоё недоумение нетрудно разрешить. Предел мудрости не содержится в этом монастыре буквально. Истинное назначение монастыря — точка обзора, место, откуда бескрайность можно увидеть и постичь. Всё, что здесь на самом деле предлагается — видение истины.
— Однако не все видения равноценны. Они столь же надёжны, сколь принципы, на которых покоятся. На чём основывается это?
— Никто не смог определить в точности. Некоторые полагали, что это исключительно материальное явление, воздействие вулканических газов, просачивающихся из пещер внизу. Другие — что это магическое приспособление могучего чародея древности, пожелавшего оставить тем, кто последует по его стопам, запись учения, которым он овладевал всю свою жизнь. Иные — что это духовное послание, исходящее от самих богов. Все сходятся лишь в одном. Тот, кто войдёт в зал видений, кто откроет свой взор зрелищам, кои он явит, тот поистине достигнет предела мудрости.
Боковые проходы остались позади, и отдалённый свет потускнел и посерел, когда главный ход окончился перед нами дверью. Я сразу же понял, что дверь эта скрывала нечто необычное. Все прочие двери были видны и распахнуты. Эту же скрывал кожаный полог. Проходя мимо всех прочих дверей, мой хозяин шёл впереди. Здесь же он сдвинул полог в сторону и жестом указал мне идти вперёд. Но прежде, чем я так поступил, он воздел руку, останавливая меня.
— Не так споро, Эйбон. Сперва я должен исполнить свой долг, ибо сан воспрещает мне пропустить тебя дальше без предостережения. Это не балаган, чтобы тешить пустое любопытство. Это — предел самой мудрости. Ты не сможешь увидеть его и не перемениться, быть может, таким способом, который не сумеешь и представить. Если ты повернёшь назад, значит, впустую так долго странствовал и будешь до конца дней своих терзаться вопросом, что произошло бы, если бы ты не отступил. Но если ты шагнёшь вперёд, то больше никогда не удивишься и не усомнишься. Настало время выбирать.
— Выбор был сделан ещё до того, как ты его предложил. Я иду вперёд.
Так я и поступил, и за спиной у меня упал полог.

Чертог, где я очутился, больше походил на склеп, чем на хранилище мудрости. Небольшое и тесное, словно усыпальница и скорбное, как смерть, помещение со стенами из чёрного обсидиана. Но роскошь его обстановки уступала многим гробницам, ибо всё, что здесь находилось — невысокий намост с тремя каменными ступенями и каменное сиденье с высокой спинкой, воздвигшееся посередине, словно трон. Сиденье это стояло спинкой к единственной двери. Дневной свет сюда не проникал. Однако в воздухе над намостом висел некий смутный отблеск, окутывая сиденье облачком туманного свечения. Этот чертог выглядел неподходящим местом для обретения мудрости. Но, пусть даже ничему иному я и не научился в своей юной жизни, зато узнал, что иногда мудрость отыскивается в самых неподходящих местах. Я взошёл на намост, уселся на сиденье и стал ожидать, что же явит мне этот чертог.
Сперва он не являл ничего, кроме чёрных обсидиановых стен со всех сторон. Но затем мне пришла идея, что они-то и могут оказаться средой, где возникнет видение. Стены сзади и по бокам оказались для этого слишком изрыты и покрыты следами каменотёсных инструментов. Но стена передо мной, пускай и несколько грубоватая по краям, в середине была отшлифована до гладкости оконного стекла. Это и вправду могло оказаться стекло, ибо за ним виднелся ещё один зал. Он виделся мне немного мутновато, будто бы я смотрел на него сквозь грязную воду. Но стена не скрывала того, что второй зал была освещён и обставлен в точности, как мой собственный — со вторым намостом, вторым сиденьем и восседающим на нём вторым человеком. И не скрывала того, что тем вторым человеком был я сам.
Я разглядывал своё отражение со всем любопытством того, кто не подыскал никакого лучшего развлечения. Однако это изучение раздражения не вызывало. Фигура у меня рослая и худощавая, облачённая в простое чёрное одеяние, почти по-священнически строгое. Лицо правильное и благообразное, с ясным челом, чёрными глазами, усы аккуратно подстрижены. Однако выражение на нём было холодным и скептическим, как у того, кто опасается обмана и твёрдо намерен ему не поддаться. Для скептического выражения имелись веские причины. Хотя никто всерьёз не опровергал идею, что познание самого себя и есть достойный предел мудрости, причём один из труднейших для достижения, но идея эта была не настолько мудрёной или запутанной, чтобы прийти к ней лишь в результате длительного путешествия. Я возненавидел саму мысль о том, что проделал такой путь лишь затем, чтобы найти всего-навсего необычное зеркало.
Но внезапно выражение лица переменилось. Чёрные глаза утратили блеск. Белое лицо стало пустым и гладким, как девственный пергамент. Строгий рот расслабился и чуть приоткрылся в типично идиотическом выражении. Что это значило? Несомненно, моё собственное лицо так не выглядело. Тогда, чего ради зеркало могло показать такое тому, кто в него смотрит? Возможно, это иллюстрировало иную идею — что даже весьма учёный человек — всего лишь невежда по сравнению с масштабом того, что ему не ведомо. Тем не менее, эта новая мораль приносила удовлетворения не больше, чем прежняя. Вдобавок, и без того невеликое удовлетворение ещё уменьшилось, когда через минуту на противоположных сторонах безмысленного белого лица из ничего возникли две огромные мясные мухи и зигзагами поползли навстречу друг к другу, медленно сходясь на одном из вытаращенных глаз.
Не последовало ни истолкования такого отражения, ни морали, на которую оно указывало. Но если это всё, чему учило зеркало, то урок мог бы уже окончиться. Однако, зеркальные откровения только начинались. Теперь лицо покрыли мухи, покрыли настолько плотно, что на виду остались лишь глаза. Они походили на глаза в невыразительной маске: не живые глаза в мёртвой маске, но мёртвые в живой. Ибо, хоть глаза не двигались и не моргали, но маска неподвижной не оставалась. В тусклом свечении кишели и ползали составляющие её неугомонные чёрные тельца. Они копошились и посвёркивали блестящими крылышками, копошились и посвёркивали во все стороны, словно вуаль из глянцевых блёсток.
Но на этом откровение не окончилось. Вскоре мушиная маска разлетелась и пропала, оставив на своём месте другую маску, состоящую из маленьких белых червячков. Эти червячки оказались ещё неугомоннее мух. Они без конца извивались и корчились, наверх, вниз и вокруг друг друга, сплетая из самих себя подлинную ткань трепыхающейся и барахтающейся жизни. Но они были не столь живучи, как мухи. Живая ткань то тут, то там разрывалась, мельком являя под собой ткань мёртвую. И червячки всё время оттесняли друг друга от истерзанного лица, дождём проливаясь на обтянутый чёрным живот внизу, живот, который раздулся и округлился из-за внутреннего разложения.
Я описываю эти зрелища с куда большей невозмутимостью, чем ощущал, взирая на них. В своей погоне за мудростью, мне доводилось наблюдать вещи и похуже, не очень-то содрогаясь от их вида. Впрочем, отстранённость, ощущаемая нами при созерцании дальних невзгод, гораздо труднее сохранить перед лицом тех, что поближе. Мы можем наблюдать за гибелью абсолютного незнакомого человека и у нас даже волосок на голове не шевельнётся, однако гибель друга или близкого не может не внушать нам ужаса. А кто дороже Эйбону, чем сам Эйбон? Я ощущал холодный зуд от каждого червячка, ползущего по отражению моего лица. Я чувствовал, как у меня мутит в животе, когда отражение живота раздувалось, едва не лопаясь, будто свиной пузырь, надутый ребёнку на забаву.
Последнее особенно притягивало моё устрашённое внимание. Живот так и продолжал раздуваться внутри стесняющей одежды, пока под давлением не отлетели застёжки, одна за другой. Затем живот продолжил разбухать без преград. Но распирающего его давления он мог сдерживать не больше, чем одежда удерживала сам живот. И в конце концов, неизбежное свершилось. Словно надутый пузырь от укола булавкой, живот разорвался в клочья, с громким и тошнотворным хлопком.
Есть пределы тому, что может вынести человек, пусть даже охотясь за мудростью, и своих я уже достиг. Вскинув руки к глазам, я вскочил на ноги и заковылял по ступеням намоста туда, где, по-моему, должна была находиться дверь. Головой вперёд я влетел в загораживающую выход кожаную завесу и ничком повалился на жёсткий каменный пол, прямо к ногам поджидающего Рельфагора.
— Ты впечатлил меня, Эйбон, — промолвил старый монах с неподдельным восхищением в голосе. — Из множества мудрецов, прежде тебя отправившихся на поиски, лишь некоторые продержались перед ликом собственной кончины столько же, сколько сумел ты. И не одному из тех немногих не удалось выйти оттуда на своих собственных ногах, а не быть выволоченным, словно останки. Должно быть, ты обладаешь необычайно мощной жизненной силой или же защищён весьма могущественным богом, если пережил все виды этого испытания. Тем не менее, никакой жизненности не хватит и немногие боги достаточно могучи, чтобы полностью защитить тебя от вредоносных последствий.
О чём это толковал старец? Единственное вредоносное последствие, которое я ощущал — это временная нервическая вялость, естественный результат нешуточного умственного утомления. Как видно, испытание всё-таки истощило мои силы, и телесные и умственные, ибо, попытавшись подняться на ноги, я сумел лишь оторвать голову на фут от пола. Когда я открыл рот, чтобы заговорить, мне не удалось произнести чего-нибудь более внятного, чем булькающее стенание. А через мгновение даже этого не смогло бы получиться, потому что из моих челюстей хлынул ливень маленьких белых червячков, копошащихся и извивающихся на каменных плитах, в нескольких дюймах под моим лицом.
— Не разговаривай, — посоветовал Рельфагор. — У тебя осталось слишком мало дыхания, чтобы растрачивать его в бесцельных беседах. И ты не сможешь сказать ничего такого, чего я ещё не слышал бы. Однако успокойся. Я полагаю, эти последствия со временем пройдут. Даже если и нет, возможно, тебя немного утешит знание того, что из всех, оставшихся на свете мудрецов, ты — один из очень немногих, которым уже нечему больше учиться. Но это касается будущего. Сейчас же я прошу прощения, что должен удалить тебя из этого гостеприимного монастыря. Твоё общество уже не так приятно, как прежде, а запах от тебя отвратный. Ступай за мной.
Ответить на такое было нечего, даже если я был бы способен это сделать. Не оставалось ничего другого, как взгромоздиться на бесчувственные ступни и на неуклюжих и окостеневших ногах зашаркать за моим былым хозяином. Не оставалось ничего другого, как покорно сносить изгнание из спёртой тьмы древнего монастыря в освежающий зелёный полумрак джунглей.

Остаток моей истории рассказывать недолго. Рельфагор не ошибся, предполагая, что подобный эффект пройдёт со временем. Через три дня я приметил слабое улучшение своего состояния, в виде помягчевших сухожилий и начавших гнуться конечностей. Через три месяца я расхаживал среди собратьев-людей, не вселяя в них ужас. Через шесть я без отвращения разглядывал своё отражение в зеркале.
Но ничего этого я никак не предвидел тем вечером, ковыляя весь путь сквозь джунгли до лагеря, где дожидались мои вурмисы. Всё, что я тогда сумел сделать — это сосредоточиться и достаточно управиться с языком и глоткой, чтобы прохрипеть простой приказ. Может быть, я поступил неправильно. Может быть, все источники знания равно священны и равно же ценятся выше любого множества человеческих жизней. Но я был юным и невыдержанным, а дневные происшествия не располагали меня поступить иначе. И даже теперь я не уверен, что очень уж глубоко сожалею о том, что приказал моим свирепым слугам. О том, что приказал продемонстрировать дряхлому монаху моё собственное представление о пределе мудрости. О том, что приказал оторвать его досточтимую голову и спалить монастырь дотла.

Перевод — BertranD

Башня Морморота

Тот, кто изучает магию, видит многое из того, что недоступно зрению других людей. Лишь он замечает тайные силы, скрывающиеся за пеленой жизни. Лишь он соизмеряет человеческую ничтожность с необъятностью небес. Лишь он смотрит на мир глазами богов. Однако такое видение даётся не даром. Чем выше он возводит башню своей обсерватории, тем больше упускает из виду её подножие. Чем дольше он вздымает голову над облаками, тем скорее запнётся о неприметный камень, что поджидает у его ног. Могу заверить в истинности этого утверждения, ибо не раз наблюдал подобное за всю свою жизнь, долгую жизнь Эйбона, чародея из Му Тулана. Бывало и так, что я подмечал нечто схожее у себя самого, досадуя на это сильнее или слабее. Но самый пагубный из всех пример явил другой человек.

Это случилось на шестидесятый год моей жизни, осенью. Тем утром, в одиночестве закрывшись в кабинете моего дома из чёрного гнейса, высящегося над северным морем, я всматривался в чародейское зеркало — основное моё око в мир. В любой другой день оно распахнуло бы мой обзор за пределы зрения обычного человека. На севере я бы увидал плодородные пашни, простирающиеся вдаль от горизонта до горизонта и поле за полем, пока они не исчезали в ослепительном блеске наступающих ледников. На юге виднелись бы такие же поля от горизонта до горизонта, теряющиеся в мутной дымке испарений джунглей. На востоке эти поля пропадали бы в холодной тени далёких гор. На западе безбрежное море растворялось бы в туманной дали. Но сегодня моё зеркало ничего этого не показывало. Сегодня его око взирало лишь на восток. А на востоке оно явило один-единственный вид: круглую каменную башню под пасмурным небом, толстую и приземистую, в маленькой бухте, обрамлённой скалистыми холмами.
Я не мог без смятения взирать на это зрелище. В зеркале крылась могучая магия, одна из самых могущественных под моим началом. Чтобы исказить её, требовалась магия ещё могущественнее. Но у кого же во всём Му Тулане хватило бы сил сотворить такое? И для чего? Приглашая или угрожая? Я понятия не имел. Вдобавок, мои главные средства изысканий оказались бесполезны именно из-за того, что мне и требовалось отыскать. Но средства эти были у меня не единственными. Мне можно было просто пойти на собственных ногах туда, куда воспрещалось моему простирающемуся духу и просто посмотреть телесными глазами там, где слепли глаза духовные. Я решился, по меньшей мере, хотя бы попытаться. И, прежде, чем день сильно склонился к вечеру, я переоделся в обычный для странников поношенный балахон с капюшоном и отправился в дальний путь на восток.

Сперва моё путешествие оказалось довольно приятным. Юный день был тёплым и ясным. Воздух полнился птичьим пением и жужжанием летающих насекомых. Все люди, что мне встретились — лишь несколько косарей в дали золотящихся полей, расстилавшихся по обе стороны от меня. Только одна-единственная вещь напоминала о важности моей цели. Как стены той вызывающей башни загораживали моё духовное зрение, так теперь стена мрачных туч загородила обзор моим глазам. Это были не высокие кучевые облака летней грозы, светящиеся вверху отражённым солнечным светом и темнеющие снизу набрякшим дождём. Нет, это был тяжёлый покров, плотно и низко затянувший всё до самого горизонта, покрывало, более соответствующее глубокой зиме, нежели разгару ранней осени. Тем не менее, я не мог не оценить этого, даже с некоторым удовлетворением. Я с радостью встретил такое подтверждение виденного в волшебном зеркале, с радостью определил дальность и направление путешествия, ведь в ином случае не знал бы ни того, ни другого.
Но долго моя радость не продлилась. Ибо вскоре я увидел, как по дороге ко мне приближается фургон, запряжённый волами. Фургон был битком набит людьми и кладью. Это могло оказаться фермерское семейство, везущее урожай на рынок Икквы. Я вознамерился было расспросить их о том крае, откуда они прибыли. Но, когда они подкатили поближе, бодрое приветствие умерло у меня на устах. Это и правда оказалась семейство — мужчины и женщины, молодые и старики, а вдобавок дети, животные и всяческий домашний скарб. Однако, праздничной радости у фермеров и в помине не было. Скорее это смахивало на мрачный вид похоронной процессии. Стиснутые губы выдавали их горе. А безжизненные глаза говорили о глухом отчаянии, что не замечало ничего другого, кроме самого себя.
Невзирая на это, я заговорил бы с фермерами. Но потом я заметил другой фургон, едущий за ними немного позади. За тем фургоном следовал ещё один, а за ним ещё и ещё, пока я не насчитал во всей растянутой веренице семь повозок. В некоторые были впряжены тягловые животные, а некоторые тянули люди. Где-то было мало седоков, а где-то много, в одной даже столько, что двоим-троим людям пришлось пешком брести около неё. Но все несли такое же скорбное выражение, как у самых первых. Всех придавливало такое же бремя глухого отчаяния. Я хотел расспросить их, что значит такая процессия, но глубоким чувствам требуется глубокое одиночество. Всё, что я мог — это отойти в сторонку и пропустить их, не задерживая. Всё, что я мог — это проследить, как они проезжают и возобновить своё одинокое странствие.
Эти повозки оставили тень на моём сердце, почти столь же обширную и глубокую как тень мрачных туч, которые теперь простёрлись уже надо мной. Я задумался, не были ли повозки и тучи связаны и в каком-то другом смысле. Разумеется, имелись основания, чтобы так считать. Если два столь необычных явления происходят совокупно, в одном месте и времени, то, естественно и разумно предположить, что они связаны одной причиной. Хотя трудно представить, что это может быть за причина. Я уже какое-то время шагал под тучами и покамест ничто из виденного мной не вызывало желания повернуть назад. Быть может, воздух тут стал прохладнее. Быть может, смолкли птицы и насекомые. А, может быть, всё малые тени накрыла громадная тень сверху. Но, чтобы отпугнуть фермеров, потребовалось бы куда больше этого. Потребовалось бы гораздо больше угрожающей бури, чтобы прогнать людей от домов и очагов, или принудить бросить свои плодородные поля в разгар урожая, от которого зависела сама их жизнь. Но, куда бы я ни бросал взгляд, то видел, что отчего-то это и произошло. Я видел наполовину сжатые поля и наполовину убранные сады, косы и лестницы валялись там, где их побросали жнецы и сборщики. А один раз, самый необъяснимый из всего, я заметил фермерский дом, открытый пасмурным небесам — его соломенная крыша лежала вверх ногами в огороде рядом.
Фермерский дом с сорванной крышей всё же оставался хоть каким-то убежищем. Но во всём просторном краю за ним больше не нашлось ни единого жилища. Поля и сады исчезли. Плоская и бесплодная равнина тянулась до подножия прилегающих к ней холмов, что образовывали самую дальнюю оконечность северных Эйглофианских гор. Вопрос о жилищах был вовсе не праздным. Солнце, так долго скрывающееся за тучами, только-только показалось из-за них и теперь уже опускалось к горизонту. Вскоре ночь накроет меня своим пологом, а день всё сильнее разжигал нежелание позволить ей застать меня в чистом поле. Но где же ещё она могла меня застать? Какие варианты мне оставались? Выскрести яму в каменистой земле под ногами? Или отыскать какую-нибудь расщелину в скалистых холмах, что маячили надо мной? Я поднял взгляд на сами холмы, взвешивая практичность последней мысли. И тут я узрел башню.
Ошибки быть не могло. Удалённость, внешний вид и даже свет были в точности такими же, как виденное мной в магическом зеркале. Я поразился тому, как же смог подойти настолько близко и до сих пор не заметить. Но по-настоящему удивительным оказалось то, что теперь я это осознал. Башня стояла в бухте, обрамлённой скалистыми холмами, лишь чуть-чуть возвышаясь над ними. Сложена она была из такого же серого камня, как и они. И она глубоко утопала в тени тех же самых серых туч, что низко и грузно нависали надо всем вокруг. Вершину башни венчал зубчатый парапет. Окон было немного, да и те тесные. Лишь дверь выглядела мало-мальски гостеприимно, но и её оберегал узкий перешеек — единственный подход к ней. В былые времена башня могла вмещать изрядный гарнизон. Ныне она превратилась в опустевшую раковину. Проёмы окон и двери зияли темнотой и пустотой. Единственным светом был красный блеск багровеющего солнца, которое в эту минуту угасало у меня за спиной.
Затем закатившееся солнце открыло то, что скрывал его угасающий блеск. Мне казалось, что дверной проём был тёмен и пуст. Теперь же я заметил в его глубине неяркое жёлтое свечение.
Это свечение, казавшееся столь тусклым снаружи башни, внутри стало куда ярче. Оно явило мне широкий каменный проход, ведущий вглубь, в недра башни. Но свечение источалось не из самого хода, а из выхода на противоположном его конце. Истинный источник света оставался мне невидим, потому что он располагался выше прохода, в коротком пролёте грубой каменной лестницы. Но, когда я прошёл весь ход до конца и взобрался по ступеням наверх, он явился мне во всём своём сиянии.
Я очутился в просторном округлом покое, весьма высоком и обширном, почти столь же высоком и обширном, как вмещающая его башня. Покой ярко освещали ряды факелов в держателях, закреплённых на одинаковом расстоянии друг от друга по кругу стены. Наверху эта стена осыпалась от ветхости и почернела от издревле горевших огней, но внизу её прикрывали роскошные и прекрасные драпировки. И драпировки эти предназначались не только для украшения и демонстрации богатства. За ними прятались бочонки, доверху заполненные многоцветными тканями, раскрытые сундуки, до отказа набитые драгоценной посудой и украшениями и широкие полки, прогибающиеся под грузом книг, таблиц и свитков. Но всё это пребывало в небрежении, наглядно показывая, сколь мало ценит это владелец.
Центр покоя занимал семиступенчатый намост. На самой вершине стояло золотое кресло, почти что трон во всём своём великолепии. И на том троне восседал человек. Из всего, что явилось мне в этом покое, самым удивительным оказался сидящий. Я ожидал увидеть согбенного бородатого отшельника, а взамен обнаружил могучего юного короля. Его безбородое лицо было свежим и приятным. Блестящие жёлтые волосы свивались в кудри. Облачён король был в просторное одеяние — густо-фиолетовую, словно ночное небо, мантию, разукрашенную вышитыми золотом узорами созвездий. Однако такое изобилие и роскошь не вполне скрывали резкие и суровые очертания под ними. Но куда большее удивление ещё подстерегало меня. Король тут же поднялся на ноги, и воскликнул чистым и сильным голосом:
— Приветствую, Эйбон! Приветствую в моём доме!
— Разве ты знаешь меня? — поразился я.
— Кто же не знает Эйбона? — отвечал он, спускаясь по ступеням навстречу мне. — Кому неизвестен славный чародей из Му Тулана? Я знаю тебя и ожидал. Поистине, я следил за тобою с того момента, как ты ступил на мои земли. Но у меня имеется и более личная причина знать тебя, чем одна твоя блестящая репутация. Разве ты не догадываешься? Или не помнишь своего старого друга? Ты и вправду забыл однокашника-подмастерья из дома Зилака?
Я внимательнее присмотрелся к улыбающемуся юноше, выжидающе стоящему передо мной. И внезапно ко мне вернулись все воспоминания.
— Во имя богов, это же Мора!
— Да, — ответил он, сердечно обнимая меня. — Это Мора. Я знал, что ты меня не забудешь. Я безмерно счастлив, что могу принимать тебя в моём скромном жилище.
Такое казалось воистину поразительным. Мора действительно был моим сотоварищем-подмастерьем в доме мастера Зилака. Мы целых два года вместе выслуживали срок и в те времена я с радостью называл его другом. Мора был на год старше меня и уже поэтому я стремился брать с него пример. Однако, по правде сказать, ученик из него вышел посредственный. Причина этого состояла не в недостатке энергичности или талантливости, а скорее в том, что разум его слишком уж отвлекали красочные грёзы о великих замыслах и величайших свершениях, чтобы он с надлежащей тщательностью относился бы к множеству мелких дел, заполнявших каждый день нашего ученичества. В конце концов, одной ночью он сбежал. И, разумеется, мудрый Зилак, вполне способный отыскать и вернуть беглеца, рассудил, что на такую задачу не стоит даже тратить силы. Однако, как видно, в этом юноше что-то было, ибо роскошь, которой он себя окружил, не появилась из ниоткуда. Я с радостью подметил, что моё первоначальное восхищение не было совершенно неуместным.
— Но как такое возможно? — изумлённо поинтересовался я. — С нашего совместного пребывания в доме Зилака минуло уж больше сорока лет. Прошедшие годы значительно изменили меня и не всегда к лучшему. Они прибавили мне опыта и мудрости, но вдобавок наградили брюшком, иссушили мои члены, проредили волосы и прочертили на лице морщины от забот. Но ты нисколько не переменился. А, если и переменился, то лишь превратившись из костлявого нескладного юнца в энергичного мужчину в полном расцвете сил. Какое же чародейство может повернуть годы вспять и превратить старика в юнца?
— Это чародейство — наименьшее из моих достижений. Покинув Зилака, я научился гораздо большему. Со временем я с радостью поведаю тебе обо всём этом. Но теперь нас ждёт более насущное дело. Ты проделал длинный путь, чтобы попасть сюда и я пренебрёг бы своим долгом друга и хозяина, если бы не позаботился о твоём удобстве. О нет, я настаиваю. Нам следует наверстать более сорока лет. И, как видишь, приготовления уже сделаны.
Он махнул рукой в сторону намоста у себя за спиной, показывая на упомянутые приготовления: на одной из нижних ступеней — несколько толстых разукрашенных диванных подушек, сложенных в виде импровизированного дивана, а на другой ступени, повыше — не менее разукрашенный серебряный поднос. На этом подносе громоздились хрустальное блюдо с фруктами и сыром, хрустальный графин с янтарным вином и два стройных хрустальных кубка. На одну сторону дивана сел я, на другую — Мора. Он наполнил из графина мой кубок. Но я не мог пить или есть, меня слишком занимали размышления.
— Ты намеревался поведать мне о своей неиссякающей юности, — напомнил я, — и о прочих, более великих, достижениях. Последние должны оказаться воистину грандиозными, если они затмят диво самого первого. Но самое величайшее чудо — что тебе удалось свершить всё это втихомолку.
— О, не совсем уж втихомолку, Эйбон. Разве ты никогда не слыхал о Мормороте?
— О Мормороте? Разумеется, слыхал. Десять лет назад молва о нём гремела по всему цивилизованному миру, вдоль и поперёк. О его деяниях слагали легенды. Впервые Морморот появился в свите последнего короля Фандиола, где его связывали с гибелью всех, кто стоял между его господином и престолом. Затем, как гласят слухи, он спланировал стремительное возвышение города-цитадели Лофар, стремительное возвышение, а, когда его правители убоялись могущества своего служителя и попытались его укоротить, то и ещё более стремительное падение. После этого весь мир затаил дыхание, в ожидании, каково же будет его следующее деяние. Но молва о том деянии так и не появилась. Морморот больше не на виду и не на слуху у публики. Отчего это ты вспомнил Морморота?
— Потому что я и есть Морморот. Бывают времена, когда имеет смысл переменить имя — это полезно хотя бы затем, чтобы немного отдалиться от не столь уж блистательного прошлого. А прошлое Моры, когда он покинул дом Зилака, не столь уж блистало.
— Но это же изумительно! — вскричал я. — Каждая исходящая из твоих уст фраза, лишь увеличивает таинственность, лишь разжигает моё желание услышать объяснение. Мора, ты должен рассказать мне всё. Как ты стал Морморотом? Какой секрет помог тебе настолько возвыситься над прочими людьми? Зачем ты скрылся от мира? Почему сейчас объявился опять? Но прежде всего скажи мне, отчего ты покинул дом Зилака?
— Годы не лишили тебя юношеской пытливости, Эйбон, что бы они ни забрали взамен. Но нечестно было бы разбередить твоё любопытство и даже не попытаться его удовлетворить. Я в долгу у тебя хотя бы только из-за дружбы. Однако, разъясняя мои последние успехи, не стоит упускать ранние неудачи. Пусть я скрывал их от других, но от тебя — не стану.
— Ты спрашивал, отчего я покинул дом Зилака. Ответить несложно. Я ушёл, потому что не мог оставаться. Я говорю не о пренебрежении памятью нашего старого мастера. Как ни посмотри, он был мудр. Однако Зилак слишком увлекался мелкими научными подробностями, со своими перечнями флоры и фауны, родословными богов и дьяволов, таблицами звёзд и планет, чтобы суметь постигнуть весь полный объём знания. Всяческие перечни, родословные и таблицы занимают важное место в нашем искусстве. Быть может, без них и моё собственное искусство не смогло бы настолько продвинуться. Но можно так помешаться на них, что утратишь способность увидеть что-то другое. Зилак никогда не заглядывал за страницы своих собственных плесневелых фолиантов. Вот поэтому я его и оставил.
Однако свобода надежд не оправдала. Моя бытность учеником была тяжела, но жизнь беглеца оказалась куда тяжелее. Мастер изводил меня изнурительной домашней работой, но свобода изводила меня голодом, холодом и жуткой неприкаянностью, знакомой лишь тем, у кого нет ни денег, ни семьи, ни друзей. Бывало такое, когда я не желал ничего, кроме как на четвереньках приползти к Зилаку и умолять его принять меня обратно. Но, всё же, во всех лишениях меня подкрепляла несгибаемая цель: увидеть и услышать то, что я никогда не мог увидеть и услышать под кровом Зилака.
В итоге, по прошествии многих лет, я решил, что познал уже довольно для того, чтобы провозгласить себя чародеем. Я отправился на юг, в великую столицу Узулдарума, восхитительность дворцов которой сравнимо лишь с омерзительностью её трущоб. Повесил вывеску на чулане, снятом в беднейшем городском квартале. Сперва моя жизнь на новом месте шла лишь чуть-чуть получше прежнего существования. Немногие клиенты, приходящие ко мне, оказывались либо слишком бедны, чтобы оплатить услуги чародея с репутацией, либо же чересчур морально нечисты, чтобы удостоиться помощи этичного волшебника. Но я не мог себе позволить отказывать кому бы то ни было. А потом пришло понимание, что моя готовность делать то, за что не берутся другие, может стать именно тем, что приведёт ко мне новых клиентов, получше, причём, целыми толпами.
В этот миг и появился на свет Морморот. Этот миг я и считаю своим первым успехом. Из такого скромного начала взросла пора моей величайшей известности, пора Фандиола, Лофара и других свершений, тебе неизвестных, пора, впустившая меня в залы совета принцев и королевские сокровищницы. Но даже такой успех не принёс мне удовлетворения. Вскоре я утомился применять свои познания ради стремлений других людей. Во мне всё больше и больше разгоралось желание употребить их на свои собственные стремления. И в самом деле, мои публичные деяния были всего лишь способом оплачивать деяния личные. Когда такой способ стал не нужен, я оставил всё это позади. Десять лет назад я отвернулся от густонаселённых городов южных земель и обратил взор на сравнительно безлюдный север. Десять последних лет я жил тут, в этой башне, втайне занимаясь своими трудами.
А теперь тебе захочется узнать суть этих трудов. Если ранняя моя карьера и не принесла других знаний, то ценить силу она меня научила. Тот, кому её недостаёт, страдает. Забота о том, чтобы её было в достатке, пробуждает зависть тех, кто уступает в силе и недоверие тех, кто превосходит. Богатство и юность, столь впечатлившие тебя, для меня стали лишь побочными явлениями. Превыше всего я жаждал силы. Но как же мне было её заполучить? Я понимал, что не могу сотворить силу. Для сотворения силы там, где её нет, требуется уже ею обладать. А, если я не могу её сотворить, тогда оставался лишь единственный вариант. Мне следовало отыскать силу там, где она уже существует и переместить её в себя самого. Перемещение силы — не столь уж неслыханная идея. Нужно лишь оглядеться в окружающем мире и увидишь, что так и делается. Ничтожные люди меняют свои пот и кровь ради милости людей значительных. Значительные люди меняют своё имущество и золото на дружбу людей более значительных. Моё новшество, если его можно так назвать, заключалось в том, чтобы сделать следующий шаг. Иметь дела с теми, кто более велик, чем величайшие из когда-либо живших людей. Вести мену с самими богами.
Можешь увидеть сам, насколько успешным оказался этот шаг. Он подарил мне достаточное основание для надежды, что следующая стадия тоже окажется успешной. Ибо существует и следующая стадия. Я забрался на грандиозную гору, но это лишь первая вершина из вздымающегося хребта, где каждый пик выше предыдущего. Однако, я уже зашёл в исследованиях так далеко, как только может зайти один человек. Чтобы идти далее, мне требуется помощник. Само собой, помощник этот должен соответствовать. Ему следует обладать изрядными практическими навыками во всех основных ветвях магии и в большинстве малых. Ему следует пылать стремлением углубить эти навыки. И, вдобавок, ему не следует быть чересчур щепетильным относительно способов сделать это. Редко отыщешь человека хотя бы с одним из этих качеств. Насколько же реже можно встретить обладателя всех трёх? Тем не менее, я сумел найти такого человека. Этот человек — ты, Эйбон.
Для тебя это неожиданность? Но для меня — нет. Я осознал эту истину почти с того самого мига, когда понял, что мне требуется. Если пожелаешь, осознаешь и ты, просто минуту поразмыслив. Я знаю, насколько остёр твой разум, насколько велик талант, насколько энергично рвение. Я знаю, как хорошо ты пользовался этими качествами, зарабатывая репутацию, которой теперь обладаешь. Но я знаю и то, сколь малого ты добился сравнительно с тем, что возможно. Зачем жить в бедности, если можно стать богатым? Зачем стареть и увядать, если можно стать сильным и юным? Зачем смиряться с бытием смертного, если можно стать богом? Да, богом! Отчего нет? Ты уже повидал кое-что, чего я добился в одиночку. Это ничто, по сравнению с тем, чего мы сможем достичь вместе. Один я могу вести торг с богами. Вместе мы сами станем богами!
Я не жду от тебя немедленного ответа. Как ты сможешь его дать, если в действительности не понимаешь вопроса? Позволь мне продемонстрировать. Позволь показать тебе, на что по-настоящему способно наше искусство. Тогда я узнаю, каков будет твой ответ. Но, может быть, ты слишком утомился, чтобы для такой демонстрации? Может, тебе нужно подкрепиться после тяжкого пути?
— Меня уже подкрепила твоя речь, — отвечал я. — Я готов узреть всё, что ты собрался мне показать.
— Замечательно. Тогда пойдём на крышу.
Тут он поднялся и, захватив из ближайшего держателя факел, повёл меня за намост, к скрывающейся за портьерой двери. Мы прошли за дверь и стали подниматься по узкой крутой лестнице, описывающей длинную и слабо изогнутую кривую, несомненно, следуя внутреннему изгибу башенной стены. Под конец Мора откинул деревянную крышку люка и выпустил меня на крышу. Она оказалась пустой и ровной площадкой, окружённой высоким каменным парапетом с зубцами. Мало на что можно было посмотреть внутри этого круга и ещё меньше снаружи. Под нависшими мрачными тучами и в окружении разлившихся глубоких теней, площадка казалась крошечным островком посреди тёмного моря.
Но площадка оказалась не такой уж пустой, как мне подумалось. Теперь я разглядел, что тут, в круге зубчатого парапета, имелся ещё один круг, из мелких жаровен, выставленных с одинаковыми промежутками на полу. Мора пошёл от жаровни к жаровне, поджигая их факелом. Их содержимое почти сразу же воспламенялось, медленно и тихо горя бледным и бездымным пламенем, с легчайшей ноткой мускусного аромата.
Горящих жаровен едва хватало, чтобы освещать расстояние меж ними. Но, когда глаза мои притерпелись к тусклому свечению и, покуда зажигалось всё больше жаровен, я увидел, что во втором круге помещался и третий, на таком же удалении от круга жаровен, как тот — от окружающего парапета. Третий круг был вычерчен чистым белым мелом прямо на свинцовом полу. Хотя по общим очертаниям это выглядело правильной окружностью, но куда более замысловатого вида, в действительности являясь цепочкой переплетающихся и взаимосвязанных символов. Я окинул взглядом всю цепочку целиком, не обнаружив ни одного известного знака. Познания и искусность, затраченные на её воплощение, поистине восхищали.
— Узри круг Морморота! — возвратившись ко мне, изрёк Мора. — Из всех моих трудов этот — величайшая гордость. Он основан на обычном волшебном круге и служит такой же двойной цели: концентрировать и направлять силу волшебника, и отклонять неблагоприятные силы, которые могут ему противодействовать. Но я прибавил ещё несколько новых элементов моего собственного изобретения, дабы увеличить и усилить его мощь превыше всего, доселе известного. Потребовалось много лет, чтобы довести круг до нынешнего безупречного вида. Если ты приглядишься внимательнее, то увидишь, насколько досконально я переработал круг, сколько раз стирал и перечерчивал его, добавляя разнообразные улучшения и усовершенствования. Я не говорю об исправлениях, ибо тот, кто сделает ошибку в подобном труде, не доживёт до того, чтобы её исправить.
Но не это хотел я показать тебе, когда привёл сюда. Мой круг — лишь средство закончить дело, лишь инструмент, помогающий совершить мой истинный труд. Именно этот труд я и покажу тебе сейчас. Но сперва следует сказать несколько слов предостережения. Ритуал, свидетелем которого ты станешь — это, в первую очередь, напев. Его воздействие зависит от ритма и тона в такой же степени, как и от смыслового содержания. Любая заминка в пении может сорвать ритуал. Без сомнений, у тебя возникнут вопросы относительно того, что предстанет твоим глазам. Я с радостью отвечу на все, как только завершу ритуал. Но до тех пор мне придётся просить тебя оставить их при себе. И, умоляю, независимо от причины, пока совершается ритуал — не делай ни единого шага за границу круга. Если ты это сделаешь, я не отвечаю за последствия. Я выразился понятно?
— Вполне, — отвечал я.
— Тогда начнём же.
Мы заняли место в центре круга, лицом от раскрытого люка и загашенного факела, лежащего рядом. Встали в удобных и устойчивых позах, немного расставив ноги и упрятав руки в рукава. Мы постояли так немного, молчаливо и неподвижно, пока Мора настраивался на самое подходящее его деянию расположение духа. А затем он принялся петь.
Что мне сказать о пении Моры? Как описать его? Началось оно нарочито медленно и очень низким тоном, словно певец вытягивал его из глубочайших недр своего существа. Но смысл, который он стремился выразить пением, я никак не мог уразуметь. Мора не открыл мне этого, а спрашивать у него было уже поздно. Само по себе пение ни о чём мне не говорило. Как составляющие круг символы были совершенно мне неизвестны, так и слова, которые складывались в напев. Но, быть может, я отчасти смогу выяснить их смысл, когда пение принесёт результат.
Это началось как и пение — нарочито медленно. Сперва под ногами слабо задрожал пол. Дрожь всё нарастала, пока по ногам и позвоночнику у меня не пошла непрерывная вибрация. Я ненадолго задумался — не началось ли землетрясение или, может, из-за какого-то порока конструкции башня разваливается на части. Незамедлительно последовали и другие эффекты: замутило в животе, на лице выступила холодная испарина и необычно заложило уши. Даже в глазах у меня помутнело. Свет от жаровен расплылся и потускнел, словно видимый сквозь дым или густой туман. Лишь круг Моры становился всё чётче и ярче, пока не показался не столько начерченным мелом, сколько разлитым жидким пламенем.
Шатание и трясение внезапно утихли и осталась одна лишь тьма. А потом сгинула даже тьма. Огни разгорелись чисто и ясно. Звёзды, прежде скрывающиеся за мрачными тучами, засияли во всём своём великолепии. Однако, тучи так и не покинули нас. Только теперь они лежали ниже вершины башни, словно волны, плещась под парапетом и откатываясь прочь, подобно свинцово-серому морю, расстилающемуся до самого горизонта. Я созерцал это зрелище с трепетом и благоговением, которые лишь возросли, стоило мне осознать их причину. Это не тучи опустились ниже площадки. Это башня выросла, вознеся площадку сквозь тучи и над ними!
Ритм и тон пения переменились, повысившись и ускорившись. А я приметил в поведении туч что-то необычное. До сих пор они оставались мирными и спокойными, как заснеженное поле. Но теперь те, что были на среднем плане, забурлили и начали вздыматься. Сперва там вспучилась лишь череда отдельных холмиков. Но, пока они становились всё выше, то и расширялись, пока их основания чуть ли не сошлись вместе. Может быть, такое случилось из-за неких пертурбаций верхнего слоя воздуха. Но какая же пертурбация подняла их вокруг нас столь безупречной окружностью? И что заставило их приблизиться к нам, соединившись в стену, громоздящуюся в дюжине ярдов от нашего жалкого парапета? Походило на то, словно мы удостоились внимания самих гор и они столпились со всех сторон, дабы изучить нас поближе.
Это и были боги Моры? Трудно представить, что это могло оказаться чем-то иным. Не меняя своей облачной природы, вместе с тем они удерживали постоянные обличья, куда более подходящие плотной материи. Вид их не представлял только лишь совершенно бесстрастные лица и куполообразные, словно у гигантских мастодонтов, головы. Но мастодонты покрыты грубыми тёмными волосами, а эти были гладкими и серыми. Мастодонты превышают рост человека не более, чем в два раза, а эти были во много раз выше. Даже сама их величина говорила о божественности. Никогда прежде я так ясно не ощущал ничтожность человека. И никогда прежде я не был настолько перепуган, когда, минутой позже, они выпустили облачные конечности, похожие на хоботы мастодонтов и, медленно и грациозно, стали водить теми конечностями по нашим ненадёжным бастионам, исследуя всё в пределах досягаемости их тонких пальцевидных кончиков. Один из них прямо сейчас висел передо мной, в ярде или двух от моего лица, открываясь и закрываясь, будто туманный цветок. Я чувствовал, что он приблизился бы, если только смог бы. Но круг Моры оказался слишком крепок
Пение вновь переменилось, взлетев до такой высоты и скорости, что, казалось, не под силу было человеческому горлу и языку. И вместе с тем переменилось движение хоботов. Теперь они ударили, словно разъярённые змеи; ударили, выгнулись дугой и ударили опять. Но били они не по нам с Морой. Хоботы ударяли вниз, сквозь море туч — лишь оно лежало между ними и землёй. Они погружались вглубь, под тучи, лишь затем, чтобы вынырнуть вновь, захватив кошмарный улов. Улов, который дёргал крошечными конечностями и верещал тонкими голосами, пока его засовывали в распахивающиеся ему навстречу алчные пасти. Улов, в котором я не мог не признать тела живых людей!
Разве мог я не ужаснуться подобному зрелищу? Всё, что мне удалось сделать, это не броситься на колени перед Морой и не спрятать лицо в его мантии. Но Мора не поддался ужасу. Он продолжал петь, непоколебимый и непреклонный. Если его лицо вообще хоть что-то выражало, то некое фанатическое ликование. Отчего бы ему ужасаться? Это и было именно то, что он планировал с самого начала. Вести мену с богами. Обменивать жизни соплеменников-людей на силу, которой его подкупили. Для Моры не имеет никакого значения, сколько жизней придётся уплатить. Пусть погибнут сотни и тысячи, лишь бы он получил желаемое. Мне представилась его башня — сердцевина разорённого края, пустыни, что ширится всё больше и больше, пока Мора отправляет своих богов во всё более дальние пределы, разыскивать их излюбленную пищу. Я припомнил вереницу беженцев-фермеров, которых повстречал в пути. Сколько бы я не умножал их количество перед мысленным взором, людей всё равно не хватало, чтобы показать жуткую цену амбиций Морморота.
Невозможно было участвовать в таком! И спокойно стоять, позволяя этому продолжаться, я тоже никак не мог. Мне следовало остановить Мору. Но как? На поясе у меня висел священный атам — кинжал, которым я пользовался в собственных магических ритуалах для защиты и вызываний. Невероятным осквернением стало бы запачкать его человеческой кровью, но куда большее осквернение — оставить Морморота трудиться дальше. Его слишком занимало происходящее вне круга, чтобы замечать происходящее внутри. Он ни за что не увидит, как я подниму кинжал высоко над головой и воткну в его беззащитную спину.
Но он оказался не так беззащитен, как мне казалось. Ибо клинок разлетелся надвое, ударившись о какую-то незримую преграду. Миг спустя невидимая сила схватила меня стальными руками и бросила на свинцовый пол, опрокинув навзничь в нескольких дюймах от границы защитного круга, швырнула меня и пришпилила, как жука, приколотого к картонке. Пение тут же стихло, боги скрылись за тучами, а башня вернулась к обычному размеру. А затем моя жертва обернулась, побледневшее лицо кривилось в уродливой гримасе гнева.
— Эйбон, ты разочаровал меня. Я надеялся, что обрёл достойного соратника, который смог бы встать плечом к плечу со мною, не устрашась даже присутствия богов. Взамен мне попался дрожащий трус, который скорее укроется в безопасности ночи, чем рискнёт хоть на миг выйти на солнце. Но просто спрятаться тебе недостаточно. Сперва ты ещё и попытался уязвить того, кто был тебе другом, того, чья жизнь столь же выше твоей, сколь эта башня выше равнины. И всё это ради привязанности к стаду скотов, которые даже и звания человека не очень достойны! Как же мне покарать подобное вероломство? Сразить ли тебя насмерть одним-единственным словом? Сбросить ли тебя за парапет, навстречу смерти на камнях внизу? Нет! Даже твоя захудалая жизнь слишком ценна, чтобы ею разбрасываться. Раз уж ты так печёшься о своих собратьях, ступай и присоединись к ним. Очень скоро вместе вы и погибнете.
Потом он отвернулся, словно раз и навсегда решив, сколь незначителен я для него. В тот же миг удерживающая меня сила внезапно исчезла без следа. Собрав всё оставшееся достоинство, я перекатился на четвереньки и встал на ноги. Я выступил из магического круга и прошёл по крыше к открытому люку. Но там клочья достоинства улетели с ветром. Я кинулся вниз по винтовой лестнице, а потом через огромный зал к двери башни. Выскочил за дверь и бросился по перешейку на мрачнеющую за ним равнину. Я мчался через равнину, исступлённо удаляясь от башни Морморота, насколько мог. И на бегу до меня издали доносились, сзади и с вышины, первые гулкие слоги продолжившегося пения Морморота.
Вдруг его напев утонул в яростном громовом ударе, ударе, отшвырнувшем меня столь же мощно и удерживающем столь же крепко, как незримая сила прежде. Надо мной с неимоверной силой задул ветер, вопящий, как тысяча труб. Ночь вокруг озарил настолько яркий свет, что даже прижатые к лицу руки не помогли полностью от него закрыться. Неистовость света и ветра быстро нарастала, пока они не подступили к самой грани боли.

Но той ночью завершилась не моя история. Не мою тень стёрло из мира за последовавшие дни и недели, выжгло с омрачённого пейзажа, как те тучи с омрачённого неба. Не моё имя люди позабыли или вспоминали лишь, как остережение прочим честолюбивым чародеям, чья одержимость некоей возвышенной целью в ином случае могла бы на пути к её достижению запнуться о такой же камень. Столь вознесясь над облаками, Морморот не обратил внимания на обычный камешек, брошенный мною ему под ноги. Он не заметил, что, когда я поднимался с пола, куда меня отшвырнуло, то изловчился мизинцем протереть в магическом круге крохотный разрыв. Он не увидел или же увидел чересчур поздно, что я сделал его защиту бессильной.
Свет и ветер начали спадать, так же внезапно, как и разбушевались. Когда же они позволили мне поднять голову и снова взглянуть назад, последний угасающий отблеск явил столь же великое чудо, как и то, что показал Морморот. Я увидал равнину, которую пересёк, убегая из башни. Я увидал бухту, обрамлённую скалистыми холмами, где стояла башня. Но самой башни я не увидал. Она сгинула настолько бесследно, будто её никогда и не было.

Перевод — BertranD

Сумерки

Церемония завершилась. Отзвучало и стихло последнее эхо последнего удара гонга. Торжественно удалилась последняя вереница празднующих, тихо прошуршав по отполированному мрамору пола. Одна за другой угасала целая плеяда висячих ламп, погружая храм в призрачный сумрак. Чародей остался один.
Он сидел в полном одиночестве. Всю церемонию волшебник провёл с царственным и возвышенным видом, но теперь утомлённо откинулся на спинку обложенного подушками трона. Причины для усталости у него имелись. Склонившаяся голова чародея была лысой и морщинистой. Длинная серебристая борода спускалась на впалую грудь и выступающий под жёлтой мантией живот. Но сегодня волшебника обременяла не только лишь старость. Всё время церемонии его что-то тревожило, а теперь, по её завершении, беспокойство лишь возросло. Это груз тревоги склонил голову чародея и тяготил сердце.
Но бремя это было вовсе не обязательно выносить в одиночку и без помощи. Чародей один раз хлопнул в ладоши. В ответ явился демон, явился так, будто давно уже стоял среди теней и теперь внезапно выступил вперёд, на свет. С головы до пят его укрывала длинная чёрная мантия. Только лицо оставалось на виду. Оно тоже было неподвижным и мрачным, и казалось не живым ликом, а, скорее, потускневшей серебряной маской.
— Что повелишь, господин мой? — вопросил демон. Голос его отдавался гулким металлом, словно звучал изнутри колокола.
Чародей облёк томительное беспокойство словами:
— Мысли мои тревожны, хотя отчего — не ведаю. Я правлю великим царством, которому лишь моя власть даёт защиту и процветание. Народ почитает меня. Я владею всем, что только может пожелать человек моих лет. Однако же я уныл и удручён, будто под гнётом колоссального бремени, выдавливающего любое оживление. Словно надо мной нависла тёмная туча, затмившая солнце.
Волшебник умолк. Никогда прежде он не делился мыслями с прислужником столь откровенно. Но никого другого тут не было, а тревога не давала ему покоя. Впечатлила ли его речь слушавшего? Лик-маска этого не выдавал. Демон лишь повторил:
— Что повелишь?
— Отыщи то, что тяготит меня. Отправляйся в обширный мир и разузнай, что только сможешь. Возможно, чужеземное племя замышляет вторгнуться в мой край. Возможно, шайка местных бунтовщиков сговорилась свергнуть мою власть. А, возможно, чародей-соперник творит заклинания против моей жизни. Отыщи причину, какой бы она ни оказалась. А отыскав, возвращайся сюда и поведай её мне, дабы я управился с этим делом, насколько сумею.
— Как велишь, господин мой, — ответил демон, низко поклонившись. И чародей вновь остался в одиночестве.

Есть время для действий, а есть время для недеяния и мудрость состоит в том, чтобы их различать. Отослав своего прислужника-соглядатая, чародей совершил всё потребное, чтобы заполучить желанные сведения. Теперь оставалось лишь ждать, когда эти сведения к нему прибудут. А пока же волшебник продолжит нескончаемый круговорот ритуалов и рутины, в который превратилась его жизнь за последние годы. Он отправится в ежегодный выезд по своему городу и землям. Но и выезд тоже относился к той заботе, что лишь ненадолго покидала помыслы чародея. Путешествие позволит ему собственными глазами увидеть, всё ли ладно в его царстве. Да и царство тоже увидит, что с правителем всё хорошо. И столь великолепная демонстрация мощи устрашит любых затаившихся врагов.

Процессия выступила в полдень. Выглядела она поистине блистательно. Шагали бессчётные шеренги солдат, в совершенном созвучии трубили трубы и гремели барабаны. Ехала конница, по двенадцати всадников в ряд, белые плюмажи качались и развевались на ветру, серебристые доспехи сверкали под солнцем. И, возвышаясь над ними всеми, ехал чародей собственной персоной, в сверкающем золочёном возке, что влекла упряжка золотистых слонов. Люди теснились по обочинам белой мощёной дороги, в окнах и на балконах, на крышах домов и древесных ветвях — все жаждали увидеть выезд властелина. Их приветственные крики едва не заглушали рёв труб и барабанный грохот.
Но чародея это зрелище не трогало. Он почти не видел своей пышной свиты, почти не слышал здравиц, взлетающих над восторженными людскими скопищами. Его глаза и уши не замечали ничего, кроме высящегося над толпой города. В этом, издавна привычном зрелище, присутствовало нечто, ласкающее душу. Это напоминало о временах давно минувшей юности чародея, когда он сам намечал и проектировал город, когда самолично руководил ремесленниками, воплощавшими это видение в жизнь. За прошедшие годы, что принесли старость, город лишь обрёл зрелость и выдержанность. Взирая сейчас на его приветливый облик, чародей почти позабыл о мрачном беспокойстве, утомлявшем от самой жизни, почти позабыл о тяготящих душу неотвязных сомнениях.
Но, всё же, взирая на незабываемые очертания, он не мог избавиться от усиливающегося чувства, что вид не совсем такой, каким ему следует быть. Чем дольше волшебник вглядывался, тем сильнее становилось это ощущение, пока вдруг не подтвердилось сокрушительным откровением. Ошибиться было невозможно. Чародей знал город, как свои пять пальцев. Не было ни храма, ни дворца, которые он не числил бы среди ценнейшего своего имущества. И дороже всех прочих был грандиозный зиккурат, башнеподобная обсерватория, именуемая Оком Небес. Много раз в юности взбирался волшебник по семи сотням ступеней, поднимаясь к вздымающейся в небеса вершине, чтобы наблюдать за движением звёзд вверху или деяниями людей внизу. Но сейчас эта башня, столь многое являвшая глазу, сама исчезла с глаз. От зиккурата не осталось и следа.
Подобное откровение заставило бы оцепенеть менее волевого человека, но чародея лишь подтолкнуло к действию. Он зычно скомандовал своим военачальникам поторопиться и сменить направление. Людские скопища на обочинах поутихли, когда процессия свернула с изначального пути. Музыка барабанов и труб тоже стала тише, ведь возок и конница прибавили скорости, бросив пеших догонять их по мере сил. Поредевшие солдаты и горожане открыли чародею такой обзор, какого прежде не было. Но обширный вид лишь выпустил его страхи на волю. Храмы и дворцы исчезали напрочь, равно как и зеваки. Уже сгинули Музей Искусств и Диковин, Библиотеки Мудрости и Глупости, Висячие Ботанический и Зоологический Сады, Павильон Чувственных Удовольствий. Исчезновения продолжались, хоть чародей и выслеживал их. Пока его глаза были устремлены на строение, оно оставалось ясно видимым и массивным. Но, если волшебник отводил взгляд, то, вернувшись назад, не находил вообще ничего, даже остатков фундамента, показывающих, что тут стояло здание.
Но это не остановило чародея. Его ничто не останавливало, пока он не достиг своей цели, пока не добрался до вершины округлого зелёного холма у западного края города. Отсюда можно было увидеть не только город, но и край на много миль вокруг. Отсюда можно было оценить сущность и размах обрушившейся на него напасти. Чародей приказал остановиться, не сознавая, что уже стоит на месте. Он распахнул дверцу, не ожидая, пока это сделают слуги и шагнул на белую мощёную дорогу, не глянув ни вправо, ни влево. Что же так ошеломило его? Волшебник убеждал сам себя, что заблуждается, что смотрит не в ту сторону, что взор отчасти затмевают густеющие тени сумерек. Но он понимал, что ошибки нет. Походило на то, будто вздыбившаяся морская волна накатилась на песчаный город, снесла его и растворила в ровной серой глади. Город сгинул настолько полно и бесследно, словно никогда и не существовал.
Увиденное настолько поразило чародея, что он отвернулся, желая укрыться в безопасности возка. И тут волшебник заметил, что исчезновение не ограничилось одним только городом. Возок тоже пропал. Исчезла вся свита целиком, вплоть до последнего человека и лошади. Не стало даже белой мощёной дороги. Под ногами расстилался лишь травянистый луг.

Но даже теперь чародей не оставался в полном одиночестве. Перед ним стояла зловещая высокая фигура, закутанная в длинную чёрную мантию, фигура с ликом, мрачным и бесстрастным, как потускневшая серебряная маска. Ничто иное не заставило бы чародея столь поспешно взять себя в руки. Ибо перед прислужником нельзя было выказывать слабости.
— Итак, ты возвратился, — промолвил волшебник.
— Да, господин мой. Я возвратился.
— И ты сделал, что я приказывал? Обнаружил то, на поиски чего был отправлен?
— Обнаружил.
— Тогда поведай — кто тот враг, что одолел меня? Кто тот враг, который низверг мой город?
— Никакого врага нет, господин мой. Только старость и убывающие силы. Твой город был большим, чем просто совокупность построек и обитателей. Он вобрал твой опыт и фантазии, воплотил твои воспоминания и грёзы. Его здания и жители существовали лишь потому, что их питали твоя сила и жизненность. Их бытие было связано с твоим собственным. Но теперь, когда ты достиг конца своей жизни, их жизнь тоже окончилась. Твои силы истаяли и то же самое произошло с ними. Ты желаешь возродить их? Тогда тебе придётся снова обрести юность.
— Как же возможно снова обрести юность? — вопросил чародей.
Но не осталось никого, кто мог бы дать ответ. Волшебник опять повернулся, дабы узреть надвигающийся финал. Последние лучи закатного солнца ещё падали на вершину высокого зелёного холма, но всю землю затопил вздымающийся тёмный прилив. Волна темноты всё поднималась, залив даже холм под ногами чародея. Лишь звёзды ещё сияли над головой. Но теперь меркли и они, одна за другой, пока не осталась только тьма.

Перевод — Sebastian


Уста бога

Уста бога

Не вызывайте то, что не можете победить. Никакая иная заповедь о магических искусствах не важнее этого. Она приказывает магу не призывать силы, без предварительного рассмотрения ужасных результатов, которые могут возникнуть из-за этого призыва, а так же подготовить необходимую защиту от каждого непредвиденного обстоятельства, которое может возникнуть. Более чем одному колдуну удалось спасти свою жизнь, следуя этому простому правилу. Но ошибки в колдовстве часто затрагивают много больше, чем колдуна, который их совершает. Его семья, место, где он обитает, и даже весь мир могут пострадать из-за его глупости. Поэтому недостаточно применять это правило только к своим личным действиям. Добросовестный колдун должен также применять его к действиям окружающих и, в случае необходимости, предотвращать эти действия любыми средствами.
Я не скоро забуду цепочку событий, что донесли эту великую истину до меня, Эйбона из Му Тулана. Я ехал на верблюде по песчаной пустыне к северу от Тшо Вулпаноми. Я слышал об озерах кипящего битума, которые являются примечательной особенностью этой далекой местности, самой южной на гиперборейском континенте, и захотел увидеть это природное чудо. Пустыня была ровная и пустая, что позволяло путнику видеть невероятно далеко в любом направлении, которое он выберет, но не было ничего в любом направлении куда ни кинь взгляд. Так что можно представить мое удивление, когда я, взглянув на восток, увидел нечто, что представляло собой темную каменную фигуру, лежащую на дальнем горизонте, гигантскую и обнаженную человеческую фигуру, покоящуюся на спине в песках пустыни!
Никто не сможет взглянуть на такое зрелище и не захотеть побольше узнать об этом. Но когда я повернулся, чтобы расспросить своего проводника, он несколько неохотно отвечал мне. Даже когда я стал настаивать, он сказал только, что фигура приносит неудачи тем, кто смотрит или говорит о ней, и что только игнорируя ее, мы могли бы безопасно миновать эти места. Но его увертки лишь подогревали огонь моего пылающего любопытства.
— Это обещает быть более интересным, — сказал я, — чем озеро с кипящим битумом. Я должен рассмотреть поближе. Но я не стану просить вас проводить меня до места, которое вы так боитесь. Вы говорите, что Тшо Вулпаноми не более чем в полудне езды отсюда. Идите вперед и ждите меня там. Я вернусь до захода солнца.
И не дожидаясь его ответа, я сразу повернул своего верблюда к той далекой цели. Тем не менее, я все еще не мог понять, насколько далеко она находится. Я проехал час в том направлении, не приближаясь и даже не уменьшив расстояния между ней и мной. Эта фигура лишь становилась все больше, пока я приближался, и вскоре заполнила половину горизонта впереди меня. Но как бы ни увеличилась эта фигура, она не потеряла своего человеческого облика. И чем ближе я подходил, тем больше сомневался, что это было природным образованием. Возможно, оно и было им когда-то, но со временем было изменено кем-то. Возможно, армией маленьких человеческих фигур, которые как я теперь видел, работали вокруг основания фигуры.
В этот момент мой верблюд, который до сих пор ни на что не жаловался, внезапно отказался нести меня дальше, и никакие уговоры не смогли сломить его железную решимость.
— В таком случае, мы тоже должны расстаться? — сказал я. — Не важно. Оставшееся расстояние не так велико, что я могу пересечь его и на своих собственных ногах. Но жди здесь моего возвращения.
После этого я продолжил путь пешком и один. Я чувствовал, что могу проделать его в относительной безопасности, потому что ровный и бесплодный песок мало являл препятствий для меня, а те, к кому я приближался, были слишком заняты своими делами, чтобы оглядываться. Но я был слишком оптимистичен в своей оценке, как только я двинулся вперед, две маленькие фигуры отошли от остальных и направились ко мне. Через несколько мгновений они были рядом. Их внешний вид видимо должен был быть угрожающим, но, как мне показалось, они выглядели просто грустными. Они были невероятно высокими и очень худощавыми, с пустыми глазами и невыразительными лицами. Они были оба совершенно голые, не считая волос, а их кожа была сожжена почти до черноты под палящим солнцем пустыни. Ни один из них не заговорил, но каждый поднял одну длинную руку и указал пальцем позади себя.
— Вы хотите, чтобы я сопровождал вас, — сказал я. — При обычных обстоятельствах я бы подумал дважды, прежде чем принимать столь сомнительное приглашение. Но так как мое любопытство подталкивает меня в том же направлении, я не могу сделать лучше, чем следовать за вами. Ведите!
Так они и сделали. Они привели меня к большой каменной фигуре, сначала прямо к левой руке, затем непосредственно вокруг плеча к шее. Мы прошли мимо многих рабочих по пути, все они находились в таком же печальном состоянии, как те двое, что вели меня. Но, в отличие от моих проводников, они не интересовали меня. Они продолжали безмолвно заниматься своими делами, собирая грязь и камни, в которые гигантская фигура была наполовину погружена, и унося камни и грязь, которые они уже собрали. Тем не менее, они так медленно выполняли свою колоссальную задачу, что я предположил, что им придется заниматься этим еще долгие годы.
Между плечом и шеей находилась деревянная лестница, неровная линия ступенек и площадок, вздымающаяся до самого верха. Мои проводники проводили меня по этой лестнице, один шел впереди меня, а другой — сзади. Фигура, показавшаяся мне высокой с земли пустыни, казалась еще выше, когда мы поднялись над ней. Горизонт позади нас поднимался все выше и выше, а копатели под нами уходили все ниже и ниже, пока первый не стал выглядеть как край глубокой серебряной чаши, а последние, как муравьи у его основания. Это было облегчением добраться до вершины фигуры и увидеть, что она предстала перед нами, как огромная каменная равнина. Только когда я взглянул на эту равнину, я увидел, что это было на самом деле: верхнее плечо человека, такого большого размера, что трехсот человек построенных в ряд, было бы мало, чтобы измерить его.
Мои проводники повели меня по плечу к горлу, по горлу к скале подбородка и к подножию высокого деревянного строения, стоящего прямо под ним. Вид этого строения заставил меня остановиться, поскольку оно было немного менее внушительным, чем фигура, которая его поддерживала. Это была открытая конструкция из деревянных балок, похожая на осадную башню, но осадную башню полную колес, веревок и сетей, наполненных валунами. Такая сложная конструкция, без сомнения, должна иметь свою цель, но сейчас у меня не было времени ее определять. Мы поднялись по деревянной лестнице с одной стороны этой башни, чтобы ступить на деревянный настил, который едва достигал огромного подбородка. И здесь я обнаружил множество толстых тросов, скрученных в семь канатов, выходящих из башни, поднимающихся над настилом и над подбородком, чтобы через равные промежутки исчезнуть между каменными губами.
— Признайся! — Сказал мужской голос рядом со мной. — Признайся, что ты никогда не видел такого великого зрелища!
Я быстро повернулся, чтобы увидеть говорившего. На мгновение я подумал, что он имел в виду самого себя, настолько впечатляющую фигуру он имел. Он был почти так же высок, как голые землекопы, но в отличие от них носил легкий и ниспадающий плащ с капюшоном, более подходящий для этой пустынной земли. Лицо, выглядывающее из складок, было таким же лысым, как и у копателей, но не таким худым и темным. Глаза у него были невероятно голубые. Его позиция говорила, что он прождал здесь довольно долгое время и что наблюдал за нашим медленным подъемом не только на башню, но и на фигуру, что под ней. Я удивился, почему я не заметил его раньше. Но мало кто мог окинуть взглядом все окружающие нас окрестности.
— Да, признаюсь, — совершенно честно ответил я. — Я считаю себя учеником мира, я много путешествовал, чтобы увидеть его многочисленные чудеса. Но во всех моих путешествиях я никогда не видел такого чуда, как это. Я Эйбон из Му Тулана.
— А я — Омнерон, живший в Цернготе. Я приветствую тебя, Эйбон, в моем нынешнем доме.
— Я так понимаю, Омнерон, что именно вы тот, кто привел меня сюда?
— Я. Моя высокая позиция позволяет охватывать огромные пространства. Я наблюдал ваш путь по западным пескам почти с того момента, как вы начали его. И, конечно же, знал, что привлекло вас сюда. И поэтому велел моим слугам привести вас сюда, чтобы вы смогли осмотреть все поближе.
— И могу ли я считать, что вы открыватель этой фигуры?
— Увы, не я. Эта фигура хорошо известна в этой части мира на протяжении многих веков, хотя местное суеверие препятствует ее посещению или даже обсуждению. Но она не всегда была так хорошо доступна, как сейчас, потому что пустыня так сильно покрывала ее, что немногое оставалось выше поверхности. Поэтому, хоть и не я обнаружил ее, но я в ответе за ее настоящее состояние. И я буду тем, кто будет отвечать за все, что произойдет в будущем.
— Эти раскопки сами по себе достаточно героическая задача. Я не могу представить объем песка и скал, которые вы должны были сместить. Я едва могу охватить масштаб самой фигуры.
— Масштаб фигуры огромен. Она имеет длину в триста и двадцать человеческих ростов, с шириной и глубиной пропорциональными ей. Ее вес неисчислим. Вес, как вы знаете, основан не только на объеме, но и на плотности взвешиваемого объекта. А плотность этой фигуры превосходит плотность человека, как камень превосходит плоть.
— Должно быть, это очень важный бог, раз удостоился такого изображения. Кто он?
Я думал, что этот вопрос был разумным, конечно, не менее разумным, чем другие, которые я задавал. Почему же тогда Омнерон так удивился?
— Прошу прощения, Эйбон. Я думал, вы поняли. Эта фигура не представляет бога, по той простой причине, что это не изображение. Это сам бог.
— Сам бог?
— Вы сомневаетесь в этом? Почему? Вы же не из тех, кто сомневается в существовании богов. Возможно то, что эта фигура божество, вызывает некоторое сомнение. Но я обещаю, что вы не будете сомневаться в этом, когда получите полные и справедливые доказательства, которые такие же большие, как и сама фигура. Ее размеры я уже дал. Она слишком велика, чтобы ее могли перенести сюда одним сплошным куском; так же нет соединений, указывающих на то, что она когда-либо состояла больше, чем из одного куска. Она не могла быть вырезана из местного камня, потому что нет такого камня как здесь, так и во всем мире. Никакая сила на земле не способна разрезать или сломать ее, но достаточное усилие способно растягивать или сгибать ее, в разумном применении. Это фигура из-за пределов мира, титаническая фигура, которая смогла войти в мир благодаря своей колоссальной силе. Какое еще объяснение может связать все эти вещи вместе? Ясно, что лишь одно. Фигура — это бог.
— Возможно, в ваших словах что-то есть, — признался я. — Но вы не можете ожидать, что мир примет это без более убедительного доказательства, чем то, что сейчас есть у вас.
Омнерон странно посмотрел на меня.
— Интересно, что же нужно сказать, Эйбон, чтобы хотя бы на мгновение вы увидели эти доказательства. Я собираюсь начать эксперимент, который, если он закончится так, как я предполагаю, представит вам доказательства настолько прочные, что даже вы не станете их подвергать сомнению. Если фигура — камень, значит, она никогда не жила и не сможет ожить. Но если это бог, он никогда не умрет, хотя и пролежал здесь неподвижным как камень в течение многих миллионов лет. И я его разбужу.
— И как вы это сделаете? — спросил я.
Вместо ответа он сунул руку под одежду в области сердца и вынул богато украшенный кожаный футляр. Этот квадратный футляр был таким же длинным и широким, как пальцы руки, что держала его, но только глубоким, как ладонь.
— Для этого случая есть гонг, — сказал он. — Это не обычный гонг, обычный гонг мне не понадобится. Потому что не имеет значения громкость звука. Спящий пережил громы неба и движения земли без нарушения своего сна, и какой же звук может произвести человек, который будет противостоять им? Здесь не сила имеет значение, а тон: особый тон, который может проникать сквозь атомы мертвой плоти, возбуждать и настраивать их на свои собственные вибрации, побуждая их к таинственному движению, которое есть жизнь. Я обнаружил такой звук. И я придумал средство для его производства.
— Но если у вас есть такое средство, — сказал я, — тогда почему вы не применили его до сих пор?
— Потому что это не так просто, как кажется. Уши — очевидные точки входа, но я обнаружил, что не могу их использовать. Голова бога, как и все остальное тело, глубоко погружена в землю, которую время превратило в сплошной камень. Уши засыпаны полностью. И даже если бы я смог откопать их, я бы обнаружил, что их каналы заблокированы, как я обнаружил у ноздрей перед этим. Но мои исследования в анатомии человека установили наличие второго набора слуховых каналов, ведущих от внутренних ушей к верхнему горлу. Поскольку бог соответствует человеческой форме внешне, он, вероятно, так же соответствует ей и внутри. И так как рот находится гораздо выше ушей, для его открытия потребуется немного меньше усилий.
— Что приводит нас к деревянной башне, — сказал я.
— Да. Это тоже моя работа. Ее строительство было почти столь же трудоемким, как и раскопки бога под ней. Каждое бревно было заготовлено в северных лесах. Каждый трос и установка были сделаны по моим собственным чертежам в моих собственных частных мастерских. Каждая деталь была транспортирована на многие мили по суше и воде для сборки здесь. Но хотя ее структура сложна, ее функция очень проста. Там на передней части находится большое колесо со спицами, мало чем отличающееся от штурвала корабля. Поворачивая колесо, можно втянуть те канаты, которые крепятся скобами между нижними зубами. Это натяжение наклонит челюсть вперед и вниз, открыв рот. Мой план, следовательно, в том, чтобы открыть его достаточно широко, чтобы я смог войти в него. И спуститься в верхнее горло посредине между этими слуховыми каналами. И там ударить в мой восстанавливающий жизнь гонг.
— Ваше объяснение, Омнерон, ясно и лаконично, — сказал я. — Возможно, слишком лаконично. Потому что вы так и не сказали, зачем это делаете.
— Зачем? Разве это не очевидно? Эйбон, ты изучаешь мир, знаком с его чудесами и его ужасами. Мне едва ли нужно указывать на то, что мир не такой, каким он должен быть, что он упал далеко от совершенства, ради которого творец его создал. Ибо всякая вера под небесами согласна с тем, что мир не возник сам по себе, что ему нужен был Создатель, чтобы сформировать его из первозданного хаоса, подобно тому, как горшок требует, чтобы гончар сформировал его из бесформенной глины. И каждая вера под небесами знает, что почти с момента своего создания, мир пострадал от пренебрежения своего творца. Как это может быть? Как может Создатель, который делал мир с такой очевидной осторожностью, оставить его скользить, погружаясь в темноту, разврат и упадок? Каждая вера боролась с этим вопросом, пока эта вера существовала. Было предложено много ответов, каждый более запутанный, чем предыдущий, от великого вмешательства соперничающих богов до мелочности и своеволия людей. Но реальный ответ очень прост. После скучной работы творения, усталый создатель отдыхал. С тех пор и отдыхает. Но теперь долгие эпохи его покоя и пренебрежения заканчиваются. Потому что я, Омнерон из Цернгота, нашел его спящее тело. Я, Омнерон из Цернгота, собираюсь его разбудить. Таким образом, я, Омнерон из Цернгота, верну мир к его изначальному совершенному состоянию.
Теперь вы понимаете, Эйбон, мой великий эксперимент во всем его объеме. Но есть и другая причина, по которой я приказал своим слугам привести вас сюда. Мои слуги достаточно сильны, но у них нет собственных умов. Они могут выполнять только те действия, которые я им приказываю. И хотя мой эксперимент не представляет реальной опасности, я бы чувствовал себя более уверенно с разумным и находчивым человеком, который поддержал бы меня. Поэтому я рад предложить вам, Эйбон из Му Тулана, эту великолепную возможность оказать мне вашу помощь.
Здесь Омнерон остановился и ждал моего ответа. Возможно, он ожидал, что я буду хвалить его за блестящий план или, может быть, благодарить за его щедрость, что позволил мне участвовать в этом. В любом случае он будет разочарован.
— Вы, несомненно, хорошо подумали обо всем этом, — сказал я. — Но думали ли вы о том, что произойдет, если вы преуспеете? Вы говорите, что мир несовершенен. Несомненно. Но мы, и все, что мы знаем в этом мире, появилось из этого несовершенства. Если вы преуспеете в своем плане пробуждения своего создателя, что тогда будет с нашим миром? В лучшем случае он сильно изменит его. В худшем случае он отбросит его за несовершенство и начнет свое творение заново. В любом случае здесь не останется места для таких несовершенных существ, как вы и я. Нет, Омнерон! Я не могу с чистой совестью принять участие в вашем эксперименте и не могу ничего вам посоветовать. Я могу лишь призвать вас отказаться от данной затеи, вновь скрыть фигуру и покинуть это место. Или, еще лучше, уйти сразу и позволить пустыне скрыть ее самой.
Но в то время когда я говорил эти слова, я понял, что они бесполезны. Лицо Омнерона напряглось.
— Я должен был ожидать такой реакции, — сказал он. — Если история и учит нас чему-то, так это тому, что все великие люди получали такие же советы от робких и близоруких, которые пытались отговорить их от работы. Но все великие люди проигнорировали такие советы, и я проигнорирую их. Я сделаю больше, чем это. Я сделаю вам одолжение, которого другие великие люди не предоставили сомневающимся и недоброжелателям. Я приветствовал бы ваше сотрудничество, но не потребую вашей помощи. Видите моих слуг, стоящих там? Вы должны понять, что они не обычные люди. Это тела мертвых, которые я поднял из могил в пустыне, тела, которые я призвал к жизни, чтобы доказать эффективность своего гонга. Они бессмысленны, потому что умерли слишком много лет назад, прежде чем я поднял их. Но я думаю, что получу лучшие результаты от более свежего предмета.
Я оглянулся на две высокие фигуры, стоящие как статуи немного позади меня. Живые мертвецы? Что еще могло объяснить их медлительность, жесткость, их взгляды, полные унылого отчаянья? Как я не смог разглядеть его раньше? И это то, что планировал для меня Омнерон, когда обнаружил, что нет другого способа обеспечить мое сотрудничество?
— Нет необходимости в таких решительных мерах, — сказал я. — Я преклоняюсь перед вашей высшей логикой. Я буду рад помочь, как только смогу, в вашем великом эксперименте.
— Рад это слышать, — ответил Омнерон. — Значит мы можем начинать.
Он посмотрел на своих слуг и пролаял короткую команду. Они сразу пошли к большому колесу и стали поворачивать его на тяжелой оси. Оно поворачивалось очень медленно и мучительно, со множеством стонов и скрипов древесины и веревок. Но оно сделало работу, требуемую от него, натянув напряженные тросы и опрокинув огромную челюсть. Я посмотрел между разъединенными губами и увидел, что лежит за ними. Но за гигантскими каменными зубами и кончиком каменистого языка была только глубокая и непроницаемая темнота.
Когда челюсти открылись достаточно, чтобы позволить пройти худому человеку, Омнерон пролаял вторую команду. Его слуги обвязали колесо петлей из толстого каната, лежащего под ним, и повернулись, чтобы замереть, как часовые по обе стороны от него. Затем он повернулся к трем другим веревкам, лежащим бухтами на настиле. Первой был тонкий шнурок с крючком, привязанный к небольшому тканевому мешку. В него он положил кожаный футляр, в котором находился гонг и молоточек. Вторая катушка была прикреплена к проволочной клетке в виде полого шара, внутри которого висела медная лампа. Он зажег ее. Третья бухта была самой большой и тяжелой — длинной лестницей из прочных канатов. Ее он подтащил к открытому рту и скинул внутрь, так чтобы она свешивалась во мрак внизу.
Затем он снял свою свободную одежду, оставшись только в набедренной повязке и сандалиях, и замер передо мной почти такой же голый, как и его слуги, хотя гораздо менее загорелый и худой.
— Так лучше, — сказал он. — Халат мешал бы мне при спуске, и мои конечности должны быть свободными. Вы, конечно, не нуждаетесь в такой подготовке, так как я спускаюсь один. Вы останетесь здесь, чтобы выполнить те инструкции, что я вам дам. И первая из них — опускать лампу чуть позади меня, пока я буду спускаться, чтобы мне не нужно было тратить силы на попытки удержать ее.
Наконец он сел на каменную губу, склонился и начал спускаться. Я смотрел сначала на его грудь, а затем на его плечи, и, наконец, его голова опустилась за изгиб гигантского языка. Но даже тогда я мог видеть сияние света, который следовал за ним, даже тогда я мог слышать звук его голоса, повторяющий его указания и наблюдения. Вскоре его голос стал слышен несколько тише, приглушенный препятствием и расстоянием. Но я не мог не задаваться вопросом, не был ли он смягчен благоговением перед его мрачным и пещеристым окружением.
— Омнерон! — позвал я. — Я не вижу тебя. Ты еще там?
— Да, Эйбон, я здесь. У меня были трудности, когда я перебирался через язык, но теперь я уже пересек его. Теперь он возвышается, как отвесная скала вверху и передо мной, и твердое небо поднимается, как другая скала позади. Я спускаюсь между ними, как паук на нитке. Интересно, хватит ли ее длины? Теперь твердое небо уступает мягкому, и мягкое небо также проходит выше меня. А вот слуховые отверстия появляются в стенах с обеих сторон. Я добрался до места назначения. Эйбон, привяжи лампу!
Для этой цели я намотал веревку вокруг деревянного клина, установленного в настиле для этой цели.
— Лампу привязал, — крикнул я.
— Очень хорошо. Тогда пришло время для следующего шага. Но сначала я должен обезопасить себя. Я просовываю ноги между ступенями лестницы, так чтобы удерживаться как ягодицами, так и ногами. Затем просовываю голову и руки между более высокими ступеньками, чтобы зафиксировать мои плечи и шею, мои руки теперь свободны для дела. Теперь я в полной безопасности. Матрос на снастях находится менее в безопасности, чем я. Матрос может быть опрокинут ветром, но здесь нет ветра. Хотя кто может сказать, какой ветер поднимется здесь, когда великий бог пробудится и сделает свой первый вздох! Я готов. Эйбон, опускай вниз гонг!
— Спускаю, — крикнул я. И я начал опускать веревку с мешком, в котором был гонг. Но мешочек с тканью не опускался так же легко, как проволочная клетка. Я должен был дергать за веревку, чтобы она двигалась, как рыбак играет своим линем, чтобы заинтересовать рыб.
— Проклятье, Эйбон! Где же гонг? Подождите, я его вижу. Но он слишком далеко слева от меня. Вы должны передвинуть его обратно. Теперь веревка в пределах моей досягаемости, но мешок прошел мимо меня. Вам нужно немного поднять его. Неважно. Я поймал веревку. И сам подниму его. Так мешок в моих руках. Теперь мне нужно только развязать и открыть его. Но подожди! Здесь что-то не так! Проклятье, Эйбон, что ты наделал? Эйбон, ответь мне! Эйбон! Эйбон! Эйб…
И это все. Это было последнее слово, сказанное Омнероном, последнее слово из всех, что он говорил, как я и предвидел с самого начала. Когда он спускался на моих глазах, я вытащил из рукава кинжал. Когда я опускал лампу позади него, я сделал глубокий разрез на одной из семи веревок, которые держали огромный рот открытым. Когда я опускал к нему мешок, я сделал аналогичный разрез на второй веревке. Когда он звал меня, я дотронулся своим лезвием до третьей. И больше мне не нужно было ничего делать. Так как в этот самый момент эти три веревки лопнули как одна, а четыре целые последовали за ними. Губы, зубы и челюсти громко сомкнулись, скрыв последнее слово Омнерона и навеки запечатав все остальные звуки.
Оставшаяся часть моей истории коротка. Омнерон не преувеличивал, когда говорил, что у его слуг нет ума. Без хозяина, способного управлять ими или направлять их, они даже не подумали помешать мне или воспрепятствовать моему побегу. Я спешно отбыл по кратчайшему маршруту и вскоре оставил спящего великана позади. Через час я присоединился к ожидающему меня верблюду, и незадолго до захода солнца мы прибыли к кипящим битумным озерам Тшо Вулпаноми.
Я сказал моему проводнику, что встречусь с ним здесь, и вскоре сделаю это. Но сначала у меня было более неотложное обязательство. В одиночестве я подошел под потемневшим небом к самому краю пузырящегося озера. И с этого края я бросил два металлических предмета в его бездонные глубины. Пусть никто не найдет их и не соблазнится увидеть грандиозный эксперимент Омнерона до его катастрофического конца.

Перевод — Р. Дремичев

Возлюбленный Садивы

Одним из последних и величайших чудес эры упадка и увядания был зоологический сад императорского дворца Мирааба, в краю Тасуун, что на континенте Зотик. На просторном дворе, разделяющем внешний и внутренний дворцы, произрастали живые джунгли, единственные уцелевшие из эпохи, предшествующей тому, как накатившийся прилив пустынных песков снёс все прочие джунгли. В окружении выцветших белокаменных стен, под стражей ограды из длинных бронзовых пик, сад этот был миром в себе, зелёным полумраком под сенью листьев, где сверкали цветы, подобные языкам пламени и рыскали лишь чуть уступающие им в красочности мохнатые, пернатые и чешуйчатые создания. Но теперь пала ночная мгла и зелёное стало чёрным. Закрылись цветы и попрятались звери. Единственным уголком джунглей, ещё различимым человеческому глазу при жёлтом свете медного фонаря на низкой каменной скамье у ограды, оставались несколько увесистых ветвей, то попадающих в этот свет, то выходящих из него и несколько мохнатых кочек, чернеющих на этих ветвях. Непонятно было, что это за кочки, до тех пор, пока одна из них не сдвинулась неторопливо, сонно зевнула и почесалась тёмной, лохматой и узловатой лапой.

Впрочем, Зилбрана даже в лучшие времена не очень-то интересовала флора и фауна, а тем более, когда он стоял прямо перед ними и глазел на них через металлические прутья. Но досаду у юноши вызывали не столько флора и фауна сами по себе, сколько обстоятельства, из-за которых он тут оказался. Перспективы Зилбрана казались куда ярче всего лишь неделю назад, когда его полк прибыл в Мирааб. Молодой солдат попал в Мирааб в первый раз и предвкушал всяческие городские удовольствия, какие только позволит его тощий кошелёк. Но Зилбран с товарищами в основном не покидали лагеря, разбитого в поле за стенами и почти не видели самого города. А чтобы освоиться там, им оставалось ещё меньше времени, поскольку большую часть каждого дня солдаты проводили в бесконечном круговороте учений и тренировок. Но после одного такого учения — долгого парада под раскалённым багровым солнцем, перед ослепительно белым и, на вид, пустым шатром, командир подошёл к Зилбрану и сообщил о новом задании. Ему следовало явиться в императорский дворец и ждать там дальнейших приказов.
У юноши тут же возникла целая уйма вопросов, но ответов у командира не нашлось. Да и во дворце их сыскалось не больше. Встретили Зилбрана глухие и немые слуги, так что он ничего не сумел от них добиться. Юноше пришлось просто следовать их указаниям — незатейливым жестам. Слуги повели его во дворец — накормить, вымыть и умастить маслом, побрить, причесать, надушить благовониями и нарядить в новые и нарядные одежды, скорее подходящие придворному, нежели солдату. А затем они привели Зилбрана сюда, во дворик у ограды. Вот таким, обманувшим чаяния, финалом завершилось всё, что произошло раньше — этим одиноким и унылым постом вдалеке от дворцовой жизни. И ещё большее разочарование — променять неунывающую компанию своих соратников на эту рощицу с дремлющими обезьянами. Но солдат должен исполнять долг, как бы тягостен тот ни был. А его долг — оставаться здесь, пока кто-нибудь не явится ему на смену.
Но, быть может, долг этот окажется не очень уж тягостным. Ибо не успел Зилбран сделать такой вывод, как изумлённо заметил, что из внутренней арки к нему спешит фигура женская фигура. Её так плотно укутывала призрачно-белая вуаль, что на виду оставались лишь глаза. В поднятой руке женщина несла фонарь, изукрашенный корпус которого был тщательно прикрыт с трёх сторон. Юноша захотел её окликнуть, но тут вспомнил, что ему не разъяснили, кого останавливать, а кому позволять пройти. Однако, пусть он и не вполне понимал свои обязанности тут, то женщина свои понимала.
— Приветствую, Зилбран, — обратилась она к нему низким и мелодичным голосом. — Я Берит, служанка королевы Садивы. Я пришла, дабы отвести тебя к её королевскому величеству. Она желает перемолвиться с тобой.
Юноша засомневался. Но, не получив никаких других распоряжений, что ещё ему оставалось делать? Он поднял фонарь с низкой каменной скамьи и приготовился следовать за служанкой. Но та не сдвинулась с места.
— Меч и кинжал оставь тут, — велела она. — Никому не позволено носить оружие в присутствии королевы, кроме тех, кто обязан защищать её. Фонарь тоже оставь. Он скроет твоё отсутствие от любого, кто мог бы это заметить. Нам обоим хватит и моего светильника.
Зилбран сделал, как она велела — поставил фонарь обратно на скамью, а подле него положил оружие. Затем он развернулся и зашагал следом за своей провожатой через ту арку, откуда та появилась. Поскольку они собирались предстать перед королевой, юноша ждал, что его проведут в ту часть дворца, что окажется повеличественнее. И он не разочаровался. Залы и коридоры, где его вела служанка, блистали грандиознейшим великолепием, из того, что он когда-либо повидал. Но чего Зилбран не ожидал — что, вдобавок, всё это окажется столь пустым, столь тёмным, тихим и неохраняемым. За всю дорогу им не встретилось ни души, лишь они сами, не виднелось никакого света, лишь от их собственного фонаря.
До сих пор Зилбран хранил молчание. Но вечно безмолвствовать он не мог.
— Куда ты ведёшь меня? — спросил он свою спутницу.
— На встречу с королевой Садивой, — не оборачиваясь, ответила та.
— И зачем ты ведёшь меня на встречу с ней?
— Я уже объясняла. Королева желает говорить с тобой.
— И о чём же ей говорить со мной, простым солдатом?
— Это скажет сама королева. Её воля неведома слугам, но они не проговорятся о ней, даже, если бы и знали. На все твои вопросы может ответить лишь королева.
Такой оборот не прибавил Зилбрану бодрости. Пускай дворец и город были для него внове, но юноша достаточно наслушался и том, и о другом, чтобы не питать к ним доверия. И львиная доля услышанного посвящалась королеве Садиве. Её историю знали все. Как старый король Квотарра привёз её из островного царства Наат, дабы сделать своей новой женой. Как череда злополучных происшествий, среди которых были опороченные и погибшие более именитые жёны короля, да и сам старый король, понемногу сползающий в старческое слабоумие, предоставили власть супруга в её распоряжении, так что теперь, по существу, Садива единолично правила королевством и всей империей. Но находились и утверждавшие, что это она подстроила все падения, вознёсшие её на нынешнюю вершину, ибо многие среди народа Тасууна верят, что в Наате обитают ведьмы и чародеи. Такова была королева, пред очи которой сейчас препровождали Зилбрана. И что удивительного, если юноша немного тревожился? Но что бы там он ни чувствовал, солдату не подобало этого выказывать. Больше Зилбран не проронил ни слова, а лишь молча следовал за провожатой.
Наконец служанка остановилась у двери. Она распахнула её и сдвинула тяжёлую портьеру, загораживающую дверной проём. Лишь тогда Берит повернулась к юноше.
— Заходи, Зилбран. Там, внутри, ты и встретишь королеву.
И вновь Зилбран подчинился служанке. Но ничто в коридорах, ведущих к этой двери, не походило на то, что обнаружилось в чертоге за дверью. Чертог этот оказался круглым и очень большим; окон в нём либо не было вовсе, либо они, как и дверь, прятались за драпировками, укрывающими окружающие стены. Драпировки эти были окрашены в цвет глубокой тёмной синевы ночных небес, и обильно усыпаны золотыми и хрустальными звёздочками. Они свисали по всей стене комнаты, превращая её в шатёр, ниспадая от центра потолка до середины стен, а оттуда — к покрытому ковром полу. Посреди комнаты находилось круглое ложе, подобное второму шатру, поменьше и полегче, зато больше разукрашенное — к деревянным веретенообразным столбикам привязаны портьеры, а за ними высилась груда цветастых подушек. Подле ложа стоял маленький деревянный столик, заставленный винами, пирожными и тому подобными лакомствами. Но, при всём этом, не было ни следа никакого другого человека. Даже светильник не горел в ожидании того, кто недавно покинул этот покой.
— Где же королева? — вопросил Зилбран, снова обернувшись к своей спутнице. Оказалось, что она подошла к нему до смущения вплотную. Лишь её глаза виднелись за вуалью. Большие, тёмные и влажные, они пристально вглядывались в его собственные.
— Она перед тобой, Зилбран, — промолвила женщина, — ибо я и есть она. Я — Садива, королева Мирааба и императрица Тасууна. А, если пожелаешь, то и твоя рабыня.
Что мог он ответить на такую тираду? Что мог ответить любой мужчина? Зилбран не сказал ничего, только лишь ждал, когда она продолжит:
— Понимаю, насколько удивительно это для тебя звучит. Знаю, о чём ты сейчас себя спрашиваешь. Почему я, великая королева и императрица, с целым миром власти и роскоши в моём распоряжении, решила отдать тело и душу простому солдату, челядинцу у меня на службе? Часть ответа кроется в самом солдате. Ни один мужчина, обладающий такой силой и красотой, как у тебя, не может не удостоиться внимания даже самой королевы. Но львиная доля ответа — в самой королеве. Вопреки всей власти и богатству, удел мой не из счастливых. Ещё ребёнком я вышла за уже состарившегося мужа. Годы, за которые я повзрослела, лишь ослабляли тело и разум короля, заставляя меня сперва помогать, а позже и перенять обязанности его высокого титула. Ныне лишь я, я одна правлю королевством и империей, но никакие власть и роскошь не заполнят пропасти моего безотрадного одиночества. Оказавшись на моём месте, многие обзавелись бы любовниками, но я — нет. Возможно, мой супруг и выжил из ума, но он — основа моей власти. День, когда меня уличат в том, что я запятнала наш брак бесчестием, станет последним днём моего правления. И оттого я страдала в одиночестве. Но увидев тебя, Зилбран, как ты маршируешь со своими товарищами на плацу перед моим шатром, я решила отбросить страдание. Я привела тебя сюда, чтобы одарить неистовым пылом столь долго таимой любви. И всё, чего я прошу в ответ — твоя верность и осмотрительность.

Вот что предложила эта женщина. И как же на это ответить Зилбрану? На самом деле никакие сомнения даже не возникали. Это было необычно, но не необычнее многого прочего на страницах земных летописей. Это было нечто сказочное, но и сказки вырастают из истины. Единственное, что по-настоящему необычно — то, что она выбрала именно Зилбрана. А почему бы и не его? Как мужчина он не хуже прочих и даже сильнее большинства других мог воспламенить страсть королевы. При таком взгляде её предложение казалось самой естественной вещью в мире. Практически, неотъемлемое право. И единственный способ его утратить — не согласиться или размышлять так долго, чтобы предложение забрали назад.
— Я принимаю твое дар и условия, — проговорил юноша. — Клянусь тебе в верности и осмотрительности, моя королева. Я буду твоим возлюбленным, пусть даже ценой жизни.
— Будем надеяться, что такого не произойдёт, — откликнулась она. — Но сейчас я потушу свет и мы продолжим беседу в темноте.
Зилбрану не удалось скрыть разочарования. — В темноте, моя королева?
— Да, любовь моя. Я не достигла бы своего нынешнего могущества, не обзаведясь могущественными врагами. Повсюду снуют их лазутчики, выискивая всё, что только попадётся, дабы погубить меня. Но чем усерднее они стараются раскрыть наши тайны, тем пуще мы будем их скрывать. Вот отчего я привела тебя сюда, в этот позабытый чертог в опустевшей части дворца. И вот отчего я настаиваю, чтобы теперь мы скрылись в темноте. Но это не так плохо, как кажется. Такой привлекательный мужчина давно уже должен был понять, что кроме зрения имеются и другие чувства. И недостаток одного может обострить остальные.
В этом месте королева прикрыла свет маленького фонаря металлической шторкой. А когда темнота поглотила их, Зилбран почувствовал, как его шею обвивают обнажённые руки, а к его устам прижимаются уста Садивы.
* * *
Зилбран очнулся от чудесного сна. Он сознавал, что сон был чудесным, но не мог припомнить, что тот представлял, как и место, где пробудился. Зилбран лишь понимал, что нагим лежит в темноте на мягком ложе. Затем юноша ощутил тёплое тело лежащей рядом с ним женщины и всё, что было, воскресло в памяти. Спутница под вуалью, которая провела его в этот, непривычно занавешенный чертог. Пылкая королева, которая сняла перед Зилбраном притворную личину и объявила, что безоглядно влюбилась в него. Их долгая любовь в уютной темноте. Всё это смешалось, сотворив ночь загадок и волшебства, превосходящую самые отчаянные его фантазии и самые сокровенные желания, ночь, которой лишь прибавляло волшебства и таинственности то, что она происходила истинно и на самом деле.
Но не безраздельно чудесной была эта ночь. Под её восхитительным обличьем змеился студёный ручеёк тревоги. С чего же возникло такое ощущение? Может, оттого, что Зилбран ещё не видел свою возлюбленную. Сняла личину королева только с души, лица её юноша так и не увидел. Да и ни толики её тела тоже. Даже в самые интимные мгновения нагота Садивы скрывалась от него, скрывалась под надёжным покровом беспросветной темноты.
Причину этого Зилбран до сих пор не уразумел. Объяснение Садивы не очень-то убеждало. Королева утверждала, что опасается лазутчиков, но какие лазутчики могли оказаться в таком одиноком закоулке такой далёкой части дворца? Но если не лазутчиков, тогда чего же она опасалась? Быть может, причина понадёжнее укрыться скорее относилась к ней самой. Быть может, Садива была старой, искалеченной или уродливой. Но подтверждения подобных изъянов Зилбран не обнаружил. Тело, которое он столь обстоятельно изучил, дышало лишь молодостью, силой и здоровьем. И это было печально, ибо заставляло юношу задуматься о другом, менее приятном объяснении.
Темнота могла скрывать не только телесные изъяны. Садива происходила с Наата, а дочери Наата славились, как ведьмы и волшебницы. Нетрудно было позабыть об этом в разгар желания. Но довольно нелегко не вспомнить теперь, когда буря страсти пронеслась, оставив Зилбрана нагим и остывающим лежать во тьме. Ночь была сказочной, но не у всех сказок счастливый конец. Некоторые заканчиваются для героев невероятно скверно. Ему вспомнились байки о ламиях — женщинах, что обращались в гигантских змей. Женщинах, что в человеческом облике заманивали мужчин к себе в постель, чтобы истощить их наслаждением и поглотить, пока они спят. Женщинах, что в змеином облике душили и пожирали…
Нет! Зилбран отверг саму мысль о подобном. Он не станет рабом своих страхов, словно дитя в ночи. Ведь он не дитя, а взрослый мужчина и солдат, а часть солдатских обязанностей — встречать врага лицом к лицу. Рядом на столе стоял задвинутый фонарь, найти его оказалось нетрудно — по форме, размеру и теплу заключённого внутри пламени. Юноша поднял его и поднёс к спящей фигуре, что лежала рядом. Затем раздвинул заслонки фонаря и выпустил свет на волю.
Тёплое свечение полилось на ложе и лежащую на нём женщину. И в этом свечении последние страхи Зилбрана улетучились. Как мог он представить её чудовищем? Королева выглядела самым прекрасным созданием из всех, что юноша видел в жизни. Если бы восхитительнейшая статуя самой Любви вдруг ожила бы во плоти, то и она не оказалась бы прекраснее Садивы. Зилбран нежно пробежал взором всю её стройную фигуру. Изящные ступни и щиколотки. Грациозные очертания икр и голеней. Лироподобные изгибы бёдер. Плавный подъём живота. Округлые холмики грудей. Чёрное облако струящихся волос закрывает белейшие плечи и горло. И, победоносно восстающее из этих волос, как полная луна встаёт из горних облаков, затмевая все остальные прелести королевы, как луна затмевает звезды — блистающее чудо её лица.
Когда Зилбран добрался до лица Садивы, то понял, что заблуждался не только в её красоте. Он думал, что королева спит, но теперь заметил, что это не так. Даже пока юноша ею любовался, она наблюдала за ним. Полные губы Садивы не кривила ни улыбка, ни гримаса, а большие тёмные глаза спокойно и серьёзно взирали на юношу.
— Как жаль, что ты проснулся именно сейчас, — промолвила она низким и мелодичным голосом, хотя и с лёгкой ноткой печали. — С тобою приятно было провести время и за это я бы постаралась так долго уберегать тебя от последствий, как только возможно. Но ты пробудился и теперь ничто тебя не спасёт. Не от того, что последует, ибо это неизбежно, но от муки видеть, ощущать и понимать происходящее.
О чём она говорила? На этот вопрос требовалось ответить. Но, когда Зилбран открыл рот, чтобы спросить, его язык оказался слишком толстым, чтобы выговаривать слова. Юноша вскинул свободную руку ко рту и так же скоро её отдёрнул, лишь затем, чтобы ещё раз поднять перед ошеломлённым взором. Ладонь была тёмной и мохнатой, с шишковатыми костяшками. А запястье и остальную руку покрывала лохматая шкура.
Ниже он смотреть не стал, ибо понимал, что там обнаружится. Садива полной мерой своего чародейского могущества позаботилась об осмотрительности возлюбленного. Она обратила его в ещё одну бессловесную тварь, вроде тех, что сидели на деревьях в дворцовом саду. И скоро королева отошлёт Зилбрана обратно, дабы он присоединился к ним.

Перевод — Sebastian
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В начале своей истории библиотека Перигонского бенедиктинского аббатства, что в древней французской провинции Аверуань, выглядела совсем иначе, нежели под конец. В те первоначальные годы она занимала одну-единственную, довольно длинную и узкую комнату, и не в главном здании, а в особо ей отведённом. Вдоль библиотечных стен тянулись не высокие книжные шкафы, а всего лишь ряд низеньких столиков, где книги стояли рядами, высились стопками или просто лежали россыпью. Разумеется, можно было зажечь светильники, но такое считалось расточительством. В дневное время комнату озарял естественный свет, весьма слабый и рассеянный, что проникал через высокие и немногочисленные окна. Ночью библиотека не освещалась вовсе.
Но ничего этого брат Жехан ещё знать не знал тем утром, когда только появился здесь. Молодой монах плохо разбирался в книгах и библиотеках, и вряд ли питал какие-либо чаяния, собравшись возиться с ними. Брат Жехан считал это просто ещё одним кругом мытарств — словно выращивать овощи или присматривать за свиньями: для Божьего взора труд не более ценный и не менее утомительный. И, несомненно, его мнение не переменилось от того, что за ним присматривал другой человек. Этот надсмотрщик, которого именовали братом Ипполитом, служил тут библиотекарем ещё до того, как Жехан появился на свет. Если и бывало так, что служба накладывала на кого-то свой отпечаток, то именно на него. Плечи брата Ипполита сутулились, а спина горбилась от долгих часов, что он проводил, согнувшись над письменным столом. Уголки его рта кривило непроходящее мизантропическое недовольство.
Что ж, во всяком случае библиотекарь оказался не таким человеком, чтобы докучать пустыми разговорами. Он провёл Жехана прямиком к уготовленному тому месту — столу, что стоял в дальнем конце комнаты, наособицу от прочих. На столе ничего не было, кроме скромной стопки книг слева и аккуратно выровненных инструментов справа.
— Вот твой рабочий стол, — проронил Ипполит. — Вот твой табурет. Вот инструменты, которыми ты станешь работать. А вот книги, над которыми ты будешь работать.
— И как же мне работать над этими книгами? — спросил Жехан.
Ипполит взял верхнюю книгу из стопки с левой стороны стола и положил её в пустующую середину. Затем раскрыл книгу на развороте страниц. Обзор, открывшийся Жехану из-под библиотекарского локтя, не уступал обзору самого библиотекаря. И увиденное им оказалось просто восхитительно. Гладкий и кремовый пергамент, по которому струились чёрные изукрашенные буквицы, текучие, как вода горного потока, и тяжкие и чистые, словно галька в его русле, многоцветные орнаменты вырывающиеся на поверхность, словно выпрыгивающие рыбы или мечущиеся птицы: и каждое в отдельности было прекрасно, вместе же это сливалось в красоту, не похожую ни на что, известное Жехану. В этот миг всё переменилось. Впервые юный монах задумался, как же славно будет трудиться здесь. Может быть, он научится копировать подобные книги, переделывать старые в новые. Может быть, научится переплетать и восстанавливать их, дабы сохранить для грядущих поколений монахов. Или, может…
— Тебе следует исполнить два дела, — пояснил Ипполит. — Сперва лезвием этого ножа соскоблить буквы с пергамента. Потом этим куском пемзы выгладить шероховатую поверхность.
— Явный грех — стирать такую красоту! — вскричал Жехан. Но библиотекарь остался неколебим.
— Куда больший грех — хранить её, — отвечал он. — В книгах этих содержится только языческая ложь и без них мир станет лучше. Мы очищаем эти страницы от лжи, чтобы написать поверх истинную Христову весть, подобно тому, как мы очищаем этот край от ведьм и чернокнижников, дабы тут жили добрые христиане. Ведьм и чернокнижников мы казним без промедления, но уничтожать пергамент ныне чересчур накладно. Впрочем, если бы приговор выносил я, то в очищающий огонь отправлялось бы всё скопом — и ведьмы, и колдуны, и их книги.
Если прежде никаких чувств Жехан к работе не питал, то теперь их появилось предостаточно. Он страстно её возненавидел. Каждая счищенная и сглаженная им буквица оказывалась надругательством и мукой, будто он счищал не мёртвый пергамент, а свою живую кожу. И мучениям этим не было конца. Когда Жехан закончил первую страницу, пришлось приниматься за вторую. Когда закончил вторую, пришлось приниматься за третью. И даже трёх страниц не хватило, чтобы заметно убавить количество оставшейся работы. Единственное развлечение, позволительное при таком труде — это следить, когда уходит и приходит надзиратель. Единственное удовольствие, которое приносил такой труд — это воспользоваться его отсутствием и выкроить несколько минут заслуженного отдыха. И единственный отдых, какой предполагался — это листать страницы книги перед собой, те страницы, записанное на которых ещё не было стёрто.
Но Жехан почти не обращал внимания на то, что написано. Одна страница текста неотличима от другой, если не умеешь их прочесть, а таких он повидал уже чересчур много. Хотя терпеливости к простому чёрному тексту у изначального переписчика было не больше, чем у Жехана и при всякой возможности он изукрашивал написанное. Тут ограничивался тем, что расцвечивал и украшал большие заглавные буквы. Там он давал себе побольше воли, разбросав по страницам цветы и бабочек. А здесь распоясался вовсю, заполнив широкие поля зелёными и цветущими лианами, красочными птицами, что гнездились на верхних ветвях и многоцветными змеями, что обвивали стволы.
Ещё краше орнаментов оказались редкие иллюстрации. Тут переписчик сдвигал слова, освобождая место для более искусных рисунков, что поясняли некоторые идеи, высказанные в самом тексте. Каковы были эти идеи, Жехан не ведал, но догадывался, что все они имеют отношение к юности и счастью. Ибо все люди на изображениях были юны и прекрасны, а их красоту удачно оттеняли яркие и скудные одеяния более невинной эпохи. Все они занимались делами радостными, к примеру, собирали полевые цветы или водили хороводы под лучами солнца. Но прелесть этих рисунков состояла не столько в их темах, сколько в мастерском исполнении, изящных линиях, мягких цветах и в простой естественности, отчего Жехан чувствовал, что мог бы протянуть руку и коснуться тех людей.
В особенности приковывал его внимание один рисунок. Это было изображение высокого каменного строения на верхушке покатого холма. Жехана впечатлила не столько реалистичность здания, сколько то, каким знакомым оно казалось. Ибо та постройка походила на Перигонское аббатство, но такое, каковым оно, верно, было в начальные годы своего существования. Если кладку современного аббатства пятнала грязь и непогода, то камни нарисованного красовались чистотой и белизной. Если в окрестностях современного аббатства тут и там попадались огороды и загоны для скота, земли вокруг этого были чистыми, ровными и зелёными, словно любовно обихоженный газон. И имелось ещё одно отличие, говорящее куда больше всех прочих. В современном аббатстве женщин не встречалось, но там женщина была. Она вольготно восседала на траве, под сенью одинокого дерева. Её стройную фигуру с шеи до щиколоток облекало ниспадающее платье чистого белого цвета. Золотистые волосы были заплетены и уложены кольцом сзади грациозной шеи.
Всё, что видел Жехан — только затылок женщины, которая смотрела на аббатство позади неё. Но потом она повернулась к монаху и её широко распахнутые глаза встретились с его собственными. Жехан не знал, как она сумела такое проделать. Юный монах лишь понимал, что лицо женщины прекрасно, а глаза — голубые и светлые. Его не удивило то, что женщина посмотрела на него, как, впрочем и то, что теперь он видит яркую лужайку под ногами и сияющее небо над головой. Однако ему подумалось, что, пожалуй, он напугал эту женщину, так внезапно возникнув перед ней, да ещё в столь неуместной чёрной бенедиктинской рясе. Жехан раскрыл было рот, дабы успокоить женщину речами. Но не успел он вымолвить ни слова, как нужда в этом уже исчезла. Изумлённый взор сменила тёплая и радушная улыбка.
Потом её выражение вновь переменилось. Гладкий лоб женщины наморщился во внезапном испуге, а полные губы разомкнулись, будто в предостережении. Взор её был обращён за правое плечо Жехана, потому и он взглянул в туда же, но остерегающее выражение женщины не смогло подготовить его к ужасающей необычности увиденного. Ибо яркая миловидная лужайка внезапно пропала, оставив вместо себя сумрачную и пустынную библиотеку. В дальнем конце комнаты растворилась широкая дверь. И оттуда вышла согбенная фигура брата Ипполита.
Жехан почтительно встал и скромно отступил в сторону, когда библиотекарь подошёл к его столу. Старец изучил книгу юноши — обе развёрнутые страницы и несколько предшествующих им листов. Жехан порадовался, что сообразил перелистнуть назад, к последней вычищенной странице.
— Успехи твои меньше, чем следовало бы, — заметил старец, — но практика принесёт и быстроту. Теперь же ступай трапезничать и молиться. Назавтра возвращайся пораньше, чтобы наверстать упущенное.
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Жехан отправился на трапезу и молитвы, но обнаружил, что теперь весьма нелегко на них как следует сосредоточиться. Между Жеханом и его занятиями продолжали вставать думы о дивной книге и чудесных картинках в ней. Ещё тяжелее пришлось, когда он укладывался спать. Воспоминания юного монаха всё ещё возвращались к белому аббатству, зелёной лужайке и прекрасной даме, встреченной там.
Но не испуг возвращал его мысли туда, ибо страха Жехан не испытывал. Ипполит — тот бы испугался. Он пришёл бы в ужас, узрев то, что видел Жехан, ибо верил, что нарисованный мир — ад, а все его обитатели — дьяволы. Но Жехан понимал это яснее. Мир, куда он заглянул, был миром красоты, миром очищенным и обновлённым. Женщина, встреченная им — это не дьявол в преисподней, но ангел в раю. Жехану было позволено одним глазком узреть небеса. И его долг, как христианина, повелевал принять это откровение, поверить и следовать за ним, куда бы оно его ни привело.
Но как же это проделать? Вчерашний случай был всего лишь счастливой оказией. И как её повторить? Точнее сказать, как её повторить под бдительным присмотром Ипполита? Ведь нельзя же рассчитывать, что библиотекарь вновь покинет библиотеку, тем более, что он уйдёт подальше и подольше. Что ж, если Жехан не в силах удалить оттуда библиотекаря, быть может, он сумеет удалить саму книгу. Но и с этим тоже представлялись трудности. Книга была чересчур велика и увесиста, чтобы утащить её под рясой. А, если бы и удалось вынести, то её утрата недолго бы оставалась незамеченной. Вдобавок, где Жехану держать книгу? Его монашеская келья была слишком маленькой и скудной для достойного тайника. Нет, пусть уж книга останется в библиотеке. И если Жехану не удастся изучать её при Ипполите, то можно это делать, когда библиотекарь отлучится. Можно изучать книгу по ночам.
Поэтому, в час, когда все прочие в монастыре уснули, Жехан поднялся с кровати и оделся. Он выбрался из кельи и дормитория, и прокрался по залитому светом луны двору в здание, где располагалась ждущая его библиотека. Дверь библиотеки не запиралась, как и все прочие двери в монастыре. Комната за ней была неосвещена, но лунного света, проникающего через высокие окна, вполне хватало, чтобы помочь Жехану добраться до места. Сперва он обнаружил шкаф, где хранились лампы и масло. Прямо там юноша наполнил и зажёг лампу. Затем отнёс и поставил её на свой рабочий стол. Жехан уселся на табурет, пододвинул книгу поближе и раскрыл её на той волшебной странице. Теперь он был готов начать.
Но одно дело быть готовым на что-то, а другое — исполнить это. Прежде Жехану случайно удалось чудо, но теперь ему следовало достичь его сознательно и обдуманно, а он знать не знал, каким образом. Однако, всё равно с решимостью приступил к этому. Самым очевидным способом он посчитал просто воссоздать первоначальные условия. Долго и настойчиво рассматривать картинку. Раскрыться её неуловимому влиянию. Воспринять всё и вся, что она явит ему. Сперва мнилось, что картинка не покажет ничего, кроме изображённого прекрасного пейзажа. Как вдруг Жехан ощутил изменения. Воздух вокруг него заметно посвежел, словно повеяло предрассветным ветерком. Становилось всё теплее и светлее. В конце концов сумрачная библиотека растаяла и Жехан вновь очутился на сочной зелёной траве, под ярко-голубыми небесами, перед улыбающейся ему прекрасной юной дамой.
— Приветствую тебя, Жехан Перигонский, — произнесла дама. — Приветствую в моём маленьком краю.
— Тебе известно моё имя? — изумился Жехан.
— О да. Мне всё известно о тебе. Я Ардис, королева этой земли. Я ожидала твоего появления. А сейчас, когда ты наконец-то здесь, посиди со мною под сенью дерева.
Жехан перевёл взор от неё к месту, куда она приглашала его, а затем обратно, на даму.
— Не думаю, что я достоин этого, госпожа. Непозволительно монаху сидеть в присутствии королевы.
— Но здесь ты не монах, Жехан. И не монаха я ожидала. Хоть тебе это пока неведомо, ты — весьма важная персона и твоё появление тут — весьма важное событие.
— Важная персона? Я? Боюсь, вы ошиблись. Я ведь и вправду монах, бедный бенедиктинец, второй сын обедневшего мельника. Вне всякого сомнения, я — самая маловажная персона, какую вам захотелось бы повстречать.
— Возможно, это верно в твоей стране, Жехан, но не в моей. Тут человека ценят за иные качества, а не за то, насколько он богат или кем был его отец. Потаённы дороги к этому месту и немногие способны их отыскать. Само обстоятельство, что ты из их числа, уже достаточно подтверждает твою пригодность в его короли.
— В короли?
— Понимаю, ты изумлён. Но и прежде тебе должны были попадаться такие знаки. Ты должен был ощущать, что иной, нежели окружающие люди, что никогда не удовлетворишься уродливым и исковерканным миром, коего, как видно, им довольно. Ты должен был понимать, что есть и другой мир — лучший, прекрасный и совершенный, и лишь он — твой дом по праву. Это знание тоже подтверждает твою пригодность.
Жехан не знал, какой ответ ей дать. Но в глубине души он понимал, что дама говорит истину. Он и вправду ощущал всё перечисленное. По большей мере, из-за этого он и покинул свою деревню, подавшись в монахи. И, по ещё большей мере, из-за этого он сейчас и находился тут, перед этой дамой.
— Я привела тебе два доказательства, — продолжала она. — Теперь прибавлю и третье. В миг, когда ты предстал передо мной, я поняла, что наше свидание почему-то важно для меня, отчего-то глубже и чувствительнее, чем просто случайная встреча на лужайке. Возможно, в этом виновата твоя своеобразная мрачная красота или серьёзное выражение твоего привлекательного лица, столь отличающееся от людей, в окружении которых я прожила всю жизнь. Чем бы это ни оказалось, оно явило мне, что ты тот, с кем я могу разделить не только власть над этой страной и её народом. Когда ты столь неожиданно покинул меня, я поняла, что ты ещё вернёшься и, к тому же, что глубоко этого желаю. И теперь мне понятно, что желал и ты, иначе не вернулся бы так скоро.
Это тоже было истиной. Прежде Жехан никогда не признавался в этом и самому себе, но теперь осмелился. С первого мгновения, как он увидел эту даму, его влекло к ней и решение вернуться подогревалось не только духовным стремлением. Впрочем, почему бы и нет? Это даже не нарушит его монашеские обеты. Такие обеты должны помогать человеку попасть на небеса, а не руководить его поведением, когда он уже окажется там. Они не должны были заставлять кого-то отказываться от райского престола или отвергать руку небесной царицы. Как и говорила Ардис, тут он монахом не был.
Королева поднялась и протянула ему руку.
— Что ты решил, Жехан? Станешь ли ты моим возлюбленным и королём? Пойдёшь ли ты со мною в мой дворец?
Он принял её руку.
— Я пойду с тобою, Ардис, куда ни лежал твой путь.
И они вместе направились к дворцу на холме.
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Когда Жехан и Ардис вошли в огромный зал, там уже было полным-полно людей. Они собрались маленькими группками, негромко переговариваясь между собой, пока приближались монах и дама, и без слов отступали в сторону, когда те проходили мимо. Мужчин и женщин на глаз было примерно поровну. Все они блистали юностью и красотой. Все щеголяли в цветастых и откровенных одеяниях эпохи более древней и терпимой. Казалось, они только-только сошли со страниц волшебной книги Жехана. Но это ничуть не удивляло, ибо и сам он теперь был на одной из этих страниц.
Куда удивительнее для Жехана оказался сам зал. Он не походил ни на один покой, что юноша видел прежде. Помещение было округлым и обширным, окружённое высокой каменной стеной и увенчанное высоким каменным куполом. И в самой середине купола, прямо в небо открывалось круглое окно. В чертоге под куполом не виднелось никакой мебели. Но когда Жехан и Ардис зашли в глубину зала, люди перед ними расступились в стороны, обнаружив на полу помост, низкий деревянный помост, служащий опорой паре одинаковых деревянных стульев. Эти чёрные стулья были украшены искусной резьбой, в своём грандиозном величии уподобившись тронам. Ардис возвела Жехана на помост и уселась на один из стульев.
— Сядь подле меня, Жехан, — велела она. — Церемония не начнётся, пока ты не сядешь.
Жехан взглянул назад, туда, откуда явились они с королевой и увидел, что люди шли за ними следом и теперь собрались перед помостом безмолвной толпой, взирая на них с искренним интересом и превосходящим искренность упованием.
— Церемония?
— Именно. Для моего народа ты ещё остаёшься чужаком. Как же они примут тебя, если ты им вовсе неизвестен? Но здесь тебя попросят объявить о себе. Тебя призовут разорвать узы покинутой тобою земли и присягнуть на верность нашей земле. Поверь, Жехан, после этого и я, и мой народ примем тебя. Ты возложишь на голову корону, взойдёшь на престол и станешь править своей новой страной, как её и мой король.
Он отступил к пустующему трону, опустился на него и толпа вдруг рассеялась. Но, впрочем, нет, не рассеялась. Всего лишь перестроилась по-иному. Толпа, словно бы щупальцами, растянулась в обе стороны вдоль окружности стены, щупальцами, что удлинялись и истончались, пока не объединились, встретившись на противоположной стороне зала. Теперь зал обрамляло человеческое кольцо, разомкнутое лишь перед тронами Жехана и Ардис. Люди в кольце стояли спинами к стене, а лицами к пустой середине и затем уселись на полу, скрестив ноги.
Жехан оробел от мысли, что ему тут же придётся выступить перед обществом. Но дело обернулось по-другому. Вместо него другой человек поднялся из кольца сидящих, поднялся и стоял, возвышаясь над ними. Человек тот являл собою примечательную личность, даже в этом собрании видных персон. На златокудрой голове он носил венок из тёмно-зелёных листьев, а в руке держал струнный инструмент. Он сыграл цветистое вступление и завёл песнь.
Жехану никак не удавалось уразуметь, о чём же поёт менестрель. Тяжело постичь смысл песни на неизвестном языке. Но великолепие её не миновало Жехана. Не великолепие высот, которых достигала музыка или её чистота, ясность и размах. И не глубины чувства, в которые она проникала, спадая лишь затем, чтобы вновь воспарить воодушевляющим гимном трагедии и торжества. Это великолепие дивным образом утешило Жехана. Теперь, куда сильнее прежнего, он уверился, что это место и есть рай, эти люди — небесные ангелы, а дама рядом с ним — их ангельская царица. И сейчас, куда сильнее прежнего, Жехан желал стать её супругом и королём. Юноша знать не знал, чем заслужил такой дар, но понимал достаточно, чтобы не сомневаться в нём. Жехан смело примет его и насладится полной мерой, и так долго, как только ему удастся.
И вот, менестрель завершил свою песнь. Но не уселся опять среди слушателей. Напротив, это слушатели поднялись со своих мест, снова окружив зал кольцом. Их взоры были устремлены в центр кольца, словно в ожидании некоего события. И вскоре это событие произошло. В середине пустого участка, прямо под круглым окном в куполе, находился дырчатый люк из чёрного металла, столь же круглый и обширный, как и световой проём над ним. Сквозь отверстия в люке проникало бледно-жёлтое свечение. Оттуда вырывались лижущие воздух язычки пламени, озаряя ждущие лица, взирающие на люк.
— Что это за пламя? — тихим голосом поинтересовался Жехан у Ардис.
— Разве ты не понял песню, возлюбленный мой? — так же негромко ответила она ему. — Тогда послушай и я поведаю тебе одну историю. Много лет назад, в отрадном зелёном краю мирно жило незлобивое племя. Но явились беспощадные пришельцы из далёких земель, посягнувшие на рубежи маленькой страны. То племя изо всех сил отбивалось от захватчиков, но не могло соперничать с ними ни числом, ни оружием. Оттого, после многих лет и многих поражений, мудрецы племени собрали немногих оставшихся и увели их в новую землю, лучшую землю, навеки недоступную для догматов и оков захватчиков, их костров и пыток. Но вечно оставаться в том новом краю племя не могло.
Теперь пламя пылало ярче. Огненные языки вытянулись, стали длинными, словно змеи. Змеи сплетались друг с другом, свиваясь в гигантскую змею, сущего дракона. Сам же дракон скручивался в жёлтый огненный столп, настолько высокий, что вонзался острой верхушкой в круглое окно наверху, настолько широкий, что его основание не обхватили бы и три человека. Сверкание и жар столпа слепили и обжигали окружающих. Его непрекращающийся рёв оглушал, так что мужчине и женщине, сидевшим рядом друг с другом, приходилось кричать, дабы быть услышанными.
— Я не понимаю твоей истории, Ардис. Объясни мне прямо, что это за пламя?
— Но я и объясняю тебе, Жехан. Наша человеческая сущность не позволяла навечно остаться в том новом краю. Ради выживания и благоденствия мы отказались от каждой крупицы прежних жизней, даже от нашей собственной человечности. Мы не стали ангельскими сущностями. Но всё же переменились. Это пламя — проводник наших изменений. Это место, где кончается старая жизнь и начинается новая, как кончилась и началась она для всех нас. Как ныне кончится и начнётся для тебя!
Ардис не в силах была и далее сдерживать возбуждение. Королева вскочила с трона, встав между Жеханом и ревущим огненным столпом. Она простёрла руки к юноше.
— Но к чему все эти слова, возлюбленный мой? Позволь вместо того показать тебе. Позволь провести тебя через огненную дверь. Пусть она испепелит твоё тленное земное тело и оставит лишь тело из нетленного пламени. И тогда ты сможешь вечно любить меня, быть и царствовать вместе со мной.
Но с глаз Жехана спала пелена и он узрел всю ужасающую истину. Эти сущности не были ангельскими. Они были демоническими. Это оказались те ведьмы и чернокнижники, которых его учили опасаться, чудовища, о которых его всю жизнь предостерегали. Христовы воины стёрли язычников со своей земли, подобно тому, как Христовы переписчики до сих пор стирали их слова из своих книг. Но, подобно тому, как книги стирались лишь отчасти, всегда сохраняя некоторые следы изначальных записей, искажающих написанное поверх, так и тень язычества ещё омрачала эту землю и всех, кто набрёл на неё позже. Как Жехан набрёл на Ардис.
— О, Иисус! — в ужасе воскликнул он. И кинулся с трона на пол, который разверзся и поглотил его.
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Жехан очнулся в библиотеке, за своим рабочим столом, навалившись на жёсткую столешницу и уронив голову на сложенные руки. Перед глазами мирно горело жёлтое пламя лампы, а в темноте за ней вырисовывался ещё один заваленный книгами стол. Юноша был счастлив увидеть всё это, счастлив был пробудиться, окружённый столь основательными вещами после бурного фантастического сна. Но к облегчению Жехана добавлялось и другое чувство — глубокое сожаление об ускользнувших грёзах.
Он выпрямился и протёр глаза ото сна. Но чувство из своего сердца Жехан стереть не мог. Сновидение было жутким и необычным, но всё-таки лучше реальности, в которой он очнулся. Ещё сновидение было тёплым, прекрасным и ярким, сулящим любовь, а реальность оказалась холодной, отвратной и мрачной, полной невежества и злобы. Сновидение явило Жехану не христианский рай, но показало этот рай ближе, чем когда-либо удавалось монастырю. Хотя бы в этом смысле сон оказался реальнее монастырской повседневности.
А теперь это сновидение ускользнуло прочь. В минуту слабости Жехан отверг его. Отверг мир красоты и сердечности, сбежав назад, в мир безобразия и равнодушия. Он обрёк себя на нескончаемый круговорот мытарств и наказаний, адовый круговорот, вдвойне мучительный из-за памяти о небесах, для него уже закрывшихся. Но отчего бы им закрываться? Отчего совершённое в единственный миг навсегда поставило бы клеймо на его участь? Жехан может искупить свою слабость. Он может вернуться и встретить пламя лицом к лицу. Он может без страха и сомнений пройти сквозь него, утвердившись верою в то, что по другую сторону его встретит Ардис. Но сперва следовало к ней вернуться, а для этого Жехану требовалась книга.
Но где же эта книга? Когда Жехан стал её искать, то никак не находил. Книги не нашлось на столе — ни прямо перед Жеханом, ни в стопке слева. Юноша взглянул на пол под табуретом, подумав, что мог обронить её туда, в судорогах ночного кошмара. Но и там книги не оказалось. Отчаявшись, он стал безнадёжно оглядывать всё подряд, от круга света, в котором находился сам, до круга тьмы за его пределами. И тут Жехан заметил книгу. Она обнаружилась ни на свету, ни в темноте, но в сумеречном царстве меж ними, сжатая в руках чернорясой фигуры. Сжатая в руках брата Ипполита.
— Вот это ты и высматриваешь? — вопросил Ипполит. — Не пытайся меня обхитрить. По твоему лицу ясно, что это так. Ты счёл себя очень хитроумным, заявившись сюда посреди ночи, когда все прочие спят. Но на самом деле ты довольно глуп. Ты забыл, что горящую в здании лампу можно заметить снаружи. Забыл, что это здание прекрасно видно из окон дормитория. Ещё ты забыл, что у стариков бывает бессонница. И вот тебя настигли твои же грехи: ложь и кража, ересь и колдовство, и Бог знает, что ещё. И не пытайся оправдываться. Никаких оправданий быть не может. Назавтра я сообщу об этом настоятелю, чтобы он избрал тебе наказание. Что же до книги, я велю её истребить — прилюдно сжечь, а пепел развеять, как должно было сделать много лет назад, чтобы она не совратила более ни одного монаха. А пока возвращайся к себе в келью!
Библиотекарь высказал всё, что собирался. Он застыл изваянием правосудия, одной рукой прижимая к себе книгу, а другой указывая на темноту позади. Жехан понурился и пошёл было мимо него. Но он не собирался уходить в темноту. Ипполитовы угрозы должны были смирить Жехана, но лишь укрепили его решимость. Они только подтвердили, сколь холоден и бессердечен может оказаться этот мир и что он может погубить просто мимоходом. Это придало Жехану наивысшую решимость вернуться в тот мир, где его ждала Ардис. Но для этого требовалась книга, а её-то Ипполит и собирался уничтожить.
Жехан не мог отдать книгу на погибель. Нож, которым он вымарывал её страницы, уже был наготове в руке. Миновав библиотекаря, юноша резко развернулся и махнул клинком вверх-вниз. Нож ударил прямо туда, где цыплячья шея встречалась с согбенным плечом и легко проскользнул внутрь. Старик выронил книгу, вцепился в запястье нападающего, но всё уже совершилось. Впившиеся пальцы разжались, библиотекарь рухнул ничком и умер.
Теперь Жехан в свой черёд застыл изваянием, взирая на мертвеца у своих ног. Впрочем, разум юноши можно было назвать каким угодно, но не застывшим. Он не жалел о содеянном. Ипполит был злобным и невежественным глупцом, получившим по заслугам. Жехан не жалел о содеянном, но опасался последствий. Через несколько часов рассветёт и его проступок откроется. Жехана обвинят, драгоценную книгу отберут и всё окажется впустую. Неужто не отыщется способа спастись? Бегство не станет решением. Каждый человек ополчится на убийцу. Единственный путь избежать этого — изничтожить доказательства преступления. А как такое возможно проделать? Огнём! Ипполит сам это предложил, за миг до смерти. Огонь уничтожит труп столь же верно, как уничтожил бы книгу. Жехан разведёт костёр и спалит старика, как в старые времена поступали язычники.
Из чего же сложить костёр? Юноша не колебался ни на миг. Лишь одна книга заботила его. И кто поймёт, что она пропала, если все прочие сгорят?
Жехан поспешно обошёл комнату, охапками сгребая книги со столов, где они лежали и заваливая их беспорядочными грудами тело на полу. Обе столешницы всё больше обнажались, а тело между ними всё больше скрывалось, пока первые целиком не оказались на виду, а последнее целиком же не исчезло с глаз. Но Жехану предстояло ещё кое-что. Покончив с книгами, он притащил кувшин с ламповым маслом и опрокинул его на возведённый курган. Под конец юноша взял лампу и коснулся ею подножия книжной груды. Он следил, как всё дальше растекался ширящийся круг огня, пока весь курган не охватили заплясавшие жёлтые языки пламени.
Жар и дым уже стали слишком сильными и скоро может подняться тревога. Жехану следовало бы забрать книгу и уйти. Но где же эта книга? Он ведь не мог так сглупить, чтобы лишиться её ещё раз. Или мог? Где он в последний раз видел книгу? Не у Ипполита ли в руках? Не выпала ли она на пол из его рук после удара Жеханова ножа? Не укрыла ли её чёрная ряса библиотекаря, когда тело старика рухнуло вслед за ней? И не похоронил ли книгу ещё глубже сам Жехан, торопясь прикрыть труп? Да, сомневаться в этом не приходилось. Книга оказалась в самом сердце алчного огня. Но это было уже неважно. Ибо та книга могла лишь вернуть его к пламени, а оно и так взвивалось перед юношей.
Жехан вступил в полыхающую груду, расталкивая её голенями и топча подошвами. Но ненадёжная опора не позволяла ему споро двигаться, а защита из кожаных сандалий и шерстяной рясы оказалась чересчур открытой и тонкой. Чем глубже он взрезал эту пылающую пашню, тем скорее она обваливалась на него обратно. Искры кружили в воздухе и сыпались на юношу, опускаясь ему на голову и плечи, и догорая там. Жгучий дым слепил глаза и забивал нос, горло и запалённые лёгкие. Но что значит муки от дыма и огня в сравнении с мукой утраты навек? Уж лучше быстро погибнуть в страданиях, чем вечно жить без красоты и любви.
— Ардис! — возопил Жехан из бездны мучения. — Ардис!
Но никто не отозвался. Он рухнул на колени и скорчился на пылающей груде, когда перед ним взвилось пламя.
Но чу! Пламя затрепетало и разошлось в стороны, словно откинутые ветром портьеры. В самом сердцевине раскалённой и дымной преисподней разверзлись прохладные и ясные небеса, со светозарными фигурами ангелов, приближающихся и теснящихся прямо перед ним. В иных обстоятельствах Жехан узнал бы эти фигуры, но здесь и сейчас они виделись ему лишь призраками из ослепительного света. Фигуры расступились, освобождая место в середине для другой, сияющей ещё ярче их, но и более знакомой. И, подходя ближе, она становилась всё более узнаваемой, пока её оказалось невозможно спутать ни с кем иным. Над Жеханом склонилась Ардис, простирающая к нему белые руки. Тепло и приветливо улыбалась она юноше с высоты.

Перевод — Sebastian


Сума чародея

Рассказывают в Симране историю о Найло и суме чародея. Найло повстречал чародея совершенно случайно, лунной ночью на лесной тропе. Старик сидел на усыпанной листьями земле, прислонясь к стволу раскидистого дуба и греясь у маленького костерка, который развёл между изогнутых корней. Никто не принял бы его за кого-то иного, нежели волшебника, каковым он и был. Старик носил высокую чёрную коническую шляпу без каких-либо полей или тульи и грубую бурую мантию, которая, если бы он не сидел, ниспадала бы до самых ступней. Чисто выбритая голова походила на яйцо и такими же округлыми, словно яйцо, были его лицо и брюшко. Но, при всей необычности внешности и облачения, он выглядел так наивно-невинно и добродушно-радостно, что вряд ли кто-нибудь стал бы его опасаться.
Днём Найло не побоялся бы никакой угрозы. Но ночное время — совсем другое дело. Ночью лучше было бы присмотреться с кромки темноты и уйти под покровом этой темноты, прежде чем увидят тебя самого. Но старик уже заметил его.
— Приветствую, друг, — позвал он Найло. — Подходи и присоединяйся ко мне у костра. Здесь хватит места нам обоим.
Поэтому Найло покинул темноту, приблизился к огню и сел рядом, напротив хозяина.
— Меня зовут Миндорро, — тут же представился тот. — Некоторые называют меня чародеем, но, надеюсь, тебя это не отвратит. На дороге не так уж много возможностей подружиться, чтобы отвергать их при встрече. Ночь скучна без собеседника, и отрада согревающего костра и горячего ужина лишь увеличивается, если её с кем-то разделить.
— Моё имя — Найло, — отвечал юноша. — Я рад разделить с тобой огонь, Миндорро. И буду ещё больше рад разделить с тобой ужин, ибо я ничего не ел с самого утра.
Тут он умолк. Поскольку, хоть он ясно видел костёр Миндорро и всё, что тот освещал, не было заметно ничего, похожего на пищу. Не было заметно вообще ничего, кроме пустой и плоской чёрной кожаной сумы, лежащей на усыпанной листьями земле.
— Внешность может быть обманчивой, Найло, — улыбаясь, заметил Миндорро. — Возможно, ты увидел тут мою суму, хотя вполне простительно, если бы и не смог углядеть что-то, настолько плоское и пустое. Ты никогда бы не подумал, что нечто, такое плоское, как она, может вообще хоть что-то содержать. Но что ты скажешь, если я поведаю тебе, что эта сума не так пуста, как кажется, что её плоскость вмещает всё, потребное мне, чтобы приготовить обильную трапезу для нас обоих?
Найло не знал, что сказать, но Миндорро и не ожидал ответа. Вместо этого он обратил внимание на суму рядом с собой. Одной рукой откинув клапан, другую он по локоть запустил в раскрытую суму. Мгновение он шарил внутри, а затем снова вытащил руку. Но она была уже не пуста. Теперь рука держала восхитительное кушанье, блестящее серебряное блюдо, нагруженное парой отлично зажаренных диких уток.
— Что это за магия? — воскликнул Найло.
— Это действительно магия, — отвечал Миндорро, — магия самого могущественного вида. Эта сума снабжает меня всем, в чём я нуждаюсь. Не только пернатой дичью, но и мясом, рыбой, хлебами, пирожными и печеньем, супами и салатами, фруктами и орехами, и всеми разновидностями пива и вина. Всё, для истинного пиршества и всяческая посуда и утварь, необходимая для сервировки и удобства. Но моя сума не ограничивается сотворением предметов пищи и питья. Она также может создавать золото и серебро, обработанные и нет, и всевозможные драгоценные камни. Не существует такого вида материального богатства, которое она не могла бы мне предоставить.
Миндорро распространялся на эту тему несколько минут, самыми превосходными словами восхваляя достоинства своей волшебной сумы. Его речь и сама по себе производила впечатление, но оно ещё больше усиливалось приводимыми им в доказательство примерами. Ибо он не прекращал разгружать свою суму, пункт за пунктом выкладывая их ужин, в том порядке, как называл. Каждый пункт выглядел так же прекрасно, как и самый первый. И каждый пункт появлялся из сумы, которая была не настолько велика, чтобы вместить и десятую часть этого, и весь затянувшийся процесс выглядевшая совершенно пустой.
— Для начала этого хватит, — наконец заявил Миндорро. — Теперь мы сможем вволю наесться и напиться. А после ты сможешь мне признаться, что никогда в жизни не пил и не ел лучше.
Старик говорил сущую правду. Еда и питьё были такими отменными, как он и утверждал, такими же отменными или даже лучше всего, что Найло когда-либо пробовал на вкус. Но, хотя, без всякого сомнения, они и доставляли удовольствие, Найло обнаружил, что не может ими наслаждаться. Радость его отравляла невыносимая мысль, что волшебная сума принадлежит другому. Его внимание отвлекал назойливый вопрос, как заполучить её в свою собственность.
В самом деле, кто удивился бы этому? Кто не захотел бы обладать такой вещью и от этого обладания обогащаться и всю жизнь поддерживать своё земное существование? И кто отказался бы завладеть такой вещью при удобном случае? Найло был не хуже других людей, но и не лучше. Он отлично знал, что воровать — это неправильно. Ещё он знал, что вдвойне неправильно проделать это с хозяином, который так великодушно его принял. Но на каждую хорошую мысль у человека всегда найдётся дурная, только и поджидающая, чтобы сбить его с пути. Такая нашлась и у Найло. Миндорро — волшебник. Если он потеряет свою суму, то сможет изготовить другую, так же, как он, несомненно, сделал первую. Но у Найло имелся лишь единственный шанс её заполучить и если он его упустит, то такой возможности никогда больше не будет.
Поэтому он решил выкрасть суму при первом же удобном случае. Такого не могло произойти, пока продолжалась трапеза. Но, когда доели остатки пищи и допили остатки вина, и блюда с сосудами вернулись в суму, откуда их и взяли, и даже сейчас не подававшую вида, что она не была совершенно пустой, тогда старик поскучнел, грузно опустился на своё ложе из листьев и погрузился в сон. И Найло понял, что его шанс пришёл.
Он поднялся со своего места и приблизился к спящему. Миндорро лежал на спине, правая его рука покоилась на сердце, в тени выпуклого живота, а левая оберегающе лежала на чёрной кожаной суме подле него. Заметив последнее, Найло не обрадовался. Он понимал, что не мог вытащить суму, не сдвинув вместе с ней и руку, но не знал, удастся ли сдвинуть руку, не разбудив её хозяина. Однако, желанный приз был слишком ценным, чтобы сдаться без борьбы. Он стал медленно-медленно поворачивать суму, пока рука мягко не соскользнула на покрытую листьями землю. Тогда Найло зажал суму под мышкой и унёс в лес, подыскивая место, где сможет её изучить, не опасаясь, что ему помешают.
Тем не менее, следует признать, что Найло не был полностью уверен в своей награде. Он верил, пока наблюдал, как Миндорро выкладывает оттуда их ужин, потому что с детским удивлением ожидал этого. Но потом в дело включился рассудок и он никак не мог одобрить идею о таком множестве громоздких объектов, содержащихся в столь малом пространстве. Не помогало и то, что в суме не было ничего явно различимого или ощутимого. Чем дольше Найло её нёс, тем отчётливее чувствовал, что она пуста. Он опасался, что, когда откроет её, то увидит, что внутри всё ещё пусто.
В конце концов он нашёл, что искал: лесную вырубку, достаточно заросшую, чтобы укрыть его от любого соглядатая, но не так уж густо, частично открывая вид на лунное небо. Он присел на стол упавшего дерева и зажал суму между колен. Потом раскрыл суму под лунным светом и заглянул внутрь. Сперва Найло подумал, что его худшие опасения сбылись, хотя, возможно, не в точности так, как он ожидал. Во-первых, внутри сума оказалась глубже, значительно глубже, чем представлялось снаружи. И, во-вторых, она была не так уж пуста, как казалась. Поскольку на дне, в темноте, куда не доставал лунный свет, что-то сдвинулось или шевельнулось.
Найло не разглядел, что же это было. Он лишь заметил, что под луной оно мягко блеснуло чем-то сверкающим. Но он тут же вспомнил блестящие металлы и сверкающие самоцветы, из которых была изготовлены тарелки и посудины старика. И поэтому Найло засунул туда руку, как это делал старый волшебник. Он достал дальше старика, так далеко, что туда вошла вся рука по плечо. Но содержимое, каким бы оно ни было, всё ещё оставалось недосягаемым. Впрочем, какое это имело значение? Если руки Найло не хватает, чтобы достать дно сумы, то он найдёт способ её удлинить. Он увеличит свою досягаемость каким-нибудь простым устройством, вроде самодельного крюка из отломанной ветки. Но сначала нужно вытащить руку.
И тут начались трудности. Едва лишь Найло стал вытаскивать руку, как что-то ухватило его за запястье и вновь потянуло внутрь. Сказать, что он удивился, значит совсем не передать его чувств. Но разве это оказалось такой уж неожиданностью? Было глупо считать, что волшебник оставит свою суму без защиты. Наверняка он поставил там капкан, силок или путы, чтобы хватать и удерживать любую руку, кроме своей собственной. Это была ловушка, вроде тех, что фермеры ставят в амбарах на крыс. Но Найло не был беспомощной крысой. Он был сильнее и умнее. Для него должно оказаться несложно либо вытащить руку из этой ловушки, либо вытащить ловушку из сумы.
Но это оказалось легче замыслить, чем осуществить. Найло тянул, но его усилия не приносили никакого видимого результата. Видимо, эти две силы — та, что тянула и та, что незримо сопротивлялась, были настолько точно подобраны, что ни одна не могла одолеть другую. Найло делал всё возможное, чтобы склонить баланс в свою пользу. Он запихивал свободную руку в суму, рядом с попавшейся в ловушку рукой, чтобы можно было тянуть ими обоими. Он упирался коленями в ствол дерева, чтобы подкрепить силу рук силой спины. И, в конце концов, он увидел, как его усилия вознаградились. Пойманная рука вновь начала вылезать наружу. Она выдвигалась медленно и мучительно, дюйм за дюймом, но всё-таки неуклонно вылезала. Ещё несколько мгновений и он сможет освободиться.
Но, едва его рука покинула темноту, как Найло захотелось вернуть её назад. Поскольку незримая сила так и не ослабила свою хватку и, когда на запястье Найло упал лунный свет, он осветил и то, что в него вцепилось. Что он считал силком или путами, теперь выглядело частью живого существа. Больше всего это напоминало человеческую руку, такой же формы и с таким же количеством пальцев. Но оно превышало обычную руку в полтора раза. Вдобавок оно было сине-стального цвета и покрыто затейливой сетью окаймлённых серебром ромбических чешуек.
Внезапно эта ужасная штука вновь стала затягивать Найло внутрь. На сей раз вопрос баланса даже не возник. Прежде оно только игралось с ним. Теперь же это пустило в ход неодолимую энергию и поистине сверхчеловеческую силу. Оно затянуло его от запястья до локтя, от локтя до плеча и от плеча до подбородка. Клапан сумы коснулся его губ, как трясина касается губ человека, которого засасывает. До сих пор Найло боролся в тишине, словно боялся, что любым звуком привлечёт внимание к себе и своей краже. Теперь он испустил звук, хотя уже проскальзывал головой вперёд в горловину чародейской сумы. Это был громкий, длительный и странно приглушённый вопль.
Крик, хоть и приглушённый, не остался неуслышанным. От приятных сновидений Миндорро пробудил ещё отзывающийся в ушах звук. Невозможно проснуться таким образом и хоть немного не встревожиться, особенно проснувшись один лунной ночью в лесу. Старик сел и осмотрелся вокруг, дабы увериться, что всё тихо и спокойно. Именно так всё и выглядело. Разумеется, он заметил отсутствие Найло, славного молодого человека, который разделил с ним ужин и огонь. Но на него нельзя было рассчитывать, ведь Найло был волен уйти в любое время, когда пожелает. Поскольку больше ничего не пропало и крик не повторялся, значит, старому волшебнику не о чем было тревожиться.
Он улыбнулся, перевернулся на другой бок и положил руку на гладкую чёрную кожу пустой сумы подле него. Затем он вернулся к своим отрадным снам. Так эту историю рассказывают в Симране.
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Путешествие короля Геллаболиса
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На одиннадцатый год царствования короля Геллаболиса, тридцать второго сего имени, его древнюю столицу — Сузран, сотрясло землетрясение необычайной мощи. Землетрясения не были в Сузране диковинкой, как, впрочем, и повсюду в Посейдонисе — островном королевстве, которым правил Геллаболис. Происходили они не очень часто и были довольно слабыми, так что островитяне давным-давно научились не обращать на них внимания. Но с недавних пор землетрясения случались всё чаще, а их мощь всё увеличивалась, вплоть до дня на одиннадцатом году царствования Геллаболиса, когда дворец тряхнуло настолько свирепо, что король слетел со своего трона. Когда свита помогла ему встать и вновь подняться по ступеням к престолу, то и король, и слуги ужаснулись, заметив, что прямо там обвалился кусок высокого каменного потолка. Один крупный обломок даже пробил полог над троном и оставил посередине мягкого сиденья прорванную выбоину.
Зрелище гибели, с которой он едва разминулся, не могло не подвигнуть Геллаболиса к действию. И, впечатлившись, король начал действовать. Он отдал приказы придворным гонцам, которые немедленно отправились доносить его волю до всех уголков королевства. И оттого-то, три дня спустя, все мудрые мужи Посейдониса — учёные, чародеи, жрецы и философы собрались в королевском дворце, дабы обсудить напасть, пренебрегать которой более не удавалось.
Встреча эта проходила не в самом дворце, но под сенью белого павильона, что стоял перед ним на подстриженной зелёной лужайке. Геллаболис восседал на непритязательном деревянном стуле в глубине павильона, а мудрецы, в соответствующих своему сану одеяниях, стояли на лужайке. Они внимательно слушали, как король излагал им цель, с которой их собрал. «Среди присутствующих, — говорил Геллаболис, — не было ни одного, кто не ведал бы о терзающих королевство землетрясениях. Они всегда считались напастью, но за последнее время превратились в сущее проклятье. Как же справиться с этим проклятьем? Вот по какой причине собрались тут мудрые мужи. Вот с каким бедствием им предстоит справиться».
И мудрецы ответили королю. Казалось бы, что здесь, где собралось столько людей, принадлежащих к столь различным землям и учениям, навряд ли стоило ожидать от них согласия. Поэтому неожиданностью оказалось, что отвечали они в таком единодушии друг с другом. Единого оратора мудрецы не выставили, но те, кто говорил, совершали это в такой безупречной гармонии, будто делили меж собой единый голос и даже единый разум. И вот что они молвили:
«Энергичность короля вызывает лишь восхищение. Если бы эту напасть возможно было одолеть напором, прозорливостью и волей, то подобный король на троне сам по себе уже составлял бы половину спасения. Но существуют бедствия, неразрешимые для этих монарших достоинств, неразрешимые даже для божественной мощи. И одной из таковых напастей вполне могут оказаться землетрясения.
Подобные бедствия были не в новинку. Их можно проследить и в самом основании мира, да и в последующие времена они помогали творить его облик. В древних летописях говорится, что Посейдонис не всегда был маленьким островом, как ныне. Некогда он являлся частью куда большего острова, поистине материка, с территорией в дюжину раз превосходящей нынешнюю, но со схожими чертами рельефа. Там умещалось в дюжину раз больше равнин и гор, и в дюжину раз больше городов и селений. Хотя все они объединялись в одно государство, один народ и один край под правлением одного короля.
Но тысячу лет назад эту страну разъяло на части. На материк обрушилась череда землетрясений, причём столь мощных, что они сравняли с землёй большинство городов и селений, и совершенно переменили очертания моря и суши. Море хлынуло на сушу, будто гонимое штормом. Но, в отличие от шторма, оно так и не откатилось обратно. Вода поднималась и поднималась, стремясь со всех берегов вверх и вглубь страны, пока безвозвратно и полностью не затопила две трети материковых низменностей. Хоть высокогорья и остались над потопом, но также изменились. Более это не были составные части единого материка. Теперь они превратились в раздельные звенья цепочки обособленных островков.
Однако, по крайней мере, землетрясения прекратились. Море и суша не вернулись к исходным очертаниям, но, хотя бы, застыли в новых границах. Люди заново отстроили города и селения, и снова зажили на той умалившейся земле, что оставили им поднявшиеся воды. Но на самом деле землетрясения не прекратились, как не прекратилось и погружение суши. Оно лишь пошло медленнее. То, что раньше происходило за считанные дни, теперь растянулось на столетия. Век за веком, один осиротевший остров за другим канул в беспросветные бездны, вслед за породившим их материком. Острова погружались в море по высоте, начиная от самых низких, пока не остался лишь самый высокий.
Три сотни лет минуло с тех пор, как последний остров скрылся под волнами. За три сотни лет устоял лишь Посейдонис, уцелел лишь его народ. Те немногие, кто помнил, отваживались питать надежду, что погружающаяся земля всё-таки достигла дна и под водой навеки останется лишь то, что уже затонуло. Но гибельная цепь ещё ковалась. Череда недавних землетрясений доказывала, что столь долго дремавшие подземные силы вновь пробудились и принялись за дело. Их неуклонно нарастающая сила и учащения показывают, сколь малый срок отпущен последнему оставшемуся острову. Воистину, не слишком трудно предугадать, что большинство ныне живущих погибнут в надвигающейся катастрофе, когда Посейдонис займёт своё место среди прочих утраченных островов Атлантического материка».
После этого король пожелал узнать, как можно избежать такой погибели. Для решения этой задачи он и призвал своих учёных и чародеев. Но смогут ли они её разрешить? Не стоит считать, что люди с других островов безропотно сдались. Они отважно и изобретательно сопротивлялись, используя все средства, какие только могли предоставить наука и колдовство. Но те защитные меры ни к чему не привели, ибо все острова под конец постигла одна и та же участь под водой.
«И как же подданным лучше провести свои последние дни? Стоит ли им ломать голову и надрывать тело, стараясь отыскать новое решение, упущенное всеми, кто искал его прежде? Или же лучше смириться со своей участью, прожив оставшиеся часы спокойно, рассудительно и благоговейно, взращивая душевное умиротворение, которое одно лишь позволит достойно и прилично встретить неотвратимый конец? Пусть решает король».
Такой ответ мудрецы дали королю. Но короля их слова не порадовали. Энергичность, прозорливость и воля сами по себе весьма полезны, но без надёжного плана от них не будет толку. Геллаболис рассчитывал, что эти люди как раз и составят ему такой план, а они не оправдали его надежд. Геллаболис рассчитывал на избавление от напасти землетрясений, но вместо этого мудрецы одарили короля стократно большей напастью. Нет, в этих людях не было ни капли мудрости, а потому он прогнал их с глаз долой. Все они удалились, оставив короля в одиночестве.
Однако же не в полном одиночестве. Ибо, хоть все прочие вышли, один человек задержался. Геллаболис не приметил его в толпе, иначе, без сомнения, запомнил бы. Тощий и опалённый солнцем, косматый и черноволосый, прикрывший наготу лишь засаленной тряпицей, он выглядел скорее нищим, чем мудрецом. Во всём собрании лишь этот человек не вымолвил ни единого слова. Но теперь, когда его слышал только король, он заговорил.
— Истинно, о король, что Посейдонис обречён. Истинно и то, что никто из ныне живущих не убережёт его от гибели, а большинство людей тоже погибнут с ним. Но зачастую, когда боги что-то забирают, то дают взамен нечто иное. Также и с Посейдонисом. Недавно на западе поднялась новая суша, которую ещё не видали глаза человека и где ещё не ступала его нога. Если желаешь спастись с гибнущей старой земли, то поспеши завладеть землёю новой.
Вымолвив это, незнакомец развернулся и удалился следом за остальными. Геллаболис наблюдал за ним весь путь до выхода из павильона, прежде, чем догадался его расспросить. Но, когда король велел слуге позвать пророка обратно, того нигде не смогли отыскать.
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Геллаболису не было нужды вопрошать пророка. У короля зародилось семя замысла ещё прежде, чем он отослал слугу. Когда слуга вернулся, замысел уже совсем вызрел. И за последующие несколько часов король вновь разослал гонцов с посланиями, готовя почву для осуществления этого замысла.
В чём же состоял замысел Геллаболиса? Стоит описать его в подробностях, дабы показать, насколько существенно король улучшил и продумал то, что поведал ему пророк. Менее практичный и рассудительный правитель попытался бы спасти от надвигающейся беды весь свой народ. Но Геллаболис не был настолько глуп. Он понимал, что перевозка, прокорм и обустройство такого множества людей погубит всё снабжение и досуха выжмет королевскую казну. И что король получит в итоге? Лишь пересадит сорняки старого королевства на нетронутую почву нового. За последние годы Геллаболиса весьма утомили склоки аристократии и ропот черни. А посему он решил устроить новое королевство более рациональным образом. Разумеется, туда войдёт сам король. Также его избранные жёны и наложницы. А ещё повара, камердинеры и прочая прислуга, необходимая, чтобы их содержать. К тому же, чтобы обеспечить увеселения, потребуются певцы, плясуны, фигляры и шуты. И королю понадобится личная стража, чтобы поддерживать своё господство над ними всеми. Но невозможно перевезти такое множество людей, не захватив и средства для их благоустройства: огромные запасы пищи и вина, одежды, мехов и драгоценностей, практичной и декоративной домашней меблировки. А ещё королевскую казну. Геллаболис понятия не имел, пригодится ли она ему в новом мире, но слишком привязался к ней, чтобы оставить за бортом.
Однако такие планы нельзя было осуществить в открытую. Если бы разнеслась весть, что король Посейдониса бросает своё королевство, убоясь великого бедствия, это вызвало бы иное, настолько могучее бедствие, что от него не спасся бы и король. Но и полностью утаить этот замысел было никак невозможно. Дворец и причалы разделяло невеликое расстояние, собственно, оно скорее отмерялось по вертикали, чем по горизонтали: дворец наверху, в высочайшей точке суши, а причалы внизу, у воды. Навряд ли удалось бы переместить незамеченными из первого ко вторым такое множество людей и такую уйму поклажи. Но Геллаболис в своём замысле предусмотрел и это. Он распустил слух, что вскоре вместе с челядью отправится в увеселительную прогулку вдоль берегов своего островного королевства и вернётся не раньше, чем через несколько дней. До той поры его истинный замысел никак не мог раскрыться, потому что о нём не ведал никто, кроме самого короля. Даже капитану Геллаболис ничего не сказал бы, пока корабль не поднимет паруса.
Сборы короля завершились за неделю. Он вместе со свитой погрузился на корабль и лоцманские лодки оттащили их подальше от причала, прямиком в открытое море. Там матросы подняли паруса, которые и повлекли их в путешествии дальше. Земля, оставшаяся позади, всё отдалялась, убывала и опускалась за восточный горизонт, будто в репетиции перед грядущим безвозвратным погружением. Первыми пропали из виду причалы, а после — вздымающиеся над ними кроны деревьев. Затем туда же последовал и город, купол за куполом, шпиль за шпилем, пока не остался один лишь королевский дворец. Потом за горизонтом исчез дворец, высящийся над ним купол и, под конец — венчающий этот купол шпиль, от основания до стяга, что трепетал на нём, стяга с красно-жёлтым осьминогом королевской династии Геллаболиса. Тогда Геллаболис отвернулся от планширя. Всё это осталось в прошлом и пускай прошлое остаётся позади. Теперь королю следует взирать в грядущее. Не с кормы на старый мир, а с носа на мир новый.
Впрочем, последующие два дня ни с какой стороны на глаза не появлялось ничего нового. Виднелись лишь тихие синие воды и ясное голубое небо; с востока задувал свежий бриз, наполняя белые паруса. Но к полудню третьего дня всё переменилось. Вперёдсмотрящий приметил на ровной линии синеющего горизонта прямо по курсу маленькое чёрное пятнышко, которое быстро превратилось в вершину громадной чёрной горы, вздымающейся из вод. Гора эта была не дряхлой, тусклой и скруглённой, как привычные им горы, а остроконечной, блестящей и недавно появившейся. Все, от знатнейшего придворного из королевской свиты до распоследнего матроса, выскочили на палубу, чтобы изумлённо дивиться этой диковинной новой землёй, прежде никем ещё не виданной.
Не изумлялся ей один лишь Геллаболис, ибо для него это не стало неожиданностью. Теперь, когда настало время раскрыть сотоварищам по плаванию цель их путешествия, он так и объявил. Пока они толпились внизу на палубе, с носа король поведал им о событиях, что привели их сюда: от землетрясений, грозящих уничтожить всё королевство, до пророчества, которое сулило его сохранить. Невозможно предотвратить участь, которую предначертали сами боги, но вместе с тем они и указали способ выжить. Дряхлый и умирающий Посейдонис переродится в обновлённом и полном жизни обличье, и тем, кто стремится спастись от разрушения старого края, остаётся лишь отыскать убежище в новом. И это не праздные грёзы. Король уже привёл их к берегам нового края. Гора за спиной Геллаболиса — порог этой земли, а люди перед ним — её избранные наследники. Через минуту король ступит на берег, прокладывая им путь. Назавтра они последуют за ним, вступая на этот путь. Затем Геллаболис вместе с ними двинется к свету нового ясного дня.
На этом Геллаболис завершил речь. Тут он и ожидал от слушателей лести и рукоплесканий. Но лесть и рукоплескания, которыми они одарили короля, выглядели весьма натянутыми. Выражения лиц слушателей говорили об ином отклике — тошнотворной смеси нынешнего потрясения и накатывающего смятения. Быть может, этого и следовало ожидать. Вести, которые Геллаболис сообщил свите, нельзя было уразуметь за минуту. Назавтра у них будет время оценить дивный дар, пожалованный им королём. Но сейчас ему следовало выполнить своё собственное дело.
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Корабль встал на якорь немного поодаль от суши, дабы избежать любых опасностей, что могли подстерегать на мелководье. Король спустился за борт в шлюпке с дюжиной гребцов, которых отобрал из своей личной стражи. Учитывая, что час был поздний и солнце уже опускалось за горный склон, возможно, Геллаболису лучше было бы переночевать на борту корабля, а наутро приняться за исследования. Но король жаждал увидеть землю, обещанную ему богами.
Это могло оказаться не так уж просто. По мере того, как люди подплывали всё ближе к земле, издали казавшейся столь заманчивой, она всё больше теряла свою привлекательность. С корабля это представало явным природным образованием, пусть и необыкновенно впечатляющим — вулканический конус, высотой вполовину меньше ширины основания. Но со шлюпки отчётливо различалось, что образование это создала вовсе не природа. Гору опоясывали ярусы рукотворных сооружений: стены и дома, башни и купола. Все эти постройки были возведены из того же чёрного камня, как и склон, на котором они покоились, и каждый верхний ярус уступал в ширине нижнему, пока все постройки не смыкались в срединной цилиндрической твердыне. Вдобавок, строения начинались не от береговой кромки, а восходили из водных пучин, словно надводная часть была лишь верхушкой гораздо большей нижней части. Геллаболис с охотой поверил бы, что его глазам явился некий остаток древнего Атлантического материка, остаток, давным-давно погрузившийся во мрак, но сейчас вновь поднятый на свет солнца, вероятно, теми же сейсмическими силами, что теперь грозили и Посейдонису.
На сильно изрезанном побережье нелегко было отыскать подходящее место, чтобы причалить. Но одно всё же приглянулось королю — протока между двух рядов каменных зданий, шириной с узкую улочку. Протока оказалась чересчур узкой для любого судна, кроме самых малых, а солнце уже слишком опустилось и озаряло её лишь самым тусклым светом. Ну и что с того? Если протоке не хватало ширины, чтобы орудовать вёслами по-обычному, то там было достаточно мелко, чтобы отталкиваться ими от дна. Если небо не дарило достаточно света, можно было зажечь факелы и обзавестись своим собственным. И не стоило тянуть с этим. Ибо теперь солнце кануло в море и тьма накрыла путешественников перевёрнутой чашей.
Света от факелов хватало, чтобы озарять путь, но недоставало, чтобы сделать его приятнее. Первые постройки, которые миновали путники, по высоте не превышали саму шлюпку. Но по мере продвижения они поднимались и поднимались, вздымая крыши выше и выше, и всё больше строений открывалось внизу. Поначалу проглянули вершины каменных стен, затем верхушки окон в этих стенах, а потом — верхние косяки дверных проёмов. В окнах не было портьер, а в дверных проёмах — дверей. Всё, сделанное из ткани и дерева, истлело много столетий назад, оставив каменные обрамления раскрытыми и пустыми. Истлели и все погибшие тут здесь люди. Поэтому, если за проплывающей шлюпкой кто-то и следил из-за порогов и подоконников, то определённо не они. Здания поднимались из воды всё выше и то же самое происходило с мостовой меж ними. Вёсла уходили в воду всё меньше и меньше, ибо глубина протоки постоянно убывала.
Когда, в конце концов, шлюпка села на мель, путешественники высадились и, вместо настоящей швартовки, затащили её выше по улице. Там они оставили лодку и дальше двинулись пешком. Но это тоже оказалось не слишком приятно. Улицу покрывал слой ила, что представлял скользкую и ненадёжную опору для ног. Стены оплетали сети водорослей, ещё и не начавших высыхать и чахнуть. Всё и вся пропахло морем — не резким бодрящим запахом залитой солнцем поверхности, а зловонием мрачных глубин. Такая атмосфера тяжким бременем ложилась на души путешественников. Но о порядке они не забывали. Люди шагали, сбившись в плотный строй, не заглядываясь ни вправо, ни влево. Однако каждый испытывал такое ощущение, будто бредёт в одиночестве. Все старались тише ступать сапогами по каменной мостовой, словно двигались мимо логова спящих чудовищ, которые могли пробудиться от легчайшего сотрясения.
Внезапно мостовая окончилась, когда путь оборвался у очередной стены. Она не была низкой и осыпающейся, как те стены, что уже остались позади путешественников. Эта была очень высокой и широкой, выше и шире, чем доставал свет факелов. Составляли её не безыскусные небольшие блоки, как в стенах ниже по улице. Эти камни высотой почти не уступали рослому человеку, а шириной превосходили охват его раскинутых рук. Посреди стены виднелась громадная скруглённая арка, шириной чуть ли не с улицу. А за аркой царила тьма. Все гребцы замерли на границе этой тьмы, слишком напуганные, чтобы двинуться вперёд, но также и слишком отважные, чтобы отступить без явного приказа своего короля.
А что же король? Идти вперёд ему хотелось не больше, чем его воинам. Но это чувство не задержалось надолго. Геллаболис видел всё то же, что и они: тьму, смерть и разложение. Но и слышал то же, что и они — посулы нового мира, начавшиеся с пророчества о гибели мира старого, так что король выиграл бы от этого несравнимо больше, чем его люди. Рубеж, который они пересекали, был неописуемо омерзителен, но это только рубеж. За ним может найтись разительно иная перспектива. Там может оказаться новая земля — чистая, нетронутая человеческой рукой. И чтобы завладеть ей, требовалось лишь протянуть руку и забрать себе. Но, когда король увидал эту стену, всё переменилось. Если Геллаболис не ошибся, это было основание цилиндрической крепости, которую он заметил со шлюпки ещё на закате. Крепость располагалась на центральном и высочайшем месте острова, и любое иное направление лишь снова привело бы путешественников вниз, по другому мрачному и скользкому склону, к берегу холодного тёмного моря. И где же в этом замысле новая земля? Где блистающее королевство, что посулили королю боги? Но Геллаболис пока что не сдался, ещё нет, ведь осталось одно место, которое следовало проверить. Он повёл своих людей во тьму за аркой.
На миг королю показалось, что своё королевство он отыскал. Чертог, лежащий за темнотой, оказался громаднейшим из всех, когда-либо виденных Геллаболисом. Он превосходил даже тронный зал королевского дворца в Сузране, хотя заметно уступал ему в отделке и обстановке. Ибо в высоких стенах чертога не было ни окон, ни дверей, кроме арочного прохода, через который вошёл Геллаболис со своими людьми. Лишь посередине чертога находился широкая круглая яма колодца без крышки. На полу вокруг колодца восседали четыре статуи, четыре колоссальные статуи из замшелого, обросшего ракушками камня. Король взирал на них с изумлением и трепетом. Чем их следовало считать? Что они изображали — животных, растения или нечто среднее? Нижние части каменных туловищ были схожи с животными, во всяком случае настолько, насколько мандрагора схожа с человеком. Они напоминали уставших старцев, что расселись вокруг кромки колодца, свесив длинные ноги и окунув ступни в воду. Но верхние части их туловищ целиком относились к растениям. Ни рук, ни шей, ни плеч не наблюдалось, как, к примеру, у корнеплодов. Вместо этого тела сразу переходили в крупные головы из лепестков, казавшиеся помесью подсолнуха и морского анемона. Статуи сидели, понурившись, словно устало разглядывая колодец и воду внизу. Но и при этом высотой они в два раза превосходили рослого человека.
Трепет и изумление короля обратились жгучим недовольством. Здесь не было обещанного ему королевства! Здесь не было даже преграды на пути к нему. Эти статуи, заводь и безоконный чертог оказались самым глухим из всех глухих тупиков и единственное, что оставалось теперь Геллаболису — с полным поражением возвратиться на корабль. Но, когда король повернулся, дабы сообщить это своим людям, то обнаружил, что они даже не смотрят на него. Вместо этого гребцы выпученными от ужаса глазами уставились на высящиеся фигуры. Король также взглянул на них и увидел то же самое. Подобные цветам головы задвигались, их обширные лики медленно поворачивались вниз, к пришельцам. На минуту они застыли в таком положении, будто обратившись в камень, на который столь походили. Потом по корневидным телам и ногам в глубину колодца пробежала заметная дрожь, вода внизу забурлила и ринулась вверх.
При виде этого не устоял бы и величайший храбрец. Все путешественники кинулись прочь от колодца, через просторный арочный проём на ещё более просторную улицу. Но бурлящая вода тоже устремилась за ними. Чёрной холодной рекой она струилась вслед людям, заливая их по ступни и лодыжки, по голени и колени, по бёдра и пояс. А вместе с потоком путешественников настигало ещё что-то, столь же холодное и мощное, обвивающее их тела, словно угри или разрывающее плоть, словно акулы, или хлопающее по головам и плечам, будто упругие мясистые скаты. И всё это время людей слепило сверкание их же факелов и оглушали их же собственные вопли ужаса. До тех пор, пока вопли не стихли, а факелы не погасли, один за другим.
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До поджидавшей шлюпки добрался один лишь Геллаболис. Он забрался на борт, схватил весло и изо всех сил оттолкнулся от мостовой, направив судёнышко в обратный путь по протоке к открытому морю. Король даже не задумался, что бросает своих людей на произвол судьбы, ибо не было резона верить, что там ещё остались люди, которых он мог бросить. Один раз Геллаболис заметил то, что принял за человека, плывущего под водою следом и в колышущемся свете факела казавшегося чёрным и довольно перекрученным. Король ободряюще окликнул его и даже шагнул к лееру, чтобы помочь перелезть. Но когда рука плывущего поднялась и уцепилась за леер, и Геллаболис разглядел её получше, то стал колотить по этой руке веслом, покуда она не отцепилась и снова скользнула в воду. После такого король стал отталкиваться от дна с удвоенной силой, пока не добрался до открытого моря.
Доселе у Геллаболиса и мысли не возникало о корабле, даже при том, что тот представлял единственную реальную надежду на спасение. Но теперь, когда жуткий остров остался за спиной и король был готов подняться на борт, корабль никак не удавалось отыскать. Геллаболис прекрасно различал всё между только что показавшейся луной наверху и отражающим её морем внизу — от изрезанного берега до ровной линии горизонта. Но на этом необъятном просторе нигде не было и следа корабля. Что же с ним приключилось? Быть может, корабль отчалил без короля, гонимый неким врагом? Или же этот враг настиг его и утянул в пучину? Как бы там ни было, король остался предоставлен сам себе
И что это могло значить для Геллаболиса? Единственная его надежда — вернуться в Сузран, но как же теперь совершить это? Невозможно было отталкиваться там, где весло не доставало дна. Невозможно было и грести одним-единственным веслом. Но кое-что всё-таки можно было сделать. Пока шлюпка находилась в открытых водах, её уносило прочь от суши. Сперва король считал, что лодку движет напор вытекающей из протоки воды. Но, когда скорость и не подумала спадать, он измыслил иную причину. Возможно, тут проходило течение, что стремилось на восток, от новой суши к старой. Возможно, это течение отнесёт его обратно домой, в Посейдонис. Надежды на это было немного, но ничего лучшего у Геллаболиса не нашлось. Так что он устроился на носу и просто хладнокровно ждал.
Ожидание это оказалось нелёгким. Три дня плавания на корабле под парусами обернулись куда большим сроком для дрейфующей лодки и к такому Геллаболис готов не был. Он замышлял просто недолгую экспедицию. У короля имелись только те пища и питьё, что он нёс самолично и их хватило лишь на первые сутки. Даже одна ночь и один день тянулись слишком долго, чтобы обойтись без пищи и питья. Каждые следующие сутки голод и жажда Геллаболиса становились всё сильнее, пока не превратились в пытку. Возможно, он выносил бы их терпеливее, будь у него хоть что-то отвлекающее. Но у короля ничего не было. Ничего, кроме однообразно-необъятного неба сверху и моря снизу. Ничего, кроме ненадёжной компании его собственных тревожных дум.
Думы эти терзали хуже голода и жажды. Ибо раздумья порождают воспоминания, воспоминания порождают печаль, а печаль может разбить сердце. Король думал о своём родном крае и как окажется прискорбно, если не удастся увидеть его снова. Он думал о зловещих событиях, которые принудили его покинуть этот край. Думал о землетрясении, что отняло у него престол, о предсказании, что изгнало его из дворца и королевства, и о пророчестве, что придало изгнанию цель и указало путь. Король размышлял о хитроумных замыслах, которые составлял, чтобы встать на этот путь и достичь этой цели. А ещё думал об ужасах, которые всё это погубили. Отчего же замыслы Геллаболиса окончились столь скверно? Отчего он не смог достичь цели, поставленной перед ним самими богами? Эти вопросы король задавал себе вновь и вновь, день за днём. И вновь и вновь, день за днём, приходил к одному и тому же ответу. Пока, в конце концов, в полдень седьмого дня Геллаболис не склонил голову и излил душу в молитве.
«О боги Посейдониса, боги моих праотцов. Я не был добрым королём. Меня всегда больше заботило собственное удобство, чем процветание моего народа. Столкнувшись с великой бедой, что грозила моему королевству, я сбежал, оставив свой народ один на один с ней. Но теперь я вижу, что поступал неверно. Я понял, что первая и последняя моя обязанность — королевство и народ. И если вы позволите мне вернуться в моё королевство, я сберегу жизни всех людей или же упокоюсь вместе с ними в пучинах моря».
Такую молитву вознёс Геллаболис. Помолившись же, какое-то время он, со склонённой головой ожидал некоего знака, что его молитва услышана. Когда же знак так и не появился, король поднял взор на неменяющийся горизонт впереди. Но вправду ли там ничего не изменилось? Что это трепетало над горизонтом прямо по курсу? Поначалу оно было настолько крохотным и смутным, что королю никак не удавалось разобрать, что же там такое. Но оно увеличивалось и становилось яснее, пока не исчезли последние сомнения. На ветру развевался стяг. И не просто стяг. Это было знамя королевской династии Посейдониса с красно-жёлтым осьминогом, то знамя, что развевалось над куполом королевского дворца в Сузране и нигде больше на земле. Это высочайшая точка всего Посейдониса, последнее, что видел Геллаболис, покидая его и первое, что ожидал увидеть, возвращаясь. И то, что сейчас король видел стяг, могло значить лишь то, что ему удалось вернуться. Вопреки всем опасениям, он всё же вернулся. Геллаболис поднялся на ноги и обратил лицо к небу, воздавая хвалу милосердным богам. Затем короля объяла тьма и он рухнул за борт.
Не настолько грузен был король, чтобы лодка сбилась курса, когда он так внезапно канул в воду. Шлюпка продолжала стремиться к стягу столь же уверенно, будто ей правила твёрдая и опытная рука. Медленно и неотвратимо двигалась она, сокращая расстояние между собой и целью. Затем шлюпка переломила корпусом древко стяга и он свалился вниз. Стяг канул во мрачной пучине, а пустая лодка отправилась дальше, в полное забвение.

Перевод — Sebastian


Единственный истинный бог

Яддит-Гхо — священная гора, где с незапамятных пор обитают боги, была высочайшим пиком во всей стране Му. Вдобавок, она была и самой враждебной ко всем, кто решил бы на неё подняться. Облик этой горы являл собой узкий конус, высотой вдвое превышающий ширину и устремлённый ввысь, будто грозящий небесам наконечник копья. Её тёмно-серый лик был слишком гладким и крутым, чтобы покориться даже самому опытному скалолазу. Но забраться туда было возможно и другим путём — по узкому уступу, что тремя спиральными витками опоясывал гору от подножия до вершины. Многие годы лишь этот уступ служил дорогой, по которой паломники восходили из мира людей в мир богов. Многие годы он служил такой цели, но ни один из ныне живущих не мог утверждать, что проходил по нему. Это была одна из первейших утрат в древнем противоборстве храмов. За последние две тысячи лет ни один человек не пытался пройти тем путём.
Но это было не вполне истинно, ибо теперь один человек и пытался там пройти. Неспешно, но неуклонно он пробирался по спиральному уступу вверх. Должно быть, человек уже несколько дней совершал это восхождение, ибо почти на три витка поднялся над подножием горы. Сейчас он взбирался даже в ночи. Одинокий и слабо подготовленный. Ни спутников, которые помогали бы ему в пути, ни экипировки, за исключением того, что было на нём надето. Единственными светильниками ему служили луна и звёзды в небесах над головой. Кто же этот человек? Что привело его в столь пустынное место, да ещё и в столь поздний час? Что заставляло его и дальше стремиться к вершине?
Земля Му служила домом множеству богов. Но её жители вовсе не считали такое обстоятельство неоспоримой благодатью, как, впрочем, и в большинстве стран со сходным положением. Разве что в прежние времена, когда приходилось содержать лишь пару-тройку богов. Но те времена давно миновали и для подсчёта богов Му уже не хватило бы пальцев на паре-тройке рук. Поскольку число богов прирастало, соответственно прирастало число их храмов и жрецов, и всё больше требовалось приношений и жертв от народа, и без того уже тяжко обременённого. Хотя, не знавший лучшей доли народ мог бы вынести и это. Но, вместе с численностью жрецов и храмов, их застарелое соперничество тоже переросло все позволительные границы. В конце концов даже жрецам стало ясно, что нельзя вечно идти таким путём. Они решили покончить с соперничеством. И собрались на тайную встречу, дабы обдумать, как это осуществить.
На этой встрече были представлены пять храмов, по храму от всех самых значительных божеств земли Му. Прибыли пятеро верховных жрецов, по одному от каждого храма. Однако составленный ими план был бы по силам и одному жрецу. Хотя по всем прочим вопросам мнения жрецов не сошлись во мнениях, в одном пункте у них противоречия не было: единственный бог это тот, которому поклоняется каждый из них. Из этого следовал вывод, что существует лишь один бог, а все прочие божества — его низшие отображения. Сами по себе эти отображения греха не несли. Они были сотворены в разные времена и разных местах ради утоления довольно различных нужд тех народов, что и сотворили их. Грех зародился, когда народы поверили, что эти отображения не уступают или даже превосходят свой великий первоисточник. Это и вызвало то соперничество, от которого сейчас стенал весь Му. Но вскоре все подобные бедствия закончатся. Ибо жрецы сошлись во мнении, что существует лишь один истинный бог. И теперь им осталось только установить, какой именно бог, а прочих божеств поставить ниже него.
Но как же определить какой из богов единственно истинный? Это оказалось задачей посложнее, ибо, естественно, каждый жрец ратовал за своего бога. В любом случае, им следовало придумать такое испытание, что не зависело бы от ущербного человеческого суждения. И они его придумали. Жрецы решили просто устроить состязание. Каждому храму надлежало отправить избранного жреца на вершину священной Яддит-Гхо, чтобы отнести богу тайное моление, изложенное согласно вере этого храма. Пять молений должны были отнести они, пять молений от пяти вер. И вера, чью молитву услышат первой, будет объявлена истинной.
Так решили жрецы и приступили к делу. В каждом из пяти состязающихся храмов верховный жрец выбрал из множества последователей одного-единственного жреца, своего представителя. Одарил избранника новым облачением, более уместным для дороги. Вручил ему скатанное одеяло, торбу с припасами и посох — для отдыха, питания и опоры. Препоручил чёрный кожаный тубус с тайным молением своей веры. Затем верховный жрец отвёл избранника к подножию Яддит-Гхо, дабы тот присоединился к остальной четвёрке в долгом восхождении к вершине.
Все избранники, хоть и явившиеся из разных храмов, носили совершенно одинаковые облачения. Это не было случайностью. Предубеждения бушевали до сих пор, даже среди тех, кому следовало бы смирять подобные чувства. Верховные жрецы сочли, что эти люди лучше смогут управиться с делом, если возьмутся за него как товарищи, а не соперники. В долине внизу они могли быть жрецами, верными служителями своих соответствующих богов: Азатота, Ньярлатхотепа, Йог-Сотота, Шуб-Ниггурат и Ктулху. Тут, на горе, они были просто людьми, зовущимися Альвар, Маркар, Тургур, Халлах и Ро.
Их предводителем стал Альвар. Хотя, пожалуй, предводитель — слишком сильно сказано. Лидерство Альвара проистекало не от старшинства, ибо все они были одинаково юны. Также оно не представляло ни власть, ни богатство, ибо никто из избранников не имел ни первого, ни второго. Альвар просто-напросто оказался ближе всего к началу тропы, когда они отправились в путь. А позже тропа слишком сузилась, чтобы меняться на ней местами. Для Альвара это лидерство означало всего лишь, что он задавал скорость, которую приходилось поддерживать и всем остальным. Ещё это значило, что ближайшим его соседом был только Маркар — примечательно безмолвный даже в такой молчаливой группе.
Ибо эта группа отличалась молчаливостью. Хотя наставники и пытались их сблизить, пятеро избранников общались не так уж много. Большей частью они разговаривали, когда вообще говорили, обсуждая самые примитивные вещи: когда взбираться к вершине, когда отдыхать и когда отправляться спать. Всё прочее время они хранили мёртвое молчание. Быть может, всё ещё отчасти не доверяя друг другу. Но истинная преграда между ними была скорее умственной, чем материальной, навязанной не столько духовными разногласиями, сколько узкой дорогой. Днём, когда людям приходилось идти одному за другим, разговаривать было нелегко. Ночью, когда они в том же порядке устраивали себе ложа, завести беседу было ещё затруднительнее. Лишь вечером, в сумерках между дневным восхождением и подготовкой места для сна, лишь тогда удавалось выкроить время, чтобы неторопливо побеседовать. Лишь тогда удавалось посидеть вместе с товарищем на скальном выступе, любуясь бездной сгущающегося сумрака и чернеющей внизу долиной, и поговорить о событиях минувшего дня. Но для этого требовался собеседник поразговорчивее, чем скупой на слова Маркар.
В первый день и первую ночь ничего не случилось. Но, проснувшись следующим утром, группа обнаружила, что её число поубавилось с пятерых до четверых. После переклички стало ясно, что исчез человек по имени Ро. А вот выяснить причину, почему он пропал, оказалось не так-то просто. Высказывалось и оспаривалось множество предположений. Может быть, Ро уволок и сожрал горный лев. Может быть, Ро во сне свалился с уступа. Или, может быть, он встал по зову природы и в темноте оступился. Но никакое из подобных объяснений не подходило по одной-единственной причине. Горный лев или другая напасть могли забрать человека, но оставили бы его пожитки, а вещи Ро исчезли вместе с ним. В итоге все сошлись на том, то он скрылся по своей воле. Ро изнурили тяготы восхождения, он собрал свои пожитки под покровом темноты и в одиночку направился с горы вниз.
И на этом следовало подвести итог. Ро отправился в дорогу и оставшейся группе тоже следовало отправляться. Их путь всё ещё вёл вперёд, даже без Ро, и предстояло ещё два дня подъёма. Но на следующее утро, по пробуждении группа снова обнаружила, что убавилась, из четвёрки превратившись в тройку. На сей раз пропал Халлах, но во всём прочем это исчезновение в точности напоминало Ро. При настолько схожих обстоятельствах можно было заподозрить и схожую разгадку. Но это объяснение, так охотно принятое днём раньше, теперь выглядело не столь убедительно. Группа просто не желала соглашаться с мыслью о двух одинаковых случаях отступничества, да ещё один за другим. Избранники просто не желали верить, что от них сбежал уже второй человек.
Альвар уж точно не желал. Его не меньше остальных потрясло исчезновение Ро и Халлаха и ещё меньше он склонен был верить, что они ушли по собственной воле. Альвар рассуждал таким образом: хотя вся группа была одета, как миряне, они всё равно оставались жрецами под этими покровами. Каждый из них служил той вере, в которой прожил всю жизнь. Каждый поднимался утром и отходил ко сну вечером по своему времяисчислению. Считал месяцы и годы по своему календарю и оценивал мир своим весом и мерой. Выверял шаги по собственному ориентиру. А теперь все их ориентиры указывали на одно и то же место. Предназначение этого путешествия — увести избранников из человеческого мира в божественный, в его преддверие и к самому престолу, где они лицом к лицу встретятся со своим богом. Как же Ро и Халлах могли отказаться от такого? Как могли они отринуть возможность, которую предвкушал каждый жрец, опыт, которого жаждал каждый из них, с тех самых пор, как только начал свою жреческую карьеру? Альвар не мог даже вообразить такие мытарства, что заставили бы его повернуть назад. И могло ли заставить вернуться Ро и Халлаха то, что и мытарством-то не назовёшь? Безусловно, не могло. Но если Ро и Халлах не ушли по собственной воле, не значит ли это, что они ушли по воле кого-то другого? И, если это так, то не оставался ли этот кто-то другой до сих пор на горе, выжидая, чтобы ударить снова?
На эти вопросы у Альвара ответов не было. Но он знал, что два человека пропали и боялся, что, если никак этому не помешать, могут пропасть и другие. И, будучи предводителем этих людей, он чувствовал, что должен позаботиться об их безопасности. Так что, когда все прочие уснули, Альвар удержался от сна. Он лишь прикинулся спящим. Альвар лежал, следя за остальными из-под полуприкрытых век. Но веки всё больше наливались тяжестью, как бы он не противился этому. Наконец они сами собою сомкнулись, погрузив Альвара в беспамятство.
И он увидел сновидение. Сперва Альвар не догадывался, что это сон, ибо лишь самая малость отличала его от яви. Он лежал на своём ложе, а чуть ниже по той же самой горной тропе него лежали ещё два человека. Но вдруг один из тех людей приподнял голову и украдкой огляделся вокруг. Он подобрал свой посох и поднялся на ноги, неторопливо и бесшумно. На миг он глянул на Альвара, будто проверяя, что тот и правда спит. Затем проснувшийся перевёл внимание на другого человека. Минуту он постоял над ним, наблюдая, как поднимается и опускается его грудь, вслушиваясь в тяжёлое дыхание. Затем воздел увесистый посох над головой спящего и резко обрушил вниз, оборвав это дыхание. Проснувшийся опустился на колени рядом с телом, медленно перекатил его к краю выступа и мягко перевалил в пропасть.
В этот самый миг Альвар осознал, что видит куда большее, чем просто сон. И, когда Маркар отвернулся от края выступа, чтобы собрать разбросанные пожитки Тургура, то обнаружил стоящего немного поодаль Альвара, воздевшего свой собственный посох, словно дубинку. Маркар неспешно поднялся, свесив пустые руки.
— Я поистине сожалею, Альвар, — произнёс он затем, — сожалею, что втянул тебя в нечто, столь неприглядное. Ты не только оказался свидетелем довольно гнусной сцены, но и сейчас думаешь, что обязан сыграть в этой гнусной сцене свою роль. Однако это можно уладить и по-иному, более достойным для нас обоих способом. Давай объявим перемирие, хотя бы минут на десять. Позволь я за это время докажу тебе, что те люди убиты обоснованно и справедливо.
Альвар стал опускать увесистый посох пока тот не упёрся в каменистую почву. Но так и не выпустил его из рук.
— Говори, Маркар, а я выслушаю, — сказал Альвар. — Но большего не обещаю.
— Я и не прошу, — отвечал Маркар. И приступил к основательному рассказу.
— Моя история, почти наверняка, начинается почти так же, как и твоя. В храм я попал ещё ребёнком и до возмужания воспитывался в его догматах. В эти догматы входило преимущество нашей собственной веры и вопиющие пороки прочих религий, и я помыслить не мог, что какой-либо догмат мог расходиться с истиной. Оттого-то, когда верховный жрец велел мне явиться к нему и поведал, что меня избрали представлять храм в этом состязании, которое на веки вечные провозгласит верховенство нашего бога, я исполнился праведного ликования.
Это ликование продержалось у меня несколько дней. Оно грело мою душу, когда мне готовили новые одеяния для путешествия. Укрепляло, когда мне собирали кладь, что требовалась в пути. Но от него же я затрепетал, когда мне вверили наиважнейший из всех предмет. Эта вещь была прекрасна сама по себе — кожаный цилиндр длиной с мою ладонь, чёрный кожаный цилиндр с дивным тиснением, запечатанный золотом с обоих концов. Но я благоговел перед ним не из-за его красоты. В этом тубусе хранился свиток, содержащий тайное моление моего храма к нашему богу. Более значительной вещи мне просто не могли дать в дорогу.
Вспомни, как начиналось это путешествие. Поначалу оно шло довольно легко. Тропа оказалась не настолько крутой, чтобы внушать страх. Выступ был не настолько узким, чтобы по нему не удалось бы пройти. Мы мало что могли сказать друг другу, поэтому у нас было мало поводов прерывать чужие размышления. Но тут-то и крылась загвоздка. Ибо, подобно тому, как мы поднимались к вершине лишь одним-единственным путём, так и мои думы следовали лишь по одной-единственной нити. И эта нить вела к цилиндру, который я нёс.
Цилиндр вызывал у меня любопытство. Он был интересен мне, когда я его получил и гораздо интереснее теперь. Мне хотелось узнать, что же написано в свитке. Хотелось прочитать тайное моление, которое, как я знал, в нём содержалось. Возможно, я справился бы с этим, если бы отвлёкся на что-то другое. Но ничего отвлекающего здесь не обнаружилось. Ничто не уводило мои размышления с узкого пути, по которому они стремились, пути от любопытства к влечению, а от влечения к наваждению. Целый день напролёт я боролся с искушением, но к закату уже не в силах был ему противиться. И той ночью, пока все прочие спали, я сломал печать на кожаном цилиндре. Я извлёк свиток и развернул его под светом луны.
Я не намеревался делать ничего большего, кроме как прочитать свиток и вновь убрать его в цилиндр. Но начатое мною оказалось не так легко завершить. Ибо я увидел свиток и узнал истину. Узнал, что наши набольшие обманули нас. Узнал, что истинные правила состязания разительно отличались от тех правил, что они сообщили нам. Узнал, что они солгали ради нашего добровольного участия, чего не добились бы правдой. Это соревнование и не должно было завершиться молитвой. Планировалось, что оно закончится кровавым испытанием, откуда вышел бы живым лишь кто-то один, дабы на веки вечные провозгласить верховенство и славу своего бога.
Вот что я узнал, когда развернул свиток. Но уразумел и кое-что ещё. Знание истины давало мне несомненное преимущество. Можно было уже не играть по правилам наших хозяев. Можно было уже не ждать, пока мои соперники погибнут в состязании. Я сам мог бы избавиться от них. Мог бы убить их под покровом темноты, одного за другим и скинуть тела с выступа, чтобы об этих убийствах не узнали. А когда все прочие будут мертвы, я смогу провозгласить себя единственным истинным ревнителем единственного истинного бога, по праву единственного выжившего и по праву крови, что столь щедро пролил в его честь.
Вот что я замыслил совершить. И в ту же ночь приступил к делу. За три ночи я убил троих. Но последнего мне убить не удалось. И что теперь станется со мной самим четвёртой ночью?
Здесь Маркар умолк — как видно, закончив свою историю. Но сомнения Альвара ещё не рассеялись.
— Мне не по душе твоё объяснение, Маркар, — произнёс он. — Оно скорее оправдает твою собственную смерть, чем гибель твоих жертв. Найди причину, по которой не стоит прямо на месте размозжить тебе голову и скинуть твой труп вниз, в объятия жаждущих мести мертвецов.
— Будет тебе причина, — отвечал Маркар, — такое подтверждение, что убедит тебя больше, чем одни лишь слова. Мне известно, что ты тоже несёшь с собою цилиндр. Известно, что ты не открывал его, чтобы взглянуть на содержимое. Предлагаю тебе сделать это сейчас.
Минуту Альвар не решался. Потом, перехватив посох левой рукой, правой он полез под одежду, к цилиндру у самого сердца. Настолько сосредоточившись на этом занятии, он не заметил, как утратил бдительность. Альвар ничего не замечал до тех пор, пока ему под дых не врезалась Маркарова голова и он не рухнул навзничь на каменистую почву, а Маркар навалился ему на грудь.
Маркаров трюк сработал и, воспользуйся он своим преимуществом, то, пожалуй, одолел бы противника. Но убить спящего человека — это одно, а схватиться с бодрствующим в открытом поединке — совсем другое. Драться Маркар не желал. Он стремился лишь освободиться от Альвара, а потом убежать вверх по тропе. Когда Альвар увидел, как поступил Маркар, то столь же проворно вскочил и бросился следом. Но Маркар слишком удачно стартовал и с каждым мгновением лишь наращивал скорость. Впрочем, так быстро мчаться в том направлении ему не стоило. Он вылетел с поворота выступа и исчез внизу.
Альвар подполз к кромке и выглянул из-за неё, но не заметил ни следа Маркара. Затем он отвернулся и продолжил подъём по тропе. То, что Альвар предпочёл вновь отправиться в путь во мраке ночи, могло показаться необычным, но куда необычнее было бы, не сделай он этого. Жрец лишился всякого желания снова уснуть, равно как и желания оставаться здесь, где два человека расстались с жизнью. Да и так ли тяжела тропа впереди? Дорога была только одна и Альвар никуда не удалось бы с неё свернуть. Не влево, где гора вздымалась стеной, чересчур ровной и отвесной, чтобы там мог взобраться человек. И не вправо, где выступ так же ровно и отвесно переходил в плоскость скалы. Изгиб тропа выглядел слишком ровным, чтобы таить какие-либо неожиданности. Освещённые луной небеса не были настолько сумрачными, чтобы не разглядеть опору под ногами.
И даже окажись дорога вдвое тяжелее, Альвар не повернул бы назад. Он не остался глух к маркаровым речам, и к произнесённым, и к невысказанным. Но гораздо громче в ушах Альвара звучали слова, до которых он додумался сам — возглашающие, что лишь ему открылся путь к богу. Четыре помехи имелись на этой тропе, когда он ступил на неё: четверо соперников-жрецов разных вероисповеданий, состязавшихся за милость одного и того же бога. Но Маркар убирал их одного за другим, чтобы остаться в одиночестве. А теперь, когда не стало и самого Маркара, никто уже не преградит Альвару путь. Лишь он один удостоится божественной милости. Лишь он один вознесёт свой храм над всеми прочими. Лишь он один вкусит плоды, что принесёт его горнее служение.
Вот почему Альвар, одинокий и слабо подготовленный, очутился в этом пустынном месте в такой поздний час. И продолжал забираться ещё выше. Ибо все его замыслы так и оставались пустыми грёзами, пока он не доберётся до вершины горы, а до неё уже оставалось рукой подать. Спираль тропы свивалась всё туже. Небеса над головой вращались всё быстрее, пока бледная луна, опускающаяся на западе, кружила в величавом танце со сверкающим солнцем, встающим на востоке и последние потускневшие звёзды в вышине обращались вокруг каменной ступицы-горы. Сама дорога тоже переменилась. Она уже не выглядела грубой и бугристой природной тропой. Сейчас тропа превратилось в отделанную лестницу, воплощение искусности каменщиков и точности геометров. Более Альвар не сомневался, что оставляет царство природы позади и переходит в царство бога.
Впрочем, он уже сделал это. Ступени, прежде казавшиеся бесчисленными, внезапно закончились. С верхней ступени Альвар взошёл на последнюю площадку — округлую и обширную возвышенность, что и составляла горделивый венец горы. Теперь вся запредельная масса камня оказалась внизу, необъятный простор озаряющихся небес — наверху, а окружающий мир расстилался перед ним вдаль, словно карта на столе. Альвар наконец-то добрался до обители единственного истинного бога.
Но вправду ли здесь лежит обитель бога? Всё это совсем не походило на вызубренные упования Альвара. Где же твердыня, в которой должен обитать бог? Где же чертог, в котором он провозглашает приговоры, откуда расточает награды и кары? Где же престол, на котором он восседает с самого сотворения мира? Тут не было ничего даже отдалённо схожего. Только голая равнина тёмно-серого камня, чуть запорошенная поблёскивающим снегом.
Когда Альвар узрел это жуткое запустение, ему вспомнился совет Маркара посмотреть на несомый им свиток. Он извлёк цилиндр из тайника у самого сердца — кожаный чёрный тубус длиною с ладонь. Альвар вяло покрутил его в руке, присматриваясь и взвешивая. Затем сломал и вскрыл печать, вытащил и развернул свиток. Под конец взглянул на его чистую ненарушенную белизну.
Альвар выронил свиток и цилиндр под ноги, на пустую площадку. Затем повернулся и отправился назад той же дорогой.

Перевод — Sebastian

Каменный сад

Я уже несколько лет не получал вестей от моего старого мастера, чародея Саймула, с тех самых пор как оставил службу у него, чтобы прославить в мире своё имя. Распрощались мы исключительно дружелюбно. Но, одних лишь дружеских чувств не хватало, чтобы подпитывать крепкие связи, да и ни один из нас так не смог найти достаточно времени, чтобы потратить его на обычную приятельскую переписку. Саймула слишком занимало поддерживание своего старого дела, а меня не меньше увлекало установление дела нового. Так отчего же он пишет мне теперь,?
Я вскрыл письмо и быстро просмотрел содержание. Оно оказалось столь же приветливым и предсказуемым, как и тот, кто его написал. Саймул выражал надежду, что я пребываю в добром здравии. Вспоминал годы, что мы провели вместе, как мастер и ученик. До него доходили слухи, что я достиг процветания, но меньшего он и не ждал от самого смышлёного и способного ученика. Что же до самого Саймула, то он не так давно продал собственную чародейскую практику и удалился в маленькое поместье, купленное им в северной части страны, неподалёку от места, где поселился я сам. Он приглашал меня посетить его, как только заблагорассудится. И снабдил указаниями, как до него добраться. Всё это было приветливо, предсказуемо и ничуть не выдавалось из ряда вон, пока я не добрался до постскриптума в самом низу страницы.
«Хотя я уповаю на твой визит в память прежних времён, — говорилось там, — но приглашаю тебя не без тайного умысла. Я ненароком оказался в запутанной магической ситуации и готов приложить все усилия, чтобы заручиться твоей поддержкой».
Отказаться от такого приглашения я просто не мог. Как сообщалось в письме, дом моего мастера расположен в дне езды от моего собственного. Если выехать не позже, чем через час, то я доберусь туда ещё засветло. Так что я оседлал коня и без промедления пустился в долгий путь на северо-запад. Тамошний край большей частью был для меня внове. Он оказался весьма просторным и однообразным, не изобилующим природным красотами — бескрайние поля золотистой пшеницы и больше ничего. Но перед самым закатом мне встретился дом на вершине покатого холма. Дом был трёхэтажным, с уймой окон и выглядел так, будто повидал лучшие времена. Он во всём походил на описание, что сообщил мой мастер.
Но к чему описания, если передо мной предстал мастер собственной персоной? Ибо, только я постучался в дверь, как она отворилась и показался он сам. За прошедшие годы Саймул почти не переменился. Всё так же ссутулен в плечах и толст в поясе, вся та же длинная узкая борода и плешь над морщинистым лбом. Даже мантия оставалась той же, какую он носил при нашем расставании — небесно-голубая, с вышитыми спереди жёлтыми солнечными лучами. Может быть, мантия выцвела ещё сильнее. Может быть, борода ещё больше удлинилась и поседела. Но Саймул приветствовал меня так сердечно, будто я вовсе никуда не уезжал.
— Дорогой Фандерол, любимый мой ученик! Ты и вправду дорогое зрелище для этих старых глаз. Но тебя утомила долгая поездка, а ещё голод и жажда. Пойдём же на кухню. Мы сможем поесть и выпить за беседой.
Через весь дом Саймул провёл меня на кухню. Он выставил на стол еду и питьё на двоих, и у нас потекла беседа. О чём мы говорили? А о чём разговаривают большинство людей, которые снова встретились через много лет? Мы вспоминали прежние времена, что сдружили нас и укрепили эти узы. Говорили о том, что произошло с тех пор и о множестве вещей, что мы повидали и совершили за годы, проведённые нами раздельно. Пересказывали вести про наших общих знакомых в прошлом. Делились планами на будущее.
Мы толковали обо всём этом и беседа текла весьма приятно. Однако это не скрывало того, что разговор явно лишь наполовину занимал моего бывшего мастера. Время от времени Саймул смолкал, будто задумываясь о чём-то ещё. Он отворачивался к кухонному окну, словно наблюдая, как там что-то происходит. Но когда я сам обращал туда свой взор, то не замечал ничего особенного. Лишь в нескольких ярдах от окна виднелась стена из побелённого кирпича, вроде тех стен, что огораживают личные сады.
Отвернувшись от окна, мастер поймал мой взгляд, обращённый туда же. Саймул ответил мне печальной улыбкой.
— Извини, Фандерол, если я кажусь не очень внимательным. Я собирался быть безупречным хозяином. Но нелегко с этим управиться, если одолевает множество иных забот.
— Ты подразумеваешь, — уточнил я, — магическую ситуацию, в которой ненароком оказался? Ту ситуацию, где желаешь заручиться моей поддержкой?
— О да. Я всё равно собирался тебе рассказать. Но хотел немного оттянуть это. Беседа с тобой радует меня в мире, где радости встречаются всё реже и проходят всё быстрее. А ведь чародеи — такие же люди, как и все прочие. Если приходится выбирать между безобидной радостью и мучительной обязанностью, радость всегда побеждает. Но теперь, когда ты упомянул об этом, откладывать и дальше я не могу. Так выслушай же историю, которую я тебе расскажу. Историю о моём саде и растущих в нём диковинных каменных цветах.

Я уже изложил тебе те многочисленные обстоятельства, что заставили меня оставить практику. Из-за них же оставил и тот образ жизни, к которому практика меня принуждала. За столько лет я утомился от суеты и гомона современного города. У меня родилась идея променять всё это на сельский покой и уединение. Я начал присматривать по окрестностям подходящее место. И обнаружил его тут. Так что я переехал сюда, и перевёз свою мебель и немногочисленных слуг. Я поселился тут, ради удовольствий, которые мне сулил отход от дел.
Одним из тех удовольствий, что он предвещал, стал сад. Меня всегда занимало садоводство, но едва ли получилось бы заниматься им в городе. В сельской же местности этому мало что мешало. Я взялся планировать сад, ещё не покончив с переездом. Мне хотелось разбить его совсем рядом с домом, чтобы по утрам и вечерам любоваться садом из высокого окна спальни. Я намеревался засадить его цветами, кустами и деревьями всевозможных расцветок, размеров и видов. И окружить всё это стеной, чтобы никто, кроме меня, не смог бы попасть в этот сад. Когда мои планы сформировались окончательно, для их воплощения я нанял в деревне работников, чтобы они расчистили и выровняли землю, подготовили и засадили почву, и возвели бы вокруг сада стену. Долго и тяжело проходили работы, куда дольше и тяжелее, чем я ожидал. Но наконец они всё же подошли к ожидаемому концу. Я прошёл в распахнутые ворота, между рядов выстроившихся по обе стороны садовников, дабы обозреть маленький мирок моего личного творения.
Однако при этом осмотре не обошлось без запинки. Когда я проходил по травянистой тропинке через самую середину сада, то большим пальцем ноги наткнулся на затесавшийся в траве камень. От такой боли трудно было отмахнуться. Ещё труднее оказалось ничем её не выдать, пока я высматривал того, кого можно было бы призвать к ответу. Затем подозвал старшего садовника и потребовал объяснить, зачем он и его люди оставили эту штуку, которую я обнаружил столь болезненным образом. Садовник ничего не говорил до тех пор, пока мой гнев не выдохся. Лишь тогда он осмелился сказать, что в этом не виноваты ни он сам, ни его люди. Они нашли этот камень тем же путём, что и я, но не оставили в первоначальном виде. Садовники было попытались его выкопать, но камень засел чересчур глубоко и крепко, чтобы им это удалось. Так что они просто стесали камень ниже уровня почвы и присыпали землёй.
Такое объяснение меня не удовлетворило.
— Что же ты утверждаешь, будто вы стесали его ниже уровня почвы, — вопросил я, — если видно, что он выше её на целый дюйм?
— Ума не приложу, господин, — отозвался садовник. — Может, он опять вырос.
Я мог бы выбранить этого человека за столь вызывающую шутку. Но по виду он никак не походил на шутника.
— Покажи-ка, — велел я.
И садовник это сделал. Он опустился на колени перед этим вредоносным предметом, садовой лопаткой убрал с него дёрн и обкопал почву вокруг. Когда садовник углубился в землю на фут, то полил из лейки открывшееся, смывая грязь. Затем отступил назад, чтобы я сам изучил находку. Моим глазам открылось то, что он и описывал — выпирающий из земли чёрный каменный столбик, в самом верху охватом с запястье младенца, а внизу немного толще. Ещё я увидел, что его верхушка, как и утверждал садовник, обломана. Но потом заметил и то, о чём садовник не сказал. Этот столбик создала не природа. Он был высечен человеческими инструментами, что сжимали человеческие руки.

Поняв это, я велел садовнику опять прикрыть столбик, но не дёрном и грунтом, как прежде, а расстелить белый платок, чтобы никто больше не запнулся об этот камень или случайно не ступил в окружающую его канавку. После этого я вернулся домой — планировать дела на завтра.
Как нетрудно представить, подобная находка в высшей степени взбудоражила меня. Для садовников это был просто очередной камень — помеха, которую следовало выкопать или выломать, выбросить подальше и забыть о ней. Но мне виделось в этом камне нечто большее. Что же именно? Этого я не мог выразить словами. Лишь понимал, что могу узнать о находке куда больше, чем мне известно теперь. Но я пообещал сам себе, что не буду знать отдыха, пока не выведаю её тайн. И наутро я поднялся довольно рано, готовый приступить к делу.
Впрочем, хоть я и встал рано, садовники меня опередили. Ибо, когда я спустился в сад, то они уже трудились там. Отыскав среди них главного садовника, я приблизился к нему и отвёл в сторонку.
— Отведи меня к камню, — велел я ему.
Садовник не стал переспрашивать, к какому именно камню. Он сразу же развернулся и направился прямиком к нему, а я шёл следом, отстав на несколько шагов. Спешить не было нужды. В столь ранний час сад был свеж и отраден, тепло наступающего дня идеально уравновешивалось задержавшейся ночной прохладой. Что же до камня — я знал, что, когда приду туда, он будет на месте. Но о чём я не догадывался — что он настолько изменится. Когда мы оставили его под платком, камень всего на дюйм выдавался из земли. Сейчас платка тут не оказалось — свалился или унесло ветром. А камень высился над травой почти на ярд — тёмный столб, поднимающийся навстречу свету солнца.
Такое зрелище ошеломило нас обоих. Но мне быстрее удалось прийти в себя. Я ожидал, что увижу некие перемены, хотя не думал, что они будут настолько бросаться в глаза. Медленно и осторожно я подходил к столбику, словно подкрадывался к какому-то пугливому и опасному зверю. Так же медленно и осторожно притронулся к нему. Но, коснувшись камня, я стал обращаться с ним куда вольнее. Я обшарил его дюйм за дюймом, простучал маленьким молоточком, осмотрел через увеличительное стекло, снял с него мерки от обломанной верхушки до крепкого основания. И только потом вспомнил о садовнике у меня за спиной.
— Тут могут найтись и другие, — сообщил я ему. — Давай-ка поищем их.
Не дожидаясь отклика, я взялся за поиски. Подобно столбику перед этим, теперь такому же тщательному изучению подверглась земля вокруг него. Я обшарил её фут за футом, исследовав подстриженную зелёную траву и свежевскопанную бурую почву, листья, блестящие под солнцем и отбрасываемую ими сумрачную тень. И мои поиски не прошли впустую, ибо искомое всё-таки обнаружилось. Сперва я нашёл одно, потом второе, после третье и четвёртое. Из земли прорезались ещё четыре выступа, каждый величиной с кочку суслика. Все на равном удалении от столбика, образуя квадрат со ним в центре.
— Я увидел всё, что нужно, — в конце концов сказал я. — Вернёмся к воротам.
Мы со старшим садовником направились назад, к воротам, где ожидали остальные работники. Там я созвал их всех вместе и обратился к ним с речью. Я поблагодарил всех садовников за их нелёгкие труды. Они совершили чудо, разбив этот сад там, где прежде было голое поле и, поистине, могли этим гордиться. Но теперь их работа завершена. Мне бы хотелось, чтобы было иначе. Я был бы счастлив, если бы они и дальше остались тут. С нетерпением стану ждать их возвращения, когда позволят обстоятельства. Но сейчас могу лишь воздать им благодарность и, к сожалению, распрощаться. Затем я уплатил садовникам, что им следовало и отослал в долгий обратный путь в деревню. Когда последний из уходящих скрылся из виду, я прикрыл ворота и запер их.

С этого дня я питался только у себя в комнате. Я сидел за маленьким столиком у окна, а ниже располагался сад. Конечно, подобная точка обзора не была идеальной, но лучшего я не нашёл. И такой вид вполне подходил, чтобы следить за разрастающейся внизу тенью.
Ибо я видел изменения в саду, пусть даже не всегда замечал, какие именно. Возможно, это чёрный камень рос ввысь. С моего угла обзора он смотрелся слишком укороченным, чтобы точно это определить. Тень от него явно стала длиннее. Но трудно сказать, удлинилась она от изменения высоты предмета, что её отбрасывал или оттого, что солнце переменило своё положение.
Лишь в одном изменении я был доподлинно уверен. Тот камень стал уже не единственным. Поначалу это не бросалось в глаза, ибо его новые соседи были ещё слишком малы, а окружение — слишком пёстрым и изменчивым, как и весь сад, где они произрастали. Но, увидев хоть раз, подобные вещи невозможно не распознать. Их было четыре — четыре чёрных столбика, уступающие в высоте самому первому, выходящие из четырёх бугорков, образующих вокруг первого квадрат.
Что это за камни? Отчего они растут? И возможно ли прекратить их рост? Ответов на эти вопросы у меня не имелось, но пришла пора взяться за их поиски. Я принялся размышлять над ними по порядку возникновения.
Что это за камни? Ответить на этот вопрос было довольно просто. Несомненно, это незасыпанные землёй части неких погребённых архитектурных руин. Подобные руины не настолько редки, как думается, ибо земля под ногами куда подвижнее, чем принято считать. С самого начала мира она много раз перекраивалась. Острова и материки восставали из моря и вновь погружались обратно. Равнины вздымались горами, а горы оседали равнинами. И вместе с ними поднимались и падали цивилизации. Если я не ошибся, то моё поместье расположено на месте поселения подобной цивилизации, давным-давно похороненной упомянутыми мною сейсмическими событиями. А сооружения в саду — один из её немногих уцелевших памятников.
Отчего они растут? Этот вопрос был потруднее. Возможно, ответ был таков, что они вообще не росли, а выталкивались из земли теми же сейсмическими силами, которые похоронили их там. Видимые сооружения выглядели довольно скромно, но вряд ли это отражало их истинную грандиозность. Эти стебли могли оказаться надгробиями или же обособленными шпицами. Впрочем, ещё это могли быть декоративные пинакли на вершине какой-то более крупной постройки, например храма или усыпальницы. Я мог лишь догадываться, насколько велики должны быть храм или усыпальница, чтобы их увенчивали пять таких пинаклей, судя по нынешней расстановке.
Возможно ли прекратить их рост? Ответа на этот вопрос у меня совершенно не находилось. Но я не намеревался навеки прозябать в невежестве. Свои книги я не стал продавать вместе со всей прочей практикой. У меня ещё сохранилась солидная библиотека по обширному спектру естественных и сверхъестественных тем. Наверняка среди них есть и книга с ответом на этот вопрос. Мне требовалось лишь постараться её найти её.
И я принялся за дело, приступив к этому так методично, как только смог. Первым делом перебрал всю библиотеку, отложив книги, что могут скорее всего пригодиться. Затем из библиотеки перетащил эти книги к себе в комнату. Там я перебрал их, одну за другой, прошерстив от корки до корки, страницу за страницей, отыскивая хоть какой-то намёк на разгадку или объяснение подобного феномена в моём саду. Одну за другой я перекладывал книги из стопки ещё не просмотренных в стопку тех, которые уже пролистал, пока вся первая стопка не перешла во вторую. А потом вернулся в библиотеку, чтобы перебрать её заново.
Хотя эти усилия не принесли желаемых результатов, но и прошли не совсем впустую. Пусть я ничего не достиг, но хотя бы отвлёкся от окна. Иначе мог бы провести там целый день, разглядывая сад внизу. Но даже так я раз за разом ловил себя на том, что меня туда влечёт. В чём крылась причина такой внезапной одержимости? Может, это просто очарование от новизны никогда не виденного прежде? Или сюда примешивалось ещё и опасение, что если я перестану наблюдать, то может появиться что-то похуже? Я понятия не имел. Но оказался не единственным, кто это ощущал.
Только-только я осознал своё открытие, как явился слуга — убрать обеденный поднос. Но когда он чересчур уж затянул с этим делом, такое не могло ускользнуть от моего внимания. Я потихоньку наблюдал за ним с другого конца комнаты. Слуга уже держал поднос в руках, но даже не попытался унести его прочь. Вместо этого он встал у окна, уставившись через него вниз, как это делал я. Слуга всё ближе и ближе наклонялся к стеклу, опускаясь всё ниже к объекту притяжения. Мне пришлось прикрикнуть, чтобы отозвать слугу назад. Я велел ему докончить дело и уйти. Сообразив в последний момент, я услал его за складной ширмой.
Эта ширма скорее должна была защищать меня самого, чем оберегать слуг. Я уже пришёл к мысли отпустить их, как днём раньше отпустил садовников. Отсутствие слуг доставит мне уйму хлопот, но никакие хлопоты не перевешивали жизнь одного из моих собратьев-людей. Когда угроза пройдёт, я смогу позвать их обратно — и слуг, и садовников. Пока же им всем так будет безопаснее.

Ибо мои исследования всё глубже заводили во тьму. Я начинал их в среде истории, в среде хроник народов и культур, некогда обитавших на этой древней земле. Но вскоре обнаружил, что разыскиваю то, что история попросту игнорирует. Я искал нечто, древнее самой истории, древнее даже исковерканных сказок, дошедших до нас из доисторического прошлого. Такая вещь могла сохраниться лишь в мифах. И лишь в мифе я обнаружил её имя — Азомболех.
Азомболех был чародеем, величайшим чародеем своей эпохи. Мир тех времён значительно отличался от знакомого нам ныне мира. Тогда всё было иным — от городов и народов до очертаний моря и суши. По-иному выглядело и волшебство. То была эра чародеев, когда даже слабейшие из них держали в услужении целые рати демонов, а великие отбрасывали кошмарные тени на лик трепещущего мира. И самым величайшим из них был Азомболех.
Если хоть часть того, что говорится о нём в легендах — правда, он был поистине велик. Азомболеху приписывали создание нескольких магических искусств. Ещё утверждалось, что он уничтожил или поверг немало чёрных колдунов, и множество ужасающих драконов и прочих бестий. Но у Азомболеха имелась и тёмная грань. Он завоевал много племён, сперва во славу других, а позже и в свою собственную. И на алтарях своих богов он заколол несчётное множество жертв.
Азомболех приблизился к бессмертию настолько, как не удавалось ни одному смертному. Ибо он прожил дольше, чем сотня людей, живи они один за другим. Когда же старость в конце концов одолела его, даже тогда он не склонился перед смертью. Азомболех поведал своим приверженцам, что умирает лишь для того, чтобы воскреснуть вновь, воскреснуть в таком мире, о каком никто из ныне живущих не смеет и мечтать. Ибо юность мира иссякала, и с нею уходили боги и демоны зари мироздания. Но, когда мир склонится к своему закату, они возвратятся, отдохнув и наполнившись силами после долгого забытья смерти. И с ними вернётся Азомболех.
Когда он умер, то приверженцы возвели грандиозную усыпальницу, как памятник ему, чтобы, завидев это, люди боялись Азомболеха после смерти, как знали и страшились его при жизни. О том, что случилось после, легенда ничего не рассказывает. Исчезали народы, менялся мир и усыпальница Азомболеха затерялась. Но затерянное не обязательно значит уничтоженное. И бывает, что затерянное, но не уничтоженное, иногда появляется вновь. Так нашлась и усыпальница Азомболеха. Ибо это её пинакли вырастают из земли, словно стремящиеся к солнцу всходы.
А теперь следует задаться вопросом. Действительно ли Азомболех возвращается? Оттого ли его усыпальница поднимается из земли? Резонно было бы рассудить так, но я в это не верил. Подобно человеческому телу, духу человека тоже отпускается некоторый жизненный век при появлении на свет. Чародейство может его продлить. Великое чародейство может продлить значительно. Чародейство, столь великое, как у Азомболеха, может растянуть жизнь на столетия. Но не существует настолько великих чар, чтобы длить её вечно. Мне не верится, что восстающая из земли усыпальница — это проявление воли ожившего Азомболеха. Полагаю, куда вероятнее, что это механизм, сооружённый для него мёртвого, созданный и запущенный, чтобы помочь ему побыстрее воскреснуть. Воскрешения не случилось. Вместо этого тело и дух Азомболеха рассеялись в земле и воздухе. Но механизм, по какой-то невероятной удаче, уцелел. Бессчётные эры он покоился под этой землёй, незамеченным и непотревоженным. Затем его что-то пробудило.
Мне неизвестно, что именно это было, но, вероятно, что-то небольшое, вроде верхушки каменного пинакля, по незнанию отломанной дурнем с благими намерениями. Но загвоздка не столько в том, как оно пробудилось, сколько в том, сумеем ли мы опять усыпить этот механизм. И я верю, что сумеем. То, что магия совершила, она иногда может и повернуть вспять. Если чародейство выталкивает усыпальницу из земли, то, быть может, чародейство и втолкнёт её обратно. Этим методом я и планирую воспользоваться, этот метод готов испытать. У меня имеется некоторый опыт в церемониальной магии — одной из множества ветвей великого древа познания, которому я посвятил свою жизнь. Не стану называть себя адептом, но, полагаю, моя искусность соответствует задуманному испытанию. Но это испытание не обойдётся без риска. Почти наверняка те чары станут защищаться. И даже если не станут, моё посягательство на них может вызвать такие последствия, которых я ничуть не желаю. Если чары пробудились от отломленной верхушки пинакля, какой же ответ последует на решительный приступ?
Поэтому-то, Фандерол, я и пригласил тебя сюда. В этой магической дуэли мне необходим помощник. Тот, кто защитит мне спину, пока моё внимание направлено вперёд. Тот, кто охранит мои фланги от ударов исподтишка. Тот, кто встанет на моё место, если я отступлю. Немного тех, кому я доверил бы столь важное дело и ещё меньше тех, кто согласился бы на него. И никого среди этих немногих я не почитаю достойнее тебя, моего друга и ученика. Так что ты решишь, Фандерол? Останешься и вместе со мной встретишь эту угрозу? Или вернёшься домой и встретишься с ней позже и в одиночку? Настало время сделать выбор.
До сих пор мне нечего было сказать. Теперь я нарушил молчание.
— Я сделал выбор ещё до того, как сюда явился. Располагай мною, как пожелаешь.

Была уже глубокая ночь, но небеса полнились сияющими звёздами. Саймулу вполне хватило освещения, чтобы вывести меня через заднюю дверь и проводить по дорожке к воротам в стене сада. Он отпер их увесистым ключом, который прятал на цепочке под бородой, затем раскрыл ворота и провёл меня в них.
Тут я поставил свою ношу — высокую плетёную корзину с принадлежностями саймулова искусства, которую, по его настоянию, принёс из дома. Затем я выпрямился и осмотрелся. Спору нет, при свете дня сад выглядел отрадно: зелёные тропинки пролегают между цветистыми и благоухоженными клумбами, и под тенистыми рощицами недавно пересаженных стройных деревьев. Но теперь дневной свет угас. В полумраке всё вокруг казалось крупнее, мрачнее, более таинственным. Клумбы приняли облик непролазных зарослей, а рощицы превратились в дикие и опасные древние чащобы. Однако опаснее всего казались камни. Даже по описанию они выглядели довольно скверно, но стоять среди них было гораздо хуже. Пинакли, отмечающие внешний квадрат, доходили почти до уровня плеч, а центральный высился над головой. И, вдобавок, под ногами проклёвывалось несчётное множество пинаклей помельче.
От камней я снова повернулся к своему мастеру. Пока я осматривался, Саймул не терял времени даром. Он уже выгрузил содержимое корзины на траву рядом, а саму её поставил у своих ног. Сейчас Саймул размещал на крышке некие предметы, будто святыни на алтаре. Фактически, это и был чародейский алтарь, разложенный в виде составленной из элементов карты материального мира. Там была миска с солью, олицетворяющая землю, веер из птичьего крыла — символ воздуха, подсвечник, представляющий огонь, и кубок, до половины налитый водой. А в центре алтаря, окружённая всем этим, покоился толстый фолиант, раскрытый посередине, с уложенным поперёк страниц серебряным кинжалом.
Устроив всё это, Саймул обернулся ко мне.
— Я готов приступить к ритуалу, — проговорил он, — начать противозаклинание, что снимет проклятие с моего сада. Я разъяснил твою роль в нём и ты согласился её сыграть. Остаётся лишь предостеречь тебя напоследок. Никогда прежде я не проводил такого ритуала, поэтому в точности неизвестно, каков окажется результат. Хотя, думаю, возможны некие устрашающие побочные явления. Громовые раскаты, молнии громкие голоса, исходящие из земли и воздуха — подобные звуки и мороки нередко случаются при схожих обрядах. Мы должны быть готовы к такому и даже к большему. Ибо внемли, Фандерол! Если любой из нас поддастся страху, если закричит или убежит, очень может быть, что это перечеркнёт всю пользу, которую должен принести этот ритуал. Велики шансы, что он закончится для нас вредом или даже смертью. Ты всё ещё желаешь попытаться?
— Да.
И ритуал начался. По большей части он состоял из зачитывания страниц книги, но разбавлялся материальными действиями с предметами на алтаре. Действия эти были коротки и несложны, например высыпать в воду щепотку соли или помахать веером над пламенем свечи. В отличие от них, долгие и запутанные чтения тянулись размеренными потоками непонятных слов и фраз, что произносились монотонно-ритмично, наподобие стихов или песни. Бесспорно, для того, кто выучился понимать подобное, всё это было исполнено смысла. Но любой другой просто принял бы такое за нескончаемый поток видимой и слышимой бессмыслицы.
Во всяком случае, так это выглядело для меня, пока я стоял и наблюдал за ритуалом. Сколько бы усилий я ни прилагал, чтобы ему следовать, но каждый раз путался в его извивах и поворотах, подвохах и уловках. Каким бы путём ни пытался пройти, меня неизбежно приводило назад, к исходному месту — мрачному уголку сада с высокими чёрными пинаклями. Но отчего бы и нет? Эти пинакли — истинные показатели духовного состояния сада. Они покажут, успешно или тщетно прошёл ритуал. Может, их, как гвозди, вобьёт в землю. Может, их, как гвозди, из неё вытащит. Но до сих пор в пинаклях никаких перемен заметно не было. Побочных явлений тоже не происходило. Ни грома, ни молний, ни громких голосов, исходящих из земли и воздуха. Единственный голос принадлежал моему мастеру, да и тот уже умолк.
Ибо ритуал завершился. Мастер закрыл книгу, потушил свечу и вылил воду наземь. Потом взял меня за руку и вывел за ворота. Там Саймул повернулся ко мне.
— Мы сделали всё, что смогли сделать, — произнёс он. — Только время покажет, хватит ли этого. Но об этом уже не тревожься, Фандерол. Твоя роль здесь сыграна. Я благодарю тебя за помощь и желаю благополучно добраться домой. И если мы когда-то встретимся снова, пусть это случится по более приятному поводу, чем нынешний.

Признаться, меня немало уязвила внезапная отстранённость Саймула. Я полагал, что заслуживаю лучшего обращения от него. Да, сыгранная мной в его ритуале роль, оказалась, самое большее, несущественной. Но сыграна она была без сомнений. Ради этого я весь день ехал верхом и потребуется ещё день, чтобы вернуться домой. А сделано всё это было только лишь из любви к человеку, попросившему меня о помощи. Но оставаться нежеланным гостем мне совершенно не хотелось. Поэтому я холодно распрощался со стариком и отправился обратно тем же путём. Целый час я ехал по дороге при свете звёзд, пока не заметил фонарь постоялого двора. Там я снял комнату с постелью и улёгся спать.
Но легко заснуть не удалось. Да и как можно было спать, повидав и выслушав то, что видел и слышал я? Как можно было спать, узнав, что из земли под моими ногами восстаёт погибель? Ибо именно таково и было истинное значение тех камней. Предполагалось, что противозаклинание остановит их, вгонит в землю или вовсе уничтожит. Но камни ничуть не изменились. Не значит ли это, что противозаклинание пропало впустую? А если оно пропало, то не значит ли это, что вместе с ним пропадёт и всё остальное? Камни в саду всё ещё росли. Магия Азомболеха вновь вернётся в мир живых. И мы с Саймулом, замыслившие этому воспрепятствовать, станем первыми, на кого обрушится его тяжкое возмездие. Так удивительно ли, что сон не шёл ко мне? Удивительно ли, что, когда я всё-таки заснул, сновидение оказалось тревожным?
Хотя начинался сон довольно спокойно, несмотря на всё предчувствие беды, что появилось вместе с ним. Мне пригрезилось, будто меня позвали подняться из постели и встать у окна. Перед окном стояла ширма и мне пришлось её сдвинуть, прежде чем взглянуть на то, что скрывалось за ней. Но сквозь отражение в стёклах сияли ясные и яркие звёзды, и этого света хватило, чтобы я увидел, что находится внизу. Там оказался сад, саймулов сад. Я распознал его по окружающей стене из белённого кирпича, поскольку всё в саду сливалось в смутную массу неразличимой листвы. Выходит, это окно должно быть саймуловым окном, а эта комната — его комнатой. Но где же сам Саймул? Я понятия не имел, да и не очень-то об этом беспокоился. Всё, что меня интересовало — сад внизу.
По той смутной массе не пробегало ни малейшего трепета. Но, чем дольше она оставалась неподвижной, тем пристальнее я в неё всматривался, чтобы не упустить ни малейшего движения. Вскоре моё долгое наблюдение вознаградилось. Слабая волна пробежала по покрову из листьев, будто по миске похлёбки, когда кто-то дует на неё, чтобы остудить. За ней последовала волна побольше, потом всё больше и больше, пока не создалось впечатление, что деревья и кустарники раскачивает ветер. Но деревья качались не из стороны в сторону, как под обычным ветром. Скорее, они кланялись вверх и вниз, словно ветер налетал на них сверху с небес или снизу из-под земли. Из-под земли? Как же ветер мог оттуда дуть? Но почему тогда деревья поднимались всё выше и выше, пока не закачали верхушками над моим подоконником? По какой причине они больше не крепились к почве, а клонились прочь от центра сада и валились по направлению к его краям, если только нечто не поднималось снизу, сдвигая из-под них землю?
А затем я увидел то, что служило причиной. Увидел чащу чёрных каменных пинаклей, проталкивающихся вверх сквозь деревья и землю. Увидел, как вслед за пинаклями из земли холмами вырастают чёрные каменные купола. Пинакли и купол прямо на глазах поднимались всё выше, вытягивая за собой отвесные чёрные утёсы, усыпанные застывшими белыми звёздами. Восстающие утёсы всё ширились, пока уже не смогли уместиться в саду. Какое-то время садовая стена поднималась вместе с ними, словно раздутый белый пояс. Потом она развалилась на части и рухнула на землю.
Пробудившись в комнате на постоялом дворе, я осознал, что это был только сон. Но что, если это не простой сон? Ибо, хоть и будучи кошмаром, он открыл мне глаза на существенную истину. Сновидение помогло понять, что мой старый мастер отослал меня прочь не из пренебрежения, но потому, что желал уберечь от опасности. Поэтому он отослал и садовников, когда эта опасность обнаружилась в саду. Поэтому Саймул отослал слуг, когда она добралась до его дома. Но мой сон явил куда больше этого. От какой бы опасности ни пытался уберечь меня мастер, теперь она грозила ему самому. И, похоже, Саймул с ней не совладает, если только кто-нибудь не вернётся и не спасёт его. Так что я поднялся, оделся и поскорее разделался с завтраком. Затем направился в конюшню и оседлал своего скакуна. И, когда на востоке просияли первые лучи утреннего солнца, я во второй раз поскакал по дороге к дому Саймула.

Я полагал, что это дорога ведёт к саймулову дому. Но, добравшись до того места, где рассчитывал его увидеть, не обнаружил и следа от него. Взамен появился другой дом, совершенно иной по виду и размерам. На самом деле он ненамного превосходил дом Саймула. По большей части его преимущество в высоте перечёркивалось слишком коротким и узким основанием. Но вот по впечатляющему эффекту он далеко обогнал саймулово жилище. Дом Саймула был сложён из дерева и кирпича, подобно большинству прочих домов в округе, а этот дом казался высеченным из цельного куска чёрного камня. Дом Саймула был прямоугольной формы, с прямоугольными же дверями и окнами на прямоугольных стенах, а этот дом выглядел невероятным скоплением колонн, арок и куполов. Всё это увенчивалось громадным центральным куполом в окружении четырёх поменьше. Над каждым куполом высился пинакль, но у центрального была обломана верхушка.
Облик этого дома был настолько величественным, что целую минуту я не замечал фигуру человека прямо перед ним. Но теперь я его заметил — грузного пожилого мужчину, рассевшегося на лестнице перед дверью. Облачение его составляла огненно-красная мантия, украшенная пепельно-чёрным кругом. Лицо пряталось от утреннего солнца в тени широкой соломенной шляпы.
— Прошу прощения, господин, — обратился я к нему. — Я разыскиваю дом своего мастера и друга — отошедшего от дел чародея Саймула.
— Я не могу тебе помочь, — отозвался он. — Это не дом чародея Саймула. Это, как прежде, так и сейчас, дом Азомболеха.
Азомболеха? Разве незнакомец назвал это имя, которое играло столь значительную роль в истории с саймуловым садом? Разумеется, такого не могло быть. Наверное, я просто ослышался. А, если ослышался, то какое ещё слово могло мне почудиться, как не впечатлившее меня столь недавно и столь мощно?
— Это не дом Саймула, — согласился я с незнакомцем. — Но не скажете ли мне, где в этом обширном краю можно отыскать саймулов дом?
— И вновь я не смогу тебе помочь, — отвечал он. — Другого дома во всём этом краю нет. Тут, как прежде, так и сейчас, край Азомболеха.
Опять Азомболех! На сей раз я понял, что расслышал имя верно. Однако должна быть логическая причина, почему этот человек его упоминает. Я пристальнее вгляделся в незнакомца. Хоть его тело скрывалось под мантией, но разве не казались знакомыми внешность и пропорции? Хоть его лицо скрывала тень от шляпы, но разве не виднелась из-под неё длинная седая борода?
— Ещё вопрос, добрый господин, — проговорил я, — один-единственный вопрос, прежде, чем я вас оставлю. Не вы ли тот человек, которого я ищу? Не вы ли чародей Саймул?
Незнакомец поднялся на ноги.
— И в третий раз я не смогу тебе помочь, — отвечал он мне, — так что этот вопрос станет последним. Я не чародей Саймул. Я, как прежде, так и сейчас, чародей Азомболех. А теперь доброго тебе дня.
С этими словами незнакомец развернулся и дошёл по лестнице к раскрытой наверху двери. Он шагнул за дверь и прикрыл её за собой. Минуту я оцепенело смотрел ему вслед. Затем отшатнулся и в ужасе погнал коня прочь.

Перевод — Sebastian

Прокатившийся на Луне

Человек узнал её ещё в детстве — сказку о воре из стародавних времён, который, похитив на земле всё желаемое, обратил алчущий взор на Луну. Нелепость такого намерения понимал и ребёнок. Чтобы что-то обокрасть, сперва нужно туда попасть, а добраться до Луны куда как труднее, чем до любого земного места. Ни башня, ни гора, ни летящая птица, ни пушечное ядро не достигали достаточной высоты, чтобы до неё достать. Но это не смутило вора. Да, почти на всём своём пути по небу Луна оставалась недосягаема, однако всё-таки нашлось две точки, где до неё можно было дотянуться: первая на востоке, где Луна поднималась, а вторая на западе, где она закатывалась. Если суметь оказаться в нужном месте и в нужное время, то без труда удалось бы перешагнуть с земной поверхности на лунную и прокатиться по небу на Луне, пока она не дойдёт до точки заката. А там без труда слезть обратно.
Много лет эта сказка не всплывала у него в памяти. Она осталась в детской, вместе с прочими детскими вещами, когда человек принялся расширять свои перспективы в куда более просторном мире зрелости. Но теперь солидный возраст и слабеющее здоровье вновь сузили его перспективы до границ кровати и комнаты, превратив её во вторую детскую. В деньгах человек не нуждался. Комната была просторной и роскошной, в просторном и роскошном доме. Её наполняли книги, картины и музыкальные инструменты — всё, что доставляло человеку удовольствие в юности. Но старые вещи слишком приелись и перестали его интересовать, а новые впечатляли совсем недолго. Человек проводил время, лишь перебирая свои собственные воспоминания. И даже они начали безвозвратно ускользать от него.
Единственная радость, что ему ещё оставалась, — смотреть из окна спальни. Окно со стрельчатой верхушкой было очень широким и высоким. Когда человек сидел в кресле у окна, при раздёрнутых шторах, как этим вечером, то чувствовал, что перед ним раскинулся весь мир. Но что представало его взору в темноте? Нет, не парк перед домом. Днём тот был приятным местечком: свежим, зелёным и умиротворяющим. Но по ночам он превращался в голую равнину, где обитали тени и призраки. Внизу явно виднелся не парк. За высохшим деревом маячил только горный гребень, а от озера не оставалось ни малейшего следа. Нужно было и вправду страдать от скуки, чтобы отыскать в этом хоть что-то любопытное. Возможно, разгадка крылась в небесах над хребтом? Быть может, человек любил небо — с его вечно меняющимися оттенками и вечно разнообразными видами. Но ни один вид небес ему не нравился. Любовь к ним пробуждалась у человека лишь ночью. Ему нравилось небо в пасмурные ночи, когда звёзды скрывала пелена. Ещё больше он любил небеса безоблачных ночей, с ясным сиянием звёзд. Но сильнее всего человека влекло к небесам, когда там показывалась Луна.
Да, Луна! Свою величайшую любовь старик приберегал для неё. Но что именно в луне вызывало у него такое чувство? В чём крылась тайна её притягательности, приливной силы, что ночь за ночью снова заставляла его смотреть в окно? Бесспорно, луна была прекрасна, её восхитительный холодный белый лик выныривал из-за горного гребня и скрывался за деревом, чтобы потом занять среди звёзд подобающее место. Но красотой дело не исчерпывалось. Она ещё и сулила надежду. Подобно тому, как луна вставала из-за гребня, так и человек мог встать с кровати или кресла. Как она пробивалась сквозь паутину иссохших ветвей, так и он сам мог пробиться сквозь свою собственную паутину немощности и опасений. Как луна невозмутимо скользила над тьмой, так и он сам мог бы скользить над старостью и хворью, недосягаемый для всех людских печалей. Вот что сулила ему луна. Вот что заставляло человека ждать её ночь за ночью.
Но нынешним вечером она манила человека куда сильнее обычного. Ибо нынешним вечером ему вспомнилась дивная сказка о небывалой прогулке древнего вора. И человек собрался повторить этот подвиг.
Но как же совершить такое? Он понимал, что задача будет не из лёгких. В юности человек изучал астрономию. Ему были известны формы Земли и Луны. Известны их размеры относительно друг друга и дальность разделяющего их расстояния. Известно, что горизонт — это просто окружность, что описывает линия прямого обзора по обширному изгибу планеты. Но, когда человек смотрел, как Луна восходит в небеса, он и думать не думал о науке. Вовсе не наука превращала её из символа избавления в средство его достичь. И человек вовсе не полагался на науку, замыслив оседлать Луну и прокатиться на ней.
Но задумать что-то — одно, а суметь выполнить это — совсем другое. Чтобы попытаться совершить такое в одиночку, ему просто не хватило бы телесных сил. С последнего раза, как он выходил из своей комнаты без посторонней помощи, прошло уже несколько недель, а, когда без помощи спускался по лестнице и выходил на улицу — несколько месяцев. Но человек не сидел под замком. Он всё ещё оставался тут хозяином и не мог этого забыть, даже если все прочие смогли. Семья подкупила докторов и сиделок, но некоторые из слуг до сих пор хранили ему верность. Возможно, кого-то из них удалось бы уговорить помочь. Самой подходящей кандидатурой казался лакей. Ему хватило бы сил и выносливости, чтобы снести хозяина вместе с креслом вниз по лестнице и вытащить из дома, и хватило бы деликатности хранить хозяйские тайны. С его помощью человек мог бы добраться до берега озера раньше, чем все прочие обнаружат, что он покинул дом. И неважно, если они хватятся его позже.
Но лакей доставил человека лишь до определённой границы. Он прикатил его от дома до гребня над озером, но не стал перебираться через гребень к самой кромке. А кромка оказалась слишком мягкой и грязной, чтобы человек сам подкатился к ней на кресле. Но это не остановило его. Совсем близко стояло высохшее дерево. Человек смог подняться на ноги, цепляясь за ствол, хоть и прижавшись к нему вплотную. От дерева до воды оставалось пройти совсем немного. Но ветви простирались во все стороны, в том числе и над озером. Человек мог бы пробираться вдоль такой ветки, пока не окажется прямо у воды.
Мальчиком он частенько проделывал такую штуку. Но с тех пор минуло немало лет, за которые конечности дерева удлинялись и становились толще, а вот его собственные всего лишь усыхали. Но, сам поднявшись на ноги, человек отчего-то сделался сильнее и, пока он подтягивал себя дальше вдоль ветки, сил у него всё прибавлялось. Чем дальше он отходил от своего кресла, тем больше удалялся от старости и хвори, которые это кресло для него воплощало. Воссоздавая события юности, человек возвращал себе юность. Он задумался, не проявится ли такое внутреннее обновление ещё и внешне. Сейчас мрачное озеро было прямо у его ног, поверхность оставалась зеркально-гладкой. Человек на мгновение остановился, взглянул вниз — проверить, не окажется ли он в отражении сильнее и моложе. Но водная гладь отражала слишком смутно и размыто, чтобы это прояснить.
Однако, присмотревшись пристальнее, человек заметил, что внизу появилось ещё одно лицо. Или, возможно, что-то иное. Для лица оно было слишком большим, округлым и ярким, во всяком случае, для человеческого лица. Это не походило ни на одну земную вещь, разве что на всплывающий из-под воды сферический алебастровый светильник. Но куда же подевалась вода? Вся она отчего-то исчезла. Исчезло и её грязное ложе, оставив вместо себя настолько чёрную и глубокую бездну, что даже поднимающийся светоч ничего не озарял во тьме. И этот светоч оказался светильником не более, чем лицом. Это полная луна восходила из пустоты за гранью мира.
Человек протёр глаза, чтобы видеть яснее. Но с чего бы ему сомневаться в увиденном? Разве не за этим он сюда и явился? Вот, прямо под ним — выплывающая из космических бездн Луна, словно в той, издавна запомнившейся, сказке. И всё, что от него требуется, чтобы попасть в эту сказку, — телесно погрузиться в неё. Но это следует сделать побыстрее, пока Луна ещё прямо под ним. Через миг она пройдёт мимо и человек упустит такую грандиозную возможность. Он глубоко вздохнул, зажмурился и рухнул вниз.
Человек ожидал жёсткого приземления, а потому удивился, когда этого не произошло. Поверхность сферы чуть прогнулась под ним, словно мыльный пузырь или, скажем, воздушный шарик. Но такое само по себе вызывало опасения. Что, если от его веса пузырь лопнет? Что, если воздушный шарик перевернётся вверх тормашками и сбросит человека в пропасть внизу? Он вцепился в сферу, будто ящерица в стену, прижался к ней лицом, раскинув руки и ноги, впившись пальцами рук и ног в опору, чтобы спастись от неизбежного переворота. Но сфера лишь чуть вздрогнула при его приземлении и больше не сотрясалась. Чтобы увести Луну с её извечного пути, потребовался бы вес, куда больше человеческого.
Но изумляла не только мягкость приземления. Неожиданным оказался и миниатюрный размер Луны — диаметром не больше, чем в три его собственных роста. Человека учили, что Луна — это монолитный шар мёртвого холодного камня, что она отражает солнечный свет, но сама света не испускает. Теперь он увидел, что истины в этом не больше, чем в утверждениях о её размере и удалённости от земли. Ибо Луна оказалась гладкой, полупрозрачной и, как видно, полой, наподобие алебастрового светильника, каким вначале ему и показалась. И изнутри она озарялась бледным призрачным светом. Хотя это взволновало человека не так сильно, как любого другого. Всего несколько часов назад вырвавшийся из своего неизбывного заключения, где каждый день начинался и заканчивался точно так же, как прошедший, он обрадовался бы всякому приключению, окончание которого оставалось неизвестным. Он твёрдо вознамерился открыться всему, что бы ни явилось ему в этом странствии.
Человек осторожно встал на четвереньки. Когда ничего не случилось, он приподнялся повыше, чтобы усесться со скрещёнными ногами. Подниматься ещё выше он опасался. Но Луна оказалась настолько мала, что из-за её невеликой окружности и так было видно изрядную часть ландшафта. Озеро и дерево остались позади, тенистый парк проплывал прямо под ним, а сейчас приближался дом, пусть и далеко внизу. По расположению и размерам человек понимал, что это его дом, но никогда ещё не смотрел на него с такого ракурса. Никогда прежде не видел его сверху. Теперь человек замечал, что дом сам по себе оказался ландшафтом — из наклонных плоскостей многоскатной крыши складывались горы, а из дымовых труб, лепившихся в долинах между ними — леса.
Когда передняя кромка Луны, где он сидел, закрыла вид на дом, человек обратил внимание на землю за кромкой. Этот край он тоже узнал, поскольку познакомился с ним ещё в юности. Он узнавал поля и ручьи, дороги и домики, деревню с её шиферными крышами, мощёными улочками и жёлтыми огоньками, что тускло горели в некоторых окошках и уличных фонарях. Но диву давался, подмечая, насколько старомодным и экстравагантным всё это выглядело. Казалось, деревня скорее походила на мир времён его младенчества, чем на мир, который он только что покинул. Человек даже не представлял, что это селение настолько отстало от времени. Вот подтверждение, сколь многое упускается из виду, если не уделять ему внимания и сколь многое видно яснее, если взглянуть на вещи со свежей точки зрения.
Но яснее ли это видно? Лунный ездок погрузился в раздумья. Весь край расстилался внизу, словно карта, но уже не карта известного ему места. Движение Луны человек оценивал по тому, как двигалась земля внизу. Он пребывал в уверенности, что этот курс — неуклонно прямая линия, не сворачивающая ни влево, ни вправо, а только поднимающаяся всё выше. Тем не менее, земля внизу казалась ему совершенно незнакомой. Не то, чтобы человеку больше не попадалось ни одного знакомого ориентира. Все они были ему прекрасно известны. Но он уже не находил в них особенности этих мест.
Как гласила та история: когда в древние времена вор попал на Луну, то нашёл там дивный город с непреодолимыми стенами и неприступными башнями, город, где битком набитые сокровищницы окружала стража, прекрасно владевшая оружием, но ни капли не разбирающаяся в уловках воров с Земли. А вот его последователь, не обнаружив тут никакого города, испытал глубочайшее разочарование, в основном потому, что это заставляло усомниться в истинности самой истории, изначально заманивающей его сюда. Но, хоть на Луне и не оказалось дивных городов, то земля под ней с лихвой восполняла этот недостаток. Она являла взору человека римскую крепость, средневековый замок и дворец эпохи Возрождения, окружённый участком такой величины, что там могло уместиться вдвое больше строений. Человек увидел тянущийся к небесам каменный город в расцвете безупречной красоты и ещё один, скатившийся в упадок и безобразие. Человек увидел современный город из стали и стекла, настолько необъятный, что он не заканчивался в пределах видимости и простирался во всех направлениях, насколько досягал взгляд. Увидел схожий город, лежащий в руинах — память о разрушительной войне.
Невозможно было смотреть на такую мешанину из видений и не задуматься — что же скрывается за ней. И эти раздумья привели человека к предположению, если не к резонному выводу. Раз уж Луна попрала столько научных законов, то не следует ждать, что оставшимся она станет повиноваться. Не стоило ждать, что она движется сквозь время и пространство напрямую, подобно обычным объектам. Луна могла скользить как вперёд, так и назад, могла и отправиться в обход или же срезать путь. И наверняка все эти временные и пространственные линии пересекались друг с другом совершенно непредсказуемым образом. Дом из нынешнего века мог граничить с деревней минувшего столетия, а эта деревня, в свой черёд, могла примыкать к городу века грядущего. А с чем же граничил тот город? Узнать это можно было лишь одним-единственным способом — войти в само видение.
Но, искренне открывшись этим зрелищам, человек словно бы позволил им и дальше углубляться во времени и пространстве. Если первоначальные сцены ограничивались Европой последнего тысячелетия, то последующие перешли к далёким эпохам и континентам. У отвесной скалы посреди североафриканской пустыни плечом к плечу стояли четыре титанических короля, высеченных из известняка. Абсолютно схожие обликом и позой, плотно прижав руки к бокам, чуть расставив прямые ноги и выставив правую ступню перед левой, эти короли словно бы приготовились зашагать по песчаной пустыне. Перед громадными каменными ступнями вереницей крошечных муравьёв проходил караван из едущих на верблюдах и пеших людей, слишком занятых своими собственными крохотными делами, чтобы обращать внимание на статуи. Из дебрей центральноамериканских джунглей вздымалось высокое каменное строение — пирамида со множеством ступеней и обширным квадратным прудом у подножия. На ступенях у этого пруда толпились мужчины и женщины, смуглые и стройные, в скудных облачениях из цветочных гирлянд, держащие в руках пылающие факелы. Все они тут же побросали факелы в пруд. Огоньки полетели прочь и вниз, оставляя за собой хвостатые следы, затем они угасли в пруду и всю сцену заволокло мраком. Над другой пустыней, где-то в Центральной Азии, из снега и льда вздымался выше Луны иззубренный пик лоснящегося чёрного камня. На одном из склонов, не столь отвесном, как прочие, держалась ровная пелена белого снега, где, будто в зеркале, отразилась проплывающая мимо Луна. Ездок склонился вбок, чтобы хоть мельком увидеть в отражении своё лицо. Но не смог разглядеть его над пылающей дугой.
Человек гадал, не покажет ли ему Луна и другие места, что лежат ещё дальше. Гадал, не покинет ли она Землю, полетев к иным мирам. Человек часто задумывался, каково было бы отправиться в подобные миры: затянутую тучами Венеру или каменистый Марс, газовый Юпитер с его полосами или Сатурн с кольцами. Он воображал их колоритные пейзажи, населённые изящными птицеподобными созданиями и украшенные диковинными городами из света, металла и кристаллов. Занятия наукой развеяли подобные вымыслы, но нынешнее путешествие настолько далеко увлекло человека за рамки научных представлений, что он уже не пренебрегал и самыми безумными идеями. Но, пожалуй, обдумывать такое было ещё слишком рано. Быть может, покинуть земную орбиту — слишком грандиозная перемена для Луны, ведь она пока что не выносила своего ездока за пределы времени и пространства человеческой ойкумены. Такое соображение разочаровало его, но вместе с тем и успокоило. Отрадно было знать, что существуют некие правила, что он не попадёт в такие условия, где невозможно уцелеть человеческому существу.
До сих пор Луна влекла его лишь над сушей, но теперь земля осталась за спиной, а впереди расстилалось необъятное море. Попадавшиеся человеку редкие острова располагались так, что он облетал их стороной, да и они встречались всё дальше и дальше друг от друга, пока совсем не пропали из виду. Человека одолевали сомнения — стоит из-за этого тревожиться или нет. Луна неминуемо должна была снизиться к западному горизонту. Что случится, если это произойдёт посреди безбрежного моря?
Внезапно человек заметил далеко впереди нечто — на поверхности моря показалась тонкая серая линия. Поначалу он принял это за очередной остров. Но остров не выглядел бы настолько бледным, размытым и мерцающим под лунным светом. Почти наверняка это была полоса тумана. Хотя высотой она превосходила любую полосу тумана, о которой когда-либо слыхал человек. Пока он её разглядывал, эта полоса продолжала расти ввысь, возводя сама себя снизу доверху, пока не воздвиглась над подножием, словно громадное белое облако, чья верхушка почти сравнялась высотой с лунным ездоком.
И явно собиралась подняться ещё выше. Ибо теперь верхушка преобразилась в вытянутую белую морду, змеиную голову, которой увенчивалась распрямляющаяся змеиная же шея исполинского дракона. Чешуйки, что покрывали голову и шею, размером превосходили боевые щиты, украшающие стены родового поместья ездока, а зубы в пасти были длиннее и острее копий, висевших между теми щитами. Откуда взялся этот дракон? Лунному ездоку не было нужды спрашивать. Он распознал его по всё той же древней истории о воре, прокатившемся на Луне. Ездок так увлёкся началом и серединой этой сказки, что чуть не позабыл её окончание. Но теперь оно всплыло в памяти. Когда вор восседал на груде лунных трофеев и следил, как близится земной горизонт, из сумерек ночной земли восстало лунное затмение в обличье колоссального облачного змея, исполинскими челюстями схватило Луну и утянуло её во тьму, вместе со злосчастным вором.
Теперь эта трагедия повторялась. Дракон распахнул оскаленную пасть, чтобы заглотить луну, наподобие того, как обычная змея заглатывает яйцо. Ездок ощутил, как сфера под ним затряслась, когда громадные челюсти вцепились в неё снизу, ощутил, как она внезапно ринулась вниз, притягиваемая к земле. Удивительно, но страха он не испытывал. Ездок лишь разъярился, оттого, что его путешествие кончалось, не успев толком начаться; оттого, что ему не хватало сил выплеснуть гнев. Он вскочил на ноги, чтобы хоть как-то выразить своё отчаяние, стал прыгать вверх-вниз на лунной сфере и грозить кулаками звёздам над головой. Выплеснул в крике свой гнев на безмолвную вселенную. И, как ни странно, это подействовало. Спуск замедлился и остановился вовсе. Возможно, дракон, вынужденный пожирать бездушный камень, никогда прежде не встречал сопротивляющуюся добычу. Возможно, он раскроет челюсти и выпустит Луну.
А, возможно, он только задержался, чтобы перехватить её поудобнее. Ибо теперь сфера опять ринулась вниз и на сей раз без промедлений.

В десять часов сиделка старика, коротавшая время с журналом за дверью, отложила журнал и направилась в комнату, чтобы проверить самочувствие пациента. Она подошла к кровати и включила лампу на ночном столике, направив её не так высоко, чтобы разбудить старика, если тот спал, но и не так низко, чтобы не разглядеть, был ли он там вообще. В кровати его не оказалось, но этого и следовало ожидать. Иногда старику было трудновато уснуть, тогда он перебирался из кровати в кресло и сидел там, наблюдая за небом через высокое стрельчатое окно, пока, в конце концов, не поддавался сну. Сейчас кресло стояло перед окном, спинкой к комнате и сиделке. Она не могла увидеть старика, потому что спинка кресла была шире его сгорбленных плеч и выше трясущейся головы. Но у сиделки не было сомнений, что пациент именно там. Она не стала бы тревожить старика более необходимого, но следовало хотя бы убедиться, что он как следует укрыт от ночной прохлады. Сиделка подошла к креслу и ухватилась за него. Затем развернула кресло от окна к лампе.
Она тут же поняла, что старик мёртв. Ей слишком часто приходилось видеть смерть, чтобы не распознать её теперь. Но и своего пациента сиделка тоже видела часто. Видела его лицо во всевозможных настроениях, при недомогании, усталости, раздражении и боли. Но никогда прежде она не видела его настолько юным…
Перевод — Sebastian


Город мёртвых

1. Вор

Падающий через ворота свет уличных фонарей озарял верхнюю половину лестничной площадки, но нижняя половина тонула во мраке. Замерев у кромки темноты, я вытащил из кармана плаща спички и свечу, и зажёг собственный свет.
Тут я заметил, что нахожусь не в одиночестве. Ниже на ступенях стоял человек и смотрел на меня. Он был высок, худощав и с головы до ног укутан в длинную чёрную мантию. Лего запрокинутое вверх лицо при свете свечи выглядело очень бледным.
— Простите, — пришлось извиниться мне. — Я-то надеялся преклонить голову под этой лестницей. Но теперь, когда ясно, что тут уже занято, поищу-ка я какое-нибудь другое пристанище.
Но не успел я удалиться, как тот, другой окликнул меня:
— Спускайся! Если ищешь пристанище, внизу места предостаточно.
Затем он развернулся и зашагал от меня. Я немного понаблюдал за ним, а потом отправился следом, спускаясь по оставшимся ступеням к округлой арке у подножия лестницы. Шириной эта арка была во весь лестничный пролёт, что и сам почти не уступал улице, а высотой — в половину своей ширины. Но, при всей её выси и размахе, внутри заключалась всего лишь темнота. И темнота эта оказалась какой-то необычной. Ибо, хоть моя свеча горела достаточно ярко, чтобы с середины лестницы высветить арку, её света не хватало, чтобы рассеять тьму за ней, даже когда я спустился к самому основанию.
Но лишь встав под самой аркой, я понял, отчего так происходит. Темнота оказалась вовсе не темнотой. Дело было в совокупной черноте вытянутых чёрных предметов, устилавших собою большую часть пола. Эти предметы лежали двумя длинными рядами вдоль стен галереи, вплотную друг к другу. Они чернели, ибо их облекали чёрные мантии с капюшонами, надвинутыми на лица, а руки и ноги прикрыты рукавами и подолами. Эти тела покоились лицами вверх, скрестив руки на груди. Головы их касались стен, а ступни окаймляли узкий центральный проход.
Такое зрелище заставило меня застыть на месте. Потом я заметил, что мой провожатый остановился немного подалее и оглянулся.
— Кто они? — спросил я.
— Твои cобратья-постояльцы, — отвечал он и зашагал по проходу дальше.
Я догадался, что он, верно, пошутил, но смешно мне не было. Я знал, что тут встретятся мертвецы. В общем-то, я даже знал, кто они такие. Это были девять поколений королей города, а также их королевы, придворные и даже кое-кто из слуг позначительнее. Но я не думал, что их окажется так много. Двойной ряд мертвецов тянулся перед нами так далеко, как только доставал мой светоч.
В какую же даль он уходил? Если об этих мертвецах мне было известно мало, то о галерее, где они покоились, ещё меньше. Насколько она длинна? Заполняли ли её усопшие от одного конца до другого? Имелись ли, кроме этой, иные галереи? В стенах, на одинаковом расстоянии, виднелись арочные проходы, но все они были замурованы уже после возведения стен. Что скрывалось за этими арками? И по какой причине их заделали?
Затем справа мне попался на глаза арочный проход, в отличие от прочих, не запечатанный. Я остановился и заглянул в него, надеясь отыскать там ответы на свои вопросы. За аркой открывался широкий пролёт с уходящими вниз ступенями. Но до подножия свет моей свечи не доставал.
Мой проводник снова остановился чуть дальше по галерее и наблюдал за мной.
— Куда это ведёт? — спросил я.
— Не туда, куда следовало бы нам. Наш путь лежит вперёд.
Я отвернулся от арочного прохода и вновь зашагал за привратником. У меня начала разгораться неприязнь к нему. Но навряд ли вообще мог понравиться тот, кто в подобном окружении и обстановке чувствует себя, как дома. Он как нельзя лучше соответствовал своему посту. Привратник был облачён в такую же мантию с капюшоном, как и тела, которые он оберегал, и почти так же безмолвен, как и они. Босые ноги ступали по каменному полу, не издавая ни звука. Словно призрак, проплывал он по галерее.
Но, казалось, теперь мой провожатый двигался медленнее прежнего. Я замечал, как время от времени он останавливался, высматривая что-то на полу, всегда по левую руку. Что же он высматривал? Навряд ли это было моё ложе, поскольку просветы между телами попадались нечасто и шириной не более одного-двух футов. Скорее всего, привратник искал некое тело, хотя я не представлял, как он отличал их одно от другого. Из-под мантий с капюшонами почти не виднелось ни лиц, ни фигур. Я не был уверен, сохранилось ли там хоть какое-то подобие человеческих существ или оставались лишь черепа да кости.
В конце концов привратник обнаружил искомое тело. Он ступил в тесный прогал меж ним и другим покойником, и присел на корточках подле головы. Затем откинул капюшон, обнажив лик мертвеца.
— Юксиор, — возгласил привратник. — Ещё минувшей ночью он был королём.
Я внимательнее пригляделся к лицу усопшего. Выходит, та история всё же оказалась правдой. До этого мгновения я лишь наполовину верил ей. За смертью Юксиора не последовало никаких церемоний, что обычно сопровождают смерть короля. Почти казалось, будто кто-то старался удержать её в тайне. Но молчаливая смерть Юксиора лишь продолжало его молчаливую жизнь за последний месяц, а то и больше, отчего, ещё за несколько недель до истинной кончины, расползлись слухи, что он умер.
Слухи эти ходили в разных видах, но смысл их всех сводился к тому, что Юксиора убили и убийца — его дядюшка. Как поговаривали, этот самый дядюшка уже много лет являлся истинным правителем города. Но ему надоело править из-за кулис и потому, дабы упрочить своё положение, он убил племянника и сам занял трон. Впрочем, если Юксиора и убили, то его лицо никак этого не показывало. Скорее, оно походило на лицо человека, измождённого длительной хворью. Даже для покойника Юксиор был чересчур бледен. Его волосы поседели, но не от старости. Я припомнил, что умер он всего лишь сорокалетним.
Но не только подробности смерти Юксиора вызвали моё любопытство. Ещё и подробности о его погребении и сокровище, которое должно было отправиться в усыпальницу вместе с ним. Судя по слухам, сокровище это — фамильная реликвия, что девять поколений передавалась от отца к сыну, символ и королевской династии, и самого королевского сана. Но в той династии Юксиор был последним отпрыском и, вероятно, из-за этого его преемник решил захоронить сокровище вместе с ним. Не окажется ли правдой и эта история?
Будто отвечая на непроизнесённый вопрос, привратник оттянул рукава с кистей мертвеца. И я увидел, что на каждом пальце красуется золотой перстень с рубином, круглым и алым, словно капля крови. Рубины были настолько крупными и пламенными, что все вместе они придали остывшим белым рукам видимость живых и порозовевших.
Привратник опять прикрыл лицо и руки усопшего, и снова зашагал по галерее. Но я приметил, что руки он прикрыл не полностью, так что из одного рукава отчётливо белели кончики трёх пальцев.
Мы направились по галерее дальше. Ряды усопших всё тянулись вдаль и конца им не было видно, но, по мере нашего продвижения, промежутки между телами становились шире и попадались чаще. Когда нам встретился просвет в восемь или девять футов, провожатый остановился во второй раз. Он уселся на пол с одной стороны промежутка, а, когда я так и остался на ногах, указал на другую сторону.
— Вот твоё ложе. Чего ещё ты ждал?
Я улёгся на пол подле него. Однако привратник всё ещё впивался в меня взором. Не потребовалось много времени, чтобы понять, чего же он хочет. Я задул свечу.
Немного позже я сел, окружённый мраком и опять запалил свечу. Потом взглянул на привратника, проверяя, не пробудили ли его мои действия. Но, по-видимому, его ничто бы не пробудило. Он лежал, словно мертвец, и даже лицо тоже было прикрыто капюшоном. Ещё минуту я с опаской наблюдал за ним, а затем поднялся и отправился по галерее обратно, к Юксиору и цели моих поисков.
Трудно было и представить, насколько далёким казалась эта цель ещё несколько часов назад. Тогда я считал перстни просто слухами, которым доверял куда меньше, чем слухам о гибели носившего те перстни короля. И, очевидно, мои изыскания по тем слухам кончились, даже не начавшись, когда на лестнице неожиданно появился привратник. Впрочем, и без него, поиск одного-единственного покойника среди такого безликого их сонмища, сам по себе был делом почти безнадёжным. Но все эти препоны улетучились, когда привратник сам привёл меня к искомому телу и своими руками открыл сверкающую действительность, превосходящую тусклый отблеск слухов.
Теперь привратник спал где-то позади меня и никто больше не преградил бы мне путь. Единственное затруднение — вновь отыскать то тело. На сей раз провожатый не укажет мне на него. Я смог бы распознать нужный труп лишь по белеющим кончикам трёх пальцев и весьма обоснованно опасался, что в темноте могу их проглядеть.
Пальцы я не проглядел. Вот они, торчат из рукава и, если уж на то пошло, видны даже яснее прежнего. На миг я замер у ног мертвеца. Затем шагнул в просвет меж ним и его ближайшим соседом, и присел рядом на корточки, как раньше привратник. Я стянул рукава с мёртвых рук.
Вдруг цель моих поисков опять показалась далёкой, как никогда. Потому что открытые руки выглядели так же, как и прежде. И, бесспорно, именно Юксиорово лицо открыл я через мгновение. Но перстней не было!
Я вытаращился на лишённые перстней руки, стараясь уразуметь увиденное. Куда подевались перстни? Кто мог забрать их? Привратник не покидал пределов моей видимости и слышимости с того мига, как увёл меня от этого места и до того, как я покинул его и вернулся сюда. Но привратник — единственный, кроме меня, живой человек во всей галерее. А если вычеркнуть живых, то кто же остаётся?
Я перевёл взгляд с мёртвого короля на мёртвых придворных, что лежали дальше. Я понимал, что совершаю глупость. Покойники — это просто-напросто мёртвые тела. Если бы я верил, что они могут оказаться чем-то ещё, то никогда бы сюда не сунулся. Но, пройдя немного дальше по галерее вдоль безмолвных рядов, я заметил то, отчего не думать об этом стало затруднительно. На самой границе света моей свечи, в проходе стояла фигура. Фигура в такой же мантии с капюшоном, как покойники, уложенные по обе стороны от неё. Фигура, всем напоминающая восставшего против меня мертвеца.
Я постарался прогнать такую мысль. Если на то пошло, не резоннее ли счесть, что это живой человек, наподобие меня самого? Верно я лишился ума, если решил, что окажусь единственным, кого заинтересуют перстни Юксиора. Этот человек явился в катакомбы с той же целью, что и я. От самого входа он шёл следом за мной и привратником. Он видел, как привратник указал мне тело мёртвого короля. А когда мы отправились дальше, он остался позади, чтобы в темноте забрать перстни. Но после этого ему стоило бы сбежать с добычей. Отчего же он оставался тут, уже заполучив то, за чем приходил?
Будто задавшись тем же вопросом, фигура вдруг повернулась и стала удаляться прочь. Такое незатейливое действие прервало очарование её недвижного взора, удерживающего меня на месте. От такого мой испуг мигом обратился в гнев на свою причину, гнев и решимость не упустить его вместе с добычей. Я лишь помедлил, чтобы прикрыть лицо и руки мёртвого короля, а затем встал и отправился в погоню. Но теперь я и не пытался подобраться поближе.
Я ожидал, что незнакомец пройдёт по галерее к лестнице и наружу. Неожиданно он свернул в арочный проход слева, тот самый проход, где я останавливался, когда шёл этой дорогой вместе с проводником. Я опять застыл у начала ступеней и наблюдал, как незнакомец спускается в темноту. Но такой трюк был мне понятен. Он отправился этой дорогой, пытаясь скрыться, в надежде, что я поостерегусь отправиться за ним следом. Он не понимал, что я от этого лишь выиграю. Тут, наверху, всё время нависала угроза, что пробудившийся привратник нам помешает. А там, внизу, никакого вмешательства не произойдёт. Я не знал, в какую даль заведёт меня вор. Но, пока я нахожусь между ним и путём наружу, раньше или позже он развернётся и встретится со мной лицом к лицу.
Впрочем, скорее позже, чем раньше. Эта лестница оказалась куда длиннее той, что вела с улицы к галерее мёртвых. И когда она, в конце концов, закончилась, то я очутился в другой галерее, лежащей ниже, где вор опять повернул влево. Новая галерея была подобна прежней, исключая то, что пол в ней был ничем не загромождён, а арочные проходы не замурованы. Увидев это, я представил, какой была галерея мёртвых перед тем, как её отвели для нынешней цели.
Но эта галерея и вполовину не впечатлила меня так, как проходы, что открывались по обе её стороны. Одни из них представляли собой лестницы, выводящие либо обратно на поверхность, либо в галереи, что тянулись вровень с этой. Другие — лестницы, ведущие в глубочайшие бездны, намекая на то, что внизу были и другие галереи. Должно быть, они раскинулись под всем городом. Но кто проложил их? И зачем? И отчего галереи забросили, запечатав от верхнего мира? Ни на один из этих вопросов я не мог ответить. Однако, если пыль на полу о чём-то говорила, то эти катакомбы уже давным-давно покинули, замуровали и позабыли. Вполне могло оказаться так, что мы с вором — первые, кто появился здесь за несколько столетий.
Пыль на полу разрешила беспокойство, мучившее меня чуть ли не с того момента, как я сошёл с лестничной площадки. Если и дальше идти вслед за вором по этой галерее, минуя множество боковых проходов, не очень-то отличных от приведшего нас сверху, то как по завершении своих дел отыскать обратный путь? Но теперь я заметил, что пыль, выдающая заброшенность галереи, также выдавала и наши следы по ней. Она показывала, что вор был босоног, как и привратник, и что его ноги достаточно материальны, если оставляют следы.
И ещё кое-что выдавала эта пыль. Тут было две линии чётких следов: первая вела из галереи, вторая — в неё. Значит, вор пустился сюда не затем, чтобы оторваться от меня. Он всего лишь возвращался по своему следу туда, откуда явился.
Возможно, тогда мне стоило повернуть назад. Но тут вор вновь переменил направление, свернув во второй арочный проход и направившись по лестнице вверх. Добравшись до верхней арки, он остановился и обернулся ко мне. Я также остановился, не дойдя до него половину лестницы. Но свет моей свечи не доставал так высоко и мне не удалось отчётливо рассмотреть вора. Казалось, он закутан с ног до головы, будто один из мертвецов.
Он заговорил скрипучим и резким шёпотом, на удивление громким в беззвучной галерее.
— Ты не Пум! Кто же ты?
— Я — Мадор, его гость. Но не следует ли и тебе назваться?
— Моё имя — Изодомог. Со временем ты, быть может, узнаешь, кто я такой. Пока же довольно и того, что у меня имеется нечто, желанное тебе.
— О чём ты говоришь?
— Я говорю о перстнях Юксиора. Не станешь же ты отрицать, будто последовал за мной в это место, да и вообще заявился в подземелья по какой-то иной причине? Я намерен отдать их тебе. Да, отдать тебе! Делай с ними всё, что пожелаешь! Но взамен тебе придётся кое-что для меня сделать.
— Что я должен сделать?
— Ты должен отнести послание Омбросу от меня. Я собирался отправить Пума, но, раз его здесь нет, тебе придётся его заменить. Ты должен отправиться к Омбросу, туда, где он пирует в парадном зале юксиорова дворца. Ты должен пойти к нему и поведать, что увидал здесь нынешней ночью. А затем передай ему послание.
— Какое послание?
— Если Омброс отыщет Изодомога в городе мёртвых, то там и завершится его поиск.
Имени Изодомога я прежде не слышал, но имя Омброса знал. Омброс — это дядюшка Юксиора, дядюшка, который уже сорок лет являлся истинным правителем города. Вдобавок, его считали убийцей Юксиора и, по ожиданиям, наследником его престола. Я слыхал про Омброса и кое-что ещё — несусветные байки о сделках с демонами, потешавшие меня при свете дня. Но в таком мрачном и уединённом месте, лицом к лицу с этой загадочной фигурой, сделавшей не менее загадочное предложение, меня начали одолевать сомнения — не оказались ли некоторые истории правдой.
— Так что же, Мадор? Согласен ты на мои условия? Отнесёшь ты моё послание Омбросу?
— Отнесу.
— Я так и думал. Однако, внимай! Ты согласился взять перстни в уплату за услугу. Возможно, ты сказал сам себе: «Отчего бы не забрать перстни и не позабыть о той услуге?» Я отвечу тебе, отчего нет. Я — не тот, кем выгляжу. У меня найдутся глаза и уши во множестве мест, и даже во дворце Юксиора. Я узнаю, если ты захочешь меня обмануть. И приду за перстнями и за тобой. Теперь же подойди и прими их.
И я преодолел остаток пути вверх по лестнице, к фигуре, ожидающей меня там. Во время подъёма я вновь попытался рассмотреть черты скрытого капюшоном лица. Но разобрал лишь, что моё первое впечатление оправдалось и капюшон был надвинут на лицо до самого подбородка.
Но всё это я заметил мельком. Ибо теперь фигура простёрла ко мне руки. Сами руки оставались так же скрыты, как и лицо, упрятаны в длинных чёрных рукавах. А во впадинах ладоней огнём пылали десять рубиновых перстней Юксиора.

2. Посланник

Громадная дверь дворца Юксиора без труда отворилась с одного касания. Она открылась настолько, чтобы позволить мне войти, а потом опять закрылась за моей спиной. Но до того внутрь успело просочиться достаточно света, чтобы мельком обрисовать мне огромный зал за этой дверью. То был необъятный бледно-мраморный простор, вглубь которого уходило множество рядов мраморных колонн. Внутри помещения царил почти беспросветный мрак, где почти сразу же исчезали колоннады. Но, когда дверь закрылась, то темнота оказалась не кромешной. Ибо в самой середине тьмы вновь показывались колонны, сходящиеся к освещённому кругу.
Я двинулся прямиком к этому свету. Сперва был виден лишь сам свет и не удавалось разглядеть, откуда он исходит. Но, подходя ближе, я различил, что это — совокупность великого множества крохотных свечных огоньков. Мне стало видно, что эти свечи расставлены концентрическими кольцами вокруг пустого круга в несколько ярдов шириной. Свечи внешних колец стояли на полу в лужицах натёкшего жира, но во внутренних кольцах свечи были вставлены в разнообразные подставки, от примитивных подсвечников и до изысканных канделябров.
И тут я увидел тех, кто зажёг все эти огни. На полу, в ярко освещённой середине свечных колец, сидели мужчина и женщина. Они восседали на белой скатерти, уставленной блюдами и бутылками. Облачены эти люди были в торжественные наряды. Мужчина сидел вплотную к женщине и склонялся ещё ближе, тихо шепча ей на ухо. Я приблизился недостаточно, чтобы расслышать его слова, но, судя по замашкам, догадался, что он докучает ей ухаживаниями. Если и так, его комплиментов не слышал никто, кроме меня, потому что женщина казалась совершенно к нему безучастной. Она сидела выпрямившись, положив руки на колени и разостлав вокруг себя чёрную юбку. Смотрела она не на мужчину, а вперёд, поверх свечей.
Женщина смотрела прямо на меня. Её взгляд был таким пристальным, что я уверен, она несомненно видела меня. Тем не менее, женщина никак не привлекала ко мне внимание своего спутника. Но, должно быть, он заметил её внезапную сосредоточенность, ибо тогда поднял взгляд и тоже меня заметил.
— Отчего ты остаёшься там, во тьме? — окликнул он. — Подходи к свету, где мы сможем тебя разглядеть! Подходи и садись! Видишь? Вот и приготовленное тебе место.
Я пробрался между свечами до кромки скатерти. Тут я заметил, что эта пара затеяла не обычную вечеринку, если вечеринку в подобной обстановке можно назвать обычной. Здесь красовались изысканно приготовленные роскошные блюда. Но всё это великолепие оставалось нетронутым, указывая на то, что пир ещё не начинался. Ещё я заметил, что на скатерти было обустроено третье место, как и говорил мужчина.
— Подходи и садись, — вновь предложил он. — Мы очень рады, что ты к нам присоединился. Одним нам тут было тоскливо и мы рассчитываем, что ты вдохнёшь в нашу маленькую вечеринку новую жизнь. Могу я тебе что-либо предложить? Может, немного вина? Вот, позволь угостить тебя вином.
Я сел на пустующее место и мужчина наполнил мне бокал из запылившейся бутылки. Воспользовавшись моментом, я внимательнее пригляделся к нему и его спутнице. Судя по тесному сходству с усопшим королём, вероятно, они происходили из королевской семьи. Такие же точёные черты, такие же бледные волосы и кожа. У женщины эти признаки проявлялись ещё сильнее, до поистине ангельской красы, блистающей, невзирая на ледяную строгость скромного чёрного платья и плотно уложенную причёску. Её наряд представлял собой однотонно-чёрный траур, что тоже подтверждало догадку о близком родстве с покойным королём. Но такое платье заставляло женщину казаться старше, чем в действительности. Теперь я понял, что ей, пожалуй, не исполнилось и двадцати лет.
— Приношу свои извинения за бесцеремонное вторжение к вам, — произнёс я. — Дверь была незаперта и стражи мне не встретилось. Так что я осмелился на вольность зайти.
— Вовсе не требуется извиняться за визит, — отвечал мужчина. — Мы, обитающие в этих стенах, практически отгорожены от внешнего мира. Не так часто нам удаётся услыхать вести оттуда. И, разумеется, когда такое происходит, мы стараемся зачерпнуть оттуда полной мерой.
Я задумался, не будет ли безопаснее откланяться. Поскольку я явился на встречу с Омбросом, то не следует и дальше задерживаться у этих людей. Я понимал, что этот человек — не Омброс, поскольку Омброс — семидесятилетний старик, тогда как мой собеседник не достиг и половины этого возраста. Но тут меня посетила новая мысль. Навряд ли в этом зале за одну ночь устроят два подобных пиршества. Если нынешней ночью Омброс собрался пировать здесь, то именно тут он это и сделает. Эти люди ожидали его появления. И лучше будет, если я подожду вместе с ними.
— Буду счастлив рассказать вам всё, что только смогу, — произнёс я. — Но сперва позвольте выразить мои соболезнования по поводу вашей тяжёлой утраты.
— Под утратой ты подразумеваешь нашего покойного короля. Выходит, ты об этом прослышал, верно?
— Да, я слыхал об этом. Но до нынешней ночи не знал, стоит ли такому верить. Лишь глухая молва упоминала о его внезапной смерти и скрытном погребении. Совсем не то, чего ожидаешь услышать, если король действительно умирает.
— О смерти короля не объявлялось. Омброс решил, что лучше придержать эту новость, пока не совсем улажены подробности наследования. Он полагает, что для беспорядков будет меньше причин, если престол займут прежде, чем разлетятся вести, что тот опустел. Хотя и сам Омброс никак не ожидал, что известие о столь значительном событии будет замалчиваться целиком. Но это и всё? Кроме этого, ты больше ничего не слыхал о смерти Юксиора?
Я с трудом соображал, что же ему ответить. До меня дошла ещё пара слухов о смерти Юксиора, но ни один из них не стоило пересказывать членам его семейства. Первый — что короля убил Омброс, несомненно, оскорбил бы их. А второй — что короля погребли вместе с его перстнями, лишь напомнил бы им то, о чём я предпочёл бы не напоминать. Но возможности просто промолчать у меня не было. Мужчина уже знал, каков будет ответ, иначе не вынуждал бы меня его пересказывать.
— Давай же, человече. Не смущайся. Что ты слышал про Юксиорову смерть?
— Я слыхал, будто его убили.
— Вот как? А ты не слыхал, кто именно убил?
Доселе женщина лишь слушала и молчала. Теперь она заговорила в первый раз.
— Право же, Намброс. Разве нельзя обойтись без этого?
Видимо, её спутник заметил смущение на моём лице.
— Прошу меня извинить. Я и забыл, что мы до сих пор не представлены. Позволь мне сейчас восполнить этот пробел. Я, как ты уже слышал, — Намброс. Это Литэ, моя кузина. А ты? Как тебя величать? Кого нам выпала честь принимать этой ночью?
— Меня зовут Мадор.
Это всё, что я нашёлся сказать, узнав, кто такие мой хозяин и хозяйка. Я оказался прав, приняв их за родственников усопшего короля. Ибо Намброс приходился Омбросу сыном, личным секретарём и главным вершителем его воли. А Литэ — дочь Юксиора, единственное дитя своего отца и законная наследница его престола. Но неудивительно, что я повстречал в доме Юксиора его же родственников. Удивительно лишь то, что именно эти родственники встретились мне вместе. Поскольку, если Омброс распорядился убить Юксиора, то именно Намброс присматривал за осуществлением этого приказа. Впрочем, быть может, одно лишь то, что Намброс и Литэ были тут вместе, показывало ложность пересудов. Дочь убитого человека не стала бы якшаться с его убийцей.
— Мадор, моя кузина права. Если тебе придётся повторить те несуразные оговоры, ни к чему хорошему такое не приведёт. Ибо ничем иным это просто быть не может. Откуда же исходят такие сплетни? По-видимому, половине мира больше нечем заняться, кроме как распускать слухи про другую половину. А фантазии у них хватает только на злобствования.
— Как же умер Юксиор? — спросил я Намброса.
— Наш усопший король пал жертвой перерождающей хвори. Всё это время я сам ухаживал за ним, поэтому и наблюдал все стадии недуга. Я видел, как всего за месяц король из жизнерадостного человека в расцвете сил превратился в пустую оболочку, тело без души. Но, возможно, лучше будет сменить тему.
Здесь он красноречиво глянул на свою кузину. Я настолько стремился узнать правду о смерти Юксиора, что запамятовал, насколько болезненной может оказаться эта тема для его дочери. Но, хоть её муки и были велики, но самообладание оказалось куда сильнее. В голосе Литэ не слышалось страдания, когда она промолвила:
— Намброс прав. Не смерть — причина нашей встречи. Это празднование моего обручения. Я обручена с Омбросом и собираюсь выйти за него замуж. Он объявил об этом не далее получаса назад, сидя на твоём месте. Ты первый не из моей семьи, кто узнал эту радостную весть.
Быть может, ты полагаешь, что мне негоже так поспешно замышлять брак после смерти отца. Но меня убедили в необходимости этого шага. Королевство не потерпит, чтобы им правила женщина сама по себе, особенно настолько юная и неопытная, как я. Требуется супруг, который станет моим советником и руководителем, королём моего народа и отцом моих детей. Во всяком случае, так считает Омброс. А кто лучше всего подходит под такие требования, как не сам Омброс?
В её голосе не слышалось боли, но я всё же усомнился — а была ли эта весть настолько радостной, как утверждала Литэ. Я знал, что Омброс по возрасту годится ей в деды, что он и в самом деле младший брат её дедушки. Но я сомневался в сказанном Литэ не только из-за преклонных лет Омброса. Мне казалось, что её речь и должна была вызвать сомнения, что в её словах крылось некое значение, который она не могла выразить более явно. Она пыталась сообщить мне, что слухи правдивы? Пыталась сообщить, что этот брак просто поможет Омбросу самому стать королём?
— Подлей себе вина, Мадор, — предложил Намброс. — Все слуги уходят на ночь, поэтому нам приходится справляться самим.
— И у вас это неплохо получается, — отвечал я, вновь наполняя опустевший бокал.
— Хорошо сказано. Но слуги слугами, а стража стражей. Без неё наши двери открыты всевозможным бродягам, ворам и убийцам. Позволь спросить, а кто ты такой?
Выражение и тон Намброса оставались теми же, но я не обманывался в их значении. Неожиданность моего появления исчерпалась и теперь мне предстояло либо объяснить своё появление здесь, либо завершить его в дворцовой темнице. Но пытаться затягивать его и дальше не имело смысла. Такая ситуация всё больше тяготила меня и всё больше подталкивала отправиться своей дорогой. Вдобавок, какой был резон оставаться, если Омброс собственной персоной уже приходил и ушёл? Я поднял бокал к губам. Затем поставил его назад нетронутым.
— Я — посланник. Несу послание Омбросу от Изодомога.
Теперь настал черёд остолбенеть Намбросу. Он не смог произнести ни слова. Кажется, Намброс даже забыл, как дышать. Он лишь вытаращился на меня в оторопелом изумлении, словно впервые заметил. Но так отреагировал не только он. Ибо выражение его лица словно в зеркале отражалось на лице Литэ.
— То, что ты сказал, Мадор, невероятно меня заинтересовало. Но, боюсь, мою кузину это лишь утомит. С её позволения?
Он взял подсвечник и поднялся на ноги. Я тоже встал и последовал за ним. Но, по-моему, пока мы не скрылись из виду, Литэ так и не отвела от меня глаз.
— Ты мог бы сразу объяснить это и сберечь время, — заявил Намброс. — Хотя, может, ты и прав. Не такое это дело, чтобы его открыто обсуждать.
— Куда мы идём? — поинтересовался я.
— Туда, где сможем переговорить в уединении.
Но, видимо, требования к уединению у него были весьма завышенные. В глубине зала обнаружилась широкая лестница, поднимающаяся на верхние этажи дворца. Взобравшись по этой лестнице, мы очутились в конце длинного коридора, по обеим сторонам которого тянулись ряды закрытых дверей. Мы прошли через коридор к ещё одной лестнице и поднялись по ней в другой коридор. Так мы и шли и шли, по коридорам и лестницам, что изумляли меня протяжённостью. Но, за всё время нашего путешествия, мне нигде не встретилось никаких следов недавнего пребывания человека. Чем выше мы поднимались, тем запылённее и запущеннее становилось вокруг. Всё здание объяла гробовая тишина, по-своему столь же безжизненная, как и галерея мёртвых.
В конце концов Намброс остановился у двери. Он вытащил из потайного кармана ключ и отпер её. Затем распахнул дверь и отступил в сторону, пропуская меня вперёд. Однако покой, где я очутился, оказался ещё запущеннее коридора. На мебель набросили белые покровы для защиты от пыли. При свечах они казались точь-в-точь призраками.
Намброс ничем не показал, что всё идёт не вполне так, как должно бы. Он прикрыл за нами дверь и поставил свечу на закрытый покрывалом стол. После этого сдёрнул покрывало с кресла у занавешенного окна и уселся в развязной позе, закинув одну ногу на подлокотник. Я остался стоять.
— И где же Омброс? — спросил я.
— Омброс очень занят, — ответил он. — Уже месяц он трудится днями и ночами, поднимая королевство из мрака, куда его погрузил королевский недуг. Я — всего лишь секретарь, но предпочитаю думать, что хоть чуть-чуть помогаю в этом, пусть только уберегая его от излишних помех. Ибо я ещё и привратник Омброса. Никто не может увидеться с ним, если не пройдёт через дверь. И никто не может пройти через дверь, не объяснив мне, зачем ему проходить. Ты сказал, что у тебя имеется послание для Омброса. Каково оно? И где ты его взял?
Минуту я мешкал с ответом. Изодомог предназначил своё послание лишь одному Омбросу. Он ничего не говорил о передаче его кому-то другому. С другой стороны, он ведь этого и не запрещал. Намброс ближе всех к Омбросу, поскольку служит у него секретарём. И он доходчиво разъяснил, что мне не удастся передать послание Омбросу, не передав его сперва Намбросу.
Так что я рассказал ему. Я рассказал всё, от самой встречи с привратником на лестнице с улицы до того, как я распрощался с Изодомогом над телом мёртвого короля в галерее мёртвых. Я рассказал ему всё, что только смог, стараясь не вызвать никаких смущающих вопросов. Намброс внимательно слушал мою историю. Если что-либо в ней и оказалось для него сюрпризом, то он ничем этого не выказал.
— Занятная история, Мадор, — заметил он по окончании рассказа. — Да и послание занятное. «Если Омброс отыщет Изодомога в городе мёртвых, то его поиск там и завершится». Что это может означать, вот вопрос. Разумеется, мне известно про город мёртвых. Так называют сеть древних катакомб, протянувшихся под нынешними улицами, катакомб, верхние уровни которых ты столь ярко описал. Что же до Изодомога и всего прочего, то я знаю ненамного больше твоего. Возможно, раньше об этом мог бы рассказать мой отец. Его всегда интересовали катакомбы. Никто не погружался в их тайны глубже. Возможно, он объяснил бы нам значение этого послания. Как бы то ни было, теперь он этого не сделает. Свои знания отец унёс с собою в могилу.
Смысл его слов я полностью осознал лишь через минуту.
— Не понимаю. Или ты утверждаешь, что Омброс мёртв?
— Мой отец умер месяц назад. Но этого ты никоим образом не мог знать. Мы потратили уйму усилий, чтобы это скрыть. Тогда же захворал и наш, ныне покойный, король и мы сочли, что вести про оба таких события, случившихся почти одновременно, подорвут нашу политическую стабильность. Но это не единственная причина, почему мы утаили смерть моего отца. Дело и в том, как он умер. Его убили. А убийца — Юксиор.
То, что Юксиор был безумцем — печальная истина. Это тоже держалось в тайне, по причинам, о которых нетрудно догадаться. Такое было легче проделать, ведь его безумие никогда не проявлялось чересчур явно. В худшем случае оно казалось всего лишь тяжёлой формой меланхолии. Но этого вполне хватило, чтобы мой отец осознал — его племянник ни за что не сумеет управиться с обязанностями своего сана. Оттого моему отцу пришлось исполнять их от королевского имени. Но он так и не избавился от иллюзии, что король — это Юксиор. Она-то и привела отца к гибели.
Нам никогда не узнать, как именно всё происходило той ночью. Должно быть, Юксиор со своими сторонниками очень скоро расправились с моим отцом. Он был стар и болен, и не мог долго отбиваться. Надеюсь, убили они его тоже скоро, но уверенности в этом нет. Впрочем, в одном можно быть уверенным — они и меня намеревались убить. Если бы они застали там нас обоих, то, вероятно, у них это получилось бы. Но Юксиор перехитрил сам себя. Он хотел расправиться с нами поодиночке и поэтому выманил меня подальше от отца. В итоге я успел понять, что происходит и спастись.
Я смог вернуться и восстановить порядок лишь через несколько дней. К этому времени Юксиор окончательно лишился разума. Разумеется, его держали взаперти. Но в заточении Юксиору становилось всё хуже и хуже. И наконец, прошлой ночью, он скончался. Умер, не перемолвившись словом ни с одной живой душой. И это досадно, поскольку множество вопросов остались без ответов. К примеру — где тело моего отца? Его ведь так и не обнаружили. Что с ним сделали, было ведомо лишь Юксиору, а он унёс эту тайну в могилу.
— И всё же мне непонятно, — отозвался я. — Сейчас ты сказал мне, что Омброс погиб. Но ведь прежде ты говорил о нём так, будто он живой?
— Воображаю твоё недоумение. Но это нетрудно объяснить. Прежде я упоминал своего брата, недавно возвратившегося к нам из своих чужеземных странствий. Поскольку он старший, то носит имя нашего отца: династическая претенциозность, вероятно, чтобы создавать видимость личного бессмертия. И все наши короли уже девять поколений носят имя Юксиор
Но всё это слишком далеко увело нас от твоего послания. Полагаю, ты можешь считать, что доставил его. Но, всё-таки, прошу тебя ещё немного побыть посланником, хотя бы до тех пор, пока ты не отнесёшь своему господину ответ. Мне необходимо тщательно поразмыслить, что же ему ответить. А пока суд да дело, можешь считать себя гостем во дворце. Этой ночью спи тут. Думаю, этот диван придётся тебе больше по вкусу, чем каменное ложе. Покоями на этом этаже не пользовались со времён моего деда, так что никакие соседи тебя не побеспокоят — ни живые, ни мёртвые.
Он поднялся.
— Теперь же необходимо вернуться к моей прекрасной кузине, а не то она станет гадать, что со мной случилось. Не возражаешь, если я заберу свечу?
С этими словами Намброс оставил меня. Он удалился и прикрыл за собой дверь. Миг спустя я явственно расслышал, как в замке повернулся ключ.

3. Преследователь

Я подождал, пока Намброс уйдёт подальше и только тогда потянул за ручку двери. Заперто. Я пересёк комнату и раздёрнул тяжёлые занавеси. Сквозь запылившиеся стёкла виднелся квадратный дворик. Во всяком случае, это походило на дворик, но тьма внутри четырёх его стен оказалась слишком густой, чтобы различить дно. Окна на виду се до одного были пустыми и безжизненными. Лишь немного светилось ночное небо, маячившее чуть ли не над самой моей головой. Тут пути к спасению не обнаружилось. Мне придётся гостить у Намброса так долго, сколько он захочет меня удерживать.
Но не чересчур ли я сгущаю краски? Намброс запер дверь только из осторожности, чтобы ночью по дому не рыскал чужак. Всё прочее — просто моё беспокойство оттого, что я заперт в незнакомой и тёмной комнате, застрял во дворце Юксиора, а его перстни лежат у меня в кармане плаща. Но тревожило меня не это. Я преспокойно пронёс перстни во дворец и питал надежду, что смогу без особого труда и вынести их отсюда. Сейчас несколько часов отделяли меня от рассвета и я могу провести их с такой пользой, как только допускают обстоятельства. Я снял покрывало с дивана, отведённого мне Намбросом, не раздеваясь, улёгся туда и укрылся плащом.
Однако мне долго не удавалось уснуть. Я просто лежал в темноте и перебирал в уме загадки, с которыми столкнулся за последние два часа. Первая из них — это Изодомог. Кто он такой? Я и отправился во дворец отчасти ради того, чтобы это узнать. Но, хоть мне и удалось проникнуть во дворец, к знанию это меня не приблизило. По-видимому, в таком невежестве оставался только я. Намброс определённо знал, кто такой Изодомог, хоть и отрицал это. Равно как и Литэ, судя по её реакции, когда она услышала от меня это имя.
Смерть Юксиора. Это тоже загадка. Как же он умер? То, что сообщил Намброс о его последнем недуге, в сущности переворачивало вверх ногами слухи про убийство короля, но это не значит, что следует такому верить. Это могло оказаться ложью, скрывающей преступление, о котором и говорила молва. Это могло оказаться даже особенно изощрённой ложью, перекраивающей пытки и убийство узника в заботливый уход за умирающим человеком. Но достаточно ли она изощрённая, чтобы одурачить дочь покойного?
Литэ собиралась выйти за Омброса. Это, пожалуй, было наибольшей загадкой. Если обручение выглядело доказательством, что её двоюродный дед не виноват в смерти её же отца, то заявлять о нём в ночь отцовского погребения означало такое бессердечие, которого я не ожидал бы и от своего злейшего врага. И я не считал Литэ бессердечной. Её скорбь за ужином выдавала именно решимость скрывать чувства. И что означал тот взгляд, которым она одарила меня мгновением раньше, чем Намброс увёл меня прочь?
Долгое время мне никак не удавалось заснуть. А когда я всё же погрузился в сновидение, оно оказалось тревожным. Поначалу сон мой ничем не отличался от тревожного бодрствования. Я лежал на том же самом диване и в той же самой тёмной комнате. Однако потом дверь медленно отворилась и в комнату беззвучно пробралась мрачная фигура. Облачена она была в чёрные одежды и почти сливалась с окружающей тьмой. Но я видел её и в темноте. Я видел, как эта фигура приближалась к моему дивану. Видел, как она склонилась надо мной. Неспособный и шевельнуться, я беспомощно следил, как её пустой капюшон опускается, накрывая моё лицо.
Я распахнул глаза и фигура сгинула, убедив меня, что это был сон. Но тревога, исходящая от фигуры, не пропала вместе с нею. Объяснить такое не составляло труда. Очнувшись ото сна, я оказался в такой же обстановке. Как же мне убедиться, вправду ли я проснулся или же это и на самом деле был сон? Но понимание ситуации её не улучшило. От осознания, что я здесь совсем один, легче мне не стало.
Теперь я пожалел, что, покинув катакомбы, не оставил при себе свечу и спички. Тогда можно было бы покончить с этой нелепостью. Свет, что проникал в незанавешенное окно, оказался слишком тусклым. Он превращал накрытую белым мебель в парящих среди темноты призраков. Он заполнил кресло Намброса тенью, настолько густой, что казалось, будто там сидит фигура в чёрной мантии.
Наверное, из-за сновидения я и представил подобную фигуру. Но, с другой стороны, это ведь из-за подобной фигуры я и увидел такой сон. Вероятно, угрозы Изодомога впечатлили меня настолько, что от него не было покоя даже во сне. Впрочем, с чего бы мне его страшиться? Я пострадаю от изодомоговых угроз, только в том случае, если провалю поручение с посланием. А провалить его уже невозможно. Я выполнил его указания, насколько это получилось из-за Намброса.
Но тень в кресле намекала на иное. Она уже почернела больше, чем любая обычная тень. Чем внимательнее я приглядывался к ней, тем чернее она становилась, пока её стало невозможно принять за что-то другое, кроме вещественной и человеческой фигуры. Но чьей фигуры? В глубине души я знал ответ на этот вопрос. Но убедиться можно было лишь одним способом.
— Добираясь сюда, ты не терял времени понапрасну, — произнёс я. — Не ожидал тебя раньше утра. А тем более не ожидал, что сам буду здесь, когда ты явишься. И долго ты уже тут сидишь?
Последовало длинное молчание, настолько длинное, что я засомневался — а не была ли эта фигура и правда тенью. Затем прозвучал ответ.
— Недолго.
Но отозвался мне не шепчущий голос Изодомога. Этот голос принадлежал Пуму, катакомбному привратнику. Что лишь усугубило загадку. У Изодомога, во всяком случае, имелась причина последовать за мной во дворец. А по какой же причине сюда заявился привратник?
Сначала я подумал, что Пума прислал Изодомог. Мне вспомнились его хвастливые слова, будто у него во дворце имеются соглядатаи. Возможно, один из них — привратник. Но, пусть это и так, всё равно не объясняет, зачем подсылать его ко мне. Если бы я и провалил поручение, ещё не прошло достаточно времени, чтобы о моей неудаче узнали. Нет, причина должна быть иной. И в следующий миг я догадался о ней. Пум явился сюда из-за юксиоровых перстней.
Не успел я обдумать это объяснение, как понял, что так оно и есть. Должно быть, привратник обнаружил похищение вскоре после моего ухода из катакомб. И должно быть, он сразу отправился во дворец — сообщить Намбросу. Тот же без труда сложил два и два. Ему было известно, что этой ночью я побывал в катакомбах и потому он вызвал сюда привратника, дабы Пум распознал во мне вора. Но ему не стоило так утруждаться. Улики в моём кармане были куда более вопиющими, чем всё, что мог представить привратник.
— И давно ты это понял?
— С того самого мига, как заметил тебя на лестнице.
— И всё равно повёл меня вниз?
— Потому что хотел застать тебя с поличным. Поэтому я сделал вид, будто поверил твоему душещипательному рассказу. Поэтому показал тебе, где покоится тело Юксиора, и сдвинул рукав с его пальцев, чтобы ты смог отыскать короля без особого труда. Я насторожил мышеловку и стал ждать.
— Мне показалось, ты спал.
— Я и хотел, чтобы ты так думал. Ибо знал, что ты не проглотишь наживку, пока считаешь, что я бодрствую. Но дело слишком затянулось и я начал опасаться, что ты не оправдаешь моих надежд. Я опасался, что ты и вправду тот, за кого себя выдаёшь и моя ловушка пропадёт впустую.
Но ты меня не разочаровал. Ты затеплил свечу и направился обратно, к покойному королю, а, когда между нами легло достаточное расстояние, я встал и пошёл за тобою следом. Можно было тогда и настичь тебя, но мне не хотелось слушать отговорки, будто ты просто пытался выйти из галереи. Так что я удержался. Когда ты остановился и нагнулся над телом, я тоже удержался. Потому что хотел не меньше, как прихватить тебя с поличным. А когда ты раскрыл лицо и руки покойника, я снова удержался. Ибо заметил, что перстней на нём уже не было.
— Если ты это заметил, то знаешь, что я их не брал.
— Разве дело в этом? Если ты и не брал перстней сам, то можешь знать, кто их взял. Возможно, ты даже помогал ему, отвлекая на себя внимание, чтобы он беспрепятственно делал своё дело. Поэтому, когда ты пошёл дальше, я направился вслед за тобой. Ибо настичь только одного из воров — слишком мало. Второго я тоже намеревался схватить. И рассчитывал, что ты приведёшь меня к нему.
Я ожидал, что твой путь поведёт к лестнице и наружу, поэтому для меня оказалось сюрпризом, когда ты свернул с главной галереи в арочный проход. Но затем мне вспомнилось, как тебя заинтересовала эта арка, когда мы оба проходили мимо и я догадался, что ты расспрашивал о ней отнюдь не из праздного любопытства.
Следом за тобой я прошёл через арочный проход и спустился по лестнице в галерею у её подножия. Потом я шёл за тобой по галерее, со множеством проходов по обеим сторонам, от одного прохода к другому. Эти ходы внизу оказались для меня внове, поскольку я о них ведать не ведал. Увиденное потрясало меня, потрясала даже сама мысль, что в подземельях может пролегать столь многое, а я об этом и не догадываюсь. Но я не позволил изумлению отвлечь меня от цели.
И тут я почти достиг этой цели, когда заметил, что перед тобой шагает и другой человек. Я почти не сомневался, что этот-то человек мне и нужен. И перестал сомневаться окончательно, когда увидел, как вы встретились на лестнице. Я подобрался не настолько близко, чтобы расслышать все твои слова, но и услышанного хватило. Мне известно, что между вами произошло.
И когда ты повернул назад, отыскивая обратный путь наружу, я укрывался в боковом проходе, пока ты не прошёл мимо, а потом опять направился следом за тобой. Я шёл за тобой до самых дворцовой лестницы. Там я тебя упустил, поскольку не хотел входить при зажжённом свете. Но попозже, когда полностью стемнело, всё же вошёл.
Я необычайно отстранённо слушал привратника, размышляя, повесят меня или нет. Другой развязки я не представлял. Если привратник знал, что юксиоровы перстни похитил не я, он знал и то, что совершивший это человек отдал их мне. Укрывателю краденого вынесут такой же суровый приговор, как и вору.
Но, всё-таки, не мелькнул ли в его рассказе проблеск надежды? Пум явился во дворец нежданным и незваным. Никто не знал, что он находится здесь. Если на самом деле так, возможно, мне удастся обернуть это к своей выгоде. Но так ли это на самом деле? Что-то в самом конце его истории меня смущало.
— Не понимаю, — произнёс я. — Ты явно должен был повстречать Намброса. А как бы ещё ты отыскал меня?
— Отыскал тебя? Не тебя я искал. Мне нужен Омброс. Разве тебе неизвестно, кому принадлежит этот покой?
Целую минуту я не верил собственным ушам. А потом слишком изумился, чтобы утешиться этим. Что могло потребоваться ему от Омброса? Что могло оказаться важнее для него, чем вернуть юксиоровы перстни? Я был чересчур заинтригован, чтобы спросить самого Пума. Но у него и не требовалось спрашивать. В его разуме отворилась потайная дверца и не закроется, пока он не поведает мне всё.
— Омброс. Там, во тьме, я должен был позабыть его. Но разве возможно забыть того, кто и определил меня во тьму, кто отослал меня из дворца, где я охранял живых королей и поставил в катакомбы, охранять лишь усопших? Видимо, он и желал того, чтобы я его забыл. Видимо, это входило в его замыслы. Ибо, вероятно, Омброс понимал, что рано или поздно я вновь отыщу его и уволоку во тьму, куда он меня упёк. Однако нынешней ночью я услыхал, как во тьме произнесли его имя и ко мне возвратились все воспоминания.
Король мёртв. Он умирал несколько недель и вскоре после заката умер. Утром его переправят к месту погребения. Этой ночью он покоился в гробу в своих покоях, а я нёс караул перед дверьми.
Эта стража проходила в тишине. Настолько тихо не было, даже, когда умирал король, ведь тогда здесь суетились озабоченные лекари. Теперь оставалось дождаться только гробоносцев, да и то не раньше утра.
Мне не нравилась эта тишина. Мне не нравилось одиноко стоять во мраке, в обществе одного лишь покойника. Сейчас это вызывает только удивление, но я страшился оставаться с ним наедине, пусть даже нас разделяли прочные двери. Но моим долгом было стоять на посту, есть там покойник или нет, и я отстоял бы стражу до конца.
Не знаю, сколько я там находился, когда ощутил, что за мной кто-то следит. Я поднял взгляд. Сперва никого не было видно — вокруг царила темнота и лишь мой фонарь освещал подходы. А потом я заметил, что на границе света стоит одинокая фигура. Облачена она была в белые одежды, иначе я просто не различил бы её.
Я знал, что должен окликнуть этого человека, но минуту оставался слишком ошеломлённым, способным только стоять, уставившись на него. И он поступал так же. Но, в конце концов, он шагнул на свет. И спросил: «Тебе известно, кто я такой?»
И я ответил: «Ты — Омброс». Разумеется, я сразу его узнал. Вероятно, следовало бы обрадоваться, распознав его. Но я не обрадовался. Ибо зачем Омбросу являться сюда, в это мрачное и опустевшее место, когда все прочие во дворце уже уснули?
Но он улыбнулся, когда я назвал его по имени, словно от удовольствия, что известен даже мне. И сказал: «Мне нужно, чтобы ты сейчас же отправился со мной. Я собираюсь проделать важный эксперимент и ты потребуешься мне как очевидец».
«Мне нельзя покидать пост», — возразил я. И это была правда. Но я сказал бы так и в противном случае, ибо не желал никуда с ним идти.
Но Омброс лишь усмехнулся. «Чего тебе бояться? Или, думаешь, кто-то станет выкрадывать покойника?»
Я подумал, что с его стороны это бессердечно — так говорить о своём усопшем отце. Но спорить не стал. Мне не оставалось ничего другого, как отправиться вместе с ним.
Он вёл меня через неисчислимое множество коридоров и лестниц, всё дальше и дальше от двери, откуда мы пустились в путь. Поначалу меня это удивляло. Затем я припомнил, что он обитал наособицу от своих отца и брата, на самом верхнем этаже дворца. По множеству коридоров и лестниц Омброс провёл меня сюда, в его покои. Тогда это место выглядело иначе, незавешенное покрывалами, как теперь. Но покои были эти самые. Тогда здесь тоже царила тьма, почти такая же, как сейчас. Единственным светочем оказался только мой фонарь, потому что своего Омброс не захватил.
Но во тьме что-то поблёскивало. Это оказалось зеркало, отдельно стоящее высокое зеркало в деревянной раме. Омброс приблизился к нему первым и обернулся, жестом подзывая меня поближе, дабы вместе заглянуть в зеркальные глубины. Вдруг стало понятно — что бы он ни собирался мне показать, оно появится там.
Я приблизился к зеркалу. Взглянул в него. Сперва в зеркале отражалось только лицо Омброса. Но затем я увидел, что там, позади него, есть и кто-то ещё. Тот, другой, был в мундире дворцового стражника, а в руке держал фонарь. Эта фигура страшила меня. Я ощущал, что, если увижу его лицо, то сойду с ума. Но никак не мог с собою справиться. Я поднял на него взгляд.
Тут привратник умолк. Спустя несколько мгновений я понял, что продолжать он не намерен.
— И что? Что ты увидел? — спросил я.
Ответа не было.
Я не понимал, отчего Пум так внезапно замолк. Зачем он начал рассказывать историю, если не собирался её завершать? А, если собирался, то почему так резко оборвал? Но такой финал гармонировал со всей прочей историей, которая от начала до конца представляла сплошную загадку. Некоторое время загадкой даже было, когда всё это произошло. Сперва я было подумал, что Пум описывает случившееся прошлой ночью. Лишь когда он назвал покойного короля отцом Омброса, я понял, что ошибся.
Но понять это можно было и раньше. Ибо Юксиор скончался прошлой ночью, а этими покоями не пользовались со времён его деда. Так утверждал Намброс, да и я сам достаточно видел, чтобы поверить в правдивость его слов.
Но точный срок лишь прибавлял таинственности. Ибо Юксиоров дед, отец Омброса, умер сорок лет назад. Какую обиду мог нанести Омброс привратнику, что тот до сих пор настолько остро её переживал, сорок лет спустя? Я надеялся, что ответ найдётся в его рассказе. Но тут история свернула в помрачение и невнятицу. И когда она закончилась таким образом, мне подумалось — а не был ли привратник столь же безумным, как и сам Юксиор.
Определённым оставалось лишь одно. Пум явился сюда к Омбросу, а не ко мне. Он знать не знал, что Омброс умер, но просвещать его я не собирался. Если ему не было до меня никакого дела, то и мне до него тоже.
— Вам с Омбросом явно будет о чём побеседовать, — заметил я. — И явно, я только помешаю. Полагаю, ты не станешь возражать, если я удалюсь?
Пум не ответил. Я поднялся и подошёл к двери. Потом открыл её и выглянул наружу. Коридор оказался почти так же тёмен, как и покой, лишь в дальнем конце светлело окно над лестничным пролётом. Но и в темноте я различил, что там никого нет.
Внезапно мне вспомнилось ещё кое-что, смутившее меня в рассказе привратника. Я обернулся к нему.
— Эта дверь была заперта. Откуда ты взял ключ?
Пум продолжал хранить молчание. С моей новой позиции его не удавалось увидеть. Я даже не мог убедиться, что он ещё оставался в комнате.

4. Узница

Пройдя половину пути к лестничной площадке, я замер, услыхав звук украдкой прикрываемой двери. Я обернулся и всмотрелся назад. Был виден только тёмный коридор, но этот звук мне явно не примерещился. То же самое я слышал всего минуту назад, когда притворил дверь покоя. А, если мне не померещилось, значит, кто-то другой после меня открыл и закрыл ту же самую дверь. Я сглупил, поверив, что привратник так легко меня отпустит. Он выскользнул вслед за мной в коридор, чтобы утащить обратно. В любой миг из темноты может появиться его чёрная фигура.
И что же мне делать? Без толку и пытаться от него укрыться. Может, он для меня и незаметен, но вот я для него, со светом за спиной, заметен без сомнения. Убегать от Пума тоже бесполезно. Дворец известен ему куда лучше, чем мне и привратник может спуститься и поднять тревогу во всех остальных его частях, раньше, чем я доберусь до другого этажа. Единственной возможностью было вернуться и встретить его лицом к лицу.
Только я решился на это, как пришлось действовать. Вдобавок к моим собственным, послышались ещё крадущиеся шаги и шелест ткани. А через мгновение от темноты отделилась часть в виде человеческой фигуры. Но эта фигура принадлежала не привратнику. Разобрав, кто это, я настолько изумился, что вслух назвал её по имени.
— Литэ!
— Потише! — промолвила она, приблизившись настолько, чтобы ей не пришлось повышать голос. — Или хочешь, чтобы услышал Намброс? Если он обнаружит тебя здесь, то просто убьёт!
Она окинула взглядом коридор, будто ожидая увидеть Намброса собственной персоной. Затем тронула меня за руку.
— Мои покои недалеко. Побеседуем там. Пошли!
Я ничего не ответил. Слишком велико было ошеломление, чтобы подобрать слова. Следовало бы успокоиться, когда оказалось, что я напрасно боялся привратника. Но, хоть мне и стало легче на душе, это затмевала озадаченность тем, что я встретил Литэ в таком месте. Как она тут оказалась? Что желала сказать мне? И что означало её предостережение насчёт Намброса?
Она заявила, что её покои находятся недалеко, но казалось, что спуск туда почти так же долог, как наша с Намбросом дорога наверх из парадного зала. Окольные пути, которыми мы пробирались, вполне убедительно доказывали, что сам я ни за что из дворца не выберусь. Но изгибы лестниц и коридоров ничего не значили для Литэ. Даже без освещения она решительно и уверенно вела нас, не ошибаясь и не мешкая, пока не остановилась у двери.
Она отворила дверь и, когда мы зашли, вновь прикрыла её за нашими спинами. В комнате царила темнота, но Литэ чиркнула спичкой и зажгла две свечи в парных серебряных шандалах на туалетном столике около двери. Когда мои глаза приспособились к свету, я присмотрелся к окружающей обстановке. На мгновение мне показалось, будто она привела меня в ещё один заброшенный покой. Потом я заметил там и сям несколько знаков присутствия женщины — потрёпанные плюшевые игрушки затянувшегося детства и обилие косметической фанаберии расцвётшей женственности. Но всё это почти терялось на фоне мрачной и тяжёлой мебели, казалось, провожавшей от рождения и детства к старости и смерти поколение за поколением обитателей комнаты. Полог огромного ложа смахивал на погребальный покров.
Литэ отодвинула от туалетного столика табурет и уселась на него, обратившись ко мне лицом. Я остался стоять. С минуту мы в молчании смотрели друг на друга. Литэ выглядела иначе, чем когда я увидел её впервые. Она так и носила траур, но теперь её распущенные волосы ниспадали по спине молочно-белой рекой. Это придавало ей вид более кроткий и прекрасный, чем мне помнилось. Её щеки разгорелись от переживаний во время этого полуночного скитания.
— Намброс рассказал мне, куда поместил тебя, — промолвила она затем. — Когда он выпроводил меня в мои покои, я притворилась, будто иду туда, но позже отправилась тебя искать. Не могу высказать, как радостно снова встретиться с тобой. Я опасалась, что Намброс тебя убил.
— Благодарю, что беспокоишься обо мне. Хотя явно не мысли о моей безопасности отправили тебя на мои поиски.
— Да, не они. Нынешней ночью ты заявился сюда, чтобы передать послание. И ты передал его Намбросу. Мне нужно узнать, каково это послание.
Вот тебе и на. Однако на самом деле такое объяснение не стало сюрпризом. Я лишь задался вопросом — почему не подумал об этом раньше.
— Но почему у меня? — спросил я. — Не легче ли узнать это у самого Намброса?
— На этот вопрос я задам встречный. Ты говорил, что послание предназначено Омбросу. Ответь, ты с ним встретился? Хотя, можешь даже не отвечать. Я сама отвечу. Ты так и не увидел его, правда? Намброс какой-то благовидной отговоркой объяснил, почему нельзя тревожить Омброса. Вместо этого он убедил тебя передать послание ему самому. А после попросил обождать в той комнате и утром исполнить твою миссию. Я права?
— Права. Настолько права, что мне остаётся лишь заключить, что ты сама побеседовала с Намбросом.
— Я уже говорила, что да. Но мне не требовалось, чтобы Намброс пересказывал, что между вами произошло. Когда он столь торопливо увёл тебя подальше, мне стало понятно, что проделано это затем, чтобы я не узнала послание. А когда он сообщил, где поместил тебя, я догадалась — это сделано для того, чтобы тебя не нашёл никто другой. Но к чему такая таинственность? Несомненно, всё это было призвано скрыть от Омброса весть о твоём прибытии. Несомненно и послание тоже хранится в тайне от него и от всех прочих, что могли бы передать его Омбросу. Меня удивляет лишь, что Намброс тебя не убил. Это самый надёжный способ удержать всё в секрете.
Я не находил изъянов в её доводах. Но как же она выставила ситуацию, в которую я угодил. Как видно, этим людям недостаточно было просто узнать изодомогово послание. Они ещё и стремились обойти друг друга: Намброс — не дать Литэ узнать послание, а она — вопреки этому, всё же узнать его.
— Но не запоздали ли подобные предосторожности? Намброс мог утаивать послание лишь до тех пор, пока кто-нибудь не узнает, что оно пришло. Если узнала ты, то почему не велела ему просто рассказать?
Только успев задать этот вопрос, я понял, что он неверен.
— Велела Намбросу? Ты ничуть не представляешь моё положение здесь, иначе никогда бы не спросил о таком. Ты считаешь, что я королева, что могу приказывать и подданные повинуются. Но я не королева. Я узница. Этот дворец — моя темница. А Намброс — мой тюремщик.
Литэ отвернулась от меня. Но этого не хватило, чтобы скрыть, как жестоко я в ней ошибался. Невозмутимые манеры, которое она выказывала, оказались просто маской. Теперь маска слетела и я увидел, что под самой её поверхностью жарко пылает горе.
— Прости, если мой вопрос заставил тебя страдать, — проговорил я. — Я не знал. Да, конечно, слухи ходили. Но слухов много и не всегда легко понять, какие из них истинны. Сегодняшней ночью твой кузен расспрашивал меня о подобном слухе — что его отец убил твоего. Он весьма настойчиво убеждал меня и я подумал, что, должно быть, это правда. Однако затем Намброс это опроверг. А позже, когда мы остались с глазу на глаз, он поведал, что твой отец убил его отца в приступе безумия. Как могут оказаться правдой обе эти истории?
Литэ опять повернулась ко мне. Но её маска восстановилась лишь отчасти.
— Могут, потому что так и было. Правда, что мой отец убил отца Намброса. Но убил не в приступе безумия. Ибо ненависть к тирании — не безумие. Ибо поразить деспота насмерть — не убийство. Но бывает, что, когда сражают одного деспота, на его месте зарождается другой. Так получилось, что из-за смерти моего двоюродного деда в итоге вернулся домой из долгих странствий его старший сын. Это и был тот самый Омброс, что убил моего отца.
Но ты удивил меня, Мадор. Удивительно, что Намброс вообще упомянул при тебе о гибели своего отца. Он изо всех сил старался удержать весть об этом внутри дворцовых стен. Возможно, Намброс старался убедить тебя взамен передать послание ему самому. Но самый факт столь откровенной беседы — явный знак, что живым он тебя из дворца не выпустит.
И в третий раз она остерегала меня, что Намброс покусится на мою жизнь. Но лишь теперь я начал различать за её словами весьма реальную опасность. Причиной, разумеется, служило послание Изодомога. Что же кроется в этом послании? Какая тайна содержится в горстке слов, ценою в человеческую жизнь? Известна ли она Литэ? Уверен, ей известно или когда-нибудь станет известно это от меня. Но как же уговорить Литэ рассказать то, что она знает известно?
— Положение у меня не из лёгких, — признался я. — И ты не делаешь его легче. Ты просишь сообщить тебе послание Изодомога. И в то же время говоришь, что Намброс желает сохранить послание в тайне. Предостерегаешь, что он скорее убьёт меня, чем допустит, чтобы я открыл тебе послание. И сознаёшься, что бессильна защитить меня.
Мне казалось, что такие соображения лежат на поверхности. Но, по всей видимости, они стали для Литэ полной неожиданностью. В любом случае, ответить на них она не сумела.
— Не пойми меня неправильно, — продолжил я. — По этим причинам я не стану тебе отказывать. Большой симпатии к Намбросу у меня нет, как и убедительных причин уважать его желания. Я передам тебе послание, как ты и просила. Но хочу кое-что получить взамен.
Наконец-то у неё прорезался голос.
— Что же это?
— Я хочу, чтобы мне объяснили смысл этого послания.
На мгновение Литэ задумалась. Затем сказала:
— Это честно. Ты прошёл такой путь, чтобы доставить это послание и будет честно объяснить тебе его смысл. Но ты опять удивил меня. Отчего ты полагаешь, будто мне больше твоего известно о послании? В конце концов, ведь это ты разговаривал с Изодомогом. Ты бродил подземными улицами города мёртвых.
— Только вот до нынешней ночи я слыхом не слыхивал ни об Изодомоге, ни о городе мёртвых.
И тогда я поведал ей всё. Поведал почти слово в слово, как рассказывал Намбросу. Литэ слушала так же внимательно, но с куда большим интересом. Она склонилась вперёд в кресле, впиваясь в меня сверкающим взором. Когда я договорил, Литэ прикрыла глаза и вновь откинулась в кресле.
— Что это за послание? — спросил я. — Что значат эти слова?
Она открыла глаза и взглянула на меня.
— Ты прав, Мадор. Ты исполнил свою часть соглашения, а теперь настало время мне исполнить свою. Но я с трудом представляю, откуда начать. Ибо ответ на твой вопрос вместил бы в себя весь целиком жизненный путь моего двоюродного деда Омброса и всю историю моей семьи за последние сорок лет. И даже тогда был бы неполон. Но я расскажу тебе то, что знаю и откуда получила это знание. Возможно, выслушав такой ответ, ты сумеешь его дополнить.
В делах этих я тоже не вполне осведомлена, хотя копила знания о них всю свою жизнь. Разумеется, пока я только росла, то не понимала этого. Мой отец обладал королевским саном, а к нему прилагались соответственные церемониалы. Если власть отца и была меньше, чем следовало, то я, тогда маленькая девочка, в этом не разбиралась. Однако, попадались знаки, понятные даже маленькой девочке. Обособленное существование, которое мы вели, отдельно от настоящей жизни дворца. Приступы угрюмости у моего отца и его отношение к Омбросу и Намбросу.
Мне двоюродный дедушка Омброс всегда казался фигурой устрашающей. Объяснить это нелегко. В нём самом ничего устрашающего не было, если только не бояться старости, молчаливости и одиночества. Но, быть может, мой страх вызывал не столько сам Омброс, сколько поведение окружающих его людей — как они умолкали, когда он входил в комнату и ещё долго молчали, когда его там уже не было. Но мне редко выпадала возможность наблюдать такое. Омброс нечасто выходил к прочим домочадцам, предпочитая свои книги и опыты любому человеческому обществу. Если у него появлялись какие-то дела ко мне или моему отцу, он решал их с помощью Намброса.
Намброс был более открытой фигурой, тем ликом, что его отец являл миру. Но мне он попадался на глаза едва ли чаще, чем его отец. Ибо Намброс нередко покидал дворец по отцовским делам, а зачастую просто затворялся в лаборатории, помогая ему в опытах. Как правило, Намброс посещал моего отца в его покоях. Мне неведомо, что происходило во время тех встреч, потому что я никогда там не присутствовала. Но после них мой отец всегда становился угрюмее прежнего и ходил мрачным несколько дней.
Я сказала, что никогда не присутствовала на тех встречах, но это не вполне верно. Как-то раз я ненароком забрела на одну из них. Распахнув дверь отцовского кабинета, я обнаружила, что он держит совет с Намбросом. Эти встречи всегда вызывали у меня любопытство и я на миг помедлила в дверях, присматриваясь к находившимся в комнате. Я видела, как Намброс беспечно откинулся в кресле, а мой отец стоял на ковре перед ним. Затем они оба повернулись и взглянули на меня. Намброс рассматривал меня так, будто хладнокровно оценивал. Его взгляд вызывал жуткое смущение и я поскорее прикрыла дверь.
Но, когда дверь закрылась, в памяти удержался лишь взгляд отца. Ибо только это собрало воедино все тревожившие смутные ощущения и помогло мне уяснить, что окружающий мир безмерно отличается от того места, где я выросла. Я пыталась убедить саму себя, что ошибаюсь, что неверно истолковала значение отцовского взгляда или он просто мне почудился. Но не находилось никакого иного объяснения тем знакам, что окружали меня, тем загадкам, которым я удивлялась с тех пор, как себя помню. Необъяснённой оставалась лишь одна тайна. Как могло получиться такое? Почему король стал слугой, а слуга королём? В чём кроется секрет власти моего двоюродного деда? Вот тайна, которую я тогда старалась раскрыть.
Но мне очень долго никак не удавалось отыскать путь к разгадке. Я полагала, что многое мог бы рассказать отец, но не желала выпытывать у него то, что он так тщательно от меня скрывал. Расспрашивать слуг мне тоже не хотелось, потому что я, как и мой отец, старалась избегать неловких ситуаций. Впрочем, от этого всё равно не было бы толку, ведь никто во дворце либо не помнил столь давние события, либо не желал о них говорить. Но, по счастью, мне не пришлось довольствоваться рассказами только живых очевидцев. Немало свидетелей тому оказалось среди уже умерших, а некоторые даже оставили записи об виденном. Вот из таких записей я, в конце концов, и узнала историю того, как мой двоюродный дед Омброс пришёл к власти.
Эти сведения весьма помогут понять всю мою историю, поэтому извини, если я стану вдаваться в подробности. Началось это сорок лет назад, когда царствовал мой прадед. У него было два сына. Старший — это мой дедушка, наречённый Юксиором, как и его отец. Младший — мой двоюродный дед Омброс. Трудно было вообразить более различных людей. Ибо Юксиор был человеком прямым и радушным, и истинную радость обретал лишь в компании приятелей. Омброс же тяготел к замкнутости и уединению, предпочитая обществу других людей своё собственное. Если он когда и интересовался компаньонами, то разве только как объектами изучения.
Со временем старый король опочил и упокоился среди своих предков. Для тех баронов, что присутствовали на похоронах и намеревались присутствовать при коронации его сына следующим утром, устроили пир. Это было не торжественное собрание, а устроенное только для того, дабы почтить живого короля и оплакать усопшего. Правил пиром новый король, а вместе с ним и его жена, как новая королева. Был там и Омброс, брат короля. Его присутствие притягивало внимание, ведь уже тогда он нечасто появлялся на людях.
Вскоре, как минуло заполночь, король с королевой удалились. Но, чтобы не завершать празднество раньше срока, их место занял Омброс. Пиршество затянулось до глубокой ночи и явно не собиралось заканчиваться. Оно могло бы продлиться и до зари, если бы ничего не его прервало. Но тут возвратилась королева.
Она вернулась одна, без возвещения герольдов. Просто за столами, что стояли ближе к дверям, воцарилась тишина, и эта тишина быстро растекалась по залу, пока не заполнила его целиком. Ибо королева была одета в ночную рубашку, покрыта кровью и держала перед собой окровавленный кинжал. Многие в этой компании были сильно пьяны, но никто не упился настолько, чтобы не отрезветь от такого жуткого явления. Однако сама королева выглядела необыкновенно спокойной, не подозревая, какое впечатление производит. Её взор вперялся в одного Омброса.
Королева тихо приблизилась к нему, неспешно миновав длинные ряды столов, до самого последнего, где и восседал Омброс. Она спокойно встала перед ним, прямо по другую сторону стола. И тут невозмутимость королевы иссякла. Она принялась кричать на Омброса, обвиняя его в таком, от чего у тех, кто её слышал, кровь стыла в жилах. Затем она рухнула на пол и зарыдала в истерике.
Оставив женщин позаботиться о королеве, присутствующие, с Омбросом во главе, спешно направились в королевскую опочивальню. Оказалось, что двери распахнуты, а стражи нет. Пришедшие ввалились прямиком в покои, где их поджидало кошмарное зрелище. В постели лежал мёртвый король. Всё его тело покрывали колотые раны. Белые простыни покраснели от крови.
Невозможно было увидеть такое и не воспылать жаждой возмездия. Но кому же следовало мстить? Кто совершил столь жуткое деяние? Королева утверждала, что это Омброс. Она обвинила его прямо в лицо, перед всем собранием. Но такое казалось явно невозможным, ибо во время убийства Омброс присутствовал у всех на виду. Это никак не мог оказаться Омброс и то, что королева упорствовала в этом, лишь показывало, насколько поразили её горе и смятение. Наутро, когда ей станет получше, она назовёт настоящего убийцу.
Но здоровье королевы вовсе не спешило улучшаться. Тех, кто являлся расспросить её, у самих дверей отправлял восвояси Омброс. Королева не в том состоянии, чтобы отвечать на вопросы, заявлял он. Вместо того, чтобы покинуть королеву, истерия всё разрасталась в ней, пока не стала нешуточной угрозой для здоровья. Лишь полный покой мог помочь ей. Возможно, через несколько дней королева сможет принимать визитёров.
Шли дни, но королеве не становилось лучше. Скоро Омброс был вынужден признаться, что ошибся, не распознав её недуг. Им оказалась не просто скорбь молодой жены по убитому мужу. Здесь было нечто весьма худшее. Проявление перерождающей хвори, что обнаружилась только теперь. Вот что объявил Омброс. Но выслушавшим его оставалось лишь гадать, о чём же он умолчал. Что безумие королевы явилось не последствием, а причиной убийства её мужа. Что она сама сжимала в руках кинжал, оборвавший жизнь её супруга. Если это окажется правдой, то недуг — её кара самой себе. За месяц королева сошла в могилу, вслед за супругом.
Но не все довольствовались такой правдой. Омброс никогда не был популярен у народа, уже потому, что столь давно избегал всеобщего внимания. Люди без труда могли поверить, что он убил своего брата от зависти, освобождая трон для себя. Но и самые громогласные обличители Омброса пасовали в своих обвинениях перед тем, как он обходился с маленьким сыном своего брата. Омброс никак не пытался свергать племянника. Если уж пришлось взять бразды правления, заявил Омброс, то лишь как регенту юного короля, которому он уступит власть, когда тот войдёт в возраст. Проходили месяцы и годы, Омброс утвердился в роли безупречного хранителя как короля, так и королевства. И тем и другим он управлял так действенно и уверенно, что это признавали даже его враги.
Но, разумеется, к этому времени врагов у него осталось весьма немного. Ибо годы регентства Омброса по-настоящему омрачала лишь одна тень — частые случаи смертей среди приверженцев юного короля. В самих по себе смертях ничего особенно подозрительного не замечалось. Люди умирают — и это естественно. Естественно и то, что на их смертях могут выгадать другие люди. Но, когда умирает так много людей, притом тесно знакомых, а выгадывает на этом один человек, то оставшимся в живых нелегко поверить, что в подобных обстоятельствах не кроется никакого злодейства.
При таком множестве умертвий, уцелевших охватила тревога за их собственные жизни и они решили, что настало время сменить государственную службу на более здоровую атмосферу захолустных имений. А потом начал умирать и сам дворец, когда один покой за другим оставлялся тьме и запустению. И когда настал и прошёл год вступления короля в возраст, а тот так и не получил полновластия, никто не воспротивился этому. Не осталось никого, кто мог бы противиться.
Вот эта история, Мадор, насколько мне удалось её восстановить. Если я не сумела довести её до наших дней, то лишь потому, что очевидцы либо умерли, либо покинули двор ещё до того, как мой отец вступил в возраст. Но и там, где история наиболее полна, она приносит больше вопросов, чем ответов на них. Как один-единственный человек сумел подчинить своей воле целое королевство? Как удалось ему привести всех своих недругов к смерти или бегству? В чём тайна власти Омброса?
Впрочем, пусть история и не ответила на все мои вопросы, то хотя бы помогла мне осознать истинную цель поисков. Впредь не только любопытство подвигало меня на расследование. Я полагала, что, отыскав тайну власти Омброса, узнаю и как её сокрушить. Сокрушить, и вернуть мне с отцом то положение, что принадлежит нам по праву.
Но, зайдя настолько далеко, я обнаружила, что дальше не продвигаюсь. Лишь один человек на целом свете мог бы поделиться со мной желанными сведениями и именно этот человек меньше всего был расположен так поступать. Моё расследование остановила непреодолимая преграда Омбросовой двери и пройдут месяцы, пока я догадаюсь, как её миновать.

5. Заговорщики

Заточение, которое я делила с отцом, проходило не под замками и решётками. Покинуть дворец мы не могли, но в пределах его стен вполне пользовались свободой. Когда наши покои слишком уж нам приедались, мы искали утешения в местах, менее посещаемых. Таких, за долгие годы правления Омброса появилось множество. Я исследовала покои ушедших поколений и воображала, как они могли выглядеть в более радостные времена. Но больше всего мне нравилось гулять по парадному залу. Я бродила между мраморных колонн, представляя их стволами колоссальных деревьев в какой-то мрачной и безмолвной чаще.
В этих исследованиях мне никогда никто не попадался. Поэтому, когда во время одного из них я услыхала, как меня окликают по имени, это оказалось невероятным сюрпризом. И ещё больше я изумилась, когда обернулась и увидела, что ко мне приближается Намброс, мой кузен. Встреча с ним меня не обрадовала. На миг даже появился соблазн от него сбежать. Но, разумеется, так поступить было нельзя. Намброс уже понял, что я его заметила, поэтому мне не осталось другого выбора, как ожидать, пока он подойдёт. И через минуту он уже стоял передо мной.
Намброс сказал, что не намеревался пугать меня. Увидев меня издалека, он не мог уйти, не выразив своё почтение. Он нередко приходил в это место, из-за царящего тут спокойствия и уединения. Он чувствовал, что полезно будет хоть на часок отдохнуть от многочисленных прошений, отнимающих уйму времени. Должно быть, то же самое чувствовала и я или не появилась бы здесь. И, если я не возражаю, то, быть может, мы вместе насладимся спокойствием и уединением.
Я уже собралась ответить отказом. Этот человек, забравший такую власть над нами с отцом, внушал опасения. Из моей памяти не стёрлось выражение отцовского лица на их прерванной встрече. Но я была и дочерью короля, слишком гордой, чтобы обнаружить перед врагом свой страх. Я согласилась пройтись вместе с ним.
Сперва мы, по большей части, шли в молчании. Может, моя гордость и превосходила страх, но не могла целиком его прогнать. Намброс неоднократно пытался развлечь меня беседой, но я слишком волновалась, чтобы откликаться иначе, чем самыми поверхностными ответами. В конце концов он бросил такие попытки, предпочтя им манеру, не требующую от меня деятельного участия. Он принялся рассказывать мне историю.
Что сказать об истории Намброса? В самой ней ничего примечательного не было — просто байка о северных лесах, а также зверях и птицах, обитающих под их сенью. Однако она пробудила у меня интерес. Частью потому, что эта история напомнила мне прежние размышления о парадном зале. А частью потому, что она одарила меня мимолётными видениями большого мира, откуда исходила. О мире за пределами дворцовых стен мне было известно очень немногое. Лишь то, что я прочла в книгах. И намбросова история представляла мне этот мир столь наглядно, как не под силу никакой книге.
Но его рассказ заинтересовал меня не только поэтому. Ибо тогда же мне пришло в голову, что здесь лежит замечательная возможность. Я так и не оставила своей мечты — раскрыть тайны двоюродного деда. Намброс же всегда представлялся мне только одной из преград, отделяющих меня от цели. Теперь я поняла, что он может помочь мне её достигнуть. Восхищение от такой мысли рассеяло весь страх. И, когда по истечении часа Намброс попросил меня встретиться и на другой день, в такое же время и в этом месте, я поистине жаждала исполнить его просьбу.
За последующие несколько недель у нас было много встреч, на такой же манер, как при самой первой. Вечерами мы встречались у подножия мраморной лестницы и вместе прогуливались в тиши мраморного леса. На этих прогулках Намброс развлекал меня историями. Большинство его рассказов по сути не отличались от того, что он поведал первой ночью. Они касались пережитого самим Намбросом: мест, где он побывал, и того, что повидал. Но иногда нить повествования отважно отклонялась к вещам, о которых он читал или слышал, хронологиям недавних времён или мифам и легендам давно прошедших дней. Все его истории я выслушивала с равным интересом, потому что не знала, когда какая-нибудь из них свернёт в новом и увлекательном направлении, приближая меня к желанной цели.
Но даже самые заманчивые направления не обязательно были и самыми явственными. Правдивые описания могли никуда не вести, тогда как мифы и легенды порой заводили воистину далеко. Но дальше всего уводили не мифы и не легенды, а история города мёртвых. Разумеется, тебе известно об этом городе. Тебе известно, что в действительности это не город, а просто сплетение погребённых в земле улиц, большей частью пролегающих под нашими собственными. Но, как утверждал Намброс, эти погребенные улицы — последние остатки древнего города, на разрушенных основаниях которого воздвигся нынешний, города, который превосходил нынешний, словно этот дворец — лачугу нищего. Его возвели могучие чародеи и на тысячу лет этот город стал столицей, откуда они властвовали над земными царствами. Могли бы властвовать и по сей день, если бы соперничество чародейских вождей не поделило город на несколько враждующих клик, ослабляя изнутри, пока его не разгромили извне варварские племена, столь долго удерживаемые в рабстве.
Когда я услышала эту историю, она не сильно меня затронула. Мне это показалось просто небылицей. Но когда я сказала об этом Намбросу, он ответил, что даже небылица может произрастать из истины. Существование древних доказывали катакомбы под современным городом. А если уцелели они, то могли сохраниться и другие вещи. Кто скажет, что покоится в мрачнейших недрах подземелий и ждёт, когда его обнаружат и извлекут на свет? Там могут найтись подсказки, что помогут восстановить всю культуру этого исчезнувшего народа, от обычных дел повседневной жизни до тайн их чародейства. Да, и тайн их чародейства. Ибо отец Намброса верил: то, что мы зовём чародейством — ни что иное, как физическое проявление позабытых природных законов. Он верил, что эти законы так же истинны сегодня, как и тысячу лет назад. Он верил, что осторожный и терпеливый человек может заново познать эти законы, а с ними и мощь древних чародеев.
Можешь вообразить, как я разволновалась, услыхав такое. Все эти недели я надеялась хоть одним глазком увидеть труды Омброса. И вдруг очутилась на самом пороге омбросовой лаборатории. Ещё чуть-чуть — и я перешагну этот порог и попаду в саму лабораторию. Что может отыскаться там? Артефакты сгинувшей расы? Наука, стоящая за их чародейством? Тайный источник силы Омброса, силы, что позволила ему забрать власть над королевством? Теперь ничто не казалось мне запредельным. Однако я так и не обнаружила ничего из перечисленного, ибо нашим встречам тогда подошёл конец.
В последний раз мы встретились всего лишь месяц назад. Поначалу не происходило ничего, отличающего эту встречу от остальных, ничего, выдающего, что она последняя. Но потом, когда час подошёл к концу, нечто подтолкнуло меня высказать желание повидать то же самое, что видел Намброс.
— Отчего нет? — спросил он.
Его вопрос ранил и рассердил меня, ведь я никак не ожидала, что он станет насмешничать.
— Тебе известно, отчего нет, — отвечала я. — Тебе известно, что я должна прожить отмеренный мне век в этих стенах, словно узница.
— Может быть. Но тому, кто держит ключ от своего узилища, не обязательно оставаться узником. Я могу дать тебе этот ключ. Желаешь ли ты принять его?
— О чём ты говоришь?
— Я говорю, милая моя, что стесняющие тебя ограничения — это следствие твоего положения незамужней женщины. Будь ты моей женой, они бы на тебя не распространялись.
Я не нашлась, что ему ответить. Это оказалось совершенно неожиданно. При всём желании учиться у Намброса, у меня и мысли не было, что он может иметь свою причину учить меня. Теперь я поняла, что так и было с самого начала. Я не нашлась, что ему ответить. Но, по счастью, тогда Намброс не стал настаивать на ответе. Я отговорилась, что теперь мне придётся его покинуть, ибо, если задержусь хоть ненадолго, отец заметит моё отсутствие. Намброс не стал меня останавливать. Но заставил дать обещание снова встретиться с ним этой же ночью, в час, когда наши отцы уже наверняка заснут.
Торопясь вернуться в отцовские покои, я размышляла о том свидании. Мне не хотелось на него идти, но другого выбора я не видела. Невозможно было обратиться к отцу за советом и защитой. Я хранила в секрете мои встречи с Намбросом, не желая его беспокоить. Но насколько сильнее он огорчится, если узнает, что я его обманула? И сможет ли он защитить меня от Намброса?
Затем все эти размышления улетучились из моего разума. Ибо, только я появилась в отцовских покоях, как столкнулась с выходящим оттуда Омбросом, моим двоюродным дедом. Я не ожидала его увидеть, потому что и прежде видела нечасто, да и то не в нашей части дворца. Уже несколько месяцев, как я вообще не встречала Омброса и поразилась, насколько тот переменился. Он выглядел сильно исхудавшим и измождённым, гораздо старше своих семидесяти лет. Но и этих изменений не хватило, чтобы вытравить его сходство с Намбросом.
Омброс слегка нахмурился, заметив меня, словно такая встреча не доставила ему радости. Затем проговорил:
— Ступай к своему отцу, дитя. Полагаю, он хочет тебе что-то сказать.
Когда я вошла к отцу, он и в самом деле меня ждал. Отец неподвижно застыл в кресле перед угасающим камином. Если у меня и были какие-то сомнения, зачем Омброс посетил отца, они исчезли в тот же миг, как я заметила выражение на его лице. Я упоминала, как он выглядел на той прерванной встрече. Тогда было скверно, но теперь — неизмеримо хуже. Лицо выдавало его потрясение от вести о планируемом браке. Печаль от мысли о моём будущем в качестве супруги Намброса — пленницы, не имеющей другой цели, кроме как и дальше придавать видимость законности истинным правителям королевства. Горькое разочарование тем, что я оказалась настолько глупа, объединившись с нашими врагами.
Его вид потряс меня до глубины души. Я разрыдалась и бросилась к отцу на колени. Я покаялась во всём. Просила о снисхождении за каждый раз, что обманывала его. Молила его избавить меня от участи, уготованной нашими врагами.
Отец долго сидел и молчал, поглаживая мои волосы, пока я горестно рыдала. Затем он обратил моё лицо вверх и поцеловал в лоб.
— Ты никогда не станешь женой Намброса, — промолвил отец. И через минуту покинул комнату.
Несколько следующих часов оказались самыми тяжёлыми во всей моей жизни. Я пыталась утешиться словами отца, но это не удавалось. Я знала, что он поможет мне, если только сумеет, но ещё знала и как немного у него осталось власти. И опасалась, что попытка воспользоваться даже такой малой властью обернётся против него и против меня. В подобном состоянии я и думать не могла, чтобы заснуть. Лишь сидела в отцовском кресле и считала часы до его возвращения.
И вот, где-то между полуночью и рассветом, дверь отворилась, и вошёл отец. Он утомлённо рухнул в кресло напротив моего и долгое время смотрел на меня, ничего не говоря. Его поведение наводило ужас. Я была уверена, что это — признак некоего грандиозного бедствия. Я умоляла его рассказать, что же произошло. И вот, тусклым и безжизненным голосом, отец поведал мне, что Омброс мёртв.
Пока я слушала в поражённом молчании, отец рассказывал, что случилось. Он решился разделаться с Омбросом ещё до того, как оставил меня. Он понимал, что лишь смерть может помешать Омбросу увидеть, как его желания осуществятся. Поэтому отец решился убить Омброса и собрал отряд верных людей для помощи в этом деле. Но даже с вооружённым отрядом под рукой, отец не надеялся одолеть сразу Омброса и Намброса вместе. Поэтому он подождал, пока Намброс не выйдет из покоев своего отца, направляясь на свидание в парадном зале, и в одиночку вошёл к Омбросу. А, покончив с Омбросом, отец повёл своих людей в парадный зал, чтобы отыскать Намброса и довершить начатое.
Тут я спросила у отца, отчего, если Омброс и Намброс мертвы, он всё ещё настолько мрачен и печален. Тогда он ответил, что Намброс не погиб. Его не нашлось ни в парадном зале и нигде во дворце. Несомненно, он получил какое-то предостережение об опасности и спасся, пока оставалось время.
Я не видела причин над этим печалиться. Если Намброс и не мёртв, то с успехом изгнан из нашей жизни и впредь можно его не опасаться. Но отец не разделял моего оптимизма. В бегстве Намброса ему чудилось собственное окончательное поражение. Недостаточно было убить лишь одного Омброса. Замысел отца зависел от смерти их обоих. Он сделал свой ход и проиграл. Понимал, что проиграл. И фаталистически погрязал в этом знании, ожидая, когда Намброс вернётся.
И, разумеется, тот вернулся. На третье утро после смерти Омброса он явился ко мне, прямо сюда, в мои покои. Увидев его, я пришла в ужас, ибо понимала, как мало милосердия осталось в нём после произошедшего три ночи назад. Но он вёл себя так, будто тех событий вовсе не было.
Намброс умолял о прощении за то, что вторгся в моё уединение. К этому его вынуждали обстоятельства. Ночью мой отец занемог и, до его полного выздоровления, Намброс взялся управлять дворцовым хозяйством. Он выразил сожаление, что меня не допускают к отцу, но тот чересчур болен, чтобы принимать посетителей. Впрочем, я могу быть спокойна, узнав, что отец под надёжным присмотром, ведь за ним ухаживает сам Омброс и не отойдёт ни на шаг, до тех пор, пока он не поправится.
Видимо, Намброс понял по моему лицу, как на меня подействовали его слова, поскольку тут же заверил меня, что говорил не о своём отце. Он поведал мне, что у старого Омброса было два сына, абсолютные близнецы. Что старший, как и отец, носил имя Омброс. Что старый Омброс ещё в ранней молодости отослал обоих сыновей на обучение в далёкую страну. Что старший вернулся, лишь узнав о смерти отца. Вот этот Омброс и ухаживает за моим занедужившим отцом.
Такое объяснение не утешало. Намброс был врагом моего отца и ничто, сказанное им не заставило бы меня поверить, что он желает отцу чего-то иного, кроме зла. Его история про отцовский недуг я отбросила, как жестокую ложь, которую даже не старались замаскировать. Но был ещё один повод усомниться в объяснении Намброса. Я страшилась, что упомянутый Намбросом давно утраченный брат тоже был ложью, скрывающей то, что его отец восстал из мёртвых.
Я могла бы избавиться от страха, увидев человека, который его вызывал. Но новый Омброс оказался ещё таинственнее старого. Он обосновался в покоях моего отца, и дверь, что препятствовала мне увидеться с отцом, препятствовала и увидеть его тюремщика. Всю ту ночь и ещё множество ночей я скрытно караулила у той двери. Много раз я видела, как Намброс входил и выходил через неё, но Омброс — ни разу. Казалось, он и вправду не отходит от моего отца ни на шаг.
Но в конце концов моё терпение вознаградилось. Раскрылась дверь и вышел Намброс, на сей раз не один. Увидав того, кто вышел вместе с ним, я решила, что мои худшие опасения подтвердились и тюремщик отца — действительно старый Омброс. Но когда эти двое миновали моё укрытие, я поняла, что ошиблась, и этот человек куда младше старого Омброса. Он так походил на Намброса обликом, что, если бы я не видела рядом самого Намброса, то приняла бы за него. Тогда же я поняла, почему посчитала его Омбросом. Потому что белая мантия на нём очень походила на ту, что носил старый Омброс, когда бессонными ночами вышагивал по тёмным коридорам.
Но того Омброса я там не заметила. Такая возможность могла больше не повторится. Когда тех двоих уже не было ни видно, ни слышно, я проворно метнулась к двери, откуда они вышли. Я дёргала за ручку. Я тихо звала в замочную скважину. Но дверь не открылась и ничей голос мне не ответил. Вскоре я оставила попытки и прокралась назад, в свои покои.
Больше я не видела отца живым. Думаю, его гибель была неотвратима. Целью его жизни было лишь придавать Омбросову правлению видимость законности. Когда же Омброс умер, то стало лишь вопросом времени, прежде, чем его сыновья осознают, что мой отец пережил свою полезность. К тому времени они придумали лучший способ узаконить свою власть. Мой отец ещё во младенчестве стал сиротой. Для защиты его интересов требовался опекун и мой двоюродный дед Омброс занял этот пост. Я же чересчур выросла, чтобы нуждаться в опекуне. Но в качестве королевы мне придётся взять супруга, который и станет королём.
Тут Литэ умолкла, её история подошла к концу. Рассказ длился долго, но я не желал его укоротить, не сейчас, когда ответы на тревожащие меня с начала ночи вопросы зашли настолько далеко. Быть может, Литэ испытывала те же чувства, выслушивая намбросовы истории. Но она слушала те истории несколько недель и не узнала столько, сколько стало мне известно из её рассказа за один-единственный час. Теперь я узнал обстоятельства, сопровождающие смерть Юксиора. Узнал факты, кроющиеся за внезапным падением его, некогда великой, династии и последовавший за этим долгий упадок могучего королевства, которым эта династия правила. Узнал историю возвышения Омброса.
А вот что за могущество скрывалось за этим возвышением, я не вполне понимал. Но, всё же, а так ли это неразумно? Что такое магия, как не название природных сил, пока ещё непонятных нам? И кому известны пределы возможностей человека, направляющего эти силы по своему желанию? Омброс изучал их всю свою жизнь. А он только следовал по стопам неисчислимого множества прочих, которые проложили путь до него. Так ли неразумно верить, что стремления многих людей в действительности могут осуществить лишь немногие?
— Но это явно ещё не конец твоей истории, — заметил я. — Ведь ты так ничего и не объяснила мне про Изодомога и его послание.
Литэ улыбнулась.
— Верно, Мадор. Это не конец. Поскольку, как ты подметил, осталось рассказать ещё об одном. Намброс, перед гибелью его отца, более обычного разоткровенничался об отцовских трудах. Он тревожился о том, куда могут завести эти труды, потому и рассказал мне о своих опасениях. Доселе их целью было знание ради самого знания. Но молодость Омброса давно миновала, да и здоровье начало угасать. Он понимал, что ему осталось лишь несколько месяцев. И поэтому забросил путь, по которому столь долго следовал и направился по иному пути, стремясь к весьма определённой цели. Эта цель — тайна вечной жизни.
Но такая цель Намброса не беспокоила. Он верил в тайну или хотя бы в возможность её существования. Он слишком долго и усердно трудился вместе со своим отцом, чтобы думать иначе. Его тревожило не само стремление, но направление, куда оно завело. Им не удалось отыскать эту тайну в книгах. Но книги — не единственные хранилища знаний. Если эта тайна была известна древним, то, несомненно, они могли ею воспользоваться. А если они ею пользовались, то могли дожить до нынешних дней, укрывшись на мрачных улицах города мёртвых. Там-то Омброс и намеревался отыскать тайну.
Когда Омброс погиб, я думала, что погибла и его мечта. Но теперь поняла, что это не так. Ибо Намброс назвал мне имя неумирающего чародея, у которого его отец надеялся познать тайну вечной жизни. Имя это необычное и варварское, и позабыть его затруднительно. Как ты, вероятно, догадался, это имя — Изодомог.
Вот так-то, Мадор. Вот моя история целиком, от начала до конца. Я не хотела настолько растягивать её. Но решила, что тебе стоит узнать, с чем предстоит столкнуться, если ты поможешь мне против моих кузенов.
— Помочь тебе? — переспросил я. — Не понимаю. Я ведь уже открыл тебе послание.
— Ты сделал это. Но, если ты внимательно слушал мою историю, то знаешь, что в послании сомнений не было. Истинная же причина, почему я привела тебя сюда — просьба о помощи. Станешь ли ты помогать мне, Мадор?
— Как же я помогу тебе?
— Не тревожься. Я не заставлю тебя никого убивать. Все подобные попытки обречены на провал. Прежде такое удалось лишь частично, да и то от абсолютной неожиданности. Второй раз Намброса врасплох не застать.
— Тогда как?
— Передав Омбросу изодомогово послание.
— Но чем это тебе поможет? Если Изодомог на самом деле таков, как ты говорила, отчего хочешь, чтобы он одарил твоего врага милостью? Разве для твоей цели не окажется лучше, если я ничего не скажу?
— Оказалось бы, не передай ты уже послание Намбросу. Но, раз ты сделал это, то лучший способ помочь моей цели — передать послание и его брату тоже.
— Мне до сих пор непонятно.
— Нет? Постараюсь это прояснить. Я рассказывала тебе о том, что Омброс планировал сделать со мной — принудить сочетаться с ним браком, чтобы крепче обезопасить его положение. И этот замысел тоже принадлежал его отцу, но с одним значительным отличием. Теперь новобрачным станет Омброс. Теперь Омброс станет королём. Что это может значить для Намброса? Только его готовили на место отцовского преемника. Омброс, его брат, был бездомным скитальцем, пока Намброс не призвал того вернуться домой. И теперь Намбросу же следовало отойти в сторону и уступить своё место брату. Вся его человеческая натура возмутилась подобным обхождением. Но до сих пор он не мог такому воспрепятствовать. Его брат — истинный наследник власти их отца, а у Намброса не хватало сил, чтобы в одиночку выступить против него.
Но этой ночью во дворце появилось то, что может склонить чашу весов на сторону Намброса. Это нечто — послание Изодомога. Ибо оно обещает куда больше вечной жизни. Это ключ к безграничной власти для того, кто знает, как им воспользоваться. И вся эта власть требуется Намбросу, дабы восстановить своё положение по праву. Но если Намброс намерен сам использовать этот ключ, то следует утаить его от Омброса. Вот почему он так поспешно увёл тебя прочь и запер в пустой комнате в опустевшей части дворца. И, полагаю, вот почему он хочет убить тебя, а не отпустить.
Что может произойти, если Омброс проведает о послании, невзирая на усилия брата? Он тут же поймёт, что замышляет Намброс. Их союз, уже натянутый, превратится в открытую войну. Вместе они слишком могущественны, чтобы их уничтожить. Разделённые же, они могут уничтожить друг друга. Но даже город древних захватили извне, когда соперничающие чародеи подкосили его изнутри.
Ты передашь послание, не правда ли? Этого не сможет никто другой. Теперь никто не появляется во дворце, а мне не позволено покидать его. Горстка слуг, ещё оставшихся тут, опасаются со мной заговаривать, страшась, что их заподозрят в попытке мне помочь. Кто поможет мне, как не ты?
Я ничего не ответил. Понятия не имел, что говорить. Я не остался безучастным к отчаянию Литэ и охотно помог бы ей, если не придётся чересчур рисковать. Но могло ли тут обойтись без риска? Я не верил, что Намброс окажется безвреден. Он всё ещё намерен утаить послание от своего брата и на сей раз может оказаться не настолько обходительным в методах. А как же Омброс? Отошлёт ли он меня прочь, наградив за услугу? Или, как и его брат, намерен сохранить послание в тайне, пусть даже ценой моей жизни?
Нашлось множество причин отказать Литэ и, притом, убедительных. И что же находилось на другой чаше весов? Лишь сама девушка, настолько беспомощная и настолько нуждающаяся в помощи, взирающая на меня с такой надеждой.
— Я сделаю это, — наконец решился я. — Раз ты просишь, я передам послание. Но тебе придётся указать мне дорогу.

6. Соперники

Двустворчатая дверь покоев Омброса располагалась в конце длинного и тёмного коридора. Она была высокой и широкой, выше и шире всех прочих дверей, виденных мною во дворце. Можно было догадаться, что это дверь Омброса, даже если Литэ и не указала бы на неё.
Я глянул назад в коридор, туда, где её оставил. Литэ не пошла со мной до самой двери, ибо её кузены не должны были заметить нас вместе. Она лишь привела меня достаточно близко, для уверенности, что я найду эту дверь, а ещё, думаю, для уверенности, что я не раздумаю через неё проходить. Полагаю, Литэ и сейчас наблюдала за мной из темноты. Но я не видел её и не знал наверняка.
Если она сомневалась во мне, то поступала мудро. Пока Литэ была рядом, а дверь далеко, я неукоснительно стремился к цели. Сейчас, когда я остался один, а дверь виднелась прямо передо мной, я медлил. Но кто бы не помедлил перед дверью с подобной историей? Отец Литэ умер за этой дверью, её деда закололи прямо на глазах у его объятой ужасом королевы. У этой двери произошла удивительная встреча Пума со старым Омбросом. И теперь мне следует пройти через эту дверь, чтобы самому встретиться с Омбросом.
В комнате за дверью не царил мрак. Она была освещена одной-единственной свечой, в серебряном подсвечнике на полке огромного, пещероподобного камина, занимающего значительную часть дальней стены. За его решёткой не пылало пламя. Я заметил ещё две двери — в стенах по обе стороны от камина. Перед ним стояли два одинаковых кресла, обращённые наружу, к центру комнаты. В кресле слева от меня сидел Намброс. Он так и оставался в торжественном наряде, только ослабил тесьму и воротник.
— Заходи, Мадор. Я ожидал тебя. Заходи и поставь свою свечу.
Я вышел на середину комнаты, так непринуждённо, как только смог. Но его присутствие поразило меня. Намброс должен был понимать, зачем я здесь. Он ждал моего появления. И было бы чересчур смело рассчитывать, что теперь он отойдёт в сторону и позволит мне сделать то, зачем я сюда явился. Часом раньше это меня бы не смутило. Он — просто один-единственный человек, и к этому времени я совершенно убедился, что в пределах слышимости стражи нет. Но, выслушав рассказ Литэ, моё отношение к Намбросу переменилось. Я не мог удержаться от мысли — а не был ли он больше, чем просто человек.
— Благодарю, — отозвался я, — но не стану задерживаться. Я пришёл повидаться с твоим братом. Полагаю, он находится за одной из этих дверей.
— Да, он там. И через минуту мы сможем к нему войти. Но сперва следует решить, о чём ты собираешься с ним беседовать.
— Я уже говорил тебе. У меня послание к нему от Изодомога.
— Да, ты говорил. Но, как ты уже знаешь, я привратник моего брата. Никто не сможет повидаться с ним, если не пройдёт в эту дверь. И никто не сможет пройти в эту дверь, не обосновав передо мной, зачем ему проходить. Так что бы не избавить нас обоих от небольшого беспокойства и поведать мне истинную причину твоего появления здесь?
— Я сообщил тебе истинную причину. Можешь верить ей или нет, как пожелаешь. Но твоя вера или неверие не изменят моей цели. Если у тебя ещё остались сомнения, можешь развеять их и сам прогуляться по катакомбам. А мне необходимо заняться своим делом.
Я отвернулся и направился к правой двери. Неизвестно, попытается ли Намброс меня остановить. Неизвестно, так ли он неуязвим для физического нападения, как приписывала ему Литэ. Но для себя решил — если он преградит мне дорогу, то я испробую его неуязвимость.
Но приготовился я лишь к физическому насилию. А не к словам, которые он выкрикнул мне вслед.
— Прогуляться по катакомбам? Дражайший Мадор, а как по-твоему, где я был последние два часа?
Лишь услыхав эти слова, я сразу понял, какую ловушку они таят. Но не смог удержаться от соблазна.
— Ты ходил в катакомбы?
Он улыбнулся.
— Это единственный способ развеять мои сомнения. А сомнения были очень сильны. От отца я слыхал про Изодомога, но всегда считал его мифом, наваждением, порождённым отцовской старостью и страхом смерти. Так что, как видишь, я ничуть и не собирался верить твоему утверждению. Однако то, что ты вообще его упомянул, свидетельствовало, что этот вопрос вовсе не такой уж определённый, как я считал. Следовало изучить его получше.
Это оказалось довольно несложно. Я без труда нашёл дорогу, поскольку лишь этим утром побывал там, присматривая за погребением нашего усопшего короля. Перед тем, как оставить подземелья, я проследил, чтобы ворота заперли, но теперь обнаружил, что они открыты. Это говорило в пользу твоей истории, поскольку она не стоила бы ни гроша, если бы тебе не удалось проникнуть внутрь.
Прежде там не было никакого привратника, но что это доказывало? Сейчас там тоже не оказалось никакой таинственной фигуры в капюшоне. Впрочем, то, что привратника там не нашлось, явно свидетельствовало против тебя. Однако, тогда я уже зашёл настолько далеко, то ничего не потерял бы, продолжив расследование дальше. Так что я отправился на поиски того прохода, куда, по твоим словам, ты последовал за тем дивным проводником.
Это тоже удалось без труда. Ибо, хоть из главной галереи открывалось множество проходов, незамурованным оставался лишь один. А потом твои следы в пыли подтвердили, что это тот самый проход. Теперь я загорелся азартом, ибо увидел первое доказательство, что ты побывал в катакомбах и побывал там не в одиночку. Ничто не удержало бы меня от того, чтобы дальше идти по твоему следу. Даже это оказалось легче, чем я ожидал, поскольку, хотя следы твоего прихода и ухода спутывались, всё равно было довольно очевидно, каким путём ты шёл.
Я следовал за тобой до начала лестницы, где ты нагнал своего загадочного спутника. Там ты повернул назад, а он в одиночку отправился дальше.
— Но ведь так я и говорил тебе, — перебил я Намброса. — И весь твой рассказ лишь доказывает, что мои слова — правда.
— Так и было бы, поверни я тоже обратно. Но я этого не сделал. Твой спутник пошёл один, а я — следом за ним.
Я поступил так не без опасений. Теперь моя уверенность в направлении пути поубавилась, потому что здесь твоя история уже не направляла меня. Сам путь тоже изменился, потому что я вышел из катакомб и очутился на каменной равнине с тянущимися по ней рядами огромных каменных колонн. Но следы твоего спутника выделялись отчётливо, как никогда. И я ощутил, что слишком близок к самому сердцу тайны, чтобы теперь повернуть назад.
По следу я направился через равнину. Но, не успев зайти поглубже, поразился, насколько знакомым кажется всё вокруг. Чем дальше я заходил, тем сильнее становилось ощущение узнаваемости, пока мне вдруг не стало понятно, отчего это так. Я оказался во дворцовых подвалах.
Тебя это удивило? Меня поначалу тоже. Поскольку в этом, на первый взгляд, не было никакого смысла. Если Изодомог мог попасть во дворец, то отчего не доставил своё послание сам, вместо того, чтобы поручить это дело кому-то другому? А, если поручил другому, то почему направился следом за ним?
Но по возвращении я обдумал эти вопросы и, полагаю, нашёл ответы. Думаю, Изодомог явился во дворец убедиться, что его послание не затерялось, а, если затерялось, то сделать всё возможное, чтобы оно вновь направилось к цели предназначения. И, думаю, он не передал его сам, потому что опасался попасться на глаза мне и моему брату, опасался, что мы распознаем, кто он такой. Вот как я растолковал эту головоломку. Остаётся лишь её подтвердить. И сейчас, с твоей помощью, я так и сделаю.
В общем-то, ты уже наполовину подтвердил. Ты сделал это, войдя сюда менее, чем через три часа после того, как я запер тебя в тех покоях. Другая половина тоже окажется несложной. Просто скажи мне, кто тебя выпустил.
Я промолчал. Что было говорить? Что меня освободил Пум, а не Изодомог? А так ли я уверен, что Пум — это не Изодомог? В подобное одеяние мог облачиться кто угодно. И тело, что лежало неподалёку от меня, когда я снова зажёг свечу в галерее мёртвых, тоже могло оказаться чьим угодно. Был ли это и вправду Пум? Или он оставил кого-то другого, как обманку, когда отправился похищать юксиоровы перстни? Намброс попал во дворец по следам Изодомога. Пум был во дворце. Последовал ли он за мной через улицу, как и утверждал? или же поднялся во дворец через подвалы, как Намброс?
Несомненно, это он отпер дверь, мешавшую мне доставить изодомогово послание. Пум таил обиду на старого Омброса и это послание влекло его возможностью отомстить. Но для такого можно было просто отпереть дверь. Зачем ему рисковать и показываться, войдя ко мне в комнату? Зачем ему выкладывать мне историю своих стародавних обид?
Вдруг меня осенило, зачем. Я сунул руку в карман плаща, карман со связкой перстней Юксиора. Но карман оказался плоским и пустым. Перстней не было.
Я надеялся, что Намброс не заметит моего внезапного смущения или же посчитает результатом своего требования. Но Намброс уже не смотрел на меня. Он встал и повернулся к правой стороне комнаты. Я обратился в ту же сторону и увидел ещё одного человека, зашедшего, пока Намброс говорил. Он стоял в раскрытых настежь дверях — светловолосый мужчина в длинном белом халате. На таком расстоянии свечи почти ничего не освещали, но и в полумраке я различил, что это абсолютный близнец Намброса.
— Доброе утро, брат! — поприветствовал его Намброс. — Ты явно засиделся допоздна. Надеюсь, тебя не побеспокоила наша беседа?
Второй человек шагнул на свет и уселся в кресле у противоположной стороны камина. Значит, это и был Омброс. Я напомнил себе, что он — не тот самый, наибольший злодей из рассказа Литэ. Но не из-за одного лишь имени мне чудилась в нём часть могущества и загадочности его печально известного отца. Даже его облик наводил на меня смущение. Казалось, Омброс на несколько лет старше Намброса. Удивительно, как я мог даже в мыслях счесть их близнецами.
— Просто замечательно, что ты появился именно сейчас. Через минуту я бы сам к тебе зашёл. Мне нужно с тобой поговорить о деле величайшей важности. Оно касается злоумышления против твоей жизни.
Понимаю, такое заявление озадачивает, да и столь скоро после погребения твоего врага. Но у человека твоего положения всегда отыщутся враги и не обязательно известные. А бывает, что, уничтожив известного врага, лишь создаёшь ещё одного, неизвестного.
Возможно, ты полагаешь иначе. В конце концов, те, кто отважился тебе противостоять, мертвы. Прочие же чересчур малодушны, чтобы хоть кому-то угрожать. Но я считаю, что у тебя имеется не меньше одного живого врага, способного превратиться в довольно серьёзную угрозу. Я считаю, что он даже сыграл роль в заговоре Юксиора по убийству нашего отца. Если он не выступил открыто, то лишь потому, что понимает — против тебя куда эффективнее действовать тайно.
Быть может, тебя удивляет, отчего я не заговаривал об этом до нынешней ночи. Потому что до нынешней ночи у меня имелись лишь подозрения. Да, были намёки и предположения, но ничего определённого, ничего такого, что сошло бы за доказательство. Хотя некоторые намёки были яснее прочих. Вот, например, тело нашего отца. Почему его так и не отыскали? Мы решили, что Юксиор уничтожил труп. С его стороны это было бы логично: и для того, чтобы оно не попало к нам в руки, и для того, чтобы устранить доказательства преступления. Но сейчас я уже не столь уверен в этом.
Нелёгкое дело — уничтожить труп. Наш король не стал бы марать руки таким занятием. Он поручил бы это слугам. Но мы расспрашивали слуг и никто из них не смог ответить, что произошло с телом. Скрывать это им было бы просто невыгодно. Они могли лишиться всего. Если бы те слуги знали, что стало с телом, то сообщили бы нам. Но они не сказали, потому что не знали. А не знали, потому что труп не был уничтожен, ибо Юксиор втайне его спрятал.
Но с какой стати Юксиору прятать тело? Как я уже упоминал, куда логичнее было бы его просто уничтожить. Но эта логика основана на некоторых предположениях о пределах познаний Юксиора. Что, если его познания были не настолько ограничены, как мы представляли? Он мог скрывать их, потому что знал, как применить. Что ж, видимо, у него был доступ к подобным знаниям. Но мне не верится, что он сам достиг их. Я считаю, что они исходили от кого-то другого.
Кого же? Полагаю, это совершенно ясно. Если мы допустим существование подобного советчика, то без труда догадаемся, кто это такой. Кто ненавидел нашего отца столь же сильно, как Юксиор? Кто любил Юксиора настолько, чтобы присоединиться к его заговору? И кого, в свой черёд, Юксиор любил настолько, чтобы отправиться на смерть, но не выдать? Лишь свою дочь Литэ!
Литэ! Нам обоим известно, как жаждала она разузнать о трудах нашего отца. Но даже сейчас мы недооцениваем, насколько понятливой ученицей она в действительности оказалась. И, если в её познаниях и есть сомнения, то в побуждениях — нет. Если бы не наш отец, то её отец царствовал бы как король. Если бы не мы, то она стала бы королевой. И насколько сильнее Литэ возненавидела нас теперь, когда винит ещё и в гибели её отца?
За убийство нашего отца мы уничтожили Юксиора, его и слуг, сделавших это вместе с ним. Простого подозрения, что Литэ тоже действовала с ними, нам хватило бы, чтобы уничтожить и её. Но ты вознамерился на ней жениться! Брат, говорю тебе, ничего хорошего из этого не выйдет. Ты уже дал ей причину отомстить. Теперь ты подаришь ей и возможность. Ты сошёл с ума, если считаешь, что Литэ её упустит.
Я слушал эту речь, всё больше ужасаясь. Я готовился услышать, как Намброс выставляет Пума зачинщиком заговора, а меня — сообщником. Я не был готов услышать, как он возлагает вину на Литэ. Хотя, по-видимому, все его аргументы доказывали, что за изодомоговым посланием крылась именно она. Зачем? Какая разница, зачем. Важно лишь то, что Намброс верил в это. Потому что теперь поверит и его брат. Он обрушит незамедлительную кару на её голову и на голову любого, кого заподозрит в сговоре с ней.
Тут Омброс прервал молчание.
— Твои рассуждения резонны, Намброс, даже сами по себе. Но разве ты не упускаешь важнейший довод? Без этого брака твои притязания на трон стоят не больше моих.
Как же так? Омброс должен был поверить брату на слово и не колеблясь приняться за дело. Но, напротив, он отреагировал на Намброса так, будто только брат и был его врагом. Вот какова причина ледяного спокойствия Омброса даже перед лицом разоблачений брата. Он ожидал такого нападения и вполне к нему подготовился. Его слова поразили Намброса, будто удар в лицо.
— Мои притязания на трон, брат? Как любезно с твоей стороны сейчас напомнить об этом. Но не вспомнишь ли ты, откуда исходят мои притязания? Позволь освежить твою память. Так обещал мне отец перед смертью. Это стало бы моей наградой за все годы служения. Возможно, ты сомневаешься, что моё служение достойно такой награды. Отец в этом не сомневался. Он знал, что всё, чем обладает в своей жизни, заполучил с моей помощью. Разве не остался бы он без меня всего лишь вторым королевским сыном? Я привёл его к величию, большему, чем у любого короля. Какая плата соответствовала бы больше, чем обещание, что после него я стану королём, а дочь Юксиора станет моей королевой? А теперь, по-твоему, мне нужно всё это отринуть, уступить тебе мои права. Но зачем же мне от этого отказываться? Я такой же сын своего отца, как и…
Намброс умолк, вдруг поняв, что сказал больше, чем собирался. Но он и так наговорил вполне достаточно, чтобы прояснить свои намерения к кузине. Опасность, грозившая Литэ была куда больше, чем она убеждала меня, может, даже больше, чем представлялось ей самой. Литэ понимала, что нужна и Омбросу, и Намбросу, чтобы обезопасить их положение, но понимала ли она, что за обладание ею меж ними завязался острый раздор? Литэ знала, что Намброс завидует своему брату, но знала ли, что он предпочтёт увидеть её мёртвой, чем уступить?
— Доселе я высказывал лишь свои подозрения. Теперь я примусь за факты. Даже сейчас твоя наречённая невеста строит против тебя козни. Она уже пустила их в ход. Но тебе не требуется верить мне на слово. Это можно услышать от самой Литэ.
Мадор, попроси нашу кузину присоединиться к нам.
Здесь я мало чем мог бы помочь Литэ. Единственное, что можно было сделать, это выгадать для неё время сбежать из дворца, выгадать единственным способом, который я знал. Я остался стоять, где стоял и взоры обоих братьев обратились на меня. Глаза Намброса пылали гневом, но взгляд Омброса оставался невозмутим. Я осознал, что он впервые по-настоящему посмотрел на меня. Скоро мне стало неуютно под его безучастным взором, казалось, просвечивающим меня насквозь. Я хотел отвести от него свой взгляд. Но сделать это никак не удавалось.
Наконец Омброс заговорил.
— Тебя зовут Мадором?
— Да.
— Что же, Мадор? Чего же ты ждёшь? Отчего остаёшься тут, если Намброс тебя отсылает?
— Потому что я ещё не исполнил то, зачем сюда явился.
— И что же это?
— Передать вам послание от Изодомога.
Его лицо не изменилось.
— Какое послание?
— Если Омброс отыщет Изодомога в городе мёртвых, то его поиск там и завершится..
— Но ведь именно об этом я и пытался тебя предупредить! — послышался голос Намброса. — Этот человек подослан Литэ. Она выдумала его послание, чтобы посеять раздор между нами. Пошли кого-нибудь за Литэ. Она своими собственными устами подтвердит то, о чём я говорил.
Омброс не отводил от меня глаз.
— Ты рассказал это мне первому?
— Нет.
— Кому ещё ты рассказал?
— Вашему брату Намбросу.
Омброс перевёл свой жуткий взгляд на брата.
Но я не стал ждать, что произойдёт дальше. Я развернулся и кинулся прочь из комнаты.

7. Чародеи

Я не собирался вести Литэ к её кузенам. Единственной моей целью было покинуть дворец, попытавшись убедить её бежать вместе со мной. Я думал, что Литэ поддастся уговорам, когда узнает, что её замысел провалился и навлёк на неё ужасную опасность. Ибо он явно провалился. Намброс сумеет убедить брата, что это именно она стоит за изодомоговым посланием. Эти двое уладят свою размолвку. Весь их объединённый тяжкий гнев падёт на одну Литэ.
В коридоре, где мы с Литэ расстались, её не оказалось. Я думал, что девушка будет оставаться тут, но, возможно, она вернулась в свои покои, чтобы кузены не обнаружили её отсутствие. Скорее всего, именно там она и отыщется. Так что я направился тем же путём назад, от покоев Омброса до её собственных.
Намброс считал, будто мне известно, где расположены покои Литэ. Любопытно, что бы он подумал, увидев, как я теперь пытаюсь отыскать обратную дорогу. Идти было недалеко и у меня ещё оставалась свеча, озаряющая путь. Но проходы настолько походили один на другой, что было очень трудно распознать нужный. И даже обнаружив дверь покоев Литэ, я не был уверен, что она там. Потому что когда я постучался, никто не откликнулся. Я постучался ещё раз, погромче. И снова никто не отозвался. Заснуть Литэ никак не могла. Возможно, она опасалась отзываться на стук. Возможно, это была неправильная дверь. Я потянул за дверную ручку. Оказалось незаперто. Я распахнул дверь и зашёл.
Это были те самые покои. Невозможно спутать это огромное ложе, плюшевые игрушки, роскошно изукрашенный туалетный столик. Казалось, комната пустовала. Но полог над ложем был плотно сдвинут, а свечи потушены. Я шагнул поближе и раздвинул полог. Свет от моей свечи заструился на белые смятые простыни. На ложе тоже никого не оказалось.
Но всё-таки комната оказалась не пустой, потому что затем я услышал, как тихий голос окликает меня по имени. Этот голос принадлежал Литэ. И, вновь обернувшись, я увидал её саму. Литэ стояла посередине комнаты, между мной и раскрытой дверью. Как видно, она уже собиралась лечь в кровать. Очевидно, мой стук переполошил её, девушка спряталась и вышла только сейчас. Литэ была одета в длинную белую рубашку, словно уже легла спать. На голове накручена белая ткань, а ноги — босые. Но вот одну вещь в её наряде объяснить было затруднительно. На шее у Литэ красовалось ожерелье — увесистая гроздь красно-золотых подвесок, свисающих с золотой цепочки.
— Ты передал Омбросу послание?
— Да, передал. Но Намброс тоже оказался там и он объявил это заговором, устроенным тобою, чтобы посеять между ними раздор. Он говорит, что услышит это из твоих уст. А теперь они послали меня, чтобы я отвёл тебя к ним.
— Вот как? Тогда следует пойти к ним.
Литэ отвернулась и направилась к раскрытой двери. Там она остановилась и оглянулась.
— Ты со мной?
Я направился вслед за ней. А что ещё я мог сделать? Мне совсем не хотелось возвращаться в зал приёмов. Мне не хотелось ничего делать, кроме как убраться прочь из дворца. Но нельзя было уходить без Литэ. Раз уж я не сумел убедить её в нависшей угрозе, оставалось только помочь преодолеть эту угрозу. Если я и не смогу защитить Литэ, то, по крайней мере, она встретится со всем этим не в одиночку.
Мы вместе двинулись по коридору: Литэ шла первой, следом я со свечой, в нескольких шагах за ней. Никто из нас не проронил ни слова. Время от времени она с улыбкой оглядывалась, уверяясь сама, держусь ли я до сих пор за ней, и уверяя меня, что бояться не стоит. Я пытался отыскать в этом что-нибудь утешительное. Насколько велика была опасность, если Литэ столь спокойно к ней относится? Впрочем, возможно, она не знала, насколько велика угроза на самом деле. Я изведаю это весьма скоро. Дверь покоев уже прямо перед нами.
У меня зародилась надежда при виде двери. Она оставалась распахнута, как я её и оставлял, но в комнате за ней было темным-темно. А, когда я встал в дверях рядом с Литэ и моя свеча озарила комнату, то выяснилось, что тут переменилось ещё кое-что. С каминной полки исчезла свеча. Кресла опустели. Нигде не было и следа братьев. Но посреди пола расстилалась белая простыня и даже в полумраке я различил, что под ней спрятано тело.
Когда я заметил труп под простынёй, то решил, что мои надежды оправдались. Что же это могло значить, кроме того, что предсказанное Литэ всё же оказалось истиной и один из братьев убил другого в приступе ревнивого бешенства? Но который из братьев был убит, а который совершил это убийство? Я покинул стоявшую в дверях Литэ и зашёл в комнату, чтобы присмотреться поближе. Я опустился на колени рядом с телом и откинул простыню, раскрыв обращённое кверху лицо.
И тут я увидел, что мои надежды ничего не стоили. Ибо лицо, раскрытое мною, принадлежало не Омбросу и не Намбросу. Это оказался Пум, привратник из катакомб.
— Он мёртв? — спросила Литэ у меня из-за спины, даже не пытаясь скрыть напряжённый тон.
Как здесь очутился Пум? Мне было известно, что он желал свести счёты с Омбросом, но я думал, что он намеревался совершить это в катакомбах. Мне казалось, что он заявился во дворец лишь затем, чтобы Омброс получил его послание. После этого ему следовало бы возвратиться в катакомбы и ждать, пока Омброс сам туда отправится. Вместо этого Пум встретился с ним здесь. Я задумался, что же случилось при их встрече. Казалось, Пум умер совершенно умиротворённым. На его тонких губах даже осталась еле заметная улыбка.
Но скорбеть по нему меня не тянуло. Я не забыл те перстни, которые он стащил у меня. Наверное, они и сейчас были на нём. Теперь, когда я защищал Литэ, они требовались мне куда сильнее прежнего. Я откинул простыню дальше, раскрыв тело до колен.
И тут увидел, что искать перстни без толку. Ибо тело было облачено не в чёрную мантию Пума. На нём оказался торжественный наряд Намброса. Это был именно он, в каждой детали, вплоть до ослабленной тесьмы и воротника.
— Он мёртв, — промолвила Литэ, уже ставшая рядом со мной. — Омброс убил его. Теперь Омброс отправился в катакомбы, на встречу с Изодомогом. Нам тоже следует идти и поскорее, если хотим добраться туда раньше него.
Я не стал говорить ей, что Изодомог не сможет явиться на встречу. Этому требовались бы пространные объяснения, а сбежать из дворца было куда важнее. Я даже не пытался разубедить Литэ идти в катакомбы. Если она сама выведет меня наружу, это самый быстрый путь сбежать из дворца. Когда мы попадём на улицу, у нас будет полно времени, чтобы решить, куда направиться дальше.
Но наружу мы выбирались долго, а коридоры и лестницы, ведущие нас вниз, оказались совсем не теми, по которым я поднимался вместе с Намбросом. Впрочем, пока они вели туда, куда следовало, это было неважно. Было неважно и то, что мы очутились в парадном зале не спустившись по лестнице, а через арочный проход на том же уровне. Но, выйдя из-под арки, я увидел, что зал, куда мы попали, оказался вовсе не парадным. Он походил на него обликом — тянущиеся во тьму длинные ряды одинаковых колонн. Но промежутки между колоннами заплели паучьи тенёта, а пол был покрыт пылью.
Мы двинулись между колоннами, по нетронутой пыли на полу. И тут я увидел, что она оказалась не такой уж нетронутой, как мне представлялось. Её размечали несколько цепочек следов, проходящие в двух направлениях вдоль широкого и прямого пути перед нами. Это были следы босых ног, ног Изодомога. Я распознал их, вспомнив катакомбы. Но лишь, когда на глаза мне попалась вторая цепочка — отпечатки мужских туфель, проходящие тем же путём и чуть поодаль от прочих, стало понятно, что это за место. Один из дворцовых подвалов, возможно, тот самый, через который Намброс поднялся следом за Изодомогом.
Возможно? В следующий миг не осталось никаких сомнений. Ибо впереди, там, где цепочки следов уходили во тьму, восседала фигура в чёрной мантии. Она сидела на полу, скрестив ноги, спиной к нам, а лицом к зияющей арке. Это был тот самый проход у подножия лестницы, откуда Изодомог отправил Омбросу своё послание. А фигура — сам Изодомог, неутомимо ждущий во тьме, когда Омброс к нему явится.
Наверное, Литэ заметила эту фигуру одновременно со мной, поскольку замерла на месте и обернулась ко мне. Но девушка, что сейчас стояла передо мной, была уже не совсем той девушкой, следом за которой я сюда явился. В свете свечи блестели те же самые глаза. Но теперь, казалось, они блестели отсветом жуткого ликования. На её груди мерцали те же самые красно-золотые подвески. Но теперь я понимал, что они собой представляют — нанизанные на золотую цепочку десять утраченных перстней Юксиора.
— Бедняга Мадор, неужели ты ничего не понял? Что ж, дай мне свечу.
До этой минуты я не сознавал, как мало понимаю. Мне хотелось, чтобы Литэ всё разъяснила бы, озарила бы светом мой внутренний мрак. Вместо этого она, прижав палец к губам, призвала меня к молчанию и задула свечу.
Наступила кромешная тьма, такая же кромешная, как в галерее мёртвых, когда я лежал подле привратника. Но тогда я был способен прервать такую ситуацию, когда только пожелаю. Сейчас мне приходилось ждать, когда её прервёт Литэ. Я понимал, что она находится рядом со мной, но не стал её окликать. Изодомог ведь тоже был поблизости.
Не знаю, сколько я простоял в темноте, не смея двинуться или заговорить, едва осмеливаясь дышать. Но вот, мне показалось, что тьма уже не такая кромешная, как прежде. Показалось, что чёрная фигура Изодомога вырисовывается на фоне менее густой черноты арочного прохода за ним. Через минуту я уверился в этом. В арке становилось светлее.
В усиливающемся свечении я искал взглядом Литэ, но не находил. Мне подумалось, что она могла укрыться за одной из ближайших колонн. Но сейчас было не время её искать. Из-под светлеющей арки уже слышались медленно приближающиеся снизу шаги.
И вот на глаза появился сам носитель света. Это оказался Омброс. Одет он был, как и в зале приёмов — в халат и туфли. В руке он нёс исчезнувший с каминной полки подсвечник. От прежнего Омброса его отличало лишь одно. Отчего-то он выглядел старше, словно за последние полчаса состарился на несколько лет. Но, разумеется, это была просто-напросто игра света.
На минуту он застыл под аркой, сверху вниз разглядывая фигуру в чёрном перед ним. Потом Омброс заговорил.
— Изодомог?
И шепчущий голос отозвался:
— Я здесь.
— Я — Омброс. Я пришёл в ответ на твоё послание.
— Можешь подойти ко мне, Омброс. Но не очень близко. Зловоние смерти оскорбляет меня.
— Не стоило делать привратников из мертвецов. По пути к тебе я миновал несметное их количество.
— Я чую не их смерть. Не хотел показаться неучтивым. Ты — смертен и столь же слабо осознаёшь смерть внутри себя, как вдыхаемый воздух. Я — уже не смертен и ощущаю обвивающую тебя дымку стылых испарений.
— Любопытно, правда ли это. Любопытно, кто ещё может больше знать о смерти, чем живущий под её сенью. Но именно на эту тему я и желаю с тобой побеседовать.
— Я знаю, зачем ты явился. Поистине, у тебя довольно мало найдётся того, что мне неизвестно. Сорок лет я следил за твоим продвижением и всегда с превеликим интересом. Я видел, как ты собирал обломки разбитого знания, рассеянные по глухим местам. Я видел, как ты, без наставлений или помощи, воздвигал из них величественный монумент науки. Но сейчас я вижу, как ты уступил опасению, что твои труды ни к чему не приведут. Что кирпичи, собранные твоими тяжкими усилиями, вновь рассеются и затеряются. Что монумент, возведённый лишь наполовину, скоро опять падёт во прах, из которого ты мучительно его поднимал. И всё потому, что ты не сумел разрешить последнюю и величайшую задачу. Задачу твоей собственной смертности.
— Я думал, что смогу её разрешить. Какое-то время верил, что смогу.
— Мне известно и это. Не требуется ничего другого, кроме глаз, чтобы заметить, что ты стоишь передо мной в позаимствованном облачении. И не требуется ничего другого, кроме здравого смысла, чтобы заметить, что оно не настолько подходит тебе, как ты надеялся. Узы, связывающие тело и душу, так и остались для тебя тайной, невзирая на хвалёную науку. Твоё владение этой новой оболочкой в лучшем случае неустойчиво и удерживается лишь беспрерывным усилием воли. И всё время тебя тянет прежняя оболочка, тянет так сильно, что это завершится лишь твоей окончательной встречей со смертью.
— Если тебе известно это, то известно и как велико моё стремление. И то, что без твоей помощи я погибну.
— Да. Но нуждаться в моей помощи — это одно, а заслужить её — совсем другое. Столетиями люди приходили ко мне со схожими трудностями, но удовлетворить удалось лишь немногих. Большинство их не достигли такого уровня знаний, что позволил бы воспользоваться моими наставлениями. О тебе, Омброс, такого не скажешь Твоим знаниям можно позавидовать. Но ты измеряешься не только знаниями. Все твои успехи, насколько бы велики они ни оказались, совершались в служении дурной цели. Все они замараны скверной убийства.
— Возможно, мне пришлось избавиться от нескольких недругов. А какому государю не приходилось? Разве это делает меня убийцей?
— А разве нет? Кем были твои недруги? Разве это не оказались твои законные короли — твой брат и твой племянник?
— Я не убивал ни своего брата, ни племянника.
— Не собственными руками. Для этого ты всегда был чересчур осторожен. И всегда под рукой был Намброс, чтобы убивать вместо тебя. Но Намброс уже расплатился за свои прегрешения. Более не получиться сваливать на него твою вину. Нет, Омброс. Его рука держала кинжал, но кровь осталась на твоих.
— Что ж, я убил их. Но явился сюда не затем, чтобы каяться перед тобой за содеянное.
— Нет? Тогда скажи, зачем же ты пришёл?
— Познать тайну вечной жизни.
— И отчего ты пришёл за ней ко мне?
— В твоём послании говорится, что ты расскажешь мне это.
— Ты заблуждаешься. В моём послании говорится лишь, что твой поиск завершится.
— Цель моего поиска — это вечная жизнь.
— А сейчас он завершится твоей смертью.
Омброс не ответил. На несколько биений сердца он недвижимо застыл в молчании, вперившись взглядом в неподвижную фигуру перед собой. Затем наклонился вперёд, дотянулся до капюшона, прикрывающего лицо фигуры, и сдёрнул его назад и вверх, прямо на макушку.
Оттуда, где я стоял, можно было разглядеть лишь затылок Изодомога. Но лицо Омброса виднелось ясно. Я видел, как его глаза в ужасе вытаращились, когда перед ними предстало то, что он раскрыл. Я видел, как этот ужас обернулся отчаянием, когда Омброс осознал, что именно видит.
Затем зазвучал смех. Но не резкий скрипучий смех, какого можно было бы ждать. Он оказался высоким, чистым и звонким, будто смеялась юная девушка. А ещё смех был жестоким, словно демон в аду приветствовал пропащую душу.
Под этим смехом Омброс хирел на глазах. Вот он рухнул на колени перед неподвижной фигурой. Вот повалился лицом вперёд. Но смех не слабел и не утихал. Он разрастался и креп, разливаясь и заполняя вторящую тьму звуками дикого торжества.
Потом всё стихло. Двигались лишь тени на полу от мерцающей свечи. Только чудом Омброс не выронил её, когда упал. Она стояла на полу вертикально, в его вытянутой руке и пальцы Омброса до сих пор сжимали её.
В том, что я совершил после, не было ничего отважного. Я знал, что это голос Литэ смеялся в темноте, что этот голос всё время принадлежал Литэ. Но вдобавок мне было понятно, что поверг Омброса не голос. Мною владел ужас. Единственной оставшейся мыслью было сбежать подальше из этого жуткого места. Но без света мне бы это не удалось.
Я покинул своё укрытие и направился к телу Омброса. Он лежал ничком, уронив голову Изодомогу на колени. Лица Омброса я не видел. И не пытался увидеть. Я опустился на колени рядом с ним и принялся разжимать пальцы на подсвечнике.
Доселе я старался не смотреть на Изодомога. Всё время, пока возился с пальцами Омброса, то глядел лишь на свои руки. Но, высвободив подсвечник, я не мог оттягивать это и дальше. Я перевёл взгляд выше.
Я не знал, что там увижу, но понимал, что зрелище будет кошмарным. Лишь нечто кошмарное могло поразить человека до смерти одним своим видом. Но действительность оказалась настолько далёкой от моих ожиданий, что я долго не мог осознать увиденное.
То, что я увидел, не было лицом бессмертного. Это лицо принадлежало мертвецу. Он умер уже несколько недель назад и время его не пощадило. Но это лицо всё ещё оставалось лицом Юксиоров и мне не потребовалось ничего другого, чтобы понять: я отыскал тело убитого Омброса.

Перевод — Sebastian


Примечания

1 При этом края некоторых морщинок тоже загнулись вверх(прим. авт.).

2 Невозможно определить, что это подделки(прим. авт.).

3 Пибоди в жизни не видел кенгуру и посчитал его вымыслом (прим. авт.).
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