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Аннотация
Мария Васильевна Семёнова (р. 1958) – русский писатель, большой мастер, мифотворец, который создаёт свои миры и описывает их «с точностью этнографа и занимательностью иллюзиониста». Она удостоена премий «Лучшая детская книга года», «Аэлита», журнала «Мир фантастики», «РосКон» и Беляевской премии. Цикл романов о Волкодаве сегодня считается классикой современной российской фэнтези – поджанра, обязанного своим рождением именно Марии Семёновой; также во вселенной «Волкодава» разворачивается история героев из более позднего цикла «Братья». Эти и другие книги невозможно представить без прекрасных стихов – напевных, запоминающихся, глубоких, и трогательных, и философских. В настоящем сборнике, помимо стихотворений, уже полюбившихся читателям, в разделе «Я гусли у дороги подобрал…» публикуются новые стихи Марии Семёновой.
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Из романа «Волкодав»


«Одинокая птица над полем кружит…»

Одинокая птица над полем кружит.
Догоревшее солнце уходит с небес.
Если шкура сера и клыки что ножи,
Не чести меня волком, стремящимся в лес.

Лопоухий щенок любит вкус молока,
А не крови, бегущей из порванных жил.
Если вздыблена шерсть, если страшен оскал,
Расспроси-ка сначала меня, как я жил.

Я в кромешной ночи, как в трясине, тонул,
Забывая, каков над землёй небосвод.
Там я собственной крови с избытком хлебнул —
До чужой лишь потом докатился черёд.

Я сидел на цепи и в капкан попадал,
Но к ярму привыкать не хотел и не мог.
И ошейника нет, чтобы я не сломал,
И цепи, чтобы мой задержала рывок.

Не бывает на свете тропы без конца
И следов, что навеки ушли в темноту.
И ещё не бывает, чтоб я стервеца
Не настиг на тропе и не взял на лету.

Я бояться отвык голубого клинка
И стрелы с тетивы за четыре шага.
Я боюсь одного – умереть до прыжка,
Не услышав, как лопнет хребет у врага.

Вот бы где-нибудь в доме светил огонёк,
Вот бы кто-нибудь ждал меня там, вдалеке…
Я бы спрятал клыки и улёгся у ног.
Я б тихонько притронулся к детской щеке.

Я бы верно служил – и хранил, и берёг,
Просто так, за любовь! – улыбнувшихся мне…
…Но не ждут, и по-прежнему путь одинок,
И охота завыть, вскинув морду к луне.



«Отчего не ходить в походы…»

Отчего не ходить в походы,
И на подвиги не пускаться,
И не странствовать год за годом,
Если есть куда возвращаться?

Отчего не поставить парус,
Открывая дальние страны,
Если есть великая малость —
Берег родины за туманом?

Отчего не звенеть оружьем,
Выясняя вопросы чести,
Если знаешь: кому-то нужен,
Кто-то ждёт о тебе известий?

А когда заросла тропинка
И не будет конца разлуке,
Вдруг потянет холодом в спину:
«Для чего?..»
…И опустишь руки.



«Зачем кому-то в битвах погибать…»

Зачем кому-то в битвах погибать?
Как влажно дышит пашня под ногами,
Какое небо щедрое над нами!
Зачем под этим небом враждовать?..

Над яблоней гудит пчелиный рой,
Смеются дети в зарослях малины,
В краю, где не сражаются мужчины,
Где властно беззащитное добро,

Где кроткого достоинства полны
Прекрасных женщин ласковые лица…
Мне этот край до смерти будет сниться,
Край тишины, священной тишины.

Я не устану день и ночь шагать,
Не замечая голода и жажды.
Я так хочу прийти туда однажды —
И ножны ремешком перевязать.

Но долог путь, и яростны враги,
И только сила силу остановит.
Как в Тишину войти по лужам крови,
Меча не выпуская из руки?..



««Оборотень, оборотень, серая шёрстка…»

«Оборотень, оборотень, серая шёрстка!
Почему ты начал сторониться людей?»

«Люди мягко стелют, только спать жёстко.
Завиляй хвостом – тут и быть беде».

«Оборотень, оборотень, ведь не все – волки!
Есть гостеприимные в деревне дворы…»

«Может быть, и есть, но искать их долго,
Да и там с испугу – за топоры».

«Оборотень, оборотень, мягкая шубка!
Как же ты зимой, когда снег и лёд?»

«Я не пропаду, покуда есть зубы.
А и пропаду – никто не вздохнёт».

«Оборотень, оборотень, а если охотник
Выследит тебя, занося копьё?..»

«Я без всякой жалости порву ему глотку,
И пускай ликует над ним вороньё».

«Оборотень, оборотень, лесной спаситель!
Сгинул в тёмной чаще мой лиходей.
Что ж ты заступился – или не видел,
Что и я сама из рода людей?

Оборотень, оборотень, дай ушки поглажу!
Не противна женская тебе рука?..
Как я посмотрю, не больно ты страшен.
Ляг к огню, я свежего налью молока.
Оставайся здесь и живи…»

                                        …а серая
Шкура потихоньку сползает с плеча.
Вот и нету больше лютого зверя…

«Как же мне теперь тебя величать?..»



«Утратив в неволе надежду на солнечный свет…»

Утратив в неволе надежду на солнечный свет,
Душа замирает, и сердце смолкает в груди.
И кто-то шепнёт: «Всё равно избавления нет…»
Кто сломленным умер в темнице —
                                                    ты их не суди.

И тех не суди, кто, не вынеся груза цепей,
Спастись не умея и тщась досадить палачам,
Все счёты покончил в один
                                      из безрадостных дней…
Не лучше ли сразу конец – и себе, и цепям?

Не смей укорять их за то, что они не смогли
С таким совладать, что не снилось тебе самому.
На собственной шкуре попробуй сперва
                                                          кандалы…
А впрочем, не стану такого желать никому.

Я знал и иных – кто оковы едва замечал,
Строку за строкой составляя в рудничной пыли
Трактат о любви и о битве вселенских начал…
Те люди – что солнца: они и во мраке светлы.

Я был не таков. Я был зол и отчаянно горд.
Я знал, для чего меня Боги от смерти хранят.
Сперва отомстить за измену, за лютый разор —
Тогда только пращуры примут с почётом меня.

Я смертью за смерть расплатился и кровью
                                                            за кровь.
За всех, кто до срока ушёл в беспредельную тьму.
За всех, превращённых в клубки из когтей
                                                         и клыков…
Такого я тоже не стану желать никому.



«Где ты, Мать…»

Где ты, Мать?
Как мне встретить Тебя, как узнать?
Почему далеко до родного крыльца?
Почему не могу даже толком припомнить лица?..
Кто обрёк нас друг друга по свету искать?

Где наш дом?
Отражаются звёзды в реке подо льдом.
Я утраты считать разучился давно.
Не сыскать ни следа, и на сердце темно…
Кто судил нашу жизнь беззаконным,
                                                жестоким судом?

Отзовись!
Может быть, мы у разных племён родились?
Может, разных Богов праотцы призывали в бою?
Всё равно я узнаю Тебя. И колени склоню.
И скажу: «Здравствуй, Мать. Я пришёл.
                                      Вот рука – обопрись…»



«Когда во Вселенной царило утро…»

Когда во Вселенной царило утро
И Боги из праха мир создавали,
Они разделили Силу и Мудрость
И людям не поровну их раздали.

Досталась мужчине грозная Сила,
Железные мышцы и взгляд бесстрашный,
Чтоб тех, кто слабей его, защитил он,
Если придётся, и в рукопашной.

А Мудрость по праву досталась жёнам,
Чтобы вручали предков заветы
Детям, в любви и ласке рождённым, —
Отблеск нетленный вечного Света.

С тех пор, если надо, встаёт мужчина,
Свой дом защищая в жестокой схватке;
Доколе ж мирно горит лучина,
Хозяйские у жены повадки.

И если вдруг голос она повысит,
Отнюдь на неё воитель не ропщет:
Не для него премудрости жизни,
Битва страшна, но в битве и проще.



«Неслышные тени придут к твоему изголовью…»

Неслышные тени придут к твоему изголовью
И станут решать, наделённые правом суда:
Кого на широкой земле ты подаришь любовью?
Какая над этой любовью родится звезда?

А ты, убаюкана тихим дыханием ночи,
По-детски легко улыбнёшься хорошему сну,
Не зная, не ведая, что там тебе напророчат
Пришедшие властно судить молодую весну.

И так беззащитно-доверчива будет улыбка,
А сон – так хорош, что никто не посмеет мешать,
И, дрогнув в смущенье, хозяйки полуночи зыбкой
Судьбы приговор погодят над тобой оглашать.

А с чистого неба льёт месяц свой свет серебристый,
Снопы, и охапки, и полные горсти лучей,
Черёмуха клонит душистые пышные кисти,
И звонко хохочет младенец – прозрачный ручей.

И что-то овеет от века бесстрастные лица,
И в мягком сиянии чуда расступится тьма,
И самая мудрая скажет: «Идёмте, сестрицы.
Пускай выбирает сама и решает сама».



«Покуда живёшь, поневоле в бессмертие веришь…»

Покуда живёшь, поневоле в бессмертие веришь.
А жизнь оборвётся – и мир не заметит потери.
Не вздрогнет луна, не осыпятся звёзды с небес…
Единый листок упадёт, но останется лес.

В младенчестве сам себе кажешься пупом
                                                         Вселенной,
Венцом и зерцалом, вершиной людских
                                                         поколений,
Единственным «Я», для которого мир сотворён:
Случится исчезнуть – тотчас же исчезнет и он.
Но вот впереди распахнутся последние двери,
Погаснет сознанье – и мир не заметит потери.

Ты ревностью бредишь, ты шепчешь заветное
                                                                    имя,
На свадьбе чужой веселишься с гостями чужими,
Ты занят делами, ты грезишь о чём-то желанном,
О завтрашнем дне рассуждаешь, как будто
                                                            о данном,
Как будто вся вечность лежит у тебя впереди…
А сердце вдруг – раз! – и споткнулось в груди.

Кому-то за звёздами, там, за последним пределом,
Мгновения жизни твоей исчислять надоело,
И всё, под ногой пустота, и окончен разбег,
И нет человека – а точно ли был человек?..
И нет ни мечты, ни надежд, ни любовного бреда,
Одно Поражение стёрло былые победы,
Ты думал: вот-вот полечу, только крылья оперил!
А крылья сломались – и мир не заметил потери.



«Идём в поводу мимолётных желаний…»

Идём в поводу мимолётных желаний,
Как дети, что ищут забавы,
Последствия нынешних наших деяний
Не пробуем даже представить.
А после рыдаем в жестокой печали:
«Судьба! Что ж ты сделала с нами!..»
Забыв в ослепленье, как ей помогали
Своими, своими руками.

За всякое дело придётся ответить,
Неправду не спрячешь в потёмках:
Сегодняшний грех через десять столетий
Пребольно ударит потомка.
А значит, не траться на гневные речи,
Впустую торгуясь с Богами,
Коль сам посадил себе горе на плечи,
Своими, своими руками.

Не жди от судьбы милосердных подачек
И не удивляйся подвохам,
Не жди, что от жалости кто-то заплачет,
Дерись до последнего вздоха!
И может, твой внук, от далёкого деда
Сокрыт, отгорожен веками,
Сумеет добиться хоть малой победы
Своими, своими руками.



«Было время когда-то. Гремело, цвело… и прошло…»

Было время когда-то. Гремело, цвело… и прошло.
И державам, и людям пора наступает исчезнуть.
В непроглядной трясине лежит потонувшее Зло
И герой, что ценой своей жизни увлёк его
                                                             в бездну.

Что там было? Когда?.. По прошествии
                                                    множества лет
И болото, и память покрыла забвения тина.
Только кажется людям, что Зло ещё рвётся
                                                               на свет:
До сих пор, говорят, пузырится ночами трясина.

До сих пор, говорят, там, внизу,
                                              продолжается бой:
Беспощадно сдавив ненасытную глотку вампира,
До сих пор, говорят, кто-то платит посмертной
                                                              судьбой
За оставшихся жить, за спокойствие этого мира.



«Я всякое видел и думал, что знаю, как жить…»

Я всякое видел и думал, что знаю, как жить.
Но мне объяснили: не тем я молился Богам.
Я должен был жизнь на добро и любовь
                                                          положить,
А я предпочёл разменять на отмщенье врагам.

Воздастся врагам, мне сказали. Не ты,
                                                         так другой
Над ними свершит приговор справедливой
                                                              судьбы.
А ты бы кому-то помог распроститься с тоской,
Надежду узреть и о горе навеки забыть.

Ты грешен, сказали, ты книг золотых не читал.
Ты только сражаться науку одну превзошёл.
Когда воцарится на этой земле Доброта,
Такие, как ты, не воссядут за праздничный стол.

Чем Зло сокрушать, мне сказали, ты лучше
                                                               беречь
Свободы и правды крупицы в душе научись…
Но те, на кого поднимал я свой мстительный
                                                                   меч,
Уже не загубят ничью беззащитную жизнь.

Я буду смотреть издалёка на пир мудрецов.
Пир праведных душ, не замаранных чёрной
                                                               виной.
И тем буду счастлив, поскольку,
                                             в конце-то концов,
Туда соберутся однажды спасённые мной.



«Всякому хочется жить. Но бывает, поверь…»

Всякому хочется жить. Но бывает, поверь, —
Жизнь отдают, изумиться забыв дешевизне.
В безднах души просыпается зверь.
Тёмный убийца. И помысла нету о жизни.
Гибель стояла в бою у тебя за плечом…
Ты не боялся её. И судьбу не просил ни о чём.

Что нам до жизни, коль служит расплатою Честь,
Та, что рубиться заставит и мёртвые руки!
Что нам до смерти и мук, если есть
Ради кого поднимать даже смертные муки?
Тех, кто в жестоком бою не гадал, что почём,
Боги, бывает, хранят и Своим ограждают мечом.

Кончится бой, и тогда только время найдёшь
Каждому голосу жизни как чуду дивиться.
Тихо баюкает дерево дождь.
Звонко поёт, окликая подругу, синица.
Вешнее солнце капель пробудило лучом…
Павших друзей помяни. И живи. И не плачь
                                                            ни о чём.



Песня смерти

Торопится время, течёт, как песок,
Незваная Гостья спешит на порог.
С деревьев мороз обрывает наряд,
Но юные листья из почек глядят.

Доколе другим улыбнётся заря,
Незваная Гостья, ликуешь ты зря!
Доколе к устам приникают уста,
Над Жизнью тебе не видать торжества!

Незваная Гостья, в великом бою
Найдётся управа на силу твою.
Кому-то навеешь последние сны,
Но спящие зёрна дождутся весны.

Незваная Гостья, повсюду твой след,
Но здесь ты вовек не узнаешь побед.
Раскинутых крыльев безжизнен излом,
Но мёртвый орёл остается орлом…

Незваная Гостья, ты слышишь мой смех?
Бояться тебя – это всё-таки грех.
Никто не опустит испуганных глаз,
А солнце на небо взойдёт и без нас…

Доколе над нами горит синева,
Лишь Жизнь, а не гибель пребудет права.
Вовеки тебе не бывать ко двору,
Незваная Гостья, на нашем пиру!

Покуда мой меч вкруговую поёт
И дух не забыл, что такое полёт,
Я буду идти, вызывая на бой,
Незваная Гостья, – смеясь над тобой!



«Явился однажды Комгалу в ночном сновиденье…»

Явился однажды Комгалу в ночном сновиденье
Могучий и грозный, украшенный мудростью Бог.
«Иди, – Он сказал, – и убей Сигомала в сраженье.
Давно ожидает его мой небесный чертог!»

Свела их назавтра друг с другом судьба боевая,
И видит Комгал, что достойней соперника нет;
Людей, Сигомалу подобных, немного бывает:
В одном поколенье второй не родится на свет.

Рубились герои… Комгал, поскользнувшись,
                                                                на землю
Коленом припал… Вот сейчас голова затрещит!
Сказал Сигомал: «Я победы такой не приемлю!» —
И подал ему, наклонившись, оброненный щит.

И надо б разить, исполняя небесную волю!..
Но в самый решительный миг задрожала рука:
Комгал поклонился герою средь бранного поля
И прочь отступил, покорён благородством врага.

Бог Воинов грозный явился ничтожному Дагу
И тоже убить Сигомала ему повелел:
«Хоть раз прояви, малодушный, мужскую отвагу!
Давно ожидает его мой надзвёздный предел!»

Не смея ослушаться, Даг устремился в дорогу
И выследил воина – тот был с любимой вдвоём.
И пал Сигомал на ступени родного порога,
Рукою трусливой сражён, вероломным копьём.

Что ж дальше? А вот что. В небесном чертоге
                                                                   пируют
Комгал с Сигомалом, и пенистый мёд не горчит.
А трус и предатель – досталась награда холую! —
Скорбит за оградой, в сырой и холодной ночи…



«Весёлый колдун тебе ворожил…»

Весёлый колдун тебе ворожил
До века не знать утрат.
Словца поперёк тебе не скажи,
А скажешь – будешь не рад.

Богатство и удаль – залог удач,
А ты и богат, и смел.
А под ноги кто-то попался – плачь!
Когда ты кого жалел?

Отвага мужчин, девичья краса,
Едва пожелал – твоя!
Но всё же нашла на камень коса:
Тебе повстречался я.

Тебе не поладить со мной добром,
Как водится меж людьми.
В гробу я видал твоё серебро,
А силой – поди сломи!

Не будет пощады или ничьей,
Не кликнешь наёмных слуг:
С тобой нас рассудит пара мечей
И Правда, что в силе рук.

Богатство и власть остались вовне:
Теперь отдувайся сам.
Кому из нас, тебе или мне,
Оставят жизнь Небеса?

В священном кругу лишь Правда в чести
И меч – глашатай её.
Из этого круга двоим пути
Не быть. Кричит вороньё.



««Что в когтях несёшь ты, друг-симуран?1…»

«Что в когтях несёшь ты, друг-симуран?[1]
Что за чудо из неведомых стран
На забаву любопытным птенцам?
Расскажи мне, если ведаешь сам!»

«Я в диковинную даль не летал,
У порога твоего подобрал.
Прямо здесь, в краю метелей и вьюг…
Не большая это редкость, мой друг».

«Что же это? Удивительный зверь?»
«Нет, мой друг. Не угадал и теперь».
«Может, птица с бирюзовым хвостом?»
«Ошибаешься: невольник простой.

Он бежал, но не удался побег.
Одеялом стал нетронутый снег.
Горный ветер колыбельную спел…
Этот парень был отчаянно смел».

«Так спустись скорее, друг-симуран!
Мы согреем, мы излечим от ран!
Не для смертных – в поднебесье полёт.
Пусть ещё среди людей поживёт!»

«Нет, мой друг, тому уже не бывать.
Вы отца его сгубили и мать,
Самого не выпускали из тьмы…
Хватит мучиться ему меж людьми.
Он довольно натерпелся от вас,
И никто не оглянулся, не спас.
Ни один не протянул ему рук…
Слишком поздно ты хватился, мой друг».



«О чём вы нам, вещие струны, споёте…»

О чём вы нам, вещие струны, споёте?
О славном герое, что в небо ушёл.
Он был, как и мы, человеком из плоти
И крови горячей. Он чувствовал боль.

Как мы, он годами не видел рассвета,
Не видел ромашек на горном лугу,
Чтоб кровью политые мог самоцветы
Хозяин дороже продать на торгу…

Во тьме о свободе и солнце мечтал он,
Как все мы, как все. Но послушай певца:
Стучало в нём сердце иного закала —
Такого и смерть не согнёт до конца.

О нём мы расскажем всем тем, кто не верит,
Что доблесть поможет избегнуть оков.
Свернувшего шею двуногому зверю,
Его мы прозвали Грозою Волков…

Он знал, что свобода лишь кровью берётся,
И взял её кровью. Но всё же потом
Мы видели, как его встретило солнце,
Пылавшее в небе над горным хребтом.

Мы видели, как уходил он всё выше
По белым снегам, по хрустальному льду,
И был человеческий голос не слышен,
Но ветер донёс нам: «Я снова приду».

Нам в лица дышало морозною пылью,
И ветер холодный был слаще вина.
Мы видели в небе могучие крылья,
И тьма подземелий была не страшна.

Кровавую стёжку засыпало снегом,
Но память, как солнце, горит над пургой:
Ведь что удалось одному человеку,
Когда-нибудь сможет осилить другой.

Священный рассвет над горами восходит,
Вовек не погасят его палачи!
Отныне мы знаем дорогу к свободе,
И Песня Надежды во мраке звучит!



Из романа «Право на поединок»


«Ты – всё за книгой, в чистом и высоком…»

Ты – всё за книгой, в чистом и высоком,
А я привык тереться меж людьми.
Тебя тревожат глупость и жестокость,
А я – мне что! Меня поди пройми.

Различье наше – в чём-то самом главном.
Я хмур и зол. Ты – светоч доброты.
Тебе не стать как я, а мне подавно,
Мой славный друг, не сделаться как ты.

Твою учёность превзойдут едва ли,
А дело к драке – тут меня держись.
И может статься, Боги не дремали,
Таких несхожих выпуская в жизнь?..



«Я – меч. Прославленный кузнец…»

Я – меч. Прославленный кузнец
Меня любовно закалял.
Огонь Творящий – мой Отец,
А Мать – глубокая Земля.

Вспорю кольчугу, как листок,
Чертя свистящую дугу.
Пушинка ляжет на клинок —
И распадётся на лету.

И всё ж не этим я силён.
Иным судьба моя горда:
Я Божьей Правдой наделён
И неподкупностью суда.

Когда исчерпаны слова
И никакой надежды нет
Понять, кто прав, кто виноват, —
Спроси меня! Я дам ответ.

Суров мой краткий приговор:
Всему на свете есть цена!
Огнём горит стальной узор —
Священной вязи письмена.

Закон небесный и земной
Навеки вплёл в себя мой нрав…
И потому хозяин мой
Непобедим, покуда прав.



«Шагал я пешком…»

Шагал я пешком
И крался ползком,
Нащупывал носом путь.
А встретился лес,
На дерево влез —
Вокруг с высоты взглянуть.

Свой собственный след
За несколько лет
Я вмиг оттоль рассмотрел!
И понял, каких,
Беспутен и лих,
Успел накрутить петель!

А что впереди?
Неисповедим
Всевышний разум Богов!
Под солнцем искрясь,
Гора вознеслась
В короне белых снегов!

И понял я: вот
С каких бы высот
Земной увидеть предел!
Я ногти срывал.
Валился со скал.
Я сам, как снег, поседел.

Но всё же достиг!
Взобрался на пик.
Открылся такой простор!..
Все страны земли
Вблизи и вдали
Нашёл любопытный взор.

Куда же теперь?..
И снова я вверх
Гляжу, мечтой уязвлён.
Там синь высока.
И в ней облака.
И солнца сизый огонь.

Там Правды престол…
Но Божий орёл
Пронёсся рядом со мной:
«Мой друг, не тянись
В запретную высь,
Коль нету крыл за спиной!

Немногим из вас
Та тропка далась;
Тебе они не чета.
Мой друг, ты и так
Душой не бедняк.
О большем – и не мечтай!..»

Я спорить не стал.
Я попросту встал,
Не жалуясь и не кляня,
И прыгнул вперёд…
Паденье? Полёт?..
Пусть Небо судит меня.



«Не строй у дороги себе избы…»

Не строй у дороги себе избы:
Любовь из дома уйдёт.
И сам не минуешь горькой судьбы,
Шагая за поворот.

Идёшь ли ты сам, силком ли ведут —
Дороге разницы нет!
И тысячи ног сейчас же затрут
В пыли оставшийся след.

Дорога тебя научит беречь
Пожатье дружеских рук:
На каждую из подаренных встреч
Придётся сотня разлук.

Научит ценить лесного костра
Убогий ночной приют…
Она не бывает к людям добра,
Как в песнях про то поют.

Белёсая пыль покрыла висок,
Метель за спиной кружит.
А горизонт всё так же далёк,
Далёк и недостижим.

И сердце порой сжимает тоска
Под тихий голос певца…
Вот так и поймёшь, что жизнь коротка,
Но нет дороге конца.

Следы прошедших по ней вчера
Она окутала тьмой…
Она лишь тогда бывает добра,
Когда ведёт нас домой.



«Я когда-нибудь стану героем, как ты…»

Я когда-нибудь стану героем, как ты.
Пусть не сразу, но всё-таки я научусь.
Ты велел не бояться ночной темноты.
Это глупо – бояться. И я не боюсь.

Если встретится недруг в далёком пути
Или яростный зверь на тропинке лесной —
Попрошу их с дороги моей отойти!
Я не ведаю страха, пока ты со мной.

Я от грозного ветра не спрячу лицо
И в суде не смолчу, где безвинных винят.
Это очень легко – быть лихим храбрецом,
Если ты за спиною стоишь у меня.

Только даром судьба ничего не даёт…
Не проси – не допросишься вечных наград.
Я не знаю когда, но однажды уйдёт
И оставит меня мой защитник, мой брат.

Кто тогда поспешит на отчаянный зов?
Но у края, в кольце занесённых мечей,
Если дрогнет душа, я почувствую вновь
Побратима ладонь у себя на плече.

И такой же мальчонка прижмётся к ногам,
Как теперешний я, слабосилен и мал,
И впервые не станет бояться врага,
Потому что героя малец повстречал.



«Была любимая…»

Была любимая,
Горел очаг…
Теперь зови меня
Несущим мрак!
Чужого паруса растаял след…
С тех пор я больше не считал ни месяцев, ни лет.

Была любимая
И звёзд лучи.
Теперь зови меня
Скалой в ночи!
Я просыпаюсь в шторм, и вновь вперёд
По гребням исполинских волн мой конь
                                                        меня несёт.

Была любимая
И свет небес.
Теперь зови меня
Творящим месть!
Со мною встретившись, уйдёшь на дно,
И кто там ждёт тебя на берегу – мне всё равно.

Была любимая
И степь весной.
Теперь зови меня
Кошмарным сном!
Дробится палуба и киль трещит —
Проклятье не поможет и мольба не защитит…

Была любимая
И снег в горах.
Теперь зови меня
Дарящим страх!
Поставит выплывший на карте знак —
Меня там больше нет: я ускакал назад во мрак.

Была любимая,
И смех, и грусть.
Теперь зови меня —
Не отзовусь!
Пока чиста морских небес лазурь,
Я сплю и вижу прошлое во сне – до новых бурь…



«Когда восстанет род на род…»

Когда восстанет род на род,
За преступление отмщая,
Попомнят люди чёрный год
И внукам кротость завещают.

Коль чести нет, пусть лютый страж —
Надёжный страх – прочистит разум!
И потому обычай наш —
Платить за всё. Сполна. И сразу!

…Но всё ж противится душа
И жалость гасит гнев наследный…
Убить легко. А воскрешать —
Сей светлый дар нам свыше не дан…

Окончен бой. Свершилась месть…
Но как на деле, не для виду,
Черту под прошлое подвесть,
Забыв про древнюю обиду?

Как станешь ты смотреть в глаза
И жить забор в забор с соседом,
Над кем всего лишь день назад
Хмельную праздновал победу?

Чтоб не тянулась эта нить,
Сплетаясь в саваны для гроба,
Быть может, лучше всё простить?
И не отмщать? И жить без злобы?..

…Попробуй это докажи
Тому, чей сын уже не встанет!
А те, кого оставил жить,
Тебя же вздёрнут на аркане…



«На могилах стихают столетий шаги…»

На могилах стихают столетий шаги.
Здесь давно примирились былые враги.
Их минует горячечных дней череда:
За порогом земным остаётся вражда,
И ничтожная ревность о том, кто сильней,
Растворилась в дыму погребальных огней.
Об утраченных царствах никто не скорбит —
Там, где Вечность, не место для мелких обид.

…А наследников мчит по земле суета,
И клянутся, болезные, с пеной у рта,
На могилах клянутся в безумном бреду
До последнего вздоха продолжить вражду:
Неприятелей давних мечу и огню
Безо всякой пощады предать на корню
И в сраженьях вернуть золотые венцы…
Ибо так сыновьям завещали отцы.



«Эта подлая жизнь не раз и не два…»

Эта подлая жизнь не раз и не два
Окунала меня в кровищу лицом.
Потому я давно не верю в слова,
И особенно – в сказки со счастливым концом.

Надо ладить с людьми! Проживёшь сто лет,
Не погибнув за некий свет впереди.
Четвертьстолько протянет сказавший «нет»:
Уж его-то судьба навряд ли станет щадить!

Если выжил герой всему вопреки
И с победой пришёл в родительский дом,
Это – просто чтоб мы не сдохли с тоски,
Это – светлая сказка со счастливым концом.

Если прочь отступил пощадивший враг
Или честно сражается грудь на грудь —
Не смешите меня! Не бывало так,
Чтобы враг отказался ножик в спину воткнуть.

Если новый рассвет встаёт из-за крыш
И любовь обручальным сплелась кольцом,
Это – просто чтоб ты не плакал, малыш,
Это – добрая сказка со счастливым концом.

Если в гибельный миг прокричал «Держись!»
И собой заслонил подоспевший друг —
Это тоже всё бред, ибо учит жизнь:
Не примчатся друзья – им, как всегда, недосуг.

Но зачем этот бред не даёт прожить,
От несчастий чужих отводя лицо?..
А затем, чтоб другому помочь сложить
Рукотворную сказку со счастливым концом.



«По морю, а может, по небу, вдали от земли…»

По морю, а может, по небу, вдали от земли,
Где сизая дымка прозрачной легла пеленой,
Как светлые тени, проходят порой корабли,
Куда и откуда – нам этого знать не дано.

На палубах, верно, хлопочут десятки людей,
И кто-то вздыхает о жизни, потраченной зря,
И пленники стонут по трюмам, в вонючей воде,
И крысы друг дружку грызут за кусок сухаря.

Но с нашего мыса, где чайки бранятся без слов,
Где пёстрая галька шуршит под ударом волны,
Мы видим плывущие вдаль миражи парусов,
Нам плача не слышно и слёзы рабов – не видны.

А им с кораблей разорённый не виден причал
И дохлая рыба, гниющая между камней, —
Лишь свежая зелень в глубоких расселинах скал
Да быстрая речка. И радуга в небе над ней…



«Нам всем навевают глухую тоску вечера…»

Нам всем навевают глухую тоску вечера.
Нам кажется вечер предвестником
                                                  горькой утраты.
Ещё один день, точно плот по реке, во «вчера»
Уходит, уходит… ушёл… И не будет возврата.

Нам утро подарит и радость, и новую тень,
И вечной надеждой согреет нас юное солнце,
Но то, чем хорош или плох был сегодняшний
                                                                   день,
Уже не вернётся обратно, уже не вернётся.

Мелькают недели, и месяцы мчатся бегом…
Мы вечно спешим к миражу послезавтрашней
                                                                 славы,
А нынешней глупости, сделавшей друга врагом,
Уже не исправить, мой милый, уже не исправить.

Мы время торопим, мечтая, как там, впереди,
От бед повседневных сумеем куда-нибудь деться…
А маленький сын лишь сегодня лежал у груди —
И вдруг повзрослел. И уже не вернуть его
                                                            в детство.

В минувшее время напрасно душой не тянись —
Увяли цветы, и соткала им саван пороша.
Но может быть, тем-то и светел божественный
                                                               смысл,
Что всякое утро смеясь разлучается с прошлым?..

И сколько бы нам ни сулил бесшабашный
                                                              рассвет
На деле постигнуть вчерашнюю горькую
                                                           мудрость,
Он тем и хорош, что придумает новый ответ…
А вечеру жизни – какое наследует утро?..



«Дома, братцы, у Небес…»

Дома, братцы, у Небес
Не допросишься чудес.
День за днём – как те горшки на заборе.
Дома – скука и печаль;
Нас притягивает даль —
Чудеса живут, известно, за морем.

И народ вокруг – не тот!
Хоть бы раз пойти в поход:
Кто же чудо у порога отыщет?
А за морем – пир горой!
Что ни парень, то герой,
Что ни девка – вмиг утонешь в глазищах!..

Так мы плачемся в глуши.
И однажды, вняв души
Устремленьям, да и просто в науку,
Нас хватает и несёт…
И судьбы водоворот
С надоевшим домом дарит разлуку.

…И окажется, что где б
Ни прижиться – горек хлеб,
Не рукою материнской спечённый,
Не в отеческой печи,
Не от дедовской свечи,
Не на пращуров земле разожжённой.

Там героев – как везде:
Что алмазов в борозде.
Вместо раскрасавиц – дура на дуре.
Ну а чудо из чудес —
Твой земляк, какой невесть
В тот заморский край закинутый бурей.

И на сердце ляжет мрак,
И назад потянет так,
Что хоть волком вой на площади людной.
И поймёшь, что дом, где рос,
Где по тропкам бегал бос,
Он и есть на свете главное чудо.

И вспорхнуть бы, полететь!..
Но уж врос в чужую твердь;
Корни рвать – себе и ближним на муку…
Что и как в родном краю
Да про молодость свою —
Это всё теперь рассказывай внуку.

А взрослеть возьмётся внук,
Он осмотрится вокруг,
Станет привязью родительский корень:
Дома чуда ждать сто лет,
Вот в краях, где вырос дед, —
Там-то жизнь! Эх, кабы съездить за море…



«Привыкший сражаться не жнёт и не пашет…»

Привыкший сражаться не жнёт и не пашет:
Хватает иных забот.
Налейте наёмникам полные чаши!
Им завтра – снова в поход!

Он щедро сулил, этот вождь иноземный,
Купивший наши мечи.
Он клятвы давал нерушимее кремня,
Верней, чем солнца лучи.

Сказал он, что скоро под крики вороньи
Завьётся стрел хоровод
И город нам свалится прямо в ладони,
Как сочный, вызревший плод.

Там робкое войско и слабый правитель
И обветшала стена,
А звонкой казны – хоть лопатой гребите,
И век не выпить вина!

Мы там по трактирам оглохнем от здравиц,
Устанем от грабежей
И славно утешим весёлых красавиц,
Оставшихся без мужей!..

…Когда перед нами ворота раскрыли,
Мы ждали – вынесут ключ,
Но копья сверкнули сквозь облако пыли,
Как молнии из-за туч!..

Нас кони втоптали в зелёные травы,
Нам стрелы пробили грудь.
Нас вождь иноземный послал на расправу,
Себе расчищая путь!

Смеялись на небе могучие Боги,
Кровавой тешась игрой.
Мы все полегли, не дождавшись подмоги,
Но каждый пал как герой!

Давно не держали мы трусов в отряде —
На том широком лугу
Из нас ни один не просил о пощаде,
Никто не сдался врагу!

Другие утешили вдов белогрудых,
Сложили в мешки казну.
А мы за воротами сном беспробудным
Которую спим весну!..

Погибель отцов – не в науку мальчишкам:
Любой с пелёнок боец!
Бросаются в пламя, не зная, что слишком
Печален будет конец.

Жестокую мудрость, подобную нашей,
Постигнут в свой смертный час…
Налейте наёмникам полные чаши!
Пусть выпьют в память о нас!



«Гудящее море с ветрами боролось…»

Гудящее море с ветрами боролось,
По палубе брызги стеля,
Когда мы услышали сорванный голос,
Донёсшийся с мачты: «Земля!..»

В разорванных тучах проглянуло небо,
И солнце метнуло лучи,
И берег, похожий на зыбкую небыль,
Жемчужный туман облачил.

Был с нами на судне один северянин,
Он руки вперёд протянул:
«Утёсы в снегу!.. Вот мой берег буранный,
Где я расцелую жену!..»

Вскричал уроженец далёкого юга,
Смолёных канатов черней:
«Я вижу пустыню! Там плачет подруга;
Мы скоро обнимемся с ней!»

И третий, с востока, заплакать готовый,
Всем телом к форштевню приник:
Он видел вдали заострённые кровли
И слышал, как шепчет тростник.

«Мой город!..» – восторженным крикам
                                                       я вторил,
Неистовой радостью пьян:
Гранитная крепость вставала из моря,
И башни пронзали туман.

Но спряталось солнце, и в отблесках молний
Седой океан опустел.
Лишь мерно катились железные волны,
Да ветер над ними свистел…



«Раскинув стынущие руки…»

Раскинув стынущие руки,
Не видя неба в серой мгле,
Уже на том краю разлуки —
Убитый парень на земле.

Он, может, сам во всём виновен
И получил, что заслужил.
Но ток живой горячей крови
Не дрогнет больше в руслах жил.

Пусть оправдают, пусть осудят —
Ему едино. Он ушёл.
Теперь угадывайте, люди,
Кому с ним было хорошо.

А он не сможет оглянуться
Из-за последнего угла,
И протрезветь, и ужаснуться
Своим же собственным делам.

Нам словно мало тех напастей,
Что посылают небеса.
С какой неодолимой страстью
Себя двуногий губит сам!..

Пока ты жив, ещё не поздно
Начать сначала бренный путь.
Там, наверху, пылают звёзды.
Там, дальше, – есть ли что-нибудь?

Дано ли будет нам обратно
Сойти во славе новых тел,
И смыть всю грязь, и выжечь пятна,
Коль в этой жизни не успел?..

Быть может, вправду наше семя
Бессмертным спит в кругу планет
И ждёт, когда настанет время,
И прорастёт… А если нет?

А вдруг в последний раз, не в первый,
Вершится жизни кутерьма?
И впереди – лишь тьма и черви,
А рай и ад – игра ума?

А вдруг не будет ни возврата,
Ни похвалы, ни укоризн —
Куда, зачем, на что потратил
Одну-единственную жизнь?



«Спи, родной, сомкни ресницы…»

Спи, родной, сомкни ресницы,
Кончен грозный счёт.
Перевёрнуты страницы,
Дальше жизнь течёт.

Дремлют сумрачные ели
Вдоль пустых дорог.
Все мы что-то не успели
В отведённый срок.

Не отбросит больше радуг
Солнце на клинке.
Гор закатные громады
Гаснут вдалеке.

Мы проснёмся утром ясным
И продолжим путь.
Будет Зло уже не властно
Людям души гнуть.

Что-то мы с тобой свершили,
Что-то – не смогли…
Спи, родной, раскинув крылья,
На груди земли.



«Наши судьбы текут, как ручьи…»

Наши судьбы текут, как ручьи,
Как прибрежный песок.
Что – песчинка? Что – капля?..
И всё-таки в жизни не раз
Каждый делает выбор.
И выбор порою жесток.
Даже если судьба королевств
Не зависит от нас.

Если Зло и Добро
В откровенной схватились борьбе
И последним пророчествам
Сбыться мгновенье пришло,
Загляни в свою душу:
Что вправду милее тебе,
Что влечёт тебя с большею силой —
Добро или Зло?

А потом присмотрись,
Кто силён и наденет венец,
А кого проклянут
И навеки забудут, как звать.
И опять загляни себе в душу:
Хорош ли конец?
И спроси себя снова:
Неужто охота встревать?..

Что за радость —
Безвестно погибнуть в неравном бою?
Может, спрятать глаза,
Ведь уже никого не спасти?..
Мало толку в геройстве,
Которого не воспоют…
Время лечит —
Однажды и сам себя сможешь простить.

А ещё – ты поверь, так бывает! —
Нет хуже врагов,
Забывающих в битве жестокой
Про всякую честь,
Чем стоящие – тот и другой! —
За Добро и Любовь…
Где меж ними различье? С кем правда?
Кого предпочесть?..

…А потом победитель
Устало опустит свой меч —
Враг стоит на коленях,
И мир не постигла беда…
И раздастся приказ:
«Всем ослушникам —
головы с плеч!»
С кем пребудет твой выбор,
                          мой доблестный друг?
С кем тогда?..



«С младенческого крика…»

С младенческого крика
До самого «прости»
Таинственную книгу
Слагаем по пути.

Теснятся чьи-то лица
За каждою строкой…
Мы чёркаем страницы
Бестрепетной рукой.

Мы веселы и правы,
Мы скачем напрямик…
Размашистые главы
Заносятся в дневник.

А если и помаркой
Испорчена строка —
Ни холодно ни жарко
Нам с этого пока.

Успеем возвратиться,
Попридержать коней…
Подумаешь, страница!
Их много в книге дней.

Что гоже, что негоже
И кто кому должник?
Когда-нибудь попозже
Исправим черновик…

…Но поздно, милый, поздно.
Не отыскать мостов.
И делается грозным
Шуршание листов.

Обиженные люди,
Забытые долги…
Поправлено не будет
В минувшем ни строки.

Кому мы, обещая,
Солгали без стыда,
Уходят не прощаясь,
Уходят навсегда.

Кого мы оттолкнули,
Кого мы подвели…
Корявых загогулин
Напрасно не скобли.

И наша повесть мчится
К финалу… А потом
Последняя страница
Покроет пухлый том.

И так же, запоздало
Стирая слёзы с глаз,
Как мы иных, бывало, —
Другие вспомнят нас.



Из романа «Знамение пути»


«В низкое небо смотрят глазницы…»

В низкое небо смотрят глазницы
Улиц пустых и гулких дворов.
Медленный вихрь листает страницы
Воспоминаний, мыслей и слов.

Не передвинешь – названы сроки,
И не возьмёшь с собой за порог
Писем забытых жёлтые строки
В траурных лентах старых дорог.

Холодно что-то стало на свете…
Всё обретает истинный вид:
Милой улыбки нет на портрете —
Злая усмешка губы кривит.

А ведь когда-то – дальше от края —
Думал, что вечно будешь любим…
Саваном пыли след заметает
Времени ветер – неумолим.



«Все мы, братишка, кто поздно, кто рано…»

Все мы, братишка, кто поздно, кто рано,
Сгинем в холодных волнах океана.
В кои-то веки добравшись на сушу,
Как тут в трактире не выплеснуть душу?
Ну-ка, подруга, пивка на полушку,
Да пощедрее наполни нам кружку!
Пусть оно в глотки потоком прольётся —
Выпьем за тех, кто уже не вернётся.
Выпьем за пахарей сумрачной пашни,
Кто разворачивал парус бесстрашно,
Кто навсегда у подводного Бога
Загостевал в Его мокрых чертогах.
Поздно ли, рано ли – все под волнами
В круг соберёмся за теми столами…



«Иногда происходят-таки чудеса…»

Иногда происходят-таки чудеса:
Взяли с улицы в дом беспризорного пса.
Искупав, расчесали – и к морде седой
Пододвинули миску со вкусной едой.
Вполовину измерив свой жизненный круг,
Он постиг благодать человеческих рук.
И, впервые найдя по душе уголок,
На уютной лежанке свернулся в клубок…

Так оно и пошло. Стал он жить-поживать,
Стал по улице чинно с Хозяйкой гулять.
Поводок и ошейник – немалая честь:
«У меня теперь тоже Хозяева есть!
Я не тот, что вчера, – подзаборная голь.
Я себе Своего Человека завёл!»
И Хозяйка гордилась. Достигнута цель —
Только ей покорялся могучий кобель!

А потом на прогулке, от дома вдали,
Трое наглых верзил к ней в лесу подошли.
И услышали над головой небеса,
Как она призывала любимого пса…

Вот вам первый исход. Спрятав хвост
                                                      между ног,
Кобелина трусливо рванул наутёк.
Без оглядки бежал он сквозь зимнюю тьму:
«Этак, братцы, недолго пропасть самому!
Ну и что, если с ней приключится беда?
Я другую Хозяйку найду без труда.
Ту, что будет ласкать, подзывая к столу,
И матрасик постелит в кухонном углу…»

А второй был на первый исход не похож.
Пёс клыки показал им, и каждый – как нож!
«Кто тут смеет обидеть Хозяйку мою?
Подходите – померимся в честном бою!
Я пощаду давать не намерен врагу!
Я Хозяйку, покуда живой, – сберегу!
Это право и честь, это высший закон,
Мне завещанный с первоначальных времён!»

А теперь отвечай, правоверный народ:
Сообразнее с жизнью который исход?



«Тебя я знаю вдоль и поперёк…»

Тебя я знаю вдоль и поперёк.
Ты мог
Моим бы стать, пожалуй, близнецом.
В мой дом
Войдёшь и тоже знаешь, что да как, —
Мой враг.

Тебя я знаю вдоль и поперёк.
Исток
Вражды потерян в изначальной тьме.
Ты мне
Роднее брата, ближе, чем свояк, —
Мой враг.

Тебя я знаю вдоль и поперёк.
Жесток
От прадедов завещанный закон.
Но он
С тобою навсегда нас вместе спряг,
Мой враг.

Тебя я знаю вдоль и поперёк.
Итог —
С такой враждой не надо и любви…
Живи
Сто лет. Удач тебе и благ,
Мой враг.



«Становятся длинными тени…»

Становятся длинными тени,
Спадает дневная жара.
Дружище, довольно сомнений!
Пора нам в дорогу, пора.

Родным поклонившись воротам,
Шагнуть, как бывало, вдвоём
За ближний рубеж поворота,
А после – за сам окоём.

Познать, как бывало, ненастье
От тёплого крова вдали
И, может, сподобиться счастья,
Где радуга пьёт из земли.

Узнать, что воистину свято
И с кем разойдутся пути…
Ещё далеко до заката —
Немало успеем пройти.



«Меч звался Гнев. Казалось нам, разить…»

Меч звался Гнев. Казалось нам, разить
Он должен всех, с кем выпало поспорить.
А если нет, то бешено грозить
Упорствующим в глупом разговоре.

Небось обратно в ножны не спешил
Ужасный Гнев, не выплеснувшись в деле!..
Лишь удивляло, как таки дожил
До бороды седой его владелец?

Уж верно, был он всем бойцам боец
И побивал, с кем выпало рубиться…
«Поведай нам, пожалуйста, отец,
Что Гневу твоему ночами снится?»

«С таким, как он, разящим наповал,
Обязан быть хозяин осторожен…
И оттого почти не покидал
Мой добрый меч своих уютных ножен.

Уж как легко рубить, рассвирепев!
Да только вспять не вывернешь былого.
Ну а доколе в ножнах дремлет Гнев,
Любой пожар легко погасит Слово».

Так говорил нам старый удалец,
И размышляли мы, что это значит.
Он вправду был прославленный боец.
Ведь лучший бой – что так и не был начат.



«Что совершенней, чем алмаз…»

Что совершенней, чем алмаз?
Сияют сказочные грани…
Но он, услада наших глаз,
Не содрогнётся, плоть поранив.

Не он виной, что вновь и вновь
Кругом него вскипают страсти…
Он отразит пожар и кровь —
А сам пребудет безучастен.

Ему едино – зло, добро…
Желанен всем и проклят всеми,
Своей лишь занятый игрой,
Плывёт сквозь суетное время…

Но это камешек в земле.
А если взор поднять повыше?..
Молись хоть десять тысяч лет,
Коль Совершенен – не услышит.

Ведь гнев, любовь, упрёк судьбе —
Суть рябь на лике Совершенства.
А значит, нет Ему скорбей,
Ни мук, ни страсти, ни блаженства.

Ему что радость, что беда,
Что ночь в канун последней битвы…
Коль Совершенен – никогда
Не отзовётся на молитвы.

Ему хвала или хула,
Святой елей и комья грязи,
Благой порыв и козни зла —
Что блики пёстрые в алмазе.

Не изменяется алмаз,
Хоть свет, хоть тьма его окутай…
Вот так и жреческий экстаз
Не достигает Абсолюта.

Он – сам в себе. Он полн собой.
И наше напряженье духа
Не возмутит Его покой:
Коль Совершенен – Небо глухо.

Ему едино – зло, добро…
И, что б ни пело нам священство, —
Своей лишь занято игрой,
Плывёт сквозь время Совершенство.

Хоть вечный век Ему молись,
Ни с чем останешься в итоге.
И поневоле брезжит мысль:
«А для чего такие Боги?»



«Рассуждали поэты о чести… Читали стихи…»

Рассуждали поэты о чести… Читали стихи,
Высекавшие искры из самых бессовестных душ.
Были песни свободны от всякой словесной трухи
И на жертвенный подвиг немедленно звали
                                                              к тому ж.

Лишь один опоздал поучаствовать в их торжестве.
А когда появился – заплакал: «Не дайте
                                                             пропасть!
Я по злобе людской без вины обвинён
                                                       в воровстве…
Поручитесь, прошу вас, что я не способен украсть!

Среди белого дня надо мной разразилась гроза!
Неужели позволите, братья, втоптать меня
                                                             в прах?..»
Но молчали поэты и лишь отводили глаза:
Ведь у каждого только одна голова на плечах.

Нет, конечно, любой обвинённого издавна знал,
И стихами его восхищался, и был ему друг.
И конечно, никто не поверил, что этот – украл.
Но чужая душа, как известно, – потёмки:
                                                             а вдруг?..
Уходили поэты, спокойствие духа храня,
Отвернувшись от слёз: пусть во всём
                                               разберётся судья!
Им ещё предстояло назавтра стихи сочинять
О величии дружбы, о «жизни за други своя»…



«Расскажу я вам, люди…»

Расскажу я вам, люди,
Не совсем чтоб о чуде —
Будет прост мой недолгий рассказ.
В рыжей шкуре я бегал
И любил человека:
Это счастьем зовётся у нас.

Сын старинной породы,
Я нанизывал годы,
Ликовал, отмечая весну.
Время мчалось недаром —
Стал я сивым и старым
И однажды навеки уснул.

Вытер слёзы Хозяин:
«Больше ты не залаешь,
Не примчишься, как прежде, на зов.
Спи спокойно, мой милый…»
Но какая могила
Удержала собачью любовь?

Убегать беззаботно,
Оставлять без присмотра
Тех, кого на земле защищал?!
Да когда так бывало,
Чтоб меня не дозвались,
Чтоб на выручку я опоздал?..

…А потом было вот что.
Как-то зимнею ночью
Возвращался хозяин домой.
Я – по обыкновенью —
Бестелесною тенью
Провожал, укрываемый тьмой.

Было тихо вначале,
Только сосны шептали
Да позёмка мела под луной…
Недоступную взгляду
Я почуял засаду
У развилки дороги лесной!

«Что, Хозяин, мне делать?
Мне, лишённому тела,
Как тебе на подмогу успеть?..»
Я рванулся из тени,
Из нездешних владений,
И возник перед ним на тропе!

Перед смертью-старухой
Я не ползал на брюхе,
Не скулил, не просился назад.
Под напором свирепым
Просто лопнули цепи —
«Поспеши, мой Хозяин и брат!».

Изумлён нашей встречей,
Он пошёл, не переча,
Доверяя любимому псу,
По тропе безымянной
Прочь от тех окаянных,
Затаившихся в тёмном лесу.

И до самого дома
По дороге знакомой
Мы дошли, точно в прежние дни.
Как бывало – бок о бок…
Лишь следы по сугробам
На двоих оставались одни.



«Кто кого воевал – отошло, погрузилось во тьму…»

Кто кого воевал – отошло, погрузилось во тьму.
Не о битвах и военачальниках будет рассказ.
Просто город был взят, и войска разгромили
                                                                  тюрьму,
И в глубоком и тёмном подвале увидели нас.

«Кто такие?» – «Ворьё и разбойники,
                                                       конченый люд.
Мы купцов потрошили по дальним дорогам страны.
На руках наших кровь, мы творили насилье и блуд
И к паскуднейшей смерти за это приговорены!»

И сломавшим ворота понравился дерзкий ответ.
«Что за глупость – на площади вешать таких
                                                               удальцов!
Собирайте мечи, выходите на солнечный свет:
Не окажутся лишними несколько добрых бойцов!»

Так мы стали законными чадами Бога Войны.
Там, где мы проходили, расти прекращала трава.
Не указ нам ни совесть, ни праздное чувство вины:
Бей, ты прав!.. Это – враг!.. Остальное —
                                                          пустые слова.

За кого – не упомнить, но пьянствовали без вина
И рубили, рубили, и счёт не вели головам…
А потом неожиданно кончилась эта война
И войска разбрелись по давно позабытым домам.

Ну а мы? Нас не ждал ни далёкий, ни близкий удел.
И спокойною жизнью зажить мы смогли бы навряд.
Но бывает ли так, чтобы долго скучал не у дел
Бесшабашный, отважный и лютый наёмный отряд?

Обязательно сыщется в ссоре с соседом сосед,
Или чают подмоги для бунта в каком-то краю,
Или – бунт усмиряют… И так до скончания лет.
Это значит, что жив наш закон: заплатили – воюй!

Мы косили косой, мы рубили и били подряд
Без пощады любого, о ком говорили: «Вот враг!»
Да разгневались Боги… и кровью политый отряд
Превратили однажды в свирепую стаю собак.

Может, думали Боги – вот тут-то мы пустим слезу
И у храмовых стен завывать устремимся бегом?..
А ничуть не бывало! Ведь злые собаки грызут
Очень даже исправно любого, кто назван врагом.

Псу не надобны деньги, он служит за вкусную кость,
За хозяйскую ласку, за коврик в непыльном углу,
За возможность кусать, изливать кровожадную
                                                                  злость…
И ему безразлично, служить ли добру или злу.

Вот и нас, превращённых, недолго снедала тоска.
Вмиг нашёлся хозяин для четвероногой орды.
Мы почуяли крепкую длань на своих поводках
И носами припали к земле: «Укажи нам следы!..»

И доныне мы носим обличье клыкастых зверей,
Чья забота сражаться, как только приказ прозвучит.
Если встретите нас – уходите с дороги скорей
И молитесь, чтоб мы не за вами летели в ночи…



«Из-за пазухи вынув щенка-сироту…»

Из-за пазухи вынув щенка-сироту,
Обратился Хозяин со словом к коту:
«Вот что, серый! На время забудь про мышей:
Позаботиться надобно о малыше!
Будешь дядькой кутёнку, пока подрастёт?» —
«Мур-мур-мяу!» – согласно ответствовал кот.
И тотчас озадачился множеством дел —
Обогрел, и утешил, и песенку спел.
А потом о науках пошёл разговор:
Как из блюдечка пить, как проситься во двор,
Как гонять петуха и сварливых гусей…
Время быстро бежало для новых друзей.
За весною весна, за метелью метель…
Вместо плаксы-щенка стал красавец-кобель.
И, всему отведя в этой жизни черёд,
Под садовым кустом упокоился кот.
Долго гладил Хозяин притихшего пса…
А потом произнёс, поглядев в небеса:
«Все мы смертны, лохматый… Но знай, что душа
Очень скоро в другого войдёт малыша!»
Пёс послушал, как будто понять его мог,
И… под вечер котёнка домой приволок.
Тоже – серого! С белым пятном на груди!..
Дескать, строго, Хозяин, меня не суди!
Видишь, маленький плачет? Налей молока!
Я же котику дядькой побуду пока…



Из романа «Самоцветные горы»


«Расскажу я вам повесть минувших времён…»

Расскажу я вам повесть минувших времён
О бродячем певце. От Богов одарён,
По краям чужедальним он, странствуя, пел
И везде прославлял свой родимый предел.
«Там, – он пел, – не умолкнут ручьёв голоса.
Там траву целовать не устанет коса,
Но лишь вдвое пышней вырастает трава,
И стада не объедешь ни в месяц, ни в два.
Там склоняются ветви под грузом плодов:
Нету в мире прекраснее наших садов!
А за ними горят городов огоньки,
И дробят их спокойные воды реки,
Отраженье бросая в пучины небес…
Вы нигде не найдёте подобных чудес!»
Принимали его у степного костра,
И на склонах хребтов, где кочуют ветра,
И у берега моря, где тучи и мгла,
И в пустынях, жарою спалённых дотла,
И в избушке лесной, и под сводом дворца —
Всюду рады заезжего слушать певца.
Видно, силу особую Небо даёт
Тем, кто в сердце чужбины о доме поёт!
Много лет в одиночку торил он свой путь…
И однажды надумал домой завернуть.
Что же дома? Он в ужасе смотрит вокруг…
Травостойный и пастбищный вытоптан луг,
За чужими стадами не видно земли,
У причалов чужие стоят корабли,
Незнакомые дети играют в садах,
Незнакомые песни слышны в городах,
Даже храмы и те изменили свой вид,
А на троне отцов – иноземец сидит…

…Оттого-то, друзья, пуще всякой заразы
Мы с тех давних времён опасаемся сглаза.
Ибо вот как аукнулось эхо похвал,
Что он родине в дальнем краю расточал.



«Горькие зелья себе проливая на платье…»

Горькие зелья себе проливая на платье,
Злобу ничтожных людей принимая без стона,
Старый волшебник трудился над неким
                                                         заклятьем,
Тысячу лет посвятив разысканьям учёным.

Всем пренебрёг в этой жизни мудрец одинокий,
Дружбу забыл и любовь, отказался от славы,
Лишь бы почувствовать в жилах чудесные токи
И укрощённую формулу миру оставить.

Брошенный всеми, торил он дорогу во мраке,
До бесконечности пробовал так и иначе…
…И наконец начертил вожделенные знаки,
В день завершенья трудов ожидая удачи.

И… ничего! Перед ним – ни огня, ни движенья,
Ни очертаний в дыму благовонном и зыбком…
Вот и пришлось ощутить ему вкус пораженья.
Хуже: он понял, что вышла не просто ошибка.

Так и должно было быть! Он преследовал тени.
Больше себе не откажешь в признании честном:
Весь его путь вдохновенных трудов и лишений
Был обречённым полётом в бесплодную бездну.

Что же теперь? Понапрасну истрачены силы,
Целая жизнь, посвящённая тайне заклятья.
Сколько ещё отделяет его от могилы?..
Долго он плакал. А после… вернулся к занятьям.

Много ли, мало ли дней впереди остаётся,
Может быть, снова в тупик заведёт его опыт…
Разницы нет старику. Он над формулой бьётся
И под ретортой очаг потихонечку топит.



«Это было давно…»

Это было давно,
Да запомнилось людям навек.
Жил в деревне лесной
Старый дед с бородою как снег.
Кособочился тын
Пустоватого дома вокруг:
Рано умерли сын
И невестка, но радовал внук.
Для него и трудил
Себя дед, на печи не лежал,
На охоту ходил
И хорошую лайку держал.
Внук любил наблюдать,
Как возились щенки во дворе:
Чисто-рыжие – в мать
И в породу её матерей.
Но однажды, когда
По-весеннему капало с крыш,
Вот ещё ерунда! —
Родился чёрно-пегий малыш.
«Знать, породе конец! —
Плюнул дед. – Утоплю поутру…»
Тут вмешался малец:
«Я себе его, дед, заберу!
Пусть побудет пока,
Пусть со всеми сосёт молоко…»
Но пронять старика
Оказалось не так-то легко.
Вот рассвет заалел…
Снились внуку охота и лес,
Дед ушанку надел
И в огромные валенки влез.
Снился внуку привал
И пятнистая шёрстка дружка…
Дед за шиворот взял
И в котомку упрятал щенка.
«Ишь, собрался куда!
Это с пегим-то, слыхана речь!
Что щенок? Ерунда!
Наше дело – породу беречь.
Ну, поплачет чуток,
А назавтра забудет о чём…»
…И скулящий мешок
Канул в воду, покинув плечо…
«Вот и ладно…» Хотел
Возвращаться он в избу свою,
Тут внучок подоспел —
И с разбега – бултых в полынью!
«Что ты делаешь, дед!
Я же с ним на охоту хотел…»
Внук двенадцати лет
Удался не по возрасту смел.
Только ахнул старик…
Не успел даже прянуть вперёд,
А течение вмиг
Утянуло мальчонку под лёд.
Разбежались круги
В равнодушной холодной воде…
Вот такие торги
И такая цена ерунде.
Без хозяина двор,
Догнивает обрушенный кров…
…А в деревне с тех пор
Никогда не топили щенков.



««За друга – постою…»

«За друга – постою!
За друга я в бою
Суров!» —
Твердит любой из нас
И повторять сто раз
Готов.
Но это лишь пока
Не начался куска
Делёж.
А жизнь как наподдаст —
И друга друг продаст
За грош!
Споткнёшься невзначай:
Дружище, выручай!..
Ничуть.
Один из десяти
Не поспешит пойти
Толкнуть.
Так что же – дружбы нет?
На это дан совет
Хорош:
Про соли тяжкий пуд,
Про то, как узнают,
Где ложь.
Все сто твоих друзей
При первой же грозе
Видны.
А с кем прошёл сквозь тьму,
Так знай, что нет ему
Цены.



«Жила-поживала когда-то большая семья…»

Жила-поживала когда-то большая семья.
Настала пора переезда в иные края.
Когда же мешки с барахлом потащили во двор,
У взрослых с детьми разгорелся нешуточный
                                                                  спор.
И «против» и «за» раздавались у них голоса —
Везти или нет им с собою дворового пса.

А тот, чьих зубов опасался бессовестный вор,
Лежал и внимательно слушал людской разговор.
«Я стал им не нужен… Зачем притворяться
                                                            живым?»
И больше не поднял с натруженных лап головы.

Спустя поколение снова настал переезд
На поиски более щедрых и солнечных мест.
И бывшие дети решали над грудой мешков —
Везти или нет им с собою своих стариков.



«Если жизнь покатилась к дурной полосе…»

Если жизнь покатилась к дурной полосе,
На закате особенно чёрного дня
Я скажу: «Ну и что? А подите вы все!
Лишь бы дома, как прежде, любили меня!»

Если дома хоть кто-то мне искренне рад,
Если с визгом навстречу бросается пёс,
Это будет награда превыше наград,
Что бы прожитый день на хвосте ни принёс.

Если кошка, мурлыча, прижмётся к душе,
Этот тёплый комок – оборона от бед,
И Вселенная сразу начнёт хорошеть,
И растает, исчезнет недоброго след.

Ну а если чей дом – это просто ночлег,
Не согретый биением верных сердец,
Беззащитен на свете такой человек,
Кто не сеет добра – тот ему и не жнец.



«Шла девчонка по лесу морозной зимой…»

Шла девчонка по лесу морозной зимой.
Из гостей возвращалась на лыжах домой.
И всего-то идти оставалось версту —
Да попался навстречу косматый шатун.
Отощалый, забывший о вкусе добыч…
Неожиданно встретивший лёгкую дичь…
Тут беги не беги – пропадёшь всё равно:
Разорвёт и сожрёт под корявой сосной.
Обомлела девчонка, закрыла глаза…
Оттого и не сразу приметила пса.
И откуда он там появился, тот пёс?
Может, вовсе с небес? Или из-за берёз?
Он мохнатой стрелой перепрыгнул сугроб!
Людоеда-медведя отбросил и сгрёб!..
Под покровом лесным, у девчонкиных ног
По кровавой поляне катался клубок.
Две железные пасти роняли слюну:
Посильнее схватить!.. Побольнее рвануть!..
Эхо грозного рыка дробилось вдали.
Когти шкуру пороли и воздух секли,
Оставляя следы на древесной коре…
Только смерть прервала поединок зверей.
Потревоженный иней с ветвей облетал.
Морщил морду медвежью застывший оскал.
Невозможной победе всю душу отдав,
Чуть живой распластался в снегу волкодав…
И тогда-то, заслышав о помощи крик,
Появился из леса охотник-старик.
Оглядевшись, качнул он седой головой:
«Век живу, а подобное вижу впервой!
Ну и пёс!.. Это ж надо – свалил шатуна!
Да подобных собак на сто тысяч одна!
Только будет ли жить – вот чего не пойму…
Ты ли, внученька, тут за хозяйку ему?»

Вот вам первый исход. «Нет, – сказала она. —
Не видала его я до этого дня…»
И охотник со вздохом промолвил: «Ну что ж…»
И из ножен достал остро вспыхнувший нож…

А второй не чета был такому исход.
«Мой! – она закричала, бросаясь вперёд. —
Коль сумел заступиться – отныне он мой!
Помоги отнести его, старче, домой!»

А теперь отвечай, правоверный народ:
Сообразнее с жизнью который исход?



«Что задаром даётся, то не будет и свято…»

Что задаром даётся, то не будет и свято…
Ты во взглядах Бессмертных приговор свой прочёл.
Пусть потешатся властью! Ты вернёшься, Крылатый.
Мы согреем Тебя. Мы исцелим Твою боль.

Пусть упрячут как могут, хоть за краем Вселенной,
И чудовищ приставят самый след сторожить —
Что нам грозная стража, что нам крепкие стены?
Мы придём – или будет просто незачем жить.

Мы придём за Тобою… только б не было поздно
Ускользающий пламень подхватить на лету…
И в слепые глазницы лягут новые звёзды,
Чтоб опять научиться отражать Красоту.

Опустевшее небо над землёю распято,
И ненастные зори, как предвестье конца…
Но затем ли будил Ты наши души, Крылатый,
Чтобы скорбью бесплодной надрывались сердца?!

Кто сказал, будто ныне поведётся на свете,
Чтобы добрых и мудрых ждал терновый венец?
Чтобы стыло в груди и тихо плакали дети,
Когда горькую песню довершает певец?

Кто сказал, что за счастье неизбежна расплата
И нелепо тягаться с жерновами Судьбы?
Зря ли нам от рожденья говорил Ты, Крылатый:
Мы – свободные Люди. Никому не рабы.

Горевать, ожидая хоть каких-то известий,
И склоняться всё ниже? Ну уж нет. Не про нас.
На Небесном Престоле позабыли о чести…
Значит, воля Бессмертных больше нам не указ.

Мы, свободные Люди, не даём на расправу
Тех, кого полюбили, никакому врагу.
А иначе – пустышка наша прежняя слава
И цена ей копейка на базарном торгу.

За любовь – не казнят! Не обрекают на муку!
Даже Боги на память не наложат печать!
Предавать, продавать – ведь это тоже наука…
И её Ты нам, грешным, позабыл преподать.

А ещё не учил Ты поклоняться из страха
И стреноживать мыслей дерзновенный разбег…
Ну так может ли статься, чтоб взошёл Ты на плаху —
И с колен не рванулся ни один человек?

Мы пройдём эти бездны. Разузнаем дорогу.
А не то и проломим створки Врат неземных…
Чтобы смертные Люди заступились за Бога —
Кто сказал, не посмеем?!! Покажите таких!

Наша Правда и Совесть – вот и всё, чем богаты.
И Любовь, о которой с нами Ты говорил.
Мы придём за Тобою. Ты дождись нас, Крылатый.
Мы придём за Тобою. Лишь не складывай крыл.



Из романа «Истовик-камень»


«Мой прадед был из тех, кто не сберёг свободы…»

Мой прадед был из тех, кто не сберёг свободы.
Подраненный в бою, пощады запросил
И в доме у врага оставшиеся годы
Прозвание «раба» без ропота носил.

Должно быть, он сперва хранил в душе надежду
Вернуться в прежний мир: «Судьба,
                                                    не разлучи!..»
…Но вот хозяин дал и пищу, и одежду,
И кров над головой в неласковой ночи.

И больше не пришлось в заботе о насущном
Решать и знать, что жизнь ошибки не простит.
Хозяин всё решит, хозяин знает лучше,
За ним рабу живётся и сыто, и в чести.

Свободному закон не очень мягко стелет,
Свободный, он за Правду стоит порой один…
Ну а раба – не тронь! За ним его владелец.
А провинится раб – ответит господин.

И женщину он даст – супругу не супругу,
Но всё ж таки утеху толковому рабу…
…И время потекло по замкнутому кругу,
В котором повелось усматривать Судьбу.

И прадед мой не слал ей горьких поношений,
Не возносил молитву о разрешенье уз.
Ведь право рассуждать, ответственность
                                                        решений —
Кому-то благодать, кому-то тяжкий груз.

И прежняя свобода – закрытая страница —
Всё более казалась полузабытым сном.
Иною стала жизнь – и мысли об ином…
…А правнукам его свобода и не снится.



«Порою люди, не желая зла…»

Порою люди, не желая зла,
Вершат настолько чёрные дела,
Что до таких блистательных идей
Не вдруг дойдёт и записной злодей.

Один решил «раскрыть тебе глаза»
И о любимой сплетню рассказал.
Другой тебя «приятельски» поддел —
А ты от той подначки поседел.

Подумал третий, что державы друг
Обязан доносить на всех вокруг.
И вот – донёс… За безобидный вздор
Тебе прочитан смертный приговор.
И жизнь твоя приблизилась к черте…
А ведь никто худого не хотел.

Порою люди, не желая зла,
Вершат настолько чёрные дела…



««Если б исполнение желаний…»

«Если б исполнение желаний
Мне, о Небо, даровало Ты,
Я б весь мир избавил от страданий,
Весь народ – от горькой нищеты.

Пусть дождутся люди урожая,
Что никто от века не косил.
Ну а если б чудо продолжалось,
Я б ещё корову попросил…»

Так молился пахарь у дороги,
Что вела к деревне через лес,
И, однажды вняв, благие Боги
Ниспослали вестника с Небес.

«Что ж – проси! Ты этого достоин.
Ныне день, любезный чудесам.
Но учти: соседу дастся вдвое
От всего, что вымолишь ты сам!»

И крестьянин, поглядев сурово,
О заветном высказался вслух:
«Пусть издохнет у меня корова,
Чтобы он недосчитался двух!..»



«Мы своих хороним близких…»

Мы своих хороним близких…
Годы, дни и месяца
Расставляют обелиски
На пустеющих сердцах.

Помяну… Рукою голой
Со свечи сниму нагар:
Кто-то был обидно молод…
Кто-то был завидно стар…

А другой живёт и ныне.
Только тропки разошлись…
Только друга нет в помине…
Это тоже обелиск.



««Ложная надежда – это плохо…»

«Ложная надежда – это плохо! —
Учит нас прославленный мудрец. —
Если сил осталось на два вздоха
И куда сильней чужой боец,

Если видишь сам, что дело худо
И уже удачу не догнать —
Надо ли надеяться на чудо?
Лучше поражение признать…»

Но тогда как быть, коль самый-самый
Врач, к кому явился ты на суд,
Разведёт беспомощно руками:
«Тут и Боги жизни не спасут!»

Это значит – воспринять как благо
Темноту – и ждать своей судьбы,
Позабыв про гордость и отвагу,
Не пытаясь взвиться на дыбы?..

Ну уж нет! По древнему закону,
Что ещё никем не отменён, —
Кто себя признает побеждённым,
Только тот и правда побеждён.



«Четыре копыта, облезлая шкура…»

Четыре копыта, облезлая шкура…
По грязной дороге плетётся понуро
Забывшая думать о чём-то хорошем,
Давно ко всему безразличная лошадь.
Она родилась жеребёнком беспечным,
Но скоро хомут опустился на плечи,
И кнут над спиной заметался со свистом…
Забылась лужайка в ромашках душистых,
Забылось дыхание матери рыжей…
Лишь месят копыта дорожную жижу,
И только сгибается всё тяжелее
Когда-то красивая, гордая шея.

Четыре копыта, торчащие рёбра…
Скупится на ласку хозяин недобрый.
А жизнь повернуться могла по-другому —
Ведь где-то сверкают огни ипподрома,
Там тоже есть место обидам и бедам,
Но мчатся по гулкой дорожке к победам
Могучие кони, крылатые кони…
И кутают их золотые попоны.
Им, лучшим, награды и слава – но кто-то
Всегда занимается чёрной работой.
Чтоб им предаваться волшебному бегу,
Тебя спозаранку впрягают в телегу,
И если до срока работа состарит —
Другого коня подберут на базаре.

Четыре копыта, клокастая грива…
А время обманчиво-неторопливо,
И сбросишь, достигнув однажды предела,
Как старую шерсть, отболевшее тело.
Ругаясь, хомут рассупонит возница…
Но ты не услышишь. Ты будешь резвиться
В лугах, вознесённых над морем и сушей,
Где чают рождения вечные души.
Опять жеребёнком промчишься по полю,
Неся не людьми возвращённую волю —
Большие глаза и пушистая чёлка,
Четыре копытца и хвостик-метёлка.



«С тобой хоть однажды было такое…»

С тобой хоть однажды было такое?
Чтоб небо кружилось над головою,
Чтоб чёрные точки перед глазами
Метались огненными роями?
Чтоб воздух горло палил на вдохе,
Не достигая бьющихся лёгких,
И на лопатках прела рубаха,
Мокрая от безотчётного страха?
И ты сознаёшь: свалилось на темя
Такое, что вылечит только время,
Но ты не торопишь его. Напротив —
Жалеешь, что прошлое не воротишь,
Где ЭТОГО не случилось ещё,
Где было привычно и хорошо…

…Бывало? И длилось больше, чем миг?
Тогда ты Отчаяние постиг.



«Когда я умру, я не сгину, как искра во тьме…»

Когда я умру, я не сгину, как искра во тьме.
Когда я умру, я очнусь на высоком холме.
Там, где не бывает ни горестно, ни одиноко,
Очнусь оттого, что большая собака лизнёт меня
                                                               в щёку.
И я потянусь, просыпаясь, и на ноги встану,
И вдаль посмотрю сквозь жемчужные нити
                                                              тумана.
Умытым глазам не помеха рассветная дымка —
Свой путь разгляжу до конца, до заветной
                                                              заимки.

Тропой через лес, где тяжёлые ветви —
                                                          как полог,
Где голову гладят зелёные лапищи ёлок,
А если решу отдохнуть на пеньке у дорожки,
Тотчас на колени запрыгнут пушистые кошки,
И там, где траву водяную течение клонит,
Без страха ко мне подойдут любопытные кони…
Чего им бояться – созданиям доброго мира,
Где только сухие поленья и рубит секира?

И вот наконец сквозь прогалину леса – увижу
Дымы очагов и дерновые низкие крыши:
Там встретить готовы меня без большой
                                                           укоризны
Все те, кто был мною любим в завершившейся
                                                               жизни,
Готовы принять и судить не особенно строго
Все те, кто меня обогнал на небесных дорогах.
Обиды и гнева не будет во взглядах знакомых…
И я улыбнусь. И почувствую сердцем: я дома.



«Не всему ещё жизнь научила…»

Не всему ещё жизнь научила,
Больно стукая носом о дверь:
Если что-то тебе посулили —
Ты посулам не очень-то верь.

Пусть ты сам никогда не забудешь,
Если слово кому-то даёшь,
Но тебя – вот уж истинно – люди
Подведут просто так, ни за грош.

Это очень жестокая мудрость,
Но в жизни таких – хоть коси:
Никого, как бы ни было худо,
Никогда ни о чём не проси.

Те же люди, кого не однажды
Из дерьма доводилось тянуть,
Или прямо и просто откажут,
Или всяко потом попрекнут.

Что бы ни было завтра с тобою,
Ты завета держись одного:
Никогда не сдавайся без боя
И не бойся – нигде, никого.

Передряги бывают – не сахар,
Станет видно, насколько ты крут:
Никому не показывай страха,
А не то – налетят и сожрут.

Жизнь – не очень красивая штука…
Все мы чаем добра и любви,
А она нам – за кукишем кукиш…
Так восславь её, брат. И – живи…



«Темна, нехороша…»

Темна, нехороша
Мохнатая душа:
Я – пёс!
За тысячу шагов
Учует злых врагов
Мой нос.

Кого-то подстегнёт,
Кого-то отпугнёт
Мой вид.
Я схватки не ищу,
Но в жизни не спущу
Обид!

Щетина на хребте.
Сверкают в темноте
Клыки.
Я – зверь среди зверей.
Ну – у кого острей
Клинки?!

…А ты со мной не схож.
Ты кроток, тонкокож,
Несмел.
Ты в драке не боец.
Ты вражеских сердец
Не ел!..

Ты только мудрых книг
Величие постиг.
Твой нрав
Опередил наш век.
Ты просто – человек.
Ты – прав!

Неблизок твой рассвет.
Покамест даже нет
Свечи!..
Но я, матёрый зверь,
Прошу уже теперь:
Учи…



Из романов «Те же и скунс»


«Священный завет…»

Священный завет
И природное право мужчины —
В лихую минуту
Из ножен выхватывать меч.
Но как уберечь вас,
Наживших до срока морщины,
От подлости, целящей в спину,
Как вас уберечь?

Вы, сильные люди,
Порой до того беззащитны,
Седые мальчишки,
Готовые лезть на рожон…
На хищную стаю
Идёте в неравную битву,
С открытым забралом
Шагаете прямо в огонь.

Вы верите слову,
Ведь вам оно чести порука, —
И платите цену
Чужих необдуманных слов…
Забывшие совесть
Бросают вас друг против друга,
В копеечном споре
Готовые лить вашу кровь.

Как вас удержать,
Заводных, неуступчивых, чистых,
Какие слова отыскать,
Да и будет ли толк?
Как вас, храбрецы,
Оградить от ничтожной корысти,
Себя выдающей
За высший и праведный долг?..



«Ещё я жду тебя, мой синеглазый…»

Ещё я жду тебя, мой синеглазый.
Хоть знаю – не прийти тебе за мной.
Ты быть бы мог полковником спецназа,
А я – твоей красавицей-женой.

Календаря назад не передвинуть…
Давным-давно понять бы мне пора,
Что ты, невстреченный, должно быть, сгинул
В далёких, солнцем выжженных горах.

Мне снилось, как ты тщетно ждал подмоги,
Отстреливался и слабел от ран…
На камне тлели чёрные ожоги,
По кручам плыл пороховой туман…

А те, другие, подбирались ближе,
Совсем без страха двигались вперёд…
Быть может, ты ещё успел услышать,
Как стрекотал далёкий вертолёт,

И в тот же миг под край помятой каски
Шальная пуля клюнула? Бог весть…
А я живу. И сочиняю сказки
Про благородство, мужество и честь.

Про то, как помощь всё-таки поспела,
Как кто-то вынес друга на руках,
Про то, как пуля мимо просвистела
В далёких, солнцем выжженных горах…



«Где-то у вас соловьи посходили с ума…»

Где-то у вас соловьи посходили с ума.
Радуга в небе, и солнце, и сполохи гроз…
А у меня всё никак не проходит зима.
А у меня всё метели, снега да мороз.

Где я прошёл, те дорожки давно замели
Мёртвые листья да снег над пожухлой травой…
Белые крылья мелькают в далёкой дали.
Чёрные крылья – над самой моей головой.

Я бы поверил своей незакатной звезде.
Я раздобыл бы к вам, люди, обратный билет.
Серые сумерки гаснут, едва поредев.
Серое небо в себя не пускает рассвет…

С каждой зимою всё больше жестоких потерь,
Только растёт и растёт неоплаченный счёт.
Белые крылья всё дальше относит метель.
Чёрные крылья почти задевают плечо.

Отсветы гаснут, грядёт окончание дня.
Кто-то уснёт и увидит волшебные сны
О негасимой надежде… А здесь у меня —
Осень да осень. И больше не будет весны.

Как помолиться, чтоб сбылся несбыточный сон?
Ляжет прямая дорога, светла и чиста…
Белые крылья скрывает седой горизонт.
Чёрные крылья всё ниже, всё ниже свистят…



«Давай я тебя согрею…»

Давай я тебя согрею
И кровь оботру со лба.
Послушай, очнись скорее,
Утихла вдали стрельба.

Дождём закипают лужи,
Разбит на двери замок,
И пулю сожрал на ужин
Включавший электроток.

Всё вышло даже красиво,
Ещё помогла гроза,
Все наши остались живы —
Послушай, открой глаза!

Сейчас подоспеют крылья,
Ведь им не помеха дождь.
Мы так за тобой спешили,
Мы знали, что ты нас ждёшь.

Мы скоро взлетаем, слышишь?
Винты в вышине гудят.
Послушай, очнись, дружище,
Не то подведёшь ребят.

Держись! Не твоей породе
Да в пластиковый мешок!
Ты видишь – солнце восходит,
Всё кончилось хорошо.

Ты завтра напишешь маме,
Я сам отнесу конверт…
Послушай, останься с нами!
И так довольно потерь.

Ещё впереди дорога
Длиною в целую жизнь…
Родной, потерпи немного!
Держись, братишка. Держись…



«Позабыт на мели, отлучён от родного простора…»

Позабыт на мели, отлучён от родного простора,
Он не помнит былого, он имя утратил своё.
Где-то катит валы, где-то плещет холодное море,
Но ничто не проникнет в дремотное небытиё.

Океанской волною бездонной печали не взвиться.
Не прокрасться по палубам серой туманной тоске.
Не кричат у форштевня знакомые с бурями птицы:
Только жирные голуби роются в тёплом песке.

И лишь изредка, если всё небо в мерцающем свете,
Если чёрными крыльями машет ночная гроза,
Налетает суровый, порывистый северный ветер
И неистово свищет по мачтам, ища паруса.

И кричит кораблю он: «Такое ли с нами бывало!
Неужели тебе не припомнить страшнее беды?
За кормой, за кормой оставались летучие шквалы,
Уступали дорогу угрюмые вечные льды!..»

Но не слышит корабль, зарастающий медленной
                                                                   пылью.
Не тонуть ему в море – он гнить на мели обречён,
И беснуется ветер, и плачет в могучем бессилье,
Словно мёртвого друга, хватая его за плечо.

«Оживи! Я штормил, я жестоким бывал,
                                                         своевольным.
Но ещё мы с тобой совершили не все чудеса!
Оживи! Для чего мне теперь океанские волны,
Если некого мчать, если некому дуть в паруса?!.»

Но не слышит корабль. И уходит гроза на рассвете.
И, слабея, стихающий вихрь всё же шепчет ему:
«Оживи!.. Я оттуда, я с моря, я северный ветер…
Я сниму тебя с мели… сниму… непременно сниму…»



«Чернеет вода, клубится серый туман…»

Чернеет вода, клубится серый туман.
Под небом беззвёздным холодный спит океан.
Кроваво горит вдали последний закат.
Полгода спустя вернётся солнце назад.

Скользит его отблеск по краю вечного льда.
Клубится серый туман, чернеет вода.
С востока грядёт, наползая, кромешный мрак.
По океану неспешно плывёт гора.

Хрустальные грани хранят неслышимый звон.
Зелёные глыбы дробят багровый огонь.
Чудес не бывает и не было никогда,
Но чудится светоч живой под толщами льда.

И даже когда затянет ночь небосклон,
В прозрачной пещере будет гореть огонь.
И отблеск будет бежать по чёрной воде,
И кто-то направит корабль к далёкой звезде.

И будет ему светить надежды маяк,
Пока над головой не сомкнётся мрак,
И не приснится последний, волшебный сон
Про айсберг, в котором горел зелёный огонь.



Кубик из красной пластмассы

…А шуток у жизни полно, и особенно – грязных.
Лишь память порой от беды заслоняет крылом,
И мне вспоминается кубик из красной пластмассы,
Неведомо как и откуда попавший к нам в дом.

Дробились в таинственных гранях слои
                                                            отражений,
И будничный мир обретал красоту миража.
Там всё подчинялось закону случайных движений,
Там солнечный блик по-иному на стенке дрожал…

Там всё было в точности так, как хотелось
                                                            мальчишке:
Там Правда и Честь друг за друга стояли горой,
И новый финал получали печальные книжки,
Когда обнимался с друзьями спасённый герой.

Не нужен трамплин для полёта безгрешному
                                                                  детству,
И я без труда от обид и тревог улетал.
Смотрел я в глубины прозрачного красного плекса,
Как юный волшебник в магический смотрит
                                                               кристалл.

Давно в волосах седина и на шкуре заплаты,
И сердце успело дубовой корой обрасти,
Но выдвинешь ящик стола – и опять, как когда-то,
К вселенным добра и чудес возникают мосты.

И кажется: вдруг мою жизнь, повернувшую косо,
На том берегу прочитает такой же малец,
И детской рукой, утираясь и хлюпая носом,
Припишет к несбывшейся сказке хороший конец…



Из сборника «Родная душа»


«Железный старый пёс, могучая дворняга…»

Железный старый пёс, могучая дворняга,
Он знает эту жизнь и вдоль, и поперёк.
Бродяжничал, болел, под чьей-то дверью плакал…
Теперь в хозяйском джипе – заслуженный ездок.

Качается старик на кожаных подушках,
Глядит, как убегает дороги полоса.
Он был уже не юн, когда в собачью душу
Впервые заглянули те самые глаза.

Он ради них забыл дикарские повадки,
Ведь всех запретов стоил уютный новый дом,
И даже не страшна учебная площадка,
Где ватный человек размахивал ножом.

Дипломы на стене – как мастера картины,
Постигнуто такое, чему не научить:
Поджавши хвост, бежал паскудный кобелина,
Неумным человеком натравленный в ночи.

А сколько было тех, кто миром разминуться
Предпочитал, для боя отваги не найдя!
На прожитую жизнь не стыдно оглянуться
Под говорок мотора, под мерный шум дождя.

Он шёл без поводка, к нему бежали дети,
И то, что он не тронет, все знали наперёд.
А он шагал с одним-единственным на свете
Любимым человеком и знал, зачем живёт.

Железный старый пёс, прошедший все науки,
С хозяином пустился в дорогу от крыльца.
Он едет выбирать молоденького внука,
Чтоб сделать из мальчишки такого же бойца.

Ему он посвятит всех дней своих мгновенья
Затем, чтоб в должный час, означенный в судьбе,
В счастливые луга шагнуть без сожаленья,
Хозяина доверив подобному себе.

Ну а пока он дремлет под ровный гул мотора
Да смотрит, как пейзажи меняются вокруг…
Молюсь, чтоб от меня ты ушёл ещё не скоро,
Свирепый старый воин, мой самый лучший друг…



Реквием

Незаметно и молча
Подкатилась беда…
И затих колокольчик,
Отзвенел навсегда.

Без упрёков, без жалоб
Улетела душа.
Вот и всё. И не стало
Моего малыша.

На тропинках, которых
Ты уже не пройдёшь,
Слышен шёпот и шорох —
Начинается дождь.

По полям, где ты не был,
Я хожу и молчу.
Потускневшее небо
Для чего-то копчу.

Вслед за мной только ветер
Носит лап топоток.
Говорят, ты на свете
Не последний щенок…

Запищат в одночасье
Дети братьев, сестёр…
Опустевший матрасик
Поглощает костёр.

За клубящимся дымом
В ту страну впереди
Я приду, мой любимый,
Ты меня подожди…



«Мой пушистый малыш…»

Мой пушистый малыш…
Чёрно-белая мягкая шёрстка,
Неуклюжие лапы,
Смешной любознательный нос…
Сразу в десять сторон
От меня на прогулке ты порскал —
И обратно спешил,
И во взгляде светился вопрос.

Старый веник тебя
Заставлял улепётывать с писком,
От хозяйского гнева
Спасая обрезок хвоста.
А потом ты, прощённый,
Засовывал мордочку в миску —
И заранее знал,
Что кормушка не будет пуста.

Но один на другой
Наши дни не бывали похожи,
И всё тот же хвостишко
Торчал, как воинственный флаг:
Ты решительным басом
Облаивал поздних прохожих,
Если был слишком резким
К хозяйке направленный шаг.

Ты седого бойца
Раскачал на потешную драку,
Чтоб свирепый старик
Поучил тебя тайнам борьбы…
А когда заболел —
Ни о чём не просил и не плакал,
Ощутив приближенье
Безжалостной суки-судьбы.

Сколько было в тебе
Доброты и весёлого света!
И казалось – какие
Преграды на нашем пути?..
…Ползимы и весна.
И начало последнего лета.
И дыра на душе.
И не может никак зарасти.



Собака Баскервилей

Моему Чейзу, которого действительно пощадили

Над Гримпенской трясиной
Клубится туман.
И порохом и псиной
Пропитан роман.
Несётся над болотом
Воинственный клич:
Объявлена охота,
Назначена дичь.
Огнём пылает рыло
Исчадия зла —
Собака Баскервилей
По следу пошла.
Не видевшее ласки
В британской глуши,
Страшилище из сказки
Под пули спешит.
И вот, на тропке стоя,
Инспектор навёл
Недрогнувшей рукою
Безжалостный ствол…
…Но, сэр! Сюжет едва ли
Подходит для врак!
Зачем они стреляли?!
Всё было не так!
Инспектор, не палите
В безвинную тварь!
Ведь вы кровопролитий
Нанюхались встарь.
Вам всё равно награду
Дадут через час…
Позвольте, я в засаду
Пойду вместо вас!
Сэр Артур, придержите,
Прошу вас, перо!
Подвластны вам все нити —
Явите ж добро!
Совсем не в вашем вкусе
Жестокость и боль!..
…И вроде улыбнулся
Старик Конан Дойль…
Не верите – проверьте.
До нашего дня
Тот пёс, избегший смерти,
Живёт у меня.
Любому душегубу
Урок и отпор —
Чудовищные зубы,
Бестрепетный взор.
А если никнут крылья
И жалок итог —
Собака Баскервилей
Ложится у ног,
Чтоб греть колючей гривой,
И в руку дышать,
И песенкой ворчливой
Меня утешать.
Спасибо вам, инспектор,
За этот финал!
Спасибо вам и всем, кто
Убийцей не стал.
Нельзя, чтоб кто-то плакал,
Добро, победи!
Беги, моя Собака,
Беги впереди.
А вёрсты либо мили,
Сейчас иль давно —
Собакам Баскервилей
Не всё ли равно…



Стихи разных лет


День рожденья

Вот и вечер…
Светило уходит в туман.
Гонит облако ветер,
Свирепый, седой и колючий.
Слишком много любимых
Ушло за хрустальную грань.
Слишком мало осталось
Со мною считать эти тучи.

Пар дыханья уносит
Остатки живого тепла.
Холодеют ладони —
Им стало трудней согреваться.
Над бумагой рука,
Обмакнувши перо, замерла…
Время точку поставить
Как знак завершенья абзаца.

Пусть сгущается сумрак,
Сливая все краски в одну.
Пусть спокойно течёт
Ко всему равнодушное время.
Сквозь сырые потёмки
Я руки вперёд протяну…
И почувствую отклик.
Я скоро увижусь со всеми.

Одного у судьбы я
Сегодня подарка прошу,
Прежде чем этот луг
До конца будет осенью скошен.
Я ведь тоже на свете,
Похоже, кого-то держу…
Те, кто мною согрет,
Ни один пусть не скажет, что брошен.

И не будет пустой
Уплывающих дней маета,
И тропинка ещё
Попетляет немного на склоне,
Не иссякнет тепло,
И не так уж черна темнота,
Если чьё-то сердечко
Доверчиво бьётся в ладони.



«Если б мы никогда не смотрели на небо…»

Если б мы никогда не смотрели на небо
И на бархате ночи не видели звёзд,
Кто бы нам рассказал про охвостье Денеба
И основу вращения – Северный Гвоздь?

Ветры, внуки Стрибожьи, вам это зачтётся:
Над моей головой разрывайте свинец,
Открывая то тёплое золото Солнца,
То косматого Ригеля сизый венец.

Отражается в лужах апрельская Вега
И дробится в сосульках январский Арктур…
Никогда не наскучит уму человека
Постигать иероглифы звёздных фигур.

Сколько их, испещривших листы поднебесья!
В должный час, как диктует предвечный закон,
Возжигает маяк золотой Бетельгейзе
И, свой Пояс оправив, встаёт Орион.

Век за веком мы ждём от Небес откровенья,
Обещанья чудес… Предвещенья беды…
Что несут нам планеты в своём построенье?
Что глаголет мерцанье Собачьей Звезды?

И помстится однажды: отнюдь не случайно
Млечный Путь через тёмное небо пролёг,
И душа затрепещет в присутствии тайны,
А земля потихоньку уйдёт из-под ног,

И поверится: кончив служенье земное,
Мы всего лишь откроем иные пути,
Из Большого Ковша причастимся покоя —
И за Лебедем в новую даль полетим.



«Грошовая ссора нам пылью летит в глаза…»

Грошовая ссора нам пылью летит в глаза,
Грозит навсегда расторгнуть наши пути.
А Вега светила и тысячу лет назад,
И тысячу лет спустя продолжит светить.

Любой неуспех означает всему конец,
Случайная фраза сулит завершить главу.
Но сотни веков напрягает свой лук Стрелец,
И вовсе не завтра спускать ему тетиву.

Учёный дурак норовит подвести черту,
Твердит, что на свете не будет новых чудес.
Но вовсе не деды зажгли в небесах Арктур,
И вовсе не внуки проводят его с небес.

Летим, однодневки, торопим вращенье сфер.
Уходим, за краткость свой срок на земле кляня.
Ну нет бы с действительно вечного брать пример
И благодарить за чудо каждого дня.



«Когда во дворе появился котёнок…»

Когда во дворе появился котёнок —
Белей, чем на белом снегу молоко, —
Мы все, от бульдогов до важных болонок,
Немедля утратили сон и покой.

«Не смей подходить!..» – завизжала левретка.
Огромный мастиф посулился, что съест.
Свирепый кавказец на верхнюю ветку
Едва за котёнком с разгону не влез.

«Не тронь наши миски! – ворчали овчарки. —
Ещё раз увидим – пеняй на себя!»
И даже дворняга в сердцах из-под арки
Брехала, замшелую кость теребя.

Котёнка облаивал пудель весёлый,
Он лаек-охотниц тревожил во сне…
«Я, может, и добрая, – фыркала колли, —
Но лучше, приятель, не суйся ко мне!»

Ротвейлер с работы притопал устало.
Всю ночь сторожил в магазине меха.
Котёнка увидев, клыки показал он
И коротко рыкнул: «Уйди от греха!»

Но тот же ротвейлер на помощь сорвался,
А с ним и последний безродный барбос,
Как только за нашим котёнком погнался
Какой-то чужой невоспитанный пёс!

За пятку схватила обидчика такса,
За шкирку злодея тряхнул азиат:
«А ну, поживей со двора выметайся!
Ты нам тут, любезный, не брат и не сват!»

От лая трещали в ушах перепонки,
Врага кобели помножали на нуль,
А колли в углу утешала котёнка,
И шёрстку вылизывал рыжий питбуль…

…Сегодня засыпало снегом дорожки,
Но вы не ленитесь к нам в гости зайти —
Взглянуть на красивую белую кошку,
Что спит у кавказца в мохнатой шерсти.

Она из любой угощается миски,
Собачьих носов не боясь никогда…
А кто зарычит или гавкнет на киску,
Тот живо забудет дорогу сюда.



«…Так смотри беспечальные сны…»

…Так смотри беспечальные сны,
Спи спокойно, любимый малыш.
На тебе ни малейшей вины,
А меня ты, надеюсь, простишь.

Был недолог на свете твой срок.
Я тебя уберечь не смогла.
Едкой хлоркой протёрт поводок.
Все игрушки сгорели дотла.

Как лениво плывут облака…
Тих и пуст неразбуженный дом.
Старый пёс, потерявший дружка,
Все бока пролежал под столом.

Осторожно вхожу со двора:
Ты не лаешь, не прыгаешь в дверь…
И похоже, сознаться пора —
Сказка кончилась. Что же теперь?

Словно руки, тропинки скрестив,
За порогом нахмурился лес…
Так позволь мне, тебя отпустив,
Бросить это копченье небес.

Я тебе доплетаю венок.
Все следы исчезают в траве.
Пусть скорее родится щенок
В те же руки, от тех же кровей.

Встретит первую в жизни весну
Твой племянник, твой маленький брат.
Я в глазёнки ему загляну,
Чтобы, может быть, встретить твой взгляд.

Да, конечно, он будет другим…
Повторений не терпит судьба.
Только мною он будет любим
Просто так – и ещё за тебя.

Так смотри беспечальные сны,
Спи спокойно, мой славный малыш.
На тебе ни малейшей вины.
А меня ты, надеюсь, простишь.



Собака на перроне

Нам жизнь предлагает
За повестью новую повесть…
На дачном перроне
Собака считает года.
И ждёт: вот сейчас наконец
Остановится поезд.
И выйдет хозяин.
И ей посвистит, как всегда.

Ведь ей неизвестно
Значение слова «больница».
Подавно – зачем
Кисеёй затенять зеркала.
Её ожидание
Попросту длится и длится…
Она на платформе
Удобное место нашла.

Ей люди суют
Колбасу и огрызки ватрушек.
Она благодарно
Берёт угощенье из рук…
Но взгляд напряжён,
Насторожены чуткие уши:
Когда же навстречу
Шагнёт заблудившийся друг?

Она бы по первой команде
Несла ему мячик.
И лапу давала.
И рядом шагала, горда…
…Пустеет перрон.
И надежду во взгляде собачьем
Сменяет тоска.
И всё мимо спешат поезда.

А в общем, награда близка.
Ведь у зверя на свете
Побывка короче людской.
И однажды, оставив дышать,
По лунной тропе,
Миг кончины почти не заметив,
Догонит хозяина
Верная пёсья душа.



«Один был громаден, другой был мал…»

Один был громаден, другой был мал.
Тот чёрен, а этот – бел.
Один уже всё о жизни узнал.
Другой – узнать не успел.

Состарился пёс – хранитель двора,
Утратил былую прыть.
Подумал хозяин: пришла пора
Юнца на смену купить.

Пошёл на базар и принёс щенка:
«Воспитывай, куцый хвост.
Чтоб мог возле печки ты греть бока,
Ему передав свой пост!»

Малыш подружился со стариком
Природной семьи тесней.
И очень способным учеником
Себя показал к весне.

За домом растаял последний снег,
Когда на хозяйский двор
Вломился чужой и злой человек,
В руке он держал топор.

«Тебя не пущу к родному крыльцу!..» —
Послышался лай щенка.
Но много ль такому надо бойцу?
Вполне хватило пинка…

И всё же недаром короткий миг
Держался его заслон.
Сорвавшись с цепи, налетел старик,
Он всё ещё был силён.

Хоть старость затмила его зрачки,
Умерила резвость ног,
На горле врага сомкнулись клыки —
Топор уже не помог…

Вот так и ушли в тот же день и час,
На соловьиной заре:
Старик на крылечке тихо угас,
Малыш уснул во дворе.

Один был громаден, другой был мал.
Тот чёрен, а этот – бел.
Один уже всё о жизни узнал.
Другой – узнать не успел.

Немало воды утекло с тех пор,
Но люди навряд ли лгут:
По-прежнему крепко стоит тот двор.
Два пса его берегут.



«Ты был когда-то забиякой…»

Ты был когда-то забиякой,
А нынче путь ведёт на край.
Обидеть старую собаку
Не дай мне, Господи! Не дай
В дурном порыве раздраженья
Её с дороги оттолкнуть
За то, что в старческих движеньях
Погасла огненная ртуть,
Походка сделалась корявой,
И, дождь пророча нам с небес,
Скрипят в изношенных суставах
Мои походы через лес.
Была весна и гомон птичий,
Теперь болячек, как вериг.
Мне мокрый нос в ладони тычет
Седой, беспомощный старик.
На свой матрасик у камина
Ложись. Погрейся у огня.
Мой друг, тебя я не покину,
А ты – не покидай меня.
Когда подкравшаяся дрёма
Уймёт биение в груди,
Ты Там, за гроздьями черёмух,
Меня немного подожди.



Из романа «Братья»


«Серый пепел роняет лучина…»

Серый пепел роняет лучина,
Постепенно сгорая до тла.
Нас недоля с тобой разлучила,
Наши тропки поврозь увела.

И добро бы к богатству и славе,
Так и песня была б не о том,
Как швыряла в жестокой забаве
И обоих брала на излом.

Мы и сами себя не щадили,
Вынимая других из петли…
Об колено ломали нам крылья,
Только душу сломать не смогли.

И брели мы стезёй каменистой,
Расшибаясь на каждом шагу,
Вспоминая, что значит быть чистым,
И забыв, как звучит «не могу».

А потом, обретая друг друга
Сквозь отчаянье, холод и страх,
Мы лихую избыли разлуку
И огонь понесли на руках.

Не сыскать в этом мире преграды,
Будь она хоть стеной на пути,
Чтобы брат, заступаясь за брата,
Не сумел разметать и пройти.

Наши правнуки станут большими
И однажды за нас пропоют:
Нам не надо кремлей нерушимых,
Если братья за братьев встают!

Ни богатства, ни славы не нужно,
Если твёрдо уверен, что вновь
Обогреет надёжная дружба
И наградою станет любовь!



Солнышко припомним

Братья,
Солнышко припомним!
Скатертью
Простор огромный!
Ратью
Всякий, кто не сломлен, стой!

Стражей
Выступим на берег!
Дважды
Смерти не поверим!
Каждый
Словно щит земле родной.

Доля!
Су дьбы в нашей власти!
Поле
Дать[2]любой напасти,
Воля
Крылья дарит нам с тобой.

Не попустим
Силе вражьей!
Ле по,
Если и поляжем!
Небо
Смелых не накажет!
Гой![3]



Лихо в Торожихе

Как у нас на торгу в Торожихе
В старину приключилося лихо.
Рундуки озирали андархи[4],
Большакам выбирали подарки,
Да чтобы мы сами везли каждый год.
Только никто не отдаёт,
Уходите вброд!
За Светынью[5]зол народ,
Охраняет свой живот[6],
Кулаки одни суёт!

Передайте царю со царицей:
За рекою ничем не разжиться!
Здесь живут небогато, но дружно,
А врагов привечают оружно.
Возьмётесь примучивать нас, северян,
Вам тумаками отвесим дань
И добавим ран!
Много разных в свете стран,
Тут лишь ёлки да туман,
Не ходи к нам, кто не зван!

Да узнают цари и царята:
Здесь, на севере, люди крылаты!
Кто решится попробовать крови,
Пусть себе домовину готовит.
Не строит ни башен, ни каменных стен,
Но нипочём не гнёт колен
Коновой наш Вен![7]
Бабы ткут простой наряд,
Царских лакомств не едят,
А и трусов не родят!

Наши избы стоят не в пустыне —
На широкой и быстрой Светыни!
Мы встречаем друзей калачами,
А врагов провожаем мечами!
И нам чужеземцы в дому не указ,
Сами с усами – и наш лабаз
Не для жадных глаз!
Никому да не унесть
Нашу гордость, нашу честь,
Лучше вовремя отлезть!



Удалой купец

Добрый молодец поспешает,
Трое саночек погоняет!
Ждут его девоньки, ожидают красные —
Эх, да погоняет!

Сам собою он черноусый,
В первых саночках – светлы бусы!
Будут вам, девоньки, на потеху, красные,
Эх, да светлы бусы!

А вторые-то мчатся сани,
Всё на них заморские ткани!
Будут вам, девоньки, для нарядов, красные,
Эх, да гладки ткани!

Третьи саночки ветра легче,
Милой любушке мчат колечко!
Будет вам, девоньки, на завидку, красные,
Эх, да ей колечко!



Частушки под драку[8]

Подо льдом бежит водица,
А до нас ей не достать.
Будем знатно мы яриться
И весёлого ломать[9].

Мы народ немножко грозный,
А обычай наш таков:
Не боимся ни морозов,
Ни могучих кулаков.

Задирается серёдка,
Огрызаются концы.
Разухабистой походкой
В Круг выходят молодцы.

Старый дед напомнит внуку,
Что у нас не кажут тыл,
Чтоб на кровь не поднял руку
И лежачего не бил!

Видят Боги, слышат люди,
Мы дерёмся на любки.
Зла таить никто не будет
На святые кулаки.

Мы отчаянные люди,
И дерёмся, и поём.
На Кругу не шутки шутим —
По сусалам раздаём!

Без поддавок станем биться,
В ухо, в морду, по груди!
Кто морозит рукавицы,
К нам сюда не выходи!

Молодецкая повадка
В нашей Твёрже[10]прижилась.
Будет всякому несладко,
Кто отважится на нас!

Наша ратная потеха
То-то славно задалась:
Даже если не до смеха,
Поднимаемся смеясь!

Кто кому начистил зубы,
Те за кружкой в уголке
После вспомнят, как же любо
Нынче было на реке!

Как огонь, хранится память
Обо всех, кто Круг топтал,
Кто святыми кулаками
Солнце в небо зазывал!



Сказ о кугиклах[11]

Вот что было в годы стары:
Жил у нас в деревне Сквара.
Жил при нём братище Светел[12],
Что поёт вам песни эти,
Ну а самый младший брат
Вовсе не был и зачат.

Как-то Светел разболелся,
Лютым жаром возгорелся,
В избяном тепле у печки
Он истаивал как свечка,
Весь ослаб, изнемогал,
Маму с бабушкой пугал.

Старший брат – заслон меньшому!
Не бывает по-другому!
Чтобы прочь прогнать ломóту,
Он куги[13]принёс с болота,
Дудочку смороковал —
Да на ней и заиграл.

Хворый сразу ободрился,
Начал жить, зашевелился,
Улыбнулся неулыба —
Дивной дудочке спасибо!
Прочь бегут и боль, и страх,
Если песня на устах.

Но соседи не привыкли,
Чтобы парень брал кугиклы!
Злая тётка Розщепиха[14]
Начала бояться лиха:
«Ты давай-ка их сюда,
А не то придёт беда!»

Лишь отец махнул рукою:
«Ваши страхи – всё пустое!»
Баб унять не всякий сможет!
Очень бабушку тревожит,
Что беда, не ровен час,
Вновь докатится до нас.

Внук же вышел нравом в деда,
Послушания не ведал,
Он ни с кем не посчитался,
Лишь бы брат заулыбался.
Дудку он не отдаёт,
Ну а та себе поёт.

Бабка с горя хвать полено:
«Отберу – да об колено!..
Я в них вкладывала душу,
А они меня не слушать?!»
Рассадила внуку бровь,
По лицу пустила кровь.

Сорок зол с того удара!
Обронил кугиклы Сквара,
Плачут девки, плачут дети,
Горше всех – братище Светел,
Плачет бабка, плачет мать —
Кровь пытаются унять.

С той поры в деревне нашей
Никого не гонят взашей,
Если кажется соседке,
Что иначе пели предки.
Лишь бы ладно ты гудил[15],
Голосницы выводил.

…Я бы слушал песни брата
От рассвета до заката.
Мы бы с ним сидели вместе
До полуночных созвездий
И про славное вчера
Толковали до утра…



Сказ об охоте на лебедей[16]

Вот вам сказ про век былой:
Жил добытчик удалой.
На широкое болото
Выходил он на охоту,
Поразмяться, погулять,
Серых утиц пострелять.
Раз вечернею порою,
Многошумною весною
Мчался лебедь в небесах,
Нёс рожденья на крылах.
Злой охотник вскинул око,
А за ним и лук жестокий,
Он руки не удержал,
Чудо-птицу поражал.
В небесах стрела мелькнула,
В белых перьях утонула,
Помутились небеса,
Плачут синие леса!
Лишь стрелок не дует в ус:
«Будет деткам мяса кус!»
Гордым шагом входит в дом:
«Вот теперь не пропадём!
Эй, жена, берись за дело!»
Баба глядь – и обомлела:
Вьётся вихорь по двору,
В круг кладёт перо к перу!
Тут ребятки прибегали,
Белым пухом обрастали,
Мать с отцом, уже не слыша,
Улетали выше, выше,
Уносились в небеса…
Вот такие чудеса.
С той поры лебяжье племя
Облетает злые земли,
Убоявшись отвернуть,
К нам на север держит путь!
Мы ребяточек рожаем,
Лебедей не обижаем!



Сказ о старой ели

Как-то лесом шёл человек,
Приминая лыжами снег…
Взголодал, замёрз, сбился с ног,
Добрести до дому не мог.
Вовсе одолела метель —
Ан заметил старую ель.
Под корнями хвоя гнездом:
Вот тебе, усталому, дом!
Куколь на лицо натянул —
И как будто в зыбке уснул…
…Утром он и глаз не протёр,
Слышит ёлок над собой разговор.
«Жизни исчерпался родник, —
Говорит древесный старик. —
Долго длил я дней череду.
Вышел срок – сегодня паду!» —
«Ты ещё вчера занемог, —
Отвечает юный росток. —
А метель-то выдержал всё ж!
Может быть, ещё поживёшь?» —
«Мне и след бы рухнуть вчера,
Потому – настала пора;
Я подвинул веху конца,
Чтобы приютить беглеца!»
Встал наш путник, отдал поклон…
Сделал шаг – послышался стон!
Где была в ночи колыбель —
Рухнула старинная ель…



Сказ про снегиря и кукушек

На ветвях, на хвойных лапах,
В лесе, где полно зверей,
Жила пара снегирей.
Жили-были, не тужили,
Снегирихе молодой
Порно стало[17]вить гнездо.
Только сладили жилище
И милуются сидят,
Глядь – кукушки к ним летят!
Вот ведь лихо так уж лихо!
«Эй, подвинься, снегириха!
Дай нам место для яйца!..»
…Ан напали на бойца!
Так сказал снегирь отважный:
«Не попустим силе вражьей!
Чтобы, значит, сын кукуший
Нашу будущность порушил?
За троих чтоб ел и пил,
Деткам гибель причинил?
Вы как ястребы пестры —
Разберёмся, сколь храбры!»
Тут пошла у них потеха.
Мал снегирь, а всё помеха!
Бьются бешено и зло,
Крови ужас натекло!
За детей не жалко душу —
Отогнал снегирь кукушек!
Спас жену и снегирят!
С той поры его наряд
Красен стал и знаменит,
Алым бисером расшит.



Сказ о чёрной берёзе

Вот что баяли когда-то…
Расскажу я вам, ребята,
Эту сказку не спеша.
В каждом дереве – душа!
Вот вам ясень благородный:
Мощный ствол плечом свободным
Подпирает свод небес,
Чтоб гордился целый лес!
Этот облик им заслужен:
Прежде был степенным мужем,
Бурям он не поддавался,
Если гнулся – не ломался,
Честно жил среди людей —
Добромысл и добродей.
Вот сосна! Был воин знатный,
Позолоченные латы
Честь по чести примерял,
Силу Правдой поверял.
Вышел в бой и принял славу
За родимую державу,
Наземь пал – и встал могуч,
Головой касаясь туч!
Вот ракитовый кусточек:
Поднимала баба дочек,
От души да по уму
Научила их всему.
Вежеству и обхожденью,
Милой ласке и терпенью,
Материнскому раденью.
В людях это ли не честь —
Добрых вырастить невест!
Я у них на свадьбах пел —
Пьяным мёдом не пьянел!
Как и нашему народу,
Нет ракитам переводу!
…Это присказка у нас,
А теперь послушай сказ.

Было дело в годы стары:
Полюбился девке парень.
Дело к свадебке… да тут
Враг напал на мирный люд.
Свадьбы некогда играть,
Женихи ушли на рать.
Долго ль, коротко – врагам
Знатно дали по рогам,
И царятам, и царю —
Я вам правду говорю!
Дома слёзы, дома смех…
С поля встретили не всех…
Та, о ком веду рассказ,
Жениха не дождалась.
Всё ходила на обрыв,
Вдаль глядела – вдруг он жив?
На дороге да в пыли
Вдруг появится вдали?..
Только нет его и нет…
Стал немил ей белый свет.
И однажды над откосом
Встала горькою берёзой:
Руки-ветки – видел сам! —
Протянулись к небесам,
Облачилось, как коростой,
Тело стройное берёстой,
Но берёзка та была
Сплошь черна, а не бела,
Потому что – слушай, слушай! —
Лютым горем выжгло душу…
Так и стала поживать,
Облик прежний забывать.
Минул год, печален, тих,
А потом… пришёл жених!
Сед как лунь, в рубцах кровавых,
Но зато с великой славой:
Взятый раненым в полон,
Убежал из плена он
И с собой на отчий брег
Вывел сотню человек.
Песни сложены в народе
Об отважном воеводе!
Вот он дома наконец,
И ведёт его отец
На обрыв, где вечно слёзы
Точит чёрная берёза:
«Вот невестушка твоя!»
Говорю вам, не тая:
Он, в бою не знавший страха,
На груди рванул рубаху
И завыл, как в яме волк,
Обнимая горький ствол.
Тут Земля сказала древу:
«Слышишь плач? Стань снова девой!
Нужно подвиг наградить,
Нужно деток народить.
Пробудись! Кому сказала!»
И она затрепетала
От корней до самой кроны,
И тотчас его ладони
Ощутили не берёсту,
Стужей схваченную жёстко,
А знакомую до дрожи
Теплоту девичьей кожи…
…Что тут было! Пир горой!
Пьян от счастья наш герой.
Я там пел. И вот мой сказ:
Их с невестою, как вас,
Близко видел. Был он сед —
Седины пропал и след:
Чернота с берёзки милой
Волосы заворонила!
А она! Милей не знали!
Потому – прошли печали!
Ходит слух и там, и здесь,
Что живут они доднесь;
Правдой отчею сильны
И, как прежде, влюблены.
Чашу мёда пустим в круг,
Чтобы не было разлук,
И добавим чеснока,
Чтоб развеялась тоска!



Смотрят с небес древние боги…

Смотрят с небес
Древние Боги.
Суров Их взгляд
На младших чад:
Ждёте чудес?
Сбились с дороги?
Подайте весть
О том, что есть
Огонь и честь
И правда в сердцах,
Не отводя лицо,
Сейчас и здесь
Стоять до конца,
Не посрамив отцов!

Люди глядят
В тёмные тучи:
Как нам помочь
Рассеять ночь?
Гусельный лад,
Грянь же созвучьем!
Подайте весть
О том, что есть
Огонь и честь
И правда в сердцах,
Не отводя лицо,
Сейчас и здесь
Стоять до конца,
Не посрамив отцов!

Птица и зверь
Плачут в потёмках.
Приди, тепло!
Расправь крыло!
Только поверь!
Свищет позёмка…
Подайте весть
О том, что есть
Огонь и честь
И правда в сердцах,
Не отводя лицо,
Сейчас и здесь
Стоять до конца,
Не посрамив отцов!



Мама снилась…

Кому велит божественная милость
К закату дня трубить в победный рог?
Мой друг сказал: «Сегодня мама снилась.
Она звала – я сдвинуться не мог.

Смотрю, совсем состарилась в разлуке,
И голос так отчаянно дрожал…
Она ко мне протягивала руки,
А я копьём испоротый лежал.

Наверно, сгину в нынешнем сраженье.
В кровавый снег поникну, не дыша…»
На языке застыли возраженья.
Я слушал друга – и рвалась душа.

Всё восстаёт, противится и ропщет,
Когда по детям плачут старики!
Ведь это нам родителей усопших
На берегу Смерёдины-реки[18]

И провожать, и обещать – догоним…
Всему на свете должен быть черёд!
Тут я поклялся: смерть его не тронет.
Пускай меня сначала заберёт!

…А сеча вправду выдалась жестокой.
Израненные падали без сил.
Того копья не уловил я оком.
Почувствовал… и друга заслонил.

И клич гремел. И знамя устояло.
За истребленьем вражеских полков,
За тем, как снег окрашивался алым,
Я наблюдал уже из облаков.

Над полем славы медленно темнело.
Оставшись жить погибели назло,
Мой друг увидел стынущее тело,
Перевернул, сказал: «Не повезло…»

Потом он шёл – усталый победитель.
Мой щит и шлем качались на ремне.
Дождётся мать. Не оборвутся нити.
Живи, мой брат. И помни обо мне.



Отец-воевода

Было дело: до самого края земли
Распростёрлись снега перед нами.
Лишь морозная мгла колыхалась вдали
Да позёмка гуляла волнами.

Сделай шаг в эту прорву, и ты не жилец,
Не вернёшься к людскому порогу.
Но спокойно сказал воевода-отец:
«Выше знамя! Проложим дорогу!»

Мы ломились сквозь снег, что следов
                                                    не знавал,
Поднимались и снова тонули.
А когда захотели устроить привал,
Чужаки из метели шагнули.

И затеялся бой, и казалось – конец!
Все поляжем безвестно, бесследно!
Но спокойно сказал воевода-отец:
«С нами Небо! Добудем победу!»

Что за силы в сердца и десницы влились!
Спины к спинам – не выдадим, братцы!
Мы смели чужаков со спасённой земли
И навек запретили соваться.

Не осыпал нас милостью царский венец,
По навету изгнали отважных,
Но спокойно сказал воевода-отец:
«С нами честь! Остальное – не важно!»

И шагаем вперёд по дороге земной,
Как ведёт нас святая свобода —
Честь, и Небо, и знамя, и брат за спиной,
И суровый отец-воевода!



Витязь и сиротка

У героев романа эта баллада бытует в двух вариантах — с грустным финалом и с оптимистичным.
Так нам пел гусляр, слепой и строгий,
Золотыми струнами искусный:
Встарь была деревня у дороги,
Крепкий тын, десяток изб да кузня.
Ой ты поле, поле снеговое!
Не закатный луч тебя кровавит.
На закате полем шли герои —
Алой нитью вышитая слава.
Кто отважен, часто терпит муку.
Там, где доблесть, рядом вьётся гибель.
Тот хромает, тот лелеет руку:
До жилья какого добрести бы!
Вот один – израненное тело
На санях закутано от стужи:
За вождя он в битве принял стрелы.
«Жив ли, Гойчин? Скоро отдых, друже…
Эй, за тыном, отворяй ворота!
Где бы нам оставить побратима?»
А в ответ – молчок. Лишь буркнул кто-то:
«Всё равно помрёт. Ступайте мимо!»
Только деревенская сиротка
Оказалась всех других добрее.
«Заносите в дом, – сказала кротко. —
Я за ним ухаживать сумею!»
И покрыла санный след позёмка.
Догорел последний луч заката.
За болящим Гойчином девчонка
Ходит, словно за любимым братом.
Подружился с ней суровый витязь,
Вечера в беседах коротают…
Раны льнами чистыми повиты,
Только очень трудно заживают.
А потом, худой метельной ночью,
Затрещали крепкие ворота:
«Выдавайте жён и красных дочек
На потеху вольному народу!
А не то – прощайтесь с головами!»
Мужики дородные смутились…
«Ратью встать? Поди, поляжем сами.
Нам ли силой выйти против силы?
Мы к сраженьям вовсе непривычны…»
Помутились горем бабьи очи…
«Значит, вот каков у них обычай?
Не пойдёт! – сказал упрямый Гойчин. —
Кто врагу однажды покорится,
Век худой не оберётся славы.
Ты беги-ка в кузницу, сестрица!
Вот мешок: в нём воинская справа.
Кто главарь негодной этой рати?
Надо бросить вызов атаману…» —
«Ты куда с постели, милый братец?
Только встань, закровоточат раны!»
Говорит ей витязь, храбрый Гойчин:
«Что мне раны, милая подруга!
Я-то встану – был бы меч наточен,
Щит сплочён, залатана кольчуга!»
Вот бежит, не чуя ног, сиротка
Прямо в кузню, пышущую жаром.
Крутит ус кузнец рыжебородый:
«Сделать можно. Только не задаром.
Я вдовец, я зябну долгой ночью…»
Чем такое – лучше с камнем в воду!
«Значит, вот как! – снова молвил Гойчин. —
Нет стыда у здешнего народа!»
Всполошилась шайка воровская:
Из ворот, держа клинок старинный,
Бледный витязь вышел, спотыкаясь,
Вожака зовёт на поединок.
Меч иззубрен, щит починки просит,
И кольчугу рвали чьи-то стрелы,
Самого чуть ветром не уносит,
А туда же – возвещает смело:

«Ты да я! Узрит нас Божье око!
В этом споре выкупа не будет!»
И схлестнулись. И главарь жестокий
Свергся наземь с рассечённой грудью.
Слово свято! Шайку скрыли тени.
Облегчённо выдохнули смерды…
Но и Гойчин рухнул на колени,
Осенённый поцелуем смерти.
Раны кровью плачут – не уймутся.
Там, где доблесть, рядом ходит гибель.
Только смог сиротке улыбнуться
Да сказать за что-то ей спасибо…
Так нам пел гусляр – слепой и строгий,
До пустых попе вок не охочий.
В ту деревню больше нет дороги.
И ведётся в людях имя: Гойчин.

«Ты да я! Увидит Божье око,
Кто из нас в бою покажет спину!»
…Тут и прозвучал за ближним логом
Ратный клич вернувшейся дружины.
Поспешали тропкою знакомой,
Цепью шли на голос побратима:
Знамя в дырах, мятые шеломы,
А в глазах – рассвет неугасимый.
«Храбреца не выдадим на муки!
Сироту не бросим на погибель!
Ну-ка враз – тугие вскинем луки!
Ну-ка враз – щетиной копья вздыбим!»
Лиходеям больше не глумиться —
Так судил тот зимний день короткий.
Двадцать братьев стало у сестрицы!
Кто б теперь назвал её сироткой?
Для чего нам сила, видят Боги,
Если нету слабым обороны?..
Так нам пел гусляр, слепой и строгий,
У костра, под гуслей перезвоны.



Колыбельная брату

Расплескались густые туманы,
Всё окутала серая мгла…
Было двое нас, братьев румяных,
Неразлучных, как с ниткой игла.

Если буря в ночи завывала
И малыш поневоле робел,
Старший брат поправлял одеяло
И ему колыбельную пел.

Если мать задавала науку,
Хворостиной грозя большуну,
Младший брат отводил её руку,
На себя принимая вину.

А потом холода налетели,
В очаге прибивая огонь,
И порывы жестокой метели
Разлучили с ладонью ладонь.

Нас обоих ломало и било
И несло, как листки на ветру.
Я в сраженьях испытывал силу
И бросал медяки гусляру.

А теперь, посиве вший до срока,
Сам себе не особенно рад,
Измеряю чужую дорогу
И гадаю, найдётся ли брат.

Перед битвой в смятенье знакомом
До рассвета мерещится мне:
Вдруг узнаю глаза под шеломом,
Да как раз на другой стороне?

Он споткнётся на поле злосчастном
От моей окаянной руки,
И навеки в глазах его ясных
Потускнеют, померкнут зрачки.

Или сам я на землю осяду,
Оступившись в кровавой пыли,
Обласкав угасающим взглядом
Побелевший от ужаса лик?

Кто из нас, зарыдав неумело,
Ощутит наползающий лёд
И, обняв неподвижное тело,
Колыбельную брату споёт?



Над коновым веном

Над Коновым Веном
Рассвет прогнал тени,
Над Коновым Веном опять встаёт заря.
На дальних озёрах
Уже совсем скоро
Загомонят птицы, а значит, всё не зря!

Из дальних стран короткий и прямой
Гусиный клин укажет путь домой,
Туда, где к морю мчит осколки льдин
Праматерь рек, могучая Светынь!

Над Коновым Веном —
Летучих гроз пена,
Над Коновым Веном – бескрайний
                                                 летний день.
Густыми лугами
Босыми ногами
По шёлковым травам да в кружевную тень!

Моя земля, где песням не смолкать!
Другой такой на свете не сыскать!
Покуда жив, на дальнем берегу
Отцовских гуслей лад я сберегу.

Над Коновым Веном
Щитом неизменным
Над Коновым Веном – плывут печей дымы.
Дождями грибными,
Огнями ночными
Благослови, осень, уснувшие холмы!

Сломает зубы долгая зима,
Людских сердец не одолеет тьма.
Мы за Светынью встретимся весной,
Коль не утратим крыльев за спиной.

Над Коновым Веном
Звучат вдохновенно,
Над Коновым Веном – раскаты вещих струн.
Им тёмный лес вторит,
От них бежит горе,
Они зовут в небо святого Солнца струг…



Упрямый пленник

Под беспросветным небосводом
Клубится снегом темнота.
А молодого воеводу
Несёт дружина на щитах.

От дома отчего далёко,
Чужую рать громя у стен,
Он ранен был в бою жестоком
И угодил во вражий плен.

Так начались земные муки
Страшней могильной черноты:
Железом скованные руки,
И боль, и ругань, и кнуты.

Стянув кровавой тряпкой раны,
Он молча вытерпел позор…
Плелись цепные караваны
Сквозь серый дождь – на рабский торг.

А тучи плыли равнодушно
За окоём, в родной предел…
Но доживать рабом послушным
Упрямый пленник не хотел.

Не зная слова колдовского,
Не разумея крепких чар,
Он просто выломал оковы,
Утёк с водой, уплыл, как пар.

Он шёл кромешными ночами,
В туман и в лютую пургу,
Когда с погоней за плечами,
Когда один в глухом снегу.

Но путь далёк, и тают силы,
И всё медлительней шаги.
И там, где мнился берег милый,
Не различить уже ни зги.

Неужто сдаться у порога
Так долго снившейся земли?..
Держись! Держись! Ещё немного.
Холмы знакомые вдали.

Чтоб им на плечи опереться,
Дерись вперёд – осталось чуть.
Терпи, надорванное сердце,
Ещё успеешь отдохнуть.

Под беспросветным небосводом
Клубится снегом темнота.
А молодого воеводу
Несёт дружина на щитах.



Суровый царь

Жили честно и просто цари в старину.
Самолично водили полки на войну,
А с победой вернувшись – не медля ни дня,
В мирный плуг боевого впрягали коня.

И царицы додревних времён, говорят,
Сами шили мужьям подкольчужный наряд,
Сами чистили печь, сами кутали жар,
А детей посылали на птичий базар,
Чтобы с шапкой яиц, не боясь крутизны,
Возвращался наследник великой страны.

Лишь один из царят от других отставал.
Он бледнел и хватался за выступы скал,
Над грохочущей бездной без воли, без сил…
Он чужую добычу домой приносил.

Царь, узнав, натянул боевой самострел.
«Если чаешь венца, будь по-воински смел!
У меня на глазах одолеешь скалу —
Выйдешь чист. А иначе – получишь стрелу!»
Сын полез на утёс, то ли мёртв, то ли жив,
И на самом верху поскользнулся в обрыв.

Он бы сгинул в волнах или умер от ран,
Но над морем летел в облаках симуран
Что за дело ему до державных интриг?
Он упал с высоты и метнулся на крик.
Благородное сердце главнее подчас,
Чем отцовская воля и царский приказ!

Он пронёсся и взмыл, над прибоем паря,
А меж крыльев смеялся сынишка царя.
Исцелённый от страха до смертного дня,
А в глазах – только солнце да искры огня.

С той поры и ведётся рождённое встарь:
Симуранам сыновствует праведный царь.
Как узнать, что случится на сломе времён?
Может, будет вторично царевич спасён…



Живи, сын!

Встань
У окна со мной, моя подруга!
Глянь
На красу и свет земного круга!
Грань
Меж сном и явью в час предутренний сотри,
Когда в тумане вспыхнет первый луч зари…
Смотри, как солнце разгорается во мгле!
Наш сын растёт на этой утренней земле.
Стран
От гор до моря наречённый властелин,
И людных весей, и одетых мглой вершин,
Отрада матери, бессмертие отца,
Прямой наследник Справедливого Венца!

Гром
Божье небо в клочья разрывает.
Дом
Вместе с твердью рушится и тает.
В нём
Жила любовь, и был незыблем наш союз,
И рос наш сын, дитя священных брачных уз…
Пускай на крыльях он несётся в вышину!
За окоём, в чужую зимнюю страну!
Льдом
И горьким пеплом всё покроется вокруг,
Но сын умчится от погибели и мук,
Отрада матери, бессмертие отца,
Прямой наследник Справедливого Венца…

Ввысь
Уходи скорей, гонец крылатый!
Рвись
От земли, смятением объятой!
Мчись!
Видать, царевичу судьбой предрешено
Стать утешением для матери иной…
На нищем севере, где вечно темнота,
Войдёт наш мальчик в совершенные лета…
Снись
Своей стране, что ждёт законного царя.
Ты возвратишься, чтоб ждала она не зря,
Отрада матери, бессмертие отца,
Прямой наследник Справедливого Венца!

Дитя легенды, покажись нам во плоти!
На трон завещанный взойди в конце пути!
Царь!
Ты поведёшь страну сквозь пламя, лёд и мрак,
Ты будешь знать, кто верный друг,
                                                кто лютый враг,
Отрада матери, бессмертие отца,
Прямой наследник Справедливого Венца!



Проклятие

Царь-захватчик, в ратном деле
Не сыскав желанной славы,
Снарядил копьё и стрелы
Ради прихоти кровавой.

Без вменяемой потребы
Причиняя смерть и раны,
Разлучил с высоким небом
Золотого симурана.

Пнул ногой, смеясь удаче,
Ком тускнеющего меха:
«Пусть поверженные плачут!
Что им свято – нам потеха!»

Только шутка вышла боком.
Голося, взлетели птицы:
Лютый царь, стрелок жестокий,
Обернулся кобылицей!

Свита в крик, упало знамя,
А свирепая кобыла
Поскакала с жеребцами —
То рожала, то кормила.

Раз валялась в том же поле,
Под копытом череп стукнул…
Вмиг продолжилась недоля —
Лошадь стала злобной сукой!

Годом позже, вся в коросте,
Откормив приплод пятнистый,
В поле выкопала кости —
Тут же стала мерзкой крысой!

Снова год прошёл по кругу.
Для крысят на прежнем месте
Голохвостая зверюга
Подбирала клочья шерсти…

…И вернулся царь державы,
Поседевший, грязный, хворый,
Вместо почестей и славы
Трижды меченный позором!

…Кнут и дыбу за глаголы
О проклятье симурана
Повелением престола
Посулили горлопанам…

Но заткни-ка рот напеву!
В землю косточки погрузли,
А над ними встало древо,
А из древа вышли гусли.

И гласят всему народу,
И звенят крамольной былью
Про старинную невзгоду,
Про изорванные крылья.



Предательство

Мы брели по тропе, утопавшей в болотистой чаще,
Где лишь серые совы беззвучно шныряли вокруг.
С нами был следопыт – право слово,
                                             нисколько не старше,
Чем сегодняшний ты, мой далёкий, неведомый внук.
Всем хорош, и речист, и улыбчив, и поступь легка…
Лишь глаза непроглядны, как чёрные два омутка́.

Он в охотку нас вёл через мхи, по затопленным гатям,
Скорым ходом туда, где на плоском речном берегу
Мы хотели ударить в тылы наступающим ратям,
На рассвете у брода поджилки подрезать врагу.
Молодой проводник находил нам дорогу во тьме.
И с чего мне казалось – парнишка себе на уме?

Он в последнюю ночь подпевал нашей общей
                                                                 молитве,
Боевые труды вместе с нами хотел поднимать.
Мы прогнали мальца, чтоб держался подальше
                                                                от битвы,
Чтоб своим возвращеньем порадовал бедную мать.
Он прощался и плакал, от нас уходить не спешил…
Только в чёрных глазах не прочтёшь
                                                  обнажённой души.

А наутро, у брода, нас встретила вражья засада.
С топорами, мечами и тучами жалящих стрел…
И ещё я заметил едва ли не с первого взгляда —
Возле их полководца стоял наш весёлый пострел.
Тот, чья к братскому хлебу исправно тянулась рука,
Но скрывали неправду чернильные два омутка.

Умирая, мы прокляли род, воспитавший измену.
Нашей кровью чужой воевода омыл сапоги.
Так услышь меня, внук, из-за пропасти
                                                    в сто поколений!
Бойся карего глаза, а чёрного глаза – беги!
А иначе, как мы в старину, слишком поздно поймёшь,
Что в болотных оконцах таится бездонная ложь…



Разговор с пращуром

Надо мною шумели
То берёзы, то ели,
По старинному тракту я заканчивал путь…
На высоком кургане,
Что в былинах помянут,
Истомившись под вечер, я прилёг отдохнуть.

Так-то славно лежалось
На траве, что шепталась,
Провожая и славя угасающий день…
А когда над погостом
Вышли первые звёзды,
Из ночного тумана тихо выплыла тень.

При секире калёной
И в броне золочёной,
Родом прямо из песен, из старинных времён,
Молвил воин сурово:
«Ну, потомок, здоро́во!
Будешь гостем желанным!» – и отвесил поклон.

Между яви и бреда
Завязалась беседа
Про жестокие битвы, про последний заслон.
О редеющем строе
И о клятве героев
Всю-то ночь до рассвета мне рассказывал он.

В этой сече кровавой
Не искавшие славы
К поколениям юным обращали свой крик…
…Лишь о том, что ни ве́сти,
Ни улики той чести
Не дошло до потомков, сокрушался старик.

Над вершинами елей
Огоньки побледнели.
Протянул мне воитель свой колчан из-под стрел:
«Завещанию внемли!
На родимую землю
Отнеси…» И растаял. И назвать не успел.

Что же сталось со мною?
Я лишился покоя.
По людским поселеньям сам как тень прохожу.
Где те гордые стрелы,
Что в колчан поседелый,
Как в отцовскую руку, я однажды вложу?

Где над новенькой зыбкой
Я увижу улыбку
Храбрецов, отстоявших наше счастье в бою?
Там я сяду, усталый,
Там я старым и малым
О героях былого эту песню спою.



Суд предков

Мы придём к последней реке,
Кто пораньше, кто погодя,
И услышим, как вдалеке
Ратным кличем степи гудят.

Это те, что приняли смерть,
Не отдав победы врагу!
Сможешь им в глаза посмотреть,
Стоя на святом берегу?

Пращур боевого коня
Призрачною вздёрнет рукой:
«Снова подвалила родня?
Погляжу ещё, кто такой!

Был с тебя какой-нибудь прок
На земном коротком веку?
Может, весь отпущенный срок
Так и пролежал на боку?

Если, знатной кровью кичась,
Ты пустую баловал спесь,
Не скакать тебе среди нас,
Нам таких не надобно здесь!

Если сразу сник, испытав
Первые подножки судьбы,
Отступал, за правду не встав,
Голову склонял без борьбы, —

Нет тебе седла и коня,
С нами в тучах мчаться вперёд!
И потомка нет у меня —
Может, кто другой подберёт!»

«Пращур, не суди сгоряча!
Что с того, что я не боец?
В золочёных ножнах меча
Мне не завещал мой отец.

Только путь до края земли,
Что в безлюдных землях пролёг,
Суженую где-то вдали
Да обиды горький комок.

Сёк нам лица бешеный снег,
Бесконечно длилась метель…
Злая стужа, злой человек —
Всё я видел, всё одолел!

Я на пепелище судеб
По венцу сложил новый дом.
Испекла невеста мне хлеб,
Сына подарила потом.

Вот такой оставил я след
Беспощадной доле назло.
А теперь суди меня, дед!
Пустишь в боевое седло?»



Внук героя

Отец мой с юности рыбачил,
Он чтил Киян[19]и Небеса,
И неизменная удача
Ему дышала в паруса.

Он сеть забрасывал в пучину,
А мать сидела на руле.
Они с собой не брали сына,
Я оставался на земле.

Я мчался в гавань им навстречу
К исходу солнечного дня.
Мы коротали каждый вечер
В уютном доме у огня.

И вот однажды утром ранним
Они растаяли во мгле:
Отец веслом плескал в тумане,
А мать сидела на руле.

В тот вечер ждал я, как обычно,
Но их не выпустил туман:
За слишком щедрую добычу
Отплату стребовал Киян…

Мой дальний дядя взял наследство,
К нему был милостив закон.
А я в тот день простился с детством,
Из дому выставленный вон.

С тех пор темны мои дороги
И крошки хлеба нет во рту.
Над нами царь, на небе – Боги,
Но кто пригреет сироту?

Былым друзьям отшибло память:
Я был своим, а стал ничей.
Глядят незрячими глазами,
Моих не слушают речей,

Лишь отворачивают лица —
Мол, знать не знали отродясь! —
Чужим злосчастьем заразиться
Превыше совести боясь.

Скорей бы ночью непогожей
Из тьмы Кияна выплыл чёлн:
Ветрила серую рогожу
Тотчас примечу среди волн.

Ко мне отец протянет руки,
А мать направит бег челна,
И берег, по ймище[20]разлуки,
Навеки скроет пелена…

…Но я припомнил: был героем
Отец родителя отца!
Стоять с протянутой рукою
Негоже внуку храбреца!

Свою судьбу схвачу за ворот
И вот что, люди, вам скажу:
Жесток и тёмен этот город,
Пойду-ка новый заложу!

Издю жу нынешние беды,
Осилю труд, забуду страх —
И, может быть, в луче рассвета
Замечу лодку в облаках.

Отца под парусом рогожным
И мать, как прежде, у руля…
Чтоб с моря править им надёжно,
Затеплит светочи земля.

И я приветно вскину руку,
По праву в людях знаменит,
И гордый пращур подвиг внука
Мечом геройским осенит!



Воинский кодекс

То не горные скалы в движенье пришли,
Вековечные корни подняв из земли!
Не созвездья полночные строятся в ряд,
Золочёные брони как пламя горят!
А не сизая туча с грозой и дождём —
То дружина шагает за гордым вождём!

Кто ты, витязь, куда своё знамя несёшь?
Верно, чаешь добычи и почестей ждёшь?

Нам стезю указует о помощи зов.
Наша правда – рубцами на ликах щитов.
Я не алчу набить серебром кошелёк,
Искроить на онучи узорчатый шёлк.
Коль наградою честь, для чего и казна!
Мне иная добыча в бою не нужна.
Да и той красоваться грешно одному —
Побратимам отдам и вождю своему.
Да прославится знамя, ведущее рать!
Нам под ним побеждать. За него умирать.
Щит к щиту – неприступная встала стена!
Да украсятся братьев моих имена.
Пусть на равных звучат и на равных слывут,
Потому что воители в братстве живут.



Гусли, звените…

Гусли, звените
Сами собой,
В битву зовите,
На последний смертный бой!

Гибнуть бесславно
Не захотим!
В битве неравной
Наши плечи мы сплотим.

Певчие стрелы
Грянут в щиты…
Остервенело
Перекошенные рты…

Лязгнут секиры,
Сладится бой…
С бранного пира
Не вернуться нам с тобой.

Выпьем же, братья,
Чашу до дна!
Всем нам хватит
В ней багряного вина!

…Пусть и укроет
Снег нашу рать,
Честь у героев
Никому не отобрать.



Крышка

Тяжкая цепь, ошейник тугой,
Кости гремят во тьме под ногой.
Дверь на замке – не выскочит мышка.
Тут нам и крышка!

В узком оконце меркнет заря.
Кончена жизнь – неужто зазря?
Что замолчал? Несладко, братишка?
Вот она, крышка!

Тем, кто с колен подняться посмел,
Голод и боль назначат в удел.
Вечно на дерзких валятся шишки.
Сцапали – крышка!

Холод и страх не пустим в сердца.
Братья за братьев, сын за отца!
Выглянет солнце, щёлкнет задвижка,
Сдвинется крышка!

Выпита чаша жизни до дна.
Время платить, известна цена.
Смерти упряжка мчится вприпрыжку…
Будет вам крышка!



Город мой

Город мой, город ласковый
В лукоморье у розовых волн…
Станет сбывшейся сказкою
Новый день, и я к тебе направлю свой чёлн.

Спросят дети подросшие:
«Где же город из песен твоих?»
Со слезою непрошеной
Я отвечу: «Нет его в пределах земных».
Где мой очаг, где мой ночлег?
Кануло, сгинуло.
Который год, который век —
Сколько их минуло!
Будет вновь расти трава,
Мы засучим рукава,
Возведём
И вернём
Не на словах!..

Город мой, город утренний
На ладонях привольных лугов!
Сквозь туман перламутровый
Различу твердыни стен и башни дворцов.

Каждый в свой черёд
Во плоти сойдёт
На землю.
Каждый бьётся сам,
Славу или срам
Приемля!

Город мой, славный город мой!
Я вернусь вместе с солнцем и весной!

Нашей памяти светочи
Указуют нам путь сквозь беду.
По серебряной ленточке
Вновь на берег морской
Предрассветной порой
Я приду.

Город мой, сердца вотчина!
Пусть твердят, что остался лишь прах!
Наша песня не кончена,
И домчусь к тебе я на крылатых ветрах!



Царевна и воин

Это было в горестный год:
Ждал скончанья света народ,
Осаждён оплот,
Битва у ворот,
Дым пожара затянул небосвод.

Отступает царская рать.
Хочет землю враг отобрать,
Чёрный люд и знать
В горький плен угнать —
Видно, время подошло погибать!

По крутой тропе между скал
Изнурённый воин скакал.
Он не ел, не спал,
Раны принимал,
Он царевну от погони умчал.

Верный конь совсем сбился с ног…
Где ж ты, безопасный чертог?
Нежной девы вздох
Прозвучал врасплох —
Уберечь её воитель не смог.

И не время плакать о том,
Что не стала доблесть щитом;
Мятый сняв шелом,
На холме крутом
Витязь Небо попросил о святом.

«Поругатель робких невест
Скоро всё обшарит окрест.
Забери, что есть,
Жизнь мою и честь,
Но не выдай им царевну на месть!»

Враг летит, подобно стреле,
Ищет след, пропавший во мгле…
Глубоко в земле
Дева спит в тепле,
А над ней застыл валун в ковыле.

А какой с тех пор минул век,
Скажет только выпавший снег,
Только дождь в листве
Да в степи рассвет,
Только жаворонка трель в синеве.



Прощённый вор

Город каменный над озером стоит,
А живёт в нём всё порядочный народ.
А кругом стена из вытесанных плит,
В той стене – широких четверо ворот.

Протянулись до повинных деревень
Прямоезжие четыре большака:
Как на полночь, на восход, на красный день…
И последняя дорога – на закат.

Той дорогой, как говаривали встарь,
По обычаю прадедовских времён
В славный город заезжал пресветлый царь,
И плясал под ним ретивый рыжий конь.

Хлебом-солью все подвластные края
Привечали воспринявшего венец.
А кругом качались копий острия,
И для пира приготовлен был дворец.

Но владыка наш коня остановил
На дороге у широкого моста:
Там на подвыси[21], в колодках, весь в крови
Обречённик ждал последнего кнута.

Он держался как воды набравши в рот,
Только кудри слиплись по́том у лица.
И ударов не считал уже народ,
Опечаленный злосчастьем удальца.

«Погоди! – сказал владыка палачу,
Исполнявшему жестокий приговор. —
Я спросить у вас, желанные, хочу,
Как расправы доискался этот вор?»

Отвечали городские большаки:
«А за то злодей-разбойник брошен ниц,
Что сиротам раздавал он пирожки,
Платьем крашеным одаривал вдовиц.

С кистенёчком обходил ростовщиков,
Покупал котёл похлёбки для детей…»
Царь отмолвил: «А парнишечка бедов!
И ему уже достаточно плетей.

Это вас бы, волостелей, на правёж:
Вы-то сыты и одеты хоть куда!
Тот людей казнить и миловать не гож,
Кто убогим не опора, а беда!..

Я велю разбить колодки, спрятать кнут,
Смыть бесчестье полновесным серебром!
Пусть отныне и вовек его зовут
Самым первым, изначальным котляром![22]

Да разгладится Владычицы чело!
Да узрит Она достойные дела!..»
…Так рассказывать, ребята, повелось
О святом начале нашего котла[23].



Влюблённые

Приходим в мир, как навсегда,
Спешим цвести, и не беда,
Что бегут года.
Вчерашний цвет уже в пыли —
Таков от века путь детей земли.

Взгляд в глаза —
И вдруг гроза,
И вершатся чудеса,
Искры бегут в крови.
Кто-то взыскует услады,
Кто-то – блеснуть нарядом,
Только не будет награды
Выше самой любви!

Скоро умолкнут все голоса,
Свищет над нами смерти коса,
Но не навек ей отмерена власть —
В новых сердцах оживёт наша страсть.
Сломана будет забвенья печать —
Юность цветёт опять.

Так, значит, мы не зря прошли
Под солнцем свой путь детей земли…



Мятежный царевич

Царевич, мальчик в рубашонке,
На чёрный двор ходил играть.
Он вишни крал с другим мальчонкой,
Чья в портомойне гнулась мать.

В те годы взрослые сурово
Рядили с шалыми детьми:
Царевич был наказан словом,
Сын прачки – выпорот плетьми.

Ещё от замка недалече
Одна девчоночка росла…
Пока о ней не будет речи,
Сперва – великие дела.

…Ну ладно, скажем! Той малютке,
Один горяч, другой несмел, —
Сын прачки игрывал на дудке,
Царевич – в гусельки звенел.

Как ни придут – в деревне пляски!
Веселье, бубны, шум и гром!
То дудка манит синеглазку,
То гусли брызжут серебром!

Когда парнишки повзрослели,
Случилась лютая война.
Осиным роем налетели
Чужие, злые племена.

Встречая общую невзгоду,
Негоже прятаться в кусты!
Пошёл царевич воеводой,
Сын прачки – ратником простым.

Врага повергли в поле чистом,
Радея каждый о своём:
Царевич полк бросал на приступ,
Сын прачки в пекло шёл с копьём.

За подвиг в сече той кровавой
Один был взыскан[24]и другой:
Царевич дальше жил со славой,
Сын прачки – с липовой ногой.

Война прошла – пора жениться!
Набравшись дерзости в боях,
Решил царевич к той девице
Заслать с подарочками свах.

Но царь, родитель непреклонный,
Сказал сурово: «Не моги!
Возьмёшь царевну побеждённых,
Чтоб вечный мир блюли враги!»

А сын – своё. Коса на камень!
В те дни не знала шуток честь.
Ещё вчера велик и славен,
Царевич попросту исчез…

Из грамот вымарано имя,
Второму сыну отошёл
Престол – и якобы другими
Страна избавлена от зол.

Недолго сказывать осталось.
Печальна участь бунтаря…
Как будто вовсе не рождалось
Такого сына у царя!

О нём не плакала столица,
Не выли ратные рога.
Сын прачки в жёны взял девицу:
Стучала весело нога.

Ещё сболтнула нам сорока —
Под звон и плеск заздравных чар
Играл на свадьбе той широкой
Слепой отчаянный гусляр.

Да песня старая поныне
Всё теребит лежачий прах,
Всё ходит-бродит по равнине,
У побережья и в горах.



Царевич без венца

Когда этот мир посетила Беда[25],
Оплавленным камнем стекли города,
Разверзлась земля, возмутился Киян…
Сказали жрецы: за духовный изъян.
Богов вопрошают святые волхвы,
Но ныне послушаем голос молвы
О том, кто не у знан идёт по земле,
И нету венца у него на челе!

Когда бушевал над столицей огонь,
Малютка-наследник был всё же спасён;
В лесные трущобы у края земли
Друзья-симураны его унесли.
Языческим племенем принятый в дом,
Он вырос без ласки, за чёрным трудом,
Вдали от отчизны, сокрытой во мгле,
Не зная венца у себя на челе!

Но всё же сильна благородная кровь!
Стал тесен царевичу нищенский кров.
К иному замаху готово плечо:
Людскую неправду повергнуть мечом,
За древние вольности выйти на рать,
Невинных пасти, лиходеев карать,
Закон утверждая на отчей земле,
Пусть даже и нету венца на челе!

С тех пор потянулась в народе молва:
Есть тот, в ком старинная доблесть жива.
Он чёрные стрелы собьёт на лету,
Собой заслонит от обид сироту.
Метель усмирит, поспешая на зов,
Не даст погубить молодую любовь.
Наследник престола, отрада земле,
Хоть нету венца у него на челе!

Быть может, его вы встречали в пути,
Спешащего зло от людей отвести,
Одежду сушили в кружале одном,
Толкались локтями за общим столом,
Под стук и шипение кружек пивных,
Не зная, что рядом – наследник страны
Пригрелся и дремлет в уютном тепле,
И нету венца у него на челе.



Неудачливый поэт

Я в лепёшку расшибался,
Песней радовать пытался.
Всё от сердца, сколь умею,
Плёл словесные затеи.
Только вам они негожи,
Вы удавитесь за грошик…

Жил да был – и больше нету.
Кончен путь по белу свету.
Канул камешек в волну,
Кувыркается ко дну.
Нету слёз – не морщи рожи!
Что уж там, пропейте грошик!

С кем водились и дружили,
Будут жить, как прежде жили.
Плещет серая вода,
Не расскажет, в чём беда.
Чайки бьются за рыбёшек…
Тихо звякнет медный грошик.



Купите головоломку!

Если застит свет тоска,
Если в доме ни куска…
Если полдень непогож,
Если гостя в дом не ждёшь,
Путь ты скуке покажи —
Части в целое сложи.
Глина стоит медный грош,
Сломишь – новую возьмёшь!

Если в небе мреет тень,
Если снова студный[26]день,
Не печалься, не тужи —
Узел глиняный свяжи!
Подле бабки сядь, внучок,
За крючок цепляй крючок!
Хрупок узел, да хорош
Тем, что стоит ровно грош!
Ум не ждёт седых бород,
Налетай, честной народ!

Вброд Воркун[27]не перейти —
Нет сухого к нам пути.
Лужи, ворги[28], родники,
Под мостами ерики![29]
Ловкий парень с черпаком
Тоже каждому знаком.
Влага капает с кудрей:
Жбан хитёр, да он хитрей!
В чём талан его – поймёшь,
Обеднев всего на грош!



Учитель и ученик

Лики святые в чёрном граните
Высек огонь Беды.
Жил-был великий мудрый учитель,
Пестовал молодых.

Он любил мальчишкам повторять:
Не забывайте Мать
Почитать,
Прославлять,
Защищать…

Ночь напролёт не спится в заботах,
В душу стучится зов:
Где-то, наверно, плачут сироты,
Просят пустить под кров.

У лихих людей он забирал
И в сердце принимал,
Обучал,
Наставлял,
Распрямлял…

Он малышей готовил к полёту
Прочь от своих седин.
Крепко его любили уноты[30],
Злобствовал лишь один.

Становясь со всеми на крыло,
Он правил ремесло,
Но оно
Принесло
Только зло.

Птицы над лесом кличут в тревоге,
Время прервало бег.
У поворота старой дороги
Сделался алым снег.

Вот и всё! И больше не зови
Отеческой любви.
Оторви
И живи
На крови…

Больше с тобой не выйдет к порогу,
Благословляя ввысь.
Больше не скажет просто и строго:
«Матери поклонись!»

Только плач сиротский из груди:
«Постой, не уходи,
Убеди,
Огради,
Погоди…»

В тёмных заулках брошенным детям
Холодно в эту ночь.
Мудрый и сильный их не приветит,
Страх не прогонит прочь.

Чья рука протянется из тьмы,
Над пустошью зимы,
Чтобы мы
Из тюрьмы —
За холмы?

Вновь по дороге стелет позёмка
Белые кружева.
Кажется, будто шепчет тихонько
Памятные слова.

Кто подскажет в будущее путь?
А время не вернуть,
Не вдохнуть
Жизни в грудь —
Вот в чём суть.



Судьбу не обманешь

«Для чего ты дорожную сумку сложил,
Обозначив прощания час?
Или плохо ты батюшке службу служил,
Что расстроилась свадьба у нас?»

«Твой богатый отец был со мною суров,
Уходить приказал со двора,
Да ещё посмеялся: какая любовь,
Если нет за душой серебра?

Только слышал я землепроходца рассказ:
Есть за морем на острове клад!
Откопаю его – поведётся у нас
Дом, и двор, и достаток, и лад!

Говорят, будто накрепко заперт сундук,
Будто проклятый он – ну и пусть!
Упорхнуть не позволю удаче из рук,
Будет надо – с драконом сражусь!»

«Не ходи, мой любимый, прошу, не ходи!
Дармового богатства не тронь:
Не про нас он в земной похоронен груди,
Этот клад из далёких времён.

Я гадала, и вышло – случиться беде,
Потому что сказанье не врёт:
Тот сундук заколдован на жизни людей,
Он в отплату твою заберёт!

Лучше биться в трудах, неудачи терпя,
И кормиться от собственных рук,
Чем постылую жизнь коротать без тебя,
Мой болезный, сердечный мой друг!»

Но не девичье дело – стращать молодца.
Слишком смел, и горяч, и силён!
Все заветные тропы прошёл до конца,
Все опасности выдержал он.

Уцелел и в морозы, и в огненный зной,
Уцелели за ним и друзья;
С оглушительной славой, с несметной казной
Повернул он в родные края.

«Вот вам лалы, вот яхонты – ну, каково?
Только трус забоится волшбы!
Я удачей своей обманул колдовство,
Увернулся от злобной судьбы!»

Знай пришпоривал резвого парень коня:
Ждёт ли милая, слову верна?
Всё сильнее тревожился день ото дня:
Не забыла ли друга она?

Вот он к дому невесты поспел наконец
И в калитку стучится извне:
«Где тут красный товар? Не боится купец
С продавцом рассуждать о цене!»

А в ответ: «Схоронили невесту твою.
Был недолгий отмерен ей срок…»
Тут он вспомнил удачу в пути и в бою
И как будто несбывшийся рок.

И стоял сирота, понимая едва,
Что пришлось поплатиться святым,
А с деревьев вокруг осыпа лась листва,
Кроя землю ковром золотым.



Запоротый раб

Хозяин с девками играет
И мёд и пиво льёт рекой,
А я запоротый в сарае
Лежу у смерти под рукой.

И чем я, сирый, провинился?
Хозяин даже не сказал…
Не так, наверно, поклонился.
Не так шапчонку изломал.

Я даже в мыслях не злословил,
Ну оплошал, чего уж тут?..
Палач кобылу[31]приготовил
И свежий хвост навил на кнут.

Ворон над крышами носило,
Скрипела сорванная дверь…
За что хозяйская немилость,
Какая разница теперь.

По телу дрожь, набрякли вены…
Хотел пожить, да не судьба.
Помру – и с торга на замену
Пригонят нового раба.

Лежит не сделана работа,
Что плёл, уже не доплести.
Быть может, смилуется кто-то
Хотя б водички поднести…



Родство

Нас беда равнодушно размечет,
А удача обратно сведёт.
Сколько лет ожидали мы встречи,
Продираясь по жизни вперёд!
Мы все не такие, как были когда-то.
Попробуй узнай заплутавшего брата!
Сквозь годы и морщины
Отец не видит сына
И давнюю кручину
По-прежнему несёт…

Нам родня достаётся в наследство,
Выбирать мы её не вольны.
Это нам оборона от бедствий,
И надёжней не надо стены.
Кто встанет за нас возле самого края?
Кого позовём, на снегу умирая?
А сами-то готовы
За брата молвить слово,
Когда грозят оковы
И плаха без вины?

Кто поймёт, кто по правде рассудит
Незнакомых тебя и меня?
Небеса мы просили о чуде,
А дождавшись – не смеем принять.
Ошибки страшась, отметаем с порога
И дальше бредём одинокой дорогой…
Останься!
Будь как дома,
Мой родич незнакомый!
Молись углу святому
Да грейся у огня!



Если

Если
Судьба отнимет песни,
Станет
Ни охнуть, ни вздохнуть —
Страхи
Пусти по ветру прахом
И с улыбкой в молчанье продолжи
                                           намеченный путь.

Боги
Со зла подрежут ноги,
Плясок
Навек тебя лишив, —
Страхи
Пусти по ветру прахом
И, ликуя, ползи на карачках, покуда ты жив.

Разом
Ослепнут оба глаза,
Тьмою
Заполонив твой мир, —
Страхи
Пусти по ветру прахом
И по жизни спеши, как на светлый
                                            и радостный пир.

Казни
Подвергнут в одночасье,
Знать бы,
Что ждёт нас впереди!..
Страхи
Пусти по ветру прахом
И на плаху, смеясь, как на брачное ложе взойди!



Тень

Смерть говорила Жизни:
«Всё завершится тризной!
Только родился – пора
Дров запасать для костра!»
Век длится их разговор,
Глупый спор…

В потоке уходящих дней
Я как тень на стене,
Как свет в окне, как рябь на дне,
Не грусти обо мне,
Не грусти обо мне,
Не грусти обо мне…

За всё, что нынче свято,
Кровь плачена когда-то.
Пусть мы споткнёмся в пути,
Чтоб детям дальше пойти,
Чтоб ради новых начал
Смех звучал.

Растопит солнце окоём,
И священным огнём
Под Божий гром
Согреет дом,
Хоть не все будут в нём,
Хоть не все будут в нём,
Хоть не все будут в нём.

Грех вековать в разлуке.
Я отпускаю руки.
Не возвратишь – не зови,
Ты просто дальше живи,
Благословляю твой день,
Я – лишь тень…

Да будет эхо наших слов
Светом из облаков,
Когда же вновь
Придёт любовь,
Ты ей не прекословь,
Ты ей не прекословь,
Ты ей не прекословь…



«Я гусли у дороги подобрал…»

1
Среди друзей, в густом тепле кружала,
Сижу за щедрым праздничным столом…
Так отчего печаль на сердце пала
И сладкий кус во рту стоит колом?

Охота знать, зачем я стал невесел,
И красным девкам вслед не погляжу,
И ниже плеч головушку повесил,
Как сон увидев, что её сложу?..

Эх, други! Я и с вами, и не с вами.
Простите за неладные слова.
Я телом здесь – а сердцем за стенами,
Где вьёт позёмка злые кружева.

Там, далеко, за пеленой мороза,
Один как перст на гаснущей заре,
Хотя бы путеводный след полозный
В метельной мгле пытаясь рассмотреть,

Бредёт вперёд, упрямо брови сдвинув,
В безвременье незачатого дня,
Моей души вторая половина,
Мой кровный брат, моё другое «я».

Простились мы – он был тогда безусым.
Теперь, поди, уж бороду завёл…
А весь живот – обшарпанные гусли,
Упрятанные в старенький чехол.

В седом бору заброшенный просёлок
Непредсказуем, как его стихи.
Вчера он пел на празднике весёлом.
Визжали девки, злились женихи.

Звенели гусли трелью соловьиной,
Явившись из-под ношеной полы,
Да так, что люди разгибали спины
И темнота шарахалась в углы.

Но то – вчера. Я сам подчас у края
Своей судьбы не знаю наперёд.
И всё равно надеюсь и гадаю:
Вот заскрипела дверь… сейчас войдёт!

…А если впереди сгустились тени
И самострела выверен прицел?
И не отбиться, не уйти от плена…
…А брат спасти его не подоспел…

Крылом подбитым хрустнут гуселишки.
Затоптанными кончат свой полёт.
И струны будут всхлипывать всё тише…
Покуда снегом их не заметёт.

Вчерашние искать пойдут едва ли.
Была забота, жив или убит!..
И в никому не ведомом подвале
Протяжным стоном дыба заскрипит…

За то, что Смерть, почтенную старуху,
Бесстыжим смехом гнал немало лет,
За то, что тьме отвесил оплеуху, —
Терпи, гусляр!…А брата рядом нет…

И будет свечка теплиться кривая,
О чьих-то душах плача до утра,
И будет кровь точиться, застывая
На перебитых пальцах гусляра.

А после, на юру, над плахой липкой,
Под стон толпы, под горький бабий вой
С широкой и отчаянной улыбкой
Тряхнёт он непокорной головой.

В последний раз поищет взглядом брата…
Неужто помощь так и не придёт?..
Что ж я расселся? Кто со мной, ребята?
Где лыжи? Дверь с петель! Вперёд! Вперёд!


2
Я гусли у дороги подобрал,
На месте боя брошенные в слякоть…
Сгубив певца, их ворог растоптал,
Чтоб не могли хозяина оплакать.

Я стёр ладонью въедливую грязь
С косых расщепов па лубки еловой…
Коснулся струн, что падали, виясь,
Как жилы, стёкшие последней кровью…

Друзья всегда охочи дать совет.
Они сказали: «Выброси обломки.
Их не сплотить, в них гулов больше нет —
Одна лишь тяжесть праздная в котомке!»

Я всех послушал. Намотал на ус.
И правда – было впору отступиться.
Я сам не знал, зачем ещё держусь
За половинки смолкшего корытца.

Как будто отзвук… веянье тепла
Иной руки на сломанных шпенёчках…
То слов неуловимые крыла,
То голосниц бесформенные клочья…

Я склеил короб. Первый лепет струн
Мне был награда, счастье и потеха.
Кругом ворчали: «Не позорь игру.
Ты с кем равняться вздумал, неумеха?

С чего решился притязать на дар
Из немоты рождать живые звуки?»
…Но звал меня замученный гусляр
И направлял неопытные руки.

Мне струны отвечали всё верней.
Я постигал их, беспричинно весел.
Мозолил пальцы. Не считая дней,
Сплеча ломился в кладовые песен.

Тех, что недохрипел, недокричал
Предтеча мой на площади кровавой…
Я вновь косые взгляды повстречал.
Сказали мне: «Ты гонишься за славой.

Ты день-деньской на торжище поёшь.
Горланишь вздор, чтоб подлый люд заметил…»
Так я изведал: есть на свете ложь.
Так убедился: зависть есть на свете.

Плевать! – доколе гусельки звенят
И слову правды вторит мир подлунный…
Вот только жалит в спину воркотня:
«Ишь, возомнил. Пора подрезать струны!»

Тот не гусляр, кто прячется, как тать.
Тот не боец, кто трусит подлой мести.
Охота снова гусли растоптать?
Поди возьми. Спроважу честь по чести!

Ещё несутся к небу пламена.
Ещё в бою не назван победитель.
А скажут вам, что впереди стена, —
Так вы поклёпу верить не спешите.

Пределов нет. И гусли ждут руки.
И не страшна заминка небольшая.
Придёт мальчишка, соберёт шпеньки
И рыбий клей в жестянке размешает.


3
Есть гора на море-океане,
Что плывёт вершиною сквозь тучи.
У подножья сизые туманы,
Бор по склонам, дикий и дремучий.

Этот лес по звуку, по крупице
Все напевы впитывал, что слышал,
И, качаясь, пел на голосницы,
Грозно в бурю, ласково в затишье.

Век за веком к солнышку тянулась
Стройных елей поросль густая:
Ах, какие прятались в них гусли!
Ах, какие гусли подрастают…

Неспроста со всей земли подлунной
В том краю умельцев привечали,
Чтоб ложились палубки под струны,
Чтоб напевы светлые звучали.

Помолясь, со страхом и любовью
Обласкав стамеской волоконца,
Ладили шпенёчки в оголовья,
Звонкие выглаживали донца…

…Но земные судьбы ненадёжны…
Новый царь над краем поднял знамя.
И в лесу, притихшем и тревожном,
Чужаки взмахнули топорами.

Гордый терем строили в столице.
Лучший лес везли со всей державы.
Оттого сиротствовали птицы,
Обращались в пустоши дубравы.

На упряжки бычьи громоздили
Беспощадно срубленные ели:
Ах, какие гусли в них таились…
Ах, какие гусли не пропели…

Вот легли могучие стропила
Поперёк торжественного зала,
Где вождя дружина веселила
И кровавый подвиг вспоминала.

Пели славу бешеные дудки,
Только царь косился недовольно:
Как же так? Хвалебные погудки
Странным эхом плакали под кровлей…

Пьяный мёд властителю стал тошен.
«Не по сердцу, – молвил он, – изба мне!»
И прекрасный терем был заброшен.
Царь велел сложить другой – из камня.

Там убитых песен послезвучье
Не помеха удали беспечной,
Не царапнет совестью живучей…
Камню что! Он вытерпит. Он вечный.

Чудо-брёвна горестно и грустно
Под дождями долгими чернели.
Ах, ещё не поздно высечь гусли!
Ах, какие гусли можно сделать…

…Снег одел печальные руины,
Сгинул царь, а люди одичали.
Никаким законам не повинны —
Им бы дров, согреться на привале.

Грубых рук усилием согласным
Сбиты петли, сломаны заплоты…
Языком горячечным, атласным
Лижет пламя древние колоды.

…Дым кружит шпенёчки и окрылки,
И ковчежец тонкий, гулкий, вещий
Ни хвалой, ни плачем, ни дразнилкой
Под рукой уже не затрепещет.

Смоляные выплаканы слёзы.
Нет стволов – рассыпались угольем.
Ах, какие гусли… – и разносит
Стылый ветер пепел в чистом поле.

Вот и всё… Ни памяти, ни скорби.
Что истлело, к жизни не воспрянет.
Лишь гора, седую спину горбя,
Ждёт-пождёт на море-океане.

Ждёт весны, чтоб семя пробудилось,
Чтобы корни вспомнили былое,
Чтоб святая солнечная сила
Обняла молоденькую хвою.

Чтоб на прежде голых, чёрных кручах,
В посрамленье бедам и злодеям,
Снова полный песенных созвучий,
Лес восстал, победно зеленея.

Чтоб вершины гордо зашумели,
На ветру качаясь в упоенье,
Чтобы древу кланялся умелец,
Наторевший в гусельном строенье,

Чтоб мечтал, кору ладонью гладя,
Новым веком призванный искусник:
Ах, какие гусли можно сладить!
Ах, какие можно сладить гусли!



Песни севера


Саамские песни

1
ЗАКЛИНАНИЕ ОТ ВЕЛИКОЙ ВОЛНЫ
Море вздымается чёрной стеной,
Мчится на берег.
Пожраны буду свирепой волной
Люди и звери.
Солнечный свет исчезает с небес,
Падают звёзды.
Море сметает посевы и лес,
Крыши и гнёзда.

Тщетно у прежних его берегов
Ветер ярится.
В небе, окрашенном кровью Богов,
Тают зарницы.
Если вздымается чёрной стеной
Древнее море,
Есть ли заступник юдоли земной?
Кто с ним поспорит?

Встань же, Хозяин высоких палат,
Вытяни руку!
Целым вели возвратиться назад
Смертному внуку!
Да не проснётся чудовищный Змей
В тёмной пучине!
Гладко стелись перед лодкой моей
Путь лебединый!


2
НОЙДА[32]
Нойда вёл беседу с Небесами.
Пел его звонкий бубен всеми голосами.
Чтоб ходило солнце над горами,
Чтобы жили радостно саами!

А над морем вольно веют ветры,
И многоцветным камнем выложены недра.
На болотах красной клюквы щедро.
Люди здесь добры и милосердны.

Просит нойда мудрости и лада,
Чтоб справедливо жили все земные чада.
Будут вновь туманы, снегопады,
Только нам другой земли не надо!


3
КАМЛАНИЕ
Дух оседлай, и вольно скачет пусть.
Веки сомкни, чтоб лучше видеть путь.
Глубже вдохни, наполни ветром грудь.
Выдохни мысли, прошлое забудь.

Слушай, как вертится веретено…
Песня вдали – а на душе темно.
Ноги в крови, под ношей гнётся стан!
Дверь отворилась – впереди туман…

Страх и притворство – не друзья в пути.
Сбрось, будет легче по тропе идти.
Вверх, оставляя всё, к чему привык,
Вверх, где лишь небо и орлиный крик…


4
СКРОМНЫЙ ПОДВИГ МАЛЕНЬКОГО НАРОДА
Когда началась Великая Отечественная война, саамских мужчин сперва призывали на общих основаниях, но бои в Арктике скоро выявили их настоящую цену. Жители тундры, отлично знавшие местность и повадки зверей, становились самыми жуткими снайперами, самыми незаметными разведчиками — и не только. Прячась от фашистских самолётов, они тайными тропами перевезли на оленьих упряжках огромное количество грузов, а главное — спасли множество бойцов. Раненый, доверенный саамскому перевозчику, в самый лютый мороз добирался до госпиталя живым. Как сказал один старый оленевод: «Что там, однако, ваши городские одеяла? В них человек лежит весь синий, холодный и помирать собирается. А в оленьи шкурки закутаешь, приезжаешь — он живой, тёплый, улыбаться пытается и уже на поправку идёт…»
Кроме того, саами считаются изобретателями лыж и лыжного бега. В войну они славились ещё и как стремительные курьеры, не знавшие в родной тундре преград.
Кольский полуостров был единственным местом, где наша государственная граница так и осталась ненарушенной, и двухтысячный саамский народ по праву этим гордится.
Помнит каждый, кто здесь рождён:
Так ведётся с былых времён —
Не приходится год на год
И по стойбищам весть идёт…
Хэй! Чёрный год!
Хэй! Брат зовёт!
Хэй! Шаг вперёд!

Над горами кромешный мрак,
За скалой притаился враг,
Но не скрыться ему от нас —
Шаг мой лёгок, верен мой глаз!
Хэй! Чуткий нос!
Хэй! Пышный хвост!
Хэй! Взорван мост!

Если ты упадёшь в бою,
Сразу нарту я подгоню,
В шкуры мягкие заверну
И хореем[33]своим взмахну!
Хэй! Тёплый мех!
Хэй! Быстрый бег!
Хэй! Белый снег…

Если нужно письмо домчать,
Чтобы вытерла слёзы мать,
Я на лыжах пущусь в полёт,
Как умеет лишь мой народ!
Хэй! Сквозь пургу!
Хэй! Добегу!
Хэй! Я смогу…

…Ровной рысью бежит олень.
Догорает безбрежный день.
В облаках лебедей крыла,
А под небом – моя земля!
Хэй! Синева!
Хэй! Вновь весна.
Хэй! Сами-маа!..[34]



Песни викингов

1
ФЮЛЬГЬЯ[35]
В скалы ныряет день,
Тонет в морской волне.
Странник подсел ко мне…
«Кто ты?» – «Зовусь я Тень…»
Смотрим в глаза друг другу,
Взгляд отражает взгляд…
«Ты – это тоже я?!»
И не сдержать испуга.

Вот почему всех нас
Так зеркала пугают:
Правда глядит нагая
И не отводит глаз!
Тянется долгий след
Там, за прозрачной гранью,
Где сочтены деянья
Пройденных нами лет…

И наползает дрожь,
И подались колени —
Не убежишь от тени,
Зеркалу не соврёшь!
Нету пути назад!
Здравствуй, двойник мой строгий!
Что ж, подведём итоги,
Пока горит закат!


2
ВАЛЬХАЛЛА
Нет преграды лунным лучам,
Что блестят на волчьих зубах!
Плохо спится нашим мечам,
Помнящим, как сеяли страх.
Голос рога в море лужён.
Порвана кольчуга не раз.
Помнишь, брат, как берег чужой
Стрелами приветствовал нас?

Грудь на грудь сходились полки.
Кто отважней в битве – тот прав!
Высекали наши клинки
Будущее новых держав.
Если отчий край тебе мил,
За него готовься на бой!
Кто щедрее кровью платил,
Тот ему и станет судьбой!

Кто-то поделил серебро.
Кто-то спит, пронзён, у ворот.
Защищайте жён и добро,
А не то чужак заберёт!
Под луной клубится туман…
Ставь же паруса, побратим!
Впереди гремит океан,
Вороны летят позади!


3
ГОВОРИЛА МАМА МНЕ…
В основу положена строка исландского скальда Х века Эгиля Скаллагримссона.
Говорила мама мне: «Сын, построй драккар!
Хмелем вскружит голову боевой угар!
За морями ждут тебя, баловня судьбы,
Города богатые, злато и рабы!

Ты возглавишь воинов, храбрый мальчик мой,
Славу и сокровища повезёшь домой.
Песнями победными завершится рать,
Вместе с побратимами сядешь пировать!

А потом однажды на дальнем берегу
Счастье перекинется к смелому врагу,
И в прощальном пламени, корабельный вождь,
Ты в моря небесные быстро поплывёшь.

Предки благородные выйдут, млад и стар,
К пристани причаливать славный твой драккар.
Сами Боги явятся сходни подавать!..»
…Так над колыбелью мне песню пела мать…



Разные стихи


Пиратская

Светлой памяти моего друга, писателя Евгения Щепетнова

Что у нас позади? Кандалы да тюремные стены.
Что у нас впереди? Только море да белая пена.
Все мы станем когда-нибудь кормом для чудищ
                                                          голодных…
Но ещё не сегодня!
Ещё не сегодня!
Ещё не сегодня!

Кто-то в дальнем краю насладится недолгим
                                                         княженьем.
Кто-то пулю поймает в шальном абордажном
                                                            сраженье.
Кто-то ляжет на плаху под пение богоугодных…
Но ещё не сегодня!
Ещё не сегодня!
Ещё не сегодня!

Кто-то спляшет последний свой танец,
                                                   болтаясь на рее,
А к кому-то судьба с каждым днём будет
                                                    только щедрее.
Так отмерь нам любви полной чашей,
                                              жестокая сводня!
Помирать – не сегодня!
Ещё не сегодня!
Ещё не сегодня!



Для нежных слов нет времени…

Для нежных слов нет времени. Оно
Несётся прочь крупица за крупицей.
А сердце для восторга нам дано,
Не для того, чтоб горем заходиться.

Лишь ласки просит нежный шёлк волос,
Он не защита от вселенской стужи.
Нам время страсти в сроки не зачлось,
И пусть у ног холодный ветер кру жит.

Целуй, пока уста ещё свежи,
Пока тепло не поглотила вьюга,
Пока он не шагнул за рубежи,
А грудь его не спрятала кольчуга.

Целуй, пока любимого ладонь
Ещё стальной не сжала рукояти,
А взгляд последней тьмой не ослеплён
И пламени живого не утратил…



Последний мамонт

Он брёл по кромке мёрзлого болота.
Летела прочь пожухлая листва.
Лазурь небес сменяла позолота,
А вслед спешил глухой багрец вдовства.

Он был последним в племени титанов.
На нём Творенье замыкало круг.
Он знал любовь и боль, он принял раны,
Он видел смерть собратьев и подруг.

Его походка сотрясала степи,
Он бивни наклонял, впадая в гнев,
И отступал с пути его свирепый
Владыка троп, пещерный грозный лев.

Но по орбите мчавшейся планеты
Неудержим стремительный полёт,
И зябкие осенние рассветы
Зелёный мир заковывали в лёд.

И мамонт, степь обшаривая взглядом,
Предчувствовал, что близилась беда,
Но всё же вёл редеющее стадо
Сквозь дождь и снег, в слепое никуда.

И миг настал – не выдумать чернее,
И он увидел, как на склоне дня,
В чужие шкуры кутаясь, пигмеи
Гигантов свежевали у огня.

Их пир венчал удачную охоту.
Торжествовал пещерный человек,
А мамонт уходил через болото,
Пятная алым кроманьонский снег.

Привычный мир казался незнакомым,
Он шёл, слабея, и не мог постичь,
Что только эхо из-за окоёма
Теперь ответит на протяжный клич.

Что будет завтра? Новые законы
Кто установит на седой земле?
Кто станет малышей новорождённых
Учить добру и пестовать в тепле?..

Поди ответь!.. И мамонт шёл на запад,
Туда, где солнце завершало бег,
А у костра, с копьём в корявых лапах,
Торжествовал пещерный человек.

Ночные тени делались длиннее,
Мела пургой вселенская зима.
В наследство землю приняли пигмеи,
А великана поглощала тьма.



Про кошку

Ну что ещё не сказано про кошку?..
Она всю жизнь блюла кошачью честь
И лишь под старость, прихворнув немножко,
Вдруг заскучала, перестала есть.

Хозяйка в трансе. Зрелище болезни
Никто в семействе вынести не мог.
Посовещавшись, с логикой железной
Решили сбагрить кошку за порог.

«Лесная жизнь всегда на пользу зверю!
Там каждый лист лекарство, рупь за сто!»
И даже дети предпочли поверить,
Что Мурке лучше будет под кустом.

…И унесли в сентябрьское ненастье,
За трассу, где ревут грузовики.
И пропитанье кинули на счастье —
Ржаного хлеба чёрствые куски.

Она не понимала, что творилось.
Она от них не ожидала зла
И за людьми, собрав по капле силы,
Обратно к дому кошка поползла.

Наверно, там обрадуются встрече,
Забыв случайно в лесополосе…
Каким-то чудом избежав увечий,
Она перебралась через шоссе.

Хозяин вышел, вспомнил чью-то маму,
И, злых почти не сдерживая слёз,
Как свёрток опостылевшего хлама,
На то же место смертницу отнёс.

И вот шаги знакомые умолкли…
С востока шла осенняя гроза.
Холодный дождь стучал по листьям мокрым,
Хлеща в полуослепшие глаза.

Но, силы взяв неведомо откуда,
Она опять в темнеющую даль,
Едва дыша, уже не веря в чудо,
По лужам выползает на асфальт…

На этот раз вблизи метнулись фары.
Вот-вот – удар, колёса, смертный хрип…
Ан нет! Обдав солярочным угаром,
Затормозил большой, серьёзный джип.

Его владелец, баловень удачи,
Стрелял не только в тире, говорят…
Сейчас он тихо-мирно ехал с дачи,
Вёз в город тёщу и своих близнят.

Он был мужик, понятно, очень жёсткий,
Но вышел под ночные фонари —
Потрогал пальцем слипшуюся шёрстку —
Ладонь под брюшко – и она внутри.

Там вентилятор гнал дыханье лета.
Обмякшим тельцем тотчас завладев,
Схватила тёща старую газету,
Уча мальчишек действиям в беде.

И с заднего сидения кавказец
Тянул ужасно любопытный нос…
Глава семейства по мобильной связи
Послал безотлагательный запрос.

«Ветклиника? Вы до какого часа?
Я к вам, короче, кошечку везу…»
Взяв с места, мощный джип ушёл на трассу
И полетел ракетой сквозь грозу.

Чужие пальцы пахли непривычно.
Она в них мокрой тыкалась щекой,
Едва заметно, слабенько мурлыча,
Благодаря за ласку и покой.

Она уже почувствовала еле
Иголку в лапе, тёплую кровать…
Шприц отложив, ветврач сказал: «Успели.
Ещё лекарства будете давать…»

Теперь она живёт себе на славу.
Одно добавлю, завершая стих:
Те люди всё же оказались правы.
Без них ей было лучше, чем у них.



Под морозной луной

Пирамид и потопа древней
Эта вечная песня…
В час, когда под луной
Хоть иголки идти собирать,
По серебряным струнам
Текут голоса бессловесных
И далёких детей
Окликает пушистая мать.

«Где ты, старший сынок,
Мой шалун, мой крепыш первородный?
Раньше прочих я людям
Твою поручила судьбу.
Хорошо ли ты служишь,
К чему оказался пригодным,
Уголёк куцехвостый
С проточиной белой во лбу?»

«Я сижу на цепи! —
Долетает бесплотное эхо. —
За высокий забор
Не пускают меня погулять.
Здесь ни доброго слова,
Ни игр, ни весёлой потехи,
Только дочке хозяйской
Погладить не лень кобеля.

Да и та уже скоро
Уедет на жительство к мужу —
За леса, за болота
Увозит её удалец…»
И плывёт серебро
Сквозь ночную морозную стужу,
Индевелую цепь
Превращая в колючий венец.

«Ну а ты, моя дочка,
Скорее ответь без утайки,
Белоснежный клубочек
С весёлыми искрами глаз!
Ты доверчиво руки
Лизала счастливой хозяйке,
И хозяйка, должно быть,
Гордится тобою сейчас?»

«На домашней стене
Золотые медали сверкают,
Только лучше бы мне
Этой чести и вовсе не знать!
Женихов нелюбимых
Безропотно я принимаю
И детей отдаю,
Только-только успев приласкать.

Я бы в тёмных полях
И задворках скиталась беспечно,
Голодала и мёрзла,
От страха сходила с ума,
Но весёлую свадьбу
Справляла по страсти сердечной
С тем могучим и мудрым,
Кого пожелаю сама!»

И опять тишина,
Только лёгкие звёзды снежинок
Под луной продолжают
С плакучих ветвей опадать,
И окликнуть меньшого любимца,
Последнего сына,
После всех огорчений
Почти не решается мать.

Чёрно-белая морда и лапы,
Короткие ушки,
Над глазами две рыжие точки
Подвижных бровей —
Он слепому ребёнку
Занятной и тёплой игрушкой
Должен был послужить,
Чтобы тот подрастал здоровей.

«Как ты, маленький? —
Шепчут безмолвные лунные руны. —
Как живёшь, мой поскрёбыш,
Трёхцветный смешной егоза?..»
А в ответ: «Мы теперь
Неразлучны с хозяином юным!
Я ему заменяю
Лишённые света глаза!

У меня их четыре —
Так масть мою люди толкуют.
Зорко глядя вперёд,
Отгоняя любую беду,
Поводырь и могучий защитник,
Гордясь и ликуя,
Я с любимым своим человеком
По жизни иду.

Он без страха со мной
Отправляется в гости за реку,
Он по зимнему лесу
На лыжах пускается в путь,
И жестокие люди
Не смеют обидеть калеку,
Ведь меня, как ты знаешь,
С дороги пинком не спихнуть!»

И чудесным теплом,
Невзирая на хватку мороза,
Наполняется сердце
От этих бесхитростных слов.
Значит, всё не напрасно —
Её одинокие слёзы,
И утраты, и горечь,
И боль, и тоска, и любовь!

И она поднимает
Седую от инея морду —
Пусть под лапами снег,
Пусть ещё далеко до весны, —
Прямо к звёздам взлетает
Её материнская гордость,
Наделяя улыбкой
Прищур незакатной луны.



У печки

Хранимые в насиженном тепле,
Из недр печных живые угли светят.
Сижу и жду, когда спечётся хлеб
Для нас и наших уличных соседей.

Давно минула полночь на часах,
Давно затихли шум и разговоры.
Сижу со свечкой: прошлая гроза
Снесла высоковольтные опоры.

Дождавшись от природы оплеух,
Постигнешь правду дедовских умений:
От русской печки веет хлебный дух,
Огонь свечи отпугивает тени.

Путь света прям, бесхитростен и прост.
Взяв нынче старт, проворные фотоны
Лет через пять достигнут ближних звёзд.
Чужих галактик – через миллионы.

Кометный пояс миновав к утру,
Уйдут вперёд на вымечтанных крыльях,
Не угодив ни в чёрную дыру,
Ни в душный погреб первородной пыли.

И может быть, тонюсенький пучок,
Преодолев несчётные парсеки,
Вдруг угодит в подставленный зрачок,
Под изумлённо вскинутые веки.

И на другом краю вселенских бездн
Зелёные узнают человечки,
Что там, за тьмой, похоже, кто-то есть…
Кольцо Миров.
С началом возле печки.



Без электричества

Когда в розетки воткнутые вилки
Давно и обстоятельно мертвы,
Бездарно плесневеет холодильник,
Былой хранитель всяческой жратвы.

Сбежал Ампер, и Вольт пропал куда-то…
Чтоб колбаса не сгинула зазря,
Я рою погреб дедовской лопатой
При огоньке свечного фонаря.

На глубине трёх метров воздух влажен…
Я прорубаю залежи песка,
Которые, наверно, были пляжем
В эпоху наступленья ледника.

На них следы чудовищных рептилий
Истёр земного шара поворот.
По ним неспешно мамонты бродили
И тихо крался саблезубый кот…

Они в хвощах запомнили планету,
На сто столетий уходя под снег.
И вот теперь ведро несёт их к свету,
В чужой и странный двадцать первый век.

А здесь – всё движут мускульные силы
И свечка на верёвочке висит,
Как будто календарь остановили
Ещё во дни языческой Руси.

Таскаю тачку, лезу вон из кожи,
Тяну верёвку, смахиваю пот…
Пройдут века – и кто-то потревожит
Отвалы нынче вынутых пород.

Потомок мрачно плюнет на ладони,
Лопату в грунт воткнёт и заворчит,
Что плазмотрон, зараза, двинул кони
И плесень жрёт последние харчи.

Когда самоновейших технологий
Однажды тихо простывает след,
Минувшее приходит на подмогу,
Журя, как юных внуков – старый дед:

«Не больно заноситесь, салажата!
Хоть в отпуска летайте вы на Марс —
И там послужит верная лопата
И опыт предков, живших раньше вас!»

…И поплывёт ведро, и скрипнут блоки,
Потомок вытрет капли на челе
И, верно, вспомнит пращуров далёких,
Прошедших путь по этой же земле.



Деревенские частушки про «буханку»

А у нас уже сугробы поплыли.
За забором хоть испытывай танки.
На мосты садятся автомобили,
Преспокойно едут только «буханки»!

Мне не нравятся гламурные джипы,
Чьи в канавах заржавели останки.
Это, граждане, буржуйская липа —
Для России существуют «буханки»!

Я не неженка и не привереда,
Не пугаюсь ни прыжков, ни болтанки,
Если знаю, что до дому доеду
На своей неторопливой «буханке»!

И Европа нас недаром боится:
Громыхая, как консервная банка,
В тихий ужас приведёт заграницу
Гордый символ автопрома – «буханка»!

Элегантностью похожа на лапоть,
А дизайн – как у солдатской портянки,
Но ни дождь, ни снег, ни прочая слякоть
На дороге не помеха «буханке»!

Вертолёту сквозь туман не пробиться,
И такси не поспешит со стоянки,
Но доставить человека в больницу
Не проблема для могучей «буханки»!

Неказиста, как на фронте победа,
И отважна, как лихая тачанка, —
Я на ней где захочу, там проеду,
И меня не подведёшь ты, «буханка»!



Баллада о сером валенке

Валенок серый стоял за забором из сетки…
Мимо катила изящная туфелька-«лада».
Следом – «матиз», точно импортной вязки пинетка,
И «мерседес» – элегантный штиблет из Дойчла нда.

Валенок с ними просился, твердил, чуть не плача:
«Я пригожусь!..» Но ему отвечали с презреньем:
«Где у тебя автомат о восьми передачах?
Где идеальная строчка на коже сиденья?

Быстрый до сотни разгон и спортивные шины,
Климат-контроль, мультилок, панорамная крыша?
Разве ты можешь считаться приличной машиной?
С нами кататься, любезный, ты рылом не вышел!»

И стартовали, присев на пружинах немного,
С места рванули – и взапуски с собственной тенью…
…Только асфальт впереди вдруг исчез, а дорога
Быстро сменилась в российском лесу…
                                                        направленьем.

На заметённой тропе кто накатом, кто юзом
Подняли тучи морозной искрящейся пыли…
Вот промелькнул серебристой громадой
                                                                 «ландкрюзер»,
Сам точно айсберг, – споткнулся, но всё-таки вылез.

А остальным – ни объехать, ни вырулить прямо!
Тонут в сугробах и горько клянут свои беды…
Тут и догнал их, спеша по канавам и ямам,
Серенький Валенок, всё же пустившийся следом.

Он прокричал им, подъехав: «Держись, бедолаги!»
Не попрекнул, что они его прежде турнули,
Вытащил всех, упираясь на танковой тяге,
Выхлопом тёплым обдул от намёрзших сосулек.

И покатили вперёд разноцветной гурьбою —
По мостовой, большакам и расквашенной глине.
Где непролазно – их Валенок вёл за собою,
Там, где асфальт, – скоростные резвились машины.



Наш автопром

«Буханка»? Да это же машина из прошлого века, что о ней вообще говорить?
Из телепередачи

Разгон до первой сотни составляет…
Оттуда же

За мгновенья исчезая из вида,
Каждым винтиком крича о прогрессе,
Пролетают городские болиды,
Кто бы спорил, не машины, а песни.

Фары хищные сощурены броско,
Лошадиных сил всё больше и больше…
Нам с экрана рекламируют роскошь —
«Мерседесы», «ягуары» и «порше».

Не краснея, говорят при народе:
Автопром наш – беспородный калека,
Только место занимает уродец
На дорогах двадцать первого века…

Ох, ребята, задаваться не надо!
Новый век уже нагрянул в столицы,
Но в России за пределами МКАДа
Кое-где и девятнадцатый длится.

Там растапливают русские печи,
Воду пьют из родников – не из кранов,
И весьма с усмешкой слушают речи
О строительстве больших автобанов.

Вы хоть карту на столе разверните:
Мириады деревень и посёлков,
Магистралей единичные нити,
И повсюду – паутинки просёлков.

Где прогноз сулит одни катаклизмы,
Где и дна у колеи не нашарить,
Кто развозит нам лекарства и письма?
Неужели «БМВ» и «феррари»?

Где морозы рвут металл по живому
И замученную гробят подвеску,
Кто врачей домчит на помощь больному?
Неужели представительский «лексус»?

Так примите благодарное слово,
Беспородные вы наши лошадки!
Вы без устали трудиться готовы,
Хоть живётся вам порою несладко.

Возле наших рубежей отдалённых,
День за днём одолевая стихию,
В световых годах от блеска салонов
Вы по-прежнему везёте Россию.

«Москвичи», «буханки», «нивы», «копейки»!
Мы вам памятник поставим, родные,
Если в якобы продвинутом веке
Всё же сменят вас машины иные.

На бетонных постаментах замрёте,
Как полуторки военной эпохи,
И тогда-то наконец отдохнёте,
Отработав до последнего вздоха.

Но доколе ждём явления чуда,
Мы на вас, болезных, молимся Богу:
Не сдавайтесь! И, назло словоблудам,
Никому не уступайте дорогу!



Дрон

Пуховые тучки клубятся со всех сторон.
Внизу земля. Поближе – синяя высь.
Я просто жужжалка. Игрушка. Маленький дрон.
Я только умею зорко смотреть вниз.

Меня по дуге облетел любопытный стриж.
Щебечет о том, как в Африке он жил.
Пустился бы я в догонялки с тобой, малыш,
Но я не затем с ладони сюда взмыл.

Большие машины ползут внизу, как жуки.
В цветах за ними чернеют следы ран.
А где-то в канаве, в ракитах возле реки,
Лежит мой человек и смотрит в экран.

Он видит моими глазами. Диктует цель.
Сейчас на земле вскипит огненный дым!
Но этот красный потёк у него на лице…
И я почему-то вьюсь прямо над ним…

Как вышло, что он там остался совсем один?
Кому он сказал «прощай»? Точно не мне…
Я лишь верчу туда и сюда зрачками линз
По команде на очень тихой волне.

И вот небеса расколол гремящий удар!
Лечу кувырком, не знаю, где верх-низ!
Огонь, и осколки, и дым, и свистящий пар!
И сразу команды с земли прервались…

Я просто жужжалка. Игрушка. Безмозглый дрон.
Меня алгоритм аварийный ведёт.
Я помню свой курс и пытаюсь найти ладонь,
Которая меня послала на взлёт.

Разбитая лопасть… опоры нет! пустота…
Искры и брызги… аккумулятор сел…
Но вдруг замечаю – в сметённых взрывом
                                                            кустах —
Он! Мой человек. По виду – почти цел.

Последний рывок. Опускаюсь ему на грудь.
В его глазах облака и синева.
Мы сделали всё. А теперь пора отдохнуть.
Стоп-кадр. Солнце. Небо. Цветы и трава.



Русские черти

Кувалдой о рельсу грохочет решительный час,
И воют гудки, возвещая о жизни и смерти…
Из угольной шахты рассерженный вылез Донбасс,
А следом наружу посыпались русские черти.

Эх, была не была, была не была!
Красиво пошла…

Когда прокатился по всем преисподним слушок,
Что там, наверху, пригодится, пожалуй, подмога,
В российском сегменте все приняли на посошок —
И строем ушли, не спросив разрешенья у Бога.

Эх, была не была, была не была!
Так карта легла…

Ну как усидеть с кочергой у привычных котлов,
Когда на земле так непросто приходится нашим?
И с ангельской ратью бок о бок сражаться готов
Прожжённый чертяка в наколках из адовой сажи.

Эх, была не была, была не была!
Кали добела!

Ведь ангел, он что? Он по правилам должен играть,
Иначе зальёт чернота его белые крылья.
А нижним братишкам завал не впервой разгребать,
Их чёрное знамя пропитано угольной пылью!

Эх, была не была, была не была!
Подмога пришла!

Неведомо кто вдруг протянет в бою магазин,
Прикроет собой, матерясь, от погибельной стали.
Какие там дьяволы с ваших старинных картин!
Вы русского чёрта живьём хоть однажды встречали?

Эх, была не была, была не была!
Спалила дотла.

Не скрыться, не смыться и шкуру свою не сберечь!
Не только с небес по делам назначается мера!
Когда полыхает в размахе архангельский меч,
По грешной земле растекается едкая сера.

Эх, была не была, была не была!
Летела зола!

Чего испугается тот, кто привычен к огню?
И слышат ребята, ремни поправляя у шеи,
То звонкий распев: «Ныне будешь со Мною в раю!» —
То хриплый смешок: «А ты знаешь, в аду
                                                        не страшнее!».

Эх, была не была, была не была!
Такие дела.



Примечания

1 Симуран — вымышленное животное, разумный крылатый пёс.

2 Дать поле — предложить поединок по правилам чести.

3 Гой! — жизнеутверждающий клич, букв. «Живи!».

4 Андархи — один из вымышленных народов романа, потомки завоевателей.

5 Светынь — пограничная река.

6 Живот — здесь: нажитое имущество.

7 Коновой Вен — «Высокий Берег», вымышленная страна, родина главных героев романа.

8 Ритуальные кулачные бои, проходившие по весьма благородным правилам (сзади не бить, лежачего не бить, окровавленного не бить…), всегда сопровождались музыкой и пением. Здесь — стилизация под реальные народные тексты.

9 Ломать весёлого — исполнять своеобразный танец, предваряющий кулачный бой.

10 Твёржа — родное селение главных героев.

11 Кугиклы — славянская многоствольная дудка, разновидность панфлейты. Считались чисто женским инструментом, мужская игра на них не приветствовалась.

12 Сквара и Светел — главные герои романа.

13 Куга — трубчатое растение, давшее название кугиклам.

14 Розщепиха — персонаж романа, недобрая сплетница.

15 Гудить — играть на музыкальном инструменте.

16 В северных славянских землях считалось, что младенцев «приносят» лебеди (как на юге — аисты), поэтому охота на них была табуирована. Это табу соблюдается и до сих пор. Данное и два последующих стихотворения основаны на доподлинных народных легендах.

17 По́рно стало — пришла пора.

18 Смерёдина-река — «река смерти». Есть гипотеза, что это изначальное название сказочной реки Смородины, отделяющей живой мир от потустороннего.

19 Киян — искажённое «океан».

20 Поймище — здесь: юдоль, вместилище.

21 Подвысь — здесь: эшафот.

22 Котляр — здесь: организатор и участник котла (см.).

23 Котёл — здесь: вымышленная организация, занятая обучением и пристройством детей-сирот.

24 Взыскан — вознаграждён.

25 Беда — здесь: планетная катастрофа, вызванная падением астероида.

26 Студный — студёный, морозный.

27 Воркун — вымышленное озеро, где на островах выстроен город.

28 Ворга — общее слово для заливов и проливов.

29 Ерик — речка, отделяющаяся от основного русла и вновь впадающая в него.

30 Унот — ученик.

31 Кобыла — здесь: наклонная скамья для наказания плетьми или кнутом.

32 Нойда — букв. «добрый помощник», саамский шаман.

33 Хорей — длинный шест, которым погоняют оленей.

34 Сами-маа — земля саами.

35 Фюльгья — в скандинавских поверьях — двойник смертного человека, обитающий в мире духов. Если он показывается на глаза, это знак, что пора подводить земные итоги.
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