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Аннотация
Джонатан, эксперт по живописи из Бостона, незадолго до свадьбы с художницей Анной вылетает в Лондон, чтобы увидеть загадочную картину русского художника девятнадцатого века Владимира Рацкина. Познакомившись с галеристкой Кларой, он осознает, что они уже встречались, она испытывает то же чувство. Они не могут жить друг без друга, но невеста Джонатана готова на все, чтобы его вернуть. Влюбленным предстоит узнать невероятную истину: они любили друг друга в прошлой жизни и их судьбы навеки связала таинственная картина…
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Посвящается Луи
и моей сестре Лорен



Джонатан!
Тебя по-прежнему зовут Джонатан? Сегодня я понимаю, что очень многого не знал, и теперь барахтаюсь в пустоте, окружившей меня после твоего ухода. Когда одиночество вгоняло меня в черную меланхолию, я смотрел на небо и землю, кожей ощущая твое присутствие. Так было все эти годы, только мы не могли видеть и слышать друг друга.
Кажется, мы могли бы столкнуться на улице и не узнать друг друга.
Со дня твоего ухода я не перестаю читать, повсюду ищу тебя, ищу способ хоть что-то понять и узнать. Время перелистывало страницы моей жизни, и я все яснее понимал, что прозрение лишь отдаляется, как в кошмарах, когда каждый шаг вперед оборачивается отступлением.
Я бродил по библиотекам и улицам нашего с тобой родного города, хранящего так много общих воспоминаний. Вчера я гулял по набережным и рядам рынка под открытым небом, который ты так любил. Останавливался то тут, то там, и мне казалось, что ты идешь рядом. Потом, как мы всегда делали по пятницам, завернул в маленький бар в гавани. Вспомнишь ли ты его? Мы часто встречались там с наступлением темноты. Мы обожали словесные игры, у нас были общие страсти. Мы часами говорили о картинах, даривших нам вдохновение, переносивших нас в иные времена.
Боже, до чего же мы с тобой любили живопись! Я часто перечитываю написанные тобой книги, наслаждаясь твоим стилем и пристрастиями.
Я не знаю, где ты, Джонатан. Не знаю, был ли смысл во всем том, что мы пережили; мне неведомо, существует ли истина, но если ты когда-нибудь прочтешь эту записку, то узнаешь, что я сдержал данное тебе слово.
Знаю, стоя перед картиной, ты заложишь руки за спину и прищуришься, как делал всякий раз, когда что-то тебя удивляло, а потом улыбнешься. Если она будет рядом — а мне этого очень хотелось бы, — ты обнимешь ее за плечи, и вы будете вместе созерцать чудо, как делали когда-то мы с тобой, и тогда ты, возможно, вспомнишь… Если все так и случится, ты исполнишь мою просьбу, как я исполнил твою. Впрочем, забудь, дружбой движут не обязательства. Но я все-таки попрошу.
Скажи ей, скажи, что где-то на этой земле, далеко от вас и вашего времени, я бродил по тем же улицам, мы смеялись, сидя за теми же столиками, а поскольку камни вечны, каждый камень, которого касались наши руки и взгляды, запечатлел частицу нашей истории. Скажи ей, Джонатан, что я был тебе другом, ты мне — братом, а может, больше, чем братом, ведь мы нашли, выбрали друг друга, скажи, что ничто не смогло нас разлучить, даже ваше внезапное исчезновение.
Я думаю о вас каждый день и надеюсь, что вы счастливы.
Я состарился, Джонатан, и скоро уйду, но благодаря вам в сердце старика живет дарующая блаженную легкость искра света. Я любил! Многим ли дано уйти, унося с собой столь бесценное сокровище?
Сейчас ты прочтешь последние строки, ты сложишь листок, молча уберешь его в карман пиджака, заложишь руки за спину и улыбнешься — как я, когда писал эти слова. Я тоже улыбаюсь, Джонатан, я не переставал улыбаться.
Будьте счастливы, мои дорогие.
Твой друг Питер
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— Это я, я выезжаю из «Степлдона», буду через полчаса. Надеюсь, ты дома? Проклятый автоответчик! Еду.
Питер раздраженно дал отбой, поискал в карманах ключи и вспомнил, что накануне отдал их служащему гаража. Он взглянул на часы: рейс на Майами вылетал из аэропорта Логан только под вечер, но времена наступили смутные, и по новым правилам безопасности следовало приезжать в аэропорт за два часа до вылета. Он закрыл дверь элегантной квартирки, которую арендовал на год в жилом комплексе в деловом районе, прошел по застеленному толстым ковром коридору к лифтам и трижды нажал на кнопку вызова, хотя нетерпение, как известно, еще ни разу не ускорило прибытие кабины. Спустившись с восемнадцатого этажа на первый, он торопливым шагом прошел мимо консьержа Дженкинса, бросив на ходу, что вернется через день. У двери квартиры он оставил мешок с грязным бельем. Дженкинс убрал в ящик стола тетрадку «Искусство и культура» из газеты «Бостон глоб», зарегистрировал просьбу Питера и успел распахнуть перед ним дверь.
На крыльце он раскрыл широкий зонт с эмблемой, защитив Питера от падавшего на город моросящего дождика.
— Я позволил себе распорядиться, чтобы подогнали ваш автомобиль, — сообщил Дженкинс, глядя на затянутый тучами горизонт.
— Очень любезно с вашей стороны, — сухо ответил Питер.
— Миссис Бет, ваша соседка по лестничной клетке, сейчас в отъезде, так что, увидев, что лифт вызвали на вашем этаже, я заключил…
— Я знаю, кто такая миссис Бет, Дженкинс!
Привратник неодобрительно взглянул на серо-белую пелену облаков у них над головами:
— Отвратительная погода, вы не находите?
Питер не ответил. Он терпеть не мог некоторые преимущества проживания в шикарном доме. Всякий раз, проходя мимо конторки Дженкинса, он переживал эффект незаконного вторжения. Человек с регистрационным журналом восседал за конторкой лицом к огромной вращающейся двери и контролировал приходы и уходы всех жильцов. Питер не сомневался, что рано или поздно привратник узнает его привычки лучше большинства друзей. Однажды, пребывая в дурном настроении, он спустился по служебной лестнице до подземной стоянки и вышел из дома через ворота гаража. Возвращаясь, он прошел мимо Дженкинса с гордо задранным носом, а тот учтивым жестом протянул ему ключ с круглой головкой. В ответ на недоуменный взгляд жильца портье невозмутимо пояснил:
— Он вам понадобится, если пожелаете снова воспользоваться этим путем. Двери на лестничные площадки запираются изнутри. Это универсальный ключ.
В лифте Питер старался сохранять полную невозмутимость, поскольку Дженкинс наблюдал за пассажирами благодаря установленной в кабине камере. Полгода спустя, заведя интрижку с модной молодой актрисой по имени Тали, он решил провести с ней ночь в отеле, лишь бы не видеть лучезарное выражение лица консьержа, чье неизменно благостное настроение по утрам раздражало его сверх всякой меры.
— Кажется, я слышу звук двигателя вашего авто. Осталось подождать совсем недолго, сэр.
— Вы узнаете машины по голосу их моторов, Дженкинс? — с неприкрытой язвительностью спросил Питер.
— Далеко не все, сэр. Но у вашей немолодой «англичанки» слегка постукивают тяги. Этот их «тук-тук-тук» напоминает изысканный выговор наших заокеанских кузенов.
Питер вздернул брови, но сдержался, хотя был взбешен. Дженкинс всю жизнь жалел, что не родился подданным Ее Величества: Бостон чтил англосаксонские традиции. На выезде из темной пасти подземной стоянки загорелись круглые фары «Ягуара XKя-140». Служащий аккуратно затормозил на белой линии.
— Неужели, Дженкинс? — С этими словами Питер шагнул к открытой вышколенным служащим гаража дверце.
Сев с оскорбленным видом за руль, Питер заставил «пожилую англичанку» натужно взреветь и сорвался с места, небрежно махнув Дженкинсу, который дождался, когда автомобиль свернет за угол, и только после этого вернулся на свой пост.
— Старый олух! Сам родился в Чикаго, и семья твоя из Чикаго, а туда же! — буркнул Питер.
Он вставил мобильный телефон в держатель, нажал кнопку памяти с домашним номером Джонатана и рявкнул в микрофон, укрепленный на противосолнечном щитке:
— Я знаю, ты дома! Не представляешь, как меня бесит твоя игра в прятки. Чем бы ты там ни занимался, в твоем распоряжении осталось девять минут. Услышать меня — в твоих интересах.
Он потянулся к бардачку, чтобы переключить приемник на другую волну, а выпрямившись, заметил идущую через улицу женщину весьма преклонного возраста. Он резко затормозил, оставив на асфальте черные следы, и боязливо открыл глаза. Женщина спокойно ковыляла дальше. Питер не без труда оторвал пальцы от руля, выдохнул, отстегнул ремень безопасности, выскочил из машины, рассыпался в извинениях, взял ее под руку и помог преодолеть отделявшее ее от тротуара расстояние.
Напоследок он вручил ей свою визитную карточку, еще раз извинился и, пустив в ход все свое обаяние, поклялся, что будет всю неделю корить себя за то, что так ее напугал. Вид у пожилой дамы был крайне удивленный, она успокаивала Питера, отмахиваясь от него белой тростью. Она вздрогнула, когда он учтиво взял ее под локоток, только потому, что туговата на ухо. На прощание Питер снял волосок с плаща старушки и вернулся в машину. Привычный аромат старой кожи в кабине «ягуара» помог ему прийти в себя. Остаток дороги до дома Джонатана он проделал не торопясь, а на третьем по счету светофоре уже беззаботно насвистывал.
***
Джонатан поднимался по лестнице своего прелестного дома в районе старого порта. На последнем этаже находилась мастерская со стеклянным потолком, где работала его подруга Анна Уолтон. Они познакомились на вернисаже. Фонд, основанный местной богачкой, коллекционирующей живопись, устроил выставку картин Анны. Рассматривая развешанные в галерее полотна, Джонатан подумал, что все они напитаны природным изяществом автора. Стиль, в котором работала Анна, напоминал стиль столетия, который Джонатан изучал как эксперт-профессионал. Джонатан нашел пейзажи Анны весьма проникновенными и не преминул сообщить ей об этом в самых изысканных выражениях. Молодая дебютантка была потрясена оценкой столь уважаемого профессионала, и они стали неразлучны, а весной поселились в выбранном Анной доме. Большую часть времени она проводила в мастерской под стеклянным фонарем. На рассвете солнце заливало комнату, создавая волшебную атмосферу. Пол, от белой кирпичной стены до высоких окон, был застелен светлой широкой паркетной доской. Отрываясь ненадолго от мольберта, Анна курила, присев на деревянный подоконник, и любовалась заливом. В любую погоду она поднимала раму и наслаждалась сладким дымом и соленым ароматом водяных брызг.
«Ягуар» Питера остановился у подъезда.
— Кажется, приехал твой друг, — сказала Анна, услышав за спиной шаги Джонатана.
Он подошел, обнял ее, потерся щекой о шею и поцеловал. Она вздрогнула.
— Не заставляй Питера ждать!
Джонатан не отреагировал. Его рука, скользнув под воротник легкого платья, коснулась груди Анны. С улицы донеслись нетерпеливые гудки, и она с веселым смехом оттолкнула его.
— Твой шафер — надоеда. Отправляйся на свою конференцию — чем скорей уедешь, тем скорей вернешься.
Джонатан еще раз поцеловал ее и начал пятиться к двери. Анна снова закурила. Питер махнул ей рукой, и машина рванула с места. Анна со вздохом перевела взгляд на старую гавань, куда когда-то причаливали корабли с переселенцами.
— Почему ты никуда не можешь прийти в назначенное время? — спросил Питер.
— Кем назначенное? Тобой?
— Да не мной, а, к примеру, авиакомпанией. Люди встречаются за обедом или за ужином — и не опаздывают, потому что смотрят на часы. Ах да, забыл, ты не носишь часов.
— Ты — невольник времени, а я боец сопротивления.
— А известно ли тебе, что даже твой мозгоправ на сеансах пропускает мимо ушей подобную чушь? Пока ты изливаешь душу, он прикидывает, сможет или нет купить на деньги от сеансов машину своей мечты, и какую — в версии «купе» или «кабриолет».
— Я не хожу на сеансы!
— Может, стоит попробовать? Как ты, кстати, себя чувствуешь?
— Отстань… Лучше объясни, с чего ты так развеселился?
— Читал раздел «Искусство и культура» в «Бостон глоб»?
— Нет, — ответил Джонатан, глядя в окно.
— А вот Дженкинс читает! Журналюги решили меня прикончить!
— Да что ты говоришь?
— Значит, ты все-таки прочел!
— Так, между делом, — буркнул Джонатан.
— Помнится, в университете я спросил, спал ты с Кэтти Миллер, по которой я сох, или нет, и ты ответил: «Между делом». Может, объяснишь наконец, что означает это пресловутое «между делом»? Я двадцать лет ломаю над этим голову… — Питер стукнул кулаком по рулю. — Как тебе нравится этот хамский заголовок: «Последние сделки аукциониста Питера Гвела стали полным разочарованием»? А кто побил державшийся десять лет ценовой рекорд картин Сера? Кто заключил самую дорогую за десять лет сделку по продаже Ренуара? А коллекция Боуэна с Джонкингом, Моне, Мэри Кассат и иже с ними? Кто был первым защитником Вюйара? Сам знаешь, сколько он теперь стоит!
— Зря тратишь нервы, Питер. Критик на то и критик, чтобы критиковать, только и всего.
— Ничего не зря, у меня на автоответчике четырнадцать сообщений от компаньонов по «Кристи», они очень обеспокоены, вот что плохо!
Он затормозил на красный, не переставая бурчать. Джонатан выждал несколько минут, включил радио, и голос Луи Армстронга заполнил кабину.
— Что это? — спросил Джонатан, заметивший стоявшую на заднем сиденье коробку.
— Ничего! — отрезал Питер.
Джонатан обернулся и начал перечислять с насмешкой в голосе:
— Электробритва, три драные рубахи, две пижамные штанины, ботинки без шнурков, четыре разорванных в мелкие клочья письма, и все обильно сдобрено кетчупом… Вы разбежались?
Питер изогнулся и сбросил картонку на пол.
— У тебя что, никогда не было плохой недели? — поинтересовался он, прибавляя звук.
Джонатан нервничал все сильнее и решил поделиться опасениями с Питером.
— Успокойся, всезнайка! — отмахнулся тот.
— Именно такие идиотские реплики нас и добивают.
— Я ужасно перетрухнул за рулем, — вдруг признался Питер.
— Когда?
— Да только что, когда выезжал к тебе.
«Ягуар» тронулся с места. Джонатан провожал взглядом старые здания в гавани. Они выехали на скоростное шоссе, ведущее в международный аэропорт Логан.
— Как поживает старина Дженкинс? — поинтересовался Джонатан.
Питер припарковался напротив будки охранника и незаметно сунул ему в ладонь купюру, пока Джонатан доставал из багажника старую дорожную сумку. Они поднимались по пандусу стоянки, вслушиваясь в гулкое эхо собственных шагов. Питер, как это всегда бывало в аэропорту, вышел из себя, когда на посадке его заставили снять ремень и ботинки: рамка безопасности трижды отчаянно звенела, когда он пытался пройти. В отместку за грубость пограничник перетряхнул все его шмотки. Джонатан махнул рукой в сторону газетного киоска, где Питер и нашел его за чтением джазовой антологии Милтона Мезза Мезроу. Джонатан купил книгу. Посадка прошла без осложнений, и самолет взлетел без задержки. Джонатан не стал обедать, опустил шторку на иллюминаторе, зажег лампочку и погрузился в записи выступления на конференции, до которой оставалось несколько часов. Питер полистал журнал, прочел инструкцию по безопасности и даже каталог беспошлинной торговли на борту, хотя знал его наизусть, после чего откинул спинку кресла.
— Скучаешь? — спросил Джонатан, не отрываясь от бумаг.
— Думаю!
— Ну я и говорю — скучаешь.
— А ты нет?
— Я готовлюсь к лекции.
— Ты одержим этим человеком, — поддел друга Питер, возвращаясь к правилам безопасности на борту «Боинга-737».
— Увлечен!
— Учитывая тяжесть навязчивого состояния, старик, я ставлю диагноз «одержимость» твоим отношениям с этим русским художником.
— Владимир Рацкин умер в конце девятнадцатого века, и у меня «отношения» не с ним, а с его творчеством.
Джонатан вернулся к чтению, но молчание длилось недолго.
— У меня острое ощущение дежавю, — насмешливо проговорил Питер. — Что неудивительно: мы уже раз сто вели подобный разговор!
— Ты сам-то здоров или подхватил тот же вирус, раз летишь со мной?
— Во-первых, я тебя сопровождаю. Во-вторых, бегу от звонков коллег, уязвленных идиотской статьей кретина из «Санди таймс». И в-третьих, и главных, мне скучно.
Питер достал из кармана пиджака фломастер и нарисовал крестик на листке в клеточку, где Джонатан делал последние пометки к докладу. Не отрываясь от картинок, Джонатан нарисовал рядом нолик. Питер поставил другой крестик, Джонатан пририсовал по диагонали следующий нолик…

Самолет приземлился на десять минут раньше. В багаж они ничего не сдавали, прошли на стоянку такси и поехали в гостиницу. Питер посмотрел на часы: у них был целый час до начала мероприятия. Они зарегистрировались, и Джонатан поднялся в номер переодеться. Дверь за ним бесшумно закрылась. Он бросил сумку на маленькое бюро красного дерева и набрал номер. Когда Анна ответила, он закрыл глаза и отдался во власть ее голоса, словно был рядом с ней в мастерской. Весь свет потушен. Анна сидит на подоконнике. Сквозь стеклянную крышу мерцали редкие, выигравшие бой у городской иллюминации звезды, подобные тонкой вышивке по бледному полотну. На старинных, скрепленных свинцовыми полосками стеклах оседали соленые морские брызги. В последнее время Анна отдалилась от Джонатана, казалось, колесики хрупкого механизма начали застревать, как только они решили пожениться. В первые недели Джонатан объяснял эту отчужденность страхом перед ответственным, на всю жизнь, решением, хотя именно она жаждала торжественной церемонии. Их город был так же консервативен, как и мир искусства, в котором они вращались. Было очень бонтонно объявить о свадьбе после двух лет сожительства. На каждом коктейле, вернисаже, крупном аукционе бостонский высший свет ясно давал это понять.
Джонатан и Анна уступили. Внешние приличия были залогом профессионального успеха Джонатана. Анна молчала на другом конце провода, он слушал ее дыхание, пытаясь угадать жесты. Длинные пальцы тонут в густых волосах. Закрыв глаза, он мог почувствовать запах ее кожи. К концу дня аромат духов смешивался с пропитавшим все уголки мастерской запахом дерева. Их разговор закончился в точке молчания, Джонатан положил трубку и открыл глаза. Под окнами длинной красной лентой тянулся непрерывный поток машин. Его охватило чувство одиночества: так бывало всякий раз, когда он оказывался далеко от дома. Он вздохнул, спрашивая себя, зачем согласился выступить с докладом. Времени оставалось в обрез, он достал из сумки белую рубашку и начал одеваться.

Джонатан сделал глубокий вдох перед выходом на сцену. Ему поаплодировали, и свет пригасили. Он встал за пюпитр с маленькой, как ночник, медной лампочкой. Джонатан знал свой текст наизусть. На огромном экране у него за спиной появился слайд первой картины Владимира Рацкина из числа тех, что он собирался показывать этим вечером. Он решил представлять полотна в обратном хронологическом порядке. Первая серия — виды английской деревни — относилась к последнему периоду укороченной болезнью жизни мастера.
Рацкин писал эти картины в своей комнате, которую не покидал из-за запрета врачей. Там он и умер в возрасте шестидесяти двух лет. На двух больших портретах был изображен сэр Эдвард Ленгтон. На первом Рацкин запечатлел его в полный рост, на втором знаменитый коллекционер и торговец живописью, покровитель художника сидел за письменным столом красного дерева. Десять полотен необычайно проникновенно передавали жизнь бедняцких пригородов Лондона конца XIX века. Довершали презентацию еще шестнадцать картин. Они не были датированы, но их темы отсылали к молодости художника в России. Шесть первых — портреты придворных сановников — были выполнены по заказу царя, десять других молодой художник создал, потрясенный нищетой простого люда. Из-за этих уличных сценок Рацкин вынужден был навсегда покинуть родину. На устроенной в Эрмитаже персональной выставке он самовольно развесил вызвавшие громкий скандал картины. Император пришел в бешенство: народные страдания были переданы мощнее и ярче блеска его правления. Рассказывают, что, когда министр культуры поинтересовался у Владимира причинами такого поступка, он ответил: путь власти проложен через ложь, живопись же питается правдой.
Искусство в моменты слабости способно разве что приукрашивать действительность. Разве несчастья русского народа заслуживают меньшего внимания творца, чем царь? Ценивший Рацкина сановник только рукой махнул в ответ на эти горькие слова. Они беседовали в библиотеке, полной бесценных манускриптов, он посоветовал молодому художнику бежать, пока за ним не явилась тайная полиция, и выпустил Владимира через потайную дверь. Больше он ничем помочь не мог. Спустившись по витой лестнице, Рацкин побежал по длинному темному коридору, подобному ведущей в ад тропинке. Он двигался на ощупь, обдирая ладони о шершавые стены, добрался до западного крыла дворца, перейдя из низкого подземелья в сырые каменные подвалы. Седые крысы семенили ему навстречу, касаясь лица, и вдруг поворачивали следом за непрошеным гостем и кусали его за лодыжки.
Когда стемнело, Владимир выбрался на поверхность и спрятался в подгнившей соломе на телеге во дворе дворца. Там он дождался рассвета и сбежал, воспользовавшись утренней суматохой.
Все картины Владимира немедленно конфисковали и сожгли в огромном камине зала приемов царского советника. Действо длилось четыре часа.
В полночь гости столпились у окон, чтобы полюбоваться зрелищем казни. Владимир, стоя в глубине ниши, наблюдал за злодейством. Двое гвардейцев приволокли его жену Клару, арестованную накануне вечером, в равелин. Оказавшись во дворе, она подняла глаза к небу. Двенадцать солдат навели на нее ружья. Владимир молился, чтобы Клара в последний раз встретилась с ним взглядом, но этого не произошло. Она глубоко вдохнула, раздался залп, ноги женщины подкосились, и ее тело осело в глубокий грязный снег. Эхо ее любви перелетело через стену, и воцарилась тишина. Во вспышке душевной боли Владимир осознал, что жизнь сильнее его искусства. Идеальная гармония всех красок мира не смогла бы выразить его горя. Обильно лившееся в ту ночь за столами вино ассоциировалось у него с кровью несчастной Клары. Алые ручьи растопили белый снежный покров, начертав эпиграфы на черной брусчатке, подобно черным осколкам, пронзившим сердце художника. Десять лет спустя в Лондоне этот навечно впечатавшийся в память художника сюжет стал темой одной из лучших его картин. За годы изгнания он одну за другой восстановил уничтоженные в России картины, но никогда больше не писал ни женских тел, ни лиц и изгнал из своей палитры красный цвет.
Экран погас. Джонатан поблагодарил аудиторию за шумную овацию. Он ссутулился, как если бы ноша успеха оказалась неподъемной для его застенчивой натуры. Он погладил пальцем очертания букв на папке, складывавшихся в имя и фамилию «Владимир Рацкин». «Они тебе аплодируют, старина», — прошептал он. Щеки его пылали румянцем смущения, он подхватил портфель и в последний раз неуклюже поклонился, благодаря публику. Один из слушателей поднялся, чтобы задать вопрос. Джонатан прижал портфель к груди и снова повернулся лицом к залу. Мужчина представился хорошо поставленным голосом:
— Франц Джарвиц, журнал «Новости живописи». Не кажется ли вам странным, господин Гарднер, что ни один крупный музей не выставляет картин Владимира Рацкина? Не связано ли это с консервативностью вкусов?
Джонатан подошел к микрофону:
— Я потратил много времени и сил, чтобы вернуть творения Рацкина зрителям. Он, как многие другие большие художники, не был признан при жизни. Он никогда не пытался понравиться публике, главное в его творчестве — искренность. Владимир хотел запечатлеть надежду, его интересовало все истинное в натуре человека, что никак не способствовало благосклонности критиков.
Джонатан поднял голову, его взгляд устремился куда-то за пределы зала, в иную эпоху. Страх исчез, слова лились свободно, словно старый художник встал к мольберту и писал на его сердце:
— Взгляните на лица, которые он писал, на свет, рождавшийся под его кистью, проникнитесь благородством и смирением его персонажей. Ни на одном полотне вы не найдете сжатой в кулак руки или уклончивого взгляда.
Зал слушал, затаив дыхание. Следующий вопрос задала сидевшая в первых рядах женщина.
— Сильви Леруа, музей Лувра, — представилась она. — По легенде последнюю картину Владимира Рацкина никто никогда не видел: ее не нашли. Что вы об этом думаете?
— Это не легенда, мадам. Рацкин писал Алексею Саврасову, что, превозмогая подтачивавшую его силы болезнь, начал писать новую картину, и называл ее своим лучшим творением. На вопрос Саврасова о здоровье и о том, как продвигается дело, Владимир ответил, что только работа над этим полотном помогает ему превозмогать раздирающую внутренности боль. Владимир Рацкин умер, дописав свой последний шедевр, загадочно исчезнувший во время престижного аукциона в Лондоне в 1868 году, через год после кончины живописца.
Джонатан рассказал, что полотно сняли с торгов в последний момент и что по непонятным причинам ни одна картина Владимира Рацкина в тот день продана не была. О художнике надолго забыли. Эта несправедливость удручала как самого Джонатана, так и всех тех, кто считает Рацкина одним из величайших живописцев столетия.
— Душевная щедрость часто разжигает ревность и пренебрежение современников, — продолжил Джонатан. — Некоторые люди воспринимают только мертвую красоту. Но сегодня время утратило власть над Владимиром Рацкиным. Искусство рождается из чувства и становится бессмертным, живет вне времени. Большая часть его работ выставлена в небольших музеях или является частью крупных частных коллекций.
— Считается, что, работая над последней картиной, Рацкин нарушил самозапрет и нашел какой-то необыкновенный красный цвет, — прозвучал следующий вопрос.
Весь зал замер в ожидании ответа. Джонатан заложил руки за спину, прищурился и поднял голову.
— Как я уже сказал, картина неожиданно исчезла и публика ее так и не увидела. По сей день никаких сведений о ней не появлялось. Я ищу ее следы с тех пор, как начал работать экспертом. Доказательством существования картины остаются письма Владимира Рацкина к Саврасову и немногочисленные статьи в газетах тех лет. Отвечу осторожно: все сведения о сюжете картины и ее композиции основаны на слухах. Благодарю за внимание.
Слушатели захлопали, и Джонатан поспешил уйти в кулису. Питер обнял друга за плечо, поздравляя с успехом.
***
В конце дня залы Конгресс-центра в Майами, где работали четыре тысячи шестьсот человек, одновременно пустели. Людской поток растекался по барам и ресторанам комплекса. От Центра имени Джеймса Л. Найта общей площадью тридцать тысяч квадратных футов к шестисоткомнатному отелю «Хайат Редженси» тянулся бульвар.
После выступления Джонатана прошел час. Питер не расставался с мобильником, Джонатан сидел у стойки бара. Он заказал «Кровавую Мэри» и расстегнул верхнюю пуговицу рубашки. В глубине освещенного бронзовыми светильниками зала старый пианист наигрывал мелодии Чарли Хейдена. Джонатан наблюдал за контрабасистом. Он обнимал инструмент, нашептывал ему ноту, которую собирался взять. На дуэт мало кто обращал внимание, хотя играли музыканты просто божественно. Казалось, эти двое проделали вместе долгий путь. Джонатан встал, подошел к «Стейнвею» и положил десятидолларовую бумажку в стоявший на крышке рояля бокал. Контрабасист поблагодарил, сухо ущипнув струну. Когда Джонатан вернулся к стойке, купюры в бокале уже не было, хотя дуэт не взял ни одной фальшивой ноты.
На соседний табурет села женщина. Они раскланялись. Серебристо-седые волосы незнакомки напомнили ему о матери. Мы запоминаем родителей в одном определенном возрасте, словно любовь стирает воспоминания о том, как они старели.
Женщина прочла на бейджике Джонатана его имя и род занятий — эксперт по живописи.
— Какой период? — осведомилась она, и не подумав представиться.
— Девятнадцатый век. — Джонатан поднял стакан.
— Изумительная эпоха. — Женщина сделала большой глоток бурбона — бармен как раз налил ей вторую порцию. — Я посвятила ему большую часть своих исследований.
Заинтригованный Джонатан вгляделся в висевший у нее на шее бейдж. Дама оказалась участницей симпозиума по оккультным наукам. Джонатан удивленно покачал головой.
— Вы ведь не читаете гороскопы? — предположила соседка. Она сделала новый глоток и добавила: — Как и я, можете мне поверить!
Она крутанулась на табурете, протянула Джонатану руку с бриллиантом необычной формы на безымянном пальце.
— Старинная огранка впечатляет, хотя каратов немного. Я очень люблю это фамильное украшение. Я профессор, руковожу исследовательской лабораторией в Йельском университете.
— Над чем вы работаете?
— Над одним синдромом.
— Новая болезнь?
Она лукаво подмигнула:
— Синдром дежавю!
Эта тема всегда интересовала Джонатана. Он не раз испытывал ощущение, что уже переживал происходившее с ним в определенный момент времени.
— Говорят, наш мозг способен предвидеть будущее событие.
— Все ровно наоборот: это одно из проявлений памяти.
— Но как можно помнить непережитое?
— А кто говорит о непережитом?
И заговорила о феномене прежних жизней, и лицо Джонатана приняло насмешливое выражение. Она отодвинулась и смерила его взглядом.
— У вас красивые глаза! Вы курите?
— Нет.
— Так я и думала. Дым вас не смущает? — спросила женщина, доставая из кармана пачку сигарет.
— Нисколько, — заверил Джонатан.
Он взял со стойки коробок, чиркнул спичкой и дал женщине прикурить.
— Вы преподаете? — осведомился он.
— Случается, я собираю полные аудитории. Вы не верите в прошлые жизни, так зачем эмигрировали в девятнадцатый век?
Задетый за живое, Джонатан задумался. Выдержав паузу, он придвинулся к ней:
— У меня возникла почти чувственная связь с одним жившим в то время художником.
Она разгрызла лед и уставилась на заставленную бутылками стенку бара.
— Почему начинаешь интересоваться прошлыми жизнями? — спросил Джонатан.
— Это случается, когда человек смотрит на часы и ему не нравится то, что он видит.
— Именно это я безуспешно пытаюсь объяснить моему лучшему другу. Кстати, я вообще не ношу часов!
Джонатану стало не по себе от изучающего взгляда женщины.
— Простите, — сказал он, — я пытался острить.
— Редкий мужчина просит прощения. Чем именно вы занимаетесь?
Столбик пепла ее сигареты грозил осыпаться на стойку, и Джонатан подвинул пепельницу под пожелтевший указательный палец собеседницы.
— Я эксперт.
— Значит, много путешествуете.
— Даже слишком.
Седовласая женщина погладила пальцем стекло своих часов:
— Время тоже путешествует. В разных местах оно разное. Только в нашей стране четыре часовых пояса.
— Мы с моим желудком терпеть не можем разницу во времени. Бывает, я неделями завтракаю в ужин.
— Наше представление о времени ошибочно. Время — это измерение, наполненное частицами энергии. Каждый вид, каждый индивидуум, даже каждый атом пересекают это измерение на свой манер. Возможно, я когда-нибудь докажу, что Вселенная заключена во времени, а не наоборот.
Джонатан так давно не имел дела с воистину увлеченными людьми, что охотно погрузился в беседу. Женщина продолжила:
— Когда-то люди верили, что Земля плоская, а Солнце вращается вокруг Земли. Большинству людей достаточно верить в то, что они видят. Настанет день, и мы поймем, что время движется, вращается, как Земля, и непрестанно расширяется.
Джонатан был растерян и начал рыться в карманах пиджака. Женщина придвинулась еще ближе:
— Когда мы будем готовы подвергнуть сомнению собственные теории, то поймем гораздо больше про относительную и истинную протяженность жизни.
— И вы читаете об этом лекции? — изумился Джонатан.
— Видели бы вы свое лицо! Представьте, как отреагировали бы мои студенты, обрушь я на их головы результаты моих исследований… Нам еще слишком страшно, мы не готовы. Как и наши невежественные предки, мы причисляем к паранормальному или к эзотерике все, чего не можем постичь, все, что тревожит наш ум. Наш вид жаждет приобщиться к науке, но страшится открытий. Мы лечим страхи верованиями, моряки в старину отказывались заплывать слишком далеко, свято веря, что в стороне от привычного мира их подстерегает бездонная пропасть.
— В моем деле тоже есть научные стороны. Время меняет живопись, многое скрывает от взоров людей. Не представляете, сколько чудес открывается при реставрации!
Неожиданно женщина схватила его за руку и уставилась на него блестящими голубыми глазами.
— Вы ничего не поняли, господин Гарднер. Я не хотела докучать вам, просто увлеклась.
Джонатан сделал знак бармену, чтобы тот наполнил бокал женщины. Она следила из-под тяжелых век, как маслянистая янтарная жидкость льется по хрустальной стенке. Поболтав кубиками льда, она залпом выпила виски и продолжила, отвечая на молчаливое приглашение Джонатана:
— Мы ждем новых исследователей, наших путешественников во времени. Довольно будет небольшой группы Магелланов, Коперников и Галилеев. Мы объявим их еретиками, подвергнем осмеянию, но именно они проложат пути в глубь Вселенной, сделают наши души видимыми.
— Оригинальные речи для ученого! Обычно наука и духовность не ходят рука об руку.
— Бросьте банальности! Вера — дело религии, а духовность рождается из нашего сознания, кем бы мы ни были или ни считали себя.
— Вы действительно полагаете, что после смерти тела души продолжают жить?
— То, чего глаз не видит, не перестает существовать!
Она заговорила о душе, и Джонатан задумался о душе старого русского художника, вселившейся в него в одно дождливое воскресенье, когда отец привел его в музей. В большом зале под высоченным потолком висели картины Владимира Рацкина. Чувство, которое он испытал, широко распахнуло двери отрочества, навсегда определив его судьбу.
Голубые глаза женщины стали почти черными из-за расширившихся зрачков. Несколько секунд она смотрела на Джонатана, словно оценивая его, потом перевела взгляд на свой бокал.
— То, что не отражает свет, прозрачно, — сказала она надтреснутым голосом. — И тем не менее оно существует. Мы не видим жизнь, когда она покидает тело.
— Признаюсь, что не нахожу ее кое в ком из живых…
Она улыбнулась.
— Рано или поздно все умирает, — смутившись, закончил Джонатан.
— Каждый из нас возводит и разрушает свое существование в собственном ритме. Мы стареем не из-за течения времени, а потому, что лишь частично возобновляем потребляемую энергию.
— Полагаете, мы оснащены некими аккумуляторами, работаем от них и подзаряжаем?
— В каком-то смысле.
Если бы не научные звания на бейдже, Джонатан мог бы подумать, что его собеседница — из тех одиноких чудаков, что сутками просиживают в барах в надежде поделиться со случайным соседом безумными теориями. Пребывая в недоумении, он подал знак бармену, но она покачала головой, и тот вернул бурбон на стойку.
— Думаете, душа живет несколько раз? — не отставал Джонатан.
— Не все.
— В детстве бабушка говорила, что звезды — это души взятых на небеса людей.
— Свет звезды не путешествует во времени, оно несет его к нам. Поняв, что есть время, мы сможем путешествовать в его измерении. Наши тела ограничены физическими силами, но души свободны.
— Было бы замечательно представлять души бессмертными. Я знаю душу одного художника…
— Умерьте пыл. Большинство душ угасают. Мы стареем, а души меняются в размерах, накапливая знания.
— Что они хранят в своей памяти?
— Воспоминания о путешествии по Вселенной! Свет, что они поглощают! Геном жизни! Они несут послание — от бесконечно малого до бесконечно великого, до всеобщей мечты. Мало кто из живущих на планете совершает кругосветное путешествие, и не многие души достигают цели своего путешествия: описать полный круг творения. Души — это электрические волны. Они состоят из миллиардов частиц, как и все во Вселенной. Подобно звезде из сказки вашей бабушки, душа страшится рассеяния, все для нее сводится к энергии. Вот почему ей необходимо физическое тело: она поселяется в нем, набирается сил и продолжает путь во временно́м измерении. Когда в теле не остается энергии, она его покидает и ищет новый источник жизни, чтобы продолжить скитания.
— Сколько времени уходит на поиски?
— День, век? Все зависит от ее силы и запаса энергии, накопленного за предыдущую человеческую жизнь.
— А если энергии мало?
— Тогда душа угасает.
— Что это за энергия?
— Источник жизни: чувство!
Питер тронул Джонатана за плечо, и он вздрогнул от неожиданности.
— Прости, что прерываю, старик, они не станут держать столик, а другой мы вряд ли получим, здесь сегодня полно оголодавших пентюхов.
Джонатан пообещал через несколько минут присоединиться к другу в ресторане. Питер кивнул женщине и, сделав страшные глаза, покинул бар.
— Знаете, господин Гарднер, — продолжила она, — я не верю в случай.
— При чем тут случай?
— Мы придаем ему недопустимо большое значение. Из всего, что я вам наговорила, запомните одно. Случается, что две души встречаются и сливаются воедино, навечно попадая в зависимость друг от друга. Они неразлучны и будут встречаться снова и снова. Если во время очередного земного воплощения одна половинка оторвется от другой, нарушив клятву, обе тотчас угаснут. Одна не может продолжить путешествие без другой.
Лицо пожилой женщины вдруг изменилось, став жестким, в глазах снова заплескалась синева. Она встала, схватила Джонатана за запястье и сжала что было сил. Ее голос теперь звучал в самом низком регистре:
— Мистер Гарднер, вы сейчас догадываетесь шестым чувством, что я вовсе не выжившая из ума старуха. Запомните то, что я сейчас скажу: не отступайтесь! Она вернулась, она рядом. Она ждет вас где-то на этой Земле, она вас ищет. Отныне время отсчитывается для вас обоих. Если вы отречетесь друг от друга, это будет еще хуже, чем пройти мимо собственной жизни, вы утратите души. Конец пути каждого из вас окажется полным крахом, а ведь цель так близка! Когда вы встретитесь, постарайтесь не разминуться.
Вернувшийся Питер потянул Джонатана за рукав, заставляя расстаться с табуретом.
— Они отказываются сажать меня за столик, пока не будет «комплект». Я выторговал у метрдотеля трехминутную отсрочку, потом он поставит нас в хвост очереди. Поторопись, иначе антрекот с кровью перестанет истекать соком!
Джонатан высвободился, но седая женщина исчезла. Его сердце заколотилось, он кинулся в коридор, но искать ее в плотной толпе было делом безнадежным.
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Метрдотель посадил их в кабину в глубине ресторана. Джонатан пытался и не мог сбросить напряжение и почти не ел.
— Что это ты делаешь, старик? — не переставая жевать, спросил Питер.
— А что я делаю?
— Пытаешься ослабить узел галстука.
— И что?
— Ты не носишь галстуков!
Джонатан заметил, что у него дрожит правая рука, убрал ее под стол и взглянул в глаза Питеру.
— Ты веришь в судьбу?
— Ну, судьба моего антрекота предопределена, если ты об этом спрашиваешь.
— Перестань ерничать, я серьезно.
— Серьезно?
Питер поддел вилкой ломтик картошки, отправил его в рот и блаженно зажмурился.
— Есть рейс в двадцать два часа. Если поторопишься, успеешь. — Питер нацелился вилкой на кусок мяса. — Ты ужасно выглядишь!
Джонатан, так и не прикоснувшийся к еде, отломил кусочек мякиша и стал катать его в пальцах. Сердце у него отчаянно колотилось.
— Я сам займусь счетом. Сматывайся!
Голос Питера вдруг отдалился.
— Что-то мне нехорошо… — пробормотал Джонатан, стараясь взять себя в руки.
— Женись уже на ней и покончи с этим! Вы с Анной начинаете меня утомлять.
— Не хочешь вернуться сегодня вечером, вместе со мной?
Питер не расслышал в словах друга призыва о помощи и налил себе вина.
— Честно говоря, я хотел воспользоваться моментом и рассказать тебе о возникших проблемах, посоветоваться, как реагировать на нападки в прессе. Мне нужно, чтобы ты пораскинул мозгами над моими лотами на следующем аукционе, но делать нечего, займусь антрекотом… Не могу обмануть его ожидания, это нарушило бы принципы закоренелого холостяка!
Поколебавшись, Джонатан встал и достал из кармана бумажник.
— Ты не обиделся?
Питер не позволил ему достать деньги.
— Даже не думай! Не хватало, чтобы ты платил за ужин, не проглотив ни куска. Лучше ответь на один личный вопрос. Это останется между нами.
— Валяй, спрашивай!
Питер с видом заговорщика указал на нетронутый кусок мяса на тарелке Джонатана:
— Можно? — И, не дожидаясь ответа, поменял тарелки местами и взялся за второй по счету антрекот. — Давай, беги! Не забудь обнять ее за меня. Позвоню завтра, когда приеду. Мне действительно нужна твоя помощь, один я не справлюсь.
Джонатан стиснул пальцами плечо друга, подпитавшись от него душевным равновесием. Питер поднял голову и вгляделся в его лицо.
— Ты уверен, что с тобой все в порядке?
— Просто устал, не беспокойся. Можешь на меня рассчитывать.
Он пошел к выходу и едва не ослеп от блеска огней на фасаде гостиницы. Ошалевший, неуклюжий, Джонатан напоминал просадившего последние деньги игрока. Привратник подозвал такси. Машина тронулась, и Джонатан опустил стекло, чтобы глотнуть воздуха.
— Не повезло? — сочувственно спросил водитель, наблюдавший за ним в зеркало.
Джонатан покачал головой, закрыл глаза и откинулся на подголовник. Свет уличных фонарей падал на сомкнутые веки, и в глазах вспыхивали искры. Джонатан почему-то вспомнил, как в детстве прикреплял картонку к спицам переднего колеса своего велосипеда. Лицо обдувал холодный ветерок. Джонатан открыл глаза. Мимо проносился пейзаж предместья. Джонатан чувствовал себя опустошенным.
— Я съехал с автострады, там пробка из-за аварии, — сообщил водитель.
Они встретились взглядом.
— Вы сладко спали. Хорошо покутили?
— Если бы! Работа замучила…
— Да уж, приходится вкалывать, если хочешь остаться на плаву!
— Мы скоро приедем? — поинтересовался Джонатан.
— Надеюсь, недолго осталось. Не волнуйтесь, плата по таксе.
Вдалеке показались оранжевые огни аэропорта. Таксист подрулил к стоянке для пассажиров «Континентальных авиалиний». Джонатан расплатился, белый «форд» с красными дверцами уехал.
Служащая у стойки регистрации сообщила, что все четыре места в первом классе заняты, зато экономкласс практически свободен. Джонатан выбрал место у иллюминатора. В этот вечерний час пассажиров было гораздо меньше, он быстро прошел контроль безопасности и зашагал по бесконечному коридору в зал вылета.
«Макдоннелл-Дуглас» с эмблемой «Континентальных авиалиний» касался носом стеклянной стены. Мальчуган, ждавший посадки вместе с матерью, помахал рукой летчикам, и командир корабля ответил ему. Через несколько минут дюжина прилетевших пассажиров уже поднималась вверх по эскалатору. Закрывшая за ними дверь стюардесса объявила, что уборка на борту подходит к концу и ждать осталось недолго.
Через считаные мгновения ее рация затрещала, она выслушала сообщение и объявила начало посадки.
Самолет вынырнул из плотного слоя облаков, и серебристый свет разорвал завесу ночи. Джонатан откинул спинку кресла, пытаясь устроиться поудобней и уснуть, но ничего не вышло, и он прижался лбом к стеклу иллюминатора, наблюдая за проплывающими внизу пушистыми утесами.
***
Дом встретил его тишиной. Джонатан заглянул в спальню и увидел, что постель не разобрана. Значит, Анна наверху. Он вошел в ванную и встал под душ. Вода била в лицо, растекалась по телу, принося расслабление. Джонатан надел халат и поднялся на второй этаж. В мастерской было темно, только луна светила через стеклянную крышу. Анна спала на диванчике. Он бесшумно приблизился и застыл, сторожа ее сон, потом опустился на колени и погладил ее по щеке. Она отодвинулась, не открывая глаз, и он подтянул повыше серый плед, а потом улегся в их широкую кровать, подоткнул под себя одеяло и заснул, убаюканный стуком капель по стеклу.
***
В Бостон пришла снежная зима. Старый город готовился к Рождеству, повсюду горели огни иллюминации. В промежутке между двумя деловыми поездками Джонатан завернул домой, где его ждала Анна и совсем иные приготовления.
Анна готовила свадебную церемонию, не упуская ни одной, самой мелкой детали, вплоть до выбора бумаги для приглашений, цветов для церкви, текстов для службы, закусок для коктейля перед основным застольем, расстановки столов с учетом сложной иерархии бостонского света, оплаты свадебного оркестра и подбора мелодий. Джонатан, желая проявить добрую волю, проникался ее страстным желанием сделать их свадьбу самой прекрасной из всех, что видел Бостон. Каждую субботу они ходили по магазинам, все воскресенья посвящали изучению каталогов и отобранных накануне образцов. Иногда Джонатану начинало казаться, что выбор скатертей и букетов для свадебных столов не добавит красоты церемонии. С каждой неделей его энтузиазм таял на глазах.
***
Весна выдалась ранней, и владельцы ресторанов в старой гавани обслуживали посетителей на протянувшихся до открытого рынка террасах. Анна и Джонатан решили сделать перерыв на ланч и заказали огромное блюдо даров моря. Анна достала блокнот и принялась что-то вычеркивать на последней странице. Джонатан искоса поглядывал на нее, надеясь, что это предвещает конец затянувшихся приготовлений. Еще четыре недели — и в этот самый час они соединятся священными узами брака.
— Три уик-энда ничегонеделания очень помогут нам пережить Великий день!
— Все шутишь? — откликнулась Анна, покусывая ручку.
— Я знаю, что это твоя любимая ручка. За последние месяцы ты штук двадцать таких сжевала. Может, для разнообразия перейдешь на устриц?
— Ты же знаешь, Джонатан, у меня нет родителей и мне никто не поможет все организовать, а когда я смотрю на тебя, у меня порой появляется чувство, что свадьба — мое сольное выступление.
— А мне иногда кажется, что ты выходишь замуж за кольца для салфеток!
Анна одарила его уничтожающим взглядом, забрала блокнот и ушла с террасы. Джо натан не пытался ее удержать. Дождавшись, когда не в меру любопытные посетители за соседними столиками отвернутся, он принялся за еду. Потом он долго бродил между стойками с дисками и любовался толстым черным свитером, тянувшим к нему рукава из витрины магазинчика. Гуляя по улицам старого города, он пробовал дозвониться Питеру, но всякий раз попадал на голосовую почту. Пришлось оставить другу сообщение. Он остановился у лавки цветочника, купил несколько алых роз и пешком вернулся домой.
Он нашел Анну на кухне. Она повязала полосатый фартук, выгодно подчеркивавший ее фигуру. Подношение Джонатана она вроде как и не заметила. Он устроился на высоком табурете и с умилением следил за Анной, так и не проронившей ни единого слова. Резкие движения выдавали бурлившую в ней ярость.
— Прости, — сказал он, — я не хотел тебя обидеть.
— Но обидел! Я хочу сделать эту церемонию незабываемой для нас обоих, я твоя жена и — представь себе! — хочу, чтобы ты добился успеха! Не я нуждаюсь во внимании и уважении состоятельных людей Восточного побережья. Развешивая твои картины на стенах гостиной, они в каком-то смысле раз за разом подтверждают твою успешность.
— Может, оставим этот дурацкий спор? — не выдержал Джонатан. — Лучше скажи, кто будет подружкой невесты? Ты наконец решила?
Он обошел кухонный стол и попробовал обнять Анну, но она не позволила.
— Тебе должны завидовать, Джонатан… — Анна не могла успокоиться. — Для этого я навожу красоту, даже когда иду за покупками, для этого содержу дом в идеальном порядке, поэтому наши званые ужины знамениты на весь город! Эту страну движет вперед зависть, так что не смей попрекать меня перфекционизмом, я работаю на твое будущее.
— Я не торгую картинами, Анна, я их оцениваю, — со вздохом промолвил Джонатан. — И мне наплевать на то, что думают другие! Мы собираемся жениться, и я должен сделать важное признание — макияж мало меня волнует: утром, когда ты еще спишь, я нахожу тебя бесконечно красивей, чем «при полном параде». По утрам, в нашей уютной постели, я могу вволю тобой любоваться, не боясь чужих глаз. Мне бы хотелось, чтобы время сплачивало нас, а не разделяло.
Она поставила на стойку недооткупоренную бутылку и посмотрела ему в глаза. Джонатан подошел к ней вплотную, скользнул ладонями по спине и бедрам, дернул за завязки фартука. Анна для вида посопротивлялась, но быстро сдалась.

Утро было холодным. Случившуюся накануне размолвку они уладили к ночи. Джонатан встал, приготовил поднос с завтраком и отнес его Анне. Они ели, наслаждаясь законным воскресным бездельем. Потом Анна поднялась в мастерскую, а Джонатан остался валяться в кровати. Обедать они не стали и отправились бродить по улочкам старой гавани. В четыре часа они опустошили прилавок в итальянской лавке и долго выбирали фильм в видеопрокате на углу улицы.
***
На другом конце города Питер высунул всклокоченную голову из-под тяжелого одеяла. Дневной свет прогнал остатки сна. Он потянулся и взглянул на стоявший на ночном столике радиобудильник. Пора вставать. Питер сладко зевнул, нащупал в кровати пульт и наугад ткнул кнопку. Экран на противоположной стене замерцал, и он принялся листать каналы. Конвертик в нижнем углу экрана означал, что для него есть послание. Питер переключился в режим чтения и обнаружил, что сообщение отправлено из лондонского офиса «Кристи». На Восточном побережье США было три часа дня, а по другую сторону океана — восемь вечера.
— Они тоже не читали газету! — проворчал Питер.
Шрифт оказался слишком мелким. Питер ненавидел очки для чтения, выписанные ему несколько месяцев назад, он отказывался стареть и предпочитал очкам комичную гимнастику — гримасы, якобы обостряющие зрение. Содержание письма привело его в изумление. Перечитывая в третий раз лондонский имейл, он нащупал телефон, не глядя набрал номер и замер в нетерпеливом ожидании. После десятого гудка он нажал на рычаг и тут же набрал номер снова, а после третьей безуспешной попытки рывком выдвинул ящик ночного столика, достал мобильник и попросил справочную переключить его на службу бронирования авиакомпании «Британских авиалиний». Прижав сотовый щекой к плечу, он вошел в гардеробную, чтобы достать с верхней полки чемодан, для чего ему пришлось встать на цыпочки. Он ухватился за ручку, и тут на него свалилась куча. Ему ответили, когда он, отчаянно бранясь, пытался сбросить с головы пижамные штаны.
— Почему так долго? Что, корону Британской империи снова украли и вы всем скопом ее ищете?
***
В шесть вечера с потемневшего неба на город обрушился ливень. Разбухшие тучи теснились друг к другу, просвечивая оранжево-черным светом, извергая на асфальт косые серебристые струи воды. Джонатан опустил окно. Нет ничего лучше, чем отдохнуть в ненастье перед телевизором. Он отправился на кухню и достал из холодильника выбранные Анной итальянские закуски. Он поставил в духовку баклажаны, щедро посыпал блюдо пармезаном и подошел к висевшему на стене телефону, чтобы позвонить в мастерскую, как вдруг замигала лампочка внешнего вызова и раздался звонок.
— Куда ты провалился? Я десятый раз пытаюсь дозвониться!
— Добрый вечер, Питер!
— Собирай чемодан. Встречаемся в аэропорту Логан, у стойки «Британских авиалиний». Лондонский рейс, вылет в 12.15. Я забронировал два места.
— Предположим на мгновение, что сегодня не воскресенье, что я не на кухне, не готовлю ужин женщине, на которой женюсь через месяц, и не собираюсь в который уже раз смотреть вместе с ней «Мышьяк и старые кружева»… Зачем мне лететь с тобой?
— Люблю, когда ты так говоришь. Можно подумать, что мы уже в Англии, — съязвил Питер.
— Ладно, старик, приятно было поболтать, но, как ты любишь говорить, у меня интим с баклажанным гратеном, так что, если не возражаешь…
— Я только что получил имейл из Лондона. Некий коллекционер выставляет на торги пять картин, фамилия художника, кажется, Рацкин… С чем, говоришь, у тебя лазанья?
— Ты серьезно?!
— При случае я познакомлю тебя с человеком, сообщившим мне эти сведения. Так что я более чем серьезен! Картинами займемся либо мы, Джонатан, либо наши конкуренты, так что решай сам. Конъюнктура рынка нередко зависит от качества экспертизы.
Джонатан нахмурился и начал нервно наматывать телефонный шнур на палец.
— Пять полотен Рацкина на аукционе в Лондоне? Быть того не может!
— Я не говорил, что картины выставят на продажу, но их покажут публике. Моя карьера будет спасена, если я продам коллекцию такого качества в Бостоне.
— Ты назвал неверное количество картин, Питер. Всего четыре работы Рацкина находятся в частных, недоступных для широкого зрителя коллекциях.
— Не стану спорить с экспертом, — сказал Питер и поддел друга: — Значит, я правильно рассудил, что эта загадка стоит блюда пасты. До скорого!
Раздался щелчок: Питер повесил трубку не попрощавшись. Несколько секунд спустя подслушивавшая весь разговор Анна поставила кисть в баночку с водой, набросила кашемировую пелерину, распустила волосы и спустилась по лестнице в кухню. Джонатан так и остался стоять рядом с телефоном. Лицо его выражало задумчивость, и он вздрогнул, услышав ее голос:
— Кто это был?
— Питер.
— У него все в порядке?
— Вполне.
Анна втянула ноздрями пропитавший кухню аромат шалфея, открыла дверцу духовки и полюбовалась румяной корочкой сыра на противне.
— Устроим пир! Я голодна как волк, а ты? Жду тебя в гостиной, поставлю пока фильм.
— Я тоже, — угрюмо буркнул Джонатан.
Анна цапнула за хвостик маленький артишок и отправила его в рот.
— Обожаю итальянскую кухню! — сообщила она с полным ртом, промокнула жирные от оливкового масла губы и вышла.
Джонатан вздохнул, достал из духовки раскаленный противень и аккуратно переложил содержимое на блюдо. Он расставил закуски вокруг тарелки на подносе, а свою долю убрал в холодильник, откупорил бутылку кьянти, налил вино в изящный бокал на высокой ножке и расположил его рядом с моцареллой в мисочке.
Анна устроилась на диване, у включенного телевизора. Оставалось включить плеер и насладиться фильмом Фрэнка Капры.
— Принести твой поднос? — спросила Анна нежным голосом.
Он сел рядом, взял ее за руку и с виноватым видом сообщил, что ужинать не будет. Не давая ей раскрыть рот, он объяснил, зачем звонил Питер, и рассыпался в извинениях. Он должен ехать не только ради себя, но и для того, чтобы выручить друга. Аукционный дом «Кристи» не поймет его, если он пропустит торги. Такая профессиональная ошибка чревата неприятностями для его карьеры, о которой сама Анна так печется. Чтобы быть до конца честным, он признался, что всегда мечтал рассмотреть эти полотна с близкого расстояния, увидеть все линии на холсте, оценить колорит, не искаженный камерой фотоаппарата и ретушью…
— Кто продавец? — спросила она, поджав губы.
— Понятия не имею. Картины могут принадлежать наследнику галериста, выставлявшего Рацкина при жизни. Они никогда не выставлялись на официальные торги, и я вынужден был довольствоваться фотографиями и сертификатами подлинности, когда составлял первый комментированный каталог.
— О каком количестве полотен идет речь?
Джонатан колебался, понимая, что не может поделиться с ней надеждой найти пятую картину, о которой рассказал Питер. Анна считала последнюю работу Владимира Рацкина химерой, плодом всепоглощающей нездоровой страсти ее будущего мужа к старому безумному художнику.

В гардеробной Джонатан сложил в маленький чемодан несколько выглаженных рубашек, пуловер, галстуки и белья на пять дней. Сосредоточившись на сборах, он не услышал шагов Анны у себя за спиной.
— Ты снова покидаешь меня ради любовницы, на сей раз — за четыре недели до свадьбы. Это переходит все границы!
Джонатан оглянулся. Его очаровательная будущая жена стояла в проеме двери.
— Моя любовница, как ты изволила выразиться, старый художник, псих — по твоим же словам, — упокоившийся много десятилетий назад. Такой выбор должен был бы тебя успокаивать!
— Не знаю, что и сказать… Ведь я тоже часть твоего выбора!
— Не извращай мои слова! — возмутился Джонатан и попытался обнять Анну.
Она не далась и оттолкнула его:
— Ты увяз!
— У меня нет выбора, Анна, не осложняй все еще больше. Ну почему, почему я не могу разделить эту радость с тобой?
— А если бы Питер позвонил накануне свадьбы, ты отменил бы церемонию?
— Питер — мой лучший друг и шафер. Накануне свадьбы он бы звонить не стал.
— Да что ты? А по-моему, за ним бы не заржавело!
— Ошибаешься. Чувство юмора у него особое, и ты его не воспринимаешь, но Питер очень деликатный человек.
— Он это успешно скрывает. Но если бы он все-таки позвонил, что бы ты сделал?
— В этом случае мне пришлось бы отвергнуть возлюбленную и вступить в законный брак со спутницей жизни.
Джонатан питал слабую надежду, что Анна перестанет доставать его. Чтобы не дать ей втянуть себя в бесконечный спор, он взял сумку и зашел в ванную за несессером. Но она и не думала сдаваться. Он снял с вешалки плащ и потянулся поцеловать ее, но она отклонилась.
— Ты не станешь отрицать, что Питер позвонил бы и утром, в день свадьбы!
Джонатан спустился вниз, повернул ручку двери, оглянулся и долго смотрел на Анну: она стояла на верху лестницы, сложив руки на груди.
— Нет, он дождался бы утра понедельника, и я прикончил бы его за то, что он не позвонил.
Он вышел, хлопнув дверью. Подозвал такси и попросил отвезти его к терминалу «Британских авиалиний» аэропорта Логан. Город был омыт ливнем. Бежавшие по тротуару потоки воды уничтожали следы его шагов. Когда машина отъехала, деревянные жалюзи на окнах мастерской опустились. Анна улыбалась.
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Питер ждал Джонатана под табло посадки на рейс БА-776, провожая взглядом последних исчезавших в рукаве пассажиров. Джонатан хлопнул Питера по плечу, он обернулся и вздернул брови при виде помятого лица друга.
— Я все еще ваш шафер?
— Если все пойдет по-прежнему, готовься к роли свидетеля на бракоразводном процессе.
— Как скажешь, но сначала тебе все-таки придется пойти под венец, иной порядок вещей невозможен.
Дежурный нетерпеливо махнул им рукой: все пассажиры были на борту, ждали только их. Питер выбрал кресло у иллюминатора. Джонатан забросил чемоданчик на багажную полку, и самолет начал разгон.
Час спустя стюардесса начала развозить обед, но Питер учтиво отказался за них обоих. Джонатан удивленно взглянул на него.
— Спокойно, приятель! — хитро улыбнулся Питер. — Я придумал две хитрые хитрости, улучшающие качество длинных перелетов. Во-первых, посетил твой любимый магазинчик и накупил массу вкусностей, чтобы не мучила совесть из-за твоей лазаньи.
— Это был гратен из баклажанов, — возразил уязвленный Джонатан. — Ну и где же твои сказочные яства? Я проголодался.
— В одном из ящиков для багажа у тебя над головой. Как только стюардесса с тележкой скроется за занавеской, я их достану.
— Ладно, рассказывай про вторую хитрость.
Питер достал из кармана упаковку лекарств и повертел ею перед носом Джонатана.
— Вот она! — с победным видом объявил он. — Волшебная пилюля. Проснешься, посмотришь в иллюминатор и скажешь: «Черт побери, кажется, это Лондон!»
Питер вытряхнул две таблетки себе на ладонь и протянул одну Джонатану, но тот отказался.
— Ну и зря! — Питер проглотил таблетку. — Это не снотворное, просто помогает заснуть. Единственный побочный эффект — не замечаешь, как проходит полет.
Но Джонатан покачал головой, Питер прижался виском к шторке, и каждый углубился в свои мысли. Старший стюард обслужил последнего пассажира и скрылся в служебном помещении.
— В котором еда? — спросил Джонатан, кивнув на ряд отделений над креслами.
Питер не ответил, он уже спал. Джонатан похлопал друга по плечу, но не преуспел. Он повторил попытку, но Питер не отреагировал. Джонатан заглянул в ящики над креслами: с десяток сумок и пальто лежали вперемешку. Он сел, трясясь от злости. В кабине царил полумрак. Через час Джонатан погасил свет и попытался нашарить в кармане Питера заветный пузырек, но тот громко храпел, прижимаясь виском к иллюминатору, и правый карман был недосягаем.
Прошло шесть часов, и появилась стюардесса с завтраком. Оголодавший Джонатан с радостью взял поднос. Девушка наклонилась, чтобы откинуть столик Питера, он проснулся, зевнул и с негодующим видом воскликнул:
— Я же сказал, что ужин за мной!
— Еще слово — и ты проснешься, посмотришь в окно и удивишься: «Надо же, как похоже на лондонскую больницу Святого Винсента!»
Стюардесса поставила завтрак Питера на столик, и Джонатан тут же увел у него булочку и круассан, проигнорировав немое возмущение друга.

В Хитроу они взяли такси и доехали до центра.
В этот ранний час Гайд-парк выглядел таким волшебно прекрасным, будто и не находился в самом сердце одной из крупнейших европейских столиц. Стволы вековых деревьев выглядывали из стелившегося над лужайками тумана. Джонатан наблюдал в окно за двумя запряженными в коляску серыми в яблоках лошадьми, бежавшими по свежему песку аллеи верховой езды. Они миновали решетку Принс-Гейт. Еще восьми не было, но на площади Марбл-Арч уже образовалась пробка. Поднявшись по Парк-Лейн, черный кэб высадил их под козырьком отеля «Дорчестер», расположенного у самого парка, в богатом районе Мэйфер. Друзья поднялись каждый в свой номер. Питер бросил сумку и постучал в дверь Джонатана. Тот открыл в белой рубашке и клетчатых трусах.
— Ты чертовски элегантен, мой бывалый путешественник! — воскликнул Питер. — Интересно, что бы ты надел, увези я тебя в Африку? Полет меня вконец измотал, — пожаловался он, упав в стоявшее у окна глубокое кожаное кресло.
Джонатан ушел в ванную, не удостоив его ответом.
— Все еще дуешься? — крикнул ему вслед Питер.
Джонатан выглянул из-за двери.
— Я провел конец недели в самолете, глядя, как ты спишь, и, судя по всему, за четыре недели до свадьбы мне светит расставание с невестой. С чего бы мне дуться? — прокомментировал он, продолжая завязывать галстук.
— Ты всегда надеваешь брюки в последнюю очередь? — съязвил Питер.
— Тебе что-то не нравится?
— Вовсе нет. Но я, например, в случае пожара предпочту выбежать в коридор без галстука, а не без штанов.
Джонатан испепелил его взглядом.
— Довольно, старик, мы здесь из-за твоего художника, — напомнил Питер.
— Твой источник хоть заслуживает доверия?
— Я ему столько плачу, что лучше бы ему не промахнуться! В письме он указал точное количество: пять картин, — ответил Питер, глядя в окно.
— Он ошибся, можешь мне поверить.
— Я проснулся, прочел сообщение, но не смог с ним связаться. В Лондоне был поздний вечер, человек развлекался.
— Ты снова спал до полудня?
Питер смущенно потупился:
— Я поздно лег… Между прочим, я пожертвовал уик-эндом ради утоления твоей страсти, так что перестань меня стыдить!
— А разве столь внушительный лот не уладит твои отношения с партнерами, господин аукционист?
— Будем считать, что мы пожертвовали выходными ради общего дела.
— У тебя есть другая информация?
— Адрес галереи, где с сегодняшнего дня будут выставлены полотна. Именно там проведут экспертизу, после чего владелец — или владельцы — выберет счастливца, которому поручат продажу.
— С кем тебе предстоит состязаться?
— С каждым, кто способен держать в руке молоток и кричать «Продано!». Очень надеюсь, что с твоей помощью вырву победу.
Репутация Джонатана должна была стать секретным оружием Питера в схватке аукционистов, жаждавших заполучить картины на торги. Приехав первым, да еще в компании такого суперэксперта, как Джонатан, Питер получал увесистую фору.
Они прошли через просторный холл «Дорчестера», и Питер задержался у стойки, чтобы справиться, как им добраться до галереи. Портье в красном сюртуке шустро обежал стойку, развернул карту района и прочертил ручкой маршрут. Хорошо поставленным голосом он посоветовал им обратить особое внимание на помеченное крестиком место и полюбоваться красотой фасада. Питер задумчиво вздернул бровь и поинтересовался, нет ли у дежурного близкого или дальнего родственника в Бостоне. Тот изумился, проводил их до вращающейся двери, выпустил на улицу и счел нужным еще раз повторить свои советы. Кончилось тем, что Питер вырвал у него карту, схватил Джонатана за рукав, и они удрали.
Улочки, по которым они шли, были залиты солнцем, вдоль белого тротуара тянулись красочные витрины магазинов. Развешанные на фонарных столбах корзины с цветами покачивались на ветру. Джонатану чудилось, что он попал в другое время, в иную эпоху. Он направлялся на встречу, которой всегда ждал, восхищаясь красотой и разнообразием крыш. Даже если источник Питера напутал и Джонатана ждет разочарование (он на всякий случай к этому готовился), в одной из галерей неподалеку от Пикадилли он наконец увидит последние творения Владимира Рацкина. До дома номер 10 по Альбермарл-стрит оказалось десять минут ходу. Питер достал из кармана пиджака клочок бумаги и проверил адрес, взглянул на часы и сунул нос между прутьями решетки на витрине.
— Кажется, закрыто, — раздосадованно произнес он.
— Тебе бы в полиции работать, — съехидничал Джонатан.
Они зашли в маленькое кафе на противоположной стороне улицы, решив скоротать время за кофе с венскими булочками. Заведение оказалось симпатичным, аромат свежемолотых кофейных зерен смешивался там с запахом вынутых из печи булочек. Немногочисленные посетители опирались локтями о высокие столики, читая кто газету, кто журнал, и никто не обратил внимания на двух американцев.
У стойки из старого зернистого мрамора друзья заказали две чашки капучино и сели за столик у окна. Так Джонатан впервые увидел Клару. Она была в бежевом плаще, сидела на табурете, перелистывала «Геральд трибюн» и пила кофе со сливками. Занятая чтением, она подносила чашку к губам, морщилась, обжигая язык, но не отрывалась от статьи, ставила чашку на блюдце, чтобы перевернуть страницу. От нее исходила такая сексуальная притягательность, что даже усы от сливок над верхней губой не портили дела. Джонатан расплылся в улыбке, подошел к ней и протянул бумажную салфетку. Клара взяла ее, не поднимая головы вытерла губы и так же машинально отдала ему назад. Джонатан убрал салфетку в карман: он не мог отвести взгляда от Клары. Она закончила чтение, не доставившее ей, судя по всему, никакого удовольствия, оттолкнула газету, покачала головой и в замешательстве уставилась на Джонатана.
— Мы знакомы?
Он протянул ей бумажную салфетку, Клара вытерла подбородок, вернула салфетку и на мгновение задумалась. Внезапно глаза ее просияли улыбкой.
— Простите, — сказала она. — Сама не знаю, зачем читаю газеты — они меня бесят и настроение бывает испорчено на весь день.
— И о чем же эта статья? — спросил Джонатан.
— Полная ерунда, — отмахнулась Клара. — Техническая заумь с претензией на оригинальность.
— И все-таки…
— Очень мило с вашей стороны проявлять интерес, но вы, скорей всего, ничего не поймете, это жутко скучно и связано с моей профессией.
— Дайте мне шанс, назовите эту планету!
Клара взглянула на часы и взяла с соседнего табурета платок.
— Живопись! Мне правда пора, я опаздываю, жду доставку.
Она пошла к двери, но на пороге обернулась:
— Еще раз спасибо за…
— Не за что… — Джонатан не дал ей договорить.
Она сделала легкий поклон и вышла из кафе. Джонатан смотрел, как она перебежала через улицу, вставила ключ в коробочку на фасаде, и железная штора на витрине галереи по адресу Альбермарл-стрит, 10, поехала вверх.
К Джонатану подошел Питер:
— Чем ты так заинтересовался?
— Думаю, мы можем идти, — ответил Джонатан, глядя, как силуэт Клары исчезает за дверью галереи.
— Думаешь, это с ней у нас встреча?
— Почти уверен.
— Если так, немедленно убери лицо!
— Ты о чем?
— Не держи меня за идиота, а впрочем, я привык — за двадцать-то лет.
Джонатан изобразил удивление, на что Питер ответил смешной гримасой, передразнив друга, махнул воображаемым платком и вышел из кафе. Галерея была залита солнечным светом. Джонатан прижался лбом к стеклу витрины. На стенах не было ни одной картины, комната пустовала: молодая женщина, судя по всему, находилась в задней комнате. Он нажал на звоночек рядом с синей деревянной дверью. Питер стоял у него за спиной. Клара вышла к ним почти сразу. Она еще не сняла плащ и что-то искала в карманах. Узнав Джонатана, она улыбнулась и загремела задвижкой. Дверь открылась.
— Я забыла на стойке ключи?
— Нет, — сказал Джонатан, — иначе вы не смогли бы войти.
— Конечно. Значит, кошелек?
— Снова мимо.
— Ежедневник! Я его вечно теряю, потому что терпеть не могу деловые встречи.
— Успокойтесь, вы ничего не забыли.
Потерявший терпение Питер сделал шаг к Кларе и подал ей свою визитную карточку:
— Питер Гвел, я представляю дом «Кристи». Мы прилетели сегодня утром из Бостона для встречи с вами.
— Из Бостона? Неблизкий путь. Разве штаб-квартира вашей фирмы находится не в Лондоне? — спросила Клара, впуская посетителей.
Она спросила, чем может быть им полезна. Питер и Джонатан удивленно переглянулись. Джонатан последовал за ней в глубь галереи.
— Я эксперт по живописи. Мы узнали, что…
Клара перебила его с веселым смешком:
— Теперь я поняла, что вас сюда привело, но вы поторопились: сами видите, первые картины привезут после полудня.
— Первые? — удивился Джонатан.
— По соображениям безопасности картины будут доставлять по одной в день. Чтобы увидеть все, вам придется задержаться в Лондоне на неделю. У меня частная галерея, но в моем деле часто командуют страховые компании.
— Опасаетесь налета во время транспортировки?
— Налета, аварии… Подобная коллекция требует бережного обращения.
Перед витриной остановился фургон компании перевозок «Делей Мувинг». Клара помахала вылезшему из кабины бригадиру. Питеру и Джонатану повезло поприсутствовать при доставке первой картины. Задний борт откинули, трое грузчиков вкатили огромный ящик на середину зала и с великими предосторожностями сняли защищавшие полотно доски. Когда картину извлекли из саркофага, Клара показала, где ее повесить. Джонатан сгорал от нетерпения. Рабочие с изумительной точностью выполнили указание Клары и отошли, она тщательно осмотрела раму и холст и расписалась на накладной.
Процедура заняла два часа. Все это время Питер и Джонатан не отрываясь следили, как Клара командует парадом. Несколько раз Джонатан порывался ей помочь, но она не позволила и сама подключила сигнализацию, а потом залезла на высокий табурет, чтобы отрегулировать свет. Джонатан стоял перед картиной, пытаясь давать ей указания, коим она не следовала. Несколько раз Клара слезала вниз, смотрела, что получается, и, бормоча себе под нос ей одной понятные вещи, продолжала колдовать с лампами. Питер шепнул другу, что если раньше числил его «помешанным № 1» на русском художнике, то теперь у него появился серьезный конкурент. Джонатан ответил негодующим взглядом, и тот провел остаток утра в общении с мобильным телефоном. Он ходил вдоль витрины то внутри галереи, то снаружи, пока Клара и Джонатан обсуждали освещение. Около часа дня Клара замерла перед картиной, Джонатан стоял рядом. Лицо Клары приняло довольное выражение, она подтолкнула Джонатана локтем, и он от неожиданности вздрогнул.
— Я проголодалась! — объявила она. — Поедим?
— Конечно.
— Любите японскую кухню?
— Люблю.
— Вы всегда такой разговорчивый?
— Да, — буркнул Джонатан и заработал новый тычок под ребра.
— Изумительная картина, согласны? — Клара была искренне взволнована.
На картине был изображен обед в загородном доме: на окаймляющей дом каменной террасе сидели двенадцать сотрапезников, другие стояли в отдалении. В тени большого тополя вели беседу двое элегантных мужчин. Художник так мастерски владел кистью, что зрителю казалось: еще мгновение — и он разберет слова. Цвет листвы и освещенность неба напоминали о чудесном летнем полдне, случившемся столетие назад и обретшем бессмертие благодаря таланту мастера. Персонажей давно нет в живых, подумал Джонатан, их тела давно обратились в прах, но Владимир даровал им вечную жизнь.
— Это одна из последних картин, — сказал он, нарушив созерцательную тишину. — Вы заметили этот особый ракурс? Такие сцены — большая редкость. Владимир писал, стоя на возвышении, как фотограф, что позволило ему углубить перспективу.
— А вы заметили, что за столом нет ни одной женщины? Каждый второй стул пустует.
— Он никогда не писал женщин.
— Женоненавистник?
— Безутешный вдовец.
— Я вас проверяла! Идемте, мой желудок не выносит, когда я его игнорирую.
Клара включила систему видеонаблюдения и сигнализацию, погасила свет и заперла дверь. Прогуливавшийся по тротуару Питер сделал им знак, что закончит разговор и присоединится к ним.
— У вашего друга сотовый с вечной батарейкой? Или он ворует энергию у собеседника?
— У него самого такой переизбыток энергии, что он их сам подзаряжает.
— Охотно верю. Идемте, нам на ту сторону.
Джонатан и Клара вошли в японский ресторанчик и сели за столик в кабине. Джонатан передал Кларе меню, и в этот момент в зал, громко хлопнув дверью, ввалился Питер.
— Чудное местечко! — похвалил он, садясь. — Извините, что заставил ждать. Я надеялся на разницу во времени — офис в Бостоне еще не открылся, но волка ноги кормят.
— Проголодался? — спросил Джонатан.
Питер открыл меню и немедленно положил его на стол. Вид у него был раздосадованный.
— Вы действительно любите сырую рыбу? Лично я предпочитаю пищу, не напоминающую мне о живых созданиях, из которых ее приготовили.
— Вы давно знакомы? — полюбопытствовала Клара.
Обед удался. Питер пустил в ход все свое обаяние и очень веселил Клару. Он незаметно нацарапал на бумажной салфетке несколько слов и вложил ее Джонатану в ладонь. Тот развернул записку на коленях, прочел, скомкал и бросил на пол. На небе собирались тучи. Из окна галереи с картины старого русского художника лился на лондонскую улицу свет вечного лета.
После обеда Питер отправился в офис «Кристи», а Джонатан с Кларой вернулись в галерею. Всю вторую половину дня он просидел на табурете перед картиной, изучая через лупу мельчайшие детали и занося в большой блокнот свои умозаключения.
Ближе к вечеру появился посланный Питером фотограф и немедленно занялся установкой аппаратуры. Слева и справа от картины на треногах закрепили большие белые зонты, соединенные проводами с профессиональной камерой 6х6.
В вечерних сумерках витрина озарилась десятками вспышек. С улицы могло показаться, что внутри галереи разразилась гроза. В конце рабочего дня фотограф убрал аппаратуру в заднюю комнату и распрощался с Джонатаном и Кларой, пообещав вернуться на следующий день в тот же час и заняться второй картиной. Пока Клара провожала его, Джонатан удостоверил подлинность подписи. Это действительно была картина Владимира Рацкина «Обед за городом», выставлявшаяся в начале века в Париже и перед войной, в Риме, а теперь войдет в следующий комментированный каталог работ художника.
Джонатан давно чувствовал усталость — сказывалась разница во времени. Он предложил Кларе помощь, но она отказалась, сославшись на недоделанную работу.
— Я очень вам благодарен за этот замечательный день, — сказал он.
— Я тут ни при чем, — смущенно ответила она, — благодарить нужно его. — Клара кивнула на картину.
Выйдя на улицу, он с трудом сдержал зевок, обернулся и взглянул Кларе в лицо.
— Я собирался задать вам тысячу вопросов.
Она улыбнулась.
— У нас впереди целая неделя. Отправляйтесь в гостиницу и поспите, я весь день удивлялась, как это вы держитесь на ногах.
Джонатан махнул ей на прощанье, Клара подняла руку, и черное такси затормозило у тротуара.
— Спасибо, — поблагодарил Джонатан, сел в машину и снова помахал ей из окна.
Клара вернулась в галерею, заперла дверь, подошла к окну и проводила такси задумчивым взглядом. Еще в ресторане ее начал мучить вопрос: не встречались ли они с Джонатаном раньше? Эта мысль не давала ей покоя. Когда он разглядывал картину, сидя на табурете, некоторые его жесты показались ей знакомыми. Но сколько бы она ни ломала голову, связать ощущение с местом или датой не удавалось. Она пожала плечами и села за письменный стол.
Войдя в свой гостиничный номер, Джонатан увидел мигающую красную лампочку на телефоне. Он положил сумку и снял труб-ку, чтобы прослушать сообщение. Голос Питера звучал как всегда бодро. Он хотел довести до сведения друга, что их пригласили на вернисаж с последующим ужином в модном ресторане, и не преминул уточнить, что «еда будет настоящая, приготовленная». Питер назначил встречу в холле в девять вечера.
Джонатан скрыл от себя самого причину легкого разочарования и оставил Питеру звуковое сообщение: он устал, хочет выспаться, они встретятся утром. Следующим он набрал номер своей бостонской квартиры, но не преуспел: очевидно, Анна работала в мастерской и отключила звонок или вообще ушла из дома и забыла включить автоответчик. Джонатан разделся и вошел в ванную.
Приняв обжигающе горячий душ, он облачился в пушистый халат, устроился в спальне и перечитал свои записи. Внизу исписанной мелким почерком страницы он сделал небольшой рисунок. Особым талантом он не отличался, но профиль Клары трудно было не узнать. Джонатан со вздохом отложил блокнот, погасил свет, заложил руки за голову и стал ждать прихода сна.
Час спустя он все еще бодрствовал и решил встать, достал из шкафа костюм, надел свежую рубашку и покинул номер. Он почти бежал по длинному коридору к лифтам и шнурки завязывал уже в кабине. Когда двери открылись на первом этаже, он как раз поправлял галстук. Питер стоял у мраморной колонны на другом конце холла. Джонатан заторопился к нему, но тут от колонны отделился женский силуэт. Питер обнимал за талию стройную, молодую, умело раздетую женщину. Джонатан притормозил и улыбнулся, позволив Питеру исчезнуть вместе со спутницей во вращающихся дверях. Оставшись в одиночестве посреди холла отеля «Дорчестер», Джонатан огляделся, увидел бар и решил выпить. В баре было не протолкнуться. Официант посадил его за столик. Джонатан утонул в глубоком черном кожаном кресле. Он решил, что бурбон и сандвич помогут ему справиться с пагубным влиянием разницы во времени и непостоянством желаний.
Он разворачивал газету и вдруг заметил серебристо-седые волосы сидевшей у барной стойки дамы. Он подался вперед, но посетители заслоняли от него женщину, мешая увидеть ее лицо. Джонатан долго следил за ней, а она не сводила глаз с бармена.
Он собирался вернуться к чтению, но тут его внимание привлекла особая манера встряхивать кубики льда в стакане и рука в пигментных пятнах. Потом Джонатан заметил кольцо на пальце, у него бешено заколотилось сердце, он вскочил и начал проталкиваться к стойке.
Когда он наконец преодолел сопротивление толпы, на табурете сидела молодая бабенка, что-то отмечавшая с коллегами-трейдерами. Она ухватила Джонатана за рукав, приглашая в свою компанию, и он едва вырвался. Привстав на цыпочки, он увидел над морем голов плывущие к выходу седые локоны. Он кинулся к двери, но холл был уже пуст. Он выбежал на улицу и начал допрашивать привратника, но тот дал понять, что должность запрещает ему отвечать на подобные вопросы… Лондон есть Лондон!
***
Джонатан и Питер встретились на рассвете, чтобы побегать в парке.
— Ну и видок у тебя! Ты проспал двенадцать часов, но на пользу это тебе не пошло, — поддел Джонатана Питер. — Или ты все-таки выходил?
— Нет, просто так и не смог заснуть. А ты как провел вечер?
— В меру скучно, в обществе именитых лиц.
— Она была хороша, эта твоя «именитая гражданка»?
— Более чем!
— Мне тоже так показалось.
Питер привалился к плечу Джонатана.
— Скажем так: в последний момент я изменил программу — ведь ты не захотел составить мне компанию. Нужно выпить кофе, я тоже мало спал…
— Избавь меня от грязных подробностей! — взмолился Джонатан.
— Ты шутишь, и это хорошо! Наши конкуренты соберутся только к пятнице, у нас неделя форы, чтобы взять верх. Надень на лицо улыбку пособлазнительней, когда мы пойдем к нашей галеристке. Не знаю, кому принадлежат картины, но ее слово будет определяющим, а мне показалось, что она к тебе неравнодушна.
— Ты мне надоел, Питер!
— Я был прав — ты в превосходном настроении! — Питер с трудом перевел дыхание. — Ты должен отправиться туда прямо сейчас.
— Я не понимаю…
— Ты жаждешь одного — вернуться к своей ненаглядной картине, так беги!
— Ты со мной не пойдешь?
— У меня есть дела. Не так-то просто увезти полотна Рацкина в Соединенные Штаты.
— Так организуй торги в Лондоне.
— И речи быть не может, ты нужен мне здесь.
— Не понимаю…
— Когда переоденешься, загляни в ежедневник. Если я ничего не путаю, в конце июня у тебя свадьба и будет она в Бостоне.
— Хочешь продать картины через месяц?
— Через десять дней мы закончим работать над каталогом. Я могу успеть.
— Ты сам-то понимаешь, как бредово это звучит?
— Знаю, это чистое безумие, но выбора нет! — буркнул Питер.
— Это хуже, чем безумие!
— Джонатан, статья переполошила всех в офисе. Вчера в коридорах люди смотрели на меня как на умирающего.
— Не сходи с ума!
— Хотел бы я оказаться параноиком… — вздохнул Питер. — Уверяю тебя, дело принимает дурной оборот. Этот аукцион может меня спасти, и ты мне нужен, как никогда. Сделай все, чтобы этим твоим русским художником занялись мы! Если не выйдем на торги, мне уже не подняться, а ты утонешь вместе со мной.
Всю неделю в лондонском отделении «Кристи» царила нервная атмосфера. Эксперты и продавцы, покупатели и оценщики проводили одну встречу за другой. Специалисты разных отделов дневали и ночевали на рабочих местах, составляя календари аукционов в филиалах по всему миру, изучая каталоги и распределяя между аукционистами крупные произведения. Перед Питером стояла задача убедить коллег отдать картины Владимира Рацкина Бостону. Через месяц с небольшим ему предстояло вести продажу полотен XIX века, и не художественные журналы будут освещать аукцион. Наниматели Питера не приветствовали изменение программы мероприятий, он понимал, что выиграть партию будет очень нелегко, и сомневался в себе.

В десять с минутами Джонатан стоял у дверей галереи по адресу: Альбермарл-стрит, 10. Клара видела, как он вылез из такси, перешел на другую сторону, толкнул дверь кафе и через несколько минут вышел, неся два картонных стаканчика капучино. Она открыла ему дверь. В одиннадцать часов перед галереей остановился давешний фургон. Ящик со второй картиной водрузили на стоявшие в центре зала козлы. Джонатан чувствовал нарастающее нетерпение, воспоминания теснили друг друга. Живший в его душе ребенок сохранил умение искренне восхищаться, утраченное большинством взрослых. Джонатан умел восторгаться красками вечера, запахом весны, улыбкой на лице незнакомки, взглядом ребенка, жестом старика, простым сердечным чувством, питающим нашу повседневность. Он не обращал внимания на насмешки Питера, поклявшись, что всю жизнь будет верен данному отцу обещанию: удивляться миру и восхищаться им.
Скрывать нетерпение ему было куда труднее, чем накануне. Возможно, ему снова придется ждать и картина, о которой он столько грезил, не находится в этой коллекции, но он верил в свою счастливую звезду.
Он наблюдал, как рабочие раскрывают светлый деревянный короб. С каждой бережно снятой бригадиром доской сердце Джонатана билось все сильнее. Стоявшая рядом Клара скрестила за спиной пальцы: она тоже дрожала от нетерпения.
— Я бы предпочел, чтобы они отодрали все деревяшки сразу и мы увидели ее! — шепнул Джонатан.
— Я выбрала эту компанию именно за их обстоятельную неторопливость, — так же тихо ответила Клара.
Короб был объемней первого, и работа могла занять не меньше часа. Бригада устроила перерыв, чтобы погреться на солнышке, сидя в кузове фургона. Клара закрыла галерею и предложила Джонатану подышать свежим воздухом. Они шли вверх по улице, а потом она вдруг остановила такси и спросила:
— Вы уже гуляли по набережной Темзы?

Они брели по аллее вдоль реки, и Джонатан отвечал на бесконечные вопросы Клары. Она спросила, как он стал экспертом по живописи, и, сама того не ведая, приоткрыла окошко в его прошлое. Они сели на скамейку, и Джонатан рассказал, как однажды осенью отец впервые привел его в музей. Он описал ей пропорции огромного зала, где отец выпустил его руку, предоставляя полную свободу, и он вдруг замер перед одной картиной. Ему казалось, что человек, изображенный на висевшем в центре высокой стены полотне, смотрит именно на него.
— Это автопортрет, — тихо объяснил отец, — художник написал себя. Так делают многие живописцы. Знакомься: Владимир Рацкин.
Ребенок решил поиграть со старым художником: прятался за колоннами, ходил по залу туда-сюда, ускорял и замедлял шаг, даже пятился — взгляд художника следовал за ним. Мальчик зажмуривался и все-таки был уверен, что «дядька с картины» не сводит с него глаз. Он был так заворожен, что провел перед картиной много часов. Казалось, все ходики на тысячу миль в округе враз остановились, что две эпохи встретились благодаря силе охватившего его чувства и взгляду глядящего с холста старика. Двенадцатилетний Джонатан дал волю воображению. Волшебные мазки вступили в противоречие с законами материального мира, и глаза мужчины на портрете доносили до него через века слова, которые способен расслышать только ребенок. Отец устроился на банкетке у него за спиной. Покоренный Джонатан не мог отвести глаз от картины, а отец — от сына, своего самого прекрасного творения.
— А если бы он не привел вас в тот день в музей, как бы вы поступили со своей жизнью? — спросила впечатленная рассказом Клара.
Кто свел его с той небольшой картиной на стене? Отец, мудрый человек с вечной улыбкой на лице? Судьба? Или они в тот день объединили усилия? Джонатан оставил вопрос без ответа и спросил, что связывает ее со старым художником. Она улыбнулась, взглянула на куранты башни Биг-Бен, встала со скамейки и подозвала такси со словами:
— У нас еще много работы.
Джонатан не настаивал: впереди у них было два дня, а если ему улыбнется удача и пятая картина существует, то все три, чтобы насладиться ее обществом.

На следующее утро Джонатан приехал в галерею, рабочие доставили очередную картину и принялись распаковывать ящик, но потом привычный ход вещей был нарушен: у тротуара остановился ярко-красный «остин-мини», из него вылез молодой человек с бумагами под мышкой и вошел в зал. Клара махнула ему рукой и исчезла в задней комнате. Незнакомец минут десять молча разглядывал Джонатана, а потом появилась Клара в кожаных брюках и дорогом пиджаке. Джонатана поразила исходящая от нее чувственная прелесть.
— Мы вернемся через два часа, — бросила она молодому человеку, подхватила принесенные им папки и направилась к двери, но на пороге оглянулась и сказала Джонатану: — Вы едете со мной.
На улице она наклонилась к нему и прошептала:
— Его зовут Фрэнк, он работает в другой моей галерее. Современное искусство! — Она поправила бюстье.
Ошеломленный Джонатан открыл перед ней дверцу машины. Клара перебралась через рычаг переключения скоростей в противоположное кресло.
— Руль с другой стороны, — со смехом напомнила она, врубив мотор «купера».
Галерея в Сохо оказалась раз в пять больше зала в Мэйфере. Представленные там картины не входили в сферу профессиональной компетенции Джонатана, но он опознал три работы Баскьи, двух Энди Уорхолов, одного Бейкона, одного Виллема де Кунинга, несколько современных скульптур, в том числе две работы Джакометти и Чиллиды.
Клара полчаса общалась с клиентом, посоветовала ассистенту перевесить две картины, проверила, тщательно ли протерта мебель, незаметно проведя по поверхности пальцем, подписала два чека, поданные в оранжевой папке молодой женщиной с рыже-зелеными волосами. Потом она села к элегантному компьютеру и написала несколько писем, после чего удовлетворенно перевела дух и предложила Джонатану съездить с ней к коллеге. По ее просьбе Фрэнка предупредили, что его дежурство несколько затянется. Они простились с четырьмя сотрудниками и укатили на маленькой Клариной машинке.
Она лихо проехала по узким улочкам Сохо и втиснулась на единственное свободное место на Грик-стрит. Джонатан ждал, пока она договаривалась о покупке какого-то монументального скульптурного произведения. На Альбермарл, 10, они вернулись днем. Привезенная утром картина оказалась не той, которую мечтал увидеть Джонатан, но была так хороша, что он не почувствовал разочарования.
Приход фотографа нарушил атмосферу возникшей между ними близости, делавшей обоих счастливыми, хотя ни он, ни она себе в этом не признавались. Пока Джонатан занимался экспертизой, Клара, сидя за письменным столом, разбирала бумаги и делала записи. Время от времени она поднимала на него глаза, он поступал так же, но, встречаясь взглядом, спешили опустить глаза, страшась совпадения чувств.

Питер провел день в офисе «Кристи», готовясь к аукциону. Он изучал сделанные накануне снимки, отбирая лучшие для каталога, общался с руководителями отделения, заверяя, что сумеет все вовремя организовать, и работал в архиве. Сидя перед дисплеем компьютера, подсоединенного к одному из крупнейших частных банков данных о торговле живописью, он просматривал статьи о Владимире Рацкине и появившиеся за столетие репродукции его работ. Административный совет, который должен был окончательно решить его судьбу, перенесли на следующий день, но Питера не покидало ощущение, что ворот рубашки неумолимо затягивается на его шее.
Вечером он вернулся за Джонатаном в гостиницу, чтобы отправиться на ненавистный другу светский раут. Но профессия обязывала, и Джонатану пришлось «торговать лицом» на представлении в мюзик-холле, где собрались крупные коллекционеры и перекупщики. Хватило его ненадолго: как только действо закончилось, он сбежал. Шагая по улицам Ковент-Гардена он воображал, какой была здесь жизнь в прошлом столетии. Роскошные фасады разрушались, улицы одного из самых престижных районов огромного города тонули в нечистотах. На слабо освещенной фонарем площади он мог наткнуться сто пятьдесят лет назад на русского художника, набрасывавшего углем посетителей рынка.
А Питер встретил свою давнюю приятельницу-итальянку, бывшую проездом в Лондоне, и недолго думая пригласил ее выпить, рассудив, что совет состоится днем и он успеет обрести форму. Часы пробили полночь, он взял Мелену под руку и отвел ее в клуб.

Джонатан встал рано. Питера в холле не оказалось, и он неторопливым шагом направился в галерею. Решетка была еще заперта, он купил газету и решил подождать Клару в кафе. Там его и нашел Фрэнк, он принес записку от Клары.

Дорогой Джонатан, простите, что не пришла, сегодня утром я занята. Картину примет Фрэнк, он же «запустит» Вас в галерею. Я знаю, как Вам не терпится увидеть сегодняшнюю картину, она воистину прекрасна! Поручаю поставить свет, у Вас все получится. Я приеду, как только освобожусь. Желаю Вам прекрасного дня в обществе Владимира. Как бы мне хотелось составить вам компанию!
Сердечно Ваша
Клара

Пребывая в глубокой задумчивости, он сложил листок и спрятал его в карман.
Когда Джонатан поднял голову, Фрэнк был уже в галерее. У входа остановился неизменный фургон. Джонатан остался сидеть за стойкой: ему захотелось перечитать записочку Клары. Около одиннадцати он присоединился к Фрэнку, к полудню они не обменялись ни единым словом. Бригадир предупредил, что работа займет больше времени. Джонатан посмотрел на часы и вздохнул, не испытывая никакого желания любоваться повешенными картинами.
Он подошел к окну, начал считать проезжающие по улице машины, а потом прикидывал, сколько времени уйдет у контролера-парковщика, чтобы выписать квитанцию. Он заметил, что в кафе вошли семеро посетителей, четверых обслужили в зале, а высота уличного фонаря составляла около двух метров. На улице появился красный «купер», но проехал мимо, Джонатан вздохнул, подошел к столу Клары и снял телефонную трубку.
— Где ты? — спросил он Питера.
— В аду! У меня чудовищное похмелье, а в офисе нужно быть на час раньше…
— Ты готов?
— Сожрал четыре таблетки аспирина, если ты об этом, и подумываю о пятой. А у тебя почему такой голос? — спросил Питер, когда Джонатан уже собирался повесить трубку.
— А что с моим голосом?
— Да ничего, но можно подумать, что ты вернулся с похорон любимой бабушки.
— Увы, старина, она почила много лет назад.
— Мне очень жаль, прости и не сердись, у меня от страха поджилки трясутся.
— Я с тобой. Крепись, все будет хорошо.
Положив трубку, Джонатан взглянул на возившегося в задней комнате Фрэнка.
— Вы давно здесь работаете? — спросил он, кашлянув.
— Мадемуазель наняла меня три года назад, — ответил молодой человек, задвигая ящик с документами.
— Хорошо с ней работается? — задал следующий вопрос Джонатан.
Фрэнк удивленно посмотрел на него и молча продолжил работу. Прошел час, прежде чем Джонатан снова нарушил молчание: он предложил Фрэнку пойти съесть по гамбургеру, но тот оказался вегетарианцем.
***
В зале заседаний Питер занял единственное свободное место за большим столом красного дерева. Устроившись поудобнее, он стал ждать своей очереди. Каждый раз, когда кто-нибудь из коллег брал слово, бронетанковая дивизия на ржавых гусеницах начинала продвигаться от ушей к вискам, стреляя из крупнокалиберных орудий. Обсуждение длилось и длилось, но в конце концов сосед Питера справа закончил презентацию и слово предоставили ему. Члены совета листали розданные досье. Он подробно сообщил о календарных датах торгов, уделив особое внимание бостонскому аукциону в конце июня. Когда он сообщил о своем желании выставить среди прочих лотов только картины Владимира Рацкина, по залу пробежал шепоток. Слово взял председательствовавший директор отделения. Он напомнил, что картины Рацкина выставляет известная галеристка. Если она готова доверить полотна «Кристи», нужно проявить к ним особое внимание. Торопить события нет необходимости. Вполне подойдут торги, намеченные в Лондоне во втором квартале.
— Мы все читали ту гадкую статью и искренне вам сочувствуем, дорогой Питер, но я сомневаюсь, что вы сумеете сделать из Рацкина событие должного масштаба. Он все-таки не Ван Гог! — весело закончил председатель.
Смех коллег вывел Питера из себя, лишив его аргументов в споре.
Ассистентка внесла на подносе тяжелый серебряный чайник, и обсуждение прервалось, пока она обслуживала желающих. Дверь в зал оставалась открытой, и Питер увидел выходящего из кабинета Джеймса Донована — именно он в воскресенье отправил ему в Бостон сообщение по электронной почте.
— Прошу меня извинить, я сейчас! — пробормотал он, выскочил в коридор и, поймав Донована за рукав, увлек за собой.
— Я отправил вам шесть посланий! — прошипел он. — Вы что, потеряли номер моего телефона?
— Здравствуйте, мистер Гвел, — невозмутимо поздоровался Донован.
— Почему вы мне не позвонили? Тоже злоупотребляете чтением газет?
— У меня украли мобильный телефон. Не понимаю, о чем вы…
Питер постарался успокоиться, сделал вид, что стряхивает с пиджака Донована невидимую пылинку, и отвел его еще дальше.
— У меня к вам жизненно важный вопрос. Сконцентрируйте серое вещество и дайте тот единственный ответ, который я жажду услышать.
— Постараюсь, сэр.
— Вы сообщили, что на торги выставляют пять картин Рацкина?
Молодой человек достал из кармана блокнот в кожаном переплете, пролистал его и вернулся к первой странице. Найдя наконец нужные сведения, он радостно воскликнул:
— Именно так, сэр!
— Откуда взялась цифра пять? — спросил Питер, едва владея собой.
Донован объяснил, что к «Кристи» обратилась одна галерея, и его отправили на встречу на Альбермарл, 10, в пятницу, в половине третьего дня. Все сведения он получил непосредственно от хозяйки галереи. В офис он вернулся в 16.00, написал отчет о встрече и передал его своему непосредственному начальству в 16.45. Ему был задан вопрос, занимается ли этим художником кто-то из аукционистов. Мадемуазель Бленц из научного отдела назвала Питера Гвела, регулярно сотрудничающего с Джонатаном Гарднером, экспертом по Владимиру Рацкину.
— И тогда я без промедления послал вам электронное письмо. В субботу вечером.
Питер внимательно посмотрел на него и веско произнес:
— Воистину исчерпывающие сведения, Донован.
Поблагодарив за информацию, он набрал в легкие побольше воздуху и вернулся в зал заседаний.
— У меня есть веская причина настаивать, чтобы выставить картины Рацкина в Бостоне 21 июня, — гордо объявил он собравшимся.
И комиссия постановила: если последняя картина Рацкина действительно существует, если она окажется лучшим творением живописца и если Джонатан Гарднер возьмется провести экспертизу в кратчайшие сроки, то — только в этом случае! — Питер может проводить торги в июне. На прощание директор сделал ему официальное предостережение. Компания не потерпит ошибок в этом непростом предприятии. Питер брал на себя полную ответственность за результаты аукциона в присутствии коллег.
Клара так и не приехала в галерею. В середине дня она позвонила и извинилась. Джонатан и Фрэнк вешали четвертую картину и налаживали освещение, потом он занялся экспертизой. Пока работал фотограф, Джонатан сидел в кафе напротив. Выгребая из кармана пиджака мелочь, он нашел бумажную салфетку, которую дал ей в первый день знакомства, и с наслаждением вдохнул исходивший от нее мускусный запах. В гостиницу он возвращался пешком. Вечером к нему присоединился Питер. Каждый был погружен в собственные мысли. Питер устал и мучился от головной боли, они почти не разговаривали и в конце концов разошлись по номерам.
Джонатан оставил Анне сообщение на автоответчике и растянулся на кровати, чтобы перечитать сделанные за день записи.

Клара опустила жалюзи на витрине галереи в Сохо. День вышел на редкость утомительным. Наступил час, когда в большинстве театров заканчивались спектакли, и она изменила привычный маршрут, чтобы не стоять в пробках.

Джонатан включил телевизор, пощелкал пультом, встал и подошел к окну. По Парк-Лейн быстро неслись редкие автомобили, и он долго провожал взглядом их задние габаритные огни. Красный «купер» притормозил на перекрестке и удалился в сторону Ноттинг-Хилла.
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Эта пятница в начале июня должна была стать одним из важнейших дней в его жизни. Джонатан встал очень рано — улица под окнами была пустынна. Он присел за стоявший в углу стол, сочинил письмо, чтобы перед уходом послать его Анне факсом.

Клара!
Я каждый вечер безуспешно пытался с тобой связаться. Если бы ты заново «озвучила» наш автоответчик, я бы слышал твой голос, звоня домой. Ты сейчас еще спишь. У нас встает солнце, и мне хочется, чтобы ты была здесь, особенно сегодня. Этим утром я, возможно, наконец увижу картину, которую столько лет надеялся увидеть. Не хочется проявлять излишний оптимизм, но за проведенные в Лондоне дни я сумел всерьез в это поверить. Неужели поиски, которые я вел почти двадцать лет, наконец завершатся?
Помню, как в студенческие годы читал и перечитывал ночами несколько книг, где утверждалось, что уникальное творение существует. Последняя картина Владимира потребует экспертизы. Я проведу ее наилучшим образом, и это станет концом долгого ожидания!
Я бы предпочел, чтобы мы не расставались во время приготовления к свадьбе, но, возможно, эти несколько дней пойдут нам обоим на пользу. Хочу вернуться в Бостон, встретиться с тобой и понять, что возникшее между нами напряжение наконец-то исчезло.
Думаю о тебе, надеюсь, у тебя все в порядке. Дай знать, как у тебя дела.
Джонатан

Он сложил листок, положил его в карман пиджака и решил насладиться теплым утром. Проходя мимо стойки портье, он отдал ему письмо и вышел из гостиницы. Парк на другой стороне улицы манил свежей зеленью деревьев и красотой клумб. Джонатан дошел до мостика над озером и залюбовался скользившими по тихим водам величественными пеликанами. Бредя по аллее, он вдруг подумал, что был бы рад жить в этом городе, который почему-то казался ему хорошо знакомым. Пора было отправляться в галерею. Он пришел туда пешком и сел в кафе ждать Клару. Перед синей дверью остановился «остин», Клара отключила сигнализацию и подняла железную решетку, впустив в помещение утренний свет. Потом она внезапно передумала, снова опустила решетку, развернулась и пошла через улицу.
Войдя в кафе, она взяла две чашки кофе и присоединилась к Джонатану.
— Капучино без сахара! — объявила она. — Осторожно, он горячий!
Джонатан был изумлен.
— Чтобы узнать привычки другого человека, достаточно внимательно приглядеться.
Она поднесла чашку к губам.
— Красивое сегодня небо! В хорошую погоду город выглядит совсем иначе.
— Мой отец говорил: если женщина говорит о погоде, значит, хочет избежать других тем, — ответил Джонатан.
— А что говорила ваша мать?
— Что если это и так, упрекать ее — последнее дело.
— Она была права!
Некоторое время они молча смотрели друг на друга, потом Клара разулыбалась.
— Вы, конечно, женаты!
В этот момент в кафе появился Питер. Поздоровавшись с Кларой, он обратился к Джонатану:
— Нам нужно поговорить.
Клара взяла сумочку, посмотрела на Джонатана и сказала, что ей пора открыть галерею и она их оставляет.
— Надеюсь, я не помешал? — спросил Питер, беря чашку Клары.
Джонатан ответил вопросом на вопрос:
— Ты чем-то встревожен?
— Я то и дело убеждаюсь в правоте поговорки: «Заставь дурака молиться — он и лоб расшибет!» Мои английские партнеры передумали: мол, Рацкин написал большую часть картин в Англии, значит, и торги следует проводить в Лондоне.
— Владимир был русский, не англичанин!
— Об этом я им напомнил.
— И что ты намерен делать?
— Хочешь сказать, что я уже сделал? Заявил, что аукцион должен пройти там, где живет крупнейший эксперт по Рацкину.
— Вот как? И кто он?
— Ты, болван! Ты — крупнейший эксперт!
— Мне нравится, когда ты так говоришь.
— Беда в том, что совет готов оплачивать твое пребывание в Лондоне столько времени, сколько ты сам сочтешь нужным.
— Как мило с их стороны.
— Ты белены объелся? Знаешь ведь, что это невозможно!
— Почему?
— Да потому, что через три недели ты женишься — в Бостоне, между прочим, а через два дня после вашей свадьбы состоится мой аукцион! Эта галеристка вскружила тебе голову, старик! Я очень за тебя беспокоюсь.
— Они приняли во внимание это обстоятельство.
— Эти люди — завзятые консерваторы, их раздражает мой напор. Они предпочитают дождаться открытия нового сезона.
— Ты не думаешь, что так будет лучше? Дополнительное время и нам не повредит.
— Я думаю, что ты уже двадцать лет таскаешь меня по своим лекциям, что картины Рацкина должны быть выставлены на продажу по первому классу, а на июньских аукционах собираются крупнейшие коллекционеры.
— А я думаю, что именно картины Владимира превратят твою дешевую распродажу в событие. Ты боишься злоязычных критиков, и я, твой лучший друг, сделаю все, чтобы помочь тебе.
Питер смерил его взглядом:
— Апломба тебе не занимать!
— Довольно шуток, Питер. Если мне улыбнется удача и последняя картина сегодня появится, на экспертизу уйдет много времени, а на мне висят четыре заключения.
— Если удача нам улыбнется, мы проведем аукцион десятилетия. На сем я тебя оставляю. Постарайся, чтобы в понедельник мы подписали контракт с очаровательной молодой женщиной из галереи напротив. Если этот аукцион уплывет у меня из рук, моей карьере конец. Я надеюсь только на тебя.
— Сделаю все, что смогу.
— Не переусердствуй, я все-таки твой шафер, не забыл?
— Иногда ты бываешь ужасно вульгарен.
— Грешен. Но мне нравится, когда ты мне об этом говоришь!
Питер хлопнул друга по плечу и покинул кафе. Джонатан дождался, пока он сядет в такси, и вышел на тротуар.
Он видел, как Клара поправляет освещение доставленной накануне картины. Закончив, она спустилась со стремянки и впустила его. Он молча взглянул на часы: до приезда фургона оставалось совсем немного времени, и он едва справлялся с нетерпением. Все утро он провел рядом с четырьмя картинами, каждые пятнадцать минут выглядывая на улицу. Сидевшая за письменным столом Клара следила за ним краем глаза.
— Похоже, погода портится, — сообщил он, подойдя в очередной раз к витрине.
— На мужчин это тоже распространяется? — спросила Клара.
— Что — это?
— Правило насчет разговоров о погоде!
— Полагаю, да… — смутился Джонатан.
— Вы заметили, как пусто на улицах? У всей Англии выходной. Никто не работает… кроме нас. Сегодня пятница, так что уик-энд вышел длинный. Лондонцы обожают ездить за город. Я тоже еду сегодня в свой загородный дом.
Джонатан посмотрел на Клару и вернулся к работе, с трудом сдерживая ярость. В полдень он встал, сказал Кларе, что пойдет выпить кофе, и направился к двери. Она схватила со стула плащ, догнала его на тротуаре и взяла под руку.
— Не будьте так нетерпеливы. И не дуйтесь. У меня идея: я изменю планы и проведу вечер в Лондоне. В темноте о погоде не поговоришь, к тому же я знаю прогноз: в субботу дождь, в воскресенье солнце — или наоборот, здесь никогда не угадаешь.
Они выпили кофе, вернулись в галерею, и Клара оставила Джонатана одного.
Работа продвигалась медленно. Около пяти позвонил Питер.
— Ну и?.. — нетерпеливо спросил он.
— Ну и ничего, — хмуро буркнул Джонатан.
— Как — ничего?
— А вот так. Ничего нового.
— Черт!
— Не могу не согласиться.
— Значит, все пропало… — Питер впал в уныние.
— Не обязательно. От хороших новостей никто не застрахован.
— Это интуиция или надежда? — спросил Питер.
— И то и другое, — застенчиво признался Джонатан.
— Так я и думал! Жду твоего звонка! — Питер повесил трубку.
Под вечер невозмутимый Фрэнк приехал запереть галерею. Клара задерживалась, но ее молодой сотрудник записал для Джонатана адрес, сказав, что она приедет прямо туда.
Он вернулся в гостиницу, поднялся в номер и проверил факс: ответа от Анны не было. Он переоделся и набрал бостонский номер, но услышал собственный голос на автоответчике. Джонатан вздохнул и положил трубку, не оставив сообщения.
***
Клара назначила ему встречу в модном маленьком баре в квартале Ноттинг-Хилл. Очарование заведению придавали мягкое освещение и музыка. Джонатан ждал Клару у стойки. Он в десятый раз передвинул блюдце с миндалем, когда она появилась в дверях. Он вскочил. Она сняла легкий плащик, оставшись в облегающем черном платье, и нашла глазами Джонатана.
— Извините за опоздание. Я неправильно припарковалась, и меня наградили тормозным зажимом, а такси было не поймать.
Джонатан заметил, что окружающие провожают Клару взглядами. Он смотрел, как она изучает винную карту, выбирая коктейль. Ее скулы и рот выделялись в свете горевшей на стойке свечи. Дождавшись ухода официанта, Джонатан рискнул придвинуться поближе.
Они заговорили одновременно.
— Вы первый, — рассмеялась Клара.
— Вам очень идет это платье.
— Я выбирала из шести и едва не передумала в такси.
— А я перебрал четыре галстука…
— Но на вас водолазка!
— Эффект Буридана!
— Я рада, что мы решили поужинать, — сообщила завладевшая блюдцем Клара.
— Я тоже, — отозвался Джонатан.
Клара решила посоветоваться с барменом, и он порекомендовал отличное сансерское вино, но не убедил ее.
Джонатана осенило:
— Моя жена предпочитает красное.
Глаза Клары округлились, но она тут же подхватила игру и отдала меню Джонатану, заявив, что доверяет выбор мужу: он точно знает, чего она хочет. Джонатан заказал два бокала красного бордо, и бармен обслужил их и отошел к другим посетителям.
— Вы молодеете, когда расслабляетесь. Вам идет шутить.
— Знай вы меня в юности, не говорили бы так.
— Каким вы были?
— Я полгода готовился, прежде чем пошутить с девушкой.
— А теперь?
— Теперь получается получше, с возрастом я обрел уверенность в себе, и мне хватает трех месяцев! Но разговоры о погоде даются мне легче.
— Если это вас утешит, признаюсь, что мне с вами очень легко! — Клара покраснела.
В зале было ужасно накурено, Клара захотела подышать, и они вышли на улицу. Джонатан остановил такси и велел везти их к Темзе. Они шли по длинному тротуару вдоль плавно катящей свои воды реки. В воде отражалась луна, ласковый ветерок играл в ветвях платанов. Джонатан спросил Клару о ее детстве. По каким-то неведомым причинам, которые никто не потрудился ей объяснить, Клару в четыре года забрала к себе бабушка, а с восьми лет она воспитывалась в английском пансионе. Она ни в чем не нуждалась, богатая бабушка навещала ее каждый год в день рождения. Клара навсегда запомнила тот единственный раз, когда бабка в честь шестнадцатилетия забрала ее из школы.
— Говорят, что ребенок ничего не помнит о первых трех годах жизни, но у меня перед глазами стоит образ отца. Во всяком случае, я думаю, что это был он. Помахал мне рукой с другого конца нашей улицы, сел в машину и уехал.
— Возможно, вам это приснилось? — предположил Джонатан.
— Возможно. Но я так и не узнала, куда он отправился.
— Вы его больше не видели?
— Никогда. Хотя не переставала надеяться. Рождество было странным временем. Почти все девочки разъезжались по домам, а я до тринадцати лет молилась доброму Богу, чтобы меня навестили родители.
— А потом?
— Потом я начала просить Господа, чтобы меня не забрали из пансиона, который в конце концов стал моим домом. Знаю, это нелегко понять. В детстве я страдала оттого, что нигде подолгу не задерживалась. Мы с родителями никогда не ночевали больше месяца под одной и той же крышей.
— Но почему вы кочевали?
— Понятия не имею, бабушка так и не захотела ничего мне объяснять, а больше спросить было некого.
— Как вы отпраздновали шестнадцатилетие?
— Моя благодетельница — так я называла бабку — приехала в пансион в роскошном автомобиле. Это ужасно глупо, но знали бы вы, как я заважничала перед девочками! И не потому, что это был немыслимо роскошный «бентли», а потому, что она сама сидела за рулем! Мы проехали через весь Лондон и ни разу не остановились, несмотря на мои мольбы и я пожирала глазами мелькавшие в окне фасады старинных церквей, витрины пабов, пешеходов на улицах и особенно берега Темзы…
С того дня Клара полюбила реку. Где бы она ни оказывалась, обязательно выкраивала время, чтобы побродить у неспешно текущей воды, постоять под сводами моста, соединяющего две части города. Все набережные мира делились с ней своими тайнами. Гуляя вдоль Влтавы в Праге, вдоль Дуная в Будапеште, вдоль Арно во Флоренции, вдоль Сены в Париже, вдоль Янцзы — самой загадочной из всех рек — в Шанхае, она впитывала историю городов и их обитателей. Джонатан рассказал ей о реке Чарльз, о старой бостонской гавани, где так любил гулять, и пообещал, что обязательно повезет ее на открытый рынок с его булыжной мостовой.
— Так куда вы поехали в тот день с бабушкой? — вернул он ее к прерванному рассказу.
— За город. Я была в бешенстве: за город из загорода! Мы переночевали в гостинице, я могу во всех подробностях описать номер. Помню ткань, которой были обиты стены, скрипучий комод, запах навощенного дерева от ночного столика. Я долго боролась со сном, мне хотелось слышать бабушкино дыхание, чувствовать ее присутствие, но потом я все-таки уснула. На следующий день, прежде чем отвезти меня назад в пансион, она показала мне свой замок.
— Красивый?
— Да нет, слишком уж был запущен.
— Так почему же она решила отвезти вас туда?
— Бабушка была занятной женщиной. Она проделала путь от пансиона до замка, чтобы заключить со мной сделку. Мы сидели в машине перед закрытыми решетчатыми воротами, и она сказала, что в шестнадцать лет человек может дать слово и сдержать его.
— Какое обещание вы должны были выполнить?
— Вам не надоели мои истории? — спросила Клара.
Они сели на скамейку. Сгущались сумерки, над их головами горел фонарь. Джонатан попросил Клару продолжать.
— Не одно обещание — целых три! Я должна была дать слово, что сразу после ее смерти продам замок и никогда не переступлю его порог.
— Почему?
— Сейчас поймете. Бабка обожала торговаться. Она хотела, чтобы я сделала научную карьеру и стала химиком. Видела во мне новую Марию Кюри!
— Кажется, это обещание вы не сдержали.
— Пустяк по сравнению с третьим обещанием, которое она с меня взяла! Я должна была всю жизнь за милю обходить все, что имеет отношение к миру живописи.
— Действительно странно… — Джонатан был озадачен. — Но зачем ей это понадобилось? И что она пообещала взамен?
— Завещала мне все свое состояние — поверьте, весьма внушительное. Как только мы заключили сделку, она развернула машину и повезла меня назад.
— И вы в тот день так и не побывали в доме?
— Мы даже из машины не вышли!
— Вы продали замок?
— Мне было двадцать два, когда бабушка умерла. Я умирала от скуки на третьем курсе химического факультета. Я немедленно ушла из точных наук. Похорон не было. Среди прочих причуд в завещании бабушки был запрет нотариусу сообщать мне место ее упокоения.
Клара поклялась себе, что больше никогда в жизни не прикоснется к пробирке, поселилась в Лондоне и начала изучать историю искусств в Национальной галерее. Прожила год во Флоренции и окончила Школу изящных искусств в Париже.
— Я тоже ее посещал! — воскликнул Джонатан. — Возможно, в то же время, что вы?
— Увы! — Клара надула губки. — Сожалею, что вы не заметили, но я чуть-чуть помоложе.
Джонатан покраснел от смущения:
— Я имел в виду, что читал там лекции.
— Тогда другое дело! — рассмеялась Клара.
Час пролетел незаметно. Джонатан и Клара переглянулись, как завзятые заговорщики.
— У вас бывало ощущение дежавю?
— Со мной это часто случается. Но в данном случае удивляться нечему: мы гуляли здесь вчера.
— Я не о том, — возразила Клара.
— Честно говоря, если бы не страх быть банальным и показаться вам полным идиотом, я бы спросил, не встречались ли мы когда-то раньше в том кафе, где встретились в первый раз.
— Не знаю, пересекались наши пути раньше или нет, — сказала Клара, глядя в глаза Джонатану, — но временами мне кажется, что я вас знаю.
Она поднялась, и они ушли от реки и побрели по улицам города. В вечерней тиши мерно тикала секундная стрелка, казалось, что время тщится удержать их в «сейчас», на пустынной улице, в волшебном, видимом им одним мгновении. Они шли, касаясь друг друга то локтем, то плечом, творя новую неосязаемую вселенную. К ним приближалось черное такси. Джонатан печально улыбнулся и махнул водителю. Машина затормозила, он открыл дверцу, и Клара села, поблагодарив его за чудесный вечер.
— Взаимно, — сказал Джонатан, глядя на носки своих ботинок.
— Когда вы возвращаетесь в Бостон?
— Питер летит завтра, а я… не знаю.
— Тогда до скорой встречи.
Она поцеловала его в щеку. Это был их первый физический контакт. И первый раз, когда случилось невероятное.
У Джонатана закружилась голова, земля уходила у него из-под ног. Он зажмурился, под веками рассыпались тысячи искр. Измененное сознание влекло его в другое место. Клапаны сердца распахнулись настежь, принимая бурно приливающую кровь. В висках гудело. Улица начала меняться. Облака стремительно неслись на запад, заслоняя сверкающую луну. Густой туман клубился над тротуарами, вместо ламп в старинных фонарях горели свечи. Асфальт с глухим рокотом отхлынул с улицы, обнажив дощатые тротуары. Фасады домов покрывались трещинами, выставляя на свет божий кирпич и свежую побелку. Справа от Джонатана оказалась запирающая тупик решетка на ржавых петлях.
За спиной раздался громкий цокот копыт. Он бы и хотел оглянуться, но мышцы шеи не слушались. Незнакомый голос прошептал ему в самое ухо: «Быстрее, прошу вас, быстрее!» Джонатан едва не оглох. Лошадь была совсем рядом, он не мог ее видеть, но чувствовал теплое дыхание у своего плеча. Головокружение усиливалось, легкие готовы были лопнуть, сердце давило.
Последним отчаянным усилием он попытался восстановить дыхание. Издалека донесся голос Клары: она звала его. Потом все замерло.
Облака медленно закрыли лунный диск, деревянный настил сменился асфальтом, ветхие стены закрылись аккуратной кирпичной кладкой. Джонатан открыл глаза. Электрические фонари вернулись на свои места, тихо заурчал мотор такси.
— Вам нехорошо, Джонатан? — Клара уже в третий раз повторяла свой вопрос.
— Кажется, да, — пробормотал он, постепенно приходя в себя. — Голова закружилась.
— Вы меня до смерти напугали! Побледнели как смерть!
— Очевидно, дает себя знать усталость. Не волнуйтесь.
— Садитесь в машину, я вас отвезу.
Джонатан поблагодарил и отказался, до гостиницы рукой подать, ему полезно пройтись, да и вечер замечательный.
— Вот и румянец на щеках! — сказала Клара с облегчением.
— Все будет хорошо, обещаю. Поезжайте, уже поздно.
Клара в конце концов уехала. Джонатан провожал взглядом ее такси, она смотрела на него через заднее стекло. Машина свернула за угол, и Джонатан направился в гостиницу.
Он совершенно пришел в себя, но кое-что не давало ему покоя: увиденный в короткой вспышке пейзаж не был ему совсем не знаком. Нечто, всплывавшее со дна памяти, внушало ему уверенность в своей правоте. Он остановился и подставил лицо под дождевую морось. И, закрыв глаза, увидел, как Клара входит в бар, и снова пережил восхищение ее фигурой и улыбкой. Как бы ему хотелось вернуть то мгновение! Он открыл глаза, сунул руки в карманы и зашагал дальше, ощущая на плечах всю тяжесть мира.

В холле «Дорчестера» он махнул рукой портье и направился к лифтам, но передумал и решил подняться по лестнице. Под дверью его номера лежал конверт — видимо, уведомление о получении его факса Анне. Он поднял конверт и положил его на стол, сбросил мокрый пиджак и пошел в ванную. В зеркале отразилось его бледное до синевы лицо. Он вытер полотенцем волосы, вернулся в комнату, сел на кровать и позвонил в Бостон. Снова автоответчик. Джонатан попросил Анну позвонить, он беспокоится. Через несколько минут раздался звонок. Джонатан схватил трубку.
— Куда ты запропастилась, Анна? — крикнул он. — Я звонил десять раз и начал волноваться!
В трубке возникла тишина, потом раздался голос Клары:
— Я тоже волновалась, захотела убедиться, что вы благополучно вернулись.
— Очень мило с вашей стороны. Дождь составил мне компанию.
— Я видела. Потому и всполошилась — у вас ведь не было ни плаща, ни зонта.
— Вы правда об этом подумали?
— Да.
— Не знаю почему, но мне это ужасно приятно!
Она помолчала:
— Джонатан, я хотела сказать вам кое-что важное насчет сегодняшнего вечера.
Он сел на кровати, плотнее прижал трубку к уху и задержал дыхание:
— Я тоже.
— Я знаю, вы не стали об этом говорить, и это делает вам честь, я понимаю и восхищаюсь вашей сдержанностью. Я не облегчила вам задачу, мы ходим вокруг да около этой темы с первых разговоров в галерее. Послушав вас сегодня вечером, я все решила и думаю, Владимир бы меня одобрил. Думаю, он бы вам доверился. Я, во всяком случае, решилась. Я оставила для вас конверт в гостинице. Наверное, вы его уже получили. В конверте маршрут. Возьмите напрокат машину и приезжайте завтра ко мне. Мне нужно показать вам кое-что важное, вам понравится. Жду вас в полдень, не опаздывайте. До завтра, Джонатан.
Она положила трубку, не дав ему времени ответить. Джонатан развернул план, заказал машину и поинтересовался, не приходил ли для него факс. Портье сказал, что днем звонила некая Анна Уолтон, ничего не передала, но просила сообщить о ее звонке. Джонатан пожал плечами и повесил трубку.
Он мгновенно уснул и всю ночь видел странный сон. Он ехал верхом по скользкой брусчатке старого Лондона. У одного дома собралась толпа, все люди были одеты на старинный манер. Он испугался и пустил лошадь в галоп.
Выехав из города, он перешел на рысь и поскакал по аллее. Рядом, по правую руку, скакала всадница. Пошел мелкий дождь. «Быстрее, быстрее, поторопитесь!» — воскликнула она и пришпорила лошадь.
***
Зазвонивший телефон вырвал его из сна. Он покинул отель «Дорчестер» за рулем арендованной машины, выехал из города и помчался по шоссе на восток. Выполняя письменные указания Клары, он свернул с шоссе через сто километров и через полчаса уже петлял по сельской дороге, то и дело постоянно напоминая себе, что он в Англии и должен держаться левой стороны. Просторные лужайки по обеим сторонам дороги были ограждены длинными деревянными изгородями. Он добрался до обозначенной на плане развилки, миновал кабачок, два раза свернул и въехал в густой лес. Дорога была изрыта выбоинами, но он не снизил скорость. Из-под колес во все стороны летела грязь, но Джонатана это только потешало. Скоро дорожка превратилась в аллею под раскидистыми деревьями. Он остановился перед чугунной решеткой. За внушительными воротами начиналась посыпанная гравием дорожка, она вела к прелестному английскому замку. Главный вход с обеих сторон обрамляли высокие стеклянные двери, ступени были длинные, каменные, круговые. Клара в легком плаще направлялась к росшим у стены розовым кустам. Срезав несколько белых роз, она укоротила стебли, понюхала цветы и начала составлять букет. Она была ослепительно красива. Солнце показалось из-за облаков, и Клара тут же сбросила на землю плащ, оставшись в тесной белой футболке, открывавшей плечи и подчеркивавшей грудь и талию.
Джонатан вылез из машины. Когда он подошел к решетке, Клара исчезла в доме. Толкнув левой рукой калитку, он увидел на запястье часы, подарок Анны в честь помолвки. Золотой луч солнца, заглянувший в дом через застекленную дверь, отразился от светлого паркета гостиной. Джонатан долго стоял неподвижно, прежде чем принять решение, которое, он это знал, очень дорого ему обойдется. Он вернулся к машине, сел за руль, дал задний ход. Возвращаясь в Лондон, он яростно колотил руль кулаком. Глянув на часы на приборной панели, он позвонил по мобильному Питеру, сообщил, что едет прямо в аэропорт, и попросил забрать его вещи. Следующий звонок был в «Британские авиалинии» — он подтвердил бронь.
Настроение у него было хуже некуда, и дело было не в разбившейся мечте о картине, которую он столько лет мечтал увидеть, а в навязчивых мыслях о Кларе. Чем дальше он уезжал от замка, тем острее ощущал ее присутствие. Доехав до Хитроу, Джонатан признал очевидное: он скучал по Кларе.
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Питер нервно ходил по залу ожидания. Если бостонский рейс не задержится, Джонатан попадет домой до наступления вечера.
— Так чего ты не понял? — спросил Джонатан.
— Ты двадцать лет таскаешь меня за собой по симпозиумам, мы двадцать лет бродим по библиотекам, перелопатили тонны архивных документов в надежде разгадать тайну твоего художника, двадцать лет мы говорим о нем каждый день — и ты отказался узнать, существует ли эта картина?!
— Пятой картины, скорей всего, не было, Питер.
— Откуда тебе знать? Ты ведь не удосужился побывать в замке! Она нужна мне, Джонатан, иначе партнеры выкинут меня из дела. Я чувствую себя рыбой в протекающем аквариуме!
В Лондоне Питер пошел на огромный риск. Он убедил совет задержать выпуск каталога именитой компании, послав, таким образом, сигнал миру искусства о готовящейся сенсации. Каталоги были периодическими изданиями, и компания рисковала своей репутацией.
— Надеюсь, ты не взял на себя невыполнимых обязательств?
— После твоего утреннего звонка, когда ты рассказал о вашем разговоре и о том, что срочно выезжаешь за город, я связался с главой нашего отделения в Лондоне.
— Только не это! — охнул Джонатан.
— Сегодня суббота, пришлось звонить ему домой! — простонал Питер, спрятав лицо в ладонях.
— Что ты ему наговорил?
— Сказал, что ручаюсь за успех, что он может мне довериться, что этот аукцион станет событием десятилетия!
Питер не преувеличивал. Если они с Джонатаном нашли последнее полотно Владимира Рацкина, на аукцион съедутся представители не только частных коллекционеров, но и крупнейших художественных музеев. Джонатан мог снискать старому мастеру заслуженную посмертную славу, о чем всегда мечтал, а Питер вернул бы себе репутацию одного из самых уважаемых аукционных оценщиков.
— Твоей идиллической картине нашего будущего недостает одной важной детали! Ты не подумал об альтернативе.
— Подумал. Ты будешь слать мне открытки на пустынный остров, куда сам же меня и сошлешь за обещание не сводить счеты с жизнью после всеобщего осмеяния.

Внизу показалось американское побережье. Друзья проговорили весь полет, к вящему недовольству не сомкнувших глаз окружающих. Когда стюардесса начала разносить подносы с едой, Питер притворился, что его безумно интересует пейзаж в иллюминаторе, чтобы не встретиться взглядом с Джонатаном, а потом резко обернулся и стибрил с подноса Джонатана шоколадную тарталетку и мгновенно ее слопал.
— Кормежка просто ужасная!
— Мы летим на высоте тридцать тысяч футов над океаном, с континента на континент можно добраться за восемь часов, не страдая от морской болезни, так что не занудствуй насчет вкуса индейки!
— Не уверен, что в этот сандвич положили именно индейку!
— Сделай вид, что веришь!
Питер гипнотизировал Джонатана взглядом, пока тот не спросил:
— В чем дело?
— Когда я собирал твои вещи, нашел квитанцию на отправленный Анне факс и копию текста. Мне, конечно, не следовало его читать, но это вышло невольно…
— Короче! — сухо оборвал друга Джонатан.
— Ты назвал ее Кларой — не Анной! Я хотел тебя предупредить до объяснения с невестой.
Друзья переглянулись, и Питер рассмеялся.
— Вот я и думаю… — продолжил он, отсмеявшись.
— Что ты там думаешь?
— Какого черта ты делаешь в этом самолете?
— Возвращаюсь домой!
— Спрошу иначе, раз до тебя не доходит: чего ты боишься?
Джонатан ответил не сразу:
— Себя! Я боюсь себя.
Питер покачал головой и начал высматривать в иллюминаторе Манхэттен.
— Я и сам иногда тебя побаиваюсь, старик, что не мешает мне оставаться твоим лучшим другом! Встречайся с собой почаще — и привыкнешь к своим причудам, влюбишься в старого русского художника и будешь беседовать о нем сам с собой дни напролет. Будешь готовиться к свадьбе, не чувствуя уныния. Уверяю, если сумеешь подружиться с самим собой, жизнь преподнесет тебе кучу сюрпризов!
Джонатан не стал отвечать и достал из кармашка рекламный проспект авиакомпании. Воистину случай — великий затейник! Журнал открылся на той самой странице, где было напечатано интервью с модной лондонской галеристкой. Клара была сфотографирована перед замком. Джонатан убрал журнал. Питер следил за ним краем глаза.
— Перед изгнанием на необитаемый остров хочу высказать последнюю просьбу, — произнес он. — Хочу отправиться туда в одиночестве.
— По какой такой причине?
— Если тебе придется присоединиться ко мне, остров перестанет быть необитаемым!
— А с чего бы мне ехать на твой остров?
— В наказание за полное непонимание бостонской жизни и запоздалое осознание своего заблуждения.
— На что ты намекаешь, Питер? — раздраженно спросил Джонатан.
— Ни на что! — насмешливо ответил Питер и небрежным жестом достал из кармана свой экземпляр журнала.
Пройдя таможню, они отправились на охраняемую стоянку. Питер задержался на мостике.
— Видел, какая очередь на такси? Так кого ты хочешь поблагодарить за предусмотрительность?
Джонатан не заметил садившуюся в головную машину седую даму.

Дорога на въезде в город была забита, и Питер доставил Джонатана домой только через час. Дома Джонатан поставил чемоданчик в прихожей, повесил на вешалку плащ. В кухне было темно. Он подошел к лестнице и позвал Анну, но она не ответила. В его комнате свет тоже не горел, кровать не была разобрана. Услышав скрип над головой, он поспешил наверх и приоткрыл дверь мастерской. На мольберте стояла новая картина Анны. Джонатан подошел ближе. Анна изобразила вид, открывавшийся из окна мастерской столетие назад. Он узнал редкие строения, выдержавшие натиск времени. Центром композиции была стоявшая на приколе в старой гавани двухмачтовая яхта. На палубе стояли люди. На берег по мостику сходило семейство. Подойди Джонатан еще ближе, он смог бы оценить мастерство мазка: распознавалась даже текстура дерева. Статный мужчина держал под руку дочь, лицо девушки было скрыто под жемчужно-серым капюшоном. Его жена держалась рукой за леер, палец украшало массивное кольцо.
Джонатан подумал об оставшемся в одиночестве Питере. Его не обманула напускная бодрость друга: он слишком хорошо его знал, чтобы не заметить, как тот обеспокоен, и винил в этом себя. Джонатан подошел к столу и снял трубку. Номер Питера был занят. Он оглядел мастерскую, освещенную последними лучами солнца, льющимися через стеклянный потолок. Пол был такого же золотистого оттенка, что и паркет в английском замке. Его сердце билось в такт сладкому, дарующему счастье желанию. Он повесил трубку, торопливо сбежал вниз, схватил чемоданчик и выбежал из дома. В такси он бросил водителю:
— Аэропорт Логан, как можно быстрее!
Взглянув на выражение лица клиента, водитель рванул машину с места.

Когда такси Джонатана свернуло за угол, Анна опустила деревянные жалюзи и улыбнулась. Она спустилась вниз, включила автоответчик и взяла с блюдечка ключи. Заметив забытый Джонатаном плащ, она пожала плечами, вышла из дома, села в машину и поехала на север. Миновав Гарвардский мост через реку Чарльз, она влилась в плотный поток машин на Кембридж, вырулила на Масс-авеню, обогнула университетский городок, свернула на Гарден-стрит и припарковалась у дома 27.
Она поднялась по ступенькам и позвонила в домофон. Лифт поднял ее на верхний этаж. Дверь квартиры в конце коридора была отперта.
— Открыто! — произнес женский голос.
Квартира была обставлена элегантной старинной мебелью и украшена серебряными подсвечниками и блюдами. На окнах колыхались тонкие занавески.
— Я в ванной, сейчас выйду.
Анна опустилась в обитое коричневым бархатом кресло перед окном и залюбовалась прекрасным видом на парк Дейнехи.
Хозяйка квартиры вошла в комнату, бросила на спинку стула полотенце, которым вытирала руки.
— Как меня утомляют эти перелеты! — пожаловалась она, обняв Анну, взяла из чеканной вазочки кольцо с великолепным старинным бриллиантом и надела его на палец.
***
В полете Джонатан отдохнул. Как только самолет оторвался от взлетной полосы, он закрыл глаза и очнулся только на посадке. Арендовав автомобиль, он помчался по автостраде, миновал кабачок у развилки, прибавил газу и скоро уже въезжал в распахнутые ворота.
Фасад был ярко освещен солнцем. Одичавшие розы карабкались по стенам, украшая их пастельными узорами. Росший в центре лужайки высокий тополь доставал ветками до крыши. На террасу вышла Клара.
— Ровно полдень, — сказала она, спустившись по ступенькам. — Опоздание на сутки не в счет.
— Простите меня. Это долгая история, — смущенно пробормотал он.
Клара повернулась и пошла назад в дом. Постояв несколько минут в растерянности, Джонатан последовал за ней. Каждая вещь в этом доме выглядела случайной, но была на своем месте. Некоторые жилища по непонятным причинам мгновенно внушают ощущение благополучия. Дом источал благожелательность, словно впитал за долгие годы положительную ауру.
— Идемте, — позвала Джонатана Клара.
Они вошли в большую кухню, где пол был вымощен темной плиткой. Казалось, что время не властно над этим местом. В камине догорали угли. Клара выбрала полено в ивовой корзине и бросила его в огонь. Ярко полыхнуло пламя.
— Стены такие толстые, что топить приходится и зимой и летом. Утром здесь не слишком уютно. — Она расставила тарелки на большом столе. — Хотите чаю?
Джонатан прислонился к стене. Он не спускал глаз с Клары. Все ее движения были исполнены редкого изящества.
— Выходит, вы не исполнили ни одного из трех обещаний? — спросил Джонатан.
— Как раз наоборот!
— Разве это не ее дом?
— Она была тонким психологом. Лучшей гарантией того, что я выполню ее истинный замысел, было взять с меня противоположное обещание.
Чайник закипел, и Клара разлила чай. Джонатан уселся за массивный стол.
— Везя меня в пансион, она спросила, не забыла ли я скрестить пальцы, когда давала обещание.
— Своеобразный подход!
Клара села напротив Джонатана.
— Вам известна история Владимира и его галериста сэра Эдварда? — спросила Клара. — С течением времени они стали неразлучны, между ними возникли братские отношения. Говорят, Владимир умер на руках у сэра Эдварда.
В голосе звучало радостное предвкушение. Джонатану было хорошо, как никогда. Клара начала свой рассказ.
Сбежав из России в шестидесятых годах XIX века, Рацкин оказался в Англии. Лондон тогда давал приют всем изгнанникам: грекам и туркам, французам и испанцам, шведам и даже китайцам. Старинный город был так космополитичен, что самое популярное спиртное здесь называли «интернациональным напитком». Впрочем, Владимир не пил, не имея гроша за душой. Он жил в плохой комнатенке в жутком квартале Лэмбет. Рацкин был человеком гордым и отважным и предпочел бы умереть от голода, чем просить милостыню. Днем он отправлялся на рынок Ковент-Гарден с заточенными, как карандаши, угольками и рисовал прохожих.
Изредка он продавал за бесценок свои наброски и кое-как перебивался. Там же, на рынке, счастливым осенним утром он и встретил сэра Эдварда. Судьба во всем блеске явила ему свою непредсказуемость.
Сэр Эдвард был богатым и уважаемым торговцем живописью. Он бы никогда не оказался на рынке, если бы не болезнь одной из служанок и не желание его жены немедленно найти ей замену. Владимир Рацкин подсунул сэру Эдварду портрет, нарисованный за те считаные мгновения, что тот провел у овощного прилавка. Владелец картинной галереи сразу угадал в жалком бедняке большой талант. Он купил эскиз и весь вечер его изучал. На следующий день он приехал на рынок в коляске, в сопровождении дочери, и попросил художника нарисовать ее. Но Владимир отказался, сказав, что не рисует женские лица. Ломаный английский не позволил ему объяснить все толком. Сэр Эдвард вспылил. Первая встреча людей, которым суждено было никогда не расставаться, чуть не закончилась дракой. Но Владимир спокойно показал англичанину другой рисунок — его собственный портрет, в полный рост, сделанный накануне по памяти, после того как они расстались. Манера была поразительно реалистичной.
— Тот самый портрет сэра Эдварда, что экспонируется в Сан-Франциско?
— Эскиз к нему… — Клара нахмурилась. — Вы все это прекрасно знаете, а я выставляю себя идиоткой, рассказывая крупнейшему знатоку Рацкина байки, которые можно найти в любой монографии о нем.
Рука Джонатана потянулась к руке Клары, но застыла на полпути.
— Во-первых, книг о Рацкине совсем немного, а во-вторых, клянусь, что эту историю я не знал.
— Вы меня дразните?
— Нет. Скажите, откуда у вас эти сведения? Я включу их в свою будущую монографию.
Немного поколебавшись, Клара продолжила рассказ:
— Попробую вам поверить. — Она налила ему чаю. — Сэр Эдвард был недоверчив и потребовал, чтобы Владимир нарисовал при нем портрет кучера.
— Уж не оригинал ли это той картины, которую мы распаковали в среду? — воодушевился Джонатан.
— Он самый. Владимир и сэр Эдвард подружились, их объединяла общая страсть. Если вы надо мной насмехаетесь, обещаю, я…
— Ничего не обещайте, просто продолжайте.
В молодости Владимир был прекрасным наездником. Много лет спустя, когда любимая лошадь кучера пала прямо на улице, Владимир в утешение написал его портрет с лошадью перед конюшней. Кучер успел состариться, но Владимир использовал набросок, который сделал сырым осенним утром на открытом рынке Ковент-Гарден.
Джонатан не скрыл от Клары, что эта история существенно увеличивает ценность выставляемой на продажу картины. Клара ничего не ответила. Эксперт брал в Джонатане верх: он снова и снова спрашивал ее, откуда взялись эти сведения, пытаясь отделить правду от мифа. Весь день они проговорили о Владимире и сэре Эдварде.
Галерист практически ежедневно навещал художника, оказывал ему знаки внимания, стараясь завоевать доверие. Примерно через месяц он предложил ему бесплатное жилье — комнату на верхнем этаже доходного дома недалеко от рынка.
Рацкин мог больше не выходить по утрам на грязные и небезопасные лондонские улицы и без сил брести назад в темноте. Но он не захотел жить нахлебником и расплатился с сэром Эдвардом своими рисунками. Когда он переехал, тот снабдил его дорогими масляными красками и пигментами из Флоренции. Владимир сам смешивал краски; получив от сэра Эдварда холсты на подрамниках, он отложил угли и начал писать. Так начался английский период творчества, продолжавшийся последние восемь лет его жизни. Живя неподалеку от Ковент-Гарден, Рацкин выполнял заказы владельца галереи. Тот сам доставлял ему все необходимое для работы и раз за разом проводил с ним все больше времени. Он быстро приручил живописца и стал его истинным покровителем. За год «русский друг» создал для него шесть больших полотен. Клара перечислила названия. Джонатан знал их все и сообщил, где какая из них теперь находится.
Бегство из России и тяжелые условия жизни в Лэмбете подточили здоровье Владимира. Его часто мучили приступы страшного кашля, все больше страданий причиняли боли в суставах. В один из своих традиционных утренних визитов сэр Эдвард нашел художника лежащим на полу скромной мастерской: он скатился с кровати, а ревматизм не позволил ему подняться…
Владимира немедленно перевезли в городской особняк галериста, где он сам начал его выхаживать. Когда личный врач заверил, что пациент пошел на поправку, сэр Эдвард переправил его в загородное владение набираться сил на свежем воздухе. Владимир удивительно быстро обрел былую форму и благодаря сэру Эдварду несколько раз побывал во Флоренции, где покупал пигменты для своей несравненной палитры. Когда Владимир не путешествовал, он работал. Сэр Эдвард выставлял его работы в своей лондонской галерее. Если картины не покупались, он украшал ими свои дома, а художнику платил из своего кармана.
Восемь лет спустя Владимир снова заболел, и состояние его ухудшалось очень быстро.
— Он умер в начале июня, сидя в кресле в густой тени дерева, куда его усадил сэр Эдвард.
Погрустневшая Клара закончила свой рассказ и принялась убирать со стола. Джонатан бросился ей помогать. Клара собрала чашки, Джонатан схватил чайник, и оба направились к двойной потрескавшейся раковине с массивными медными кранами. Под плеск воды Джонатан признался, что почти ничего не знал об этом эпизоде жизни Владимира, и поведал ей некоторые другие подробности жизни человека, которому посвятил всю жизнь.
День клонился к концу. Клара и Джонатан совершили мысленное путешествие по туманному Лондону, она описала дом у Ковент-Гардена, где жил Владимир, они побродили среди любимых роз художника. Им стало казаться, что они слышат, как хрустит солома под ногами Рацкина, явившегося в конюшни навестить приятеля-кучера. Джонатан мыл посуду, Клара вытирала. Он был потрясен исходившей от нее чувственностью и с трудом сдержался, чтобы не обнять, когда она, встав на цыпочки, убирала тарелки в сушку на стене. Клара закрутила кран, вытерла руки фартуком, сняла его и бросила на стоявший у плиты стул.
Она поманила его за собой и вывела на задний двор. Они остановились перед огромной хозяйственной постройкой. Пока Клара поворачивала ключ в скважине, Джонатан пытался справиться с сердцебиением. Она толкнула высокие створки, и перед ними во всем блеске предстал хромированный «морган». Клара села за старомодный деревянный руль, мотор заурчал.
— Не стойте там, как статуя! Садитесь, мне нужно в деревню, за покупками. Когда вернемся, вы увидите то, ради чего приехали. Сами виноваты, опоздали на сутки… — добавила она с лукавым блеском в глазах.
Джонатан сел рядом с Кларой, и они помчались по дороге.

Кабриолет шустро катил по сельской дороге. Они остановились перед бакалейной лавкой. Клара накупила столько продуктов для ужина, что Джонатан едва разместил коробку на заднем сиденье. На обратном пути Клара позволила ему сесть за руль. Он так нервничал, что врубил первую передачу — и мотор заглох.
— Необходимо привыкнуть к блокировке сцепления! — посочувствовала она.
Джонатан смирил самолюбие и попытался скрыть нетерпение, что ему вполне удалось. Клара бросила покупки на кухне и повела его в глубь дома. Пройдя по длинному коридору, они попали в библиотеку. На обшитых старыми деревянными панелями стенах висели старинные гобелены. Большие часы над камином давно остановились и показывали шесть часов, и никто не мог сказать, утром они остановились или вечером и сколько лет прошло с тех пор. На стоявшем посередине комнаты столе красного дерева лежало несколько книг в потрепанных обложках. За мелкими квадратами окон заходило солнце. Джонатан заметил маленькую дверь в углублении стены, к которой направилась Клара. Он отодвинулся, пропуская ее вперед, она взялась за ручку, их тела соприкоснулись, и у Джонатана снова сильно закружилась голова.
Небо мгновенно заволоклось тяжелыми тучами. День померк, пошел дождь. Порыв ветра распахнул библиотечное окошко. Джонатан попытался захлопнуть створки, но рука отказалась повиноваться. Все мышцы тела окаменели. Он хотел позвать Клару, но не смог вымолвить ни звука. Снаружи все стремительно менялось. Яркие плетистые розы на стене превратились в буйные заросли. Облупившиеся ставни скрипели на ветру, грозя сорваться с гнилых петель. Несколько черепичин сорвались с места и раскололись на части. Джонатану казалось, что он задыхается, легкие разрывались, по щекам хлестали дождевые струи. Перед домом стоял видавший виды фиакр. Лошадь нервно перебирала копытами, кучер в цилиндре натягивал вожжи, стараясь удержать ее на месте. В берлине сидела молодая женщина в сером плаще, с опущенным на лицо капюшоном. Из дома торопливо вышла пожилая пара. Осанистый мужчина подсадил женщину в экипаж, сел рядом, захлопнул дверцу и крикнул, высунувшись в окно:
— Езжайте через лес, скорее! Они близко!
Кучер щелкнул кнутом, экипаж объехал дерево. На тополе не было ни одного листочка. Лето умирало, не успев родиться. В шуме ветра Джонатан снова услышал незнакомый голос: «Скорее, поторопитесь!»
Он с трудом перевел взгляд на стены библиотеки. Здесь тоже все изменилось. Дальняя, выходящая в коридор дверь резко распахнулась, Джонатан увидел, как два человека бегут на второй этаж. Один из них держал под мышкой большой завернутый в покрывало сверток. Джонатан знал, что через несколько секунд ему станет нечем дышать. Он сделал глубокий вдох, изо всех сил борясь с растущим оцепенением. Отступил всего на шаг — и дурнота исчезла. Перед ним по-прежнему стояла Клара, он снова был в нише.
— Это снова случилось? — спросила она.
— Да, — кивнул Джонатан, переводя дыхание.
— Со мной такое тоже случается… — прошептала она. — Когда мы касаемся друг друга, возникают видения.
Когда нечто странное становится явным, его странность усиливается. Пристально взглянув на Джонатана, Клара молча ушла в маленький кабинет.
В центре комнаты стоял мольберт. Клара сдернула с холста покрывало и подарила ему то бесценное мгновение, о котором он всегда мечтал. Джонатан взглянул на полотно и не поверил своим глазам.
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На полотне, спиной к зрителям, стояла молодая женщина в плиссированном красном платье. Такого глубокого и насыщенного оттенка красного Джонатан никогда не видел. Он бережно коснулся холста кончиками пальцев. Подобной красоты он и представить себе не мог. Сюжет нарушал табу, установленное для себя Владимиром, а неописуемый красный цвет напоминал о том, что художник по старинке сам растирал и смешивал краски.
Восторженное головокружение поклонника мешало Джонатану-эксперту. Использованный Рацкиным метод контражура делал картину на удивление современной. Здесь была не игра света, а фигуративное изображение, предварившее тенденции XX века. Выписанный на заднем плане синеватый тополь на фоне изумрудно-зеленого неба словно бы сошел с полотен фовистов. Джонатан вдруг осознал, что даже он не представлял меры таланта любимого художника. Владимир словно бы существовал вне времени, ни до, ни после никто не создавал ничего подобного.
— Ты это сделал, чертяка! — прошептал он. — Создал свой шедевр.
Он много часов созерцал «Молодую женщину в красном платье», и Клара ни разу не потревожила благоговейной тишины свидания художника с его биографом и исследователем.
Она появилась в кабинете только на рассвете, поставила на письменный стол поднос, раздвинула занавески и приоткрыла окно, впуская свет. Джонатан сощурился, потянулся, сел за столик напротив Клары и налил ей чаю. Они долго молча смотрели друг на друга, потом Джонатан решился задать главный вопрос:
— Как вы собираетесь с ней поступить?
— Это в большой степени зависит от вас, — ответила Клара и вышла.
Джонатан ненадолго остался один. Он знал, что картина, которую он всю ночь изучал, принесет Рацкину долгожданное признание. «Молодая женщина в красном платье» увековечит его гений, поставив в один ряд с самыми знаменитыми собратьями-современниками. Выставлять картины Рацкина захотят все ведущие музеи мира — от нью-йоркского Метрополитен, лондонской галереи Тейт и парижского д’Орсе до мадридского Прадо, флорентийской галереи Уффици и токийского Бриджстоуна… Джонатан подумал о Питере: он не преминет заключить пари о том, кто победит на торгах и повесит шедевр в своем музее: Джонатан достал мобильный телефон, набрал номер Питера и оставил сообщение:
— Это я. У меня новость, которой хочу с тобой поделиться. Я стою перед картиной, которую мы так долго искали. Можешь мне поверить, она превзошла все мои ожидания. Ты станешь счастливейшим из аукционщиков и объектом всеобщей зависти…
— Есть одно небольшое «но», — произнесла у него за спиной Клара.
— О чем вы? — спросил Джонатан, убирая телефон.
— Вы были так потрясены, что кое-что упустили.
Она взяла его за руку и подвела к мольберту. Они переглянулись, и она спрятала руку за спиной. Джонатан еще раз осмотрел картину Владимира и обомлел, осознав свой промах. Он снял холст с мольберта, чтобы взглянуть на холст с другой стороны. Произошла катастрофа: Владимир Рацкин не поставил подписи на своей последней картине!
Клара подошла к Джонатану, потянулась, чтобы утешить, но передумала.
— Не казните себя, вы не первый, с кем эта картина сыграла злую шутку. Сэр Эдвард, упустивший эту «малость», был потрясен не меньше вас. Пойдемте прогуляемся, это пойдет вам на пользу.
В парке она продолжила рассказ о художнике и галеристе.
Владимир умер, закончив «Молодую женщину в красном платье». Сэр Эдвард не оправился от этой утраты. Терзаемый болью и яростью из-за того, что талант друга не оценен по достоинству, он год спустя рискнул своей репутацией и заявил, что последнее творение Владимира Рацкина — одно из самых значительных произведений столетия. В годовщину смерти Рацкина сэр Эдвард устроил пафосные торги и выставил на них «Молодую женщину». Съехались крупнейшие коллекционеры со всего мира. Вечером накануне аукциона он достал картину из сейфа, чтобы упаковать и отправить в зал торгов.
Когда он заметил отсутствие подписи, было слишком поздно: идея сенсационного аукциона, затеянного ради прославления друга, обернулась против него самого. Все торговцы и критики обрушились на сэра Эдварда. Он стал посмешищем. Его обвинили в попытке грубого подлога. Обесчещенный и разоренный, он все бросил и спешно покинул Англию, отправившись с женой и дочерью в Америку, где спустя несколько лет умер в полной безвестности.
— Откуда вам все это известно? — спросил Джонатан.
— Вы до сих пор не поняли, где находитесь?
Джонатан выглядел таким озадаченным, что Клара звонко расхохоталась.
— Вы в доме сэра Эдварда. Именно здесь художник провел последние годы жизни, здесь он создал множество картин.
Джонатан огляделся и увидел замок совсем другими глазами. Когда они проходили мимо тополя, он попытался вообразить, где и как работал художник. Он сообразил, где Владимир устанавливал мольберт, когда писал одну из его любимых картин — пейзаж, выставленный теперь в небольшом музее в Новой Англии. Имение, насколько хватало взгляда, окружала белая изгородь. Доминирующий над пейзажем холм был в реальности гораздо ниже. Джонатан опустился на колени и сообразил, что Владимир работал сидя. Клара ошиблась в хронологии: уже через два года после переезда Владимир, судя по всему, очень ослаб.
Они вернулись в дом, наслаждаясь чудесным летним вечером.

Оставшуюся часть дня Джонатан провел в маленьком кабинете, а вечером присоединился к Кларе на кухне. Подойдя неслышным шагом, он прислонился к косяку и несколько мгновений наблюдал за ней.
— Я заметила, что вы всегда убираете руки за спину и щуритесь, когда размышляете. Вас что-то тревожит? — спросила она.
— Многое! Нет ли поблизости сельской харчевни, где бы я мог угостить вас ужином? За рулем «моргана» я повышу свою репутацию водителя. К тому же я проголодался, а вы?
— Умираю от голода! — воскликнула она, бросая в раковину недомытые столовые приборы. — Схожу переоденусь. Буду готова через две минуты.
Она почти сдержала обещание. У Джонатана хватило времени на одну — безуспешную — попытку дозвониться до Питера: он обнаружил, что у его телефона напрочь сел аккумулятор, и тут Клара позвала его:
— Я готова!
Они ехали по освещенной лунным полумесяцем дороге. Клара повязала платок, чтобы ветер не трепал волосы. Джонатан пытался вспомнить, когда в последний раз испытывал такие же сильные эмоции, и подумал о Питере: нужно его предупредить, что «Молодая женщина в красном платье» не подписана автором. Он представлял себе выражение лица друга и понимал, какую работу придется проделать, чтобы спасти его. Необходимо в считаные дни доказать подлинность картины, так сильно отличающейся по манере письма и колориту от других произведений художника.
Для самого Джонатана любой мазок Рацкина значил больше разборчивой подписи, но отсутствие закорючки на холсте вызовет массу вопросов в профессиональных кругах. Для начала нужно понять, почему Владимир не подписал работу. Не потому ли, что нарушены два железных запрета: никогда не использовать красный пигмент и не писать женщин? Если причина странной анонимности именно в этом, художник, сам того не зная, сыграл худшую из шуток с экспертом, который сто тридцать с лишним лет спустя пытается объяснить миру величие его гения.
«Почему ты так поступил, Владимир?» — думал Джонатан.
— Я тоже не перестаю ломать над этим голову, — сказала Клара.
Свет стоявшей на столике лампы подчеркивал красоту ее лица. Джонатан не мог оторвать от нее глаз.
— Вы читаете мои мысли?
— Я их разделяю! Но мистики тут никакой нет: ваши губы двигались, вы шептали в такт мыслям.
— Отсутствие подписи вызовет много толков. Нам нужны веские доказательства авторства Рацкина.
— С чего вы намерены начать?
— С состава краски. Надо будет определить происхождение пигментов и сравнить их с теми, что он использовал прежде. Это станет доказательствами первого уровня.
Их руки лежали так близко, что им достаточно было преодолеть несколько сантиметров то ли страха, то ли застенчивости, чтобы стать единым целым и получить ответы на терзавшие обоих вопросы, о которых они молчали.

Клара поселила Джонатана в комнате для гостей. Поставив сумку на кресло, он оглядел кровать под балдахином из небеленого полотна, подошел к одному из выходивших в парк окон и вдохнул аромат листвы росшего во дворе тополя. Поежившись, он толкнул ставни и отправился в ванную. Проходившая по коридору Клара на мгновение задержалась перед дверью и пошла к себе.

Он встал ни свет ни заря и спустился вниз. В кухне уютно пахло прогоревшими дровами. Клара не преувеличивала: утром в доме было холодно. На столе, рядом с корзинкой для хлеба, стояли две большие пиалы. Джонатан написал записку, развел в очаге огонь и вышел, бесшумно прикрыв за собой заднюю дверь. Парк спал, омытый утренней росой. Джонатан полной грудью вдохнул свежий воздух. Он всегда любил это время дня, когда на краткий миг сходятся два таких разных мира. Ветви деревьев и стебли роз на стенах застыли в неподвижности. Под ногами похрустывал гравий. Он сел в машину, включил зажигание и выехал за ворота на узкую, обсаженную высокими деревьями дорогу, наблюдая в зеркало, как удаляется замок. В тот момент, когда он сворачивал на главную дорогу, Клара распахнула окно на втором этаже.
Над аэропортом Хитроу моросил мелкий дождь. Джонатан сдал машину и сел в автобус, доставивший его к стойкам регистрации авиакомпании «Алиталия». До флорентийского рейса оставалось два часа, но он забыл у Клары свой зонт и поэтому вместо прогулки на свежем воздухе отправился бродить по магазинчикам.
Клара спустилась в кухню, подошла к разожженному камину и улыбнулась. Она поставила чайник на огонь и села за стол. Экономка уже принесла газету и свежий хлеб, Клара слышала, как она ходит у нее над головой, прибирая комнаты. Неожиданно Клара заметила письмо Джонатана, отложила газету и вскрыла конверт.

Клара!
Я уехал рано утром. Хотел постучать в Вашу дверь и попрощаться, но Вы еще спали. Я лечу во Флоренцию, по следам нашего художника. Странно, что мне пришлось так долго ждать, прежде чем сделать величайшее в жизни открытие. Хочу рассказать, с какой мыслью проснулся сегодня утром. Это откровение подобно путешествию, думаю, все началось в момент нашей встречи. Но когда она случилась? Вы знаете?
Я позвоню сегодня вечером, хорошего Вам дня, который я предпочел бы провести рядом с Вами; мне Вас уже не хватает.
Ваш Джонатан

Клара сложила письмо и медленно опустила его в карман халата. Сделала глубокий вдох, взглянула на люстру, вскинула вверх руки и издала радостный клич.
В дверь заглянула экономка Дороти Блекстон, лицо у нее было удивленное.
— Вы звали, мадам?
Клара смущенно кашлянула:
— Нет, Дороти, это чайник свистел.
— Конечно. — Экономка покосилась на плиту, которую ее хозяйка забыла зажечь.
Клара вскочила, не пытаясь скрыть переполняющую ее радость, и поручила мисс Блэкстон прибраться в доме и поставить цветы в комнату для гостей, после чего сообщила, что едет в Лондон, но скоро вернется.
— Слушаюсь, мадам, — ответила экономка и пошла к лестнице. Оказавшись вне поля зрения Клары, она закатила глаза и многозначительно покачала головой.

В тот момент, когда самолет Джонатана оторвался от взлетной полосы, Клара выехала из ворот на «моргане». Через два часа она подъезжала к галерее.

В нескольких тысячах километров от Лондона Джонатан вылез из такси на площади Республики у отеля «Савой». Войдя в номер, он позвонил старому другу Лоренцо, которого не видел тысячу лет. Тот сразу взял трубку и узнал голос.
— Что тебя к нам привело? — спросил он с тосканским акцентом.
— Пообедаем? — ответил вопросом на вопрос Джонатан.
— С тобой — всегда! Где ты остановился?
— В «Савое».
— Хорошо, встретимся через полчаса в кафе «Джилли».
На террасе было полно посетителей, но Лоренцо был завсегдатаем всех модных заведений города, официант обнял его, пожал руку Джонатану и без промедления их усадил, разозлив стоявших в очереди туристов. Джонатан учтиво отказался от меню.
— Мне то же, что ему!
Друзья были искренне рады встрече и разговаривали, не закрывая рта.
— Итак, ты полагаешь, что нашел ту самую знаменитую картину?
— Я совершенно в этом уверен, но мне нужна твоя помощь, чтобы это мнение разделил весь остальной мир.
— Но почему твой проклятый художник не подписал картину?
— Пока не знаю, потому ты мне и понадобился.
— Ты все такой же псих! Еще в Париже, в Школе изящных искусств, проедал мне плешь своим Владимиром Рацкиным!
— Ты тоже не изменился, Лоренцо.
— Я стал на двадцать лет старше, так что не преувеличивай.
— Как Лючиана?
— Она все еще моя жена и мать моих детей. Сам знаешь, у нас, в Италии, семья — это святое. А ты женат?
— Почти!
— Ну я же говорю: все тот же Джонатан!
Официант принес счет и две чашки крепкого кофе. Джонатан полез за кредиткой, но Лоренцо его опередил.
— Позволь мне! Доллары в Европе больше ничего не стоят, ты не знал? Ладно, поехали к Цеччи, их мастерские совсем рядом. Возможно, там мы больше узнаем про пигменты, которыми пользовался твой русский. Они столетиями не меняют состав. Этот магазин — живая память нашей живописи.
— Я хорошо знаю «Цеччи», Лоренцо!
— Но не знаком ни с кем из тех, кто там работает, а вот я знаком.
Они доехали на такси до дома номер 19 на виа делла Студио. Лоренцо подошел к прилавку, и пленительная брюнетка, отзывавшаяся на имя Грациэлла, обрадовалась ему как родному. Лоренцо шепнул ей на ухо несколько слов, она в ответ пропела «si», подмигнула Лоренцо и повела их в глубь магазина, к старинной скрипучей лестнице. Ключом внушительных размеров она отперла дверь и провела друзей на огромный темный чердак. Тонкий слой пыли покрывал стоявшие на стеллажах учетные книги.
— В каком году ваш художник посещал нас? — По-английски она говорила почти без акцента.
— Между 1862 и 1865-м.
— Идите за мной. Книги за тот период хранятся чуть дальше.
Найдя нужную стойку, она медленно провела пальцем по растрескавшимся корешкам, нашла нужные тома и положила их на стол. В учетные книги были занесены все заказы, выполнявшиеся фирмой «Цеччи» за четыре столетия.
— Раньше чистые пигменты и масляные краски готовили прямо здесь, — начала объяснять Грациэлла. — На этом чердаке побывали величайшие мастера. Теперь тут архив флорентийского музея. Вообще-то, чтобы здесь находиться, необходимо разрешение главного хранителя. Если отец узнает, мне несдобровать. Но вы — друг Лоренцо, так что чувствуйте себя как дома. Я помогу вам в ваших поисках.
Джонатан, Лоренцо и Грациэлла принялись листать старинные книги. Просматривая рукописные страницы, Джонатан представлял, как Владимир расхаживал здесь в ожидании, пока исполнят его заказ. Рацкин говорил, что художник ответственен не только за эстетическое и техническое совершенство композиции, он должен уметь защитить его от действия времени. Читая лекции студентам в России, он часто сетовал на ущерб, наносимый горе-реставраторами полотнам его любимых мастеров. Джонатан был знаком с парижскими реставраторами, вполне разделявшими это мнение. Лестница заскрипела, напугав их до полусмерти. Грациэлла полетела расставлять гроссбухи на место. Повернулась ручка, и она едва успела напустить на себя невинный вид, как на чердаке появился ее отец. Вид у него был недовольный. Погладив бороду, Джованни рявкнул, обращаясь к Лоренцо:
— Что ты тут делаешь? Мы не договаривались о встрече.
— Джованни, как я рад тебя видеть! — закричал тот, устремляясь ему навстречу.
Он представил отцу Грациэллы Джонатана, и старик смягчился: девушка не оставалась наедине с пронырой Лоренцо.
— Не сердись на дочь. Это я умолил ее показать одному из моих лучших друзей сие единственное в своем роде место. Он американец, из Бостона. Знакомься: Джонатан Гарднер. Мы дружим еще с Парижа, со студенческой скамьи, вместе учились. Он один из крупнейших мировых экспертов.
— Любовь к преувеличениям — не генетическая болезнь всех итальянцев, Лоренцо, держи себя в руках, — сказал отец Грациэллы.
— Папа! — взмолилась дочь.
Джованни смерил Джонатана взглядом, снова запустил пальцы в бороду, вздернул правую бровь… и протянул руку.
— Добро пожаловать! Раз вы — друг Лоренцо, значит, будете и моим другом. А теперь спускайтесь, продолжим беседу внизу. Обитатели этого чердака не любят сквозняков. Следуйте за мной.
Старик привел их в огромную кухню, где у плиты колдовала женщина в платке. Она сняла фартук и за руку поздоровалась с гостями дочери. Джонатан поймал себя на том, что все время думает о Кларе.
Час спустя, покидая дом Джованни, Лоренцо спросил:
— Задержишься у нас?
— Да, хочу дождаться результатов поисков, о которых попросил твою подругу.
— Грациэлла не подведет, на нее можно положиться.
— Лишь бы папаша ей не помешал.
— Не волнуйся, я хорошо знаю старика, он только на вид суровый, но дочка вьет из него веревки.
— Я твой вечный должник, Лоренцо.
— Приходи на ужин. Лючиана будет рада тебя видеть, а мы продолжим разговор о твоей работе.
Лоренцо высадил Джонатана перед отелем и поехал в Академию искусств, где руководил научно-исследовательским отделом. Джонатан с удовольствием отправился бы в Уффици, но по понедельникам галерея не работала. Он смирился, пересек Понте Веккио, дошел до Пьяцца Питти, купил билет и зашел в сады Боболи.
Миновав внутренний двор, он поднялся по лестнице на террасу, отделенную от дворца фонтаном Карсиофо. Отсюда открывался умопомрачительный вид на Флоренцию. Вдалеке, над морем крыш, виднелись купол и колокольня собора. Он вспомнил выставленную в Лувре картину Камиля Коро, написанную им в 1840 году. В глубине парка стоял амфитеатр XV века с римским бассейном и египетским обелиском. Джонатан поднялся на вершину холма, прошел аллеей к круглой площади и сел передохнуть у подножия дерева в прохладе флорентийского вечера. На соседней лавочке сидели, держась за руки, влюбленные. Они молча любовались величием окружавшей их красоты. В садах Боболи царят вековые тишина и покой. Джонатан позавидовал влюбленным и, не желая подглядывать, направился к Виоттолоне.
Длинная верхняя галерея, обсаженная столетними кипарисами, вела вниз, к пьяццале дель Изолотто с круглым, украшенным скульптурами фонтаном. В центре фонтана красовался островок с апельсиновыми и лимонными деревьями. Джонатан подошел к фонтану «Океан». Среди отражений мифических персонажей в неподвижной воде вдруг возникло лицо Владимира, словно он неслышно подкрался к Джонатану со спины. Джонатан оглянулся. Ему показалось, что старый художник прячется за деревом. Он как ни в чем не бывало прогуливался среди творений прошлого, пропитавших это место своими неуловимыми ароматами. Джонатан завороженно последовал за ним к фонтану Нептуна. Владимир остановился перед фигурой «Изобилие», подошел к Джонатану, приложив палец к губам, обнял за плечо и увлек за собой.
Бок о бок они спустились к форту Бельведер и дошли до гротов. «Здесь потрудился Буонталенти. Гроты украшены водоемами, сталактитами, резным камнем, картинами, — шептал художник на ухо спутнику. — Смотри, какая красота!»
Взмахнув на прощанье рукой, призрак испарился. Джонатан проснулся и встал со скамьи. На выходе из парка, у маленького фонтана Вакха, он помахал карлику, оседлавшему черепаху.
***
Грациэлла крадучись поднялась на чердак, бесшумно повернула дверную ручку, прошла вдоль длинных стеллажей и осторожно сняла с полки нужную книгу. Разложив ее на столе, она зажгла маленькую лампочку и взялась за дело. Работа так ее увлекла, что она едва не подпрыгнула от неожиданности, когда на соседний табурет опустился отец. Обняв дочь за плечи, старик привлек ее к себе:
— Так что мы ищем для твоих друзей, моя девочка?
Она улыбнулась и чмокнула отца в щеку. Они листали страницы старой книги, пылинки играли в лучах света, Грациэлла и Джованни до самого вечера всматривались в записи, хранящиеся в этом пропитанном тайной месте.
***
На Флоренцию опускался вечер. Джонатан добрался до здания XVI века, где находилась квартира Лоренцо. В тот же самый момент Грациэлла спустилась во двор дома Цеччи. Под широкой накидкой она прятала толстую книгу в потрескавшемся переплете. Девушка подняла глаза на освещенные окна: отец и мать сидели перед телевизором. Она миновала ворота и исчезла в старом городе.
***
В Лондоне Клара закончила переговоры с английским аукционистом и явившимся с ним экспертом, заявив конкурентам Джонатана и Питера, что выбор сделан и пал он не на них. Она направилась к двери и, прежде чем закрыть дверь, задержала взгляд на висевшей на стене в зале заседаний репродукции картины Камиля Коро. Поразительный по точности выписанных деталей пейзаж помог ей мысленно воспарить над крышами Флоренции.
***
Анна неторопливо шла между рядами открытого рынка в старой гавани Бостона. Она расположилась на террасе одного из кафе и развернула газету. Минут через десять к ней присоединилась седая женщина.
— Прости за опоздание, пробки адские!
— Итак? — спросила Анна, откладывая газету.
— Все превосходит мои ожидания. Реши я однажды опубликовать мои труды, получила бы Нобелевскую премию.
— Опубликуй ты их, сразу бы загремела в сумасшедший дом.
— Возможно. Человечество всегда отвергало открытия, могущие сотрясти основы их жизни. И все-таки, как говаривал один мой старый друг, она вертится!
— У тебя есть снимки?
— А как же!
— Значит, все к лучшему в этом лучшем из миров. Хочу, чтобы все побыстрее закончилось, — сказала Анна.
— Терпение, дорогая, — произнесла ее собеседница, — мы бог знает сколько времени ждали этого момента, так подожди еще неделю-другую. Поверь, они пролетят быстрее, чем ты можешь себе представить.
— Это мое излюбленное занятие, — бросила Анна, сделав знак официанту.
***
Лючиана приготовила роскошный обед. Джонатана познакомили с детьми, и все собрались садиться за стол, когда появилась Грациэлла.
— Кажется, я кое-что нашла, — объявила она. — Но давайте сначала поедим.
Выйдя из-за стола, она принесла из прихожей книгу, положила ее на стол в гостиной и благоговейно открыла. Джонатан и Лоренцо сели рядом.
— Ваш Владимир не бывал во Флоренции. Во всяком случае, Цеччи он никогда не посещал.
— Быть не может! — воскликнул Джонатан.
Лоренцо жестом попросил его помолчать. Грациэлла перевернула страницу, потом еще одну и снова вернулась к первой.
— Вот, смотрите! — Она указала пальцем на сделанную синими чернилами аккуратную запись. В первой колонке значился сам заказ: пигменты, масло, кисти, растворитель, расширитель масла; во второй — дата изготовления, в третьей — стоимость, в четвертой, последней, — имя заказчика. Имя сэра Эдварда.
— Приезжал не Рацкин, — заключила Грациэлла.
Джонатан не только не получил ответа на свои вопросы, но и столкнулся с новой загадкой.
— Я составила для вас полный список купленного. Вас наверняка заинтересует одна подробность. Этот галерист не скупился на расходы. Масла́, которые он выбрал, стоили в те времена целое состояние.
Она объяснила, что для достижения наибольшей чистоты масла расставляли в больших чанах на раскаленных крышах дома Цеччи, а вечером собирали верхний слой.
— Это еще не все. Я выяснила, какие кисти он покупал. «Майолика», высочайшее качество, на них шел тот же барсучий волос, что и на кисточки для бритья. Они были ужасно дорогие, но обеспечивали точнейшее смешивание красок на мольберте.
Лючиана принесла им кофе и, от греха подальше, они отошли с чашками в сторону.
— Если твой отец узнает, он ославит меня на весь город! — заметил Лоренцо, взглянув на Грациэллу.
— Он сам помог мне упаковать ее. Ты ведь знаешь, какой он.
Лоренцо был учеником Джованни — ужасным, по словам учителя, но самым любознательным и потому самым любимым.
— А вот если он узнает об этом, мне придется сбежать в Рим, — продолжила она и показала листок, на который тщательно переписала состав всех пигментов, приобретенных сэром Эдвардом во Флоренции. — Я раздобыла образцы. Вы сможете сравнить их с теми, что на картине. Не знаю, хватит ли этого для установления подлинности, но больше ничего сделать не смогла.
Джонатан вскочил и крепко обнял Грациэллу:
— Не знаю, как вас благодарить! Это именно то, что мне требовалось.
Зардевшаяся Грациэлла высвободилась и сконфуженно кашлянула:
— Возвращайтесь домой и прославьте вашего любимого художника. Мне ваш Владимир тоже нравится.
Лоренцо отправился провожать Грациэллу с ее драгоценным фолиантом. Прощаясь, она спросила, женат ли Джонатан. Лоренцо с улыбкой ответил, что личная жизнь друга складывается непросто. Грациэлла пожала плечами:
— Так всегда бывает, когда мужчина мне нравится. Недаром моя бабушка говорила: «Удачное знакомство — это правильные люди в подходящий момент». Но я все равно рада, что мы познакомились. Передай ему привет и скажи, что, если будет во Флоренции, я с удовольствием с ним пообедаю.
Лоренцо пообещал выполнить поручение и поспешил обратно. Лючиана воспользовалась отсутствием Лоренцо, чтобы поговорить с Джонатаном:
— Выходит, ты наконец решился? Лоренцо сказал, что ты женишься?
— Да, девятнадцатого июня. Было бы замечательно, если бы вы прилетели на свадьбу.
— Нам это не по карману. У моего мужа замечательная работа, я счастлива, что он утоляет страсть своей жизни, но в конце каждого месяца жалею, что он ученый. Сам знаешь, Джонатан, мы счастливы, счастье нас никогда не покидает, у нас есть все, что нужно. Этот дом полон любви.
— Знаю, Лючиана. Я восхищаюсь тобой и Лоренцо.
Лючиана наклонилась и взяла его за руку:
— Ты готовишься к счастливому будущему с женщиной, на которой женишься?
— Почему я читаю сомнение в твоих черных глазах?
— Потому что ты выглядишь недостаточно счастливым для человека, который через несколько недель женится.
— В последнее время все как-то смешалось. Мне сейчас полагалось бы находиться в Бостоне, рядом с невестой, помогать ей готовиться к церемонии, а я здесь, во Флоренции, ищу разгадку тайн, которые ждали сто лет и могут подождать месяц-другой.
— И почему же ты так поступаешь?
— Сам не знаю…
— А я думаю, знаешь, ты ведь умный человек. Дело не только в картине. Есть что-то еще.
Джонатан онемел.
— У тебя появился дар ясновидения?
— Единственный дар, которым я наделена, — ответила Лучиана, — наблюдать за мужем, детьми и друзьями, это мой способ понять и любить их.
— И что же ты видишь, вглядываясь в меня?
— Я вижу, как сияют твои глаза, Джонатан. В них горят два огня — один поддерживает твой разум, другой — сердце. Мужчины всегда все усложняют. Берегись, сердце может не выдержать испытания на разрыв. Нужно уметь слушать его голос. У меня есть простое средство…
Лоренцо позвонил в дверь. Лючиана встала и улыбнулась Джонатану.
— Он опять забыл ключи!
— Что за средство, Лючиана?
— От граппы, которой я тебя угостила, ты будешь спать очень крепко. Я сама ее делаю и знаю, какой эффект она производит. Завтра утром, проснувшись, запомни, чье лицо первым всплывет в твоей памяти. Если, засыпая, ты думал о нем же, ответ на твой вопрос ясен как день.
Лоренцо вошел и похлопал друга по плечу. Джонатан встал и тепло распрощался с друзьями, пообещав чаще их навещать. Супруги проводили его до угла улицы, а оттуда Джонатан сам дошел до площади Республики. Кафе «Джилли» уже закрывалось, официанты прибирались на террасе. Один из них дружески махнул Джонатану, он помахал в ответ и пересек опустевшую площадь, не переставая думать о Кларе.
***
Клара вошла в свою квартирку в Ноттинг-Хилле, но свет зажигать не стала, полагаясь на память: выключатель, спинка дивана, абажур… Подойдя к окну, она устремила взгляд на безлюдную улицу. Она сбросила плащ на пол, сняла юбку и блузку, закуталась в лежавший на кресле плед, бросила взгляд на телефон, вздохнула и отправилась в спальню.
***
Джонатан покинул «Савой» на заре и первым же рейсом улетел в Лондон. Покинув самолет, он помчался по нескончаемым коридорам Хитроу, прошел таможню и снова перешел на бег. Очередь на такси была слишком длинной, и он выбрал скоростной поезд. «Хитроу-экспресс» за четверть часа доставит его в центр. Если он успеет на ближайший поезд, то сможет осуществить желание, сжигавшее его с момента пробуждения.
Вконец запыхавшись, он оказался у эскалатора и ринулся вниз, перескакивая через ступеньки, и с риском для жизни побежал по скользкому мрамору подземного вокзала. Развешанные под потолком через равные интервалы электронные панно оповещали, что ближайший поезд на Лондон отбывает через 2 минуты 27 секунд. До нужной платформы было еще далеко, и Джонатану пришлось поднажать.
Ему казалось, что коридору не будет конца. Раздался длинный звонок, секунды на световых табло ускорили бег. Когда Джонатан пулей вылетел на перрон, двери поезда уже закрывались, но он вытянул руки и ворвался в вагон. «Хитроу-экспресс» тронулся ровно в 8.45. За пятнадцать минут пути Джонатан кое-как восстановил дыхание. Следующий забег он совершил по вокзалу Паддингтон и прыгнул в такси. В 9.10 он уже сидел в маленьком кафе напротив дома номер 10 по Альбермарл-стрит. До появления Клары оставалось пять минут. Кто сказал, что узнать привычки другого человека можно, наблюдая за его жизнью?
Поглощенная чтением газеты, Клара подошла к стойке и, не поднимая глаз, заказала капучино, заплатила, взяла свою чашку и села у окна.
Она поднесла чашку к губам, когда в поле ее зрения появился белый платок, но голову подняла не сразу. Она повернулась на табурете, борясь с желанием броситься Джонатану на шею, и спрятала за чашкой счастливое и смущенное лицо.
— У меня хорошие новости, — сообщил Джонатан.
Они вошли в галерею, и Джонатан в деталях рассказал ей о своей поездке в Италию.
— Не понимаю… — задумчиво протянула Клара. — В письме одному из клиентов сэр Эдвард написал, что сумел отправить Владимира во Флоренцию. Зачем ему было лгать?
— Задаю себе тот же вопрос.
— Когда вы сможете сравнить привезенные образцы и соскобы с полотна?
— Нужно связаться с Питером, чтобы он порекомендовал мне какую-нибудь английскую лабораторию.
Джонатан покосился на часы: в Лондоне полдень, значит, на Восточном побережье семь утра.
— Будем надеяться, что он еще не ложился!
***
Питер пытался нащупать источник невыносимого звука, мешавшего ему счастливо доспать ночь. Он сорвал с глаз маску, протянул руку над лицом спавшей рядом особы по имени Анита, схватил трубку и пробурчал:
— Кто бы вы ни были, вы только что лишились дорогого вам человека! — И швырнул трубку.
Через несколько секунд телефон зазвонил снова. Питер вынырнул из-под тяжелого одеяла.
— Упрямый надоеда! Кто говорит?
— Это я, — спокойно ответил Джонатан.
— Ты знаешь, который сейчас час? Сегодня воскресенье!
— Вторник, Питер.
— Черт, я не заметил, как пролетело время!
Пока Джонатан объяснял, в чем дело, Питер пытался осторожно разбудить Аниту. Преуспев, он сказал ей, чтобы побыстрее собиралась, поскольку он страшно опаздывает.
Анита пожала плечами и встала. Питер поймал ее за руку и нежно поцеловал в лоб.
— Если соберешься за десять минут, я отвезу тебя домой.
— Ты меня слушаешь? — поинтересовался Джонатан.
— Кого еще мне слушать, но повтори на всякий случай!
Джонатан попросил друга связать его с лабораторией в Англии.
— У меня есть приятель, который поможет тебе с рентгеном. Можешь обратиться к нему от моего имени, его лаборатория недалеко от твоей гостиницы.
Джонатан нацарапал на бумажке продиктованный Питером адрес.
— Что касается химических анализов, я должен сделать несколько звонков.
— У тебя один день. В твоих интересах беречь каждый час.
— Спасибо, что напомнил, я чувствовал, что мне чего-то не хватает для удачного начала дня!
Питер почти закончил разбирать привезенные из Лондона документы. За часы, проведенные в архивах «Кристи», он успел сделать копии газетных сообщений, относившихся к годам жизни Рацкина в Англии.
Дочитав, он обобщит содержание всех статей о тех знаменитых, устроенных сэром Эдвардом торгах, во время которых исчезла знаменитая картина.
— Нужно выяснить, почему она исчезла.
— Как мило! Мы ищем эту информацию всего-то двадцать лет, так что я наверняка найду разгадку за две недели! — съязвил Питер.
— Помнишь, что говорил твой приятель-полицейский? — спросил Джонатан.
— У меня полно друзей в полиции, говори конкретней!
— Коп из Сан-Франциско.
— Джордж Пильгес.
— Ты сотни раз цитировал его в ходе наших поисков: найдешь кончик — размотаешь всю нить событий.
— По-моему, у Пильгеса это звучало изящней, но я понимаю, что ты имеешь в виду… Перезвоню, как только все устрою.
Питер положил трубку. Из ванной вышла Анита в джинсах и такой узкой футболке, что после стирки ее можно было не гладить. Поколебавшись, он протянул руку, чтобы она помогла ему встать, и мгновенно увлек ее за собой на кровать.
***
Джонатан набрал полученный от Питера номер. Рентгенолог осведомился, какого размера полотно, и попросил не вешать трубку. Джонатану повезло: у техника нашлись две подходящие рентгеновские пластинки.
Встречу назначили на середину дня. Клара и Джонатан переглянулись и кинулись упаковывать картину, потом прыгнули в такси, которое доставило их на улочку, зажатую между Парк-Лейн и Грин-стрит. Голос в домофоне пригласил их подняться на второй этаж. Джонатан в нетерпении перепрыгивал через ступеньки, Клара шагала следом.
Ассистентка в белом халате провела их в приемный покой. Беременная, на четвертом месяце, женщина ждала результатов эхографии, молодой человек с загипсованной ногой изучал снимок пострадавшей конечности. Пациентка с рукой на перевязи вкрадчивым голосом спросила Клару, что с ней приключилось, и она сочла за благо спрятаться за валявшейся на низком столике «Таймс». Дверь кабинета приоткрылась, и доктор Джек Сизел сделал знак Джонатану и Кларе.
— Экстренный случай! — отрывисто бросил он, предвосхитив недовольные протесты пациентов.
— Итак, где оно, ваше чудо? — нетерпеливо спросил он, проводя их в рентгеновский кабинет.
Джонатан развернул картину, и Джек Сизел, друг Питера и большой любитель живописи, застыл в благоговейном восторге перед «Молодой женщиной в красном платье».
— Питер не преувеличивал, — сказал он, переводя рентгеновский стол в горизонтальное положение. — Я собираюсь в Бостон в сентябре на конгресс. — Рентгенолог помог Джонатану расположить полотно под аппаратом.
Он обозначил маркерами зону съемки, вставил пластинку с пленкой, выставил генератор перпендикулярно поверхности холста и подал гостям два коричневых фартука.
— Обязательная защита! — объяснил он.
Обряженные в свинцовые фартуки Клара и Джонатан вошли в стеклянную кабинку. Доктор Сизел в последний раз проверил технику, присоединился к ним и нажал на кнопку. Рентгеновский луч просветил полотно слой за слоем, чтобы на итоговом негативе отпечатались некоторые разгадки.
— Не дышите, дубль второй, — приказал доктор, меняя пластинку.
Джонатан и Клара стояли у аппарата в ожидании проявки. Доктор Сизел вернулся через четверть часа, снял со светового табло снимки тазобедренного сустава и легкого и повесил те, что принес. Рентгенограммы картины Владимира! Для любого эксперта или реставратора рентген картины — особая процедура. Х-лучи выявляют то, что оставалось невидимым для человеческого глаза. Джонатан получил бесценные сведения о грунтовке. Сравнив последние снимки со снимками других картин Рацкина, он сможет обоснованно утверждать, что холст «Молодой женщины в красном платье» имеет тот же состав, что холсты других картин, созданных Рацкиным в Англии.
Джонатан поднес снимки ближе к глазам, и ему вдруг показалось, что он что-то заметил.
— Можно погасить свет? — попросил он.
— Это единственные рентгеновские снимки, которые я не могу описать, — заметил Джек Сизел, направляясь к выключателю. — Надеюсь, вы оцените их идеальное качество.
Кабинет погрузился в темноту, светилось только табло на стене. Сердца Клары и Джонатана бились в унисон, они с изумлением взирали на сделанные карандашом надписи по бокам холста.
— Что это, что он хотел нам сказать?
— Я вижу только ряды цифр и несколько заглавных букв, — откликнулась Клара.
— Я тоже, но, если удастся идентифицировать его почерк, это станет нужным доказательством… — прошептал Джонатан.
Доктор Сизел деликатно кашлянул за их спиной. Сидевшие в коридоре пациенты теряли терпение. Джонатан забрал снимки, Клара завернула холст. Они горячо поблагодарили рентгенолога за помощь и ушли, пообещав при первом же случае передать Питеру привет.
Вернувшись в галерею, они сели к столу, за которым Клара изучала диапозитивы, и посвятили остаток дня рентгеновским снимкам. Клара тщательно переносила в блокнот Джонатана пометки Владимира. Джонатан пошел взять бумаги из сумки.
Клара уронила блокнот, нагнулась поднять и снова начала листать, ища нужную страницу, но тут ее внимание привлек рисунок на другой странице. Она знала это лицо. Джонатан вернулся, и Клара поспешно положила блокнот на стол.
Заглавные буквы на холсте не позволяли формально установить авторство мастера. День не прошел впустую: Джонатан изучил холст, на котором была написана «Женщина в красном», и оказалось, что он идентичен тем, которыми сэр Эдвард снабжал Владимира: четырнадцать горизонтальных и столько же вертикальных нитей на квадратный сантиметр. То же касалось и рамы. Поздно вечером Джонатан и Клара закрыли галерею и решили прогуляться по тихим улочкам квартала.
— Спасибо за все, что вы делаете! — сказала Клара.
— Мы еще очень далеки от цели, — ответил Джонатан. — И это я должен вас благодарить…
Они брели по пустым тротуарам, и Джонатан признался, что без ее помощи не уложится в срок. Он убежден в подлинности картины, но потребуются другие исследования, чтобы сделать неоспоримое заключение.
Клара остановилась под фонарем и повернулась к нему. Она хотела найти нужные слова, но в это бесценное мгновение молчание было лучшим решением. Девушка вздохнула и зашагала дальше. Джонатан тоже промолчал. Еще несколько шагов — и они расстанутся у входа в его гостиницу. Джонатан предпочел бы продолжить прогулку, сделать ее бесконечной. Они изо всех сил старались не прикасаться друг к другу, но мизинец Клары все-таки задел мизинец Джонатана, их руки сплелись воедино — и головокружение повторилось.
Роскошные хрустальные светильники на тысячу свечей освещали просторный аукционный зал, где не было ни одного свободного места. Мужчины в цилиндрах и фраках стояли между рядами, некоторые были с дамами в пышных туалетах. Стоявший за кафедрой аукционист ударил молотком, возвестив о продаже старинной вазы. За кулисами, где стояли и Джонатан с Кларой, суетились мужчины в серых халатах. Они забрали вазу с обитого красным бархатом поддона, заменив ее бронзовой статуэткой.
Джонатан и Клара переглянулись. Оба впервые осознали присутствие другого в своих необъяснимых приступах. Они не могли вымолвить ни слова, но не испытывали физических страданий, сопровождавших прежние приступы. Казалось, что сплетенные пальцы сделали их существами без возраста. Джонатан шагнул к Кларе, она прильнула к нему, и он узнал аромат ее кожи. От удара молотка аукциониста оба вздрогнули, и в зале установилась странная тишина. Ваза была продана, и рабочий в сером халате поставил на козлы картину, которую оба немедленно узнали. Пристав объявил, что на торги выставляется одно из лучших произведений большого русского мастера, картина из личной коллекции сэра Эдварда Ленгтона, знаменитого лондонского галериста. В этот момент из зала на сцену поднялся клерк и передал приставу конверт. Тот вскрыл его, прочел письмо и передал аукционисту. Тот ознакомился с содержанием, и его лицо приняло непроницаемое выражение. Он подозвал к себе молодого сотрудника и спросил его на ухо:
— Он передал это собственноручно?
Клерк кивнул. Аукционист распорядился унести картину, так как выяснилось, что это подделка и и указал на сидевшего в последнем ряду мужчину. Все повернулись к вскочившему со стула сэру Эдварду. Кто-то крикнул: «Скандал!», «Мошенничество!» «Кто заплатит кредиторам?!»
Статный мужчина проложил себе путь через толпу к дверям и побежал вниз по ступенькам, преследуемый торговцами. Он выбежал на улицу. Аукционный зал быстро опустел.
«Быстрей, быстрей же!» — прошептал голос в ухо Джонатану. Какая-то пара прямо у него на глазах уносила спрятанное под покрывалом последнее полотно Владимира Рацкина. Она скрылась за кулисами минувшей эпохи, и сознание Джонатана и Клары прояснилось.
Они ошеломленно переглянулись. Фонари на безлюдной улице больше не мигали. Оба медленно подняли головы. На фасаде дома, перед которым соединились их руки, висела доска из белого мрамора с выгравированной надписью: «В XIX веке здесь находился аукционный зал графства Мэйфер».
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Телефон зазвонил, когда Питер был в дверях своего кабинета. Он вернулся, нажал на кнопку громкой связи и выяснил, что с ним хочет поговорить мистер Гарднер.
— У тебя, наверное, поздний вечер. Я собирался уходить… — Питер поставил портфель на пол.
Джонатан проинформировал его о своих успехах: он изучил грунтовку, но не может разгадать смысл спрятанных под слоем краски пометок. Заглавные буквы не поддаются расшифровке, так что ему необходима помощь друга. Нужные исследования можно провести в очень немногих лабораториях. Питер сразу подумал об одной парижской знакомой.
В конце разговора Питер сообщил о сделанном в архивах открытии. В газетной статье, датированной июнем 1867 года, был опубликован отчет о случившемся на аукционе скандале, хотя подробностей журналист не привел.
— Хроникер хотел подмочить репутацию твоего галериста, — сказал Питер.
— У меня есть веские основания предполагать, что в тот день картину украли или очень ловко сняли с торгов, — ответил Джонатан.
— Кто, сэр Эдвард? — спросил Питер.
— Нет, завернутую в тряпку картину уносил не он.
— О чем ты?
— Сложно объяснить, как-нибудь в другой раз…
— Это было не в его интересах, — согласился Питер. — Продажа картины увеличила бы ценность его коллекции, поверь слову аукциониста!
— Думаю, от его состояния к тому моменту ничего не осталось, — подытожил Джонатан.
— Какими источниками ты пользуешься? — спросил заинтригованный Питер.
— Длинная история, старина, не думаю, что ты захочешь ее слушать. Сэр Эдвард, скорее всего, не был безупречным джентльменом, каковым мы с тобой его считали. Ты что-нибудь раскопал о его бегстве в Америку?
— Очень мало. Но уезжал он поспешно, в этом ты прав. Не знаю, что произошло, но в той же статье я прочел, что в вечер аукциона его лондонский дом разграбили. Полиция разогнала толпу, опасаясь поджога. Больше сэр Эдвард туда не возвращался.
Накануне Питер побывал в архивах старой гавани и изучил списки пассажиров, покидавших Англию. Шедший из Манчестера бриг бросал якорь в Лондоне перед отплытием в Атлантику. Дата стоянки совпадает с временем отплытия сэра Эдварда.
— На нашу беду, — продолжил Питер, — никакого Ленгтона на борту не оказалось, я трижды проверил. Зато наткнулся на одну странность. С корабля сошла семья, записавшаяся в реестре эмиграционной службы под фамилией Уолтон.
— Что тут странного? — спросил Джонатан, водя ручкой по листку бумаги.
— Ничего! Сам ей расскажешь. Любой человек растрогается, обнаружив свои корни или даже корни дальних родственников. Уолтон ведь, кажется, девичья фамилия твоей будущей супруги Анны?
Джонатан сломал карандаш. Друзья долго молчали. Питер несколько раз окликнул Джонатана, потом стал нажимать на кнопку — Джонатан упорно молчал. Положив трубку, Питер задумался: откуда Джонатану известно, что картину завернули в тряпку?
***
Джонатан и Клара покинули Лондон сразу после полудня. На вечер Питер устроил им свидание со своей парижской знакомой. Подлинность картины установлена не была, и страховые компании не могли требовать особых условий ее транспортировки. Клара завернула картину в ткань и сунула в кожаный футляр.
Такси доставило их в аэропорт Сити. Поднимаясь на эскалаторе на второй этаж, Джонатан любовался стройным силуэтом Клары. В ожидании вылета они сели в кафе над взлетной полосой и смотрели в окно на небольшие коммерческие самолеты, то и дело взмывавшие в воздух. Джонатан пошел в бар за соком для Клары. Стоя в очереди, он подумал о Питере, потом о Владимире и о том, что́ заставляет его участвовать в этой безумной гонке. Вернувшись за столик, он взглянул на Клару.
— Я задаю себе два вопроса, — начал он. — Вы совершенно не обязаны на них отвечать.
— Начните с первого! — предложила она, поднося стакан к губам.
— Как к вам попали эти картины?
— Они висели на стенах дома, когда его купила моя бабушка. Но «Молодую женщину в красном платье» нашла я.
И Клара поведала ему об обстоятельствах этого открытия. Несколько лет назад она решила отремонтировать чердак и крышу. Дом был включен в реестр архитектурных памятников, так что разрешения от властей на начало работ пришлось ждать долго. Получив отказ, Клара не слишком расстроилась, но скрип паркета по ночам не давал ей покоя. Местный плотник Уоллес, ее большой друг, согласился тайком разобрать стропила, заменить отслужившие свое балки, а остальные вернуть на место. Когда пыль возьмет свое, ни один инспектор ничего не обнаружит. Однажды плотник пришел за ней и сказал, что хочет кое-что ей показать. Клара полезла на чердак. Уоллес нашел между балками старый деревянный сундук длиной и шириной в метр. Они вместе вытащили его из тайника и водрузили на козлы. А потом извлекли из серого одеяла «Молодую женщину в красном платье». Клара сразу поняла, кто ее автор.
Объявили их рейс, и Клара прервала рассказ. Рядом обнималась пара. Женщина улетала одна. Проводив ее за арку, мужчина помахал рукой. Женщина исчезла в круглом «рукаве», а мужчина какое-то время все еще махал в никуда. Джонатан проводил его взглядом и догнал Клару, направлявшуюся к выходу номер 5.
«Сити-Джет» компании «Эр Франс» долетел до Парижа за 45 минут. Документы галереи позволили им без затруднений миновать французскую таможню. Джонатан забронировал два номера в гостинице в конце авеню Бюжо. Они оставили вещи, заперли картину в гостиничном сейфе и стали ждать вечера. Сильви Леруа, опытная исследовательница из Научно-реставрационного центра музеев Франции, встретилась с ними в баре гостиницы. Они заняли столик под скрипучей деревянной лестницей на галерею второго этажа. Сильви Леруа внимательно выслушала Джонатана и Клару, потом они перешли в небольшой салон между их номерами. Клара расстегнула молнию на футляре, развернула картину и установила ее на подоконнике.
— Она великолепна! — пробормотала молодая исследовательница на безупречном английском.
Она долго изучала картину, потом села в кресло, и вид у нее был совсем не радостный.
— Увы, ничем не могу вам помочь. Вчера я уже объяснила это Питеру по телефону. Лаборатории Лувра занимаются только картинами, представляющими интерес для национальных музеев. Частных заказов мы не выполняем. Без срочного запроса хранителя я не имею права использовать наше оборудование.
— Понимаю, — кивнул Джонатан.
— А я нет! — бросила Клара. — Мы прилетели из Лондона, у нас всего две недели на то, чтобы доказать подлинность картины, вы располагаете всем необходимым…
— Мы никак не связаны с художественным рынком, мадемуазель, — попыталась объяснить Сильви Леруа.
— Речь об искусстве, а не о рынке! — возразила Клара. — Мы хотим атрибутировать главное творение художника, и нас мало волнует, побьет она рекорд на торгах или нет!
Сильви Леруа кашлянула и улыбнулась.
— Не нападайте на меня, вас порекомендовал Питер, так что…
— Клара сказала вам правду. Я эксперт, а не торговец, — сказал Джонатан.
— Я знаю, кто вы, Джонатан, и мне известна ваша репутация. Я слежу за вашими исследованиями, некоторые очень мне пригодились. Я даже присутствовала на одной из ваших лекций в Майами, где и познакомилась с вашим другом Питером, у нас с ним был… поздний ужин, но встретиться с вами мне не довелось: вы уже уехали.
Сильви Леруа встала и пожала руку Кларе.
— Счастлива была познакомиться, — сказала она Джонатану и вышла.
— Что нам теперь делать? — спросила Клара.
— Учитывая, что мне нужны приборы для инфракрасной съемки и для бокового освещения, плазменный спектрометр и электронный сканирующий микроскоп, лучшим решением будет прогулка по Парижу. И я знаю, куда мы отправимся.
Такси мчалось по набережным. С моста Трокадеро открывался потрясающий вид на сияющую огнями Эйфелеву башню и ее отражение в спокойных водах Сены. Купол Дома инвалидов мерцал теплым золотым светом, разгоняя вечерний сумрак. Они вышли у Оранжереи. На площади Согласия между двумя фонтанами в одиночестве прогуливался старик. Струи воды извергались из пастей статуй. Клара и Джонатан молча брели по набережной. Проходя мимо Тюильри, Джонатан вспомнил о садах Боболи.
— Вы поведете меня гулять по берегам Чарльза, когда я приеду в Бостон? — спросила Клара.
— Клянусь честью, — отозвался Джонатан.
Они прошли перед Львиными воротами. У них под ногами, на цокольном этаже Лувра, располагались научно-реставрационные лаборатории музеев Франции.
***
Сильви Леруа уже готовилась спуститься в метро, когда зазвонил ее мобильный телефон. Она остановилась на ступеньках и полезла в сумочку. Питер поинтересовался, чем она занимается без него в самом романтическом городе мира.
***
Анна стояла перед мольбертом, нанося последние мазки на картину. Отступив на шаг, она залюбовалась совершенной работой. В этот момент раздался короткий писк. Анна поставила кисть в глиняный горшок, села за письменный стол у окна в глубине мастерской, набрала на клавиатуре компьютера персональный код и вставила в считывающее устройство цифровую карточку. На экране появилось изображение. На первом кадре Джонатан и Клара стояли рука об руку в галерее на Альбермарл-стрит и любовались картиной; на втором, недостаточно четком, Джонатан и Клара смотрели друг на друга, и выражение их лиц не оставляло сомнений в природе их чувств. На третьем они прогуливались в парке английского замка. Они за столиком кафе, стоят рядом под козырьком отеля «Дорчестер»… На шестом снимке Джонатан сидел у стойки бара в аэропорту, Клара — за столиком у окна, выходящего на летное поле. Качество изображения было таким высоким, что можно было разглядеть даже эмблему компании на фюзеляже только что приземлившегося самолета.
В углу дисплея появился конвертик, и Анна открыла письмо. В нем были цифровые снимки: Париж, авеню Бюжо, Клара и Джонатан спускаются по лестнице отеля. Садятся в такси. Время на последней фотографии: 21.12. Анна подошла к телефону и набрала номер.
— Замечательно, не правда ли? — спросил голос в трубке.
— О да, — согласилась Анна. — Ситуация развивается.
— Не слишком радуйся. Ситуация, как ты изволила выразиться, развивается не так быстро, как мне бы хотелось. Я всегда говорила, что этот тип чудовищно медлителен!
— Алиса! — воскликнула Анна.
— Ладно, это мое мнение, и я его не изменю, — отозвалась ее собеседница. — В нашем распоряжении всего три недели. Главное, чтобы они не сдались. Придется немного подтолкнуть, как это ни рискованно.
— Что ты собираешься делать? — спросила Анна.
— У меня есть во Франции полезные связи, больше тебе ничего знать не нужно. Мы пообедаем завтра?
— Да. — Анна разъединилась.
Женщина на другом конце провода повесила трубку. На ее пальце сверкнул бриллиант.
***
Клара и Джонатан шли по мостику Искусств. Высоко в небе висел серп луны.
— Вас что-то тревожит? — спросила она.
— Не знаю, как успеть в срок с доказательством подлинности картины.
— Но вы полагаете, что ее написал Рацкин?
— На все сто!
— Разве вашей уверенности не достаточно?
— Я должен предоставить партнерам Питера гарантии. Они тоже рискуют своей репутацией. Если в подлинности картины усомнятся после продажи, им придется нести ответственность и возмещать ущерб. Речь о миллионах долларов, поэтому мне необходимы веские доказательства. Надо найти способ провести анализы.
— Где еще, кроме лабораторий Лувра, это можно сделать?
— Понятия не имею. Обычно я работаю с частными лабораториями, но они перегружены, к ним нужно обращаться за много месяцев до начала работы.
Джонатан ненавидел овладевший им пессимистический настрой. Его миссия крайне важна! Подтвердив подлинность картины, он вызволит Питера из щекотливого положения и, что еще важнее, прославит наконец Владимира Рацкина! Возможно, сделав это, он поймет, что мешает ему обнять Клару, почему, стоит ему к ней прикоснуться, и окружающий мир сходит с ума. Он медленно потянулся к лицу Клары, но так и не прикоснулся к ней.
— Если бы вы только знали, как мне этого хочется! — протянул он.
Клара отступила назад и повернулась лицом к реке, взявшись руками за перила. Ветер развевал ее волосы.
— Мне тоже, — призналась она, не сводя глаз с Сены.
У Джонатана зазвонил мобильный. Он узнал голос Сильви Леруа:
— Не пойму, как вам это удалось, мсье Гарднер. У вас очень влиятельные знакомые. Жду вас завтра утром в лаборатории. Вход за Львиными воротами, во дворе Лувра. Приходите в семь часов. — Она не попрощалась.
«У Питера и впрямь исключительные связи», — подумал Джонатан.
***
В этот ранний час Научно-реставрационный центр музеев Франции был еще закрыт. Джонатан и Клара спустились по лестнице на цокольный этаж. Сильви Леруа ждала их за бронированным стеклом лаборатории. Она поднесла к считывающему устройству свое удостоверение, и дверь бесшумно ушла в стену. Джонатан поздоровался с Сильви за руку, она пригласила их следовать за ней.
Дизайн и оборудование потрясали воображение. С длинных металлических мостков можно было наблюдать за работой ученых, инженеров, реставраторов в залах. В программах Центра было задействовано сто шестьдесят человек. Создатели новейших технологий, работавшие в Центре, хранили значительную часть культурно-цивилизационного достояния человечества. Они посвятили жизнь анализу, идентификации, реставрации, сохранению, защите и описанию бесценных духовных богатств.
Научно-реставрационному центру было чем гордиться, но саморекламой они не занимались. Созданные за много лет банки данных использовались во всем мире. С Центром сотрудничали многие европейские и национальные организации.
В конце коридора гостей ждал заведующий отделом станковой живописи Франсуа Эбрар. Он вставил карточку в считывающее устройство, и дверь медленно отъехала в сторону. Клара и Джонатан оказались в одной из самых секретных лабораторий мира. По обеим сторонам коридора располагались большие залы, в центре находился лифт из стекла и стали, доставлявший персонал на верхний этаж. За стеклянными перегородками мерцали зеленым светом дисплеи бесчисленных мониторов. Джонатан и Клара вошли в зал с высоким потолком, где на рельсах стоял гигантский фотографический аппарат с растяжным объективом. Бригада специалистов поставила картину на мольберт и долго изучала ее сектор за сектором. Техника техникой, но в каждом жесте исследователей сквозило почтение к произведению искусства. Лаборант установил освещение, и «Молодую женщину в красном платье» сфотографировали при обычном, ультрафиолетовом и инфракрасном освещении.
Подобный прием должен был выявить рисунок, скрытый под наружным слоем краски, выявив, вносились ли изменения и дополнения в композицию. Инфракрасная спектрометрия не дала результатов. Чтобы проникнуть в тайны картины, следовало выделить ее отдельные элементы. К полудню были взяты микропробы и соскобы размером с булавочную головку для газовой хроматографии. Умная машина выявляла отдельные молекулы, из которых складывалось изображение.
Франсуа Эбрар изучал первые результаты на терминалах компьютерной сети. Еще несколько минут — и заработали принтеры. На глазах людей рождались все новые чертежи и графики. Один из специалистов тут же принялся их сравнивать. Обстановка в лаборатории накалялась. «Молодая женщина в красном платье», чьего лица никому не дано было видеть, наверняка воспринимала происходящее со снисходительной улыбкой. С момента ее появления количество суетящихся вокруг людей неуклонно росло.
Самый загадочный из приборов предназначался для распознавания состава красок. Гониоспектрофотоколориметр, удивительно похожий на старинный кинопроектор, уже через минуту начал выдавать точнейшие результаты. Франсуа Эбрар дважды просмотрел данные, отдал листок Сильви Леруа, и они озадаченно переглянулись, Сильви что-то прошептала ему на ухо. Эбрар поколебался, пожал плечами, снял трубку висевшего на стене телефона и набрал четырехзначный номер.
— AGLAE свободен? — спросил он деловым тоном, выслушал ответ и, явно довольный, повесил трубку.
Взяв Джонатана под руку, он провел гостей через еще одну «серьезную» дверь, где их глазам предстал бетонный коридор в форме лабиринта.
— Противоядерная защита! — пояснил Эбрар. — У атомов не хватит ума, чтобы найти выход!
Пройдя по лабиринту, они попали в зал с ускорителем частиц. Десятки трубок были соединены в соответствии с логикой, доступной лишь немногим ученым и инженерам. «Большой Лувр», ускоритель Элементарного Анализа, украшение комплекса, был единственной в мире подобной установкой, работавшей исключительно на нужды исследователей культурного наследия.
После взятия образцов Джонатан с Кларой устроились в соседней комнате перед информационными терминалами, куда выводился весь процесс обработки анализов «Молодой женщины в красном платье».

День подходил к концу. Франсуа Эбрар изучал папку с результатами. Джонатан и Клара сидели напротив него, волнуясь, как родители на приеме у педиатра, осматривающего их чадо. Результаты были из ряда вон выходящими. Владимир использовал разнообразные природные вещества: масла, воск, каучук, пигменты, химический состав которых говорил об их огромной сложности. На этой стадии анализа специалисты Лувра не могли уверенно определить состав красного пигмента, которым было написано платье женщины. Цвет был поразительно ярким. Но удивительней всего было то, что ни разу не реставрировавшаяся картина ничуть не пострадала от воздействия времени.
— Не знаю, что вам сказать… — заключил Эбрар. — Не будь мы под огромным впечатлением от Рацкина-художника, сказали бы, что ее создал великий химик. — Эбрар не видал ничего подобного за всю свою карьеру. — Состав лака, которым покрыто полотно, нам неизвестен! Больше того, мы не понимаем, как он изготовлен!
«Молодая женщина в красном платье» противоречила всем законам старения. Особые условия, в которых хранилась картина, не объясняли загадки. Как Владимир добился того, чтобы его творение не только не поблекло со временем, но и стало еще прекрасней?
На этот заданный Джонатаном на выходе из Центра вопрос Клара ответила, поднимаясь по лестнице:
— Только одна алхимия придает возрасту красоту, и зовется она чувством.

Они решили сократить пребывание в Париже, забрали из гостиницы вещи и поехали в аэропорт. Джонатан позвонил Питеру и рассказал обо всем, что случилось. Питер удивился, когда он поблагодарил его за помощь.
— Клянусь тебе в третий, и последний, раз, что проспал всю ночь в обнимку со своим оскорбленным мужским самолюбием. Сильви Леруа послала меня вчера по телефону куда подальше.
Он повесил трубку.
В конце дня самолет, которым Клара и Джонатан летели в Лондон, приземлился в маленьком аэропорту лондонского Сити.
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«Молодая женщина в красном платье», закутанная в привычное серое покрывало, лежала на заднем сиденье ехавшего в центр такси. Джонатан отвез Клару в Ноттинг-Хилл, на Вестбурн-Гроув.
— Идемте! — сказала она. — Не ужинать же вам одному в гостинице.
Они поднялись по лестнице и застыли на лестничной площадке перед взломанной дверью Клариной квартиры. Джонатан велел Кларе спуститься вниз и ждать на улице, пока он все не проверит, но она конечно же вошла первой. В гостиной и спальне царил полный порядок.
Немного позже приехала полиция, и они переместились на кухню. Ни одного отпечатка следователи не нашли, ничего не украли, и комиссар заключил, что грабителей спугнули до того, как они проникли в квартиру. Клара была уверена в обратном: некоторые предметы стояли не на своих местах. Лампу на ночном столике передвинули на несколько сантиметров. Абажур на торшере в гостиной был слегка наклонен в сторону. Полицейские заполнили протокол и распрощались.
— Хотите, я останусь до утра? — спросил Джонатан. — Могу спать на диванчике в гостиной.
— Нет, я возьму кое-какие вещи и поеду за город.
— По-моему, это не лучшая идея! Идет дождь, скоро совсем стемнеет.
— Не волнуйтесь, я знаю дорогу наизусть.
Но Джонатан заявил, что не успокоится, пока она не доедет до места, а уж мысль о том, что она будет там одна, ему совсем не нравилась… Клара слушала его ворчание и улыбалась.
— Вы держите руки за спиной, щуритесь сильнее обычного и насупились, как пятилетний ребенок. Решено: вы едете со мной.
Клара пошла в спальню, выдвинула ящик комода, удивилась и заглянула под одну стопку свитеров, потом под другую.
— Эти люди полные психи! — крикнула она ждавшему в дверях Джонатану. — Они украли результаты анализов!
— Каких анализов? — не понял он.
— На прошлой неделе я сдавала кровь на общий клинический анализ. Не понимаю, зачем им это понадобилось…
— Может, у вас появился фан-клуб?
— Не иначе! Говорю вам, они чокнутые!
Джонатан кое-как починил замок, чтобы запереть дверь, они взяли «Молодую женщину в красном платье» и спустились вниз. На улице Джонатан вдруг остановился.
— Боюсь, втроем мы в вашем «остине» не поместимся.
Клара молча повела его за дом. Бывшие конюшни в тупике были переделаны в прелестные дома с увитыми зеленью фасадами. Клара подняла гаражную дверь, нажала на кнопку лежавшего в кармане пульта, и в глубине бокса замигали фары «лендровера».
— Помочь вам уложить ее в багажник? — спросила она.
Джонатан не ошибся: как только они съехали с шоссе, хлынул дождь. Мокрый асфальт блестел под колесами внедорожника, дворники натужно скребли по лобовому стеклу, разгоняя воду. Кабачок за развилкой утонул в темноте, канавы вдоль узкой дороги переполнились водой. Вездеход то и дело буксовал в грязи. Джонатан ухватился за петлю над дверцей, Клара цепко держала руль, борясь с ветром, сбивавшим машину к обочине и проникавшим в кабину. Наконец свет фар выхватил из темноты высокие деревья. Ворота были распахнуты.
— Я заеду во двор! — крикнула Клара. — Открою дверь кухни, и вы запрыгнете внутрь с картиной.
— Дайте мне ключи, — сказал Джонатан.
— Чтобы отпереть этот замок, нужна сноровка, доверьтесь мне.
Гравий скрипнул под колесами машины, Клара не без труда открыла дверцу, отперла дверь дома и махнула Джонатану.
Он вылез и поспешил к багажнику.
— Быстрее, поторопитесь! — крикнула она от двери.
У Джонатана кровь застыла в жилах. Он взглянул на свою руку с картиной, словно это была не его собственная, а чужая рука, и, когда Клара повторила свой призыв, он узнал голос, звучавший в ушах во время приступов головокружения. Он продвинул картину на сиденье, захлопнул багажник и медленно пошел к дому. Мокрое от дождя лицо Клары приняло изумленное выражение. По его взгляду она угадала случившееся и бросилась ему навстречу.
— Ты веришь, что можно любить так сильно, что смерть не способна стереть память? Веришь, что чувство способно пережить нас, а потом вернуть к жизни? Веришь, что время может без конца соединять беззаветно любивших? Веришь, Клара?
— Я верю, что влюбилась в тебя, — ответила она, кладя голову ему на плечо.
Джонатан обнял ее, и Клара прошептала ему на ухо:
— Даже между тенью и светом…
Они поцеловались, свято веря, что их любовь вечна, бесконечна и останется такой же пылкой, как в самый первый день. Тополь склонился перед ветром, ставни на окнах начали распахиваться, и все вокруг стало меняться. Из окошка комнаты под крышей им улыбалась тень Владимира.
Кожаные переплеты разбросанных по столу книг вдруг снова стали гладкими. Натертая воском лестница блестела в лучах льющегося через высокие окна гостиной лунного света. Гобелены на втором этаже в спальне Клары обрели прежние цвета. Юбка скользнула вниз, она прижалась к Джонатану, и они любили друг друга до самого рассвета.

В комнату заглянул свет нового дня. Клара свернулась калачиком, потом потянулась, повернулась и обнаружила, что его рядом нет. Клара отбросила простыни, встала, подошла к окну и выглянула во двор. Джонатан помахал ей рукой, и она отскочила в сторону, смущаясь своей наготы.
Джонатан улыбнулся и вернулся на кухню. Успевшая надеть халат Клара спускалась по лестнице, глядя, как он хлопочет у плиты. Вкусно пахло гренками. Он снял ложечкой пену с горячего молока, вылил ее в кофе, посыпал шоколадом и поставил чашку перед Кларой.
— Капучино без сахара!
Не до конца проснувшаяся Клара жадно выпила все до дна и блаженно улыбнулась.
— Ты меня видел? — застенчиво спросила она.
— Да что ты, — ответил сражавшийся с тостером Джонатан. — Я ни за что не позволил бы себе пялиться на тебя, поскольку в настоящем между нами пока ничего не было.
— Не смешно… — проворчала она.
Джонатану так хотелось обнять ее за плечи, что он, от греха подальше, сделал шаг назад.
— Знаю, что не смешно. Но мы должны разобраться, что с нами происходит.
— У тебя есть адрес хорошего специалиста? Не хочется выглядеть пессимисткой, но боюсь, деревенский эскулап вызовет для нас «перевозку», как только мы опишем симптомы.
Джонатан обжег пальцы сгоревшим тостом и уронил его в раковину.
— Ты держишь руки за спиной. Твоего лица я не вижу, но уверена, ты щуришься. Что ты задумал? — спросила Клара.
— Однажды на лекции я познакомился с женщиной, которая, возможно, сумеет нам помочь…
— Что за женщина? — спросила Клара.
— Профессор Йельского университета. Думаю, я сумею ее отыскать. В пятницу утром передам отчет в «Кристи» и вечером улечу.
— В Штаты?
Джонатан обернулся, но Клара больше ни о чем его не спросила. Он должен сам во всем разобраться. Чтобы быть вместе, они должны сейчас расстаться.

Остававшееся до полудня время Джонатан провел в обществе «Молодой женщины в красном платье», после чего вернулся в Лондон и заперся в номере, чтобы составить отчет.
Клара приехала под вечер. Он собирался отправить Питеру имейл, и она спросила, уверен ли он в том, что делает. Анализ пигментов не позволил провести доказательного сравнения, исследования в лабораториях Лувра тоже не дали результатов. Но Джонатан, всю жизнь изучавший творчество Владимира Рацкина, опознал технику художника, его руку и холст и готов был рискнуть. Даже не имея формальных доказательств, он поставит на кон свою репутацию эксперта и в пятницу утром вручит партнерам Питера документ, заверяющий подлинность «Молодой женщины в красном платье». Он взглянул на Клару, и письмо ушло по назначению. Через пять секунд на дисплее компьютера Питера и всех директоров «Кристи» замигал конвертик.
Вечером следующего дня Клара простилась с Джонатаном у четвертого терминала аэропорта Хитроу. Он попросил не провожать его дальше. У обоих было тяжело на душе.

Клара ехала по узкой дороге к замку, а лайнер чертил в небе белую полосу. Всю ночь типографии «Нью-Йорк таймс», «Бостон глоб» и «Фигаро» печатали номера с сенсационным сообщением:

ПОДТВЕРЖДЕНА ПОДЛИННОСТЬ ПОСЛЕДНЕЙ КАРТИНЫ
ВЕЛИКОГО РУССКОГО ХУДОЖНИКА

Найдено главное полотно художника Владимира Рацкина, исчезнувшее больше ста сорока лет назад. Картина официально атрибутирована известным экспертом Джонатаном Гарднером и станет украшением престижных торгов, устраиваемых домом «Кристи» в Бостоне 21 июня. Аукцион проведет Питер Гвел.

Три крупнейших международных издания по искусству перепечатали статью примерно того же содержания из итальянской «Коррьере делла сера». Шесть европейских и два американских телевизионных канала приняли решение послать на аукцион съемочные группы.
***
Джонатан прилетел в Бостон и сразу включил мобильный телефон: «почта» была забита до отказа. Он взял такси, приехал в старую гавань, сел на террасе кафе, где они так часто бывали с Питером, и позвонил ему.
— Ты хорошо подумал? Это не безрассудный порыв? — спросил его лучший друг.
Джонатан прижал телефон к уху:
— Если бы ты знал, что со мной случилось, Питер!
— Не требуй от меня невозможного. Вникнуть в твои чувства — еще куда ни шло, но понять бредовую историю, которой ты изволил со мной поделиться, — нет уж, уволь! Даже слушать не желаю. Доставь мне удовольствие — никому об этом не рассказывай, особенно Анне. Не хочу, чтобы за три недели до аукциона тебя объявили умалишенным и заперли сам знаешь куда!
— Мне дела нет до аукциона, Питер!
— Ну я же говорю — ты не в себе! Сделай томографию, вдруг у тебя аневризма лопнула? С мозгами шутки плохи!
— Прекрати! — взвился Джонатан.
Они помолчали, потом Питер извинился:
— Мне очень жаль…
— Не так, как мне! До свадьбы осталось две недели. Понятия не имею, что сказать Анне.
— Но поговорить с ней тебе все равно придется. Ты же не женишься только потому, что приглашения уже разосланы! Если ты так сильно влюблен в англичанку, как говоришь, действуй! Тебе кажется, что ты попал в капкан, но знал бы ты, как я тебе завидую! Как хотел бы вот так влюбиться! Это дар свыше, не пренебрегай им. Я покончу с делами в Нью-Йорке и вернусь завтра, чтобы быть рядом с тобой. Встретимся в кафе, в полдень.

Джонатан шел по набережной. От тоски по Кларе хотелось выть. Через несколько минут он поедет домой и все расскажет Анне.
В доме нигде не было света. Он позвал Анну, но она не ответила, и Джонатан поднялся в мастерскую. На столе лежали фотографии: они с Кларой лицом к лицу перед зданием аэропорта. Джонатан обхватил голову руками и упал в кресло.
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Она вернулась рано утром. Джонатан уснул на диванчике в гостиной на первом этаже. Она прошла на кухню, даже не поздоровавшись, налила в кофеварку воды, засыпала кофе и нажала на кнопку. Потом поставила на стол две чашки, достала из холодильника пакет с хлебом, сняла с полки над раковиной две тарелки и положила на стеклянную масленку нож. Все это она проделала в полном молчании и обратилась к Джонатану, лишь снова открыв холодильник:
— Ты всегда ешь на завтрак клубничный конфитюр?
Джонатан сделал шаг к Анне, но она остановила его, угрожающе взмахнув ножом для масла. Он взглянул на лезвие, и тогда она швырнула нож ему в лицо.
— Прекрати, Анна. Нам нужно поговорить.
— Нет! — крикнула она. — Говорить не о чем!
— По-твоему, было бы лучше, если бы мы осознали свою ошибку через полгода или через год?
— Замолчи, Джонатан, замолчи!
— Анна, мы много месяцев ломаем комедию со свадьбой — я старался, как мог, мне хотелось, чтобы мы любили друг друга, искренне хотелось! Но сердце не обманешь.
— Зато можно обмануть женщину, на которой собираешься жениться, да?
— Я приехал, чтобы сказать тебе правду.
— На каком этапе «правды» ты на это решился, Джонатан?
— Вчера, когда до конца ее осознал. Я каждый вечер звонил тебе из Лондона, Анна.
Анна схватила сумку, открыла ее, достала еще один конверт с фотографиями и начала швырять их по одной Джонатану в лицо.
— Вот ты на террасе кафе во Флоренции, вот в такси на площади Согласия, вот в этом ужасном английском замке, вот в ресторане в Лондоне… Все это — за один день? За позавчера?
Джонатан посмотрел на упавшую к его ногам фотографию Клары, и у него еще сильнее защемило сердце.
— Давно ты за мной следишь?
— С того дня, как получила факс, в котором ты назвал меня Кларой! Полагаю, именно так ее и зовут?
Джонатан не ответил, и Анна перешла на визг:
— Ее зовут Кларой? Говори, я хочу слышать, как ты произносишь имя той, что сломала мне жизнь! Или у тебя кишка тонка?
— Не Клара разрушила наш союз, Анна, мы сделали это сами, без посторонней помощи. Мы пытались совместить наши жизни, но перестали желать друг друга.
— Мы устали от приготовлений к свадьбе, Джонатан. Мы же не животные!
— Ты меня больше не любишь, Анна.
— Можно подумать, что ты сходишь с ума от любви ко мне!
— Я оставлю тебе дом и уйду…
Она испепелила его взглядом:
— Ничего ты мне не оставишь, потому что никуда не уйдешь и не выскочишь из нашей жизни, Джонатан. Свадьба состоится. В субботу, 19 июня, ровно в полдень, хочешь ты того или нет, я стану твоей законной женой и останусь ею, пока смерть не разлучит нас.
— Ты не можешь заставить меня жениться на тебе, Анна, как бы тебе этого ни хотелось.
— Могу, Джонатан, поверь, могу!
Анна неожиданно успокоилась, ее взгляд изменился, судорожно прижатые к груди руки бессильно упали, гримаса ярости на лице исчезла. Она развернула газету с фотографией Джонатана и Питера на первой полосе.
— Как трогательно, Джонатан! Ответь на один вопрос… Когда пресса узнает, что эксперт, подтвердивший подлинность картины, которая побьет рекорд стоимости на торгах последнего десятилетия, является любовником женщины, выставившей ее на продажу, кто первым сядет в тюрьму за мошенничество — Клара или ты? Ответь, Джонатан?
Он смотрел на Анну, застыв от ужаса и отвращения. Ему казалось, что у его ног разверзлась бездна.
Она взяла газету и начала читать, исходя ядом:
— «Эта картина с неведомым прошлым, обнаруженная известной галеристкой, была атрибутирована экспертом Джонатаном Гарднером. Знаменитая компания «Кристи» и аукционист Питер Гвел выставляют ее на продажу…» Твой дружок вылетит из профессии и получит два года тюрьмы условно за пособничество. Ты тоже всего лишишься, но с моей помощью отделаешься пятью годами. Мои адвокаты постараются убедить присяжных, что главный организатор аферы — твоя любовница.
Джонатан повернулся и пошел к двери.
— Постой, — с нервным смешком сказала Анна, — выслушай еще несколько строк, они посвящены тебе… «Благодаря заключению Джонатана Гарднера картина, предварительно оцениваемая в два миллиона долларов, может быть продана в два-три раза дороже».
Анна догнала его в холле, схватила за рукав и заставила обернуться:
— Мошенничество ценой в шесть миллионов долларов приведет ее за решетку лет на десять. И что самое печальное — сидеть вы будете в разных тюрьмах!
Джонатана затошнило. Он выбежал из дома, согнулся пополам над водосточным желобом, и его вырвало.
Анна похлопала его по спине:
— Давай, дружок, изблюй ее из своего нутра. Когда соберешься с силами, чтобы позвонить и сообщить ей, что вы больше не увидитесь, что это была смешная интрижка, что ты ее не любишь, позови — я хочу это слышать.
Анна вернулась в дом. Пожилой господин, гулявший неподалеку с собакой, помог Джонатану сесть на тротуар и прислониться спиной к колесу машины.
Лабрадору не понравилось состояние сидевшего на земле мужчины. Он ткнулся мордой ему в руку и облизал ладонь. Хозяин велел Джонатану дышать глубже.
— Небольшой приступ спазмофилии, — успокоил Джонатана мистер Скардин.
Вернувшись с прогулки, он поведал о случившемся жене, и она высказалась в том смысле, что, мол, врач и на пенсии не перестает быть врачом.

Питер уже полчаса ждал Джонатана на террасе кафе, где они обычно встречались, но от его раздражения не осталось и следа, как только он увидел выражение лица друга.
— Что происходит? — с испугом спросил он, вскочив со стула.
— Что с нами происходит? — простонал Джонатан.
Целый час он рассказывал Питеру, как вся его жизнь расшаталась за считаные дни.
— Я знаю, что ты скажешь Анне! — не выдержал Питер. — Ты ее пошлешь!
Питер так разъярился, что разговоры за соседними столиками смолкли: люди с интересом прислушивались.
— Что, пиво прокисло? — рявкнул он, и пристыженное семейство отвело взгляды.
— Не будь вульгарным, Питер. Этим делу не поможешь.
— Я не допущу, чтобы ты пожертвовал счастьем ради этой картины, пусть бы даже она тянула на десять миллионов!
— Под ударом не только моя жизнь. Вы с Кларой тоже в опасности.
— Ну так отрекись! Скажи, что у тебя возникли сомнения в подлинности картины, и дело с концом!
Джонатан бросил на стол «Уолл-стрит джорнел», «Нью-Йорк таймс», «Бостон глоб» и «Вашингтон пост» — информацию опубликовали все газеты.
— А еще сегодня выйдут еженедельники и ежемесячные издания. Давать задний ход поздно. Я подписал свидетельство и вручил его твоим лондонским партнерам. Когда Анна передаст фотографии журналистам, скандал неминуем. «Кристи» вчинит иск, адвокаты Анны станут им подпевать. Даже если мы избежим тюрьмы — в чем я сильно сомневаюсь! — на твоей профессиональной карьере будет поставлен крест, на моей, впрочем, тоже. Клару ждет разорение. В ее галерею никто больше носа не покажет.
— Но ведь мы ни в чем не виноваты!
— Конечно, но знаем об этом только мы.
— Я считал тебя большим оптимистом… — Питер в отчаянии заломил руки.
— Сегодня вечером я позвоню Кларе, — вздохнул Джонатан.
— Чтобы сказать, что больше ее не любишь?
— Да, чтобы сказать, что больше ее не люблю — потому что этого требует моя любовь к ней. Предпочитаю позаботиться о ее счастье, а не тащить ее за собой в яму. Это и есть любовь, не так ли?
Потрясенный Питер поднял глаза на Джонатана.
— Вот, значит, как? — Питер подбоченился. — От любовной тирады, которой ты меня сейчас попотчевал, прослезилась бы моя бабушка. Я и сам пустил бы слезу, если бы ты не заткнулся. Ты, случайно, не переел в Лондоне пудинга?
— Ну и болван же ты, Питер!
— Может, и так, зато ты улыбнулся. И кончай вешать мне лапшу на уши. Бедняки тоже женятся! Если твоя экс-невеста воображает, что сможет нам помешать, мы ей покажем, что тоже не лыком шиты.
— Ты что-то задумал?
— Пока ничего, но за этим дело не станет, можешь не сомневаться!
Питер и Джонатан шли бок о бок по открытому рынку. В середине дня они расстались, Питер сел в машину, включил мобильный телефон и набрал номер:
— Дженкинс? Это Питер Гвел, ваш любимый жилец. Вы нужны мне, старина. Не соблаговолите ли подняться в мою квартиру и собрать кое-что из моих вещей? Действуйте так, будто собираете собственный чемодан. Ведь у вас есть ключ, вы знаете, где у меня лежат рубашки? Простите, если злоупотребляю вашей дружбой, дорогой Дженкинс, но попрошу вас в мое отсутствие разузнать для меня кое-что в городе. Седьмое чувство подсказывает, что в вас есть талант сыскаря. Я буду через час.
Питер закончил разговор перед въездом в тоннель.
Покидая под вечер жилой комплекс «Степлдон», он оставил Джонатану длинное голосовое сообщение:
— Это Питер. Мне бы следовало тебя возненавидеть за то, что ты одним махом сорвал главный аукцион моей жизни, разрушил обе наши карьеры, не говоря о твоей свадьбе, где мне предстояло быть шафером, но, как ни странно, у меня к тебе противоположное чувство. Мы угодили в жуткую передрягу, а я давно так не радовался! Я не мог понять, с чего бы это, и вдруг сообразил…
Общаясь с автоответчиком Джонатана, Питер рылся в карманах. Украденная им у друга бумажка оказалась на самом дне.
— В Лондоне, — продолжил он, — глядя на вас двоих в том кафе, я понял, что ты счастлив вовсе не из-за картины. Взгляды, которыми вы обменивались, слишком большая редкость, чтобы не обратить на них внимание и не понять их смысл. Так что, старик, когда будешь говорить с Кларой сегодня вечером, постарайся дать ей понять, что даже в самых отчаянных ситуациях остается надежда. Если не знаешь, как ей это сказать, процитируй меня. До завтра ты не сможешь со мной связаться, я сам тебе позвоню и все объясню. Не знаю как, но постараюсь справиться с ситуацией ради нас троих.
Он повесил трубку, мучимый сомнениями, но довольный собой.
***
Джонатан вошел в мастерскую Анны. Она работала за мольбертом.
— Я уступаю твоему шантажу. Ты победила, Анна! — сказал он и зашагал прочь, остановился у двери и добавил, не оборачиваясь: — Кларе я позвоню сам. Ты можешь украсть у меня жизнь, но не достоинство. Больше здесь нечего обсуждать.
Он сбежал вниз по лестнице.
***
Клара медленно положила трубку. Она стояла у окна, но не видела, как трепещут на ветру ветки тополя. Из-под ее век текли слезы.
Она проплакала всю ночь. «Женщина в красном», запертая вместе с ней в маленьком кабинете, горбилась, словно пришедшее в дом горе затопило его до самой крыши и тяжелым грузом легло ей на плечи. Дороти осталась ночевать в замке: то, что хозяйка не сумела скрыть от нее свою тоску, означало, что все очень серьезно и оставлять бедняжку одну недопустимо. Иногда нам помогает сам факт присутствия рядом другого человека.

Утром Дороти вошла в кабинет, разожгла огонь в камине и поднялась к Кларе. Поставив чай на столик, она опустилась на колени и обняла хозяйку.
— Сами увидите, жизнь повернется к вам светлой стороной, надо только верить… — зашептала она.
Клара долго рыдала у нее на плече.
Когда солнце достигло зенита, Клара открыла глаза, но тут же снова крепко зажмурилась. Что ее разбудило — дневной свет или гудки во дворе? Она сбросила одеяло и встала. Появилась Дороти. Доверительные разговоры допустимы по ночам, но не днем:
— Посетитель из Америки, мэм! — тоном образцовой прислуги сообщила она.
Питер неуклюже топтался в кухне: мисс Блекстон попросила его подождать, пока она узнает, сможет ли хозяйка принять его. По совету Дороти Клара поспешила к себе в комнату, чтобы привести себя в порядок. В стране Ее Величества женщина в растрепанных чувствах не появляется перед незнакомым мужчиной, даже если они уже встречались в городе, поучала Дороти, следуя за Кларой по лестнице.
***
— Значит, он меня любит? — спрашивала Клара, сидя напротив Питера за кухонным столом.
— Снова-здорово! Я провожу ночь над облаками, два часа мчусь в машине, руль в которой расположен не там, где положено, я все вам подробно растолковываю — а вы спрашиваете, любит ли он вас? Да, он любит вас, вы — его, я тоже — его, а он — меня, все друг друга любят, но мы дружно идем ко дну!
— Ваш гость останется к обеду? — спросила экономка.
— Вы не замужем, Дороти?
— Мое семейное положение вас не касается, мы не в Америке. — Мисс Блекстон с негодованием отвергла фамильярность Питера.
— Значит, не замужем. Прекрасно! У меня для вас есть великолепная партия: американец из Чикаго, живет в Бостоне и ностальгирует по Англии!
***
Джонатан остался в доме один. Анна уехала на рассвете и должна была вернуться только вечером. Он поднялся в мастерскую, чтобы проверить электронную почту, и включил компьютер. Файлы Анны были защищены кодом, но выйти в Интернет он мог. Сообщений от Питера не было, а отвечать на многочисленные просьбы об интервью не было никакого желания. Джонатан решил спуститься в гостиную, но тут его внимание привлекла одна деталь в висевшей на стене картине Анны. Он внимательно вгляделся в холст, потом осмотрел другую картину и, дрожа от возбуждения, распахнул шкаф, чтобы достать все хранившиеся там картины Анны. От увиденного у него кровь застыла в жилах. Он бросился к столу, рывком выдвинул ящик, схватил лупу и принялся методично отсматривать картины. На заднем плане каждого полотна на сельский сюжет присутствовал дом — и не какой-нибудь, а замок Клары! Самая ранняя по времени картина была написана десять лет назад, когда Джонатан еще не был знаком с Анной!
Он сбежал по лестнице, выскочил на улицу, прыгнул в машину и выехал из города, молясь, чтобы движение оказалось не слишком плотным, тогда он доберется до Йеля за два часа.

Репутация Джонатана помогла ему встретиться с ректором. Он ждал в огромной приемной, где обшитые деревянными панелями стены были увешаны весьма посредственного качества портретами деятелей литературы и науки. Потом профессор Уильям Бейкер пригласил его в свой кабинет. Просьба Джонатана удивила его: он ждал захватывающей истории из области живописи, но речь пошла о науке, к тому же нетрадиционной. Бейкер развел руками: он не мог припомнить никого — ни женщин, ни мужчин, — кто бы соответствовал данному Джонатаном описанию; больше того, никто из известных ему профессоров с именем не преподавал подобных дисциплин. В университете действительно существовало научное подразделение, занимавшееся чем-то похожим, но оно давно закрыто, впрочем, при желании Джонатан может увидеть корпус 625, где размещалась кафедра экспериментальных наук, если его не смущает царящее там запустение.
— Как давно вы здесь работаете? — спросил Джонатан сотрудника охраны, сопровождавшего его по кампусу.
— С шестнадцати лет. Я мог выйти на пенсию пять лет назад. Значит, я один из старожилов, — ответил мистер О’Малли.
Он указал на внушительное сооружение из красного кирпича и остановил электромобильчик у его крыльца.
— Это здесь, — сказал он, приглашая Джонатана следовать за собой.
Он поискал ключ в тяжелой связке и после секундного колебания вставил длинную бородку в ржавую скважину. Массивная дверь со скрипом открылась, пропустила их в вестибюль корпуса 625.
— Здесь уже сорок лет не было ни души. Ну и бардак!
Джонатану показалось, что в помещении царит полный порядок, если не считать толстого слоя пыли, лежавшего на паркете и мебели. О’Малли привел его в лабораторию с десятью рабочими столами, заставленными пробирками и перегонными кубами.
— Здесь занимались чем-то вроде математических экспериментов. Я рассказал инспекторам, что они колдовали над химическими формулами.
— Каким инспекторам? — насторожился Джонатан.
— Так вы не в курсе? Я думал, вы здесь с той же целью. Эту историю знают все в округе.
Ведя Джонатана по длинному коридору в профессорскую, О’Малли рассказал, почему было так поспешно закрыто экспериментальное отделение, как его тогда называли. На него принимали немногих студентов, большинство проваливались на вступительных экзаменах.
— От них требовалась не только серьезная научная подготовка, но и склонность к философии. А еще перед зачислением с каждым под гипнозом беседовала директор по науке. Никому не удавалось ей понравиться. Странная была женщина! Она проработала в этих стенах десять лет, но никто из тех, кого допросила полиция, не мог припомнить, чтобы она встречалась им в кампусе. Кроме меня, конечно, — я всех здесь знаю.
— Вы так и не сказали, почему проводилось расследование.
— Сорок лет назад пропал один студент.
— Куда пропал?
— В том-то все и дело, сэр. Если вы знаете, куда запропастились ваши ключи, не скажете, что они пропали, верно?
— И к какому заключению пришла полиция?
— Что он сбежал. Но лично я в это не верю.
— Почему?
— Потому что знаю, что он улетучился прямо из лаборатории.
— Возможно, он просто ускользнул от вашего бдительного ока, вы все-таки не вездесущий.
— Я в то время входил в службу безопасности, но слово «безопасность» было тогда пустым звуком: мы просто мешали парням лазить по ночам в общежитие девушек, и наоборот.
— А днем?
— Днем мы спали, как все ночные сторожа. Во всяком случае, двое моих напарников дрыхли, а я — нет. Я никогда не сплю больше четырех часов, это у меня врожденное, потому от меня жена и сбежала. Так вот, в тот день я стриг лужайку и видел, как молодой Джонас входил в здание. Но он оттуда не вышел.
— Полиция вам не поверила?
— Они простучали стены, прочесали парк, допросили старуху — что еще они могли сделать? К тому же я тогда выпивал и не вызвал у них большого доверия как свидетель.
— Что за старуху вы упомянули?
— Та самая, директор. Идемте!
О’Малли нашел на связке другой ключ, отпер один из кабинетов и вошел первым. Стекла были такими грязными, что в них едва проникал свет. Заросший пылью деревянный пюпитр был отодвинут к стене, в углу, рядом с покосившейся вешалкой, валялось перевернутое кресло. У другой стены стоял рассохшийся комод с выдвижными ящиками.
— Не знаю, почему эту берлогу величали «профессорской». Занятия здесь вела только она, — сказал О’Малли, роясь в старых пожелтевших газетах.
— Вот она, старуха! — бывший охранник показал Джонатану фотографию на первой газетной странице. Женщине, стоявшей в окружении четырех учеников, было на вид лет тридцать.
— Почему вы называете ее старухой? — спросил Джонатан, всматриваясь в фотографию.
— Потому что мне тогда было всего двадцать, — буркнул О’Малли, разгребая ногой пыль.
Джонатан подошел к окну, чтобы лучше разглядеть пожелтевший снимок. Лицо молодой женщины ничего ему не говорило, но его внимание привлек внушительный бриллиант на безымянном пальце.
— Это и есть Джонас? — спросил Джонатан, указывая на молодого человека справа от преподавательницы.
— Откуда вы знаете? — удивился О’Малли.
— Ниоткуда, — пожал плечами эксперт.
Он сложил газету и сунул ее в карман. Молодой человек на фотографии держал руки за спиной и щурился — возможно, чтобы не моргнуть при вспышке.
— А как вы обращались к «старухе», имя ее вам известно?
— Нет.
— Но если она к вам обращалась, вы вряд ли обращались к ней «старуха»! — не успокаивался Джонатан.
— Она к нам не обращалась, а нам уж точно не о чем было с ней толковать.
— Почему вы ее так ненавидите, мистер О’Малли?
Старик повернулся к Джонатану:
— Зачем вы сюда пожаловали, мистер Гарднер? Все это давно быльем поросло, к чему ворошить прошлое? Меня ждет работа, нам пора уходить.
Джонатан удержал его за руку.
— Вот вы говорите: «Прошлое»… Я сам — пленник неведомой мне эпохи, и у меня очень мало времени на то, чтобы понять, что там скрывается. Знакомый одного знакомого говорил, что достаточно кончика нити, чтобы восстановить ход событий. Я ищу недостающий элемент головоломки, он позволит мне нарисовать всю картину. Вы нужны мне, мистер О’Малли!
Сторож пристально взглянул на Джонатана и глубоко вздохнул.
— Здесь ставили опыты. Поэтому отделение и прикрыли: чтобы избежать скандала после исчезновения Джонаса.
— Какие опыты?
— Отбирали тех студентов, которым снились кошмары. Знаю, это может показаться абсурдом, но так все и было.
— Какого рода кошмары, О’Малли?
Сторож часто моргал, ему явно не хотелось отвечать на этот вопрос. Джонатан положил руку ему на плечо:
— Им представлялось, будто они переживают события, происходившие в давние времена, да?
О’Малли кивнул:
— Она погружала их в транс. Говорила, что пытается таким образом докопаться до глубин нашего подсознания, привести в пороговое состояние, когда становится доступной память о наших прежних жизнях…
— Вы тогда не имели отношения к службе безопасности, а были одним из ее студентов. Я прав, О’Малли?
— Да, мистер Гарднер, я действительно у нее учился. Когда лабораторию прикрыли, мне расхотелось учиться.
— Что с вами случилось, О’Малли?
— На втором курсе она стала вводить нам какое-то вещество — якобы чтобы вызвать «состояние». После третьей инъекции мы с Корали все вспомнили. Вы готовы услышать по-настоящему страшный рассказ, мистер Гарднер? Ладно, я вас предупредил, слушайте!
Оказалось, что в 1807 году мы с женой жили в Чикаго. Я торговал бочками, покуда Корали не убила нашу дочь. Малютке был всего годик, когда она задушила ее пеленками. Я любил жену, но у нее была болезнь, при которой разрушаются мозговые клетки. Первые симптомы — короткие вспышки ярости, но через пять лет больные окончательно сходят с ума. Корали повесили. Вы не представляете, что это за мука, когда палач не затягивает из милости к приговоренному узел, который может сразу сломать позвоночник! Я видел, как она болталась на веревке, как лила слезы, просила добить ее… Я готов был собственными руками передушить подлых зевак, сбежавшихся на казнь, но чувствовал себя совершенно бессильным.
Все возобновилось в 1843 году, я ее не узнавал, она меня тоже, но любовь была невероятная. В наши дни такой любви не бывает, мистер Гарднер. Новый этап начался в 1902 году. Старуха предупредила, что это будет повторяться снова и снова. Не важно, какое имя у моей жены, какое лицо — душа у нее все та же, и безумие, губящее нас обоих, то же самое… Единственный способ навсегда прекратить наши страдания — одному из нас при жизни отказаться от любви. Иначе в каждой новой жизни мы будем встречаться, и история наших страданий никогда не прервется.
— Вы ей поверили?
— Если бы вы видели те же кошмары, мистер Гарднер, вы бы тоже поверили!
Когда закрыли лабораторию, невеста О’Малли переживала третий по счету приступ неконтролируемой ярости. В возрасте 23 лет она наложила на себя руки. Молодой человек сбежал в Канаду, а через двадцать лет вернулся в Йель и нанялся сторожем. Он так изменился, что никто его не узнал.
— И никто так и не узнал, что случилось с Джонасом?
— Старуха его убила.
— Откуда такая уверенность?
— У него тоже были похожие сны. Утром, перед исчезновением, он объявил, что срочно уезжает в Лондон.
— И вы ничего не сказали полиции?
— Если бы я рассказал, что, по-вашему, они бы со мной сделали: поверили или законопатили в сумасшедший дом?
О’Малли проводил Джонатана до машины, которую он оставил на стоянке кампуса. На прощание Джонатан спросил, зачем О’Малли вернулся, и тот ответил, пожав плечами:
— Здесь я чувствую себя ближе всего к ней. У мест тоже есть память, мистер Гарднер.
Когда Джонатан уже завел мотор, О’Малли наклонился и сказал:
— Старуху звали Алиса Уолтон!
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Питер был заворожен живописной манерой Рацкина. Луч света, падавший на толстую ветку тополя и проникавший в оконце в правой части картины, был выписан с фантастической реалистичностью. Серебристый оттенок пола у ног женщины в красном платье был точно таким, как пол в кабинете у них под ногами. Питер несколько раз гасил свет, снова и снова убеждаясь в этом волшебном совпадении. Он подошел к окну, взглянул на дерево и оглянулся на картину.
— Где была комната Владимира? — спросил он Клару.
— У вас над головой. Вы оставили там свои вещи и проведете ночь в его кровати.
Час был поздний, и Клара простилась с гостем. Питер захотел побыть рядом с картиной. Она спросила, не нужно ли ему еще что-нибудь, он покачал головой, сказав, что в его распоряжении лучшее оружие против разницы во времени — маленькая волшебная пилюля.
— Спасибо, Питер.
— За что?
— За то, что вы здесь!
Когда Питер обернулся, ее уже не было.

Ворочаясь в кровати, Питер клял Дженкинса. Этот болван перепутал антибиотик со снотворным! Ни на кого нельзя положиться… В Англии было одиннадцать вечера — он никогда так рано не ложился, а в Бостоне солнце еще вообще не заходило. Отчаявшись уснуть, Питер встал, достал из портфеля папки и принес их на постель. В комнате стало душновато, и через минуту он вскочил, чтобы открыть окно. С наслаждением вдыхая прохладный воздух, он любовался серебряной накидкой, которую луна набросила на плечи тополя.
Червь сомнения в душе заставил его надеть халат, спуститься в кабинет и взглянуть на картину, после чего он вернулся в комнату и подбежал к окну. Толстая ветка находилась вровень с крышей. Деревья имеют обыкновение тянуться к небу, и Питер предположил, что Владимир писал картину, стоя у чердачного окна. Он решил обязательно обсудить это с Кларой. Нетерпение усугубило его бессонницу, поэтому, услышав, как под ногами хозяйки дома заскрипели ступеньки, он выглянул в дверь и окликнул ее.
— Я иду за водой. Вам принести? — спросила Клара.
— Я никогда не пью, боюсь заржаветь, — ответил Питер, выходя на площадку.
Когда он позвал Клару в кабинет, она сказала:
— Я знаю эту картину наизусть.
— Не сомневаюсь. И все-таки пойдемте!
Пройдя через кухню, Питер подвел Клару к окну в своей комнате.
— Вот, убедитесь сами! Я уверен, Владимир работал наверху.
— Это невозможно, в конце жизни он был так слаб, что едва мог стоять перед мольбертом. Здоровый человек и тот запыхается, пока вскарабкается на этот чердак. А в его состоянии… нет, невозможно!
— Как бы там ни было, я настаиваю, что окно на картине — не это, оно гораздо больше, перспектива другая, ветка достает до крыши!
Клара возразила, что за полтора века тополь сильно вырос, а художнику не обойтись без воображения, и ушла к себе.
Питер снова лег. Настроение было испорчено. Среди ночи он зажег свет и вернулся к окну. Если Владимир мог так виртуозно изобразить отблеск полной луны на дереве, к чему ему было перемещать ствол?
Остаток бессонной ночи он потратил на поиск ответа. Рассвет застал его за чтением документов по уникальным торгам, которые он все еще надеялся провести через две недели. Дороти появилась в 6.30, и Питер сразу поспешил на кухню за кофе.
— Здесь собачий холод! — пожаловался он, грея руки возле камина.
— Дом очень старый, — откликнулась Дороти, ставя перед ним на большой деревянный стол поднос с завтраком.
— Давно вы здесь работаете, Дороти?
— Я поступила на службу к мадам в шестнадцать лет.
— Что за мадам? — поинтересовался Питер, наполняя свою чашку.
— Бабушка мадемуазель.
— Она здесь жила?
— Никогда, здесь жила только я.
— Неужели вы не боялись призраков, Дороти? — пошутил Питер.
— Они как люди, сэр, бывают хорошей компанией, а могут быть и дурной.
Питер покивал, намазывая тост маслом.
— Замок очень изменился?
— У нас тогда не было телефона — вот, пожалуй, и вся разница. Кроме того, мадемуазель по-новому отделала несколько комнат.
Дороти извинилась — ее ждала работа — и оставила Питера доедать в одиночестве. Он полистал газету, убрал чашку в раковину и решил сходить в комнату за папкой. День обещал быть ясным, и он решил поработать на свежем воздухе в ожидании, пока не проснется Клара. Поднимаясь в свою комнату, он остановился на лестнице перед гравюрой с изображением замка. Внизу стояла дата: 1879 год. Он наклонился, чтобы получше рассмотреть, спустился вниз, вышел из дома, пересек двор, остановился под большим тополем и начал внимательно разглядывать черепичную крышу, потом бегом вернулся в дом и снял со стены гравюру.
— Клара, Клара, идите сюда, я вам кое-что покажу! — звал он, держа раму под мышкой.
На крик Питера отозвалась недовольная Дороти:
— Клара отдыхает, сэр, постарайтесь не шуметь, очень вас прошу.
— Немедленно поднимите ее! Скажите, что это очень важно!
— Можно узнать, сэр, что такого важного вы обнаружили во дворе, из-за чего стоит будить мадемуазель, которой необходимо выспаться после бессонных ночей, в которые она страдала по милости вашего друга, сэр?
— Вы произнесли сей монолог на едином дыхании, Дороти! Потрясающе! А теперь поторопитесь, иначе я сам пойду к ней в спальню.
Дороти исчезла, воздев руки к небу. «Эти американцы не имеют никакого понятия о приличиях», — бормотала она себе под нос.
Клара накинула халат и вышла к кружившему у дерева Питеру. Бросив взгляд на прислоненную к стволу гравюру, она сопроводила утреннее приветствие словами:
— Если мне не изменяет память, вчера ее здесь не было.
Питер поднял гравюру:
— Смотрите!
— Это мой дом, Питер.
— Сосчитайте слуховые окна.
— Раз, два, три… Шесть.
Он взял ее за плечо и развернул лицом к фасаду:
— А теперь их сколько?
— Пять… — прошептала Клара.
Питер взял ее за руку и повел в дом. Они взбежали по лестнице, перепрыгивая через две ступеньки, за ними следом Дороти, не одобрявшая наряда своей хозяйки и не пожелавшая оставить их наедине.
***
Джонатан написал Анне записку: он проведет день в музее, поужинает с главным хранителем и вернется к десяти вечера. Он был в ярости из-за того, что приходилось уведомлять ее о своем расписании. Вырвав листок из блокнота, он прикрепил записку на дверь холодильника магнитом в виде гусеницы и вышел на улицу, сел в свою машину и приготовился терпеливо ждать.
Через час Анна появилась на улице, тоже села в машину и поехала на север, через Гарвардский мост, к Кембриджу. Джонатан остановился в начале Гарден-стрит, глядя, как Анна поднимается по ступенькам элегантного здания, а как только она скрылась внутри, выскочил из машины и подбежал к стеклянной двери. Он успел заметить, что кабина лифта остановилась на тринадцатом этаже.
Джонатан вернулся в машину. Анны не было два часа. Джонатан пригнул голову, пропуская ее «сааб». Когда Анна миновала перекресток, он решительным шагом направился к дому 27 по Гарден-стрит, немного поколебался, какую кнопку нажать — 13А или 13В, и нажал на обе. Электрический замок открылся без промедления.
Дверь в конце коридора была приоткрытой. Джонатан осторожно толкнул ее. Голос, который он тотчас узнал, крикнул:
— Ты что-то забыла, дорогая?
Увидев его, седовласая женщина вздрогнула, но сразу взяла себя в руки.
— Госпожа Уолтон? — холодно промолвил Джонатан.
***
Дороти стояла, уперев руки в боки, прямая, как кочерга, и отвечала на въедливые вопросы Клары.
— Дороти, дайте мне честное слово, что бабушка не перестраивала верх!
Питер напряженно ждал ответа. Он поднял взятую в гараже кувалду и постучал ею по стене. Комната заходила ходуном.
— И не подумаю! — отрезала разъяренная экономка.
— Почему вы никогда ничего мне не говорили? — не унималась Клара.
Питер нанес удар, и по внутренней обшивке зазмеилась первая трещина.
— У нас не было повода.
— Перестаньте, Дороти! Помнится, наш архитектор Госфилд не раз удивлялся, почему мэрия запрещает перестраивать чердак. Он тысячу раз повторял, что, по его убеждению, здесь уже проводились работы.
Когда Питер в очередной раз долбанул по стене, Клара вздрогнула.
— Вы в моем присутствии утверждали, что дом остался таким, каким был всегда. Я все помню, словно это было вчера. Кстати, вы были очень нелюбезны с Госфилдом.
Стены снова задрожали, с крыши посыпалась пыль. Клара задрала голову и увлекла Дороти к окну.
— Ваша бабушка взяла с меня обещание помалкивать! Это она внесла дом в реестр памятников старины, — сказала экономка.
— Зачем? — спросил Питер из другого угла.
Он отшвырнул ногой упавшие на пол куски гипса. Обнажилась черная кирпичная кладка. Плечи болели от усилия, но он набрал воздуха в легкие и нанес очередной удар.
— Я ничего не знаю! — ответила Дороти. — Ваша бабушка все решала одна, но эта женщина была сама справедливость. Она говорила, что вы станете крупным биологом, а вы…
— Она хотела сделать из меня химика! А еще она хотела, чтобы я продала дом, разве вы не помните? — перебила ее Клара.
— Помню… — проворчала Дороти, беззаветно преданная месту, где служила.
Стеновые блоки крошились, Питер расшатывал швы рукояткой тяжелого инструмента. От следующего удара перегородка изогнулась.
— Почему она замуровала это окошко, Дороти?
Дороти смотрела на Клару, не торопясь отвечать. Но мадемуазель не собиралась отступать, и она сдалась:
— Потому что с ее дочерью случилось несчастье, когда она решила разрушить эту стену. Велите мистеру Гвелу прекратить, умоляю вас!
— Вы знаете, что произошло с моей матерью? — с замиранием сердца спросила Клара.
Питеру удалось вытащить первый кирпич, и он просунул руку в образовавшуюся дыру. Ему показалось, что за ней лежит обширное пространство. Он поднял кувалду и с удвоенной энергией продолжил крушить преграду.
— Ваша бабушка наняла меня в деревне, когда выкупила замок. Когда ваша мать впервые приехала сюда на каникулы, у нее начались кошмары.
Питер вынул второй блок и смог заглянуть в отверстие. За стеной была непроглядная тьма.
— Что за кошмары?!
— Она выкрикивала во сне ужасные слова.
— Вы помните, что это были за слова?
— Как бы я хотела забыть! Она почему-то все время повторяла: «Он скоро явится…» Лекарства не действовали, госпожа была в отчаянии из-за состояния дочери, которая либо переворачивала вверх дном весь дом, либо сидела часами под тополем. Я обнимала ее, чтобы успокоить, и она говорила, что беседует в снах с мужчиной, которого знала всегда, всю жизнь. Я ничего не понимала, а она твердила, что теперь его зовут Джонас и что раньше они любили друг друга. Он вот-вот за ней придет, потому что узнал, как ее найти. А потом наступила страшная неделя, кончившаяся ее гибелью от тоски.
— От тоски?
— Она перестала его слышать и повторяла, что он погиб, что его убили… Она отказывалась от еды, силы стремительно покидали ее. Мы развеяли прах под большим деревом. Хозяйка велела замуровать стену и заложить окошко. Умоляю вас, скажите мистеру Гвелу, чтобы перестал, пока не поздно!
Питер уже раз двадцать ударил кувалдой по стене и боялся, что у него отвалятся руки. Наконец ему удалось пролезть в пролом.
— Джонас — мой отец? — спросила Клара.
— О нет, мадемуазель Клара, боже сохрани. Бабушка удочерила вас гораздо позже.
Клара прислонилась к наличнику окна, посмотрела вниз, во двор, и задержала дыхание. Ей хотелось плакать, и она не могла заставить себя взглянуть на Дороти.
— Вы лжете! Никто меня не удочерял, — сказала она, сдерживая рыдание.
— Ваша бабушка была достойная женщина! Она часто посещала окрестные приюты. Вас она полюбила сразу, как только увидела. Она говорила, что увидела в вас свою дочь, что та перевоплотилась в вас. После ее смерти она стала другой, не могла утешиться, вот и придумывала разные истории… Она запрещала вам приближаться к этому дому и сама никогда сюда не входила. Когда она привозила из Лондона мое жалованье и деньги на содержание дома, я всегда ждала у ворот. Я плакала всякий раз, когда видела ее.
Питер раскашлялся из-за пыли. Он стоял неподвижно, привыкая к темноте.
— Как звали бабушкину дочь?
Глаза Дороти Блекстон наполнились слезами. Она крепко обняла молодую женщину, которую так любила, и сказала ей на ухо дрожащим голосом:
— Клара, мадемуазель, как и вас.
— Идите сюда! Смотрите, что я нашел! — крикнул из-за стены Питер.
***
Джонатан вошел в богато обставленную гостиную.
— Что вы здесь делаете? — холодно спросила миссис Уолтон.
— Я только что из Йеля. Сегодня вопросы задаю я, — сухо ответил Джонатан. — Что делала у вас Анна?
Женщина с седыми волосами смотрела на него, и в ее взгляде было сочувствие.
— От вас слишком многое ускользает, мой бедный Джонатан.
— Да кем вы себя возомнили? — разозлился он.
— Вашей тещей. Через несколько дней мы породнимся.
Джонатан пытался понять, можно ли верить ее словам.
— Родителей Анны нет в живых.
— Вы должны были так считать, это входило в наш план.
— Какой еще план?
— Ваше знакомство с моей дочерью, начиная с ее первой выставки, устроила я, не пожалев расходов. Все было предусмотрено, вплоть до вашего брака, даже эта трогательная и неизбежная встреча с Кларой — кажется, она снова носит это имя?
— Это вы приказали следить за нами в Европе?
— Я или мои друзья — какая разница? Главное — результат. Мои связи пригодились вам в Лувре?
— Но зачем вам все это? — крикнул Джонатан.
— Я хочу отомстить! Воздать должное моей дочери! — крикнула в ответ Алиса Уолтон.
Она закурила. Рука с огромным бриллиантом на безымянном пальце дрожала, выдавая внутреннее напряжение.
— Жребий брошен, ваша судьба предопределена, и я могу дорассказать печальную историю сэра Эдварда Ленгтона, моего мужа.
— Вашего мужа? Но ведь Ленгтона нет в живых больше ста лет!
— Вы не все увидели в кошмарах, — сказала со вздохом Алиса. — У сэра Эдварда было две дочери. Этот великодушный человек поставил свой талант и состояние на службу вашему художнику, Рацкину, но у него была еще одна страсть — он обожал старшую дочь. Она ни в чем не знала отказа. Знали бы вы, как страдала от равнодушия отца младшая! Увы, мужчинам важны лишь их прихоти, они не думают о том, что могут причинить другим боль. Как вы могли так с нами поступить?
— Не понимаю, о чем вы?
— Старшая дочь, отцовская любимица, увлеклась блестящим молодым знатоком искусства. Казалось, они были созданы друг для друга. Сэр Эдвард сгорал от ревности, как часто бывает со многими отцами, когда их дети пытаются покинуть родное гнездо. Я мечтала, чтобы она нас покинула, надеясь, что Эдвард обратит наконец внимание на Анну. После смерти Владимира у нас почти не осталось надежды расплатиться с долгами. От разорения нас могла спасти только продажа его последней картины. Мы рассчитывали выручить за нее значительную сумму, тогда подорожали бы и все другие полотна, собранные моим супругом за долгие годы. Этого требовала простая справедливость, ведь Эдвард долго содержал Владимира в неприличной роскоши в ущерб нашей семье!
***
Клара скользнула в проделанную Питером дыру. Помещение за стеной выглядело по-нищенски. Из всей мебели здесь стояли пюпитр, стул с жестким сиденьем и кровать, больше похожая на койку в лазарете. На одной из трех полок красовался старинный фаянсовый горшок. В глубине, над мольбертом, на потолке белело пятно света. Питер шагнул в угол и поднял голову, разглядывая приколоченные к потолку доски. Привстав на цыпочки, он оторвал их одну за другой. Теперь мольберт был освещен лучше. Питер распахнул окошко и подтянулся на руках, высунув белую от пыли голову наружу. Вокруг расстилался парк, толстая тополиная ветка касалась водосточного желоба. Питер победно улыбнулся и спрыгнул обратно.
— Клара, мы обнаружили настоящее жилище Владимира Рацкина. Именно здесь он написал «Молодую женщину в красном платье»!
***
Алиса Уолтон крутила на пальце кольцо, в пепельнице дымилась недокуренная сигарета. Она затушила ее нервным жестом и тут же закурила новую. Огонек зажигалки высветил морщины на ее лице — отпечаток страдания и гнева.
— На наше несчастье, в день аукциона один злокозненный эксперт прислал оценщику письмо с утверждением, что картина — подделка! Человек, сорвавший торги и разоривший мою семью, был не кем иным, как отчаявшимся сообщником старшей дочери, мстившей отцу за то, что не позволил ей выйти замуж. Остальное вам известно: мы отправились в Америку. Через несколько месяцев после прибытия мой муж умер, не выдержав бесчестья.
Джонатан встал и подошел к высокому окну. Все это не могло быть правдой. Он не мог забыть последний, пережитый вместе с Кларой кошмар. Стоя спиной к Алисе, он качал головой, не желая соглашаться.
— Не притворяйтесь, Джонатан! У вас тоже были видения. Я никогда не прощала ни вас, ни ее. Ненависть — чувство, способное долго подпитывать живую силу наших душ. Я не переставала ее лелеять, чтобы продолжать жить. Во все времена я находила вас и губила ваши судьбы. Я очень веселилась, когда вы были моими студентами в Йеле! Вы тогда были очень близки к цели. В той жизни вас звали Джонас, вы приехали учиться в Бостон и хотели, чтобы ваше имя звучало по-американски… Не важно, вы все равно не вспомните. Вы были в двух шагах от встречи с Кларой, вы увидели во сне, что ее надо искать в Лондоне. Но я вас разлучила.
— Вы сумасшедшая!
Джонатану захотелось удрать из этой квартиры, он задыхался, но седая женщина задержала его, схватив за руку:
— Всех великих изобретателей объединяет способность отрешаться от окружающего мира и пускать в ход богатое воображение. Я сумела свести с ума Корали О’Малли, мне почти удалось сделать то же самое с Кларой в тот день, когда я отравила Джонаса. Помните, я говорила вам в первую нашу встречу в Майами: любить, ненавидеть — значит создавать жизнь вместо того, чтобы ее созерцать. Чувство никогда не умирает, Джонатан. Оно каждый раз снова вас сводило.
Джонатан смерил Алису ледяным взглядом и отнял у нее руку:
— Чего вы добиваетесь, госпожа Уолтон?
— Я стремлюсь истощить ваши души и навечно оторвать вас от Клары. Для этого понадобилось свести вас. Осуществление моей цели совсем близко. Если вы не сможете продлить любовь, эта жизнь станет для вас обоих последней. Ваши души почти исчерпали свои силы. Новой разлуки им не пережить.
— Вот как? — Джонатан встал. — Желаете отомстить за пережитое век с лишним назад унижение? Если допустить, что я принимаю вашу логику, получается, что вы готовы принести в жертву неутолимому желанию одну из дочерей. Вы будете и дальше утверждать, что не безумны?
Джонатан не оборачиваясь покинул квартиру. Он был уже за порогом, когда Алиса Уолтон крикнула ему в спину:
— Клара не была мне дочерью, моя родная дочь — Анна! И через несколько дней вы станете ее мужем.
***
— Теперь я на все сто уверен, что Рацкин, живя у сэра Эдварда, не мог его разорить!
Питер чихнул. Воздух в комнате был спертый, почему-то пахло чесноком.
— Он жил в этой клетушке? — воскликнула потрясенная Клара.
— Это представляется мне бесспорным фактом… — просипел Питер, опуская на пол очередной блок.
Через час он так расширил дыру, что свет из чердачных окон вполне сносно освещал клетушку.
— Замкнутый мир Владимира больше смахивает на тюремную камеру, чем на комнату для гостей, — сказал Питер.
Его внимание привлек цвет пола.
— Очевидно, здесь доски никогда не перекрашивали.
— Похоже на то, — согласилась Клара.
Питер наклонился и заглянул под кровать.
— Что вы ищете? — спросила Клара.
— Его мольберт, кисти, пузырьки с пигментами — хоть что-нибудь!
— В этой комнате ничего нет, словно кто-то хотел стереть все следы его пребывания здесь.
Питер залез на кровать и пошарил рукой по полкам.
— Кажется, что-то есть! — объявил он, спрыгнул и протянул Кларе черную тетрадку.
Она сдула с обложки пыль.
Снедаемый нетерпением, Питер вырвал у нее драгоценную находку.
— Дайте я открою!
— Осторожней!
— Я, между прочим, аукционист и умею обращаться со старьем.
Клара все-таки забрала у него тетрадку и осторожно перевернула первую страницу.
— Что там? Не томите! — взмолился Питер.
— Не знаю, похоже на дневник, но написано кириллицей.
— По-русски?
— Это одно и то же.
— Без вас знаю, — буркнул Питер.
— Подождите, здесь еще какие-то химические формулы…
— Вы уверены?! — Тон Питера выдавал меру его возбуждения.
— Представьте себе, да! — раздраженно ответила Клара.
***
Франсуа Эбрар дочитывал за рабочим столом доклад Сильви Леруа. После визита Джонатана ученые Лувра упорно пытались проникнуть в тайну красного пигмента.
— Вам удалось связаться с Гарднером? — спросил он.
— Нет, его звуковая почта забита, а на имейлы он не отвечает.
— Когда состоится аукцион? — спросил Эбрар.
— Двадцать первого, через четыре дня.
— Делайте что хотите, но найдите Гарднера и сообщите ему новости, иначе получится, что мы зря старались!
Сильви Леруа вернулась в мастерскую. Ей было к кому обратиться в поисках Джонатана Гарднера, но очень не хотелось этого делать. Она взяла сумочку, погасила свет и вышла. В коридоре ей встретились несколько коллег, но Сильви была так озабочена, что не ответила на их приветствия. Дойдя по поста охраны, она воспользовалась карточкой, и тяжелая дверь отъехала в сторону. Сильви поднялась по внешней лестнице. Небо алело вечерней зарей, в воздухе пахло летом. Она пересекла двор и опустилась на скамейку, чтобы насладиться окружающим пейзажем. Грани стеклянной пирамиды отражали заходящее солнце до аркады галереи Ришелье. По площади змеилась нескончаемая очередь. Работа в этом волшебном месте переполняла ее душу восторгом и гордостью.
Она вздохнула, пожала плечами и набрала номер на мобильном телефоне.
***
Дороти накрыла стол на террасе. Ужинали рано, на рассвете они возвращались в Лондон. Рабочие из компании перевозок должны были приехать в галерею и подготовить «Молодую женщину в красном платье» к долгому пути. Клара и Питер сядут в бронированный фургон, который поедет в аэропорт Хитроу под охраной. Все пять картин Владимира отправятся в багажном отсеке «Боинга-747» «Британских авиалиний» в Бостон. В аэропорту Логан их будет ждать другой бронированный фургон. Завтра в Лондоне Питер отсканирует рукописные страницы дневника Владимира и отправит их электронной почтой русскому коллеге, чтобы тот немедленно принялся за расшифровку…
Он налил Кларе кофе. Оба были погружены в свои мысли и почти не разговаривали.
— Вы говорили с ним сегодня? — нарушила молчание Клара.
— В Бостоне семь утра, Джонатан только что встал. Не волнуйтесь, сейчас позвоню.
На столике завибрировал мобильный телефон Питера.
— Вы верите в передачу мыслей? — весело спросил Питер. — Уверен, это он!
— Питер, это Сильви Леруа. Мы можем поговорить?
Питер извинился перед Кларой и отошел, чтобы выслушать отчет Сильви.
— Мы определили некоторые составные части пигмента. Основа — грушевая кошениль. Мы не сразу о ней подумали, потому что при всей своей красоте этот краситель очень нестоек. Мы так и не поняли, как ваш художник добился такого результата. Но базы данных не позволяют сомневаться. По нашему мнению, загадка картины кроется в примененном Рацкиным лаке. Он нам не знаком и наделен замечательными свойствами. Если хочешь знать мое мнение, лак играет роль фильтра, пленки — местами прозрачной, местами матовой. На рентгеновских снимках мы обнаружили легкие тени, но исправлениями они быть не могут, слишком тонкие, хотя в лаборатории на этот счет есть разногласия. А теперь держись: мы сделали два важных открытия. Рацкин использовал красный «андринопольский», формулу приводить не буду, она известна со Средневековья. Для получения яркого и стойкого тона смешивали жиры, мочу и кровь животных.
— Полагаешь, он зарезал собачку? — перебил ее Питер. — Если не возражаешь, на торгах я об этом упоминать не стану.
— И напрасно. Владимир не причинил вреда даже мухе. Думаю, он составил эту краску из подручных материалов. Результаты анализа ДНК исключают любые сомнения: в пигменте присутствует человеческая кровь.
Питер был ошеломлен, но сразу понял, что это дает возможность удостоверить подлинность картины: если художник воспользовался собственной кровью, достаточно будет сравнить анализы ДНК. Но радовался Питер недолго: тело Владимира давно обратилось в прах, и материал для сравнения отсутствует.
— А второе важное открытие? — поторопил он Сильви.
— Оно еще более странное: присутствие реальгара, бесполезного красителя, который Владимир никогда не стал бы использовать.
— Почему? — удивленно спросил Питер.
— Потому что для сгущения красного цвета он не нужен и вдобавок содержит чрезвычайно токсичный процент сернистого мышьяка.
Питер вспомнил чесночный запах, который почувствовал, впервые просунув голову в дыру в стене, — отличительный признак этого яда.
— Реальгар принадлежит к тому же семейству, что и крысиная отрава, сознательно дышать им станет только самоубийца.
— Можешь прислать мне копию отчета?
— Непременно, как только приду завтра на работу. Но при одном условии.
— Все, что угодно!
— Никогда больше мне не звони.
Попрощаться с Питером Сильви Леруа не захотела.
Над вершинами холмов появилось ночное светило.
— Сегодня полнолуние, — сказал Питер, глядя на небо.
Клара выглядела такой печальной, что он положил руку ей на плечо:
— Мы найдем выход, Клара.
— По-моему, нужно все остановить, — задумчиво проговорила она. — Лучше я отсижу, сколько положено, а потом найду его.
— Вы так сильно его любите? — спросил Питер.
— Еще сильнее, и меня это пугает! — добавила она, вставая.
Питер проводил ее до кухонной двери и вернулся за столик, чтобы сполна насладиться очарованием вечера. Близилась полночь, в окне Клары погас свет, и Питер пошел к себе, чтобы собрать вещи, но на лестнице передумал и направился в кабинет. Вскоре он уже был на чердаке. Сев на старый стул, он осторожно поставил «Молодую женщину в красном платье» на мольберт Владимира Рацкина.
— Вот ты и на своем месте, — пробормотал Питер в одиночестве ночи.
— Чудесный подарок Владимиру в годовщину его смерти… — раздался у него за спиной шепот Клары.
— Я не слышал, как вы вошли, — сказал он, не оборачиваясь.
— Я знала, что вы сюда придете.
В слуховое окошко лился лунный свет. Все вокруг стало серебристо-голубым. Луч упал на картину, и лак поглотил его. Понемногу на глазах у ошеломленных Питера и Клары под длинными волосами «Женщины в красном платье» стало проявляться лицо. Круглый диск луны продолжал медленное восхождение и в полночь достиг зенита, высветив в углу полотна подпись Владимира Рацкина. Питер вскочил со стула и обнял Клару.
— Смотрите! — воскликнула она, указывая пальцем на полотно.
Черты женского лица постепенно приобретали отчетливость: сначала проявились глаза, потом нос, щеки и, наконец, нежный рот. Питер затаил дыхание, переводя взгляд с Клары на «Женщину в красном». Сходство было поразительным! Сто тридцать лет назад Владимир закончил прекраснейшее творение своей жизни и на рассвете угас, сидя вот на этом самом стуле…
Луна поползла вниз, свет больше не падал на лак, и лицо и подпись исчезли. Клара и Питер разошлись по комнатам, чтобы хоть немного отдохнуть, но на рассвете были уже на ногах. Уложив в багажник вещи и картину, Питер попытался дозвониться до Джонатана, но не преуспел.
— Ничего не поделаешь! Он спит как убитый!
— Попробуем еще раз в Лондоне, потом в аэропорту.
— Будет нужно, я позвоню ему и после взлета! — заверил Клару Питер.

В 9 часов они были перед галереей. Прежде чем открыть решетку, Клара оглянулась на сверкавшую под солнцем витрину кафе на другой стороне улицы. Рабочие закончили подготовку «Молодой женщины в красном платье» к транспортировке, и в полдень фургон компании «Делахей» покинул Альбермарл-стрит в сопровождении полицейской машины без опознавательной символики. Клара сидела в кабине водителя, Питер остался при картине.
— Здесь нет связи, — сказал Питеру сопровождающий, когда он достал телефон. — Стенки бронированные и огнеупорные.
— Тогда я выйду на две минуты на следующем светофоре, мне непременно нужно дозвониться.
— Это исключено, сэр, — ответил бригадир, ухмыльнувшись тупости этого интеллектуала.
Их доставили на летное поле, прямо под крыло «Боинга-747». Питер подписал четыре документа, по которым он вплоть до продажи картин превращался в их официального опекуна и брал на себя полную ответственность за их сохранность. Они с Кларой направились к служебному трапу. Питер задрал голову и посмотрел на пассажиров, ждавших посадки за стеклом терминала.
— Это еще удобней, чем путешествовать с грудными младенцами!
— Позвоним Джонатану, как только прилетим в Бостон, — решила Клара.
— Лучше сверху, — возразил Питер, ткнув пальцем в небо, и начал подниматься по ступенькам.
***
Джонатан почти не спал. Выходя из душа, он услышал шаги Анны на лестнице — она поднималась в мастерскую. Он надел халат и спустился в кухню. Зазвонил телефон, он снял трубку и услышал голос Питера.
— Где ты пропадал? — спросил Джонатан. — Я два дня тебя ищу.
— Чудеса в решете! Я на высоте десять тысяч метров над Атлантикой.
— Летишь на необитаемый остров?
— Пока нет, старик. Я все тебе объясню. У меня отличная новость. Но сначала я передам кое-кому трубку…
Питер отдал телефон Кларе. Услышав ее голос, Джонатан притиснул трубку к уху.
— Джонатан, мы нашли доказательство! Я тебе подробно расскажу, когда мы прилетим, это почти невероятно! Мы приземляемся в Логане в пять часов вечера.
— Встречу вас в аэропорту, — сказал Джонатан, мигом забывший об усталости.
— Больше всего на свете я хочу увидеть тебя, но сразу после прилета нами займется служба безопасности. Мы будем сопровождать картины до хранилища «Кристи». Я заказала номер в отеле «Четыре сезона». Жду тебя в холле в восемь вечера.
— Обещаю устроить тебе прогулку по набережным старой гавани. Вечером очень красиво…
Клара отвернулась к иллюминатору:
— Я соскучилась по тебе, Джонатан.
Она отдала трубку Питеру, тот попрощался с другом и убрал ее под подлокотник кресла.
Джонатан вернул трубку в настенный держатель, Анна в мастерской положила трубку на рычаг. Достав мобильный, она подошла к окну, набрала кембриджский номер и через четверть часа выбежала из дома.
***
Стюардесса раздавала пассажирам декларации.
— Не хотите, чтобы Джонатан сел к вам в фургон? — спросил Питер Клару.
— Я была готова ждать десять лет. Потерплю еще несколько часов, мне нужно привести себя в порядок.
***
Благодаря полицейскому эскорту они добрались до города за двадцать минут. Когда последняя картина оказалась в сейфе, Клара прыгнула в такси и поехала в отель. Питер тоже взял такси, чтобы отвезти домой чемодан и пересесть в свой старый «ягуар». По его просьбе Дженкинс организовал доставку автомобиля из аэропорта в гараж жилого комплекса.
С дороги он позвонил переводчику, уже сутки корпевшему над дневником Владимира. Он переслал по электронной почте первую часть текста и посоветовал найти другого специалиста для расшифровки второй половины, изобиловавшей химическими формулами. Питер рассыпался в благодарностях. Он бегом пересек вестибюль и, наплевав на осуждающие взгляды привратника, вскочил в лифт и стукнул по кнопке. В квартире он первым делом включил компьютер и распечатал переведенный текст.
Через десять минут он уже спускался вниз, успев принять душ и надеть свежую рубашку. На пороге Дженкинс раскрыл над ним зонт, защищая от сыпавшего с неба дождика.
— Я велел подать ваш автомобиль, — доложил он, кивнув на затянутое тучами небо.
— Та еще погодка, согласны? — отозвался Питер.
Из пасти подземной стоянки показались круглые фары «ягуара». Питер направился к своей машине, передумал, вернулся к Дженкинсу и заключил его в объятия.
— Вы женаты, Дженкинс?
— Увы, сэр, я холостяк, — вздохнул привратник.
Из машины Питер позвонил Джонатану. Нагнувшись к микрофону, он прокричал:
— Я прекрасно знаю, что ты дома! Не представляешь, как меня бесит, что ты фильтруешь звонки! Чем бы ты сейчас ни занимался, у тебя есть десять минут, я сейчас буду!
***
Машина притормозила у тротуара, Джонатан сел, и Питер рванул с места.
— Рассказывай все, я жду! — сказал Джонатан.
Питер поведал ему о своем невероятном ночном открытии. Владимир использовал лак в качестве барьера, преодолеть который мог только определенный спектр света, падающего на холст под прямым углом. Воспроизвести условия, позволяющие наблюдать это явление, будет непросто, но благодаря компьютерам возможно…
— В лице действительно есть сходство с Кларой? — спросил Джонатан.
— Это не сходство, а тождество, можешь мне поверить!
Джонатан усомнился, что Питер сумеет показать ему то, что имел счастье лицезреть прошлой ночью, но тот заверил его, что химики обязательно расшифруют формулы художника и картина рано или поздно обретет свой первозданный вид.
— Думаешь, он этого хотел? У Рацкина наверняка были причины скрыть свою подпись.
— И очень весомые, — подтвердил Питер. — Вот расшифрованный текст его дневника. Тебе будет интересно!
Питер взял бумаги с заднего сиденья и отдал другу. Переводчик приложил к английскому тексту копию оригинала. Джонатан благоговейно провел пальцем по листу, исписанному мелким почерком Владимира, и начал читать.

Клара!
После смерти твоей матери наша жизнь была нелегкой. Помню наше бегство, когда мы пересекали пешком бескрайние равнины России. Я нес тебя на плечах, мне достаточно было чувствовать, как твои ручонки цепляются за мои волосы, чтобы не отчаиваться. Я думал, что, перебравшись в Англию, мы будем спасены, но в Лондоне нас подстерегала нищета. Я дни напролет рисовал на улице прохожих, оставляя тебя с кормилицами. В оплату за услуги я отдавал им скудный заработок за редкие проданные наброски. Когда появился сэр Эдвард, я принял его за нашего спасителя. Простишь ли ты мне когда-нибудь мою наивность, из-за которой с первых же дней жизни здесь мы разлучились? Балуя тебя, как свою родную дочь, он завоевывал мое доверие и одновременно его предавал. Тебе было всего три года, когда он отторг меня от тебя. Со мной навсегда остался детский запах последнего поцелуя, который ты запечатлела тогда у меня на лбу. Я был болен, и Ленгтон, пользуясь моей слабостью, переселил меня в конуру, где я это пишу. Вот уже шесть лет я не выхожу из моей кельи, шесть лет не могу обнять тебя, увидеть свет в твоих глазах. В них сохранилась частичка души твоей матери.
В обмен на мои картины Ленгтон занимается тобой, кормит тебя и воспитывает. Меня часто навещает кучер, он рассказывает мне о тебе.
Иногда мы с ним даже смеемся: он живописует твои подвиги, говорит, что ты смышленее родной дочери Ленгтона. Когда ты играешь во дворе, он помогает мне добраться до окошка, я слышу твой голос, и пусть у меня чудовищно болят кости, другой возможности полюбоваться, как ты растешь, у меня нет. Тень старика, которую ты иногда замечаешь под крышей и которой так боишься, твой настоящий отец. Покидая меня, кучер горбится, на него давит груз молчания и стыда. С тех пор как издохла его лошадь, он пал духом. Я написал для него картину, но Ленгтон ее отнял.
Клара, я совсем обессилел. Мой друг кучер передал мне поразивший его разговор. Пристрастие Ленгтона к игре поставило семью в затруднительное положение, и жена заявила, что, когда я умру, мои картины поднимутся в цене и спасут их от разорения. Вот уже несколько дней мое нутро раздирает боль, и я боюсь, что он не удержался и поддался на страшный соблазн… Девочка моя, если бы не ты, если бы не моя отрада — твой смех, доносящийся до моего слуха, я встретил бы смерть как избавление от страданий. Но я не могу уйти в другой мир со спокойной душой, не оставив тебе подарок в память обо мне.
Это моя последняя картина, мой шедевр, ведь я пишу тебя, дитя мое. Тебе всего девять лет, но чертами ты очень похожа на свою мать. Чтобы Ленгтон не отнял и эту картину, я скрыл твое лицо и замаскировал свою подпись при помощи лака, состав которого известен только мне.
Как видишь, годы, которые я провел в Санкт-Петербурге на скамье химического факультета, все же пошли мне на пользу. Кучер поклялся, что в день твоего шестнадцатилетия передаст тебе эту тетрадь. Он отвезет тебя к русским друзьям, они все тебе переведут. Тебе достаточно будет воспроизвести формулу, которую я записываю на следующих страницах, — и ты узнаешь, как удалить нанесенный мною лак. Предъявив эту картину и тетрадь, ты докажешь, что автор картины — я. Это мое единственное завещание, доченька, но ты получаешь наследство от отца, который, находясь одновременно так близко и так далеко от тебя, ни на мгновение не переставал тебя любить. Говорят, искреннее чувство бессмертно. Даже после смерти я не перестану тебя любить.
Хотелось бы мне увидеть, как ты вырастешь, как станешь взрослой… Если у меня есть право на надежду, единственное мое отцовское желание — чтобы жизнь позволила тебе осуществить твои мечты. Следуй им, Клара, никогда не бойся любить. Я люблю тебя так, как любил твою мать, как буду ее любить до последнего вздоха.
Эта картина твоя, она для тебя, Клара, дочь моя.
Владимир Рацкин,
18 июня 1867 г.

Джонатан сложил листки. Он не мог вымолвить ни слова.
***
Клара вылезла из ванны, обернув бедра полотенцем, взглянула в зеркало над раковиной и поморщилась. На кровати лежал раскрытый чемодан, повсюду были разбросаны вещи. Все, что отдаленно напоминало платья, висело на плечиках во всех мыслимых и немыслимых местах: на абажуре торшера, на форсунке дымоуловителя, на всех ручках шкафа. Под окном, у широкого низкого кресла, лежала куча одежды. Придется надеть джинсы, если мужская рубашка не окажется слишком длинной.
Она оставила номер в полном беспорядке, захлопнула дверь, повесила табличку «Не беспокоить!» и спустилась в холл. Часы показывали без десяти восемь. Она решила, что бокал вина утолит жажду и успокоит нервы, и пошла в бар.

Старый «ягуар» ехал к центру города. У отеля, где остановилась Клара, Джонатан повернулся к Питеру:
— Она это читала?
— Еще нет, я получил перевод перед тем, как отправился за тобой.
— Я должен кое о чем тебя попросить, Питер.
— Знаю, Джонатан, мы снимем картину с торгов.
Джонатан благодарно стиснул плечо своего лучшего друга и вышел из машины, Питер опустил стекло и крикнул ему вслед:
— Но ты все-таки навестишь меня на моем необитаемом острове?
Джонатан махнул рукой.
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Джонатан входил в отель «Четыре сезона» с отчаянно бьющимся сердцем. Он подошел к стойке, и портье позвонил Кларе в номер, но она не ответила. У входа в бар толпились люди. Джонатан решил, что это бейсбольные болельщики, но потом услышал, как на улице завывает сирена. К гостинице подъехала «скорая». Джонатан начал проталкиваться через толпу. Потерявшая сознание Клара лежала на полу у стойки. Бармен обмахивал ей лицо полотенцем.
— Не знаю, что с ней! — испуганно повторял он.
По его словам, Клара выпила бокал вина и через несколько минут лишилась чувств. Джонатан опустился на колени и взял руку Клары в свою. Ее длинные волосы рассыпались по полу, глаза были закрыты, по лицу разлилась бледность, а изо рта стекала струйка крови. Вино из разбившегося бокала смешивалось на мраморе с кровью, образуя алый ручеек.
Появились санитары с носилками, и вышедшая из-за колонны седая дама вежливо уступила им дорогу.
Джонатан забрался в карету скорой помощи, и они помчались по улице. Водитель обещал, что они доедут за десять минут. Клара в сознание не приходила.
— Давление падает, — сказал один из врачей.
Джонатан наклонился к Кларе.
— Умоляю, не поступай так со мной! — прошептал он, обнимая ее.
Врач отстранил его, чтобы поставить капельницу. Соляной раствор подпитал сердце, и давление слегка поднялось. Реаниматор ободряюще похлопал Джонатана по плечу. Он не мог знать, что раствор разнесет по всему организму тысячи чужеродных молекул, убивая его. Джонатан гладил Клару по лицу; когда его палец коснулся щеки, ему показалось, что она улыбается.
Машина затормозила у дверей приемного отделения, санитары положили Клару на каталку, и началась гонка по коридорам. От мелькающих над головой неоновых ламп казалось, что закрытые веки Клары поднимаются и опускаются. До самых дверей смотрового кабинета Джонатан не выпускал ее руку.
Примчался Питер, которого он вызвал на подмогу. Он сидел на одной из банкеток в длинном коридоре, а Джонатан ходил из конца в конец.
— Не переживай так, — уговаривал Питер, — это обычное недомогание. Устала, переволновалась, ждала встречи с тобой… Ты бы видел ее в бостонском аэропорту! Не помешай я, она выпрыгнула бы из самолета, как только шасси коснулось земли! Ну вот, ты и улыбаешься! Нам надо чаще встречаться, никто, кроме меня, не умеет поднимать тебе настроение. Я боялся, что она вырвет свой паспорт у таможенника из рук, когда тот поинтересовался, как долго она собирается пробыть в Штатах.
Меривший шагами коридор Джонатан, угадывал за многословием друга его тревогу. Через два часа к ним вышел врач.
Вызванный Питером профессор Альфред Мур вынужден был признать, что ничего не понимает, анализы противоречат логике. Организм Клары начал вырабатывать антитела, и они атакуют ее кровяные тельца. Белые тельца с немыслимой скоростью уничтожают красные. Если так пойдет дальше, постепенно разрушатся стенки сосудов.
— Сколько у нас времени на ее спасение? — спросил Джонатан.
Мур был настроен пессимистически. У Клары появились подкожные кровоизлияния, скоро начнут кровоточить внутренние органы. Не позже чем завтра одна за другой станут лопаться вены и артерии.
— Но существует же какое-то лечение! Всегда находится тот или иной метод, мы, черт возьми, живем в двадцать первом веке, медицина больше не бессильна! — взорвался Питер.
Взгляд Мура не сулил ничего хорошего.
— Загляните к нам лет через двести-триста — и окажетесь правы. Поймите, мистер Гвел, чтобы вылечить эту женщину, необходимо понять природу недуга. Я сейчас могу сделать одно — накачивать ее коагулянтами, пытаясь оттянуть фатальный исход, но через сутки она будет мертва.
Мур извинился и оставил их. Джонатан нагнал его в конце коридора и спросил, рассматривают ли врачи вероятность отравления.
— Вы кого-то подозреваете? — сдержанным тоном спросил Мур.
— Ответьте на мой вопрос! — не успокаивался Джонатан.
— Поиск токсинов ничего не выявил. Я могу расширить поиск, если у вас есть веские основания для такого предположения.
Профессор колебался. Он объяснил Джонатану, что, если отравление имело место, яд воздействует на Кларины белые кровяные тельца так, что они атакуют тромбоциты и красные кровяные тельца, считая их чужеродными телами.
— Только в этом случае защитные силы организма могли начать процесс саморазрушения, который мы наблюдаем, — заключил он.
— Но в принципе такое возможно? — спросил Джонатан.
— Скажем так: это не исключено, и мы имеем дело с искусственным токсином. Чтобы создать подобное, необходимо заранее знать формулу крови жертвы.
— Нельзя ли сделать переливание?.. — умоляющим тоном спросил Джонатан.
Мур грустно улыбнулся.
— Нам понадобилось бы слишком много крови…
Джонатан тут же предложил свою кровь группы А, резус-положительную.
— У нее другая группа и отрицательный резус. Ваша может ее убить.
Мур добавил, что искренне соболезнует, но предложение Джонатана неосуществимо. Он пообещал обратиться в серологическую лабораторию для углубленного анализа на токсины.
— Не стану скрывать, это наша единственная надежда. Против некоторых ядов существуют противоядия.
Врач не решился сказать, что надо готовиться к худшему, потому что время играет не на их стороне. Джонатан поблагодарил, вернулся к Питеру и попросил не задавать вопросов и никуда не уходить от дверей палаты. Он сказал, что его не будет несколько часов. Если состояние Клары резко ухудшится, Питер позвонит ему на мобильный.

Он миновал мост и помчался по Камден-авеню, игнорируя светофоры. У дома номер 27 он бросил машину, проскочил в открытую дверь — на его счастье, из подъезда выходил мужчина с собакой, — поднялся на лифте к квартире и забарабанил в дверь. Когда Алиса открыла ему, он схватил ее за горло и втолкнул в комнату, она споткнулась о столик и потянула Джонатана за собой, отбиваясь руками и ногами, но он не ослаблял хватку и все сильнее сжимал ее шею руками. Она задыхалась, перед глазами стояла багровая пелена. Чувствуя, что вот-вот потеряет сознание, она прохрипела слово «противоядие». Джонатан отпустил ее.
— Где?! — гаркнул Джонатан, удерживая старуху на полу.
— Я ведь не боюсь смерти, и вам известно почему, так что, если хотите спасти вашу Клару, ведите себя иначе.
По ее взгляду Джонатан понял, что она не лжет, и отпустил ее.
— Я вас ждала, но не так скоро… — пробормотала она, вставая.
— Зачем вы это сделали?
— Из чистого упрямства! — бросила Алиса, потирая ушибленный локоть. — Клара должна заплатить за содеянное.
— Вы соврали, Клара не была старшей дочерью сэра Ленгтона.
— Не была, что в моих глазах только усугубляет ее вину. После смерти родного отца мой муж официально удочерил Клару. Он любил ее, он был ее благодетелем, а она украла картину и предала его!
— Ленгтон убил Владимира! — крикнул Джонатан.
— А вот и нет! — самодовольно ухмыльнулась Алиса Уолтон. — Мой муж был жалким игроком, наделавшим долгов. Кто-то должен был исправить его ошибки и спасти семью от разорения. Это была моя затея, он ничего не знал.
— Зато Клара узнала, она нашла дневник Владимира. Она не предавала вашего мужа и даже не стала мстить, а всего лишь исполнила последнюю волю своего отца. Мы помешали вам продать картину, которую вы у него украли.
— Это ваша версия событий. Но противоядие у меня…
Алиса вынула из кармана пиджака пузырек с жидкостью янтарного цвета. Она предупредила Джонатана, что врачи не обнаружат даже следа яда, который она подлила Кларе в бокал, ни до ее смерти, ни после. Единственным способом спасти умирающую было точно следовать ее, Алисиным, указаниям. На свадьбу Джонатана и Анны соберется весь бостонский свет. Они с дочерью не вынесут унижения, если церемонию придется отменить в последнюю минуту. Клара и Джонатан уже обесчестили ее мужа, и она не допустит такой судьбы для Анны. Так что в полдень состоится венчание, а после церемонии Алиса навестит Клару и введет ей противоядие.
— Почему я должен вам верить? — спросил Джонатан.
— Потому что у вас нет выбора. А теперь убирайтесь! Увидимся завтра, в церкви.
***
Больничную палату заливал молочный свет. Питер сидел на стуле у кровати. Пришла медсестра, чтобы снова взять кровь, отсоединила капельницу и наполнила шесть пробирок. В последней кровь была очень жидкой и гораздо более светлой. Сестра встряхнула пробирки и расставила их в специальные гнезда, вернула капельницу на место, сняла перчатки и бросила их в бак для медицинских отходов. Когда женщина отвернулась, Питер спрятал одну из пробирок в карман.
***
Когда Джонатан выскочил, громко хлопнув дверью, Анна вышла из своего укрытия, опустилась в кресло и взглянула в лицо матери.
— К чему теперь все это? Он сразу со мной разведется.
— Бедная моя девочка, — ответила Алиса, — как многому мне придется тебя научить! Завтра вы венчаетесь. Церковь не признает разводов. Он поклянется тебе в верности, когда Клара будет лежать на смертном одре, разрушив таким образом связывающий их обет. На сей раз они разлучатся навсегда.
Алиса вынула из пузырька с противоядием пробку, вылила содержимое на ладонь и провела по шее.
— Мои духи! — весело пояснила она. — Я ему солгала!
Анна встала, взяла сумочку и молча пошла к двери. На пороге она оглянулась, взглянула на мать и вышла.
— Меня ты тоже обманула, — грустно сказала она и зашагала прочь.
***
Джонатан вошел в палату, и Питер оставил их наедине.
Джонатан присел на кровать и поцеловал Клару в лоб.
— Видишь, я тебя целую, и мы остаемся в настоящем, — прошептал он, стараясь не разрыдаться.
Глаза Клары приоткрылись, она слабо улыбнулась и произнесла несколько слов:
— Знаешь, я что-то совсем выбилась из сил… — Она ухватилась за руку Джонатана и продолжила слабеющим голосом: — Мы так и не погуляли по набережным твоей старой гавани.
— Я отведу тебя туда, обещаю.
— Я должна досказать тебе нашу историю, любовь моя. Этой ночью она мне снилась, теперь я все знаю.
— Прошу тебя, Клара, береги силы!
— Знаешь, что мы сделали, когда Ленгтон сбежал из замка? Занялись там любовью! Мы до конца жизни не переставали заниматься любовью.
Она закрыла глаза, и на ее лице отразилась невыносимая боль.
— После удочерения я стала наследницей Ленгтона. Мы работали, заплатили его долги и сумели сохранить дом. Как мы любили там друг друга, Джонатан, любили до самого последнего дня! Когда ты умер, я похоронила тебя под большим деревом, спрятала картину на чердаке, легла рядом с тобой и ждала, когда жизнь покинет меня. Той единственной ночью, в которую тебя со мной не было, я поклялась любить тебя даже после смерти и найти тебя, где бы ты ни оказался. Видишь, я сдержала слово — как и ты.
Задыхаясь от горя, он обхватил Клару руками и положил ее голову к себе на плечо.
— Не говори больше ничего, прошу тебя, отдохни, любимая.
— Если бы ты только знал, как сильно я люблю тебя, Джонатан! Не хочу ни одной минуты существовать без тебя. Послушай, у меня осталось совсем мало времени. Последние недели были самыми чудесными в моей жизни, все, что было прежде, не стоило мгновения счастья, которое подарил мне ты. Обещай, что будешь счастлив. Я хочу, чтобы ты жил, Джонатан. Не отказывайся от счастья. В глубине твоих глаз живет восхищение жизнью, возможно, когда-нибудь мы снова встретимся.
Глаза Джонатана наполнились слезами. Клара последним усилием подняла руку, чтобы погладить его по щеке.
— Обними меня еще крепче, мой Джонатан, мне так холодно!
Это были последние слова Клары. Глаза ее закрылись, лицо стало умиротворенным. Ее сердце замедляло свой ход. Джонатан не отходил от нее всю ночь. Он обнимал ее, нежно баюкал; когда Клара застывала, он переставал дышать; стоило ей шевельнуться, и он начинал дышать с нею в такт.
Занималась заря. Состояние Клары ухудшалось с каждым часом. Джонатан надолго припал к ее губам, потом встал и пошел к двери, но, прежде чем покинуть палату, обернулся и прошептал:
— Я не позволю тебе уйти, Клара.
Когда дверь за ним закрылась, сочившаяся из пор кровь окрасила простыню в удивительный алый цвет. Длинные волосы обрамляли умиротворенное лицо. Лившийся в окно свет воспроизвел в больничной палате картину «Молодая женщина в красном платье».

Появившийся в конце коридора Питер увел Джонатана к автомату с напитками, бросил в щель монету и нажал на кнопку «черный кофе».
— Это нужно нам обоим, — сказал он, протягивая чашечку Джонатану.
— У меня такое чувство, будто я переживаю кошмар наяву, — пожаловался Джонатан.
— Надеюсь, я в твоем видении присутствую, потому что у меня те же самые ощущения. Я звонил приятелю из криминальной полиции, договорился, что пришлю ему через «Федерал экспресс» образец крови, который позаимствовал в больнице. Он привлечет к работе лучших специалистов. Клянусь тебе, мы прижмем эту дрянь!
— Что именно ты рассказал своему другу-полицейскому?
— Все, я рассказал ему все и пообещал прислать наши записи и копию дневника Владимира.
— И он не попытался сдать тебя в психушку?
— Не беспокойся, Пильгес — дока по странным случаям. Несколько лет назад он вел в Сан-Франциско одно расследование, в сравнении с которым наше дело — пустяк.
Джонатан пожал плечами и направился к выходу. Питер окликнул его:
— Помни, ты никуда от меня не денешься. Даже если меня объявят психом, я дам показания, как только мы спасем Клару.
***
Все скамьи в церкви Святого Стефана были заняты. Казалось, весь бостонский свет сидел по обеим сторонам центрального прохода. На время церемонии въезд на Кларк-стрит перекрыли две полицейские машины. Сумрачный Питер занял место справа от Джонатана. Зазвучал орган, зрители повернулись. Анна в платье с длинным треном шла к нефу под руку с матерью. Церемония венчания была назначена на 11 часов. Садясь слева от дочери, Алиса улыбнулась Питеру. Она ликовала.
***
Профессор Мур вошел в палату Клары, подошел к пациентке и пощупал ее лоб. Жар усиливался. Он присел на край кровати и печально вздохнул. Взял бумажный платок с тумбочки и вытер кровь, вытекавшую из ноздри умирающей, потом встал, проверил капельницу и покинул палату, ощущая полное бессилие. Клара открыла глаза, застонала и снова забылась.
***
Церемония шла уже полчаса. Священник готовился выслушать клятвы жениха и невесты. Он улыбнулся Анне, но она смотрела не на него, а на мать, и ее глаза были полны слез.
— Прости меня… — пробормотала она, повернулась к Джонатану и взяла его за руку.
— Для нее ты уже ничего не можешь сделать, Джонатан, но для вас двоих — можешь.
— Что ты такое говоришь?
— Ты все прекрасно понял. Беги отсюда, пока не поздно. Спасти Клару тебе не дано, но обрести ее ты успеешь. Торопись!
Яростный вопль Алисы Уолтон разнесся под сводами церкви. Питер и Джонатан помчались по проходу. Священник остался стоять с протянутыми руками, весь зал вскочил, когда друзья выбежали на паперть. Питер увидел стоявшего у машины полицейского и заорал скороговоркой:
— Я работаю под прикрытием на комиссара Пильгеса из криминальной полиции Сан-Франциско, проверите все по дороге, это вопрос жизни и смерти, немедленно отвезите меня в бостонский Мемориальный госпиталь!
По пути друзья не обменялись ни словом. Полицейская сирена разгоняла машины. Джонатан прижался лбом к стеклу, провожая взглядом краны в старой гавани. В глазах у него стояли непролившиеся слезы. Питер обнял его и прижал к себе.
У дверей палаты Джонатан обернулся и долго смотрел на друга.
— Можешь мне кое-что пообещать, Питер?
— Все, что угодно!
— Сколько бы времени на это ни ушло, ты должен воздать должное Владимиру. Поклянись, что не отступишься. Клара хотела бы того же.
— Клянусь! Мы займемся этим вместе. Я не отступлюсь.
— Придется тебе все сделать самому, старина, я тебе не помощник.
Джонатан бесшумно открыл дверь палаты. Из полумрака доносилось слабое дыхание Клары.
— Ты хочешь покинуть Бостон? — спросил Питер.
— В каком-то смысле.
— Куда ты собрался?
Джонатан обнял друга.
— Знаешь, я тоже дал слово. Я поведу Клару гулять по набережным… в следующий раз.
Он вошел в палату и закрыл за собой дверь. Питер услышал, как в замке повернулся ключ.
— Что ты делаешь, Джонатан? — встревоженно спросил Питер и постучал по косяку, но друг не отозвался.
Джонатан сел к Кларе на кровать, снял пиджак, закатал рукав рубашки, извлек из капельницы иглу и вставил ее себе в руку, соединив два их тела воедино. Когда он лег рядом с Кларой, ее кровь уже медленно перетекала в его вены. Он погладил бледную щеку и прошептал на ухо:
— Я люблю тебя, не могу перестать любить, не знаю, как и почему. Я люблю тебя именно так, ибо не ведаю другого способа. Исчезнешь ты — исчезну и я.
Джонатан припал губами к губам Клары, и все вокруг закружилось в последний раз в его жизни.
***
Стояла ранняя осень. Питер брел по открытому рынку, когда зазвонил его мобильный.
— Это я, — произнес знакомый голос. — Ей крышка. Я обещал тебе лучших экспертов страны и сдержал слово. Мы идентифицировали яд. У меня есть показания бармена, опознавшего миссис Уолтон. Но лучшее я оставил напоследок. Ее дочь готова дать показания. Старуху ждет пожизненное заключение. Ты приедешь в Сан-Франциско? Наталья обрадуется, — добавил Пильгес.
— Заметано. Увидимся еще до Рождества.
— Что собираешься делать с картинами?
— Я намерен сдержать обещание.
— Я должен кое-что тебе сказать. Клянусь, что никто больше этого не узнает. По твоей просьбе я сравнил анализ ДНК из твоего досье с анализом погибшей женщины.
Питер остановился и затаил дыхание.
— Результат однозначен: образцы принадлежат кровным родственникам. Иными словами, кровь на холсте принадлежит ее отцу. Сам понимаешь, если твои даты верны, получается полная ерунда!
Закончив разговор, Питер поднял глаза к небу и закричал, рыдая от счастья:
— Как я по тебе скучаю, старина! Я скучаю по вам обоим.
Он сунул руки в карманы и продолжил прогулку. По набережным, подумал он и улыбнулся.

У подъезда дома Питера ждал Дженкинс. У ног привратника стояли два чемодана.
— Как дела, Дженкинс?
— Не знаю, как вас благодарить за эту поездку! Я всю жизнь мечтал увидеть Лондон. Это лучший подарок в моей жизни!
— Не забыли взять с собой адрес и номер телефона, что я вам дал?
Дженкинс кивнул.
— В таком случае счастливого пути, дорогой Дженкинс!
И Питер улыбнулся и вошел в подъезд. Дженкинс помахал ему, сел в такси и покатил в аэропорт.
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Санкт-Петербург, много лет спустя…
День угасал, до закрытия Эрмитажа оставалось несколько минут. Посетители зала Владимира Рацкина потянулись к выходу. Один из охранников незаметно подал знак коллеге. Два сотрудника в униформе, стараясь не привлекать к себе внимания, подошли к молодой паре и, дождавшись подходящего момента, попросили без лишнего шума проследовать за ними. Туристы не поняли, чего от них хотят, но уступили вежливой настойчивости охранников. Эскорт проводил их по длинному коридору к скрытой от посторонних взглядов двери. Они поднимались по служебной лестнице, испытывая определенную тревогу. В большом кабинете их пригласили присесть за длинный стол и немного подождать. Вскоре появился мужчина в строгом костюме. На вид ему можно было дать лет пятьдесят. Коротко поздоровавшись, он сел, положил перед собой папку и начал ее листать, то и дело поглядывая на гостей.
— Поразительно! — произнес он по-английски с легким акцентом.
— Могу я узнать, в чем дело? — спросил молодой человек.
— Если не ошибаюсь, вы в третий раз за эту неделю приходите смотреть картины Владимира Рацкина?
— Мы любим этого художника, — ответила женщина.
Мужчина, это был главный хранитель Эрмитажа Юрий Егоров, сказал, что очень рад видеть их в музее.
— Сегодня вы долго стояли перед полотном «Молодая женщина в красном платье». Картина обрела первозданный вид стараниями одного американского оценщика. Он передал в дар нашему музею пять картин Рацкина. Приобрести это ценнейшее собрание целиком сами мы никогда не смогли бы. Благодаря щедрости дарителя великий русский художник через много лет вернулся на родину. В благодарность Эрмитаж пообещал выполнить одну его не совсем обычную просьбу. Мой предшественник несколько лет назад ушел на пенсию, и теперь миссия возложена на меня…
— Что за миссия?! — в один голос спросили молодые люди.
Музейщик кашлянул в кулак.
— Господин Питер Гвел взял с нас обещание: если когда-нибудь перед «Женщиной в красном платье» появится посетительница, на редкость похожая на героиню картины, мы вручим ее спутнику письмо, собственноручно написанное Гвелом. Мы долго за вами наблюдали, мадам, и думаю, пора сдержать слово.
Хранитель достал из папки конверт и протянул молодому человеку. Тот вынул письмо, встал и начал читать, расхаживая по кабинету.
Закончив, он, не говоря ни слова, сложил листок и спрятал его в карман пиджака.
Потом заложил руки за спину, сощурился, улыбнулся… и с того дня улыбка никогда не сходила с его лица.
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