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Аннотация
Final Fantasy VII – легендарная ролевая игра, входящая в топ-листы лучших игр всех времен и народов. Она открыла миру японские RPG, была одной из первых ролевых игр в 3D, заставила 11 млн игроков плакать от шокирующей смерти Айрис и сопереживать Клауду.
К 20-летнему юбилею FF VII, а также накануне выхода ее ремейка Polygon выпустил объемное интервью с 35 создателями игры, в том числе с Хиронобу Сакагути, Ёсинори Китасэ, Ёситакой Амано и Кадзусигэ Нодзимой. Публикация имела такой успех, что спустя год вышла ее дополненная версию в виде книги, собравшей на кикстартере в 2 раза больше заявленной суммы.
В книге представлена расширенная и улучшенная версия материала, добавлены еще 8 полноценных интервью сотрудников Square и их партнеров, а также иллюстрации и монохромные портреты в стиле манги от диджитал-художников Киото. Погрузившись в увлекательную историю создания легендарной игры, вы из первых уст узнаете:
• из чего сложился успех Final Fantasy VII;
• как выглядел игровой бизнес в 1990-х годах;
• почему на самом деле Square прекратила сотрудничество с Nintendo и чем компанию привлекла Sony;
• как создавались дизайн персонажей и музыка;
• кто вынес смертельный приговор
В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
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A. Предисловие
Хиронобу Сакагути

Когда я вспоминаю о создании Final Fantasy VII, в голову приходят три события.
Первое произошло еще до того, как мы начали разрабатывать саму игру. Мы собрали небольшую команду, чтобы сделать техдемо того, как Final Fantasy будет выглядеть на железе от Silicon Graphics[1]. Я много об этом говорил все эти годы, но видеть, как проект претворяется в жизнь, — нечто особенное. Не потому что я был удивлен или поражен результатом — так и было, — но результат развеял все мои сомнения. Вдруг я понял, что нам нужно было двигаться вперед и создавать игру, которая бы выглядела именно так. Это был момент икс — когда появилось ощущение «мы должны это сделать».
Второе случилось, когда мы уже начали работу над игрой. Мы пригласили Мотонори Сакакибару, имевшего опыт в компьютер-ной графике, для работы над кат-сценами игры. Я дал ему размытые указания для первой заставки: всего одна-две фразы о том, что можно плавно удалять камеру от Мидгара, чтобы показать размер города и начать историю. С этим он и приступил к работе и в итоге придумал сцену, которая не перестает меня впечатлять. Когда я увидел, что он сделал (под музыку нашего композитора Нобуо Уэмацу), возникло чувство, что все начинает складываться воедино. Это было смело. Я никогда не забуду момент, когда впервые увидел заставку. Я понял, что пути назад нет.
Третье событие произошло прямо перед окончанием работы над игрой. Мы собрали играбельное публичное демо, а в финальной сцене показали взрыв в Мидгаре. По-моему, это было потрясающе, и я подумал, что это отличный способ закончить демо, чтобы показать графику игры. Тогда мы почти закончили с разработкой, и я был очень доволен результатом. Я надеялся, что фанаты почувствуют то же самое.
Как оказалось, они почувствовали, и игра в итоге хорошо продавалась.
Странное чувство. Я стараюсь сильно не зацикливаться на прошлом. Если я углублюсь в воспоминания о FFVII, то в памяти обязательно всплывут некоторые моменты, которыми я не очень доволен.
Например, в то время у меня в голове была отчетливая мысль, которую я хотел донести: о том, что случается после смерти и что это значит. Она есть не только в FFVII, но и в фильме «Последняя фантазия: Духи внутри». Очевидно, для меня это было важно. Мне пришла в голову эта идея, и я действительно хотел, чтобы люди ее осмыслили. Так что я практически напрямую внедрил ее в игру и в фильм.
Сейчас, много лет спустя, я чувствую, что был недостаточно зрелым, чтобы рассказывать эту историю настолько прямо, даже несмотря на то что был уже взрослым человеком. Мне почти стыдно от мысли, что я это сделал.
Но я стараюсь не думать об этом. За всю карьеру я понял, что если продолжаю думать об уже завершенной игре или взвешивать уже принятые решения, оставаясь в том мире, я попадаю в плен своего собственного создания. Тогда становится сложно переходить к следующему проекту. Как только я заканчиваю игру, я чувствую, что надо ее отпустить. Это трудно, но в какой-то момент необходимо.
Поэтому теперь, когда я вспоминаю о FFVII, я думаю о ней как о чем-то, что отдал на откуп фанатам. Меня радует, что после завершения работы над игрой мы можем отпустить ее в свободное плавание и позволить фанатам вдохнуть в нее вторую жизнь их теориями и догадками.
За последние 20 лет я слышал от любителей этой игры со всего мира, как они рассказывают о своих любимых моментах истории или о ее частях, и это многое для меня значит. Это напоминает мне о собственных чувствах к играм, которые занимают особое место в моем сердце.
Здорово, что у фанатов есть эта игра. Если они лелеют воспоминания о ней и ее название находит у них эмоциональный отклик, а в их сердцах для нее отведено особое место — то большего я и желать не могу.

1. Пролог
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Нобуо Уэмацу (Nobuo Uematsu)
Мы относились ко всему этому как к хобби, а не как к работе. Мы просто хотели делать то, что нам нравится. Мы не задумывались о зарплате или о жизни в целом, не думали: «Какое будущее у этой компании?»

Сейчас офис расположен над кофейней Doutor, недалеко от железнодорожной станции в бизнес-квартале Хиоси города Йокогамы.
Зайдите в здание — вы не увидите памятной таблички об истории компании, персонажи игр которой стали лицом дома Louis Vuitton, а сами игры продаются миллионными тиражами. И все же в 1983 году именно здесь, в офисе своего отца, Масафуми Миямото открыл студию разработки под названием Square.
Изначально она была даже не похожа на компанию. Это была комната, куда люди приходили и уходили, когда им это было нужно, — что-то наподобие клуба или школьного кружка.
Кто-то описывает компанию в первые дни ее существования как семейное дело. Один из первых сотрудников Square Синъ-итиро Кадзитани присоединился к компании просто потому, что дружил с Миямото. Другой, Хиронобу Сакагути, разрабатывал игры, работая неполный день.
«Мы относились ко всему этому как к хобби, а не как к работе, — говорит постоянный композитор Square Нобуо Уэмацу. — Мы просто хотели делать то, что нам нравится. Мы не задумывались о зарплате или о жизни в целом, не думали: “Какое будущее у этой компании?”»
Но, как это часто бывает, люди взрослеют и все меняется.
После первых успехов и провалов Square прославилась серией ролевых игр Final Fantasy. Переехала в офис побольше. Приняла на работу сотню сотрудников. Обзавелась портфолио.
«Когда Square вышла на биржу, Сакагути-сан и управляющие компанией должны были задуматься о финансовых целях и продажах, — говорит Уэмацу. — Наш образ мышления начал меняться примерно во время выхода игры Final Fantasy VII».
В 1997 году, когда состоялся релиз FFVII, она стала стабильно приносить большую прибыль. Первая трехмерная часть серии помогла консоли от Sony обогнать конкурентов, вывела японские RPG на западный рынок и разошлась тиражом более 11 миллионов копий. Для многих фанатов эта игра олицетворяла Square как компанию.
Члены команды описывают это как невероятное стечение обстоятельств: Square все еще оставалась маленькой фирмой, но у нее появилось достаточно средств для одного из самых амбициозных проектов игровой индустрии — как раз на фоне взлета 3D-графики. «Не помню, чтобы я когда-нибудь чувствовал себя настолько воодушевленным с тех пор, — говорит программист Хироси Каваи. — Square не просто получила средства на новых работников, оборудование и технологии разом: во время разработки мы как будто знали, что игра надолго останется в истории».
В конце 2014 года я начал работать над этим проектом для сайта Polygon. Я начал с маленького проекта: мне было интересно, что из этого может получиться, и вот, спустя три года при помощи более 20 человек проект завершен. Мы провели десятки интервью и фотосессий по всему миру, сотрудничали со школой компьютерного дизайна, чтобы создать игру-викторину, разработали специальное оформление для онлайн-версии этой истории, сняли и отредактировали несколько коротких документальных фильмов и старались говорить «да» любой новой идее.
Эта история будет жить.
Последним шагом стала книга, которую вы держите в руках. Нам понадобилось много времени, чтобы к этому прийти, но это одна из лучших работ за всю мою карьеру.
Прочитав в этой книге интервью более 30 людей, приложивших руку к созданию игры, вы узнаете историю компании, которая проходила переломный момент, а также о деньгах, политике и таланте, которые помогли ей этот момент пережить.

2. Начало


2.1. Кто стоит за Final Fantasy

Без Хиронобу Сакагути Square могла бы закрыться еще на заре своего существования.
В середине 80-х годов, сразу после основания, компания искала свою нишу в игровой индустрии. Она выпустила серию игр для ПК, не имевших особого успеха, но когда Famicom (консоль Nintendo) вышла в продажу в Японии (на Западе она известна как Nintendo Entertainment System), в Square решили сделать ставку на новую платформу. Они завалили консоль играми, ожидая высокой прибыли, но надежды не оправдались. Деньги заканчивались, и появились первые предвестники банкротства.
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Хиронобу Сакагути (Hironobu Sakaguchi).
Продюсер и исполнительный вице-президент Square Japan; председатель и генеральный директор Square USA

В 1987 году, когда первая Final Fantasy от Square вышла на Famicom, удача повернулась к компании лицом. Благодаря проработанному сюжету и инновационным технологиям игра имела огромный успех на консоли Nintendo, а затем на ее наследнице Super Famicom[2]. В 80-х серия помогла Square остаться на плаву. А к началу 90-х почти все в компании осознали, что она продолжит вести Square к успеху.
Для Сакагути, создателя Final Fantasy, наступили благополучные времена. Он получил должность исполнительного вице-президента Square (в то время называвшейся Squaresoft) и стал известен в игровой индустрии. В ранних интервью он приуменьшал свой вклад, но другие говорили, что именно он руководил всей работой и скорее по наитию принимал многомиллионные решения.
[Примечание. Мы указали должности тех, кто работал над версией Final Fantasy VII для PlayStation 1 на момент выхода игры в 1997 году. Должности остальных указаны на момент их участия в создании игры. ]

Мотонори Сакакибара (Motonori Sakakibara)
Режиссер игровых роликов Square Japan
В конце 90-х годов у всех компаний, разрабатывающих игры, было много денег (особенно у Square, конечно). Поэтому для Square качество было важнее затрат. Именно по такому принципу работал Сакагути-сан. Он всегда много требовал от команды и устанавливал нам сжатые сроки, но при этом обеспечивал нас большим количеством сотрудников и лучшим оборудованием. Такое было редкостью. У него всегда были грандиозные задумки, но в то же время он точно знал, как их реализовать.

Томоюки Такэти (Tomoyuki Takechi)
Президент и главный исполнительный директор Square
Он всегда думал о будущем и представлял себе общую картину. Он никогда не был полностью доволен тем, над чем работал в данный момент.

Тацуя Ёсинари (Tatsuya Yoshinari)
Программист Square Japan
Думаю, называть его богом было бы слишком, но впечатление создавалось именно такое. Он был суперзвездой.

Киоко Хиго (Kyoko Higo)
Помощник по маркетингу компании Square USA
Помню, как мы называли его «королем». За глаза, конечно.

Дзюнъити Янагихара (Junichi Yanagihara)
Исполнительный вице-президент Square USA
Да, он был королем в хорошем смысле этого слова. Думаю, это началось с адреса электронной почты: он не хотел использовать свое настоящее имя и просто написал «король», добавив какую-то комбинацию цифр. И тогда мы сказали: «Ну ладно, он и правда король».

Ёсихиро Маруяма (Yoshihiro Maruyama)
Исполнительный вице-президент Square USA
Да, точно, король. [Смеется] На самом деле, на большинстве заседаний директоров Squaresoft без него решений не принимали. Он говорил комитету управления, когда игра будет завершена и какой должна быть маркетинговая кампания. Так что да, он и правда был королем. Он держал под контролем весь процесс.

Хиронобу Сакагути (Hironobu Sakaguchi)
Продюсер и исполнительный вице-президент Square Japan; председатель и генеральный директор Square USA
Король? Это в Square USA так говорят? Смешные! [Смеется] Да, я помню, что меня так когда-то называли. И все же это не то, о чем вы подумали. Один раз я выпил много шампанского, и мне дали прозвище «король шампанского». Вот откуда это пошло. Это никак не связано с моей работой. И я больше не пью столько.

Ёсихиро Маруяма (Yoshihiro Maruyama)
Исполнительный вице-президент Square USA
Думаю, его методы работы иногда бывали агрессивными. Но он понимал как творческую сторону процесса, так и управленческую. Также он тесно работал с ведущими сотрудниками команды разработки, чем не мог похвастаться никто другой из руководства Squaresoft.

Хироси Каваи (Hiroshi Kawai)
Программист персонажей Square Japan
Он искусный политик. Иногда он мотивировал людей, а иногда, можно сказать, манипулировал ими. Но он знает, как заставить людей на него работать.

Стив Грэй (Steve Gray)
Вице-президент по разработке игр Square USA
Он был из тех очень-очень успешных людей, которые знают, чего хотят, и требуют от сотрудников кропотливой работы, пока не получат желаемого результата. Я не уверен, что он действительно все всегда знал, поэтому, думаю, иногда что-то получалось случайно. Работа просто подходила к концу, и, если ему нравилось, он говорил: «Ага! Это то, что мне нужно!»

Тацуя Ёсинари (Tatsuya Yoshinari)
Программист Square Japan
Не сказал бы, что он принимал невзвешенные решения, но, как правило, к важным решениям он приходил быстро и легко. У меня складывалось такое ощущение, что он всегда руководствовался тем, что его вдохновляло в то время. Что-то просто приходило ему в голову, и он говорил: «Да, мы должны это сделать».

Хиронобу Сакагути (Hironobu Sakaguchi)
Продюсер и исполнительный вице-президент Square Japan; председатель и генеральный директор Square USA
Думаю, мой стиль работы можно назвать бессистемным. Я могу утром сказать сотрудникам: «Делайте так». А затем, когда они показывают мне, что получилось, я начинаю злиться: «Почему именно так?», хотя это именно то, о чем я просил. Подобное иногда со мной случается. Дело в том, что мои мысли находятся в постоянном движении, поэтому я могу забросать человека десятью письмами подряд на одну и ту же тему. Отправить сообщение, передумать, отправить другое, передумать снова.

Киоко Хиго (Kyoko Higo)
Помощник специалиста по маркетингу Square USA
Он отец Final Fantasy. Он создал эту серию. Поэтому мне и, наверное, всем остальным было легко довериться его гению, поддерживать его и посвящать всего себя работе.

Ёсихиро Маруяма (Yoshihiro Maruyama)
Исполнительный вице-президент Square USA
Время разработки FFVII было золотым для Сакагути. И большинство решений, которые он тогда принял, окупились сполна.


2.2. Первая попытка Square сделать Final Fantasy VII

К началу 90-х годов у Square была беспрецедентно хитовая Final Fantasy, растущая коллекция игр и пространство для экспериментов. Сакагути воспользовался возможностью принять участие в некоторых многообещающих проектах, включая нашумевшее сотрудничество с создателем серии ролевых игр Dragon Quest и художником манги Dragon Ball. Результатом этой работы стала RPG под названием Chrono Trigger.

[image: ]
Ёсинори Китасэ (Yoshinori Kitase)
Директор Square Japan

Тем временем после шести игр Final Fantasy на платформах Nintendo Сакагути начал отступать на второй план в работе над этой серией. Члены команды Square — Ёсинори Китасэ и Тэцуя Номура — все больше начали перенимать инициативу в текущих вопросах, реализуя план действий Сакагути и его идеи историй. Китасэ был киноманом, которому нравилось проводить параллели между кино и сюжетными играми. Номура пришел в эту серию в качестве художника и постепенно стал брать на себя все больше ответственности.
FFVII была очевидным следующим шагом, но консоли развивались так быстро, что в Square не знали, как подступиться к этой игре. Можно было придерживаться безопасного варианта с 2D-пиксельным стилем предыдущих игр, или рискнуть и использовать новый художественный стиль на старых устройствах, или поэкспериментировать с 3D-графикой на новых устройствах. Были идеи развития во всех направлениях, и на протяжении двух лет компания сделала три попытки запустить разработку.
Первая из них была прямым сиквелом двухмерной Final Fantasy VI для Super Famicom.
Ёсинори Китасэ (Yoshinori Kitase)
Директор Square Japan
В то время было еще неизвестно, станут ли японские RPG-игры трехмерными или нет. Сакагути-сану нравилась пиксельная графика, и мы много спорили, стоит ли оставлять 2D. После того как мы закончили Final Fantasy VI, мы начали работать над Final Fantasy VII [как 2D игрой на Super Famicom], устраивая мозговой штурм и планируя работу над проектом.

Хиронобу Сакагути (Hironobu Sakaguchi)
Продюсер и исполнительный вице-президент Square Japan; председатель и генеральный директор Square USA
1994? Эм… Это… Подождите, что? Китасэ такое сказал? Вы уверены, что он это не придумал? Нет, не знаю. Прошу прощения, я такого не помню. Может, он имел в виду, что у него были какие-то мысли по этому поводу.

Ёсинори Китасэ (Yoshinori Kitase)
Директор компании Square Japan
Думаю, над FFVI работало около 60 человек. Когда мы приступили к разработке FFVII [для Super Famicom], по-моему, нас было меньше, может, 20–30 человек.

Тэцуя Номура (Tetsuya Nomura)
Визуальный директор по персонажам и битвам Square Japan
Работа продвигалась довольно медленно. Может, несколько месяцев?

Ёсинори Китасэ (Yoshinori Kitase)
Директор Square Japan
Примерно два-три месяца.

Тэцуя Номура (Tetsuya Nomura)
Визуальный директор по персонажам и битвам Square Japan
Тогда мы еще никак не могли определиться, о чем будет эта история. Ничего еще не решили… [В] первой версии, которую написал Сакагути-сан, действие происходило в Нью-Йорке: некая организация пыталась уничтожить мако-реакторы, а персонаж по имени детектив Джо расследовал это дело. Были и другие персонажи. Один из членов этой организации, который пытался уничтожить реактор, стал прототипом Клауда [главный герой итоговой версии FFVII].

Ёсинори Китасэ (Yoshinori Kitase)
Директор Square Japan
По-моему, вы тоже написали свою концепцию игры, да?

Тэцуя Номура (Tetsuya Nomura)
Визуальный директор по персонажам и битвам Square Japan
Да, написал.

Ёсинори Китасэ (Yoshinori Kitase)
Директор Square Japan
Но в то время разработчики Chrono Trigger были в отчаянном положении, так что вся команда бросилась им на помощь… и на этом все кончилось.

Хиронобу Сакагути (Hironobu Sakaguchi)
Продюсер и исполнительный вице-президент Square Japan; председатель и генеральный директор Square USA
Да, точно. Теперь вспомнил. Тогда мы бросили все силы на Chrono Trigger. До этого мы обсуждали создание FFVII, но затем перекинули всех на разработку Chrono Trigger. Сейчас я вспомнил: я действительно написал тогда сценарий для FFVII, другую историю [отличную от той, которую в итоге использовали]. Хотя я не помню, чтобы действие происходило в Нью-Йорке. Знаете, идея с Нью-Йорком могла быть из Parasite Eve. А Джо – это на самом деле имя, которое я изначально хотел дать главному герою Lost Odyssey. Не знаю, может, у меня все уже перепуталось.


2.3. Первые эксперименты с 3D-графикой

Прекратив работу над версией Final Fantasy VII для Super Famicom, разработчики Square начали искать варианты для реализации серии в 3D. В 1994 году это был новый для компании формат, и большинство ее сотрудников умело создавать игры только в 2D, поэтому, вместо того чтобы запускать полномасштабный проект, в Square решили провести небольшой эксперимент.
Используя последние 3D-технологии компании Silicon Graphics, в Square сделали демоверсию, в которой показали, как персонажи Final Fantasy VI могли бы выглядеть в трехмерной сцене битвы. Члены команды говорят, что все они воспринимали эту демоверсию скорее как эксперимент, а не как конечный продукт, который впоследствии поступит в продажу.
За создание 3D-демо-версии отвечал Кадзуюки Хасимото (Kazuyuki Hashimoto), инженер с опытом разработки 3D-игр, сотрудничавший с такими компаниями, как Sega, Nintendo и Sony.
Хиронобу Сакагути (Hironobu Sakaguchi)
Продюсер и исполнительный вице-президент Square Japan; председатель и генеральный директор Square USA
До Final Fantasy VII <…> у нас в компании не было никого, кто разбирался бы в трехмерной графике. Затем я встретил [Хасимото], который до сих пор остается моим лучшим другом, и он помог мне набрать очень талантливую команду для создания графики. Они впервые работали над играми, а мы – с 3D-графикой.

Кадзуюки Хасимото (Kazuyuki Hashimoto)
Супервизор по CG Square Japan; технический директор и главный вице-президент Square USA
В то время меня приглашали и в другие компании. Но меня они не интересовали. Сакагути-сан отличался от всех. По-моему, он действительно талантлив. В нем что-то есть. Не знаю что, но что-то есть… Талант или способность предвидеть будущее.

Хиронобу Сакагути (Hironobu Sakaguchi)
Продюсер и исполнительный вице-президент Square Japan; председатель и генеральный директор Square USA
Мы знали, что Nintendo 64 и PlayStation 1 станут следующим поколением и что новую игру мы будем разрабатывать для одной из них. Примерно то же мы испытывали, когда перешли с Famicom на Super Famicom. Нашим первым шагом был не выбор между двумя консолями, а изучение рабочих станций Silicon Graphics, которые мы приобрели. Их оборудование было очень дорогим, и на нем мы выпустили демоверсию, чтобы показать людям: вот как Final Fantasy могла бы выглядеть в 3D.
Кадзуюки Хасимото (Kazuyuki Hashimoto)

Супервизор по CG Square Japan; технический директор и главный вице-президент Square USA
В Square планировали создать игру для консоли Nintendo следующего поколения. Но доступа к оборудованию для разработки у нас не было, а технические характеристики постоянно менялись. Поэтому я предложил воспользоваться тем железом, которое у нас было, и посмотреть, что можно с ним сделать. Затем мы могли оптимизировать эту идею для приставок поменьше. Изначально мы смогли достичь результата на самом мощном железе, так что были вольны выбирать, что мы можем сделать в 3D.
Хиронобу Сакагути (Hironobu Sakaguchi)

Продюсер и исполнительный вице-президент Square Japan; председатель и генеральный директор Square USA
Тогда переход с 2D на 3D был большим шагом. Мне было сложно даже представить, как должны выглядеть сцены битв.

Кадзуюки Хасимото (Kazuyuki Hashimoto)
Супервизор по CG Square Japan; технический директор и главный вице-президент Square USA
Square была новой компанией на рынке 3D-графики, поэтому в Silicon Graphics не обратили на нас особого внимания. Когда демоверсия была готова, мы захотели показать ее на конференции SIGGRAPH в Лос-Анджелесе, но не смогли вывезти оборудование из Японии [оно занимало слишком много места]. Нам пришлось просить оборудование напрокат в офисе SGI, но они нас не узнали. У меня был знакомый в Silicon Graphics U.S., и я попросил его организовать прокат. Так у нас появилось оборудование для конференции.

Хироси Каваи (Hiroshi Kawai)
Программист персонажей Square Japan
Так как я был единственным разработчиком [кто говорил по-английски в нашей команде], на SIGGRAPH меня поставили к стенду, чтобы я объяснял, как наша игра работает. В демоверсии была всего одна битва, но я помню, что играть в нее было весело. Помню, что люди хотели сразу сыграть еще, а потом еще, чтобы найти нужную комбинацию команд и выиграть.

Хиронобу Сакагути (Hironobu Sakaguchi)
Продюсер и исполнительный вице-президент Square Japan; председатель и генеральный директор Square USA
Народа было немного. Людям нужно было нарисовать символ на экране, чтобы сотворить заклинание или вызвать дракона. Им были интересны визуальные эффекты, но механика игры показалась запутанной.

Майкл Джонс (Michael Jones)
Ведущий инженер Silicon Graphics (1992–1999)
Пользовательский интерфейс был жестовый. То есть вы рисовали Z, как Zorro, и что-то происходило. А потом вы рисовали круг – и происходило что-то другое. Это были жесты, понятные создателям сюжетной игры, но непривычные с точки зрения пользовательского интерфейса Windows или чего-то похожего. Это было гораздо смелее и оригинальнее. Возможно, не так логично, но однозначно веселее. Знаете, если бы компьютерная компания разрабатывала автомат для игры в пинбол, они бы установили кнопку «толкнуть», «запустить», «нажать» или что-то подобное, но если бы его разрабатывал геймдизайнер, у него была бы большая пружина и приспособление, которое нужно тянуть.

Кадзуюки Хасимото (Kazuyuki Hashimoto)
Супервизор по CG Square Japan; технический директор и главный вице-президент Square USA
Люди на презентации не понимали, что происходит. Многие пришли туда с деловыми целями ради высоких технологий в инженерии или в военной сфере, а мы им показывали игру для развлечения. Они говорили: «Интересно». И все. Но я до сих пор помню, как Майкл Джонс (Michael Jones) из SGI пришел к нам, потому что мы использовали эту технологию, и он был так впечатлен, что сказал, что SGI хочет показать такое приложение в головном офисе в Маунтин-Вью (Калифорния). И мы дали ему. exe-файл для демонстрации игры в головном офисе SGI. Позднее Джонс стал главой Keyhole. Вы знаете, что это? Google Earth. Мир тесен.

Майкл Джонс (Michael Jones)
Ведущий инженер Silicon Graphics (1992–1999)
Лично мне в них очень понравилось, что, даже несмотря на техническую подкованность, они были по-настоящему преданы аниме, в отличие от разработчиков других видеоигр. В «Акире» герой вскидывает руку – и что-то происходит, так? В современных видеоиграх этого не хватает. А здесь нам как бы предлагали: «Пусть будет компьютерная игра, которая выглядит как произведение искусства, вдохновившее ее создателей».

Хиронобу Сакагути (Hironobu Sakaguchi)
Продюсер и исполнительный вице-президент Square Japan; председатель и генеральный директор Square USA
В то время, если речь шла о компьютерной графике, люди хотели видеть что-то реалистичное, что-то, что можно было бы вставить в фильм, и никто не заметил бы разницы. Но мы использовали CG для создания аниме-персонажей. Именно поэтому, как мне кажется, немногие заинтересовались игрой на конференции. Но это то, чем мы хотели заниматься.

Майкл Джонс (Michael Jones)
Ведущий инженер Silicon Graphics (1992–1999)
У нас было много клиентов, которые делали сумасшедшие вещи. Кто-то симулировал ядерные реакторы. Кто-то учил космонавтов управлять шаттлами. Все эти невероятные приложения были созданы с помощью наших компьютеров и часто использовали наше программное обеспечение. Наше оборудование было намного мощнее девайсов конечного пользователя, но это отлично подходит для дизайнеров и разработчиков. Можно было в моменте интерактивно симулировать то, что на ПК придется кодировать год. <…> То есть можно экспериментировать, используя сверхмощные компьютеры <…> Примерно это и сделали в Square.


2.4. Вторая попытка Square создать Final Fantasy VII

Имея опыт создания Chrono Trigger и активно работая над техдемо Final Fantasy для SIGGRAPH, в Square начали задумываться о второй попытке создания FFVII после заброшенного проекта для Super Famicom. Square уже долгое время сотрудничали с Nintendo, выпуская большинство игр эксклюзивно для их приставок, поэтому многие в компании считали, что они последуют за любым выбором Nintendo и будут создавать игры для новой консоли Nintendo 64.
Nintendo даже заключили партнерство с Silicon Graphics по железу Nintendo 64, создавая естественный переход от демо, работавших на SIGGRAPH.
В процессе работы над множеством других проектов в Square начал прорисовываться план 3D-версии FFVII для Nintendo 64. Концепция включала использование периферии Nintendo 64DD, дополнительного устройства для считывания CD, которое вышло только в Японии и так и не окупилось. Члены команды Square говорили, что хотят включить длинные кат-сцены и огромное количество контента в игру, что было затруднительно осуществить с ограниченным местом на картриджах Nintendo 64. Этому плану не суждено было пойти в разработку: в итоге не появилось ничего, что можно было бы представить публично.
Ёсинори Китасэ (Yoshinori Kitase)
Директор Square Japan
На самом деле официально для Nintendo 64 игра не разрабатывалась. Это было скорее экспериментом с консолью.

Хироси Каваи (Hiroshi Kawai)
Программист персонажей Square Japan
[Nintendo] начала выдавать нам оборудование для эмуляции Nintendo 64. Они не поддерживали ничего хоть немного объемного. Вы знаете, как выглядит SGI Onyx? Чуть меньше стола (примерно 1 × 1 м) <…> Я смог запустить очень простые демоверсии и пытался портировать некоторые модели высокого разрешения, которые мы использовали для демо на SIGGRAPH, чтобы посмотреть, как они будут работать <…> [Также] я использовал 3D-модель стража Левиафана, который совершенно точно не входил в демоверсию FFVI на конференции.

Ёсинори Китасэ (Yoshinori Kitase)
Директор компании Square Japan
Мы начали создавать демоверсию, чтобы посмотреть, что вообще можно было сделать, и над ней работало всего несколько человек: несколько программистов, четыре или пять художников по графике. Эти художники, может, уже забыли, но первыми персонажами, которыми мы попросили их заняться, были Клауд, Баррет и Рэд XIII (все они в итоге вошли в последнюю версию Final Fantasy VII).

Тэцуя Номура (Tetsuya Nomura)
Визуальный директор по персонажам и битвам Square Japan
Я помню, как работал над ними и переделывал их первоначальные образы. Клауд и Баррет были слишком низкого роста, и я сделал их выше. Да, эти трое были, наверное, первыми персонажами, которых мы создали.

Ёсинори Китасэ (Yoshinori Kitase)
Директор Square Japan
Нас было немного, мы тайно работали над всеми идеями, и постепенно команда расширялась.

Тэцуя Номура (Tetsuya Nomura)
Визуальный директор по персонажам и битвам Square Japan
Все это происходило еще и в одной комнате, помню-помню.

Ёсинори Китасэ (Yoshinori Kitase)
Директор Square Japan
Да. Это была отдельная комната. Очень мало людей знали о проекте и работали над ним. Это было «совершенно секретно». Что касается основной части работы над этой демоверсией, она заняла, наверное, месяц или два.

Тэцуя Номура (Tetsuya Nomura)
Визуальный директор по персонажам и битвам Square Japan
Трудно определить точные временные рамки. У нас не было графика работы как такового.

Ёсинори Китасэ (Yoshinori Kitase)
Директор Square Japan
Номура, а вы помните, что для SGI-демоверсии для Nintendo 64 вы первой сделали модель Бегемота?

Тэцуя Номура (Tetsuya Nomura)
Визуальный директор по персонажам и битвам Square Japan
Неужели? В полигонах?

Ёсинори Китасэ (Yoshinori Kitase)
Директор Square Japan
Когда бы мы ни начинали работу над новой игрой Final Fantasy, мы всегда выбираем Бегемота в качестве тестовой модели. Для демо на Nintendo 64 он состоял из 2000 полигонов.

Тэцуя Номура (Tetsuya Nomura)
Визуальный директор по персонажам и битвам Square Japan
Вообще этого не помню.

Ёсинори Китасэ (Yoshinori Kitase)
Директор компании Square Japan
Не помните? Ведь это вы его прорисовали! [Смеется] В любом случае мы создали модель Бегемота из 2000 полигонов для Nintendo 64, но когда мы вывели ее на экран и анимировали, то частота кадров оказалась слишком низкой. Чтобы отобразить Бегемота должным образом, нам нужно было 2000 полигонов, но это было слишком для оборудования. В этом была проблема Nintendo.

Хироси Каваи (Hiroshi Kawai)
Программист персонажей Square Japan
Вся эта работа была проделана, если не ошибаюсь, для Shoshinkai, Nintendo’s Space World (выставка в Японии). И вот я сижу, пишу код и задумываюсь о том, чтобы возглавить разработку этой демоверсии для Space World. Затем (думаю, это было ближе к концу года) Сакагути-сан собрал всех посреди гигантского этажа, где разработчики занимались Meguro, и просто объявил: «Знаете, мы больше не работаем с Nintendo» <…> Так что вся проделанная мной работа пошла насмарку.
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Тэцуя Номура (Tetsuya Nomura)
Помню, как-то я шел по коридору, когда Сакагути-сан остановил меня и сказал: «Посмотрите-ка на это!» На нем была толстовка, он повернулся и показал мне логотип PlayStation на спине. Я стоял там как громом пораженный.


2.5. Square уходит от Nintendo и начинает сотрудничество с Sony

В эпоху Super Famicom Nintendo крепкой хваткой держали большинство крупных японских игровых студий. Такие компании, как Capcom, Konami и Square, играли ключевую роль в успехе Nintendo и отдавали предпочтение их приставкам, а не Mega Drive/Genesis от Sega.
С появлением Nintendo 64 и PlayStation 1 эта хватка начала ослабевать. Несмотря на то что у Sony не было успешных проектов в игровой индустрии, качество ее железа убедило многие сторонние команды сотрудничать с ними. Square была одной из крупнейших студий, которые выбрали Sony, объявив в начале 1996 года, что они решили выпустить всю свою линейку игр для приставок Sony, с Final Fantasy VII во главе.
К концу поколения почти все главные студии подписали с Sony контракт, отчасти из-за финансовых преимуществ создания игр на CD для PlayStation 1, в отличие от картриджей на Nintendo 64.
Ёсихиро Маруяма (Yoshihiro Maruyama)
Исполнительный вице-президент Square USA
[В сентябре 1995 года] президент компании [Тэцуо] Мизуно-сан принял меня на работу и сказал: «Squaresoft всегда будет с Nintendo <…> Пока вы на нас работаете, вы, в сущности, работаете на Nintendo». А через неделю после того, как я устроился, начались разговоры: «А может, нам все-таки переключиться на Sony». Я, мягко говоря, был в шоке.

Тэцуя Номура (Tetsuya Nomura)
Директор компании Square Japan
Помню, как-то шел я по коридору, когда Сакагути-сан остановил меня и сказал: «Посмотрите-ка на это!» На нем была толстовка, он повернулся и показал мне логотип PlayStation на спине. Я стоял там как громом пораженный. <…> Я тогда занимал довольно низкую позицию в Square, так что не мог ничего ответить. В любом случае, даже если он и говорил со мной о чем-то, я мог только кивать и соглашаться с ним.

Ёсинори Китасэ (Yoshinori Kitase)
Директор компании Square Japan
Я думаю, [мы объявили о том, что мы теперь с Sony], в рекламе по телевизору, да?

Тэцуя Номура (Tetsuya Nomura)
Директор Square Japan
Думаю, да. Это было довольно необычно – использовать рекламный ролик, чтобы объявить, что игра в разработке. <…> Сегодня так анонсы уже не делают.

Ёсинори Китасэ (Yoshinori Kitase)
Директор Square Japan
Еще я помню, что мы разместили рекламу в [журнале] Shonen Jump с шестимиллионной аудиторией. Мы разместили ее одновременно с телевизионной рекламой, и, я думаю, вместе они оказали огромное влияние.

Кит Боэски (Keith Boesky)
Президент Eidos (1997–1999)
В Square любили играть по-крупному. Выпуск Final Fantasy VII на PlayStation 1 был большим риском. <…> Никто не верил в PlayStation 1. Никто не знал, взлетит ли она, многие были уверены, что нет. На первых фотографиях она выглядела как унитаз, чем и подтвердила сомнения некоторых.

Ёситака Амано (Yoshitaka Amano)
Художник, фрилансер
[Для Сакагути] это должно было быть крайне трудным решением. Но он принял его, и с тех пор серия значительно выросла. Удивительно, что он смог это сделать и добиться, чтобы все сработало. Он сделал все это для игры, для своей серии.

Ёсинори Китасэ (Yoshinori Kitase)
Директор Square Japan
Думаю, это было трудное время для нашего президента и для Сакагути-сана.

Хиронобу Сакагути (Hironobu Sakaguchi)
Продюсер и исполнительный вице-президент Square Japan; председатель и генеральный директор Square USA
Конечно, тогда я не был президентом Square. Надо мной были еще люди, управляющие компанией, и я убедил их принять это решение. Но игры для PlayStation 1 на CD стали решающим фактором. Если бы вы захотели сделать экшн-игру в 3D-графике на картридже Nintendo 64 с его ограниченным объемом, вы бы смогли это сделать. Но я хотел создать ролевую игру в 3D-графике. Я отчетливо понимал, чего хочу, но это было бы сложно на железе Nintendo. <…>
Самая большая проблема была, конечно, в памяти. По нашим подсчетам, было невозможно уместить игру на картридж. Поэтому основной причиной выбора PlayStation 1 стало то, что это была единственная консоль с CD-ROM.

Томоюки Такэти (Tomoyuki Takechi)
Президент и генеральный директор Square
Также CD были дешевле, чем картриджи, поэтому мы думали, что можем предложить игрокам больше, не повышая цену. Это было еще одним преимуществом.

Хиронобу Сакагути (Hironobu Sakaguchi)
Продюсер и исполнительный вице-президент Square Japan; председатель и генеральный директор Square USA
Стоимость была совершенно другой. В среднем картридж стоил примерно 10 000 иен, а CD – почти вдвое меньше. В Nintendo были абсолютно уверены в том, что они все еще популярны и будут продаваться за такую цену и в большом количестве. Мы же не могли полностью с этим согласиться, потому что занимались разными форматами, и они были значительно дешевле. <…> Для людей разница была ощутимой: заплатить 10 000 иен или насладиться новым музыкальным альбомом за 20 долларов. Мы просто не могли с этим конкурировать. Нас это не устраивало. Более того, способ распространения сильно отличался. Nintendo продавались в секторе игрушек, в то время как Sony пришли из категории фильмов и музыки. И мы не были уверены, что сектор игрушек был для нас лучшим решением.
[Примечание. В то время как многие сотрудники, говоря об этой части истории, называют разницу между CD-ROM и картриджами главной причиной перехода Square на PlayStation 1, другие говорят о разнице в мощности аппаратного обеспечения и об общении Square и Nintendo, которые тоже сыграли немаловажную роль в принятии этого решения. Каваи уверен: в Square публично говорили все эти годы только о противопоставлении картриджей и дисков исключительно из уважения к Nintendo.]

Синъитиро Кадзитани (Shinichiro Kajitani)
Вице-президент Square USA
В то время Sony обратились к нам с предложением: «У нас скоро выйдет PlayStation 1, и мы хотим выпускать 3D-игры, вам это было бы интересно?» Тогда, так как мы тесно сотрудничали с Nintendo, мы ответили: «Мы не уверены. Мы уже сотрудничаем с другой компанией». Я спросил, можно ли поделиться этой информацией с Nintendo. В Sony ответили: «Да, конечно. Вы можете им это показать. Мы просто хотим, чтобы вы посмотрели, чем мы занимаемся, и если вы останетесь довольны, тогда непременно присоединяйтесь к нам». Не то чтобы мы постоянно передавали информацию туда-сюда между Sony и Nintendo, но в то же время наши программисты <…> начали создавать прототипы и для PlayStation 1, и для Nintendo 64, чтобы протестировать обе консоли.

Тацуя Ёсинари (Tatsuya Yoshinari)
Программист Square Japan
Мы пытались понять, хотим мы разрабатывать игры для приставок Nintendo или нет. <…> Некоторое время мы метались между N64 и PlayStation 1, проверяя, что можем сделать с 3D-графикой на каждой системе.

Мотонори Сакакибара (Motonori Sakakibara)
Режиссер игровых роликов Square
Я видел пару пробников, но они были очень разными. Качество сильно отличалось. Тогда я подумал, что они никогда не выберут Nintendo, потому что результат говорил сам за себя.

Хироси Каваи (Hiroshi Kawai)
Программист персонажей Square Japan
У меня были подозрения, что у N64 дела тогда шли не совсем хорошо <…> одной из моих обязанностей <…> было сравнение производительности N64 и PlayStation 1. Мы проводили тестирование [PlayStation 1], где у нас была горстка 2D-спрайтов, выпрыгивающих за пределы экрана. И мы проверяли, сколько полигонов могли получить за 1/60 секунды.
И даже без какого-либо текстурирования и световых эффектов мы использовали менее 50 % возможностей [PlayStation 1]. Конечно, минусом [PlayStation 1] было отсутствие z-буфера, из-за чего полигоны накладывались друг на друга, поэтому нужно было с ними дополнительно поработать, чтобы [картинка] не тряслась. Но, с другой стороны, на N64 тогда нельзя было сделать нечто хотя бы немного похожее на FFVII для PlayStation 1.
На самом деле [Nintendo] организовали поездку для меня, [ведущего программиста Кена] Нариты-сана и еще нескольких ведущих разработчиков, которые занимались боевой частью демоверсии Final Fantasy VI [SIGGRAPH] <…> Думаю, уже тогда в Nintendo начали получать первые сигналы от Square, как бы говорившие: «Ваше оборудование не соответствует нашим запросам. Дело не только в недостаточной производительности в 3D, но и в хранении данных». Тогда они сказали: «Мы произведем новый чип». По идее, в нем должны были улучшить железо, чтобы повысить производительность. Я полагаю, они просто скопировали один в один аналог от SGI, и случилось недопонимание между SGI и Nintendo: вышло не то, что они ожидали. SGI, вероятно, говорили о лимитах железа и хотели сделать нечто большее, чем железо для рендера 3D. Но у Nintendo были определенные показатели производительности, которые нужно было учитывать, и я думаю, что они не смогли донести это до SGI. Просто не сработались. Поэтому они отправили нас в Маунтин-Вью, и я взял весь код, который писал для Shoshinkai, чтобы запустить на [новейшем прототипе] железа. Производительность не особо изменилась.

Даррен Смит (Darren Smith)
Менеджер проекта/менеджер Nintendo of America (1993–2000)
В 1993 году [Nintendo] предложила мне возглавить североамериканское направление проекта по разработке консоли следующего поколения [которой оказалась Nintendo 64]. Я узнал, что нашим партнером были Silicon Graphics. Так что я переехал в Калифорнию и работал там на полную ставку как представитель Nintendo, координируя работу японских компаний и SGI <…>
Мы точно встречались с представителями [Square]. И с каждым издателем, чтобы рассказать, на что способны наши технологии. Встретились со [Square] пару раз. Они вернулись с демоверсией того, что смогли сделать с нашим железом, спрашивали, как можно это все оптимизировать <…> Я плохо помню, что именно они показали. Из того, что помню: демоверсия показала возрастающее количество прыгающих затекстуренных 2D-мячей. Не думаю, что они показали что-то, демонстрирующее геймплей, или даже что-то, являющееся [интеллектуальной собственностью].

Хироси Каваи (Hiroshi Kawai)
Программист персонажей Square Japan
Мы потратили несколько дней, как я помню, оптимизируя мой код, чтобы увеличить количество полигонов, но разницы особой не было. Когда мы вернулись в Токио, встретились с Нарита-саном, Сагакути-саном и мажоритарным акционером Square Миямото-саном. Я никогда до этого не встречался [с Миямото лицом к лицу]. Он просто зашел и сказал: «Окей, так как это было?» Я привел некоторые данные, когда меня спросили, но в основном говорил Нарита-сан. В сущности, он сообщил: «Нам просто не хватает производительности. Мы даже близко не подошли к тому, что мы делали при подготовке демоверсии на SIGGRAPH». Миямото-сан просто молча это выслушал, и я ничего больше не знал, пока Сагакути-сан не собрал нас всех и не сказал: «Мы больше не работаем с N64». И да, думаю, в каком-то смысле я предоставил объективные данные для обоснования того, что N64 не подходит для нового поколения Final Fantasy.

Синъитиро Кадзитани (Shinichiro Kajitani)
Вице-президент Square USA
В то время Square действительно очень тесно сотрудничала с Nintendo: мы были партнерами. Поэтому, когда их новая система была в разработке, мы давали им много советов, например: «Вам понадобится CD-ROM», «Вам не хватает пропускной способности для того, что мы пытаемся сделать», «С тем, что у вас сейчас есть, мы не сможем сделать RPG». Мы дали им много советов, но [президент Nintendo Хироси] Ямаути-сан не прислушался ни к одному из них. Именно тогда Сакагути-сан и управление Square решили: «Хорошо, тогда мы будем работать с Sony».

Хиронобу Сакагути (Hironobu Sakaguchi)
Продюсер и исполнительный вице-президент Square Japan; председатель и генеральный директор Square USA
Мы как команда обратились к президенту и основателю Square Миямото-сану, потому что в последнее время все сводилось к одному вопросу: имело ли это смысл с точки зрения бизнеса. Миямото-сан обнадежил нас: если мы, разработчики софта, были уверены, что сможем сделать хорошую игру, было бы странно лишать нас этой возможности. Он согласился с тем, что решение было правильным, и позволил нам делать то, что мы считаем нужным.

Дзюнъити Янагихара (Junichi Yanagihara)
Исполнительный вице-президент Square USA
[У Миямото-сана] всегда была коммерческая жилка, он мгновенно реагировал на изменения <…> Некоторым нужно было время, чтобы обдумать, что хорошо для компании, а что нет. У меня создалось впечатление, что Миямото-сан был человеком, который говорит: «Хорошо, думаю, что это отличная идея. Мы этим займемся», – вместо того чтобы колебаться.

Томоюки Такэти (Tomoyuki Takechi)
Президент и генеральный директор Square
От Sony нам поступило лучшее предложение из тех, что они делали издателям. Также они провели большую работу по связям с общественностью и маркетингу за свой счет. Они сделали нам предложение, от которого нельзя было отказаться, чтобы убедить нас перейти к ним <…> Я не могу раскрыть все детали, но скажу одно: отчисления, которые мы должны были делать Sony за каждую проданную копию, были очень низкими.

[image: ]
Томоюки Такэти (Tomoyuki Takechi)
Президент и генеральный директор Square

Сигэо Маруяма (Shigeo Maruyama)
Председатель совета директоров Sony Computer Entertainment
Они понимали, как сильно мы хотели договориться. Нам даже необязательно было завлекать рекламными кампаниями, которые мы собирались запустить, потому что по нашему энтузиазму было ясно, что мы идем ва-банк. Это была чистая энергия, которую Sony вкладывала в дело.

Сюхэй Ёсида (Shuhei Yoshida)
Менеджер по работе с клиентами Sony Computer Entertainment
Я тогда работал с издателями, был аккаунт-менеджером Square, поэтому знаю больше, чем могу рассказать <…> Мы долго шли к этому анонсу.

Сигэо Маруяма (Shigeo Maruyama)
Председатель совета директоров Sony Computer Entertainment
С нашей стороны со Square работал парень по имени Юдзи Такахаси. Такэти-сан сказал Такахаси, что пока PlayStation не продаст более трех миллионов приставок в Японии, они не смогут разрабатывать FFVII для нее. Это было обусловлено стоимостью производства. Они наперед знали, что окажутся на грани банкротства, если произведут и продадут миллион копий. Три миллиона, вероятно, вывели бы их в ноль. Поэтому Square сказали, что наша работа – продать три миллиона приставок, и тогда они подумают о разработке игр для PlayStation. Это была обескураживающая цифра, несомненно. Но для них с точки зрения бизнеса это было совершенно обоснованно. Никому не хочется ввязываться в заранее невыгодное дело.

Хиронобу Сакагути (Hironobu Sakaguchi)
Продюсер и исполнительный вице-президент Square Japan; председатель и генеральный директор Square USA
Я не участвовал непосредственно в сделке <…> Но в любых переговорах есть место блефу, так что я не удивился бы, если бы Sony вовсе необязательно было продавать так много.

Сигэо Маруяма (Shigeo Maruyama)
Председатель совета директоров Sony Computer Entertainment
Мы знали, что разработчики из Square хотели работать на платформе PlayStation, поэтому все давление было направлено на генерального директора, потому что как глава компании он не мог легко принимать рискованных решений. Как только мы достигли трех миллионов проданных консолей, Такахаси-сан обратился к нему и сказал: «Мы выполнили нашу часть сделки. Теперь ваша очередь».

Ёситака Амано (Yoshitaka Amano)
Художник, фрилансер
Если честно, [я не помню, чтобы переход на 3D был большой проблемой]. Гораздо больше я запомнил, что Final Fantasy не будет больше игрой Famicom, а станет игрой PlayStation 1. Это имело куда большее значение.

Сигэо Маруяма (Shigeo Maruyama)
Председатель совета директоров Sony Computer Entertainment
К тому моменту тяжелая артиллерия уже перешла на PlayStation 1. Оставались только Final Fantasy и Dragon Quest. Мы были уверены, что, как только Final Fantasy совершит переход, большинство оставшихся сторонних студий последует за ней. Так что это было важно.

Сюхэй Ёсида (Shuhei Yoshida)
Менеджер по работе с клиентами Sony Computer Entertainment
Это было великолепно. Все изменилось после этого <…> FFVII и Dragon Quest VII [от главного конкурента Square – Enix] стали решающим [ударом] <…> Как минимум для японского рынка, который сделал PlayStation 1 самой популярной консолью своего поколения.

Хиронобу Сакагути (Hironobu Sakaguchi)
Продюсер и исполнительный вице-президент Square Japan; председатель и генеральный директор Square USA
С политической точки зрения это было радикальное изменение и важнейшее решение, но для меня это стало естественным ходом событий, потому что нам нужно было железо, чтобы создавать игру.

Дзюн Ивасаки (Jun Iwasaki)
Вице-президент отдела маркетинга Square USA
Я думал, это было правильным решением, но да, потом у нас были [напряженные отношения] с Nintendo.

Томоюки Такэти (Tomoyuki Takechi)
Президент и генеральный директор Square
Было довольно неудобно. Следующие четыре или пять лет мы даже поговорить с Nintendo не могли. Никаких дружеских отношений не было.

Синъитиро Кадзитани (Shinichiro Kajitani)
Вице-президент Square USA
Когда мы приняли решение перейти к Sony, нас фактически отлучили от офисов Nintendo примерно на 10 лет. С точки зрения потребителя, наличие двух конкурирующих друг с другом компаний было преимуществом, потому что цены не поднимались. Но с точки зрения бизнеса в наших интересах было, чтобы Sony выиграла, а Nintendo проиграла.

Джордж Харрисон (George Harrison)
Вице-президент отдела маркетинга и коммуникаций компании Nintendo of America (1992–2007)
Период, когда появилась PlayStation 1, использующая диски, а не картриджи, стал тяжелым временем для Nintendo и издателей. Nintendo хотела остаться верной картриджам, чтобы минимизировать количество подделок, но издатели хотели дополнительное место, которое предоставляли диски. Это было особенно важно для игр с продвинутой графикой, таких как Final Fantasy.

Даррен Смит (Darren Smith)
Менеджер проекта/менеджер Nintendo of America (1993–2000)
Я знал, что это было важно [уход Square] и это была существенная потеря. Но для меня она не была такой уж невосполнимой. Я знал, что это важно для [Nintendo в] Японии. Но, по-моему, не для американского рынка. Когда мы поняли, что это большая проблема для нашей системы, и стало ясно, что Sony станет нашим конкурентом, тогда наша работа стала еще важнее.

Хироси Каваи (Hiroshi Kawai)
Программист персонажей Square Japan
Скажу только одно: я впечатлен тем, что Nintendo смогли сделать с N64. Mario, Zelda – их разработчики, наверное, лучшие из лучших: судя по тому, что они смогли сделать. Но это, в сущности, предел возможностей приставки. И пытаться запустить на ней что-нибудь наподобие Final Fantasy – это путь в никуда.

Хиронобу Сакагути (Hironobu Sakaguchi)
Продюсер и исполнительный вице-президент Square Japan; председатель и генеральный директор Square USA
Когда мы приняли это решение, директор Square [Масафуми Миямото], наш ведущий программист [Кен Нарита] и я встретились с Ямаути-саном. В культуре Киото существует старая традиция: когда кто-нибудь встречает вас с чаем, вы этот чай пить не должны. Это просто дань вежливости. Ямаути-сан встретил нас очень дорогим бэнто и пивом, тепло поприветствовал и практически похлопал нас по спине, говоря этим: «Желаю вам всего лучшего». Никаких сожалений, ничего.

Хироси Каваи (Hiroshi Kawai)
Программист персонажей Square Japan
Думаю, [Сакагути] просто пытается быть политкорректным.

Ёсихиро Маруяма (Yoshihiro Maruyama)
Исполнительный вице-президент Square USA
Не думаю, [что кто-нибудь из Nintendo вставлял нам палки в колеса]. Они говорили: «Нам это не нужно». Именно так они и сказали. [Смеется] Их философия всегда гласила: приставки Nintendo – для игр, и если издатели хотят выпускать игры, им говорили: «Хорошо, вы можете это делать». Но если что-то не нравилось, ответом было: «Вы нам не нужны».

Хироси Каваи (Hiroshi Kawai)
Программист персонажей Square Japan
Я слышал, как Nintendo сказали: «Если вы уходите, то больше никогда не возвращайтесь».
[Примечание. В октябре 2001 года президент Square Хисаси Судзуки в интервью для Nihon Keizai Shimbun сказал, что в Nintendo были особенно расстроены не из-за ухода Square, а из-за публичных заявлений, в которых Square критиковали управление Nintendo, и из-за того, что Square помогла убедить уйти Enix. Судзуки отклонил запрос на интервью для этой книги. ]

Хиронобу Сакагути (Hironobu Sakaguchi)
Продюсер и исполнительный вице-президент Square Japan; председатель и генеральный директор Square USA
На самом деле я ничего не знаю об этой истории [c Enix] <…> Мне интересно, не преувеличивают ли интенсивность того напряжения, которое было на самом деле, потому что игра стала настоящим хитом <…> Возможно, все выглядит так, будто ситуация была более напряженной, потому что это была первая игра из серии для Sony и можно сказать, что Nintendo упустили такой успешный проект. Я думаю, что все дело в этом.


3. Игра


3.1. Square инвестирует в разработку Final Fantasy VII

После того как решение об уходе от Nintendo было принято, Square тут же взялись претворять FFVII в жизнь для PlayStation 1, приглашая специалистов-техников и дизайнеров 3D-графики и покупая сотни рабочих станций Silicon Graphics. Для многих членов команды такая финансовая поддержка имела огромное значение: она давала им возможность превзойти многих конкурентов в разработке 3D-игр.
В это время Square бросила все силы на оформление, музыку и сюжет игры, экспериментируя с полигональными персонажами и CG кат-сценами, чтобы найти лучший способ рассказать историю. Они также вложились в открытие западного офиса продаж в США, чтобы продвигать игру там, где серия еще не была запущена.
В итоге Square не жалели ресурсов, чтобы продвинуть игру.
Ёсихиро Маруяма (Yoshihiro Maruyama)
Исполнительный вице-президент Square USA
Final Fantasy VII вышла очень быстро, период разработки занял чуть больше года. Это было необычно для того времени <…> Чтобы ускорить производственный цикл, они по-крупному вложились в технологии. Команда резко расширилась с 30–40 человек до 150.

Кит Боэски (Keith Boesky)
Президент Eidos (1997–1999)
У них 150 человек работало над одной игрой, а это действительно много. Обычно над игрой работали 20 человек одновременно.

[Примечание. Кто-то называет другое количество сотрудников. В интервью для этой книги директор Ёсинори Китасэ говорит, что команда разработки Final Fantasy VI включала 60 человек. А в 1997 году в статье японского журнала Weekly Famitsu написали, что Square понадобилось 200 человек, чтобы разработать FFVII. Титры FFVI перечисляют 65 имен, включая те 15, которые появляются в разделе «Особая благодарность». Титры FFVII перечисляют более 350 имен, включая более 200 из аутсорсинговых компаний и зарубежных офисов. ]

Дзюнъити Янагихара (Junichi Yanagihara)
Исполнительный вице-президент Square USA
Я, Хасимото-сан и Кадзитани-сан были в хороших отношениях. Мы объехали весь мир в поисках кадров.

Синъитиро Кадзитани (Shinichiro Kajitani)
Вице-президент Square USA
Да, я занимался наймом. Это было на самом деле несложно, потому что, начав в 1992 или 1993 году, мы решили, что, судя по тому, как развивается индустрия, нам нужно сосредоточиться на 3D-графике. А в то время выходили журналы Nikkei CG и Pixel, и мы нашли в них примерно 100 имен. Мы объехали их всех. Во время одной из таких поездок мы попали на ферму Скайуокера. Лично я не встречался с Джорджем Лукасом, но видел его издалека. В то время было всего около 10 из Японии, работающих в той киностудии, но я поехал и поговорил с ними со всеми.

Хироси Каваи (Hiroshi Kawai)
Программист персонажей Square Japan
Вы знаете компанию Recruit в Японии? Она довольно крупная. Они публикуют множество журналов, но самый важный – это что-то вроде журнала рекламных объявлений, но более оригинальный. Они брали подробные интервью у людей в компании [чтобы показать, каково там работать]. Компании даже соревновались за то, чтобы появиться в этом журнале. [Square отправили мне копию] совершенно неожиданно, и я думаю, дело в том, что я был одним из немногих в Массачусетском технологическом институте, кто говорит по-японски.

Синъитиро Кадзитани (Shinichiro Kajitani)
Вице-президент Square USA
В Square всегда считали, что лучше на 100 % вложиться в один проект, так что там, где Sega купит оборудование за 10 000 долларов, Square купит оборудование за 100 000 долларов. И когда мы пойдем нанимать дизайнеров и программистов, они скажут: «Конечно, мы лучше пойдем работать с оборудованием за 100 000 долларов».

Хироси Каваи (Hiroshi Kawai)
Программист персонажей Square Japan
В компании была организована благоприятная для разработчиков среда <…> Мы могли заниматься тем, чем хотели, потому что компания была финансово успешна.

Ёситака Амано (Yoshitaka Amano)
Художник, фрилансер
Я чувствовал, что бюджет растет и масштаб становится все больше. Это уже не было чем-то домашним, а становилось глобальным и важным. Но платить мне сильно больше не стали.

Стив Грэй (Steve Gray)
Вице-президент по разработке игр, Square USA
В то время у Square были огромные деньги и сотрудники не были ограничены в чем-либо, не было нормативных расходов, было приятно найти такую компанию в Токио <…> Когда я начал проект Parasite Eve, то пытался составить расписание сроков и бюджет. [Сакагути] посмотрел на все это и сказал: «Так зачем ты этим занимаешься?»

Хироси Каваи (Hiroshi Kawai)
Программист персонажей, Square Japan
Это стало толчком для разработчиков, так что мы могли работать эффективно на полной скорости. У каждого игрового дизайнера было по SGI на рабочем столе, свои ПК. [Square] потратили огромные деньги на инфраструктуру. Я знаю, что Хасимото-сан располагал большими ресурсами, выделенными специально для того, чтобы заполучить лучших 3D-художников.

Кадзуюки Хасимото (Kazuyuki Hashimoto)
Супервизор по CG, Square Japan; технический директор и главный вице-президент, Square USA
Тогда каждая рабочая станция стоила 70 000 долларов. Сначала, когда мы работали над демоверсией для SIGGRAPH, мы заказали 4 машины. Мы были мелким заказчиком. Когда мы приступили к FFVII, мы заказали у них 200 машин. Они были удивлены: «Что?!»

Томоюки Такэти (Tomoyuki Takechi)
Президент и генеральный директор Square
Мы потратили почти 40 миллионов долларов [примерно 62 миллиона долларов на 2018 год, учитывая инфляцию] на разработку игры. Скорее всего, 10 миллионов из них ушло только на графику.

Синъитиро Кадзитани (Shinichiro Kajitani)
Вице-президент Square USA
В то время я был начальником системных администраторов, поэтому занимался закупками всего оборудования. [На протяжении двух лет] я подписывал квитанции для Silicon Graphics на сумму около 38 миллионов долларов. Я закупил более 200 компьютеров Indigo2, серверов рендеринга Onyx и Challenge и других машин <…>
Во время разработки FFVII мы приобрели 200–250 Indigo2 за 70 000 долларов каждый. Сервер Onyx стоил около 1 миллиона, сервер Challenge – около 500 000 долларов. То есть в сумме мы заплатили примерно 17 миллионов долларов за оборудование SGI <…> А также заплатили Alias за софт приблизительно 2 миллиона иен, умноженные на 250, – вышло около 4 миллионов долларов. Так что за вычетом стоимости работы мы потратили примерно 21 миллион долларов на железо и софт. Примерно 90 % из этого было для FFVII, но мы, скорее всего, использовали это все и для других проектов.
Единственное, что меня до сих пор удивляет: в то время девкит PlayStation 1 стоил примерно 20 000 долларов за штуку, и они просто лежали в картонных коробках в коридоре, кто угодно мог зайти с улицы и унести их. Рядом лежали машины SGI, и буквально каждый мог прихватить с собой одну из них. У нас практически не было охраны.


3.2. Square быстро продвигается в процессе создания игры

В начале 1996 года у команды Final Fantasy VII была в распоряжении большая часть необходимого оборудования и рабочей силы и чуть меньше года, чтобы закончить игру. Короткий производственный цикл позволил Square использовать самые передовые технологии ранних 3D-игр. Это также означало, что сотрудникам нужно было работать быстро.
Настройке инструментов, использованию оборудования и низкоуровневому программированию команда училась по ходу дела.
Хироки Тиба (Hiroki Chiba)
Организатор мероприятий Square Japan
Так как это была первая 3D-игра в серии, все было в новинку, было непросто.

Тацуя Ёсинари (Tatsuya Yoshinari)
Программист Square Japan
Переход от 2D к 3D стал настоящей встряской. Когда я учился в школе, то особо не старался на уроках по техническим предметам. Я мечтал о создании игр <…> И как только я перешел на 3D-графику, сразу понял, что даже близко не знаю математику на должном уровне. И действительно злился на себя за то, что не учил математику в школе <…> Думаю, многие программисты того времени оказались в таком же положении.

Кадзуюки Хасимото (Kazuyuki Hashimoto)
Супервизор по CG Square Japan; технический директор и главный вице-президент Square USA
Основную сложность представляли внутриигровые процессы и маленькая память. Для демоверсии на SIGGRAPH была использована высокотехнологичная рабочая станция. У нее было 256 Мб памяти и еще 256 Мб памяти для текстур. В 1995 году это была мощная машина. Вы знаете, сколько памяти было доступно на PlayStation 1? 2 мегабайта. Всегда 2 мегабайта для системной памяти и еще 500 Кб для памяти текстур. Этого было очень мало. Проблема была в данных движения. Данные анимации были такими объемными, что нам нужно было хорошо подумать, как их сжать.

Хироси Каваи (Hiroshi Kawai)
Программист персонажей Square Japan
Нам нужно было точно рассчитать, какие 3D-анимации персонажей мы хотим видеть на каждом конкретном уровне, чтобы загрузка не была слишком долгой. Помню, мне дали задание, чтобы все персонажи Final Fantasy VII на карте (главные персонажи, второстепенные персонажи) анимировались со скоростью 60 кадров в секунду, выстроившись бок о бок на экране <…> Я смог этого добиться с помощью некоторых оптимизаций, которые Sony неохотно сделала для нас доступными. Их изначальные инструменты были рассчитаны на то, что разработчики будут работать через API [PlayStation 1], который не станет ломаться, если разработчики будут залезать «под капот». Но наступил момент, когда [нам действительно понадобилось больше от оборудования]. Тогда один из наших разработчиков разобрал их код и выяснил, какие именно команды аппаратного кода отвечали за оптимизацию некоторых вычислений <…>
Сначала в Sony не очень хотели, чтобы мы имели доступ напрямую к оборудованию, потому что это потребовало бы подстраивать любые изменения в оборудовании в будущем таким образом, чтобы поддерживать неизменными те функции, от которых мы зависели. К счастью, в конце концов они уступили и, в свою очередь, очистили нашу внутреннюю API, чтобы сделать ее доступной для всех разработчиков PlayStation 1.

[image: ]
Хироси Каваи (Hiroshi Kawai)
Программист персонажей Square Japan

Кадзуюки Хасимото (Kazuyuki Hashimoto)
Супервизор по CG Square Japan; технический директор и главный вице-президент Square USA
Помню, как встречался с ведущим программистом Нарита-саном, чтобы он помог с перемещением персонажей по 3D-поверхности. Когда он решил проблему, все были довольны <…> [Это было] незабываемое событие.

Хироси Каваи (Hiroshi Kawai)
Программист персонажей Square Japan
Самое запоминающееся для меня событие случилось (возможно, впервые для FFVII), когда синхронизировали 3D с FMV[3] в реальном времени. Помните первую сцену, в которой камера приближается к поезду, из него выпрыгивает Клауд, а на платформе в поле вашего зрения появляются два отрендеренных в реальном времени стражника? Помню, что в теории все должно было работать согласно всем расчетам, которые мы сделали. Но, как вы, возможно, слышали, PlayStation 1 в целях повышения производительности не обладала точностью высокотехнологичных SGI-машин. Так что нам пришлось поработать над цифровыми значениями, чтобы приблизиться к результату на SGI. В этот момент в первой сцене, когда камера приближается (это не было полностью FMV; это был слегка отрендеренный 3D-фон), даже просто увидеть 3D-персонажей, синхронизированных с FMV, в то время было уже невероятно.

Фрэнк Хом (Frank Hom)
Помощник продюсера Eidos (1995–2001)
[Игра] была очень красивой. Она опережала свое время <…> Тогда не было ничего похожего на это сочетание 2D- и 3D-графики и переходы от игры к CGI и обратно к игре. Для меня это было великолепно. Это не отвлекало игрока. Думаю, в этом и была прелесть FFVII <…> Игрок постоянно погружен в процесс.

Мотонори Сакакибара (Motonori Sakakibara)
Режиссер игровых роликов Square
Каждый день мы видели прогресс и были поражены результатами. Проект продлился всего один год, но какая же была энергетика! Я никогда не видел такой командной работы.

Тацуя Ёсинари (Tatsuya Yoshinari)
Программист Square Japan
Залогом успеха стал высокий уровень мотивации каждого сотрудника. Было много людей, работавших над игрой 24 часа в сутки. И никто не выгорал, потому что мы все были мотивированы и получали удовольствие от процесса. Поэтому, когда Square вложила большие деньги в технологии и рабочую силу, мотивация стала одним из ключевых факторов. Мы были молоды и могли работать долго и без перерывов <…>
Большую часть дня я был погружен в мысли об игре. Я просыпался и с самого утра начинал думать о ней, шел прямиком на работу, работал над игрой до поздней ночи со всеми остальными в Square, а затем вечером садился в поезд и ехал домой, снова думая об игре, принимал ванную, думая об игре, и все то же самое на следующий день. Я не чувствовал, что должен работать, – я хотел работать.
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Кадзуюки Хасимото (Kazuyuki Hashimoto)
Помню, как встречался с ведущим программистом Нарита-саном, чтобы он помог с перемещением персонажей по 3D-поверхности. Когда он решил проблему, все были довольны <…> [Это было] незабываемое событие.


3.3. Художник Тэцуя Номура поднимается по карьерной лестнице

Пока Square работали над технологиями «под капотом», нужно было решить, какого стиля будет придерживаться Final Fantasy VII как первый крупный 3D-проект компании.
За визуал игры отвечал арт-директор Юсукэ Наора (Yusuke Naora). Но именно дизайнер персонажей Тэцуя Номура (Tetsuya Nomura) стал настоящей звездой среди фанатов благодаря таким персонажам, как Клауд, чьи «колючие» волосы прекрасно отображались на экране при помощи 3D-движка. Персонажи FFVII во всех аспектах отошли от угловатости, присущей играм Final Fantasy в 2D, и это, как многие отмечают, сделало их более приятными глазу для фанатов на Западе.
В процессе разработки игры Номура не только нарисовал персонажей, но и перенял инициативу в творческой части проекта, внеся вклад в историю и дизайн наряду с Сакагути и Китасэ.
После релиза FFVII Номура возглавил франшизу Kingdom Hearts и стал одним из важнейших сотрудников Square.
Нобуо Уэмацу (Nobuo Uematsu)
Композитор Square Japan
Номура-сан работал над серией за долгое время [до появления FFVII], но, по-моему, его талант по-настоящему раскрылся в эпоху PlayStation 1, потому что на экране можно было показать больше. Думаю, переход серии Final Fantasy на PlayStation 1 сыграл ему на руку.

Мотонори Сакакибара (Motonori Sakakibara)
Режиссер игровых роликов Square
Номура-сан был отличным 2D-художником, но его персонажи по-настоящему раскрылись в 3D. Он проводил много времени, делая персонажей похожими на их изначальные зарисовки, это и было одним из главных секретов создания персонажей FFVII.

Тэцуя Номура (Tetsuya Nomura)
Визуальный директор по персонажам и битвам Square Japan
Я участвовал в создании серии, начиная с Final Fantasy V. Работая над FFV и VI, я всегда говорил о планах и делился идеями с Китасэ-саном. Но в Final Fantasy VII я немного перехватил инициативу и начал предлагать что-то и громче говорить о том, что хочу видеть в игре.

Мотонори Сакакибара (Motonori Sakakibara)
Режиссер игровых роликов Square
Номура-сан – сумасшедший. [Смеется] У него были невероятно высокие требования. Например, он всегда переживал за глаза персонажей: форма и размер глаз, толщина век. Он мог потратить кучу времени на одну маленькую линию глаза. Не помню, чтобы он когда-нибудь с первого раза одобрил то, что я сделал.

Тэцуя Номура (Tetsuya Nomura)
Визуальный директор по персонажам и битвам Square Japan
Я непостоянен, так что я не такой человек, который будет работать над одним заданием и фокусироваться исключительно на нем. Например, если я рисую, то не стану прорисовывать одну деталь за один раз. Скорее четыре или пять сразу, и я постоянно буду переходить от одной к другой. Или если я работаю над дизайн-документом к игре и чувствую, что мне нужно сменить деятельность, то начинаю что-нибудь рисовать. Или если мне нужно рисовать, я могу работать над другими проектами, чтобы изменить настроение или просто освежиться. Именно так я расставляю приоритеты. Но если приближается дедлайн, конечно, я делаю в первую очередь то, что нужно.

Хироси Каваи (Hiroshi Kawai)
Программист персонажей Square Japan
Это может прозвучать снисходительно, но он посвящал всего себя работе над FFVII. Не знаю, FFVII или FFVIII была переломным моментом, но казалось, что он стал совершенно другим человеком, и авторитет, который он заработал между выпусками FFVII и FFVIII, взлетел настолько, что он оказался практически неприкосновенным, поднявшись до уровня Сакагути-сана. С ним и спорить было нельзя.

Тэцуя Номура (Tetsuya Nomura)
Визуальный директор по персонажам и битвам Square Japan
С тех пор как я начал работать в Square, мое положение в компании сильно изменилось. Когда я начинал, я был одним из самых незначительных звеньев корпоративной цепи, а сейчас я принимаю административные решения. Многое изменилось, но тем не менее я всегда старался смотреть на игру глазами игроков. Кто-то может со мной не согласиться, но я считаю, что моя роль – заботиться о том, что видит игрок. И в этом отношении для меня изменилось немногое.
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Тэцуя Номура (Tetsuya Nomura)
Визуальный директор по персонажам и битвам Square Japan


3.4. Художник Ёситака Амано тоже оказывается в центре внимания

С самых первых игр Final Fantasy в 80-х годах одним из отличительных элементов франшизы стало ее продвижение и концепт от иллюстратора-фрилансера Ёситаки Амано, чья работа над играми и другим контентом сделала его знаменитостью в творческих кругах.
Как правило, его работы появлялись на коробках от дисков или в рекламных материалах для игр Final Fantasy. В центре внимания Амано были ключевые персонажи игры, и он представлял их фантастические образы, не типичные для игровой индустрии.
«Я думаю, мой вклад во франшизу в том, что мое видение отличается от видения разработчиков, — говорит он. — Думаю, это дает больше пространства для творчества: оно не ограничено ничем, что может по тем или иным причинам не встроиться в игру».
Для первых игр Final Fantasy Амано в работе опирался на пиксельные арт-дизайны и воплощал то, как они должны выглядеть, в рисунках. Но для Final Fantasy VII он создал серию набросков, вдохновившись концепт-артом дизайнера персонажей Тэцуя Номуры.
«Амано был выше наших полномочий, — говорил Номура, который виделся с ним один раз за все время создания FFVII. — Случайно вы с ним встретиться и не поговорить не смогли бы».
Так как Амано брал за основу работу Номуры, ему не нужно было вглядываться в пиксельные рисунки, чтобы понять, как должны выглядеть персонажи: он мог сразу приступить к их изображению в собственном стиле. Он говорит, что работал непосредственно с рисунком и у него не было какого-то особого напутствия от Номуры.
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Ёситака Амано (Yoshitaka Amano)
Художник, фрилансер

«Я не так много передал Номуре-сану, — говорит Амано. — Но я вздохнул с облегчением, потому что мне не пришлось снова так много работать». [Смеется]
Когда обсуждаешь с Амано его работы, он говорит в основном не о деталях каждой игры, а скорее о том, какие эмоции передают его персонажи. Он не всегда может рассказать, что делает каждый персонаж в конкретный момент игры, он смотрит на игру с точки зрения всей концепции, для него видеоигры — отличный способ нести новые технологии в массы.
Сейчас, когда ему за 60, Амано говорит, что старается не работать с клиентами, которые устанавливают жесткие рамки, так как ему не нравятся ограничения, которые являются неотъемлемой частью такого сотрудничества. Но он регулярно выставляет свои работы на выставках и говорит, что пока не собирается на пенсию.
«Я до сих пор ощущаю себя начинающим художником, — говорит он. — Так что мне еще многое предстоит познать. Я собираюсь продолжать это дело еще долгое, долгое время».
Александр О. Смит (Alexander O. Smith)
Специалист по локализации Square USA и Square Japan (1998–2002)
Я огромный фанат золотой эпохи иллюстрации, и [Амано] имеет свой взгляд на искусство. Меня действительно завораживают его проекты. Я переводил подписи к его работам вне Square и статьи об истории их создания <…>
Видеть весь труд, который он вкладывал в них [когда я работал над Final Fantasy XII], было поразительно. Я бы провел параллель с Толкиеном: когда есть история, очень простая на первый взгляд, и ты встречаешь несколько слов на эльфийском языке, то понимаешь: «Вот это да, он не просто это придумал. Он создал настоящий язык» <…>
Такая глубина, мне кажется, видна в конечном продукте, даже если многое остается за кадром <…> В процессе создания игры так много всего прорабатывается и реализовывается, что не все входит в конечный вариант. Но, думаю, это действительно оказывает некоторое влияние на всех, кто это видит, и я знаю, что многие [члены команды находили вдохновение в его работах]. Знаете, искусство зависит от веб-разработчиков. В процессе производства многие сотрудники использовали эти изображения как заставки на компьютерах. Так что даже если они не попадали в игру, то помогали задать нужный настрой. Если у автора в процессе написания текста перед глазами заставка из Beach Volleyball 4 или что угодно еще, настрой у него совершенно не такой, как если бы он смотрел на концепт-арт Ивалиса[4] <…>
Так что такой оригинальный дизайн [как в Square], думаю, в конце концов приносит дивиденды.


3.5. Композитор Нобуо Уэмацу пробует новый подход

С самых первых дней Final Fantasy Нобуо Уэмацу прославился как композитор серии. На приставках Famicom и Super Famicom это означало выжимать отличающиеся друг от друга мелодии из примитивных аудиоустройств. На PlayStation 1 ограничений стало гораздо меньше. Он мог создавать тяжелые файлы и использовать больше звуков одновременно.
«Это была кропотливая работа совместно с программистами, хотя никто, казалось, не замечал этих трудов», — говорит Уэмацу.
Для Final Fantasy VII он решил попробовать новый подход: музыка как из кино, то есть меньше отдавать предпочтение одной мелодии, определяющей игру, и больше уделять внимания написанию таких композиций, которые не будут перекрывать визуальные 3D-эффекты.
«Я старался писать такие треки, в которых мелодия не так сильно выделяется», — говорит он.
И все же, как рассказывает Уэмацу, написание музыки для Final Fantasy VII было уникальным и трудным опытом из-за свойств CD-формата.
Нобуо Уэмацу (Nobuo Uematsu)
Композитор Square Japan
Еще работая над Final Fantasy V, я слышал о следующем поколении приставок, но не знал, чего ожидать. До меня доходили слухи, что игры будут выпускаться на CD-ROM, так что первое, что пришло мне в голову, было: «Отлично! Теперь я могу приглашать певцов и создавать треки с вокалом». Я попробовал воплотить эту идею в жизнь [для Final Fantasy VII], но, даже если мне хватало места для вокала, это замедляло загрузку игры между сценами. А я не хотел, чтобы игра стала медленнее из-за музыки. Я не видел в этом смысла, так что оставил эту идею и сделал так, чтобы все звуки загружались во время первой загрузки игры. Для реализации этой идеи я особенно постарался.
Из-за этого качество звука было не таким высоким, каким могло быть. Когда игра вышла, я сравнил качество звука в Final Fantasy VII и в другой игре, релиз которой состоялся примерно в то же время, и качество там было довольно высокое. Игра постоянно останавливалась, чтобы загрузить звуковые данные, именно этого я и пытался избежать. Но после сравнения качества нашего звука с другой игрой я подумал: «Хорошо, может, мне стоит немного расслабиться и повысить качество звука, даже если это лишь немного навредит плавности геймплея». В Final Fantasy VIII мы так и сделали <…>
Я не помню точное название той игры, она была из серии Suikoden, но не назову, какая именно по счету. Она очень долго загружалась, и я подумал, что остановки слишком частые, но качество звука было и правда на высоте. Именно это заставило меня задуматься о другом способе.

Тацуя Ёсинари (Tatsuya Yoshinari)
Программист Square Japan
С появлением CD время загрузки стало нашей болью, с которой нужно было что-то делать. Проблема была не только в музыке, но и во всех аспектах игры. Мы должны были понять, что можем сделать для максимального сокращения времени загрузки. Мы действительно вложили много усилий в то, чтобы игра постоянно загружалась заранее, что бы потом ни происходило на экране <…> Мы пускали в ход все, что могли.

[Примечание. В процессе работы над Final Fantasy VII Уэмацу сочинил песню One-Winged Angel, используя экспериментальный метод. Она стала одной из самых популярных его песен, но он говорит, что, когда писал ее, его целью было просто выйти из зоны комфорта. ]

Нобуо Уэмацу (Nobuo Uematsu)
Композитор Square Japan
В Final Fantasy VI я приложил много усилий, чтобы создать треки для боссов. А так как я много трудился, они получились действительно хорошими и заработали отличную репутацию. После этого я думал: «Ладно, обычный метод не позволит превзойти то, что я сделал для Final Fantasy VI». Поэтому обычная мелодия или классический трек не подходили. Тогда я достал «Весну священную» русского композитора Игоря Стравинского, однако простое слушание ничего мне не дало. Но я продолжил слушать эту композицию и вдруг понял, что хочу написать дикое классическое произведение.
С этого и началась моя работа. Я приходил в офис и записывал пару музыкальных фраз, которые приходили мне в голову. Например, утром я мог прийти в офис и записать то, что крутилось у меня в голове. И так продолжалось две недели. У меня накопилась какое-то число случайных музыкальных фраз. Тогда я посмотрел на все эти кусочки пазла и попытался собрать их воедино, чтобы получилась композиция. Это был абсолютно новый для меня подход <…> И это был первый и последний раз, когда я решил им воспользоваться. Я как будто играл в лотерею – музыка могла получиться прекрасной или ужасной…
Это было отличное время, ведь количество звуков, которое я мог использовать, сильно возросло <…> Моя карьера могла сдвинуться с места, так как у меня уже не было столько ограничений.
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Нобуо Уэмацу (Nobuo Uematsu)
Композитор Square Japan

Александр О. Смит (Alexander O. Smith)
Специалист по локализации Square USA и Square Japan (1998–2002)
Мне кажется, что больше, чем изменения [в подходе, который Уэмацу применил в музыке к FFVII] – а изменения были несомненно, – мне нравится его постоянство. Я имею в виду, что композиции Уэмацу-сана звучат как композиции Уэмацу-сана, и это успокаивает. Люди этого ждут, особенно если речь идет о Final Fantasy. Эта музыка стала отличительным знаком игры.

Тацуя Ёсинари (Tatsuya Yoshinari)
Программист Square Japan
Я был большим фанатом музыки Уэмацу-сана. Пока я работал над игрой, Уэмацу-сан работал над музыкой, и он присылал новые композиции, как только они появлялись. Я даже создал небольшую программу по воспроизведению музыки на своем компьютере, чтобы слушать треки, которые он присылал.

Ёситака Амано (Yoshitaka Amano)
Художник, фрилансер
Я глубоко уважаю [Уэмацу] как музыканта. Он великий композитор. Когда слышишь его мелодии, сразу можно понять, что это он их написал, и они звучат как Final Fantasy. О нем пишут даже в обычных школьных учебниках по музыке. Я думаю, это здорово, что композитор, который пишет музыку для игр, стал настолько популярным.


3.6. Square убивает одного из главных персонажей игры

В начале 1997 года Square завершила работу над японской версией Final Fantasy VII.Команда реализовала идеи Сакагути, создав игру с лучшими в своем классе визуальными эффектами и утвердив PlayStation как грозного конкурента на рынке платформ.
И все же у команды был один секрет. Осторожно, спойлер: к концу первого диска игры злодей Сефирот наносит удар одному из главных героев — Айрис Гейнсборо — и убивает ее. Вспоминая об этом, многие отметили, что сцена выглядит почти комично из-за примитивности, топорности персонажей и слабости анимации. Но в то же время она стала одной из самых эмоциональных сцен игровой индустрии, этот момент остался в сердцах фанатов на долгие годы. Некоторых он даже заставил пустить слезу.
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Тэцуя Номура (Tetsuya Nomura)
«Когда персонаж в видеоигре умирает, никому его не жалко. Это же всего лишь персонаж — можно перезапустить игру и начать снова или как-нибудь оживить его <…> Так как главная тема FFVII — это жизнь, я подумал, что мы должны попробовать ввести героя, который действительно умирает и уже не возвращается. Смерть должна была затронуть души игроков, стать еще одним действующим лицом».

Тэцуя Номура (Tetsuya Nomura)
Визуальный директор по персонажам и битвам Square Japan
Вы знали, что люди годами уже подходят ко мне и говорят: «Это вы убили Айрис!»?

Ёсинори Китасэ (Yoshinori Kitase)
Директор Square Japan
[Номуре: ] Вы пытаетесь меня в этом обвинить? [Смеется]

Тэцуя Номура (Tetsuya Nomura)
Визуальный директор по персонажам и битвам Square Japan
Ладно, может, я и правда убил Айрис. Но если бы я вас не остановил, вы убили бы всех, кроме трех последних персонажей на выбор игроков!

Ёсинори Китасэ (Yoshinori Kitase)
Директор Square Japan
Не может быть! Я такое написал? Где?

Тэцуя Номура (Tetsuya Nomura)
Визуальный директор по персонажам и битвам Square Japan
Вы хотели, чтобы все умерли в сцене, где они спрыгивают с парашютами в Мидгаре.

Ёсинори Китасэ (Yoshinori Kitase)
Директор Square Japan
Разве? Подождите, да, что-то такое припоминаю…

Тэцуя Номура (Tetsuya Nomura)
Визуальный директор по персонажам и битвам Square Japan
Да, помните? Вы и [сценарист Кадзусигэ] Нодзима-сан были очень воодушевлены. Именно я тогда сказал: «Ни за что!» – и остановил вас. Вы хотели убить всех, кроме последних трех персонажей, которых игрок выберет для развязки.

Кадзусигэ Нодзима (Kazushige Nojima)
Сценарист Square Japan
Это я написал сценарий, в котором Айрис умирает. Но решение было согласовано со всем начальством. Мы много говорили о том, как должна развиваться эта линия.

Тэцуя Номура (Tetsuya Nomura)
Визуальный директор по персонажам и битвам Square Japan
Темой Final Fantasy VII была жизнь, и мы пожертвовали Айрис, чтобы придать веса и глубины этой теме. Ее смерть – трагедия, но, если бы мы после внезапно всех убили, это обесценило бы ее смерть.

Кадзусигэ Нодзима (Kazushige Nojima)
Сценарист Square Japan
В то время было гораздо легче поменять сценарий на ходу. Так что мы каждый день метались между разными идеями.

Тэцуя Номура (Tetsuya Nomura)
Визуальный директор по персонажам и битвам Square Japan
Намного позже того, как мы приняли решение убить Айрис, а разработка значительно ушла вперед, я, бывало, заходил в комнату Уэмацу-сана. Просто поболтать и обсудить разные вещи. Однажды, уже ближе к завершению создания игры, я пришел к нему и спросил: «Думаешь, мы правильно поступили, когда убили Айрис?»

Ёсинори Китасэ (Yoshinori Kitase)
Директор Square Japan
Правда?

Тэцуя Номура (Tetsuya Nomura)
Визуальный директор по персонажам и битвам Square Japan
Он сказал, что да, он уверен в этом.

Ёсинори Китасэ (Yoshinori Kitase)
Директор Square Japan
Ха, так просто.

Тэцуя Номура (Tetsuya Nomura)
Визуальный директор по персонажам и битвам Square Japan
Я испытал облегчение, услышав это.

Нобуо Уэмацу (Nobuo Uematsu)
Композитор Square Japan
Когда я проходил эту игру, я был очень удивлен, что она умерла так рано. Все, наверное, думали, что она станет одним из самых популярных персонажей, но она просто умерла. Возможно, именно поэтому всем так это запомнилось.

Тэцуя Номура (Tetsuya Nomura)
Визуальный директор по персонажам и битвам, Square Japan
Когда персонаж в видеоигре умирает, никому его не жалко. Это же всего лишь персонаж – можно перезапустить игру и начать снова или как-нибудь оживить его <…> Так как главная тема FFVII – это жизнь, я подумал, что мы должны попробовать ввести героя, который действительно умирает и уже не возвращается. Смерть должна была затронуть души игроков, стать еще одним действующим лицом.

Нобуо Уэмацу (Nobuo Uematsu)
Композитор Square Japan
Когда я сочинял [музыку для момента смерти Айрис], я не задумывался о ее смерти, но чувствовал, что она не очень счастливый персонаж. Она была невинна и чиста, но ее жизнь была трагична. Я осознавал, что это будет важная композиция.
Если бы я знал, что эта сцена заставит людей плакать, я бы написал что-нибудь совершенно другое, вышибающее слезу. Но я сочинил светлую и красивую мелодию, такие вы не услышите в трагические моменты, может, это и повлияло на восприятие. Когда чего-то не хватает, люди подключают воображение. А так как композиция не выражает полностью все возникающие во время этой сцены чувства, люди, возможно, мысленно восполнили эти пробелы. Наверное.

Тэцуя Номура (Tetsuya Nomura)
Визуальный директор по персонажам и битвам Square Japan
[Я не пытался заставить людей плакать в этой сцене. ] Скорее я хотел, чтобы люди поняли, что это такое – чувствовать боль и утрату.


3.7. Square выходят на западный рынок

Судя по предыдущим Final Fantasy, исполнительное руководство Square не сомневалось в том, что Final Fantasy VII будет хорошо продаваться в стране. Так и произошло: за первую неделю купили более двух миллионов копий, а всего в Японии было продано более четырех миллионов копий для PlayStation 1.
Но Северная Америка и Европа — совершенно разные рынки. В то время японские ролевые игры имели свою специфичную аудиторию на Западе, а серия Final Fantasy не могла выйти за пределы этой малой, но верной аудитории.
Западный релиз FFVII приближался, Square закрыла офис продаж в Вашингтоне и наняла двух новичков в игровой индустрии, чтобы открыть новый офис в Коста-Месе в Калифорнии, запустив на Западе компанию и серию с чистого листа.
Ёсихиро Маруяма (Yoshihiro Maruyama)
Исполнительный вице-президент Square USA
В то время более 95 % доходов Squaresoft давал японский рынок, а оставшиеся 5 % – американский, хотя, возможно, 1 % или 2 % из них приходились на Европу. Компания же хотела вывести бизнес за пределы Японии. Именно для этого меня и пригласили.

Дзюн Ивасаки (Jun Iwasaki)
Вице-президент по маркетингу Square USA
Я знал [продюсера-издателя FFVII] Синдзи Хасимото из Square еще с того времени, когда работал в рекламном агентстве в Токио. Однажды он мне позвонил и сообщил: «Мы запускаем большой проект, Final Fantasy VII, и хотим продавать его по всему миру». Затем он сказал, что ищет человека, который займется продажами на американском рынке. И я спросил: «Что? Американский рынок?» – потому что не очень хорошо говорил по-английски. [Смеется] Но он ответил: «Неважно. Если вам интересно, пожалуйста, свяжитесь со мной».

Ёсихиро Маруяма (Yoshihiro Maruyama)
Исполнительный вице-президент Square USA
Моим первым заданием в Squaresoft было перемещение офиса из Редмонда, штат Вашингтон, в Калифорнию.

Дзюн Ивасаки (Jun Iwasaki)
Вице-президент по маркетингу Square USA
Время было выбрано удачно, так как Square перешла от Nintendo к Sony. Раньше офис Square находился в Сиэтле, потому что офис Nintendo был рядом. Но Сакагути-сан решил закрыть офис в Сиэтле, и все, кто там работал, ушли.

Ёсихиро Маруяма (Yoshihiro Maruyama)
Исполнительный вице-президент Square USA
Сакагути-сан открывал студию разработки [изначально под названием Square L.A., а затем Square USA] в Марина дель Рей [для работы над другими проектами], поэтому мы открыли издательский офис [неподалеку] в Коста-Месе.

Дзюн Ивасаки (Jun Iwasaki)
Вице-президент по маркетингу Square USA
В обычной ситуации офис в Сан-Франциско имел бы смысл, потому что офис Sony был неподалеку. Но в то время мы находились в Лос-Анджелесе и нам было отведено место в американском центральном офисе Sony, потому что Final Fantasy VII стала эксклюзивным продуктом. Мы отвечали за маркетинг, но попросили Sony заняться бюджетом, изданием и подобного рода вопросами.

Томоюки Такэти (Tomoyuki Takechi)
Президент и генеральный директор Square
Final Fantasy VI не очень хорошо продавалась за границей, и поэтому, когда мы выпускали Final Fantasy VII в продажу на внешнем рынке, я думал, что нам нужно что-то изменить. Тогда я задался вопросом: что важно для игры за пределами Японии?
Бренд Sony был известен по всему миру, поэтому я подумал, что будет здорово, если игра выйдет под этим самым брендом <…> Японские RPG имели малую аудиторию за пределами страны. Люди не воспринимали их как что-то высококачественное. Выход под брендом Sony мог бы изменить их отношение.

Ёсихиро Маруяма (Yoshihiro Maruyama)
Исполнительный вице-президент Square USA
Думаю, для PlayStation это был третий год на рынке. В США они все еще не составляли конкуренцию Sega и Nintendo. В сравнении с ними портфолио PlayStation было слабоватым. Так что как только мы решили [разрабатывать FFVII для PlayStation 1], Sony настоятельно просили издательские права на игру в Америке и в Европе.

Дзюн Ивасаки (Jun Iwasaki)
Вице-президент отдела маркетинга компании Square USA
У Ёси и у меня опыта было немного. Sony давила на Square с выходом Final Fantasy, и тогда Сакагути-сан решил уступить.

Томоюки Такэти (Tomoyuki Takechi)
Президент и генеральный директор Square
Они очень хотели выпустить игру под своим брендом. И поэтому подписали договор на хороших для нас условиях, согласно которым Square заработала бы столько же, как если бы мы сами ее выпускали.

Киоко Хиго (Kyoko Higo)
Помощница по маркетингу компании Square USA
Для США договор заключили на шесть игр [начиная с файтинга Tobal No. 1, затем пакет из следующих пяти]. Поэтому первые шесть игр, которые вышли под логотипом Squaresoft, были изданы SCEA, а также SCEE.

Томоюки Такэти (Tomoyuki Takechi)
Президент и генеральный директор Square
Sony также согласилась на совместное продвижение игры по всему миру. Они вложили много денег, как и Square, и маркетинговая кампания приобрела огромные масштабы.

Ёсихиро Маруяма (Yoshihiro Maruyama)
Исполнительный вице-президент Square USA
Политика Sony гласила, что они не хотели продвигать на рынок приставки. Весь бюджет, выделенный на маркетинг, должен был быть вложен в продвижение игр. Так что как только мы отдали издательские права на Final Fantasy и другие игры Sony, они потратили огромные суммы на продвижение франшизы Final Fantasy в Америке. Думаю, это было хорошим ходом, ведь они хорошо вложились в продвижение (по телевидению, в печати и т. п.) <…> Думаю, десятки миллионов <…> Это была огромная сумма в то время.

Томоюки Такэти (Tomoyuki Takechi)
Президент и генеральный директор Square
Только на североамериканском рынке мы потратили, возможно, более 20 миллионов долларов на маркетинг <…> в Европе – миллионов 30, в Японии – миллионов 40.


3.8. Final Fantasy VII становится международным хитом

Несмотря на вложение десятков миллионов долларов в маркетинг Final Fantasy VII, не все в Square были убеждены, что игра завоюет широкую аудиторию в США и в Европе, из-за плохих продаж предыдущих игр Final Fantasy. Ни одна японская RPG еще не была популярна на Западе, и многие полагали, что ни у кого это не получится, так как они были медленнее, чем западные экшн-игры.
Ивасаки, Маруяма и команда в новом офисе продаж и маркетинга Square приняли этот вызов.
Дзюн Ивасаки (Jun Iwasaki)
Вице-президент по маркетингу Square USA
Когда я пришел в Square, Сакагути-сан сказал: «Ваша цель – продать миллион копий Final Fantasy VII в США», – потому что до этого Sony не могла достичь таких показателей ни с одной игрой. Миллион был космической цифрой.

Томоюки Такэти (Tomoyuki Takechi)
Президент и CEO Square
Когда Final Fantasy выходила на платформах Nintendo, за пределами Японии серия особой популярностью не пользовалась. В Америке она была продана в количестве всего 400 000 копий.
[И все же с Final Fantasy VII] я был уверен, что мы сможем продать 2–2,5 миллиона в Японии, и это успокаивало меня, ведь игра не была большим риском для компании. Но также я думал, что она может продаваться по всему миру, и здесь я видел некий риск. Со временем я смог подписать договор с Sony, чтобы выпустить игру под их брендом в США, и в связи с этим подумал: а может, получится продать миллион за пределами Японии?

Сет Луизи (Seth Luisi)
Помощник продюсера Sony Computer Entertainment America
Мы и правда много обсуждали, как можно вывести японские RPG в Северную Америку и заявить их как большие ААА-игры. В то время люди воспринимали это как продукт для узкого круга в Северной Америке. Они не думали, что игры можно продавать тиражом более 30 000–50 000 копий. Поэтому [c] Final Fantasy нашей большой целью было по-настоящему что-то изменить, чтобы действительно продвинуть игру, сделать для нее правильную рекламу и таким образом запустить, чтобы она получила все то внимание, которого заслуживает, и была хорошо принята на североамериканском рынке.

Дэвид Бамбергер
Ведущий менеджер по продукции компании Sony Computer Entertainment America
Нашей мантрой было: «Только не подведи».

Киоко Хиго (Kyoko Higo)
Помощник специалиста по маркетингу Square USA
Во внутреннем офисе ходили слухи, что, если у нас не получится с FFVII, они нас прикроют. Так что в каком-то смысле мы ощущали это так: «Наша работа на кону», – несмотря на то что у нас был контракт на шесть игр. [Смеется] <…>
Думаю, главная сложность заключалась в том, что если игроки впервые сталкивались с серией Final Fantasy, а это была уже седьмая часть, то, несмотря на ее визуальное превосходство, мы должны были придумать, как объяснить сюжет. <…> Визуальный ряд [игры] поражал, на тот момент FFVII была лучшей игрой в мире и т. д. Нет нужды повторять отзывы. Гораздо важнее была сама суть игры. И мы все думали: как же нам все это передать?

Дзюн Ивасаки (Jun Iwasaki)
Вице-президент по маркетингу Square USA
Мы попросили Sony не упоминать аббревиатуру RPG, потому что люди думали, что ролевые игры были слишком длинными и скучными. С точки зрения маркетинга это было плохое слово.

Энсел Крис (Chris Ansell),
Менеджер проекта Sony Computer Entertainment Europe
Даже пошаговая механика игры у большинства европейских игроков PlayStation 1 вызывала вопросы: что это? почему так медленно? Так что мы постоянно убеждали: «Смотрите, она будет очень быстрой и такой же напряженной, как игры с боями в реальном времени, но к ней нужно привыкнуть. Стоит дать ей шанс и научиться в нее играть».

Киоко Хиго (Kyoko Higo)
Помощник специалиста по маркетингу Square USA
Я думаю, многие согласятся, что среди игр, выпущенных в праздники, Final Fantasy VII была одной из самых красиво сделанных и представленных. Но фотографии в журналах не могли передать, насколько она потрясающая. Было ясно, что нам нужно подключать телевидение. И у Sony уже был опыт [телевизионной рекламы].

Дзюн Ивасаки (Jun Iwasaki)
Вице-президент по маркетингу Square USA
Sony занимались пиаром и другими вещами. Но с творческой точки зрения мы оставляли за собой право принимать окончательные решения. Так что я постоянно отсылал что-то Сакагути-сану на проверку, потому что эти персонажи для него были как дети. [Вице-президент Sony по маркетингу] Эндрю Хаус всегда был этим недоволен. [Смеется]

Дэвид Бамбергер (David Bamberger)
Главный менеджер по продуктам Sony Computer Entertainment America
У нас было окно в три месяца. Так, при оптовых продажах, если вы выпускаете игру в сентябре, то можете сделать еще один заказ только в декабре, и тогда к началу года игра должна окупить себя. Мы смогли реализовать все в полной мере.

Киоко Хиго (Kyoko Higo)
Помощник специалиста по маркетингу Square USA
Если не ошибаюсь, мы тогда получали еженедельные отчеты по предзаказам <…> Цифры продолжали расти. А затем начали показывать рекламу, и все это одновременно. Я заходила в магазин и сразу видела [баннер с рекламой] и большую фигуру Клауда в местном Electronics Boutique. Многие наши тестировщики <…> были студентами [Калифорнийского университета в Ирвайне], потому что он находился в 10–15 минутах езды от нашего офиса. Помню, как шла на кухню или в столовую, а они говорили, что их университетские друзья в восторге, и тут же переключались на обсуждение игры. Но это было только начало.
Настоящим прорывом стал релиз игры и ее появление на обложках журналов. Я не помню, сколько точно их было, но уверена, что среди них были PSM, EGM. Многие журналы хотели разместить нашу игру на обложке. Потом они стали появляться в рамках в нашем офисе. До нас доносилось, <…> что игра быстрее остальных достигнет миллиона проданных копий в этом году. Так и случилось: мы продали миллион за первые три месяца.

Дзюн Ивасаки (Jun Iwasaki)
Вице-президент по маркетингу Square USA
Помню, как Энрю Хаус позвонил мне и сказал: «Мы продали миллион». И первым делом я позвонил Такэти-сану и сказал: «У нас миллион!» А он ответил: «О, это здорово!» [Смеется]

Дэвид Бамбергер (David Bamberger)
Главный менеджер по продуктам Sony Computer Entertainment America
Я поспорил на 20 долларов с [вице-президентом Sony Филом Харрисом, что игра не] продастся к марту тиражом в миллион копий. И я проиграл.

Томоюки Такэти (Tomoyuki Takechi)
Президент и генеральный директор Square
Когда мы узнали, что достигли миллиона продаж [в США], мы поехали в Роппонги (район Токио, известный среди любителей ночной жизни) и устроили вечеринку. Мы действительно были очень довольны ростом продаж за пределами Японии. Мы перешли к Sony потому, что хотели создавать игры с большим количеством CG, которые отличались бы от тех, что уже есть, именно поэтому мы так много вкладывались в Final Fantasy. И благодаря успеху Final Fantasy VII мы смогли выпустить еще много игр.

Киоко Хиго (Kyoko Higo)
Помощник специалиста по маркетингу Square USA
Игра вышла 7 сентября 1997 года, и я помню, как в первых числах декабря зашла в офис, и [Ивасаки и Маруяма] хотели собрать всех вместе и объявить, что мы перешли границу в миллион проданных экземпляров и что, кажется, Энди Хаус только что отправил нам несколько бутылок шампанского. [Смеется] [Ивасаки], так как он узнал новости, когда выходил из дома или подходил к офису, купил еще несколько бутылок, и тот день стал счастливейшим днем в офисе. После долгих часов тяжелой работы, пары вечерних смен – не пары, а многих вечерних смен – даже для меня, хотя я занималась маркетингом <…>, это был самый счастливый момент накануне праздников.

Дзюн Ивасаки (Jun Iwasaki)
Вице-президент по маркетингу Square USA
Тогда Киоко [Хиго] и команда подарили мне памятную табличку. Я заплакал, поэтому хорошо помню этот момент. [Смеется]

Киоко Хиго (Kyoko Higo)
Помощник специалиста по маркетингу Square USA
Я не могу говорить за всю команду разработчиков, но думаю, уверенности в собственных силах прибавилось. И дело не в завершении этапа в создании этой огромной игры совместно с другими людьми, а в том, что мы завоевали этот внешний рынок и теперь у нас есть [как мы это сегодня называем] западная аудитория и фанаты на Западе.
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Киоко Хиго (Kyoko Higo)
«После долгих часов тяжелой работы, пары вечерних смен — не пары, а многих вечерних смен — даже для меня, хотя я занималась маркетингом <…>, это был самый счастливый момент накануне праздников».

Томоюки Такэти (Tomoyuki Takechi)
Президент и CEO Square
В итоге мы продали три миллиона в Северной Америке и два миллиона в Европе, так что все сработало так, как надо. Серия действительно стала известна по всему миру.


3.9. Споры вокруг Final Fantasy VII

Многие аспекты релиза Final Fantasy VII оказались успешными, и все же не обошлось без споров, один из которых развязался вокруг изображения темнокожих и геев.
В 1997 году у игроков не было платформ, где они могли бы высказать свое недовольство (они появятся только через несколько лет), но некоторые фанаты до сих пор выражают возмущение из-за того, что один из главных персонажей, Баррет, воплощает в себе стереотипы о темнокожих, а главный герой игры, Клауд, посещает купальню, полную мужчин, и отыгрывает стереотипы о геях.
Некоторые жаловались на контент игры, например дизайн персонажа Баррета, показывающий его как нескладного, грубого, обозленного темнокожего, а другие были недовольны переводом его речи на английский.
Кит Боэски (Keith Boesky)
Президент компании Eidos (1997–1999)
Да, было дело. Было недовольство языком Баррета, ведь он говорил на эбониксе[5].

Александр О. Смит (Alexander O. Smith)
Специалист по локализации Square USA и Square Japan (1998–2002)
Возможно, я тогда не был так осведомлен об этой проблеме, как сейчас. Так что я не видел в этом ничего предосудительного, то есть я просто подумал: «Почему именно Мистер Ти?» <…> Это и правда меня поразило. Помню-помню.

Кадзусигэ Нодзима
Сценарист компании Square Japan
Не хотелось бы подробно на этом останавливаться, но мне кажется, что я недостаточно продумал [стереотипы о геях и темнокожих] и то, как они могут быть приняты. Я сделал выводы из реакции людей. Когда я писал сценарий, то не осознавал, что проблема расовой дискриминации стоит так остро, и когда кто-то сказал мне о критике, я понял, что именно вложил в историю.
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Кадзусигэ Нодзима
Сценарист компании Square Japan

Тэцуя Номура (Tetsuya Nomura)
Визуальный директор по персонажам и битвам Square Japan
Конечно, я слышал критику из-за Баррета. Позднее я спросил, в чем дело <…> Думаю, проблема в локализации и, в частности, в переводе. После такого опыта мы вложили много денег и уделили большое внимания качеству локализации. Тогда мы не особенно строго контролировали этот процесс. Мы позволили переводчикам делать то, что они считали нужным. Но это привело к тому, что они добавили что-то, чего в нашем сценарии никогда не было и не подразумевалось. Так что с тех пор мы плотно работаем с командой переводчиков, чтобы быть уверенными в том, что перевод близок к оригиналу настолько, насколько возможно.

Дзюн Ивасаки (Jun Iwasaki)
Вице-президент отдела маркетинга компании Square USA
До этого момента команда разработчиков в Японии [не] уделяла особого внимания локализации, но после выхода Final Fantasy VII многие команды начали интересоваться культурными и языковыми нюансами.

[Примечание. Помимо спорных элементов игры, в переводе FFVII были замечены многие фразы, которые звучали очень странно, например «This guy are sick», ставшая популярным интернет-мемом. Члены команды списывают эти недочеты на ограниченные ресурсы локализации, отмечая, что всего один сотрудник Square USA написал большую часть английского текста. ]

Крис Энсел
Менеджер проекта Sony Computer Entertainment Europe
С переводами всегда так, всегда найдутся знатоки языка, которые скажут: «Можно было перевести гораздо качественнее». И оказывается, что некоторые специфичные фразы и правда могли быть лучше. Но когда персонажи открывают рот, создается впечатление, что за основу была взята детская книга или что-то вроде того. [Смеется] Так что я прекрасно помню такие отзывы: «Можно было бы гораздо лучше перевести», «Они не поняли смысла фразы; я знаю, о чем говорю, потому что я знаю японский». Такое было, но я думаю, что этого трудно избежать.

Александр О. Смит (Alexander O. Smith)
Специалист по локализации Square USA и Square Japan (1998–2002)
Очевидно, перевод был плох, и FFVII на английском языке уже не та. Я заметил, что многие реплики были друг с другом не связаны. Некоторые даже сбивали меня с толку. Они до сих пор иногда сбивают с толку. Сейчас я понимаю, почему это произошло <…> Я слышал, что [координатору разработки Майклу Баскетту] дали всего пару месяцев на локализацию.

Киоко Хиго (Kyoko Higo)
Помощник по маркетингу компании Square USA
Отдел локализации был совсем небольшим <…> Но без их работы не было бы и того, во что мы все играем.
Когда я начал работу над игрой Final Fantasy VIII, я думал, мы потратим больше времени на перевод. Они не уделили переводу седьмой игры достаточно внимания <…>

Александр О. Смит (Alexander O. Smith)
Специалист по локализации Square USA и Square Japan (1998–2002)
[Работая над Final Fantasy VIII,] я часто слышал: «Переводу этой игры мы уделим больше внимания, чем FFVII». Потому что для FFVII не хватило времени <…>
В этом была вся Square в то время. Сейчас все сильно изменилось <…> Коммуникация между разработчиками и локализаторами налажена не была. Да и отдела локализации как такового тогда не было. Нас официально перекинули в отдел – как же он назывался? – что-то наподобие IT-подразделения, смешно! Ничего общего с локализацией это не имело, кроме работы одного программиста из IT, которому они дали задание разбираться с однобайтовыми диалогами <…> Знаете, они взламывали код FFVIII с помощью GameSharks, чтобы получить текст, потому что никто не дал им доступ к файлам. Это стало неожиданностью для разработчиков: «Ой, вам нужны файлы, чтобы переводить?» Такое отсутствие коммуникации было обычным делом для того времени.


3.10. Final Fantasy VII покоряет мир

После выявления недочетов в английском сценарии Square и Sony более ответственно подошли к вопросу локализации игры для релиза в других странах.
Для французской, немецкой и испанской версий они заключили договор с переводческим агентством SDL из Мейденхеда, города в графстве Беркшир, Англия. В Sony уже пользовались их услугами, но FFVII оказалась особенно сложной из-за ее запутанности и желания Square сохранить в тайне как можно больше. Переводчики были вынуждены работать, не видя игры и до конца не понимая сюжет.
Глория Броудбент (Gloria Broadbent)
Менеджер проектов и переводчик на испанский SDL
Они давали тестовые задания в офисах SDL, здесь, в Мейденхеде, где я живу. Но организация была не из лучших <…>, потому что они не отправили полный сценарий игры. Где-то были какие-то дискуссии, и в Square очень внимательно следили, чтобы код игры не попал в чужие руки. Поэтому они сказали: «Нам жаль, но мы не отправим вам весь текст. [Если возникнет необходимость], мы готовы пригласить тестировщиков приехать сюда».

Вероника Раге (Veronique Raguet)
Переводчик на французский SDL
Нам нужно было перевести сделанный ими софт <…> Мы испытывали огромные трудности, потому что у нас были только отрывки предложений, мы понятия не имели, кто их произносит и в каком контексте, и переводили фактически вслепую. Именно поэтому через какое-то время, мне кажется, они поняли, что это была не просто прихоть. Тогда они организовали для нас поездку в Японию, чтобы мы могли сами увидеть [все фразы непосредственно в игре] <…>
[К сожалению, я не смогла поехать, так что другой французский переводчик поехал вместо меня. ] Ко мне приезжала подруга как раз на те две недели, когда должна была состояться поездка, и я решила, что это будет нечестно по отношению к ней.

Глория Броудбент (Gloria Broadbent)
Менеджер проектов и переводчик на испанский SDL
Мы поехали в Японию. Это было в августе 1997 года. Французский переводчик, немецкий переводчик, я и один из инженеров Sony. Мы полетели в Токио на самолете. Square это обошлось в круглую сумму.
Мы прекрасно провели время. Нам забронировали замечательный отель Dai-Ichi в Мегуро рядом с императорскими дворцами. Мы на короткое время вкусили прелести роскоши. Но работа была крайне интенсивной <…> Нам рассказывали, что если проходить всю игру со всеми возможными вариантами развития событий или даже с большинством, это заняло бы три месяца при условии непрерывного погружения. Очевидно, мы не могли остаться на три месяца. Это было бы слишком. Поэтому они попросили нас протестировать самые важные части, что должно было занять две недели.
Именно столько мы там и провели, и – я не знаю, насколько вы знакомы с японскими обычаями – они работают очень много. Фактически мы начинали работать в 10 утра и ни разу не закончили раньше полуночи.
Разумеется, мы делали перерывы на обед и, как правило, очень поздний ужин, но, конечно, мы не играли в игру. По-моему, организация была фантастической: молодые сотрудники на наших глазах творили с этой игрой что-то невероятное. Я сидела рядом с одним из тех, кто играл в игру на испанском, а мои коллеги – с теми, кто играл на немецком и на французском. И мы читали все эти диалоговые окна с историями и сюжетом…
Мы не отрывались от этого две недели <…>
Уходя из офиса почти всегда за полночь, мы отправлялись на ужин и, конечно, шли в суши-бар или ресторан. Помню, что они всегда были открыты. В это время все было открыто и везде много сильно пьяных людей, как в России в полночь.
Самым странным казалось то, что мы, три девушки, ели в отдельной комнате, где не было мужчин. Она находилась в глубине ресторана. Тогда было много подобной [дискриминации]. Сейчас в Японии, наверное, все по-другому – с тех пор я не посещала эту страну, – но в то время дискриминация женщин и мужчин процветала. И мне всегда было [интересно], как она проявляется в ресторанах. Во многих заведениях мы почувствовали это на себе.
Но такого не происходило в офисе. Отношения на работе были совершенно другими.


4. После запуска


4.1. Square портирует Final Fantasy VII на ПК

После релиза FFVII в Square перераспределили сотрудников, которые работали над игрой. Кто-то продолжил заниматься ее следующей частью — Final Fantasy VIII. Другие стали помогать с остальными играми Square. Третьи объединились с западным издательством Electronic Arts, чтобы сформировать новое направление дистрибуции. Четвертые открыли новую студию на Гавайях, с которой впоследствии у компании возникли проблемы. Для компании, находящейся на гребне волны всемирного успеха, настало время перемен.
Чуть позже появился еще один небольшой проект — портирование FFVII на ПК.
Еще до релиза игры на PlayStation 1 небольшая группа в офисе Square в Коста-Месе начала рассматривать возможность портирования игры на ПК. Square хотели охватить тех игроков в США и Европе, у которых не было PlayStation 1, а их издательский контракт не запрещал им реализовывать ПК-версию где бы то ни было. После некоторых раздумий Square заключили контракт с издателями Tomb Raider — Eidos.
Многие в Square видели в этом некий эксперимент, думая, что компания способна увеличить продажи игры, в которую она вложила столько денег. Этот эксперимент начался с телефонного разговора между главой Square USA Ёсихиро Маруямой и президентом Eidos Китом Боэски.
Кит Боэски (Keith Boesky)
Президент Eidos (1997–1999)
Ёси мне позвонил за две недели до E3. До этого мы никогда не встречались <…> Ёси позвонил и сказал: «Привет, это Ёси Маруяма, я бы хотел встретиться на E3, чтобы обсудить издание Final Fantasy VII». А я сижу в своем офисе и просто смотрю на телефон. Я удивился: «FFVII? Вы серьезно?» Он ответил: «Да». Я сказал: «Хорошо, я буду там завтра». Я сел в самолет и прилетел из Сан-Франциско в Ориндж Каунти, чтобы встретиться с ним, потому что мы не знали, чем это все закончится; там было много прессы.

Ёсихиро Маруяма (Yoshihiro Maruyama)
Исполнительный вице-президент Square USA
[Многие издательства в Америке и Европе не осознали, что произошло с FFVII.] Другой издатель отправил меня к кому-то, кто занимается операциями с Азией. Не буду называть компанию, но… [Смеется]

Кит Боэски (Keith Boesky)
Президент Eidos (1997–1999)
Я подумал: «Хорошо, я здесь». EA встречи не назначают <…> больше никого не было. Была еще пара людей, которые проводили встречи на E3, но я оказался единственным, кто пришел. Мы встретились в Ориндж Каунти. Я не думаю, что он мне вообще что-либо показал тогда. Мы сказали, что нам интересно его предложение. Он поехал на E3, которая проходила в тот год в Атланте, и там вел переговоры еще с кем-то. Затем уехал на 6 месяцев и посетил все офисы Eidos – больше, чем я, будучи президентом. Он съездил в Гамбург. Съездил во Францию. Он объехал все офисы, чтобы посмотреть, как работает Eidos.

Элейн Ди Иорио (Elaine Di Iorio)
Менеджер по развитию бизнеса Square USA
Насколько я поняла, это было что-то вроде эксперимента. [В Square] никогда не портировали ничего на ПК, и они хотели создать команду в США, чтобы сделать это. Так что мы обошли несколько издателей.

Ёсихиро Маруяма (Yoshihiro Maruyama)
Исполнительный вице-президент Square USA
Eidos была очень интересной компанией в то время, потому что Tomb Raider становилась большой франшизой. И они организовали грандиозную маркетинговую кампанию.

Фрэнк Хом (Frank Hom)
Помощник продюсера Eidos (1995–2001)
В чем-то мы действовали слаженно. В других случаях что-то придумывали на ходу. Но продукт всегда оставался на первом месте.

Элейн Ди Иорио (Elaine Di Iorio)
Менеджер по развитию бизнеса Square USA
Я думала, что это отличная компания <…> С точки зрения бизнеса у них было все необходимое нам. Они понимали нас, Square и игру. Компания была маленькой, поэтому они были более гибкие и быстрые <…> В крупной компании мы могли бы потеряться.

Кит Боэски (Keith Boesky)
Президент Eidos (1997–1999)
Дэвид Кокс, Пол Болдуин, Майк Макгарви и Саттон Траут запустили Tomb Raider в ноябре 1996-го и превратили нас во второе издательство в мире после EA. Так что эти ребята – молодцы. Они знали, что делали. Tomb Raider была отличной игрой, но отличные игры не продаются [без маркетинга] <…>
Это дело было сомнительным. Рискованным <…> Мы не могли решиться, потому что, во-первых, не были уверены, будет ли кто-нибудь играть в Final Fantasy, [тактическую] RPG, на ПК, во-вторых, будет ли кто-нибудь играть в тактическую RPG на ПК, которая выходит через год после [версии для] консоли.

Элейн Ди Иорио (Elaine Di Iorio)
Менеджер по развитию бизнеса Square USA
Думаю, релиз на ПК был большим риском, но это было и экспериментом. Не думаю, что [Square] ожидали такую же ААА-игру, как на консоли. По-моему, они хотели попробовать себя в ПК-версии и посмотреть, что получится.

Фрэнк Хом (Frank Hom)
Помощник продюсера Eidos (1995–2001)
Все продюсеры [в Eidos] были большими фанатами Final Fantasy, и мы полностью поддержали эту идею, я особенно. Я был очень рад, прямо счастлив, и думал: «Мы должны это сделать, несмотря ни на что».

Кит Боэски (Keith Boesky)
Президент Eidos (1997–1999)
[Маруяма] хотел 1,8 миллиона долларов. Стоить учесть, что Tomb Raider стоила 900 000 долларов. Так что это было довольно много за одну игру в то время – довольно много для ПК. Я встретил в коридоре Майка Макгарви, который был в городе. Макгарви был исполнительным директором Eidos и заведовал европейским отделением, а я американским. И мы зашли в офис Роба Станнета, который был финансовым директором <…> Майк взял кусок бумаги со стола Роба и написал: 1,8 миллиона <…> А Роб посмотрел на это и сказал: «Хорошо, это примерно 100 000 экземпляров». «Роб, а ты что думаешь?» Роб ответил: «Да, мы можем попробовать и просто двигаться дальше. Давайте не затягивать с решением». И все. Мы получили зеленый свет и согласились <…>
Эти [1,8 миллиона] были минимальной гарантией <…> Авансом в счет отчислений. У нас был заключен контракт, согласно которому мы отдавали им процент с каждого проданного экземпляра за вычетом какой-то суммы, но я уже не помню деталей. В качестве аванса мы давали прогноз: «Я думаю, мы продадим столько. И мы гарантируем это, единовременно выплатим наличными сумму, не подлежащую возврату, в счет будущего заработка». Так, мы выписали им чек на 1,8 миллиона долларов как минимальную гарантию, чтобы получить издательские права на ПК-версию.
Мы подписали договор месяцев через шесть после первой встречи – рекордный срок для японской компании.

Фрэнк Хом (Frank Hom)
Помощник продюсера Eidos (1995–2001)
Игра была приоритетной для нашей компании наряду с Tomb Raider. Все было очень серьезно.

Уильям Чен (William Chen)
Ведущий программист Square USA (1997–2000)
Над этим проектом работало примерно 15–20 человек, большинство из офиса Square в Коста-Месе, но с поддержкой Токио.

Ёсихиро Маруяма (Yoshihiro Maruyama)
Исполнительный вице-президент Square USA
Работы оказалось больше, чем мы думали. Было очень сложно решить, какие CPU использовать для этой игры, какие видеокарты <…> Мы потратили много времени, обсуждая техническую сторону вопроса.

Фрэнк Хом (Frank Hom)
Помощник продюсера Eidos (1995–2001)
Это был большой риск в плане разработки, потому что команда должна была проделать огромную работу. Почти, как мне кажется, 80 % кода игры было переписано. Они взяли игру, разработанную для PlayStation 1, и должны были много проанализировать и переделать, чтобы она просто заработала на ПК <…> Я даже ночевал там, потому что мы могли опоздать.

Кит Боэски (Keith Boesky)
Президент Eidos (1997–1999)
Мы спрогнозировали продажи в 100 000 экземпляров, а продали больше миллиона.

Ёсихиро Маруяма (Yoshihiro Maruyama)
Исполнительный вице-президент Square USA
[Помню, что их было] 200 000 в Северной Америке, 200 000 – на европейском рынке и 100 000 в Корее.

Фрэнк Хом (Frank Hom)
Помощник продюсера Eidos (1995–2001)
Продали миллион копий, я бы сказал, за полную стоимость, а затем были разные версии с бюджетным оформлением и т. п.

Кит Боэски (Keith Boesky)
Президент Eidos (1997–1999)
Я думаю, что первый чек с отчислениями, который мы им отправили… (И Ёси никогда в этом не признается, но он это сделал, я часто над ним подшучиваю из-за этого.) Первый чек, который мы им отправили, по-моему, был на 2 миллиона долларов. Это значит, в первый квартал мы превысили сумму 1,8 миллиона и заплатили еще два миллиона роялти. Так что мы хорошо справились со своей работой. А Ёси отправил этот чек мне обратно <…> Я нашел его на своем столе, позвонил ему и спросил: «Что происходит?». Он ответил: «Вы не включили справку об уплате роялти, поэтому я не могу принять этот чек». Тогда я сказал: «Ёси, вы имеете дело с американской компанией. Оставьте себе чек. Запросите у нас справку, но не отправляйте мне обратно чек» <…>
Это забавно, потому что сделка практически вела к слиянию Square и Eidos. Наши методы, политика создания игр были очень схожи. Ни один из нас не лицензировал [интеллектуальную собственность]. Обе компании были нацелены на создание высококачественных сюжетных игр. У нас была Европа и США, у них – Япония. Мы встречались на той E3 в Атланте, затем на второй E3 в Атланте, мы встречались с генеральным директором холдинговой группы Чарльзом Корнуэллом, председателем компании Йеном Ливингстоуном и с Миямото – владельцем Square, а не парнем из Nintendo, – а затем владельцем Digicube, который был подразделением Square. Мы собрались во время большого частного ужина и очень близко подошли к слиянию в 1998 году [но Square решили пойти по другому пути] <…>
Самое смешное, что мне позвонили [пару лет назад] из Square, потому что они хотели перевыпустить ПК-версию, и спрашивали, не знаю ли я, где мастер-копия [Смеется]. Я ушел из компании в 1999 году. И зачем бы мне была нужна мастер-копия? «А, да, знаете, она тут, в ящике моего стола. В большом ящике, который я забрал с собой. Да, я все это время носил с собой мастер-копию и все данные. Давайте я вам их передам». Да, они ее потеряли.

Фрэнк Хом (Frank Hom)
Помощник продюсера Eidos (1995–2001)
Насколько я понимаю, они сохранили код, и я горжусь этим. Я думаю, версии для мобильных и PS4 – это ПК-код, который написали мы.


4.2. Square объединяется с Electronic Arts

Square, конечно, удалось заработать на ПК-версии Final Fantasy, но основным кормильцем компании оставались игры для PlayStation 1. И после работы над шестью играми совместно с Sony издательские планы Square в США (как для консоли, так и для ПК, включая следующую большую игру компании Final Fantasy VIII) были в подвешенном состоянии.
Кто-то в офисе Square USA хотел издавать игры без привлечения третьих лиц. Другие стремились продолжать сотрудничество с Eidos. У исполнительной группы Square Japan были другие планы — дистрибьюторское соглашение с Electronic Arts.
Две компании образовали Square EA — совместное предприятие, чтобы издавать игры в США, и EA Square, чтобы издавать игры в Японии.
Дзюн Ивасаки (Jun Iwasaki)
Вице-президент по маркетингу Square USA
По окончании договора с Sony, приоритетного договора, <…> я думал, мы наконец-то получили возможность стать самостоятельным издателем в США. Но неожиданно головной офис создал совместное предприятие с EA. Это было трудное время.

Ёсихиро Маруяма (Yoshihiro Maruyama)
Исполнительный вице-президент Square USA
EA крепко за нас взялись. Они хотели права на ПК-версию [Final Fantasy VIII] <…> Вели плотные переговоры, чтобы их получить. Потому что, знаете, мы передали права [на ПК-версию Final Fantasy] компании Eidos, и Eidos проделала грандиозную работу. Поэтому я подумал, что будет правильным оставить права за Eidos, но мы все-таки теперь были частью совместного предприятия, так что…

[Примечание. В конце концов Eidos издавала FFVIII на ПК в Европе, а Square EA – в США.]

Томоюки Такэти (Tomoyuki Takechi)
Президент и генеральный директор Square
Когда мы впервые выпустили FFVII за пределами Японии, у нас была поддержка Sony, и мы поняли, что для успеха за пределами Японии нужна качественная дистрибуция. И тогда мы задумались, можем ли все сделать сами или нам нужны партнеры. Миямото-сан предложил: «Почему бы нам не стать партнерами EA, чтобы продвигать наши игры на внешнем рынке?» Итак, мы пошли на переговоры с EA.

Дзюн Ивасаки (Jun Iwasaki)
Вице-президент по маркетингу Square USA
Не знаю, почему руководители тогда решили основать Square EA. Это было политическим решением.

Кит Боэски (Keith Boesky)
Президент Eidos (1997–1999)
[Если я правильно понимаю, они на это пошли, потому что] для японских компаний с давних времен в сотрудничестве важно понятие «известности». EA была знаменитой компанией, а Eidos – нет.

Фрэнк Хом (Frank Hom)
Помощник продюсера Eidos (1995–2001)
Мы были новым издательством, модным новым издательством, еще без имени и стабильности, а у EA в то время все это было. И я думаю, что президент [Square] в Японии решил: «Если мы хотим заключить долгосрочный контракт, то лучше выберем опытную компанию, а не новую», – даже несмотря на то что группе из офиса США мы нравились.

Рекс Исибаси (Rex Ishibashi)
Вице-президент по развитию бизнеса Electronic Arts (1997–2001)
Не то чтобы это выставлялось на общее обозрение, но у Electronic Arts было больше опыта на рынке, в покупках и партнерстве, чем у Eidos. И я думаю, что наверняка наша компания была стабильнее с финансовой точки зрения <…> Определенно, причиной всех обсуждений был успех Final Fantasy VII.

Джон Ричитьелло (John Riccitiello)
Президент и исполнительный директор Electronic Arts (1998–2004)
[Успех Final Fantasy VII] стал главной причиной. Все началось с [разговоров о том, что мы хотим] издавать и распространять Final Fantasy, и переросло в это [совместное предприятие] <…> Я имею в виду, если вы находитесь в одной комнате с другим умным человеком и у вас появляется идея, вы сначала выслушаете его предложения и остановитесь на том, которое выгодно обоим. У Square были глобальные амбиции, и они не хотели уступать контроль, используя стандартный договор. Поэтому мы придумали нечто иное.

Рекс Исибаси (Rex Ishibashi)
Вице-президент по развитию бизнеса Electronic Arts (1997–2001)
Было два совместных предприятия: первое – в Японии, идея которого заключалась в том, что Square поможет EA, а второе – в Северной Америке, где EA будет помогать Square. Очевидно, у EA было больше возможностей заниматься распространением Final Fantasy и других игр Square на Западе. Были ли у EA игры, которые могли стать по-настоящему популярны в Японии, это другой вопрос.

Джон Ричитьелло (John Riccitiello)
Президент и исполнительный директор Electronic Arts (1998–2004)
Нет никаких сомнений в том, что западный контракт принес большую выгоду. У EA было немного игр, которые имели бы успех на японском рынке и соответствовали местному культурному контексту. По правде говоря, ни один западный издатель не преуспел в этом. Крайне редко игра с Запада преодолевала рубеж в 50 000 проданных экземпляров в Японии. Поэтому не думаю, что это могло сдвинуться с мертвой точки. Вряд ли на это делалась большая ставка при заключении контракта. Он был двусторонним, потому что двум большим компаниям нравилась мысль, что он двусторонний. Все дело было скорее в западном договоре и маркетинге Final Fantasy. У меня нет перед глазами информации о количестве проданных экземпляров, но оно было чертовски высоким.

Рекс Исибаси (Rex Ishibashi)
Вице-президент по развитию бизнеса Electronic Arts (1997–2001)
Совершенно точно не все прошло как по маслу. В конце концов, Square – даже с представительством в США – были очень японской компанией. Опять же, говорю это со всем уважением. Речь идет не о большом грозном монстре, как Matsushita или Honda. Я имею в виду новое поколение японских компаний, которые были очень агрессивны <…> Немного творческих японских компаний завоевали Запад, как это сделала Square, если считать в экземплярах проданных видеоигр. Их просто не было. Можно говорить о Годзилле или о чем угодно, но все это тоже новинки, правда? Можно говорить о фильмах Куросавы, но 90 % их западной аудитории понятия не имеют, кто он такой. Иными словами, это было определенно интересно, так как японские игровые компании были очень популярны в Японии. Конечно, было немного независимых компаний, кроме Nintendo, которые прокладывали себе путь так же, как Square своей франшизой Final Fantasy.

Джон Ричитьелло (John Riccitiello)
Президент и исполнительный директор Electronic Arts (1998–2004)
Я бы сказал, что если [у Square EA] и были недостатки, то, возможно, заключались они в более сложной структуре, чем нужно для издательской части договора.

Синъитиро Кадзитани (Shinichiro Kajitani)
Вице-президент Square USA
Каждый квартал мы устраивали заседания совета директоров и встречались с генеральным директором Electronic Arts Ларри Пробстом и Джоном Ричитьелло. Но мы не во всем находили общий язык и по-разному смотрели на многие вещи, так что было довольно много споров.

Дзюн Ивасаки (Jun Iwasaki)
Вице-президент по маркетингу Square USA
Я работал бок о бок с Джоном Ричитьелло. У нас были ежеквартальные заседания совета директоров, и мы всегда на них спорили. Он, наверное, меня ненавидел. [Смеется]

Джон Ричитьелло (John Riccitiello)
Президент и исполнительный директор Electronic Arts (1998–2004)
Это проходило как обычно. Я имею в виду, что самый высокопоставленный сотрудник, который работал над сделкой [Square] в США, был бы младшим менеджером в EA. Они были молодыми и неопытными <…> Был еще парень, Ивасаки или как там его звали. Он был совсем молодым, отличным парнем, ничего плохого в нем не было. Но они всегда хотели больших объемов и больше гарантий, а менеджер по продажам [EA] в США хотел придерживаться более консервативного подхода и позволить рынку диктовать условия. Знаете, стандартные разногласия между человеком, ответственным за результат, и человеком, ответственным за прогноз. Совершенно точно были некоторые разногласия <…> Если смотреть на «поле битвы» с высоты 30 футов, оно бы выглядело мирным и спокойным. Но в окопах или под столом дети устраивали небольшие драки. Но не более.

Рекс Исибаси (Rex Ishibashi)
Вице-президент по развитию бизнеса Electronic Arts (1997–2001)
Знаете, всегда, когда возникает совместное предприятие двух мощных упрямых творческих компаний, которые сами добились успеха, разногласия неизбежны. Особенно когда есть культурные различия. Речь идет о компаниях, которые на каждом заседании нуждались в услугах переводчика <…> Особенно мне запомнились наши первые переговоры, когда с нами работал сторонний переводчик. Английский Ёси Маруямы был лучше, чем мой японский, но и он, и я поправляли переводчика в нюансах. Оба мы говорили: «Не совсем так». Ведь мы понимали все буквально и могли принять решения, основываясь на неправильной информации из-за сбоя в коммуникации.

Ёсихиро Маруяма (Yoshihiro Maruyama)
Исполнительный вице-президент Square USA
Square работали только с PlayStation 1, а EA были мультиплатформенной игровой компанией. Они продолжали издавать и для Nintendo, и для Sega, и для ПК. У них был немного другой подход, потому что они могли направлять маркетинговые кампании на разные платформы, мы же издавались только на PlayStation 1. Так что мы друг друга спрашивали: «А почему мы так поступаем?» [Смеется] Мы говорили им, что японский рынок игр всегда руководствовался правилом: победитель получает все. И раньше это была Nintendo. Теперь это PlayStation. Так что мы не собирались создавать игры для других консолей, например для Sega или Nintendo. Но американский рынок в два раза больше. Они нас поняли, но все равно хотели, чтобы мы создавали игры для других консолей. От чего Square, разумеется, отказалась.

Синъитиро Кадзитани (Shinichiro Kajitani)
Вице-президент Square USA
Возможно, главная претензия EA и Square друг к другу была такова: EA не думали, что японские RPG вообще будут продаваться. И наоборот: Square тоже не думали, что игры EA, просто переведенные на японский, будут продаваться в Японии.

Дзюн Ивасаки (Jun Iwasaki)
Вице-президент по маркетингу Square USA
Я никогда не понимал Square EA <…> Когда договор с EA закончился (то есть пять лет спустя), мы наконец-то запустили наше собственное издательство в США <…> Когда мы это сделали, то получили гораздо больше прибыли, чем в предыдущие годы.

Джон Ричитьелло (John Riccitiello)
Президент и исполнительный директор Electronic Arts (1998–2004)
Никто и не думал, что это совместное предприятие продлится вечность. Партнерство принесло определенную выгоду. Сомневаюсь, что кто-либо об этом сожалеет <…> EA получила прибыль, Square получила прибыль. Бренд Square стал стабильнее на Западе. А я до сих пор поддерживаю отношения со Square, и довольно хорошие.


4.3. Square снимает кино Final Fantasy

Самым амбициозным проектом Square после Final Fantasy VII стала студия в Гонолулу, Гавайи, которую компания открыла в 1997 году.
У Square было множество студий по всему миру, но особенность гавайской заключалась в том, что на ее базе планировалось разрабатывать не только игры, но и фильмы. Так как Square увеличила ресурсы CG, работая над кат-сценами для FFVII, Сакагути увидел потенциал в развитии этих технологий.
Первым проектом стал высокобюджетный фильм «Последняя фантазия: Духи внутри», связанный с остальными играми серии. Фильм вышел в 2001 году.
Кадзуюки Хасимото (Kazuyuki Hashimoto)
Супервизор по CG Square Japan; технический директор и главный вице-президент Square USA
К концу работы над Final Fantasy VII Сакагути-сан подошел к моему столу и сказал: «У нас много роликов в FFVII. Возможно, у нас получится сделать фильм». Я ответил: «Вы шутите?»

Томоюки Такэти (Tomoyuki Takechi)
Президент и генеральный директор Square
После успеха FFVII изменились две вещи: появились две главные цели. Во-первых, мы хотели добавить мощности нашей графике, потому что думали, что через 5 или 10 лет именно графика станет одной из важнейших характеристик в играх. Это одна из главных причин, по которой мы решили снять фильм Final Fantasy. Во-вторых, мы знали, что интернет приобретет колоссальное значение, именно поэтому решили перевести Final Fantasy в онлайн [Final Fantasy XI].

Кадзуюки Хасимото (Kazuyuki Hashimoto)
Супервизор по CG Square Japan; технический директор и главный вице-президент Square USA
Знаете, когда Сакагути-сан пригласил меня в Square, я сказал ему, что если Square хочет составить конкуренцию Sega или Namco, то меня это не интересует. Если Square действительно стремится посоревноваться с Disney или другими всемирными компаниями из сектора развлечений, то это уже воодушевляет.

Дзюн Ивасаки (Jun Iwasaki)
Вице-президент по маркетингу Square USA
Это была мечта Сакагути. Он хотел сделать первый фильм с 3D-графикой.

Томоюки Такэти (Tomoyuki Takechi)
Президент и генеральный директор Square
После успеха FFVII Сакагути-сан получил свободу в действиях, но Square была не только его делом. Square имела большие амбиции и как компания, специализирующаяся на цифровых развлечениях, хотела стать больше, чем Disney. Поэтому мы подумали: «Хорошо, что вообще такое “компания цифровых развлечений”? Что это значит?» И тогда возникла идея: «Мы не просто компания, которая делает игры. Почему бы нам не попробовать сделать фильм?»

Кадзуюки Хасимото (Kazuyuki Hashimoto)
Супервизор по CG Square Japan; технический директор и главный вице-президент Square USA
Сразу после завершения работы над FFVII Сакагути-сан попросил меня возглавить киностудию на Гавайях. Многие сотрудники Square взяли месяц отпуска. Я – нет. [Смеется] Мне нужно было работать над этим кинопроектом. Я участвовал в работе гавайской студии с самого начала и до конца: с поиска места под офис до окончания аренды. Всего около пяти лет, с 1997 по 2002 год.
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Кадзуюки Хасимото (Kazuyuki Hashimoto)
Супервизор по CG Square Japan; технический директор и главный вице-президент Square USA

Синъитиро Кадзитани (Shinichiro Kajitani)
Вице-президент Square USA
Сакагути-сан уехал на Гавайи, открыл студию в Гонолулу и с тех пор не имел никакого отношения к играм Square в Японии. Он сосредоточился на создании фильма.

Мотонори Сакакибара (Motonori Sakakibara)
Режиссер игровых роликов Square
Официально причина выбора Гавайев была в том, что мы могли собрать вместе всех художников из Японии и из Америки: Гавайи находятся прямо посередине между этими двумя странами <…> [Но на самом деле мы туда переехали, ] потому что Сакагути-сану нравились Гавайи.
[Примечание. Когда фильм вышел, он не окупился и не был оценен критиками. На сайте-агрегаторе Rotten Tomatoes он получил 44 % положительных оценок от критиков и 48 % – от зрителей. Члены команды объясняют такую реакцию тремя причинами: непривлекательный для западных зрителей сюжет, реалистичные, но не похожие на звезд персонажи и релиз незадолго до трагедии 11 сентября. Некоторые отмечают, что на конечном результате отразились закулисные проблемы. ]

Кадзуюки Хасимото (Kazuyuki Hashimoto)
Супервизор по CG Square Japan; технический директор и главный вице-президент Square USA
Нам нужно было решить, как организовать процесс производства фильма. Создание игр напоминает небольшую фабрику, но создание фильмов требует работы крупного предприятия. Это нелегко. [Смеется] Вы знаете Pixar? Они потратили примерно 10 лет, чтобы создать конвейер фильмов в своей студии. Square сделали это всего за два года.

Дзюнъити Янагихара (Junichi Yanagihara)
Исполнительный вице-президент Square USA
Когда вы в первый раз делаете фильм, вам есть чему поучиться <…> А иногда, как вы можете догадаться, начинается то, что можно назвать производственным адом, когда разные люди приходят и пытаются внести свой вклад, и из-за этого процесс только замедляется. В результате мы не смогли прийти к согласию, что нужно делать с этой историей.

Кадзуюки Хасимото (Kazuyuki Hashimoto)
Супервизор по CG Square Japan; технический директор и главный вице-президент Square USA
Работая в игровой индустрии [в Японии], мы привыкли трудиться до позднего вечера <…> Многие здесь родом из США или других стран, и у них в приоритете личная жизнь. Они не засиживались в офисе допоздна. Обычно они шли домой в семь или в восемь максимум. Здесь все было по-другому.

Стив Грэй (Steve Gray)
Вице-президент по разработке игр Square USA
Сразу было понятно, что проект схлопнется <…> Он оказался невероятно дорогим. Он был крутым, да? Он был просто превосходным, особенно для того времени. Но знаете, [когда вы создаете CG фильм], вы делаете раскадровку и пытаетесь быть очень-очень внимательными и создавать только то, что вам действительно нужно, потому что иначе цена становится бешеной <…> Я говорил с Сакагути и ребятами, которые работали с продюсерами, и сказал: «Знаете, вы не можете просто начать все собирать. Вам действительно нужно все продумать и сделать анимацию». А они просто ответили: «Ну нет. Мы хотим собрать весь город и затем просто летать вокруг с камерой и смотреть, что нам нравится».

Хироси Каваи (Hiroshi Kawai)
Программист персонажей Square Japan
Не было никакой системы контроля и ограничений. Думаю, в том, что касается продюсирования игр, на Сакагути-сана можно было положиться: он понимал, что сработает, а что – нет. Но когда он начал работать с другим контентом, мне кажется, <…> тот факт, что не было человека, который мог бы дать немного конструктивной критики, сыграл с нами плохую шутку.

Александр О. Смит (Alexander O. Smith)
Специалист по локализации Square USA и Square Japan
Фильм <…> стал очевидным провалом <…> Я говорил с юристом, кажется, она была с Гавайев и занималась правовой стороной вопроса создания фильма в этой стране. Им могли бы предоставить много налоговых льгот, но они ни одной не воспользовались. Они просто приехали и сказали: «Мы перевозим сюда нашу команду». Им ответили: «Если вы наймете 10 % гавайцев, вам значительно снизят налоги». И я не думаю, что Сакагути, услышав это, сказал: «Нет, мы не будем разбавлять нашу команду». Не думаю, что такие мысли вообще возникли. Я уверен, что эта новость просто где-то была озвучена, но вся организация была настолько нефункциональной, что эти слова просто не дошли до нужного человека.
В этом вся проблема такой организации. Она скорее напоминает семейное дело, что очень распространено среди японских компаний, в которых выстаиваются отношения как в семье, а не в бизнесе. И поэтому, если что-нибудь находится вне поля зрения семьи, этого просто не существует. А ведь это чревато столькими упущенными возможностями! Так что, по всей видимости, они могли бы сэкономить огромные суммы – миллионы долларов, – если бы извлекали выгоду из таких действительно простых [возможностей]. Им лишь нужно было нанять местных уборщиков, и все, серьезно!

Ёсихиро Маруяма (Yoshihiro Maruyama)
Исполнительный вице-президент Square USA
Мне кажется, [успех FFVII] изменил стиль работы [Сакагути] в худшую сторону. [Смеется] Он думал, что может делать в компании что угодно. Именно поэтому он начал инвестировать еще больше в фильм Final Fantasy, который стал одним из самых серьезных провалов. Он немного вышел из-под контроля. Первоначальный бюджет фильма составлял 40 миллионов долларов, а [в итоге он стоил] примерно 150 миллионов долларов. Поэтому, когда я подсчитал, сколько он будет стоить, опираясь на количество сотрудников, которых Сакагути намеревался нанять, я быстро сообразил, что 40 миллионами долларов дело не ограничится. Но знаете, он все равно это сделал. Они продолжали вкладывать всё бо́льшие суммы.

Хироси Каваи (Hiroshi Kawai)
Программист персонажей Square Japan
В японском языке есть выражение: «Это чужие деньги». И можно понять его так: «Тебе нужно обращаться с чужими деньгами с осторожностью, потому что они не твои». А можно и так: «Отлично, это не мои деньги, значит, их нужно потратить».

Дзюнъити Янагихара (Junichi Yanagihara)
Исполнительный вице-президент Square USA
Проект полностью финансировался самой компанией Square. И рано или поздно, если будете изучать и анализировать этот вопрос, вы, возможно, наткнетесь на некоторые статьи о том, что произошло <…> После этого кинопроекта Square испытывала финансовые трудности.

[Примечание. «Духи внутри» был не единственным проектом студии в Гонолулу. Square создали короткометражный фильм для спин-оффа «Матрицы» – компиляцию под названием «Аниматрица», а также разрабатывали игры Parasite Eve и Final Fantasy IX. Студия в Гонолулу объединилась со студией Square LA, и обе стали называться Square USA.]

Синъитиро Кадзитани (Shinichiro Kajitani)
Вице-президент Square USA
В Гонолулу работало примерно 240 человек, около 80 – в студии в Лос-Анджелесе <…> Нам пришлось подойти к каждому и сказать: «Нам жаль, но мы просим вас уволиться». Как раз тогда [Ёсики] Окамото из Capcom пригласил меня на работу, и я согласился.

Томоюки Такэти (Tomoyuki Takechi)
Президент и генеральный директор Square
Насчет всех денег, которые мы заработали на FFVII, мы решили: «Хорошо, давайте половину инвестируем в будущее, а другую половину оставим». Именно поэтому нас миновал кризис управления, когда фильм не оправдал наших ожиданий <…> С точки зрения бизнеса это сложно назвать успехом. Но, как мне кажется, в 2000 году создание фильма в CG японским игровым издательством уже было большим достижением, так что я ни секунды об этом не жалел. Думаю, люди оценят его в будущем.


4.4. Сакагути уходит из Square, и компания начинает меняться

Сразу после трудностей, связанных с фильмом «Последняя фантазия: Духи внутри», в Square столкнулись с другой проблемой: компания задерживала релиз следующей большой игры — Final Fantasy X. В игровой индустрии задержки происходят постоянно, и у компании было много маленьких проектов, способных поддержать ее на плаву, но вместе эти два финансовых затруднения поставили Square в тяжелое положение.
В конце концов оба — Сакагути и Такэти — покинули компанию.
С уходом двух главных творческих и деловых деятелей Square для многих стала совершенно другой компанией.
Томоюки Такэти (Tomoyuki Takechi)
Президент и генеральный директор Square
В марте 2001 года (конец фискального года) Square впервые оказалась на грани банкротства <…> Фильм стал главной причиной. Но еще мы задержали Final Fantasy X и выпустили ее после окончания фискального года – это стало вторым по важности фактором <…> Взяв на себя ответственность за банкротство, я решил отойти от дел и покинуть компанию. Затем Сакагути сказал: «Это нечестно, что тебе приходится уходить, так что я тоже возьму на себя ответственность и тоже уйду». Вот почему Сакагути ушел.

Хиронобу Сакагути (Hironobu Sakaguchi)
Продюсер и исполнительный вице-президент Square Japan; председатель и генеральный директор Square USA
Причин моего ухода было много. [Смеется] Но я попробую обобщить <…> Моя официальная должность называлась «исполнительный вице-президент», и это означало, что мне нужно выполнять много организационных задач. Каждое утро на столе меня ждала стопка бумаг, которые нужно было просмотреть и одобрить. Если, например, было какое-либо изменение в трудовом законодательстве, я должен был пройти обучение, а затем усовершенствовать нашу кадровую политику. И было много подобной работы, но мне снова и снова хотелось участвовать в творческом процессе, поэтому во мне просто копился стресс. Я действительно любил Square и был благодарен за мою должность, но чувствовал себя не на своем месте. Вот это ощущение и стало главной причиной моего ухода.

Тэцуя Номура (Tetsuya Nomura)
Визуальный директор по персонажам и битвам Square Japan
Я очень удивился и сказал: «А? Что произошло?» [Смеется] Виной была разница в поколениях. Сначала было поколение Сакагути-сана, затем – поколение Китасэ-сана, а уже потом молодых парней вроде меня. И мы практически не контактировали напрямую со старшими сотрудниками <…> Мне довольно поздно сказали, что он уволился! Я думаю, что был одним из последних, кто об этом узнал. Помню, что пришел однажды на работу и у всех были мрачные лица.

Александр О. Смит (Alexander O. Smith)
Специалист по локализации Square USA и Square Japan (1998–2002)
Лично я воспринял это как конец эпохи. Но на самом деле для меня это было не так, потому что я там долго проработал. Не хочу снова об этом говорить, но виной всему был фильм. И поэтому уход Сакагути не был чем-то плохим. Ему действительно было что рассказать. Но Square это было не нужно.

Кадзуюки Хасимото (Kazuyuki Hashimoto)
Супервизор по CG Square Japan; технический директор и главный вице-президент Square USA
Я ушел из Square, потому что ушел Сакагути-сан. За мной оставалось место в офисе в Токио, так что я мог вернуться [после закрытия студии в Гонолулу], но компания была уже не та.

Тэцуя Номура (Tetsuya Nomura)
Визуальный директор по персонажам и битвам Square Japan
Мне, наверное, не стоит этого говорить, но, хм, как бы это сказать? Это было как в манге «Сангокуси» [по мотивам китайского романа «Троецарствие»]. Когда король умирает, разгорается гражданская война и все со всеми борются.

Ёсинори Китасэ (Yoshinori Kitase)
Директор Square Japan
Что я могу сказать? В то время Сакагути-сан занимал уникальную должность в Square. Он был одновременно исполнительным директором, членом совета директоров компании и разработчиком игр. Сейчас в компании такого человека нет, так что в этом смысле все и правда изменилось.

Тэцуя Номура (Tetsuya Nomura)
Визуальный директор по персонажам и битвам Square Japan
Да, Сакагути-сан столько всего сделал для Square. Сейчас вместо одного звучит множество разных голосов.
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Тэцуя Номура (Tetsuya Nomura)
«Мне, наверное, не стоит этого говорить, но, хм, как бы это сказать? Это было как в манге «Сангокуси» [по мотивам китайского романа «Троецарствие»]. Когда король умирает, разгорается гражданская война и все со всеми борются».

Ёсинори Китасэ (Yoshinori Kitase)
Директор Square Japan
Единое видение, как сказал Номура, исчезло. Раньше Сакагути-сан сам все решал, теперь же, когда он ушел, хлынуло разнообразие идей.

Хироси Каваи (Hiroshi Kawai)
Программист персонажей Square Japan
Когда кто-то вроде Сакагути-сана, имеющий такой авторитет в компании, уходит, появляется вакуум: нет связующего звена между разработчиками, художниками и дизайнерами игры. В такой обстановке большинство людей (особенно в Square) стремятся избежать конфликтов и пытаются решать проблемы, как могут. К сожалению, то, как каждый сотрудник пытается справиться с проблемой, не всегда в конечном итоге оказывается в интересах пользователей.

Кадзуюки Хасимото (Kazuyuki Hashimoto)
Супервизор по CG Square Japan; технический директор и главный вице-президент Square USA
Сакагути-сан принимал все важные решения, особенно во время работы над Final Fantasy VII. Именно поэтому все так быстро продвигалось. Это было здорово. А когда он ушел, никто не захотел брать на себя ответственность, поэтому любое решение теперь требовало большого количества согласований и занимало очень много времени. Все процессы в компании затягивались. Это была «болезнь большой компании».

Синъитиро Кадзитани (Shinichiro Kajitani)
Вице-президент Square USA
Когда Сакагути-сан хотел принять решение, он просто принимал его. Но после его ухода это пришлось делать сразу нескольким людям <…> Все должно было быть одобрено кворумом, поэтому выполнение тех или иных задач занимало гораздо больше времени.

Ёсихиро Маруяма (Yoshihiro Maruyama)
Исполнительный вице-президент Square USA
Произошли коренные изменения в менеджменте Squaresoft. Они бросились из одной крайности в другую. Раньше они не особо беспокоились о расходах, теперь внезапно контроль над тратами стал важной задачей.

Мотонори Сакакибара (Motonori Sakakibara)
Режиссер игровых роликов Square
Казалось, компания стала [больше думать о тратах, чем о творчестве]. В начале этого интервью я сказал, что в Square были очень творческими и их первоочередной задачей была креативность, так? Но, по-моему, после кинопроекта они изменили политику компании, особенно после ухода Сакагути.

Дзюнъити Янагихара (Junichi Yanagihara)
Исполнительный вице-президент Square USA
Время с 1995 по 2001 год было наполнено событиями. Все происходило очень быстро и драматично.

Александр О. Смит (Alexander O. Smith)
Специалист по локализации Square USA и Square Japan (1998–2002)
Это был переход от семейного дела к бизнесу <…> В компании появилась иерархия и обозначилось более четкое разделение на отделы. Мы должны были делать… о да, все эти отчеты. Например: «Что вы сделали за этот квартал? Что у вас получилось?» – что-то в таком духе. Да, это был культурный сдвиг.

Томоюки Такэти (Tomoyuki Takechi)
Президент и генеральный директор Square
Когда я ушел из компании, все изменилось. Лично мне уходить было грустно. Но я подумал, что она движется к большим свершениям, поэтому был за нее рад <…> Я всегда считал, что если вы не рискуете, то цветы никогда не распустятся. Так что я рад, что у компании все получилось.


4.5. Square превращает Final Fantasy VII в собственную франшизу

В начале 2000-х годов, когда Такэти и Сакагути ушли из Sqare и их места заняли другие люди, в том числе новый президент Ёити Вада, возглавивший компанию, изменения были не только внутренние. Продукция компании тоже изменилась, так как Final Fantasy из франшизы с одним новым сиквелом каждые пару лет превратилась во франшизу с многочисленными ответвлениями и спин-оффами, выходившими чаще.
В 2003 году одним из таких ответвлений стала так называемая «Компиляция Final Fantasy VII» — новый CG фильм «Последняя фантазия VII: Дети пришествия» и три спин-оффа игры. Кому-то казалось, что этим шагом Square выжимал из бренда Final Fantasy последние соки ради наживы. Другим нравились разнообразие и креативность, стоящие за этим подходом.
Хироси Каваи (Hiroshi Kawai)
Программист персонажей Square Japan
Думаю, было важно найти человека [управляющего компанией после ухода Сакагути] с другой точкой зрения на бизнес и создание игр. И дело не в разработке игр, а в их выпуске и продажах.

Ёити Вада (Yoichi Wada)
Президент и генеральный директор Square/Square Enix (2001–2013)
В 2000 году, когда я пришел в компанию, я предвидел, что игровая индустрия станет больше и разнообразнее, я знал, что мне придется что-то менять, чтобы соответствовать. Поэтому цели до 2000 года и цели, с которыми Square пришлось работать после, немного отличались <…>
Единственная проблема с франшизой Final Fantasy была в том, что обычно есть серия пронумерованных игр с одним главным героем и центральной темой, которая их все объединяет, но в Final Fantasy каждая игра в корне отличается от предыдущей. Поэтому мы решили создавать серии внутри серий. Существует серия Fantasy VII, а у Final Fantasy X есть собственные спин-оффы.

Дзюн Ивасаки (Jun Iwasaki)
Вице-президент по маркетингу Square USA
Я был разочарован, потому что они выжали из Final Fantasy все соки. Я слышал, что после моего ухода из компании <…> преданных фанатов Final Fantasy среди игроков США стало меньше.

Александр О. Смит (Alexander O. Smith)
Специалист по локализации Square USA и Square Japan (1998–2002)
Это главная проблема – найти баланс между зарабатыванием денег на успешном бренде и паразитированием на нем. Так что да, что мы можем поделать? Я думаю, это типичная ситуация для Square. По-моему, было бы замечательно, если бы в альтернативной вселенной Square сказали бы: «Итак, у нас остается всего 50 людей. Все остальные берут отпуск на два года. А эти 50 человек будут делать игру Final Fantasy». И что произойдет? Что они сделают? Было бы круто на это взглянуть. Но невозможно. А если бюджет определяет все, компания оказывается в ситуации, когда «нужно что-то выпускать».

Нобуо Уэмацу (Nobuo Uematsu)
Композитор Square Japan
Лично мне хотелось бы, чтобы каждая игра серии получала должное внимание, так что я не в восторге от того, что у игры появляется куча спин-оффов и сиквелов. Но я понимаю, что с точки зрения компании и продаж это абсолютно оправданно.

Ёити Вада (Yoichi Wada)
Президент и генеральный директор Square/Square Enix (2001–2013)
Финансовая сторона и правда стала главной причиной. Когда я пришел в компанию в 2000 году, Square была на грани банкротства. И прямо перед слиянием с Enix Final Fantasy X-2 принесла нам такую прибыль, какой не было за всю историю Square. Нам удалось уйти с достоинством. И мы действовали в интересах потребителя: Final Fantasy обладает замечательным сюжетом и проработанными персонажами, и люди хотели знать, откуда появились эти персонажи, какая история стоит за каждым из них и что произойдет дальше. Мы получали множество подобных запросов от игроков, так что, можно сказать, мы просто ответили на эти запросы.
Я контролировал, чтобы над спин-оффами работали создатели оригиналов. Так что, если это спин-офф FFVII, я делал все, чтобы Китасэ-сан и Номура-сан были ключевыми фигурами разработки, иначе игра превратилась бы в нечто совсем иное.

Тэцуя Номура (Tetsuya Nomura)
Визуальный директор по персонажам и битвам Square Japan
С самого начала мы планировали сделать только четыре спин-оффа FFVII и публично заявили, что [ «Компиляция FFVII»] ограничится ими. Мы так решили, чтобы самим не перенасыщать рынок.

Хироси Каваи (Hiroshi Kawai)
Программист персонажей Square Japan
Я думаю, это связано с тем, как оправдывались ожидания пользователей. Многие из этих спин-оффов (как минимум у меня) создали такое впечатление: «Мы потратили так много времени и денег, создавая все это, а теперь у нас таких ресурсов нет. Но мы оставили здесь открытую концовку, которую потом можно использовать».

Фрэнк Хом (Frank Hom)
Помощник продюсера Eidos (1995–2001)
Я уверен, что, если бы эти игры были одного качества (какие-то из них были фантастическими, а какие-то – просто жалкими), людям было бы мало. Они бы хотели все больше и больше Final Fantasy. Я думаю, даже сегодня люди хотят больше Final Fantasy.


4.6. Сотрудники Square воссоединяются в Microsoft

Так как Square пережила изменения в начале 2000-х годов, Сакагути, Такэти и Хасимото были не единственными, кто ушел. Для компании с сотнями сотрудников некоторая текучка является нормой. И все же получилось, что несколько членов команды снова оказались вместе в Microsoft Japan — недавно сформированной студии в Токио, основанной для поддержки Xbox.
Сначала Microsoft привлекли из Square Такаюки Сугуро, который позвал Ёсинари, а тот, в свою очередь, пригласил Каваи. Также в Microsoft Japan привлекли других бывших сотрудников Square, таких как Маруяма, который занял место управляющего директора в 2003 году. Поговаривали, что это было небольшое воссоединение в Microsoft.
Тацуя Ёсинари (Tatsuya Yoshinari)
Программист Square Japan
Мы не пытались восстановить команду из Square в Microsoft, чтобы создать новую Square или что-то в этом духе, но я, Сугуро-сан, парень по имени [Дайсукэ] Фукугава и [Соитиро] Ясуи, которые работали над Final Fantasy IX, пришли примерно в одно время. Думаю, в какой-то степени это была случайность. В компании уже было несколько человек из Square.

Хироси Каваи (Hiroshi Kawai)
Программист персонажей Square Japan
Лично я человек Apple. Вы не найдете меня мертвым с ПК в моем доме. Я вырос с Apple. «Скорее ад замерзнет, чем я чем я перейду в Microsoft», – мог бы сказать я. Но я понимал, что в Square мне расти некуда, и, учитывая опыт Microsoft в массовом производстве ПО, я надеялся начать с чистого листа и делать что-то другое, так я решился перейти туда.
Я сказал Сакагути-сану [после того как я решил уйти из Square, а он еще был там], и, мне кажется, это была его политика со всеми: «Вы можете уйти один раз. Я вас прощу один раз. Но только один раз».

Тацуя Ёсинари (Tatsuya Yoshinari)
Программист Square Japan
Square и Microsoft кардинально отличались друг от друга. Но если бы мне пришлось назвать самое значительное отличие, я бы сказал, что [изначально] в Microsoft Japan не было такого могущественного лидера, как Сакагути-сан в Square, у которого была особая аура и который вел всех вперед.

Хироси Каваи (Hiroshi Kawai)
Программист персонажей Square Japan
[Для первой Xbox] Microsoft хотели выпустить игру, в которую смогут играть только японцы, и они сформировали три команды. Две из них приказали долго жить. Наша была на последнем издыхании, пока я не поднял руку и не сказал: «Я возьму на себя полную ответственность». Мы выпустили игру Magatama. Она никогда не выходила в США. То была обычная hack and slash, ничего особенного, но мы выпустились, что, как мне тогда казалось, было моей главной задачей <…>
Тогда, как вы можете догадаться, дух Microsoft Japan пал. Два из трех проектов не вышли. Команды распались. Даже обратная связь, которую японские разработчики попытались дать головному офису, не была осмыслена. Была большая шумиха вокруг контроллера Duke, который тогда вышел.
Многие сомневались в головном офисе Microsoft. Но тогда Маруяма-сан сказал: «Не беспокойтесь. Я позабочусь обо всей этой политике».

Ёсихиро Маруяма (Yoshihiro Maruyama)
Исполнительный вице-президент Square USA
Так получилось, что я был знаком с [сотрудником Microsoft] Робби Бахом с первых дней существования Xbox. Однажды он связался со мной и сказал, что ищет директора-управляющего для операций в Японии. Я немного нервничал, потому что Xbox в Японии была настоящим вызовом. Но они заверили меня, что компания будет работать по всему миру, включая Японию. Вот так я получил должность.

[Примечание. Одним из первых заданий Маруямы в Microsoft было связаться с Сакагути, которого он знал со времен работы в Square. Сакагути основал независимую студию под названием Mistwalker, которая занималась небольшими, а не масштабными проектами. И Маруяма хотел привлечь Mistwalker и всех, кто им был нужен, чтобы создать новые ролевые игры для Xbox 360, в надежде повторить успех Final Fantasy VII. Это привело к созданию двух новых игр – Blue Dragon и Lost Odyssey.]

Ёсихиро Маруяма (Yoshihiro Maruyama)
Исполнительный вице-президент Square USA
Сакагути был совершенно независим после – не побоюсь этого слова – краха фильма Final Fantasy. Я хотел вернуть его в игру.

Хиронобу Сакагути (Hironobu Sakaguchi)
Продюсер и исполнительный вице-президент Square Japan; председатель и генеральный директор Square USA
Моя первая реакция была такой: «Этому не бывать». Маруяма приехал ко мне в офис и сделал предложение, но мне это было неинтересно.

Хироси Каваи (Hiroshi Kawai)
Программист персонажей Square Japan
Несмотря на все недостатки Microsoft в то время, думаю, это была одна из немногих компаний в Японии, которая финансово могла потянуть игры класса Сакагути.

Ёсихиро Маруяма (Yoshihiro Maruyama)
Исполнительный вице-президент Square USA
Я приехал к Сакагути-сану, рассказал ему, что Каваи-сан тоже с нами. Именно поэтому – из-за него – Сакагути решил работать с нами.

Хироси Каваи (Hiroshi Kawai)
Программист персонажей Square Japan
[Маруяма] позвонил мне и сказал: «Я пытаюсь убедить Сакагути-сана работать вместе с нами над проектом Xbox 360». И он согласился.

Хиронобу Сакагути (Hironobu Sakaguchi)
Продюсер и исполнительный вице-президент Square Japan; председатель и генеральный директор Square USA
Каваи был талантливым программистом. Я помню, что летал в Бостон, чтобы нанять его в Square <…> Он перешел в Microsoft, а когда мы встретились, он сказал: «Знаете, у меня есть команда. Я могу собрать ее. Я уже набираю команду, и вот она». Это заставило мне передумать.

Тацуя Ёсинари (Tatsuya Yoshinari)
Программист Square Japan
Это стало шоком в хорошем смысле. Потому что у нас были Маруяма-сан, Каваи-сан и Сакагути-сан – все вместе – для игры Lost Odyssey. А после перехода из Square в Microsoft я не думал, что вообще когда-либо буду работать с Сакагути-саном. Эти три парня и другие сдвинули дело с мертвой точки.

Хироси Каваи (Hiroshi Kawai)
Программист персонажей Square Japan
Я убедил Сакагути-сана, что хоть это немного неординарно с японской точки зрения, но если говорить о разработке игр, у Microsoft есть ресурсы. У них есть сильные стороны. Просто нужно понимать их и работать согласованно с ними. К сожалению, «согласованно» под конец не получилось.

Ёсихиро Маруяма (Yoshihiro Maruyama)
Исполнительный вице-президент Square USA
Я надеялся, что Lost Odyssey и Blue Dragon появятся вместе с выпуском Xbox 360, чего не случилось из-за задержки проекта.

Хироси Каваи (Hiroshi Kawai)
Программист персонажей Square Japan
Когда Сакагути-сан к нам присоединился, мы работали над прототипом [для игры, которая станет Lost Odyssey] очень маленькой командой <…> Попытки собрать игровой движок для разработанной в Microsoft Japan приставки Xbox не были лишены [трудностей].

Тацуя Ёсинари (Tatsuya Yoshinari)
Программист Square Japan
Lost Odyssey была действительно сложным проектом. Самым трудным было то, что со всеми новыми технологиями в нашем распоряжении (и особенно с очень ограниченной кадровой поддержкой) нужно было сделать прекрасную высокотехнологичную графику. А в то время мы работали на Unreal Engine, но это была разработка в чистом виде. Игра и движок разрабатывались одновременно, и в обоих были ошибки, которые нужно было исправлять. Постоянно происходило так, что мы обновляли движок, и тогда переставала работать игра. Нам нужно было это отследить и понять, как запустить ее на последней версии. Мы должны были ждать, пока движок догонит части игры. Так что да, это потребовало усердной работы, а сделать такую графику, на которую движок был способен, было крайне сложно.

Хироси Каваи (Hiroshi Kawai)
Программист персонажей Square Japan
Unreal впечатляет возможностями графики. Но все было на начальной стадии, когда нам пытались его навязать <…> И даже разработчики [из Epic], их отношение… Говорю это со всем уважением, но это была одна из ситуаций, когда говорят нечто вроде: «Если вам что-то не нравится, не используйте». Их разработчики с самого начала выразились предельно ясно: «Это то, для чего сделан Unreal, и, если он соответствует вашим требованиям, замечательно. Если нет – решайте проблемы сами. Если вам нужна документация – читайте исходный код, если вам нужна помощь – пишите нам на английском».
И пока на этом фронте мы потихоньку продвигались, у нас были проблемы с наймом людей. У Microsoft была интересная схема найма, по которой даже если у вас есть 100 миллионов долларов бюджета, вы можете упереться в общее количество сотрудников, которое совершенно не зависит от вашего бюджета. У вас может быть только определенное количество сотрудников, например два сотрудника на полную ставку. И даже если у вас огромный бюджет, вы не можете взять в штат еще людей. Вы можете вступить в переговоры с другой командой, которым нужно уступить их общее количество сотрудников, и даже тогда они на вес золота.

Хиронобу Сакагути (Hironobu Sakaguchi)
Продюсер и исполнительный вице-президент Square Japan; председатель и генеральный директор Square USA
Даже я открыл рот от удивления, когда услышал о проблемах с персоналом и об этих ограничениях. Я подумал: «Ну мы же сказали, что собираемся создать RPG следующего поколения, а вы предлагаете сделать это силами 30 людей? Как?» Так что для меня сюрпризы тоже были.

Ёсихиро Маруяма (Yoshihiro Maruyama)
Исполнительный вице-президент Square USA
Мы не могли привлекать сотрудников Microsoft, чтобы завершить проект, потому что в таком случае превысили бы допустимое число сотрудников и это было бы слишком дорого. Иного выбора, кроме как создать отдельную компанию, у нас не оставалось… Эта компания существовала только на бумаге, чтобы у нас была возможность нанимать разработчиков.

Хироси Каваи (Hiroshi Kawai)
Программист персонажей Square Japan
Дошло до того, что <…> мы не могли нанять людей, которые были нам нужны, в Microsoft, поэтому оформили команду как отдельную компанию. Но создавать компанию с нуля было рискованно, поэтому мы хотели найти «спонсора». Именно тогда мы нашли Cavia, которая хотела набрать команду, подобную нашей. [Даже тогда] было очень сложно убедить людей перейти к нам.
Несмотря на то что у нас была эта новая компания <…> (мы просто назвали ее NewCo, пока она не стала Feelplus), мы все еще не могли набрать разработчиков. Не знаю, кто узнал об этом первым, но <…> в компании под названием Nautilus – дочерней компании <…> Aruze, занимающейся играми для патинко, – создавалась ролевая игра.
Думаю, они больше не были заинтересованы в сохранении этой команды. Они сказали: «Если кто-нибудь хочет взять их на работу, мы вас слушаем». А у них была целая команда разработчиков, создававшая ролевые игры. «Хей, а почему бы нам просто не объединить тех ребят с ребятами из Miscrosoft и не удвоить свои силы?
К сожалению, этого не произошло, потому что ребят из Nautilus ожидал холодный прием. Я имею в виду, что их, по сути, выгнали на улицу, а мы быстро их подобрали. С ними так обошлись, что они с подозрением относились к команде из Microsoft. Новые разработчики были абсолютно не заинтересованы в использовании Unreal. Они говорили: «Нельзя доверять коду, написанному сторонней организацией. Мы понятия не имеем, что там. Мы не сможем его настроить». Бла-бла-бла. У нас было 10 инженеров из Nautilus, более 10 инженеров из Microsoft, и они друг с другом не разговаривали.

[Примечание. После многих взлетов и падений, включая смену должностей и присоединение к Feelplus, Каваи решил уйти в отставку. ]

Хироси Каваи (Hiroshi Kawai)
Программист персонажей Square Japan
Дошло до того, что это стало влиять на мое здоровье. Мой ежедневный рабочий день выглядел так: я приходил [в офис], ночевал там и оставался в офисе до последнего поезда [на следующий день]. Я приходил домой раз в два дня. Когда мы выпустили демоверсию [для Tokyo Game Show], я просто… мое тело разваливалось. Так что я сказал: «Я доделаю демоверсию TGS. Доведу ее до такого состояния, когда можно будет создать игру. Но после этого я просто не смогу больше делать эту работу».

Хиронобу Сакагути (Hironobu Sakaguchi)
Продюсер и исполнительный вице-президент Square Japan; председатель и генеральный директор Square USA
Каваи приходилось решать много вопросов. Я понимаю, почему для него это время стало одним из самых трудных периодов в карьере.

Тацуя Ёсинари (Tatsuya Yoshinari)
Программист Square Japan
Было сложно работать в среде с двумя отдельными командами и иерархиями: не было четко установленной структуры, непонятно, кто и перед кем отчитывается, кто чей начальник и т. п. Например, Каваи-сан, который был моим начальником в Feelplus, впервые в жизни моим руководителем не являлся. И это было довольно странно, потому что я продолжал с ним работать. И даже если он технически больше не был моим начальником, мой настоящий начальник совершенно не подходил для своей работы. Так что, если честно, глубоко внутри я никогда не считал этого человека своим руководителем и доверял Каваи-сану гораздо больше <…> Так что да, было немного сложно работать двумя командами и двумя отдельными иерархиями с непрозрачной структурой и непонятной системой отчетности.

Хироси Каваи (Hiroshi Kawai)
Программист персонажей Square Japan
Во время создания Lost Odyssey было непросто сотрудничать с [Сакагути] не потому, что у него были свои методы работы, [но и из-за культуры Microsoft]. Было важно не просто выпустить игру. Было важно обеспечить рост сотрудников, и, возможно, я преувеличу, сказав, что выпуск игры был вторичен, но у меня как у менеджера Microsoft ощущения были именно такие. И это совершенно противоречит тому, как японские игры обычно разрабатываются, когда все решения принимаются авторитарным начальством, которое руководит не только творческой стороной процесса, но и набором кадров. В Microsoft все было по-другому.

Хиронобу Сакагути (Hironobu Sakaguchi)
Продюсер и исполнительный вице-президент Square Japan; председатель и генеральный директор Square USA
Я взял за правило не выпускать неготовый продукт. Знаете, я не буду выпускать то, что готово наполовину или даже на 99 %. Я должен быть целиком и полностью уверен в результате. А затем, когда игра выходит в свет, я возвращаюсь и играю в нее, удивляясь тому, что я и моя команда в нее вложили. Так что, чего бы это ни стоило, я делаю все, чтобы не снижать планку.
Это был очень сложный проект. Постоянно возникали неожиданные трудности, и было много проблем, которые не решались чисто технически. И, конечно, проблема с персоналом в Microsoft. Но, если честно, все мои проекты, даже Chrono Trigger и Final Fantasy VII, были одинаково сложными.
Я думаю обо всем этом как о родах. Иногда все проходит легко и быстро. Но при работе над большинством игр мы, как правило, часами сидели в одной комнате и пытались что-то из себя выжать.

Хироси Каваи (Hiroshi Kawai)
Программист персонажей Square Japan
Я не говорил с [Сакагути], когда все-таки решил уйти. Но получил от него электронное письмо со словами: «Lost Odyssey вышла, и, может, мы поговорим за выпивкой». Я думаю, его грызло чувство вины. Может, он хотел об этом поговорить. Тогда я был слишком уставшим и отказался.


Б. Эпилог
Каждый идет своим путем

За годы после релиза Final Fantasy VII в Square произошло множество изменений: слияние с их главным конкурентом Enix, приобретение издательств Taito и Eidos и смена сотен сотрудников. Из команды FFVII остались только Китасэ, Номура и Наора, а остальные ключевые фигуры ушли, многие из них заняли высокие должности в игровой индустрии.
Уэмацу стал одним из самых признанных композиторов-фрилансеров, работал над собственными альбомами и играми, например RPG Granblue Fantasy на мобильных устройствах.
Амано продолжил работать фрилансером и стал одним из самых популярных художников в Японии; он продавал свои работы за шестизначные суммы и время от времени работал и в игровой индустрии.
Сакакибара и Янагихара открыли Sprite Animation Studios — компанию, занимающуюся созданием мультфильмов с помощью компьютерной графики, например «Пакман в мире привидений».
Хасимото помогал Electronic Arts с первоначальными техническими наработками для PlayStation 3, стал соучредителем игровой студии Avatar Reality с Хэнком Роджерсом, продвигающим Tetris, а затем занял руководящую должность в NVIDIA.
Нодзима стал фрилансером, помимо многочисленных игр Final Fantasy работал над сюжетами таких игр, как Super Smash Bros. Brawl и Dragon’s Dogma Online.
Ивасаки открыл издательство XSEED, затем перешел в GungHo Online America — американское отделение компании, которая стояла за Puzzle & Dragons, покорившей все японские мобильные чарты.
Ёсихиро Маруяма стал агентом, связывающим разработчиков с клиентами, и работал со Square, в частности с известным писателем и режиссером Ясуми Мацуно.
Кадзитани ушел в Capcom и Game Republic, пока не занял руководящую должность в команде разработчиков игр и компьютерных технологий Silicon Studio.
Луизи руководил созданием серии шутеров SOCOM для Sony, а затем основал независимую студию Impulse Gear, чтобы разрабатывать VR-шутер Farpoint для PlayStation 1.
Сакагути тем временем основал Mistwalker — компанию, курировавшую создание большого количества ролевых игр для консолей и мобильных устройств и даже одной игры, опубликованной Nintendo в некоторых странах, — The Last Story.
Сакагути говорит, что работа над FFVII стала важной вехой в его карьере, хотя эта игра и не затмила остальные его достижения. Когда его спрашивают, считает ли он, что его карьера пошла вверх из-за FFVII, он говорит: «Я часто это слышу, но для меня изменения не были неожиданными. Игра стала очень успешной, но мы шли к этому с самой первой Final Fantasy».
Также он признает, что иногда проигрывает в голове альтернативные сценарии.
«Иногда я задумываюсь, что бы произошло, если бы мы продолжали работать с 2D-форматом и вложили много трудов в другую 2D-игру, — говорит он. — И если бы мы не выбрали PlayStation 1? Что бы было? Какой была бы следующая Final Fantasy? Большой вопрос. Я не знаю. Начиная с FFVII, серия изменилась, так что это единственная Final Fantasy, которую мы знаем после VI. Но в альтернативной вселенной подход мог быть совершенно другим. Вот это мне до сих пор интересно».
И все же многие члены команды выделяют FFVII не только как успешную игру, но и как выдающийся момент их карьеры, когда возможности соответствовали амбициям в поворотный момент для игровой индустрии.
Эту игру фанаты будут обсуждать и 500 лет спустя после ее релиза.
«Final Fantasy стала во многих аспектах первой, и меня все еще радует тот факт, что мы целиком и полностью могли проработать все: мир, дизайн, оформление и т. д., — говорит бывший арт-директор Square Japan Юсукэ Наора. — Учитывая технические ограничения того времени, мне не на что жаловаться».

[image: ]
Юсукэ Наора
«Final Fantasy стала во многих аспектах первой, и меня все еще радует тот факт, что мы целиком и полностью могли проработать все: мир, дизайн, оформление и т. д. Учитывая технические ограничения того времени, мне не на что жаловаться».


В. Фрагменты

Александр О. Смит пришел в Square, когда Final Fantasy VIII была на стадии разработки, он считался одним из самых популярных локализаторов и пока работал там, и в последующей карьере фрилансера.
О его знании о Square до того, как устроиться туда
Это смешно. У меня будут проблемы, потому что я довольно мало знал о Square. Я не играл ни в одну Final Fantasy – лишь знал, что они существуют. До этого я был целиком и полностью адептом Apple. Так что Wizardry, Bard’s Tale, а затем Civilization и вот это все было пройдено уже в университете. А консоль – мои родители мне ее не покупали, поэтому я набирался опыта у друга, играя в Zelda и такого рода игры, например в Mario Bros.
Я не могу точно сказать, когда я наконец познакомился с серией, но думаю, что уже после моего решения устроиться на работу. Я увидел, что есть работа, и сказал: «Ну, наверное, мне нужно поиграть в какую-нибудь игру». И я выбрал Final Fantasy VII, которая была последней на тот момент. Я поиграл в нее, но, по-моему, даже не прошел до конца. Я еще учился, поэтому времени у меня было немного. И я не мог оторваться от Civilization <…> Я прошел FFVII наполовину, по-моему. И впечатление было: «Да, она потрясающая». Имею в виду, графика была потрясающая. Мне понравилось, что сюжетные игры зашли настолько далеко. Потому что до этого я играл только в Wizardry, Bard’s Tale и все в этом роде. То есть там есть сюжет, но он вторичен. А здесь сюжет был двигателем игры.
Это было здорово. Здорово играть в эту игру. И [судя по переводу, я подумал, что могу привнести в нее другое видение]. Я пытался получить эту работу, потому что будто чувствовал, что могу внести свой вклад. У меня не было опыта работы в сфере игр, но я много переводил в университете – даже получил PhD по классической японской литературе. И я был на Гавайях, пока учился в бакалавриате. Как раз в то время я начал писать субтитры к мыльным операм для местного японского телевидения (KIKU Television), а затем они перепродавали их международным каналам в США.
Итак, у меня был опыт в переводах, и опыт написания субтитров оказался очень полезным, потому что это была эпоха – думаю, она еще не закончилась, – ограничений, так как просто невозможно все уместить на экране. Возможности постепенно расширялись, расширялись и расширялись. Конечно, сейчас все сосредоточено в мобильных устройствах, и мы снова начинаем со строгих ограничений на знаки. Но опыт с субтитрами очень помог, как мне кажется, в понимании проблемы. «У вас есть вот столько места. Как вы собираетесь рассказать эту историю?»

О сглаживании углов
Групповая работа просто убивает. Пропадает столько хороших идей. Это всегда меня раздражало. Локализации это тоже коснулось. У нас были собрания, где мы проходились по глоссарию и обсуждали: «А как вы назовете это? Как вы назовете то?» Это здорово, что таким образом действительно разрабатывается руководство по стилю и его не приходится писать вручную. Но в то же время отсеивается множество сумасшедших идей, потому что, если один человек в комнате считает это смешным, это не претворится в жизнь. Знаете, разные люди реагируют по-разному в такой ситуации, но это убивает творчество. И думаю, что такое происходит на всех уровнях в Square. Тем чаще, чем больше собраний <…>

О работе с Китасэ
Он всегда был невероятно прагматичным. У него не было раздутого эго, и благодаря этому с ним работалось легко. Он всегда был в курсе происходящего, в том числе и локализации. Знаете, как много говорит о человеке то, как он общается с официантами? Мне кажется, по тому, как разработчик общается с локализаторами, тоже многое можно о нем узнать. Как лакмусовая бумажка: «Этот парень – засранец», «Этому парню наплевать». Они могут заботиться о качестве в одной стране, но им может быть совершенно безразлично качество за границей. Или они не понимают и не пытаются понять. И поэтому локализация за границей видится как услуга или, в худшем случае, как черный ящик, в который что-то загружают, а он выдает результат с другой стороны. И получается так: «Ну, мы сделали игру. А ты просто делай свое дело, возьми все, что тебе нужно. Почему ты пытаешься что-то изменить?» Никогда не слышал подобного от Китасэ.

Об офисе Square в Калифорнии
Офис переехал из Коста-Месу (Лос-Анджелес) в [Эль Сегундо] прямо на самолете. Причиной этому послужило близкое расположение к команде Sony, а на самолете было гораздо удобнее. Но, по всей видимости, они не смогли продать старое здание, поэтому все это время зачем-то платили за два офиса, что, полагаю, они могли себе позволить, но это приводило к истощению бюджета.

Большая часть этой книги рассказывает историю создания Final Fantasy VII в Японии и маркетингового успеха в США, но игра стала хитом и на территории Европы. Крис Энсел работал в отделе маркетинга Sony Computer Entertainment в Европе как раз тогда, когда FFVII начинала свой путь.
О том, как он устроился работать в Sony
Я родился и вырос в Сиднее, в Австралии, и моим первым местом работы после университета было Sony Computer Entertainment Australia, где в то время работало четыре сотрудника. Я позвонил им, так как был воодушевлен выходом PlayStation 1. Я знал, что за этим будущее, поэтому [сказал]: «Вам нужны стажеры? Я знаю все игры». Они ответили: «Да, мы бы хотели, чтобы вы у нас работали». Так я пришел и подписал своим именем каждую папку и каждый файл, до которых смог дотянуться за ту неделю, и попытался превратиться в бесценного сотрудника. Они поняли, что для пиара им нужен человек, который бы представлял игры прямо в Австралии. Поэтому я, по сути, получил работу младшего PR-ассистента и с тех пор поднимался по карьерной лестнице маркетинга в Австралии. Через год меня пригласили в головной офис в Лондоне на позицию продакт-менеджера <…>
Для меня переезд в Лондон стал вторым университетом. Это было невероятно. Мне тогда было 23 года, и я просто влюбился в этот город. Очевидно, PlayStation набирала обороты, и я был очень воодушевлен. Самый первый проект, которым я должен был руководить, был маркетинговой кампанией игры, о которой я никогда ничего не слышал, – Final Fantasy VII.

О европейском маркетинге
Мы настаивали на том, чтобы показать масштаб города и использовать его изображение. Насколько я помню, в североамериканском маркетинге акцент был сделан на персонажах. Думаю, что [всегда была] разница между Sony Europe и Sony US. Я не уверен, что она еще есть, но очевидно, что это два не связанных рынка. Нам понравилась идея показать масштаб города. Графика была невероятной. Я знаю, что наши постеры понравились в Square Japan.
Помню один смешной момент, когда мы зеркально отобразили часть картинки, чтобы она выигрышнее смотрелась, но не заметили надпись на кандзи на дымовой трубе, которая тоже зеркально отразилась <…> Слава богу, мы увидели это в последний момент и перевернули ее обратно. Такие мелочи случаются.

О европейском оформлении коробок
В качестве пэкшота мы сделали просто логотип, а в Северной Америке они нарисовали Клауда на фоне города. Разница была колоссальной <…> Обычно на большинстве обложек стремились показать много всего: как именно выглядит игра, покадрово, знаете? Как пэкшот Doom, например.
Так что просто поместить логотип в то время было довольно рискованно. Мы много об этом говорили: «Что нам сделать? Просто скопировать американские обложки и поместить Клауда с мечом на фоне города и немного повернуть его?» Но в Европе любят смелость. А это выглядит очень смело. Знаете, вы как бы говорите: «Эта игра будет настолько хороша, что все, что нам нужно сделать, – показать наш логотип» <…>
И это сработало, как мне кажется. Мы продолжили [идти по этому пути]. Я занимался маркетингом FFVIII, и мы делали смелые логотипы на белом фоне. [Мне] нравятся белые пэкшоты, потому что белый выделяется и глаз за него цепляется. Коробки EA Sports всегда белые. И на это есть причина: их сразу видишь на полках.

О позднем выпуске игры в Европе
Раньше не было интернета везде, как сейчас, поэтому как такового фидбека не было. Люди до безумия хотели поиграть в эту игру, и, конечно, были поставки из Японии, но для прохождения игры вам нужно было знать японский. Это было проблемой, мы понимали, что качественный перевод очень важен и на него нужно время. Это была самая большая игра, которую команда тестировщиков когда-либо проверяла.
Я помню разговоры о полном цикле проверки в отделе качества – времени тратится очень много. Поэтому, когда планируются логистика и сроки производства CD на заводах, все нужно проверить от и до: пригласить дополнительных тестировщиков, если требуется, убедиться в том, что мы укладываемся в сроки для европейского выпуска (текста было так много, а игра была такой объемной, что требовалось много времени, чтобы пройти все и выполнить качественную проверку).
Помню, было много разговоров: «А у нас будет американская версия? Импортируем ли мы японскую версию?» Мы следим за фанатскими базами. Мы считали, что стоит подождать, чтобы получить лучшую версию на родном языке.

Об офисе в Токио
Работа с японской командой стала невероятным опытом. Для меня это было еще и открытием в культурном плане. Даже просто увидев, как устроен офис крупной японской студии разработки по сравнению с европейской, я был [шокирован].
В Токио пространство на вес золота, поэтому я заметил, что места работников в офисе были размером с телефонную будку. Представьте себе соты – именно так выглядит офис сверху. Это было невероятно. Я никогда не видел таких офисов, но, очевидно, над игрой работало очень много людей. Мы все подумали: «Вот это да! Интересный способ рассадки сотрудников».

О знаменитых разработчиках игры
[Я был поражен] благоговением перед Сакагути-саном и Номурой-саном. Удивительно [было] увидеть людей такого статуса в Японии и то, как <…> японцы себя с ними вели. Это меня поразило. Примерно так же я бы чувствовал себя рядом с кинозвездой. Было забавно просто наблюдать за происходящим. Одно лишь присутствие этих людей такого уровня впечатляло.

Окончив Массачусетский технологический институт по специальности «информатика», Хироси Каваи работал программистом в Final Fantasy VII, Parasite Eve и других проектах. Но, как он рассказывает, он начал работать в Square совсем в другой должности.
О том, как его приняли в Square
В Square искали переводчиков. И хотя это была не программистская позиция, я подумал: «Как только перешагну порог этой компании и они поймут, что я могу программировать, может, они позволят мне этим заниматься» <…> То была Square Japan. Тогда я был в Бостоне. У меня было собеседование с Янагихарой-саном, Сакагути-саном и Кадзитани-саном. И это было нетипичное собеседование <…>
Они приехали в Бостон, но я думаю, что на самом деле это был шоппинг-тур для семьи Сакагути. Можете меня цитировать, если вам хочется, потому что впоследствии мне самому пришлось принять участие в одном из таких нанимательских туров в качестве переводчика. И знаете, однажды Сакагути-сан пропал на день, никто его не мог найти, затем он вернулся под вечер с полными сумками покупок.
Но после того как я прошел тест на переводческую позицию, Сакагути-сан своим видом не показывал, заинтересованы они во мне или нет, но чуть позже они прислали мне письмо со словами: «Приглашаем вас на работу в нашу компанию, когда вы окончите университет», – потому что я был только на первом курсе в то время. И после выпуска – я еще и не выпустился в июне, потому что должен был закончить диплом, – в сентябре 1994 года я пришел <…> в офис и понял, что они взяли меня на должность игрового дизайнера. Они даже не сообщили мне об этом. Они просто сказали: «Мы хотим нанять вас». А я думал: «Вот бы они оценили мои навыки программирования». Но оказалось, что они взяли меня на должность игрового дизайнера. Вернее, Сакагути-сан сказал: «Помните того странного парня, японца, который уже давно живет в США? Он немного знает о японской культуре. Он может стать хорошим игровым дизайнером». Логика была примерно такой, насколько я знаю.

О первых днях и сохранении файлов
В Square не было единого механизма резервного копирования. Даже система обмена идеями, когда я пришел в Square, была примитивной. По сути, они создали сервер, куда можно было просто копировать файл. Ты пишешь и затем загружаешь его. И если вы понимаете, что кто-то обновил его раньше вас, вам приходится все переделывать. Так что все было довольно примитивно устроено. Не было централизованного резервного копирования. Каждый работал на своем ПК. Даже понятия управления версиями не было…
И если происходил сбой, все данные полностью утрачивались. Нам в каком-то смысле повезло, потому что аппаратное обеспечение, которым мы пользовались, было довольно надежное. [Но] нужно было, по сути, собрать часть своего кода, куда-нибудь его скопировать, затем ведущий разработчик Нарита-сан копирует эту часть на свою машину и там уже собирает все части воедино. А если Нарита-сан или кто-нибудь из разработчиков ошибется, эта часть игры просто уйдет, потому что нет никакого способа ее восстановить.

О политике ведущего программиста FFVII Кена Нариты
Нарита-сан считал, что каждая Final Fantasy должна писаться с нуля. Именно так они избегали переноса плохого кода из игры в игру и давали себе возможность добавить новые свойства по мере того, как его оптимизировали. Но как только они вышли на уровень PlayStation 1 <…> или даже PlayStation 2, это стало совершенно непрактично. Хотя у Final Fantasy VII, VIII и IX были одинаковые фреймворки с заранее отрендеренным 3D-фоном для полей, у FFVIII и FFIX общего кода не было <…>
Я могу понять, для чего это делалось, но конкуренты не обязательно играют по тем же правилам и могут обойти любого быстро и легко. Что становилось все очевиднее и очевиднее в трудные для Square времена PlayStation 2 <…>
Хотя я так и не согласился с его политикой разработки (а если она до сих пор та же, то, вероятно, я до сих пор с ней не согласен), он всегда был готов помочь, поддерживал в трудную минуту, давая возможность заниматься тем, на что я способен. Без его признания и уверенности в моих силах я бы никогда не смог работать над Parasite Eve или Final Fantasy IX.

О том, что произошло с оборудованием SGI, купленным для FFVII
Оно уже устарело. На поздних стадиях работы над FFVIII появились новые, более эффективные способы создавать реалистичное изображение на PlayStation 1, и мы начали работать над текстурингом. Если я правильно помню, когда мы приступили к FFIX, эти SGI-коробки уже устарели. Мне кажется, идея была в том, чтобы использовать их для рендеринга в фильме FF, но, по всей видимости, им даже там не нашли применения. Так что [машины] просто остались в одном из кабинетов.

О Parasite Eve:
Я начал заниматься Parasite Eve после окончания работы над FFVII, а в то время уже ходили слухи о Square LA в Марина дель Рей. Так как я сам вырос в Лос-Анджелесе, то подумал, что было бы здорово работать там. И я помню, как сказал об этом Сакагути-сану: «Я хотел бы работать в Лос-Анджелесе». Он ответил: «Вы завершили всего одну игру. Когда вы закончите хотя бы две игры здесь, в Токио, тогда вы будете готовы работать на более длинном поводке». Но внезапно после выхода FFVII он позвал меня и сказал: «Команда Parasite Eve в Лос-Анджелесе испытывает небольшие трудности, и им нужна помощь». Скорее всего, это была… Я бы не сказал, что это была ложь, но слова про «помощь» и про «небольшие» были очень-очень далеки от правды.

О восторге от работы над FFVII:
Никогда у меня не было такого опыта, какой я получил в Square. Он был уникальным и, по сути, позволил мне вырасти до того уровня, когда я сам могу создать свою компанию и работать над теми вещами, над которыми мне хотелось. Было бы здорово, если бы больше людей [получили такой шанс].

Когда Square открыла новый головной офис в США в 1996 году, Киоко Хиго была одной из первых, кто появился в отделе маркетинга. Впоследствии она стала специалистом по связям с общественностью в офисе США, пока не ушла из компании в 2004 году.
О том, как она устроилась в Square
Как я туда попала? Случайно. Я тогда не работала с играми. Squaresoft открыли офис в США в 1996 году <…> Это было в Коста-Месе, Ориндж Каунти. Я тогда была помощником юриста в американском головном офисе Honda, который находится в Таррансе [неподалеку].
[Squaresoft USA] искали штатного юриста-билингва и помощника юриста-билингва. И совершенно случайно люди, которые направили меня в правовой отдел, <…> спросили, не хочу ли я пройти собеседование в компанию, разрабатывающую видеоигры. Репутация у них была замечательная, они как раз приезжали в Америку и хотели открыть офис. И они активно искали билингвов на множество позиций.
Я сказала: «Хорошо, я посмотрю». Тогда я искала работу в более быстро развивающихся отраслях. Автомобильное производство развивалось слишком медленно, особенно в правовой сфере. Так что мне было любопытно, и я прошла собеседование. Когда я уходила, у меня было такое чувство, что им нужен кто-то вроде меня и в маркетинге, и в PR-отделе. Потому что у них не было никого ни в маркетинге, ни в пиаре, ни в креативной группе. Совсем. Когда мне перезвонили, они спросили, хотела бы я пройти еще одно собеседование, но на этот раз не на позицию помощника юриста, а на должность помощника специалиста по маркетингу.
Моя интуиция говорила мне: «Я выбрала карьеру в правовой области. Зачем мне это?» Но что-то, мне кажется, было в потенциале компании, и меня привлекала перспектива работать на [компанию, деятельность которой] была мне, возможно, ближе в силу возраста <…> Это было сложное для меня решение, потому что оно означало, что мне придется поставить мою карьеру юриста на паузу и заниматься областью, в которой у меня нет ни образования, ни опыта. Но в конце концов я решила согласиться.

О двух работах для Final Fantasy VII
[Я работала] в отделе маркетинга, но еще помогала как переводчик в отделе качества, каждый вечер переводя баги. Как только тестировщики заканчивали свой рабочий день в 5 или 6 часов вечера, отчитавшись по всем ошибкам, я и менеджер отдела качества Джонатан Уильямс делали перерыв, брали легкий перекус или что-то вроде того и садились за маленький круглый стол в нашем офисе. Он мог буквально достать стопку распечаток толщиной с энциклопедию: «Вот сегодняшние ошибки». И с карандашом и ручкой в руках мы пробегались по каждому багу и отмечали их «A», «B» или «C». Что бы ни было под буквой «A», это должно было быть сделано как можно быстрее. «B» – если мы доберемся <…> Я не помню остальное. Фактически мы сидели над этим толстым отчетом до 9 или 10 часов вечера.
Я возвращалась к рабочему столу и переводила каждый баг в текстовый формат, потому что у них не было базы данных по ошибкам в то время. Получался совершенно новый текстовый файл каждый вечер. Со мной работали два других помощника специалиста по маркетингу, которые были наняты примерно одновременно со мной, и мы все были билингвами <…> Так, мы трое возвращались за наши рабочие столы [и переводили], как бы много времени это ни занимало. Чаще всего пару часов. Мы отправляли текстовый отчет и утром возвращались к роли помощников специалиста по маркетингу. Поэтому мы говорили: «У нас две работы». Первая – с 9 до 17 часов – помощник специалиста по маркетингу. А затем вторая – переводчик отдела качества.

О первом дне на работе
Я помню день, когда впервые зашла в офис. Офис-менеджер познакомил меня со всеми, многих я уже видела на собеседовании. Мне выделили место, и я помню мое самое первое задание: мне выдали папку с документами, на которой было написано «Website». Компания совсем недавно зарегистрировала squaresoft.com, но там висел значок «на стадии разработки» и больше ничего. Это был мой первый день.

О продвижении «Последней фантазии: Духи внутри»
Один и тот же год, хорошо это или плохо, ознаменовался выходом фильмов «Последняя фантазия: Духи внутри» (Final Fantasy) и «Лара Крофт: Расхитительница гробниц» (Tomb Raider). Две франшизы видеоигр перешли в кино. Даже если бы Columbia Pictures или наша компания не хотели, чтобы нас сравнивали, боюсь, это было неизбежно.

О концерте Final Fantasy в США
Я смогла исполнить свою маленькую мечту, которая у меня появилась во время работы в Square: провести концерт Final Fantasy в США. Самый первый мы организовали в 2004 году за день до открытия E3 в концертном зале имени Уолта Диснея. И как бы безумно это ни звучало, моя мечта исполнилась. По выходным я подрабатывала волонтером в Музее современного искусства, который находился прямо через дорогу. Также я была большим фанатом Фрэнка Гери, который спроектировал тот концертный зал. В общем, я с самого начала видела, как он строится, и думала: «О боже, однажды в США будет концерт, посвященный видеоигре, и он должен состояться здесь». Это стало целью последнего года моей работы в Square. И мы смогли это сделать, а я была в восторге, что это произошло.

Режиссер роликов Final Fantasy VII и сорежиссер «Последней фантазии: Духи внутри» Мотонори Сакакибара пришел в Square без большого опыта работы в играх. Но он привнес кинематографичность, которой компании не хватало.
О том, как он устроился в Square
Я начал карьеру в 1989 году, так что уже пять или семь лет [до прихода в Square работал в Нью-Йорке. Именно там я познакомился с Кадзуюки Хасимото. После того как он устроился на работу в Square,] он искал человека, который был готов заниматься 3D-миром. В то же время компания, в которой я работал, закрывала студию, поэтому я искал работу. Казу позвонил мне и спросил: «Как насчет того, чтобы присоединиться к Square?»

О работе с Ёсинори Китасэ
Он любит фильмы. Я думаю, он любит игры, но так же он любит «Звездные войны» и другие фильмы. Так что я всегда понимал его взгляд на ролики и кат-сцены: какой тип камеры был лучше для какого кадра. [Его идеи обычно брали начало скорее из кинематографической перспективы, чем просто из того, что лучше будет смотреться в игре. ] Это был сюрприз. Потому что я работал со многими людьми из киноиндустрии, но с людьми из игровой сферы я не работал. Мне было интересно, насколько они подкованы в киноязыке, но у Китасэ-сана был отменный вкус.

О работе с Нобуо Уэмацу
Я не работал непосредственно с ним, потому что музыка относилась к постпродакшну, с нашей точки зрения. Но он очень талантливый, гениальный музыкант. На конечном этапе создания [Final Fantasy VII] все активно работали, чтобы успеть в срок. И, помню – не знаю, в какой сцене, – я что-то изменил, и он был в бешенстве. [Смеется] Потому что он пытался свести [музыку] с фильмом, а я изменил длительность картины.

О работе с ведущим программистом FFVII Кеном Наритой
Он был особенный, потому что был открытым всему новому весельчаком. Редко встретишь программиста-весельчака. Обычно программист просто работает на компьютере и ни с кем не разговаривает, но Нарита-сан всегда подшучивал над людьми и поддерживал хорошее настроение команды, что было необычно.

О провале «Духов внутри»
Он вышел слишком рано. Я тогда был в Лос-Анджелесе и видел множество билбордов на шоссе, но никто не знал ни актера, ни актрису. Многие люди идут в кино ради звезд, но здесь звезд не было… Герои были настолько реалистичными, что люди видели в них актеров, но они не знали, кто это.

О том, что бы он изменил, если бы выпустили ремейк «Духов внутри»:
Думаю, я бы сделал историю лучше. Я имею в виду, что тема была очень сильной и ясной, но как выстроить историю – вот вопрос. А еще как ее визуализировать и создать более привлекательные образы героев <…> Здесь мы постоянно бросали сами себе вызов, пытаясь воссоздать реалистичное изображение человека, и кожа у нас действительно получилась реалистичной. Но в кино, в других фильмах, актрисы накладывают макияж. Это очень распространено. Из-за того что мы сделали кожу реалистичной, актриса выглядит так, как будто она не накрашена. Модель должна быть такой же реалистичной, как актриса, а не как обычный человек. Много чего можно было бы сделать иначе, если бы мы снова этим занялись.

О своей компании Sprite Animation
Мы основали эту компанию в 2002 году, нас было 10 человек из Square USA. Мы запустили компанию, чтобы создавать фильмы и ТВ-шоу для рынка в США. Мы провели два года на Гавайях, а затем в 2004 году переехали сюда, в Лос-Анджелес. Мы создали несколько демороликов и предложили их Cartoon Network, Disney и другим компаниям.

В основном все отмечали графику Final Fantasy VII, но ее музыка вывела кинематографичность игры на новый уровень — и для многих она остается лучшей и годы спустя. Нобуо Уэмацу возглавил работу над ней.
О том, что он запомнил лучше всего, о музыке Final Fantasy VII
Визуальные эффекты значительно улучшились, и я почувствовал, что та музыка, которую я писал для Final Fantasy VI, уже не подойдет. Нужно было нечто новое.

Об онлайн-репортажах, в которых говорится, что он потратил два года на FFVI и меньше года на FFVII
Наверное, что-то перепутали. Не помню, чтобы я два года работал над FFVI. Обычно я просил минимум восемь месяцев на одну игру. Если это была игра на PlayStation 1, я просил минимум год. Не помню, сколько точно месяцев я потратил на FFVI, но уж никак не больше года.

О самой большой сложности в работе над FFVII
Фактически, начиная с Final Fantasy I, я постоянно писал музыку для серии. Поэтому сам факт, что я работал над игрой для PlayStation 1, не особо изменил мой подход. Я всегда пытался вложить в каждую игру все, что мог. Как бы то ни было, количество звуков, которые я мог использовать одновременно, [значительно увеличилось] <…> Так как визуально игра стала гораздо более впечатляющей, я подумал, что музыка должна идти в ногу с картинкой, а значит, пришло время музыки для фильмов. В этом мой подход изменился.

О работе с Хиронобу Сакагути
Очевидно, что мы работали вместе долгое-долгое время, и я не думаю, что он хотя бы немного изменился с тех пор. Он всегда ясно понимал, чего хочет, и прекрасно структурировал план действий. Его работа – доносить свои планы до людей так, чтобы они смогли их выполнить. Но когда у него возникает какая-нибудь проблема, он довольно быстро, без колебаний меняет план, чтобы довести игру до конца. Его маневры очень легкие, и это здорово.
Сакагути тоже хотел стать музыкантом. Поэтому он много знает о музыке и любит ее. И когда я впервые с ним работал над FFI, он дал очень подробные инструкции и все контролировал. Но со временем он отпустил ситуацию настолько, что занимался только сценарием, а мне говорил: «Хорошо, сочиняй музыку». Мы стали доверять друг другу со временем. Тем не менее он всегда внимателен к первому треку каждой игры, который я ему отправляю.
На самом деле, это случилось недавно. Я отправил ему три трека [для мобильной ролевой игры Terra Battle], а Сакагути в ответ написал длинное письмо со словами: «Окей, вот что мне нравится в этом треке». И бла-бла-бла. Очень подробные комментарии. И дальше он пишет: «Поэтому я хочу, чтобы вы переделали все три трека». Конечно, в какой-то момент это выводит из себя. Но я к этому нормально отношусь, потому что знаю, как глубоко Сакагути понимает музыку, и вижу за этими длинными письмами искреннюю страсть. Собственно, поэтому мне и нравится с ним работать.

О работе с Ёсинори Китасэ над FFVII
Во время работы над Final Fantasy V у Китасэ была какая-то ассистентская должность. Я был его наставником – моя позиция была выше, поэтому я продолжал воспринимать его как вечного ассистента. Я не осознавал, что он был уже в должности директора в FFVII. Чем-то напоминало ситуацию, когда ребенок слишком усердно трудится над чем-то.

О работе с Тэцуя Номурой над FFVII
Да, примерно то же самое, [что и с Китасэ]. Номура родом из Коти, как и я. Как и президент компании на тот момент. Тут есть много людей из Коти [которые работали над Final Fantasy в то время].
В 2016 году журналист Джеймс Мильке и визуальный директор по персонажам и битвам Final Fantasy VII встретились в одном токийском кафе.
Главной целью было снять, как Номура делает наброски главного героя FFVII – Клауда Страйфа. Еще они поговорили о корнях Номуры, о Клауде как о персонаже и о пристрастии Номуры к молниям.
К сожалению, у них так и не оказалось подходящего карандаша, чтобы сделать набросок…

Тэцуя Номура
Это не механический карандаш. Им трудно рисовать, и я не могу изобразить все детали, так что набросок будет очень грубым.

Джеймс Мильке
Какой автор манги повлиял на вас как на художника больше всего?

Тэцуя Номура
Я уехал из Коти-кен (префектура Японии, расположенная на южном побережье Сикоку) в Токио в надежде стать автором манги, мне нравились многие художники. Больше всех на меня повлиял Ацуси Камидзё. Он так мне нравился, что я даже отправил отзыв в журнал.

Джеймс Мильке
Над чем он работал?

Тэцуя Номура
Вероятно, вы его не знаете, он автор To-Y и Mob Hunter. Они не очень известные.

Джеймс Мильке
Так вашей целью было работать не с играми, а с мангой?

Тэцуя Номура
Да, я действительно хотел рисовать мангу <…> Я хочу это перерисовать [набросок Клауда] <…> [Смеется] Мне нужен механический карандаш. Этот получился нелепым.

Джеймс Мильке
Через дорогу есть магазин подарков. Я пойду куплю карандаш.

Тэцуя Номура
Нет, не стоит. Все в порядке.

Джеймс Мильке
У авторов манги жесткие сроки, и они работают под большим давлением. Звучит так, будто в Square Enix график более щадящий. Думаете, все к лучшему?

Тэцуя Номура
Да, художники манги создают все в одиночку и в сжатые сроки. Вы работаете на пределе своих возможностей. На моей нынешней работе у меня не только больше времени для проработки дизайна персонажей, но еще я работаю с множеством художников, так что могу рисовать в больших масштабах <…> Какое сегодня число?

Джеймс Мильке
18 сентября.

Тэцуя Номура
Вот. [Заканчивает рисунок Клауда]

Джеймс Мильке
Кто так назвал Клауда?

Тэцуя Номура
Я.

Джеймс Мильке
О чем вы думали, когда создавали его?

Тэцуя Номура
Его образ эволюционировал годами, потому что он появлялся во многих играх, и он стал больше соответствовать представлениям фанатов. Сейчас он скорее воплощение героизма. Но изначально я не собирался создавать героического персонажа. Я стремился сделать его больше похожим на обычного человека, показать как слабого персонажа с недостатками. Я хотел, чтобы у него были чувства, эмоции. Я назвал его Клаудом в честь серых облаков, потому что он был слегка депрессивным и угрюмым персонажем.

Джеймс Мильке
Думаете, ваша версия Клауда изменилась с годами?

Тэцуя Номура
Я рисовал Клауда годами. Я практиковался на нем больше, чем на всех остальных, так что его легче всего нарисовать <…> Иногда мне кажется, что я хочу его изменить, но люди так привыкли видеть его именно таким, поэтому я не решаюсь.

Джеймс Мильке
Когда люди думают о вас, они вспоминают молнии и цепи.

Тэцуя Номура
Было время, когда я носил одежду с большим количеством молний, потому что слышал, что люди об этом говорят. Но потом я потерял к ним интерес и больше не одеваюсь так. Только когда это необходимо. Эта [которая на мне] очень удобная.

Джеймс Мильке
Жаль, что у меня не было такой цепочки, когда я потерял кошелек в Синдзюку на этой неделе. Кошелек мне вернули, но деньги забрали.

Тэцуя Номура
Видите, если бы у вас была цепочка, вы бы не потеряли деньги. Если у вас много цепочек на ремне [показывает на свой кошелек], вы его не потеряете.

Джеймс Мильке
Но это мешает в аэропорту.

Тэцуя Номура
Я просто беру их в ручную кладь.

Джеймс Мильке
Есть такой персонаж, на котором было слишком много молний, вы и теперь хотели бы их убрать?

Тэцуя Номура
Может, их и правда много. [Смеется] Но я такой. Если людям что-то нравится, я приму это во внимание и преувеличу эту особенность. Не только с молниями; я поступаю так всегда.

Как глава Square в США Ёсихиро Маруяма управлял компанией все время, пока открывали новый офис в Коста-Месе в Калифорнии, и пока выпускали Final Fantasy VII. Затем он везде занимал руководящие должности, в том числе должность главы Xbox в Японии.
О том, как он устроился в Square
[Я работал в консультационной фирме по вопросам управления] McKinsey & Company с 1993 по 1995 год. Моим начальником был Кэн Омаэ. Он был кем-то вроде гуру японского менеджмента. Мы поехали на встречу с мистером Ямаути из Nintendo примерно в 94-м году, и он представил нас обоих – меня и мистера Омаэ – людям из Square (в то время Final Fantasy была большой франшизой на Super Nintendo). Так я познакомился с президентом и владельцем Squaresoft мистером Миямото <…>
После двух лет работы с Кэном Омаэ я хотел перейти в другую индустрию. Тогда президент Squaresoft пригласил меня в компанию, потому что в Square хотели расширять свой бизнес за границей, в особенности в США. Так меня и наняли – потому что я занимался консультированием по вопросам управления и хотел заниматься заграничными операциями японской компании.

О работе с руководителями Square в Японии
Я никогда не работал с Миямото, потому что он был мажоритарным акционером компании, но не был ее генеральным директором. Мистер Мизуно предоставлял много свободы. Он хотел, чтобы люди сами управляли своей работой. А мистер Такэти был очень практичным.

Об открытии американского отделения японской компании
Я часто летал в Японию в то время. [Им не нравилось обсуждать рабочие вопросы] по телефону или электронной почте. Они требовали моего личного присутствия. Многие японские компании хотят держать все под контролем, находясь в Токио <…>
[Были некоторые разногласия между американским и японским офисами, ] но основная политика правления была определена, а мелкие шероховатости всегда случаются, именно так все работает.

О том, почему FFVII возымела такой успех
Причина ее успеха была в основном в переходе с 2D на 3D и в милой графике с 3D-персонажами. Также сюжет был очень увлекательным. Кроме того, персонажи Номуры – почти всех персонажей создал Тэцуя Номура – были по-настоящему сильными. Так что все дело в сочетании великолепной графики, сильных персонажей и отличного геймплея. Final Fantasy IV, V, VI были хорошими играми. А VII была хороша, а персонажи и графика стали отличным бонусом.

О запуске Kingdom Hearts Тэцуя Номурой
Я тесно работал с Номурой, потому что, пока он запускал Kingdom Hearts для Disney, я был в [офисе Square в Коста-Месе неподалеку]. Так что я довольно часто посещал офис Disney Interactive с Номурой. И когда он начал предлагать идею Kingdom Hearts, [сотрудники] Disney очень удивились, что он сочетал персонажей Square с персонажами Disney, и были обеспокоены. Но его труды окупились <…> Концепт менялся на протяжении всего проекта, но <…> но творческая идея в его основе оставалась неизменной.

О менее нашумевшем сотрудничестве Square и Disney
[В 2000 году я ушел из Square USA и] запустил совместное предприятие с Disney – D Wonderland. Это был проект Миямото. Он хотел организовать совместное предприятие с Disney, чтобы открыть онлайн-направление игр Disney [для детей]. Думаю, что эта идея опережала время лет на десять, поэтому тогда получилось не очень хорошо <…> Я проработал там два года, затем деятельность компании свернулась. Потом я устроился в Microsoft.


Г. Биографии

Ёситака Амано
(Yoshitaka Amano)
Художник, фрилансер
Возможно, самый знаменитый член команды Final Fantasy, который никогда не работал в Square. Ёситака Амано начал свою карьеру в 60-е годы как иллюстратор аниме (например, Speed Racer), но в 80-е годы стал фрилансером и с тех пор работал на себя. Он участвовал в создании серии Final Fantasy с самого начала, занимаясь творческой частью продвижения, и так и остался работать над серией как фрилансер.
Крис Энсел
(Chris Ansell)
Менеджер проекта Sony Computer Entertainment Europe
Начав карьеру в австралийском офисе Sony Computer Entertainment, Крис Энсел проложил себе дорогу в Sony Computer Entertainment Europe, где он помогал с европейским релизом Final Fantasy VII. Затем он занимался маркетингом для Blizzard, Radical Entertainment, ZeniMax Online Studios и других. В 2014 году он открыл собственную консультационную маркетинговую фирму — Ansell Creative Group.
Дэвид Бамбергер
(David Bamberger)
Главный менеджер по продуктам Sony Computer Entertainment America
Построив карьеру в маркетинге, Дэвид Бамбергер работал во многих крупнейших компаниях игровой индустрии — от Electronic Arts до Ubisoft или Eidos. В Sony он работал над последовательным планом североамериканского релиза Final Fantasy VII, связываясь с американским офисом Square по поводу упаковки, рекламы и мерчандайзинга. В 2009 году он устроился в Sega и работал в их офисе в Сан-Франциско.
Кит Боэски
(Keith Boesky)
Президент Eidos (1997–1999)
Начав карьеру в правовой сфере, Кит Боэски дослужился до президента Eidos, когда Square искали издателя-партнера для выпуска ПК-версии Final Fantasy VII. После ухода из Eidos он стал агентом ICM, а затем открыл собственную консалтинговую компанию, занимая должности консультантов и руководителей в игровой индустрии.
Глория Броудбент
(Gloria Broadbent)
Проджект-менеджер и переводчик на испанский SDL
В середине 90-х годов Глория Броудбент устроилась на работу в агентство переводов SDL, с которым Sony нередко сотрудничала, чтобы адаптировать игры для релиза в разных странах. Она наблюдала за работой SDL над Final Fantasy VII, которую это агентство перевело на французский, немецкий и испанский языки, и сама долго занималась переводом игры на испанский. В 2010 году она ушла из SDL в Alfresco и занялась переводом для проектов, не связанных с играми.
Уильям Чен
(William Chen)
Ведущий программист Square USA (1997–2000)
На заре карьеры Уильям Чен устроился в офис Square в Коста-Месе, чтобы работать над портированием Final Fantasy VII на ПК, и остался там на несколько лет. После ухода он работал инженером в LucasArts, The Collective, Activision, Disney Interactive и Electronic Arts, пока не переехал в Китай для работы над различными проектами для мобильных устройств и виртуальной реальности.
Хироки Тиба
(Hiroki Chiba)
Организатор мероприятий Square Japan
Опытный работник Square Хироки Тиба устроился в компанию в 1993 году, играл незначительную роль в Final Fantasy VII, работая над парком развлечений «Золотое блюдце» и персонажем Винсентом, и внес вклад во многие игры Final Fantasy в последующие годы. Особенно ярко проявил себя как директор World of Final Fantasy — игры 2016 года, больше ориентированной на юных игроков.
Элейн Ди Иорио
(Elaine Di Iorio)
Менеджер по развитию бизнеса Square USA
В 1996 году Элейн Ди Иорио устроилась на работу в офис Square в Коста-Месе и стала тринадцатым сотрудником, работала на исполнительного вице-президента Ёсихиро Маруяму. За четыре года работы она занималась деловыми связями компании с Sony Computer Entertainment America and Europe, а также с BradyGames. Она играла роль в заключении договора Square и Eidos о портировании, маркетинге и дистрибуции Final Fantasy VII на ПК, осталась там на пару лет после релиза, поработала над многими играми. После ухода из Square она занималась развитием бизнеса Blizzard, Red 5 и других компаний вне игровой индустрии.
Стив Грей
(Steve Gray)
Вице-президент по разработке игр Square USA
Придя в Square с опытом в производстве CG, Стив Грей был одной из топовых фигур офиса в Марина дель Рей и в первую очередь занимался игрой Parasite Eve. После разногласий с руководством он ушел из компании непосредственно перед завершением работы над игрой, поэтому его имя не было указано в титрах. После работы в Square Грей открыл независимую студию Heavy Iron Studios, работал в EA над играми вселенной «Властелин колец» и почти 10 лет проработал в Tencent.
Джордж Харрисон
(George Harrison)
Вице-президент отдела маркетинга и коммуникаций Nintendo of America (1992–2007)
Один из самых видных сотрудников отдела маркетинга Nintendo. Джордж Харрисон работал на General Mills, Pepsi и Quaker Oats, пока в 1992 году не устроился в Nintendo. Там он наращивал мощности отдела маркетинга в США вплоть до запуска Wii. После ухода из Nintendo он открыл консалтинговую фирму Harrison Insights.
Кадзуюки Хасимото
(Kazuyuki Hashimoto)
Супервизор по CG Square Japan; технический директор и главный вице-президент Square USA
Одна из ключевых фигур, стоящих за технологиями Final Fantasy VII. Кадзуюки Хасимото устроился в Square в 1995 году с опытом работы в 3D-графике в Symbolics — компании, которая производила компьютеры. В Square он внедрил новые процессы по работе с графикой и нанял команду инженеров, изначально работая над техдемо Final Fantasy VI: The Interactive CG Game. После завершения этого проекта и FFVII он повторил свой путь в студии Square в Гонолулу, работая над фильмом «Последняя фантазия: Духи внутри», затем покинул компанию, когда студия в Гонолулу закрылась.
Киоко Хиго
(Kyoko Higo)
Помощник специалиста по маркетингу Square USA
Начав карьеру в юридическом отделе Honda, Киоко Хиго вскоре устроилась в американский офис Square в качестве помощника специалиста по маркетингу, а также была переводчиком в отделе проверки качества. Это означало, что она работала в две смены, в вечернюю — занималась классификацией и переводом ошибок, найденных в офисе в Калифорнии, отправляла их команде разработки в Токио. В 2004 году она ушла из Square и устроилась в стартап издательства XSEED вместе с несколькими бывшими коллегами из Square. Затем в 2006 году она стала фрилансером, работала консультантом, переводчиком и менеджером по развитию бизнеса во многих крупных компаниях Японии.
Фрэнк Хом
(Frank Hom)
Помощник продюсера Eidos (1995–2001)
Через Фрэнка Хома осуществлялись практически все контакты с Eidos. Он контролировал портирование Final Fantasy VII на ПК, тесно работая с командой разработки в офисе Square в Коста-Месе. Так как ПК-версия задерживалась, он стал связующим звеном между разработчиками в Square и управляющими в Eidos. Хом ушел из Eidos в 2001 году и проработал девять лет продюсером Ubisoft, пока в 2010 году не перешел в Sega of America.
Рекс Исибаси
(Rex Ishibashi)
Вице-президент по развитию бизнеса Electronic Arts (1997–2001)
Начав карьеру с должности консультанта, Рекс Исибаси познакомился с представителями руководства Electronic Arts как с клиентами, затем сменил много рабочих мест в разных компаниях, включая 3DO и Wired magazine. В 1997 году он устроился в EA и отвечал за издательское партнерство со Square. Он ушел из компании через несколько лет и работал как в игровой индустрии, так и вне ее. Он возвращался в EA на должность главного управляющего и президента EA Japan. В 2013 году он основал Originator, игровую студию, разрабатывающую мобильные приложения для детей.
Дзюн Ивасаки
(Jun Iwasaki)
Вице-президент по маркетингу Square USA
В качестве главы маркетинга Final Fantasy VII на западном рынке Дзюн Ивасаки тесно сотрудничал с Sony и рекламными агентствами в целях продвижения игры для аудитории, незнакомой с ролевыми играми. После релиза FFVII он занял должность президента офиса Square в США, затем ушел из компании в 2004 году из-за разногласий с президентом и генеральным директором Square Enix Ёити Вадой. Ивасаки говорит, что больше всего сожалеет о том, что не смог довести до конца маркетинговую кампанию Dragon Quest 7 на Западе. Он разработал план стравить фанатов Final Fantasy и Dragon Quest друг с другом, так как игры по-разному представляют жанр RPG и находятся под одной крышей после слияния Square и Enix. После ухода из Square Ивасаки открыл XSEED — маленькое издательство, которое выпускает японские игры на Западе. В 2012-м он возглавил американское отделение GungHo Online Entertainment America, стоящее за японской мобильной сенсацией Puzzle & Dragons.
Майкл Джонс
Ведущий инженер Silicon Graphics (1992–1999)
Один из управленцев Silicon Graphics в 90-е годы. Майкл Джонс наблюдал за разработкой таких продуктов, как OpenGL, и был одним из первых людей за пределами Square, кто видел эксперименты по переносу Final Fantasy в 3D. Он стал главным техническим адвокатом в Google и генеральным директором Wearality.
Синъитиро Кадзитани
(Shinichiro Kajitani)
Вице-президент Square USA
Один из первых сотрудников Square Синъитиро Кадзитани присоединился к команде в 1986 году, в один день с Насиром Джебелли, программистом первых трех игр Final Fantasy. Кадзитани начинал карьеру с разных должностей: сначала были продажи, затем программирование и управление производством. В начале 90-х годов он помог Square с набором кадров и стал свидетелем административных изменений в компании, устроившись в Square USA и заседая в правлении Square EA. После ухода из компании в 2002 году он устроился в игровое издательство Capcom, затем в студию разработки Game Republic и в Silicon Studio.
Хироси Каваи
(Hiroshi Kawai)
Программист персонажей Square Japan
Выпускник MIT Хироси Каваи изначально устраивался в Square на должность переводчика, надеясь впоследствии там закрепиться. В Square его взяли на должность дизайнера игр, и он быстро стал тем, кем хотел, — программистом. Тогда он начал работать над изучением железа Nintendo 64 и PlayStation, помогая с демоверсией Final Fantasy VI: The Interactive CG Game. Он работал над Final Fantasy VII в качестве программиста, а позднее стал ведущим программистом Final Fantasy IX. В начале 2000-х годов он ушел из Square в Microsoft и работал продюсером и ведущим программистом над множеством игр, включая Lost Odyssey. После этого он открыл собственную студию программирования In Control для работы над различными проектами вне игровой индустрии.
Ёсинори Китасэ
(Yoshinori Kitase)
Директор Square Japan
Ёсинори Китасэ стал директором серии еще в период создания Final Fantasy VI. Был на той же должности во время работы над Final Fantasy VII. Члены команды описывают его как спокойного и тихого, в отличие от многих высокопоставленных креативных директоров, и говорят, что его отменный вкус сыграл огромную роль в оформлении CG кат-сцен FFVII. После релиза FFVII Китасэ остался в Square, продюсируя игры серии Final Fantasy.
Сет Луизи
(Seth Luisi)
Помощник продюсера Sony Computer Entertainment America
Проработав в Sony более 15 лет, Сет Луизи помог в производстве десятков игр для североамериканского рынка, среди них и Final Fantasy VII. Он известен авторством идеи серии шутеров SOCOM, которые продались тиражом более 10 миллионов копий.
Сигэо Маруяма
(Shigeo Maruyama)
Председатель совета директоров Sony Computer Entertainment
Первый руководитель PlayStation Сигэо Маруяма построил карьеру в музыкальной индустрии, пока не перешел к играм. В начале 90-х годов он сменил должность генерального директора Sony Music, чтобы помочь сдвинуть PlayStation с мертвой точки, став председателем совета директоров Sony Computer Entertainment. После примерно 10 лет работы над PlayStation он вернулся в музыкальную индустрию.
Ёсихиро Маруяма
(Yoshihiro Maruyama)
Исполнительный вице-президент Square USA
В начале 90-х годов Ёсихиро Маруяма работал на японского гуру менеджмента Кэна Омаэ, у которого было множество контактов в игровой индустрии. Однажды в 1994 году Омаэ взял его с собой на встречу с бывшим президентом Nintendo Хироси Ямаути, который, в свою очередь, представил их верхушке Square. Год спустя Square предложили Маруяме возглавить головной офис компании в США. В качестве главы офиса в Коста-Меса, Калифорния, он наблюдал за релизом FFVII на Западе и подписывал договоры о релизе игры на ПК в США, Европе и Корее. В 2003 году Маруяма возглавил отделение Microsoft Xbox в Японии. Затем он устроился агентом, занимаясь разными проектами. Например, он связал японского писателя и режиссера Ясуми Мацуно с независимой студией Playdek для работы над ролевой игрой Unsung Story.
Юсукэ Наора
(Yusuke Naora)
Арт-директор Square Japan
Когда Юсукэ Наора пришел в Square в начале 90-х годов, он начал работать над Final Fantasy VI, не играв ни разу в ролевые игры. Через пару лет он занял должность арт-директора Final Fantasy VII и остался в Square на два десятилетия, работая над множеством игр. В 2016 году он завершил свою работу как один из членов команды арт-директоров Final Fantasy XV, наблюдая за созданием персонажей в игре, а затем ушел из компании.
Кадзусигэ Нодзима
(Kazushige Nojima)
Сценарист Square Japan
В конце 1990-х и начале 2000-х годов Кадзусигэ Нодзима написал сюжеты для многих крупных игр Square, среди них и Final Fantasy VII. Позднее он признался, что был бо́льшим фанатом Dragon Quest от Enix, чем Final Fantasy, считая, что Dragon Quest II и III станут «квинтэссенцией японских RPG». Это не значит, что он хотел бы попробовать себя в серии Dragon Quest: «Я бы не смог, — говорит он. — Я слишком сильно их уважаю. Я встретился с Юдзи Хории, который создал Dragon Quest, когда Square и Enix слились, и я был так напряжен. Я ничего не мог сказать. Это был важный опыт». Нодзима ушел из Square в 2003 году и стал фрилансером, хотя он все еще на регулярной основе сотрудничает со Square Enix.
Тэцуя Номура
(Tetsuya Nomura)
Визуальный директор по персонажам и битвам Square Japan
Один из самых давних дизайнеров персонажей Тэцуя Номура начал работать над серией Final Fantasy в должности тестировщика Final Fantasy IV и много сделал для серии на разных позициях, часто занимая место креативного директора или продюсера. Он выпустил множество других игр Square. Наиболее заметно его участие в создании и развитии ролевой франшизы Kingdom Hearts.
Вероника Раге
(Veronique Raguet)
Переводчик на французский SDL
Работая переводчиком в агентстве переводов SDL, Вероника Раге была частью команды, которая переводила Final Fantasy VII на французский. Она занималась сразу несколькими играми, но затем переключилась на переводы, не связанные с играми, в таких компаниях, как Telelingua France и Hewlett Packard.
Джон Ричитьелло
(John Riccitiello)
Президент и исполнительный директор Electronic Arts (1998–2004)
Джон Ричитьелло очень долго занимал управляющую должность в игровой индустрии. Он работал в Clorox, Pepsi и Sara Lee, пока не пробился в EA. Он увидел успех Final Fantasy VII и заключил контракт со Square, чтобы выпускать игры Square в США. Затем он ушел из компании, потом снова вернулся в EA, где работал, пока не вступил в должность генерального директора провайдера игрового движка Unity.
Хиронобу Сакагути
(Hironobu Sakaguchi)
Продюсер и исполнительный вице-президент Square Japan; председатель и генеральный директор Square USA
Создатель сери Final Fantasy, Хиронобу Сакагути стал первой знаменитостью Square. Многие считают его заслугой не только то, что он не дал Square обанкротиться в конце 80-х годов, но и переход Final Fantasy в 3D, онлайн-игры и киноиндустрию. После завершения работы над фильмом «Последняя фантазия: Духи внутри» он ушел из Square и основал студию Mistwalker.
Мотонори Сакакибара
(Motonori Sakakibara)
Режиссер игровых роликов Square
Square начала нанимать людей в середине 90-х годов, чтобы создать высокотехнологичную графику. Мотонори Сакакибара присоединился к команде, сначала поработав над техдемо Final Fantasy VI: The Interactive CG Game, затем контролируя создание кат-сцен Final Fantasy VII. Он стал сорежиссером фильма «Последняя фантазия: Духи внутри», а затем запустил компанию, занимающуюся CG анимацией под названием Sprite Animation с командой из 10 человек, которые работали над «Духами внутри».
Александр О. Смит
(Alexander O. Smith)
Специалист по локализации Square USA и Square Japan (1998–2002)
Будучи с детства бо́льшим фанатом игр Apple II и Mac, чем японских RPG, Александр О. Смит присоединился к Square сразу после релиза Final Fantasy VII и заслужил себе среди фанатов репутацию одного из лучших писателей в локализации за работы над такими играми, как Vagrant Story и Final Fantasy X. После Final Fantasy X Смит ушел из Square, выбрав карьеру фрилансера, хотя и продолжал работать со Square.
Даррен Смит
(Darren Smith)
Менеджер проекта/менеджер Nintendo of America (1993–2000)
Устроившись в Nintendo еще в колледже, Даррен Смит работал со множеством непубличных проектов, таких как система Gateway, которая позволила людям играть в игры Nintendo в самолетах или номерах отелей. В 1993 году он стал представителем Silicon Graphics, разрабатывая план для железа Nintendo 64. После этого он работал в разных местах: немного в Nintendo, немного консультантом и немного — в попытках открыть собственные студии.
Томоюки Такэти
(Tomoyuki Takechi)
Президент и генеральный директор Square
В 1990 году, работая в банке Сикоку, Томоюки Такэти начал работать со Square в управлении финансов. Он помог Square выйти на биржу в 1994 году, а затем устроился в компанию в 1996 году. Именно тогда в Square решали, на каком оборудовании делать Fantasy VII — Nintendo или Sony.Как президент и генеральный директор Square он вел переговоры с Sony по поводу издания FFVII для PlayStation 1. В 2000 году он стал председателем совета директоров Square, а в 2001 ушел, взяв на себя ответственность за принесенный компании финансовый ущерб. После работы в Square он возглавил студию разработки AQ Interactive и председательствовал в совете многих компаний, связанных с игровой индустрией.
Нобуо Уэмацу
(Nobuo Uematsu)
Композитор Square Japan
Один из первых сотрудников Square Нобуо Уэмацу сделал себе имя, написав музыку к первым играм Final Fantasy, и проработал над франшизой более 20 лет, с каждым годом участвуя все меньше. Final Fantasy VII стала его первой игрой на PlayStation 1, которая дала ему больше возможностей для творчества, хотя он и сомневался в оптимальности их использования, потому что это могло замедлить загрузку игры. В 2004 году Уэмацу ушел из Square, чтобы работать фрилансером.
Ёити Вада
(Yoichi Wada)
Президент и генеральный директор Square/Square Enix (2001–2013)
Через несколько лет после запуска Final Fantasy VII Ёити Вада возглавил управление Square. Некоторые члены команды были не согласны с его подходом: он вводил более формальные процессы в производство, выпуская множество спин-оффов игр Final Fantasy, сливаясь с Enix после приобретения Taito, Eidos и других. Но Вада занимал эту должность до 2013 года, когда он сформировал экспериментальную команду облачных игр Shinra Technologies, которую изначально основала Square. Вада оставался в Square в более низкой должности председателя совета директоров в Токио еще два года, затем ушел, чтобы сосредоточиться на Shinra, которая прекратила свое существование в 2016 году. После распада Shinra Вада стал консультантом многих компаний игровой индустрии.
Дзюнъити Янагихара
(Junichi Yanagihara)
Исполнительный вице-президент Square USA
Бывший адвокат из Сиэтла Дзюнъити Янагихара помог Square открыть три офиса в течение 90-х годов. Он начал с американского офиса в Редмонде, Вашингтон, затем помогал открывать студии в Лос-Анджелесе и Гонолулу. Янагихара оставался в студии в Гонолулу до последнего ее дня в 2002 году, занимаясь правовыми вопросами, а затем вступил в команду с бывшими коллегами, чтобы запустить независимую студию CG анимации Sprite Animation.
Сюхэй Ёсида
(Shuhei Yoshida)
Менеджер по работе с клиентами Sony Computer Entertainment
Известная фигура в Sony Сюхэй Ёсида прошел весь путь в компании. В первые годы он принял участие в производстве больших хитов Sony — от Crash Bandicoot до Gran Turismo. Затем он работал в сторонней команде технической поддержки во время создания Final Fantasy VII. В конце концов он вернулся к работе с играми производства Sony.
Тацуя Ёсинари
(Tatsuya Yoshinari)
Программист Square Japan
Еще будучи студентом, Тацуя Ёсинари был большим фанатом первых игр Final Fantasy. Он создал собственную ролевую игру и отправил ее в Square. Кому-то в компании она понравилась, и ему предложили работу. В 1995 году он начал программистом игры Koi wa Balance на Super Famicom. Потом попал в команду Final Fantasy VII, работая над гонкой на мотоциклах и мини-играми, затем перешел к RPG Parasite Eve и Final Fantasy IX. В дальнейшем он ушел в Microsoft и участвовал в создании ролевой игры Lost Odyssey.

Примечания

1 Крупная компания по производству графических терминалов, внесшая значительный вклад в развитие компьютерной графики. — Примеч. ред.

2 На Западе и в России известна как Super NES или SNES. — Примеч. пер.

3 Full Motion Video (англ. полностью подвижное видео) — видеозаставка к компьютерной игре. — Примеч. пер.

4 Вселенная, в которой происходит действие Final Fantasy XII. — Примеч. пер.

5 Афроамериканский английский. — Примеч. пер.
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