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Аннотация
Писателем может стать любой человек, независимо от возраста – в этом уверена Анна Никольская, известный писатель и автор книги «Сторителлинг для подростков». В свойственной ей лёгкой, непринуждённой манере Анна делится секретами писательского мастерства так, что читать эту книгу – сплошное удовольствие. А ведь известно: если учиться с наслаждением, то и результат не заставит себя долго ждать!
Словом, если вы мечтаете о собственной книге, популярном авторском блоге и успехе у читателей, эта книга – первая помощь на пути к вашей заветной мечте!
Cохранен издательский макет.
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Самый главный секрет


Привет! Меня зовут Анна Никольская, и я — детский и подростковый писатель. Пишу я вот уже лет… двадцать! Это только профессионально — для издательств, журналов, кинокомпаний, соцсетей. А начинала я (примерно в твоём возрасте) с того, что просто писала для себя. Впрочем, я и сейчас делаю то же самое и поэтому проживаю лучшую жизнь на свете! Ведь у писателя нет начальника, который бы заставлял делать то, что не нравится.
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А хочешь, я сразу раскрою секрет, как стать писателем? Вернее, целых два секрета. Буквально за пять секунд! И эту книгу тебе не придётся читать до конца?
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Ладно, вот две простые вещи, которые тебе надо сделать, чтобы стать писателем:
1. Расслабиться и писать.
2. Просто продолжать это делать каждый день.

Вот, собственно, и всё! Но если вдруг ты тот самый человек, которому трудно начать что-то делать, а потом продолжать, то эта книжка как раз для тебя.
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Ты уже – автор!

Все мы — авторы! Да, вот такие дела, представляешь? Даже если ты пишешь только посты в блог и комментарии в соцсетях, всё равно! Ну или сообщение учителю. В котором ты просишь дать больше времени, чтобы закончить сочинение, которое ещё не начал. И из-за того сочинения может показаться: ты ненавидишь писать!
Ты тоже — автор. Хорошо это или плохо, но в эпоху интернета часто именно при помощи текстов мы общаемся с окружающим миром. А это значит, что независимо от того, кто ты или кем хочешь стать, умение писать тебе очень пригодится. Быть хорошим писателем в жизни — всё равно что быть двухметровым баскетболистом на спортплощадке.
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Мне посчастливилось зарабатывать на жизнь написанием книг.

Мне посчастливилось зарабатывать на жизнь написанием книг («Про Бабаку Косточкину», «Книга чуДОМищ», «Кругосветный Дед Мороз»), сценариев для фильмов («Я уеду жить в Свитер», «Папатека») и спектаклей («Уши королевы Берты», «Человек-мандарин», «Блошкинс и Фрю из бухты Барахты»), статей и рассказов в журналы «Мурзилка», «Cosmopolitan», «Юный натуралист», «Лиза» и множество других, о которых ты, вероятно, никогда не слышал.
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Начиная с первых (и, признаться, паршивых) стихов, которые я писала для школьной стенгазеты, когда мне было тринадцать лет, я постепенно им стала, следуя трём простым правилам. Тридцать лет спустя я всё ещё следую им. Не только в профессии, но и в житейских ситуациях: в смсках дочке, электронных письмах в издательства, текстовых сообщениях друзьям, объявлениях на двери для соседей…
Так вот, если ты тоже последуешь этим правилам, обещаю, что ты станешь ярким писателем.
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Три правила


ПРАВИЛО № 1:
• Читай больше ЛЮБИМЫХ.

Прежде чем ты сможешь создать хороший текст, тебе нужно узнать, как он выглядит. Единственный способ это сделать — прочитать то, что написали другие люди: хорошее, плохое, длинное, короткое, смешное, грустное… Романы, новостные статьи, стихи, комиксы — что угодно! Если ты достаточно много читаешь, со временем у тебя разовьётся уникальное чувство вкуса. Некоторых авторов ты возненавидишь, других полюбишь.
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Подражай любимым писателям! И обрати внимание, что подражание, при котором ты заимствуешь стиль писателя, — это НЕ то же самое, что копирование, при котором ты просто крадёшь слова и обороты. Подражание — это хорошо, а копирование — плохая идея по целому ряду понятных причин.
Будучи в твоём возрасте, я начала читать юмористические рассказы Даниила Хармса, полюбила их, а затем сама попыталась стать Хармсом — в школьной газете. Но, естественно, я потерпела неудачу, и это нормально!
Если ты не терпишь неудач, ты ничему не учишься. И подражание писателям, которых ты любишь, — первый шаг к развитию уникального стиля письма.
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ПРАВИЛО № 2:
• После того как ты что-то написал, ПЕРЕЧИТАЙ ЭТО.

Удивительно, как много глупых ошибок мы можем сделать в первом черновике, даже если это электронное письмо всего из одного абзаца! Но если перечитать, что написал, ты, скорее всего, обнаружишь эти ошибки до того, как их заметит читатель. А при условии, что ты следовал Правилу № 1 и читал много хороших книг, внимательно просмотрев свой текст, ты увидишь, что именно в нём не работает и что следует поправить.
Это приводит нас к…
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ПРАВИЛО № 3:
• После того как ты перечитал текст, ПЕРЕПИШИ ЕГО.

Идеального первого наброска не бывает. Ты ВСЕГДА можешь его улучшить. Так сделай это! Я переписываю всё, иногда даже текстовые сообщения. Я могу потратить десять минут на переписывание текста из трех предложений… о чём-то неважном… кому-то, кто мне даже не нравится!
Это может показаться сумасшествием. Но именно благодаря моей привычке переписывать текст до тех пор, пока это не станет настолько хорошо, насколько мне хватает мастерства, я не хожу на работу в офис вот уже… двадцать лет. И я до сих пор зарабатываю достаточно денег, чтобы покупать вкусняшки и жить на море! Так что поверь мне на слово, переписывать свои тексты — очень полезно!
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Пиши прямо сейчас

Я начала писать в тринадцать лет. Как сейчас помню, это случилось на летних каникулах, на даче. По утрам мы с подругами шли на речку, валялись на покрывале на берегу и писали в толстой «рабочей» тетради повесть про нашу необычайно интересную жизнь! Самые яркие эпизоды мы, конечно, выдумывали, и это было ни с чем не сравнимое удовольствие — проживать сочинённую нами жизнь, пускай только на бумаге.
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Писать в подростковом возрасте мне было не очень просто. Из-за отсутствия времени! У меня было много уроков, домашних заданий, а ещё занятий в художественной школе. И ещё хотелось погулять, сходить в гости, поболтать с друзьями… Но те годы, которые я провела за сочинительством, были решающими в моём развитии как писателя. Хотя тогда я не понимала этого, конечно.
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Черпай вдохновение повсюду!

Ходи в музеи, на выставки, в кино, на свидания, посещай уроки игры на барабанах, танцуй хип-хоп, катайся на велике или электросамокате… Найди время, чтобы наблюдать за людьми: как они говорят, двигаются, пьют кофе, едят хот-доги… Держи глаза распахнутыми, куда бы ты ни шёл! Ведь никогда не знаешь, когда именно к тебе придёт вдохновение.
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Не бойся публиковать свои записи

Запишись на уроки креативного письма (они не такие страшные, как ты думаешь!), попроси учителя литературы прочитать твой текст или уговори друзей взглянуть на рукопись.
Способность мотать критику на ус – одна из самых сложных и важных вещей в нашей профессии. Если ты научишься спокойно принимать критику, это очень поможет тебе окрепнуть и прокачать мастерство писателя.
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Пиши всегда!
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Возможно, не стоило бы этого говорить, но… писала я даже на уроках (только на математике и химии, клянусь!). Писала по вечерам в будние дни, по выходным, на каникулах, в поездках и в гостях… Что бы я ни делала, где бы ни была, я всегда находила время, чтобы писать. Не потому, что я чувствовала, что это моя обязанность, а просто потому, что мне это очень нравилось!
Рождение собственной новой истории – по-моему, самое волшебное, что может пережить человек.

Возможно, некоторые посоветуют тебе не писать. Глупости! Ты их не слушай! Они скажут, что ты пишешь не очень хорошо, или скучно, или слишком откровенно… А ты просто продолжай писать. Знаешь, почему однажды мои рукописи стали печатать? Только лишь потому, что я продолжала писать несмотря ни на что — как могла и о том, что любила.
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Живи своей жизнью

Пожалуй, это самый ценный совет, который я могу тебе дать.
Общайся с друзьями!
Нарывайся на неприятности (но не слишком большие)!
Путешествуй!
Знакомься с новыми людьми!
Живи полной жизнью и наслаждайся каждым её моментом!
И разумеется, пиши обо всём об этом!

Очень многое из моего реального жизненного опыта повлияло на то, как я пишу! Вывихнутая лодыжка, неудачная влюблённость, ненавистная учительница химии — всё это прозвучит яркими нотами в твоём будущем романе. Будь любопытен! Открыт всему! Потому что сочная, смелая жизнь делает сочным и смелым твоё письмо!
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ЗАДАНИЯ ДЛЯ КРЕАТИВНОГО ПИСЬМА
Эти простые забавные задания помогут тебе хорошенько прокачать фантазию, сформировать новые нейронные связи, которые так нужны писателю, чтобы мыслить свежо, легко сформировать привычку писать каждый день, а также, вполне возможно, найти уникальную идею для твоей новой книги. Выполняй их с удовольствием, приятных тебе творческих дней! Полетели!
• Представь, что ты — соломенная шляпа и впервые приехала на море. Расскажи о том, что чувствуешь!
• Понюхай первое, что найдёшь в холодильнике, и напиши короткий рассказ о своих ощущениях. Ты — космический турист, полетевший на Марс. Напиши письмо, которое отправишь родным из космоса.
• Твоя собака заговорила человеческим голосом. Запиши небольшой диалог, который состоялся между вами.
• В твою комнату залетела муха. Зачем она это сделала? Постарайся представить во всех подробностях и описать.
• Прогуляйся по городу с чувством, что ты — инопланетянин. Рассмотри его хорошенько и запиши свои впечатления.
• Старая печатная машинка на подоконнике вдруг начала печатать. Сама! Скорее запиши, что именно она хочет тебе передать.
МЕСТО ДЛЯ ТВОЕЙ ИСТОРИИ
______________________________


От идеи к рассказу!


Два вопроса, которые чаще всего задают ученики моей Мастерской:
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Вот я и решила поразмышлять о том, как именно превращать идею в рассказ. Ведь даже коротенькое слово, записанное впопыхах на клочке бумаги, однажды может стать блестящей идеей, а затем и твоей лучшей историей!
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Волшебная заметка

Первое, что тебе понадобится для написания рассказа, — свежая идея. У меня есть «Волшебный телефон для идей», а в нём заметки на все случаи жизни! Когда мне хочется начать новое произведение, я заглядываю в эти заметки — и непременно что-нибудь там нахожу. Поэтому проблем с необычными идеями у меня не бывает. Ведь я ловлю их на живца, как говорится.
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Характер

Итак, следующий шаг — найти в куче твоего «идейного мусора» что-нибудь стоящее. Покопайся в ней как следует! Что ты там найдёшь: человека, животное, выдуманное существо или, может быть, говорящий ботинок? Когда у тебя родится персонаж, хорошенько его узнай. Дай ему имя и фамилию. Реши, что ему нравится, а что нет. Что он будет носить в кармане или в рюкзаке? Хороший он или плохой? И прежде всего получай удовольствие от общения со своим героем, а ещё будь изобретателен.
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Эмоция

Теперь о деталях.

Что чувствует твой персонаж? Какое у него настроение и почему? Эмоции являются ключевой частью повествования. Как только начнёшь задавать эти вопросы, ты узнаешь своего персонажа гораздо лучше и глубже. А читатели проникнутся к нему эмпатией.
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Из чего состоит рассказ


У рассказа обязательно должны быть начало, середина и конец. Ты можешь начать писать с середины или даже с конца. Затем двигаться вбок или назад, чтобы найти выход — то есть развязку истории. Но для простоты я обычно пишу с самого начала — всё по порядку!
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Расположение

Неплохо бы сразу определиться, где происходит твоя история. Придумай место, куда читатели могут перенестись: заброшенный парк, пруд со странными головоногими обитателями или воображаемый мир? Куда бы ни занесло тебя воображение, следуй за ним!

[image: ]

Дилемма

Итак, у тебя есть герой и декорации, теперь самое важное — что-то должно произойти! Тебе нужно поставить персонажа перед проблемой; чем-то, что ему нужно преодолеть или решить, что сделает историю захватывающей. Вспомни о проблемах, с которыми ты сталкивался сам. Они могут быть большими, насыщенными действиями, как, например, переезд на другой континент, или маленькими, такими как невозможность завязать шнурки на ботинках.
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Конфликт

Истории только о хороших людях, которые всё время делают хорошие дела, — это скучно. Дилеммы же приводят к конфликту, который читателя захватывает. Это может быть внутренний конфликт или недопонимание между героями. Тут ты можешь вновь открыть заметку и на этом этапе придумать нового персонажа — кого-то или что-то, с кем или с чем твой главный герой будет конфликтовать или бороться.
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Середина

Поворотный момент в истории очень важен. Это та часть, которая придаёт рассказу форму и делает его более увлекательным. История, которая просто линейна, — это неинтересная история. Скучная! Поворотный момент может принимать разные формы. Это может быть момент озарения или огорошивания персонажа (сюрприз всегда хорош!). А может быть момент, когда ты начинаешь наконец решать дилемму героя.
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Развязка

Итак, теперь у тебя есть как минимум пара персонажей, которые тебя волнуют. Твоя работа как писателя заключается в том, чтобы спасти их положение! Ты можешь знать развязку своей истории ещё до того, как её начнёшь писать, или она может застать тебя врасплох. Озарением!
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Конец

Когда я пишу рассказ, мне всегда хочется, чтобы в конце все точки над i были расставлены. Концовка не обязательно должна быть счастливой, но к светлому финалу непременно стоит стремиться. Если в конце есть неожиданность, переворачивающая всё с ног на голову, ещё лучше!

Воображение

Есть много правил, которым можно следовать, чтобы помочь себе писать, но самое главное — использовать своё уникальное воображение. Советы, которые я даю, ничего не стоят, если они не приправлены твоими собственными фантазией и креативностью.
Не существует волшебной формулы для воплощения истории в жизнь. Ну а если есть, я не нашла её… пока.
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ЗАДАНИЯ ДЛЯ КРЕАТИВНОГО ПИСЬМА
• Представь, что у тебя появилось три двойника. Что ты сделаешь в первую очередь? Напиши об этом короткий рассказ.
• Однажды летом на даче ты познакомился с таинственным соседом, который никогда не выходит из своего дома. Расскажи, как именно это произошло.
• Разрежь апельсин и медленно, с удовольствием его съешь. Опиши свои ощущения во всех красках. Посмотри внимательно на себя в зеркало в течение 5 минут. А теперь запиши все мысли, которые пришли тебе в голову.
• Ты — всемирно известный писатель. Расскажи об одном дне из своей жизни.
• Однажды твоя мама развесила на балконе бельё, а утром оно пропало! Напиши короткую детективную историю об его исчезновении.
• Опиши словами свой любимый цветок — так, как это делают живописцы.
• Послушай свой любимый трек и попробуй сочинить по нему рассказ.
• Сядь в первый попавшийся автобус и езжай до конечной. По пути записывай всё, что происходит вокруг.
• Посмотри на часы с циферблатом. Как ты думаешь, почему время измеряется по часовой стрелке и по кругу? Напиши об этом короткое эссе.
МЕСТО ДЛЯ ТВОЕЙ ИСТОРИИ
______________________________


Упражнения для практики


Ну а теперь вернёмся к началу книжки. К тому совету, пятисекундному, помнишь?

Расслабься

Иногда мы так сильно беспокоимся, что у нас ничего не получится, что вообще ничего и не делаем. Знакомо тебе такое? Но на самом деле всё легко: начав рукопись, просто записывай все приходящие на ум мысли! Не пытайся выразить их сразу идеально! Ты можешь исправить текст позже. А ещё тебе не нужно всё планировать заранее и знать наверняка, что именно произойдёт в твоей истории.
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Практикуй

Не оценивай себя. Не критикуй.

Ты же ещё учишься! Поэтому нет смысла разочаровываться в себе, наоборот! Ты уже молодец. Относись к ежедневной практике письма как к тренировке писательских мышц! Как и в случае с любым другим навыком, тебе нужно практиковаться в письме, чтобы стать лучше. Верь в себя и продолжай делать то, что тебе нравится. Я гарантирую, что в этом случае ты непременно придёшь к уверенности в своих писательских силах и овладеешь нашим мастерством.
А вот несколько упражнений для твоей ежедневной письменной практики (для них тебе понадобится удобный блокнот, лучше большого формата):

Я помню

Вверху страницы напиши: «Я помню». А теперь составь за десять минут список всего, что ты делал вчера. Ну или, скажем, прошлым летом. Постарайся вспомнить все подробности — это важно для того, чтобы твой текст получился «вкусным»! Вот, например: «Когда мне было четыре года,
• Папа варил картошку в мундире по вторникам.
• У меня был вязаный сарафан с котиком и красный капроновый бант.
• Выпал снег. Мы вышли вечером, чтобы пойти в магазин "Экспресс" за обоями, и я крикнула на всю улицу: "Мам, смотри! Снег беий-беий!" Черепаховый гребень в седом каре моей бабушки. Человек-невидимка из одноименного фильма ел тефтели, и мне было видно, как медленно они опускаются в пищевод.
• Я — снежинка на ёлке. На мне корона из фольги и марлевая юбка, обшитая по краю дождиком.»
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Чувствуешь? Хорошая история буквально нашпигована незначительными, на первый взгляд, мелочами. Но именно эти мелочи делают её правдоподобной и любопытной!

Почеркушки

У тебя есть классная идея для истории, но ты не знаешь, как её развить? Тогда открой блокнот и запиши все свои случайные мысли на эту тему. Начиркай всё, что ты только сможешь придумать! Какие-нибудь странные, бессвязные слова, написанные, например, внутри прямоугольников и кружков. Дело в том, что легче увидеть, с чего стоит начать историю, когда все идеи размещены на одной странице. Вот попробуй!
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Герой-приятель

Чтобы понять, что собой представляет персонаж, которого я создаю, порой я делаю коллажи на Pinterest. Какое у моего героя лицо? В каком доме он живёт? Что ест на завтрак? Как выглядят его родители?
Суть в том, чтобы почувствовать, что ты знаешь своего персонажа так, как если бы он был твоим приятелем.


Что происходит?

Люди, которые чего-то хотят, — вот кто двигает историю вперёд! Так что подумай о своих персонажах. Чего они желают? Как они это получат? Что может стоять на их пути? Как они преодолеют это препятствие? После ответов на эти вопросы у тебя получится примерная схема того, что происходит в твоей истории.
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Используй свои чувства

Естественно писать о том, что ты видишь перед мысленным взором. Но порой мы забываем, что в рукописи можем ещё и обонять, слышать, ощущать или пробовать что-то на вкус! Потрать несколько минут, обрати внимание на то, что происходит вокруг тебя. Какие фоновые звуки ты слышишь прямо сейчас? Какие запахи можешь учуять? Как ощущается одежда на тебе? Использование пяти чувств сделает твоё письмо богаче, объёмнее и поможет читателю с головой погрузиться в историю.
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Нескучные истории


А сейчас я расскажу, как превратить твои собственные воспоминания и жизненный опыт в запоминающийся рассказ.

Предметы вдохновляют!

Фотографии, старые вещи или картинки — отличный способ растормошить память и воображение! Предметы, которыми ты решишь вдохновиться на написание истории, не обязательно должны представлять интерес или ценность. Кружка со сколом или дешёвая пластиковая игрушка могут вызывать гораздо больше эмоций, чем дорогая картина, если они что-то для тебя значат. Выбери вещь, которая вызывает у тебя эмоциональный отклик, заставляет что-то почувствовать! Именно она поможет тебе создать яркий, трогающий за живое рассказ.
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Списки для мозгового штурма
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Списки — отличный способ обдумать идеи и пополнить свой арсенал конкретными деталями. Если ты пишешь о событии в прошлом и хочешь освежить память, попробуй написать несколько списков быстро, один за другим. Допустим…

Напиши список из:
• 5 вещей, которые ты можешь сделать сейчас, но не мог в детстве;
• 5 вещей, которые ты мог делать в детстве, но не можешь сейчас;
• 5 предметов одежды, которые ты больше не носишь;
• 5 вещей, которые ты потерял;
• 5 событий, которые произошли в год твоего рождения.

Фрирайтинг

Именно он поможет тебе докопаться до сути и прорваться сквозь цензуру ума. Хитрость заключается в том, чтобы писать быстро, без остановок. Просто чтобы твоя рука свободно двигалась по странице. Не беспокойся о правописании или о смысле того, что ты пишешь. Это всего лишь заметки, и чем они менее они совершенны, тем лучше!
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Например:
• Выбери какого-нибудь знакомого.
• Пиши о нём в течение 10 минут. Позволь уму блуждать! Просто пиши всё, что лезет в голову.
• Теперь прочитай, что у тебя получилось.
• Выбери одну линию или ход мыслей в качестве отправной точки и «пофрирайть» с этой новой отправной точки ещё 10 минут.


Разблокировка чувств

В работе я часто полагаюсь на свои пять чувств: зрение, слух, вкус, обоняние и осязание. Именно они наводят меня на размышления, помогают обнаружить воспоминания, запертые в каком-то образе или вещи, и становятся трамплином для моих историй.
– Опиши необычный случай, произошедший с тобой в первом классе или детском саду, работая через цвет, звук, запах, осязание и вкус.


Рассказывай нескучную историю

Пожалуй, самая важная штука в повествовании — это конфликт. Если у твоего персонажа всё идет гладко, то читать про него будет скучно! Просто запомни это сейчас, а к конфликту мы вернёмся чуть позже.
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Чек-лист структуры истории

Итак, у тебя есть начало, середина и конец истории, твоё описание чувственно и полно уникальных, конкретных деталей. А если ты можешь ответить на следующие вопросы о своей истории, то она должна быть достаточно прочной и по структуре!
• Что происходит?
Звучит просто, но начинающие писатели часто не умеют придумать логику действия внутри истории. Что является ключевым, поворотным событием и какие изменения произойдут благодаря ему?
• Что поставлено на карту?
Если сын миллионера тайком потратит на игры 50 000, что с того? А если обычный мальчик? На что он пойдёт, чтобы отец об этом не узнал?
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• Чья это история?
Кто главные герои и с чьей точки зрения она рассказана? Это может повлиять на тон твоего произведения.
• Какие чувства ты хочешь вызвать у читателя?
История юмористическая или сентиментальная? Это медленная, глубокая пьеса или быстрая комедия положений? Понимая, какую именно историю пишешь, ты подберёшь верную интонацию авторского голоса.
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• Презентация в лифте.
Ты можешь одним предложением рассказать, о чём твоя история? Тогда запиши его!
• Чему твой персонаж научится к концу истории?
Это не должно быть «моралью», как в баснях Крылова, но неуловимым намёком между строк. Пусть читатель обо всём догадается сам.
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Дневник тебе в помощь
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Когда мне было 13–14 лет, я вела дневник. Как сейчас помню, это была тетрадь на пружинке в чёрнобелой обложке. Когда он закончился, я его сожгла — зимним вечером, на берегу реки. Сожалею ли я об этом теперь? Если честно, то да. Мне бы очень хотелось прочитать его сейчас… Слушай, а давай заведём писательский дневник тебе? По-моему, это классная идея!
Впереди тебя наверняка ждёт лето! Рано или поздно наступит волшебное время, наполненное жужжанием стрекоз, звоном кубиков льда, треском костра, ароматными вечерами у моря… Это идеальное время, чтобы начать вести дневник о своих писательских приключениях! И, к слову, для этого не обязательно дожидаться лета, ведь у природы нет плохой погоды, а у тебя есть фантазия!
Всё, что тебе нужно, – это ручка и красивый блокнот.

А я придумала несколько идей, чтобы ты легко начал. И, пожалуйста, следи за тем, чтобы каждое написанное тобой слово сохранилось — однажды оно может стать началом твоего романа-бестселлера, как знать…
Однажды летом мы с семьёй отправились отдыхать в горы. Каждый вечер мы бросали друг другу вызов — написать рассказ, содержащий определённые слова. Так и начала писать моя дочка. Эти мини-истории побуждали её думать о каждом слове, которое она использовала.
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Итак, попробуй написать рассказ из 250 слов, включающий такие: «Патрик», «летать», «бивень мамонта», «непредсказуемый», «инопланетяне». А ещё лучше найди себе напарника, и подберите слова друг для друга!

Потеряшка

Летом можно обнаружить много прелюбопытных вещей — прямо на улице! Забытая в песочнице игрушка, изрисованная салфетка на столике в кафе, порванный билет на поезд, старая монета… Найди что-нибудь эдакое и придумай историю об этом предмете. Я, например, считаю списки покупок и чеки, которые люди оставляют в тележках супермаркета, очень интригующими и полными подсказок о жизни незнакомца!
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Шкворчание

Напиши зарисовку о персонаже, выполняющем какое-то простое действие, вроде покупки лимонада, стрижки газона или приготовления яичницы… Слышишь, как она уже шкворчит? Ммм… И всё это в разгар ужасной жары!
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Одно чудесное предложение

Мои любимые писатели — минималисты, которые могут сказать многое, используя минимум слов. Вот, например, из «Великого Гэтсби» Ф. Скотта Фицджеральда: «В его расцвеченном голубой иллюминацией саду, словно мотыльки, кружились пары среди шёпота, аромата шампанского и сияния звёзд». Ух ты!

[image: ]

Найди какое-нибудь летнее местечко: посиди в прогретом солнцем бассейне, полежи в гамаке под полной луной или покачайся на качелях в тенистом парке. При этом обращай внимание на всё: звуки, цвета, запахи, фактуры! Всё, что есть в твоём поле зрения — от фантика в траве до многоквартирного дома с разноцветными окнами. А теперь опиши увиденное во всех деталях! Настолько подробно, насколько только можешь! Не беспокойся о пунктуации или орфографии, просто пиши. Пиши! А когда закончишь, выбери свои любимые слова и образы и попробуй составить из них одно предложение, которое идеально описывает всю сцену.

Любопытный диалог

Лето идеально подходит для… подслушивания! Я люблю сидеть в кафе или гулять у моря и слушать разговоры вокруг меня. Итак, возьми реплику, которую ты случайно услышал на улице, и преврати её в диалог. Для начала просто запиши его, как в пьесе. Например:
— Я не люблю вафли.
— Прекрати привередничать!
— Я к дельфинам пойду, ладно?
А теперь придумай детали, необходимые для того, чтобы диалог ожил. Например, так:
— Я не люблю вафли, — сказал парень с дредами, переминаясь с ноги на ногу.
— Прекрати привередничать! — его спутница достала кошелёк и протянула деньги мороженщику. — Два, и побольше сиропа налейте.
— Я к дельфинам пойду, ладно? — парень оглянулся на море и улыбнулся одними глазами. — Кажется, мы найдём с ними общий язык.

[image: ]

Путешествие

Ты замечал, что некоторые предложения продвигают читателя вперёд («Два часа спустя…»), другие ощущаются в реальном времени («Я выглянула в окно и увидела, как он поднимается по лестнице»), а некоторые замедляют темп повествования («Он молча отрывал полоски обёртки Twix, бросая их на пол машины, — они валялись там среди крошек и песка»). А теперь опиши путешествие, используя сочетание предложений с ускоренной перемоткой вперёд, в реальном времени и с эффектом замедления, чтобы воссоздать свой опыт.
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Летнее безумие

Долгие летние вечера нам кажутся волшебными и неподвластными времени. Напиши рассказ, который начинается ранним вечером и заканчивается, когда последний луч солнца исчезает с неба. Каждое предложение сдвигает события на час вперёд. Попробуйте создать чарующую атмосферу!
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Переписка

Подпиши открытку другу, начиная строчкой: «Я бы хотел оказаться в…» А может, у тебя получится целая история о двух людях, которые общаются лишь с помощью открыток?
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Лаконичность

А ещё ты можешь попробовать вести дневник… минималиста! В конце каждого дня записывай лишь одно (правдивое!) предложение. Вот мои последние три дня в форме одного предложения:

Воскресенье: Во сне видела парня с крокодильей мордой.
Понедельник: Когда я открыла дверь, Патрикей кусал себя за хвост.
Вторник: Двадцать девять детей рисовали магнолию, птица пела, а я портила бумагу.

Надеюсь, у меня получилось вдохновить тебя на собственный дневник? Дай мне знать, как у тебя продвигаются с ним дела, ладно? Мои контакты ты найдёшь в конце этой книжки.
ЗАДАНИЯ ДЛЯ КРЕАТИВНОГО ПИСЬМА
• Если бы люди не умели говорить, как бы они общались? Пофантазируй на эту тему в фантастическом рассказе.
• Представь, что ты — сумка и тебя потеряли. Тебе очень хочется вернуться к хозяйке. Как ты это сделаешь?
• Напиши миниатюру о своём любимом цвете так, чтобы его полюбил твой читатель.
• Однажды ты посадил в горшок косточку авокадо. Но выросло совсем не оно… А что? Напиши об этом мистическую историю.
• Когда принимаешь душ, внимательно проследи за тем, что приходит к тебе в голову. Напиши на основе этих мыслей сюжетный рассказ.
• Потрогай какой-нибудь острый предмет и опиши во всех деталях свои ощущения.
• Понаблюдай за человеком, который занят каким-то делом. Опиши этот процесс во всех подробностях.
• Почему большинство планет Солнечной системы вращаются против часовой стрелки? Поразмышляй об этом в коротком эссе.
• Представь, что ты — розовый фламинго и живёшь в зоопарке. Опиши один свой день.
• Для чего людям нужны глаза? И что было бы, если бы у людей их не было. Поразмышляй на эту тему в коротком рассказе.

Ну а теперь самое время оживить наших персонажей!


Великие герои

А знаешь, кто они — эти выпуклые, врезающиеся в память герои, которым хочется подражать, на которых хочется равняться или, наоборот, — от всей души ненавидеть? Как создавать таких «трёхмерных» персонажей? И как при этом звучать уникально? Как выбрать подходящий приём повествования или точку зрения рассказчика? Разобравшись в этом, мы сможем с тобой создать яркого героя, который запомнится, возможно, не одному поколению читателей… Как знать?
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Уникальный голос героя
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Голос твоего главного героя должен быть убедительным и самобытным! Впрочем, как и у всех даже второстепенных персонажей. Другими словами, они должны быть правдоподобными, говорить и думать по-своему — узнаваемо. У героя могут быть любимые словечки или фразы, диалект или акцент. А может, он заикается? Например, в книге Роальда Даля «Большой и добрый великан» главный герой коверкает слова и переставляет их местами.
Тон, которым говорит персонаж, тоже должен быть правдоподобным и логичным на протяжении всей истории. Конечно, если ты не хочешь, чтобы читатель, отложив книгу в сторону, воскликнул: «Он никогда бы так не сказал!» Было бы странно, например, если бы Китнисс в «Голодных играх» начала вдруг шутить!
Давай следить за постоянством интонации героев (в каком бы жанре ты ни писал — триллер, ужасы, мистика, комедия или романтическая повесть). Даже если твоя книга одновременно грустная и смешная, например как «Виноваты звёзды» Джона Грина, следи, чтобы тон героев звучал естественно для событий, в которых они участвуют.
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Лепим выпуклого персонажа

Классные книги для подростков всегда содержат объёмных, ярких персонажей. И давай признаем, что никто из них не может быть 100 %-но добрым или абсолютно злым, ведь так? А значит, нам надо создать героев, в которых читатели поверят и в которых смогут узнать себя. Именно недостатки, слабости и знание далеко не идеальных мотивов персонажа как по волшебству превращают его в реального человека!
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А ещё избегай создания «картонного» злодея! Показывай, что у твоего антагониста — человека, который портит жизнь главному герою, — есть проблемы. Именно из-за них он ведёт себя скверно. Если ты сможешь заинтересовать читателя персонажем, раскрыв мотив его действий, а не просто сказав «Он очень и очень злой!»,  у тебя получится яркий текст. Ведь даже у Дарта Вейдера есть предыстория.
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Используй друзей и знакомых, чтобы оживить персонажей. Фиксируй реальные детали того, как они говорят, выглядят, о чём думают, и создавай уникальный характер героя, снабжая его этими вкусными подробностями. Можно, например, сделать «Доску характера персонажа» — допустим, как я, на Pinterest. Просто подбери картинки, как он выглядит, что носит, чем интересуется и так далее. И вовсе не обязательно использовать все эти детали в рукописи.
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Выбор приёмов повествования
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Использование так называемого «ненадёжного» рассказчика — очень интересный приём. Под ненадёжным я подразумеваю кого-то, кто рассказывает историю наивно, с целью, которая заставляет его лгать или смотреть на вещи необычно. Или кого-то, кто слишком молод, чтобы понять суть событий, свидетелем которых он стал.
Например, этим довольно шокирующим эффектом пользуется Джон Бойн в книге о немецком конц лагере «Мальчик в полосатой пижаме». Использование наивного рассказчика, Бруно, даёт читателю свежее и более острое чувство ужаса и страха. А в «Над пропастью во ржи» Холден Колфилд — ненадёжный рассказчик из-за беспокойного характера. Он описывает мир и людей, которых встречает, сквозь призму депрессии.
Иногда я использую стиль потока сознания, например в книге «В самолёте со страусом». Мысли и чувства персонажа представлены так, как они происходят во внутреннем монологе рассказчика. Этот стиль может показаться бессвязным или панибратским, но именно он даёт ощущение близкого знакомства с героем.
Ещё один стиль повествования, в котором ты можешь попробовать силы, это эпистолярный рассказ. Например, дневниковые записи, письма, электронные письма и т. п. Примерами этого являются «Дракула» Брэма Стокера, «Франкенштейн» Мэри Шелли и моя повесть «Свет клином».
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Точная точка зрения

В подростковой прозе главный герой должен быть… как ты думаешь, кем? Правильно, подростком! Взрослые, конечно, допускаются в повествование, но основное действие остаётся за молодёжью и управляется ею, а мир описывается глазами подростков.
Часто в художественной литературе для молодых людей (янг эдалт) повествование ведётся от первого лица — либо в настоящем, либо в прошедшем времени. Использование «я» особенно актуально для подростка, потому что в 13–18 лет мы обожаем заниматься самопознанием! Преимущество «я» заключается в том, что оно обеспечивает прямой доступ к мыслям и ощущениям героя и даёт читателю сильное чувство отождествления с ним.
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Герой – настоящий, такой, как я!

А ещё в качестве голоса автора ты можешь выбрать рассказчика от третьего лица. Он находится вне истории — он не персонаж, а анонимный голос.
Этот рассказчик описывает действия, мысли и чувства сразу нескольких героев, причём более объективно.
Эпические и запутанные истории, такие как «Властелин колец», подходят для такого рода повествования, потому что в них происходит так много всего, что автору трудно описывать всё с точки зрения одного героя. Ведь тот не может присутствовать в каждом эпизоде сюжета! Кроме того, авторский голос от третьего лица даёт наибольшее ощущение правдивости, потому что он имеет более непредвзятый взгляд.
И наконец, ты можешь писать от второго лица, что встречается в книгах довольно редко. Это означает использование «ты» вместо «я» или «он/она». Данный приём дает эффект дистанцирования, если персонаж использует его в отношении себя, как если бы он смотрел на себя как на другого человека.
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Главный герой может использовать точку зрения «от второго лица», например для описания стрессовых событий. Это даёт читателю ощущение, что персонаж рассказывает о чём-то болезненном или тяжёлом. Чаще всего этот приём используют в книгах, вроде «Выбери собственное приключение»: ты подходишь к двери, хочешь открыть её, видишь замок… ну и так далее!

[image: ]

Чек-лист «Спроси у себя»:
• Есть ли у твоего персонажа узнаваемый голос: способ говорить, думать и выражать себя?
• Постоянна ли интонация твоей рукописи?
• Какие недостатки есть у твоего героя? Как именно ты показываешь их в истории?
• Что побуждает твоего персонажа действовать — хорошее или плохое?
• Как ты рассказываешь историю? От лица главного героя, всезнающего рассказчика, а может, через переписку между друзьями?
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Закрученный сюжет

Как лихо закрутить сюжет? Как структурировать историю так, чтобы она была логичной? И как поддерживать темп, чтобы повествование нигде не провисало?
Давай разберёмся в этом вместе!


Придадим истории форму!

Знаешь, есть много разных форм историй: квест, погоня, приключение героя, «из грязи в князи» и так далее. Но по сути история — это некая «арка», в которой есть вот эти простые элементы:
Начало — знакомство с персонажем, обстановкой и контекстом.
Завязка — введение конфликта и создание событий, которые подвергают опасности главного героя или побуждают его к действию.
Ухудшение ситуации: герой переживает конфликт, который движет историей, будь то конфликт между персонажами, внутренний, социальный или их комбинация.
Пока понятно? Тогда едем дальше!

ЗАДАНИЯ ДЛЯ КРЕАТИВНОГО ПИСЬМА
• Ты пришёл в магазин, и тебе нагрубил продавец. Попроси у него жалобную книгу и опиши произошедшее во всех красках!
• Однажды ты познакомился с индейцем из древнего племени, и он поведал тебе таинственную историю. О чём она?
• Представь, что ты пишешь учебник по писательскому мастерству. Дай пять советов начинающим авторам!
• Почему у стула и слона по четыре ноги? Порассуждай на эту тему, как будто ты ведущий программы «В мире животных».
• В трёх абзацах опиши свой самый любимый запах так, чтобы мы его почувствовали!
• Ты проснулся посреди ночи от ощущения, что на тебя кто-то смотрит. Кто это? Напиши небольшой рассказ в жанре хоррор.
• Перескажи сказку «Репка», используя молодёжный сленг.
• Придумай продолжение своей любимой книги.
• Опиши три причины, по которым никогда не стоит спускаться ночью в чужой подвал под звуки тревожной музыки.
• Если бы ты был памятником А. Пушкину, что бы ты сказал о прохожих. Кто шёл мимо тебя в 2024 году?
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Переходим к самому интересному!
Кульминация — конфликт достигает своего пика, вызывая у героя прозрение или какое-то глубокое осознание. Обычно это происходит ближе к концу истории.
Развязка — подведение итогов. В этой части истории не бывает какой-то новой информации или откровений. Главное в ней — распутать сюжет, тщательно расставив все точки над i.
Вот, собственно, и всё!


Как меняется твой герой?

Книжная история — это череда событий, во время которых персонаж непременно меняется. Как правило, внутренне и обычно — к лучшему. К герою приходит осознание: он лучше понимает себя, и это позволяет ему двигаться вперед.
Поэтому рассказ о парне, путешествующем по миру с палаткой, даже если при этом с ним происходит что-то интересное, не является рассказом, если во время путешествия у персонажа не меняется характер.
То есть в путешествии героя сюжет – это серия событий, которые мы придумываем специально, чтобы герой мог вырасти над собой, как-то реагируя на них!

При этом заметь: путешествие совершает не один только главный герой! Другие персонажи — тоже приходят в конце истории к каким-то важным открытиям. Например, в «Хорошо быть тихоней» Стивена Чбоски подросток Чарли после событий, которым он противостоит, смиряется со своим тёмным прошлым и меняется, начиная дружить со сверстниками, у которых есть похожие проблемы.
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Чего же хочет твой персонаж?

Так вот, повторю: сюжет закручивается, только когда персонаж чего-то хочет и предпринимает шаги, чтобы это получить! Обычно он встречает на пути препятствия — проблемы, которые приходится решать. Иногда ему не удаётся преодолеть все препятствия.
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Сохраним импульс!

В идеале нам нужна история, которая развивается в хорошем темпе, разжигает интерес читателя и продвигает сюжет вперёд. Темп повествования может то ускоряться, чтобы вызвать волнение или напряжение, то замедляться — в созерцательных сценах.
Но заметь: каждая часть важна для повествования! У нас не может быть неуместных деталей, описаний или сцен, которые повторяют то, что читателю уже известно.
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Длинные предыстории персонажей и информационная свалка — когда писатель добавляет большое и неуклюжее количество деталей, утомляющих читателя, — это табу! Иногда история, конечно, нуждается в технической или описательной информации, но её нужно включать дозированно и уместно. Допустим, через диалог, внутренний монолог или через события, которые работают на сюжет.

[image: ]

Чек-лист «Спроси у себя»:
• Какие формы историй я знаю? Приведи примеры из любимых книг.
• Наметил ли я структуру истории? Не обязательно делать это заранее, но при написании истории полезно следить за конфликтом.
• Чего хотят мои персонажи? А что они собираются сделать, чтобы это получить? Какие препятствия встанут на их пути? И как герои их преодолеют?
• Изменяется ли мой герой по ходу рассказа?
• Есть ли в моей истории «провисшие» части, которые можно вырезать? Хорош ли темп? Интересно ли повествование?

Правдоподобный диалог


Для чего нам нужно использовать диалоги? Как сделать так, чтобы они звучали реалистично и читатель воскликнул: «Верю!»?
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Итак, диалог:
• Помогает нам продвигать историю вперёд.
• Раскрывает героев читателю.
• Показывает отношение персонажей друг к другу.

А кто говорит?

Важно, чтобы читатель понимал, кто именно из персонажей говорит. Для этого существует авторская ремарка «сказал/сказала». Ты можешь использовать и другие глаголы, но лучше делать это в меру. Диалог выглядит неуклюжим, если в нём слишком много ремарок, вроде: «рассмеялся/хмыкнул/пробормотал/фыркнул/вскрикнул».
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Как они говорят?

Здорово, если ты покажешь, что именно делают герои, пока они разговаривают. Как они двигаются? В какой позе стоят или сидят? Едят ли они, пьют кофе или жестикулируют? Если сумеешь показать, что персонаж чувствует или что он на самом деле думает, через то, как он говорит, это обогатит твоё повествование! И поможет читателю поверить в реальность происходящего, а также лучше понять твоих персонажей.
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Для чего использовать диалог?

Диалог нам нужен, чтобы сообщить читателю новую информацию, раскрыть секрет, мысли и чувства героя по поводу происходящего. Понятно, что не каждый разговор будет потрясающим откровением, но в каждом обязательно должен присутствовать смысл!
Диалог помогает описать персонажей и показать, как они относятся друг к другу. Это касается и их тона и голоса. Речь героев должна иметь свои особенности — все не могут звучать одинаково! Например, один персонаж может быть болтливым, использовать длинные предложения, а другой немногословным или резким.
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Твои персонажи говорят с акцентом или используют междометия? Отлично! Раз так, сохраняй эти речевые особенности на протяжении всей истории. Если «Блин!» — любимое словечко героя, используй его постоянно. Речевая характеристика создаёт яркий образ персонажа. Не бойся использовать в рукописи разговорную речь — она придаст живости твоим диалогам.
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А ещё иногда интересно сравнить то, что говорит персонаж, с тем, что он на самом деле думает. У него может быть какая-то внутренняя борьба или кризис доверия, он может лгать или быть слишком застенчивым, чтобы сказать, что он действительно чувствует. Порой можно дать внутренний и внешний диалог рядом друг с другом!
Диалог позволяет показать симпатию и антипатию между людьми, энергию их общения. Друзья могут произносить слова поддержки, смеяться над шутками друг друга или уютно молчать. Персонажи, которые не очень ладят, могут неправильно истолковать смысл слов друг друга, не так расслышать и расстроиться, поспорить, кричать, разговаривать за спиной друг у друга, сплетничать или быть склонными к длительному неудобному молчанию. Ты можешь показать, что персонажи думают друг о друге, описав тон их голоса, уровень фамильярности или формальности, с которым они общаются. А может, они используют сленг, который указывает на то, что они являются частью группы?
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Реалистичный или стилизованный?
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Каким бы реалистичным он ни казался в книгах, письменный диалог не похож на нашу реальную речь. Она изобилует неточностями, остановками и словами-заполнителями, которые было бы мучительно читать! Настоящие разговоры часто отклоняются от сути и никогда не заканчиваются. Итак, иногда мы можем написать диалог, в котором есть несколько «ммм» и «эээ», чтобы создать иллюзию реальности, но он всё равно будет стилизован.

Чек-лист «Спроси у себя»:
• Свёл ли я к минимуму использование глаголов в авторских ремарках? «Он/она сказала» часто лучше, чем множество «зевнул, фыркнул, поправил, закричал» и так далее.
• Продвигает ли диалог сцену вперёд и/или раскрывает ли нам что-то о персонажах? Не просто ли это болтовня?
• Соответствует ли стиль диалога моей истории?
• Это стилизованный или «реалистичный» диалог?
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Ну вот ты и подобрался к финалу этой книги.

Ты большой молодец, я считаю! Мне осталось сказать тебе ещё буквально несколько вещей. Но тоже очень важных. Знаешь, какой самый смешной вопрос задают мне ученики о писательстве? «Аня, какой длины должна быть глава? А книга?» И вот мой ответ: любой! Знаешь почему? Потому что самая прекрасная вещь в писательстве заключается в том, что ты можешь делать в нём всё, что хочешь! До тех пор, пока это служит твоей истории. Писательство — это свобода.
Однажды один известный книжный магазин попросил меня дать несколько советов начинающим писателям. Я подумала немного и написала следующее:
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Писательский блок — не что иное, как твоя нерешительность.
Сядь и для начала напиши хоть что-нибудь! Ещё Франсуаза Саган заметила: «Мне нужно пописа´ть, чтобы просто даже начать думать».
• Первая страница твоего первого романа — самое важное, что ты когда-либо напишешь.
• Гораздо важнее не те слова, которые ты пишешь, а те, которые убираешь из написанного.
• Наречия — это масло масляное.
• Два-три прилагательных подряд — это авторское бессилие.
• Пиши так, как будто твоя мама никогда в жизни этого не прочтёт.
• Работай над каждым предложением, будто оно единственное.
• Можно писать о людях, которых ты знаешь, если ты изменишь их имена.

Если ты пишешь о собаке, которая в конце умирает, у тебя, дружок, большие проблемы.
Напиши книгу, которую ты сам хочешь прочитать больше всего на свете!
Если ты пишешь от первого лица, люди подумают, что взгляды героя — твои собственные. Не позволяй этому помешать тебе написать вымышленную автобиографию великолепного злодея.
Почитай Михаила Булгакова. Он заразит тебя величием и масштабом!
Перечитывай написанное вслух. Так ты заметишь гораздо больше ошибок.
Любовь — самый важный ингредиент в твоём творчестве. Ты играешь в Бога, и это должен быть любящий Бог.
Наслаждайся писательством! Нет ничего более захватывающего в этом мире, чем бродить по прекрасным дебрям собственного воображения. На самом деле, ничего.
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ЗАДАНИЯ ДЛЯ КРЕАТИВНОГО ПИСЬМА
• Возьми лист бумаги и в течение пяти минут рисуй на нём всё, что приходит в голову. А теперь напиши о нарисованном юмористический рассказ. Представь, что ты самый несчастный человек в этом мире, и опиши, как проходит твой день. Потрогай какой-нибудь природный материал (кору дерева, камень, песок, траву) и опиши свои ощущения в самых мельчайших подробностях. Постарайся, чтобы читателю передались твои чувства через текст.
• Ты нашёл на улице телефон, а в нём — очень и очень странные заметки. О чём они, напиши! Ляг, закрой глаза и постарайся ни о чём не думать в течение пяти минут. А теперь красочно опиши этот опыт.
• Почему Земля круглая и вращается вокруг Солнца? И вообще, так ли это на самом деле? Напиши эссе-разоблачение.
• Придумай короткую детективную историю о похищении пачки мороженого из твоего холодильника.
• Опиши ощущение щенячьего восторга, используя ровно 200 слов.
• Напиши объяснительную записку снеговика о том, почему он растаял в конце марта.
• Поразмышляй о том, почему срез дерева и отпечаток пальца похожи?
• Напиши короткий рассказ, используя слова: облако, кефир, трепыхаться, краеугольный и луна-парк. В чём заключается смысл жизни бородавчатой жабы? Напиши рассказ в стилистике «Юного натуралиста».
• Зачем человеку 32 зуба? Напиши юмористический рассказ.
• Если бы ты был гениальным изобретателем, что бы ты изобрёл? Пофантазируй на эту тему.
• Почему у моря есть дно, а у неба нет? Напиши об этом притчу.
• Прочитай басню Крылова и придумай свою с главными героями — животными.
• Если бы ты однажды встретил на улице Петра I, о чём бы вы поговорили? Запиши ваш диалог. Возьми интервью у любимого предмета в твоей комнате.
• Почему ты хочешь стать писателем? Напиши пять причин.
• Представь, что у тебя есть три миллиона долларов. Что ты с ними сделаешь? Напиши об этом короткий рассказ.
• Поставь вариться яйцо и внимательно наблюдай, как это происходит. А теперь во всех деталях опиши процесс.
• Возьми пять русских пословиц и переделай их на свой лад так, чтобы это было смешно.
• Придумай 10 собственных заданий для креативного письма. Только, чур, увлекательных! Которые тебе самому хотелось бы сделать!
МЕСТО ДЛЯ ТВОЕЙ ИСТОРИИ
______________________________

И запомни…
У каждого есть что рассказать. Абсолютно у каждого человека! Твоя история такая же настоящая и классная, как и у любого другого автора. Писать — это весело. Расслабься и просто получай удовольствие!
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