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Аннотация
Разработка сценария для видеоигры – увлекательное дело. Но игровым писателям приходится постоянно учиться и бросать вызов ограничениям.
Это связано с тем, что игровая индустрия развивается и становится все более зрелой. Тут и стремительное совершенствование технологий, которое мы наблюдаем из года в год, и растущие ожидания игроков.
Написание текста – нелегкий труд, в особенности когда речь идет об игровом сценарии. Необходимость выдать нужное качество, не нарушая дедлайнов, еще больше усложняет задачу. Помощь никогда не будет лишней.
Перед вами книга, в которой собран 201 легко усваиваемый совет от легендарного гейм-дизайнера.
В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Если бы вас не было в моей жизни, моя карьера сложилась бы совсем по-другому.



От издательства

Ваши замечания, предложения, вопросы отправляйте по адресу comp@piter.com (издательство «Питер», компьютерная редакция).
Мы будем рады узнать ваше мнение!
На веб-сайте издательства www.piter.com вы найдете подробную информацию о наших книгах.

Введение

Если вы разрабатываете игры и не знаете, чем в геймдеве занимается сценарист (кроме составления текстов), то, скорее всего, вам НУЖЕН такой человек. Эта книга поможет понять, что именно сценарист привносит в игровой проект и как добиться успеха на этом поприще.
Если вы профессиональный игровой сценарист — превосходно! Однако вы все равно сможете найти на этих страницах что-то полезное.
Если же вы только встаете на этот путь, книга может стать для вас отличным помощником в развитии профессиональных качеств игрового писателя.
Это не сборник инструкций. Я собрал в книге 201 совет. Я работаю в геймдеве и наблюдаю за его развитием почти тридцать лет и считаю, что с помощью этих советов можно создавать отличные игровые сценарии. Впрочем, все мы разные, и вполне вероятно, что рассказанное здесь не совсем соответствует тому, как вы привыкли работать. Надеюсь, что эти различия не помешают вам извлечь пользу из моего опыта.
Все мы хотим прежде всего создать хорошую игру. Не всё, о чем здесь написано, предназначено исключительно для сценаристов. Качество игровых сценариев зависит еще и от понимания и поддержки со стороны других членов команды, поэтому я обязательно должен хотя бы вскользь коснуться связанных с этим вопросов.
Рассуждая об играх, я делаю обобщения, с которыми всегда можно поспорить. Но зато так я могу охватить более общие принципы, а сообразительный читатель сам поймет, какие из представленных здесь идей непосредственно годятся для его проектов, а какие можно адаптировать. Кроме того, содержание некоторых тем частично совпадает, но такова уж природа написания игровых сценариев — трудно бывает полностью отделить одну грань ремесла от другой.
Имейте в виду, что эта книга не является академическим трудом. Я не проводил никаких исследований и полагаюсь только на собственный опыт и дополнительные знания, полученные благодаря общению и совместной работе с другими сценаристами и разработчиками.
В конце книги вы найдете приложение, где я перечислил ряд полезных инструментов, книг и кое-что еще.
Тем, кто только начинает писать сценарии для игр, советую прочитать мою книгу «An Introduction To Game Writing».

На первый взгляд


1. Всегда найдется кто-то лучше вас…

Как бы вы ни были хороши, всегда найдется лучший писатель, рассказчик или мастер сюжета. Но даже лучшие не всегда преуспевают во всем. Талантливый романист совсем не обязательно будет отличным сценаристом, и наоборот.
А если вы превосходный сценарист, кто-то может оказаться отличным редактором и отловить в вашей работе то, что вы проглядели. Существует великое множество навыков, связанных с процессом создания игровых сюжетов и диалогов, и не факт, что мы будем блистать в каждом из них.
Конечно, всегда нужно стремиться к совершенству и делать свою работу как можно лучше, но никогда не ведите себя так, будто вы знаете все, иначе в какой-то момент вы сядете в лужу.
Кроме того, не позволяйте себе недооценивать тех, кто находится в самом начале карьеры, — со временем они могут занять такую должность, что сами будут нанимать сценаристов.

2. …и меня

Да-да, это определенно так.
Я не собираюсь указывать вам, что делать, потому что мне кажется, что я превосхожу вас в навыках. Я просто буду делиться с вами своими знаниями и опытом в надежде, что какая-то их часть вам пригодится.
Я в полной мере осознаю, что есть игровые сценаристы, нарративные дизайнеры, да и просто люди гораздо лучше меня. У вас возникает вопрос, почему же я пишу эту книгу? Ответ прост: у меня накопилось много информации, которой я хотел бы поделиться. Если это поможет вам добиться бо́льших успехов, я буду абсолютно счастлив.
Даже в мои годы я стараюсь постоянно совершенствоваться, но при этом готов мириться с тем, что всегда будут те, кто лучше меня, и скорее всего, их число со временем будет только расти.
В наши дни, когда люди с детства все чаще погружаются в мир интерактивных историй и сюжетных игр, естественным образом формируется их способность писать для таких медиа.
Понимание того, что разработка игр и их сюжетной части стремительно развивается, не только полезно, но и помогает мне не терять связь с реальностью.

3. Играйте в игры

Вроде бы очевидно, что игровой сценарист (и вообще каждый, кто работает в геймдеве) должен быть геймером. Легко впасть в заблуждение и решить, что если вы умеете писать для других форматов, то не так уж трудно делать это и для игр. Однако если вы не будете играть, то не увидите, как написанное согласуется с персонажами, игровым миром и механикой геймплея. Вам будет трудно понять, чем создание текстов для игр отличается от всего, что вы делали прежде, — и в широком смысле, и в мелочах.
Частично ваш предыдущий опыт будет непосредственно применим и к написанию игровых сценариев, кое-что придется адаптировать для интерактивной среды, а что-то нужно будет изучить с нуля, чтобы взглянуть на вещи по-новому.
Даже тем игровым сценаристам, которые были геймерами всю свою жизнь, — возможно, именно поэтому их так привлекает этот путь, — все равно требуется регулярно играть. Это позволяет сохранять ясность ума, быть в курсе последних достижений в разных жанрах интерактивного повествования и вдохновляет на свершения в этой увлекательной сфере.

4. Самое важное – геймплей

Роль сценариста в разработке игры кажется очевидной, особенно если у игры насыщенная нарративная часть, как это бывает в квестах или ролевых играх (RPG, role playing game), и этой роли часто придают большее значение, чем следует. При работе во многих других форматах сценарист нужен для запуска творческого процесса, но игры в этом отношении стоят особняком.
Нужно понимать, что в играх нет ничего важнее геймплея. Без геймплея не было бы игры, и работа сценариста была бы такой же, как и в других сферах.
Очевидно, что в геймдеве сценарий так же важен, как и работа художников, аниматоров, программистов и дизайнеров, но если ни один из этих элементов должным образом не поддерживает геймплей, то велика опасность того, что геймплей развалится и игрок будет разочарован.
Сюжеты, персонажи, диалоги и все остальное должны разрабатываться и писаться с постоянной оглядкой на геймплей. Ваши проработанные реплики и цели повествования не должны противоречить его механике или игровым способностям персонажей.

5. Роль фана

Применительно к играм фан — развлечение, или удовольствие (fun), — может означать что угодно. У каждого свои представления о том, что это такое, — от еженедельного просмотра спортивных передач с участием любимой команды до возделывания сада. Удовольствие может доставить даже преодоление трудностей, например, когда получается вырастить пышный цветок, хотя в клумбе не тот тип почвы.
Фан — это главное в играх, но на вкус и цвет товарищей нет: кто-то обожает авиасимуляторы и ненавидит шутеры от первого лица, а чьи-то предпочтения прямо противоположны. Ни в том ни в другом, конечно же, нет ничего дурного. Сценарист должен знать, как игроки понимают фан и что́ они переживают в играх каждого из жанров, в которых он работает.
Если сюжет игры завязан на тяжелой теме или в нем есть какие-то мрачные элементы, слово «фан» не слишком подходит для описания впечатлений игрока. Здесь правильнее сказать, что он испытывает удовлетворение, проходя игру, преодолевая препятствия и достигая цели.
Самое главное — игра должна зацепить игрока, он должен наслаждаться, проходя испытания, возникающие на пути. В первую очередь это касается геймплея, но сценарий тоже играет не последнюю роль в поддержке настроения или подаче поворотов сюжета и диалогов персонажей, которые не только соответствуют геймплею, но и улучшают его.

Команда и разработка


6. Уважайте команду

В наши дни игры редко разрабатывает один человек; еще реже этот человек является игровым писателем. Это означает, что сценарист, скорее всего, входит в команду, где люди обладают различными навыками, и каждый из них хочет сделать классную игру.
Уважайте команду и ее отдельных участников, это очень важно для эффективной и слаженной работы. А уж если вы хотите, чтобы остальные так же относились к вам и вашей работе в рамках проекта, это просто жизненно важно.
Некоторые сильные стороны и навыки сценариста не видны на поверхности, поэтому их бывает трудно показать в действии. Команда не всегда может понять, что именно вы сделали, особенно если вы выдаете свои результаты по кусочкам. Поясняйте свой ход мыслей и свои задумки для сюжета и персонажей — это поможет всем сохранить общее ви́дение.
Временами творческие разногласия заводят в тупик. В таких случаях именно взаимное уважение поможет сдвинуться с мертвой точки. Оно дает возможность увидеть точки зрения коллег и прийти к решению, которое устроит всех.
По-настоящему продуманный компромисс (хотя это слово зачастую воспринимается негативно) следует оценивать с точки зрения его пользы для проекта. Вместо того чтобы рассматривать компромисс как некое половинчатое решение, с которым все должны просто смириться, к нему следует подходить более творчески.
Как, работая вместе, вычислить эту золотую середину и добиться хорошего результата?
К этому можно прийти только в атмосфере уважения.

7. Уважайте сценариста

Уважение всегда должно быть обоюдным. Члены команды должны уважать игрового сценариста, а также те умения и опыт, которые он вкладывает в проект.
Писателя нередко привлекают к работе над игрой в рамках краткосрочного контракта или как фрилансера, и он не интегрирован в процесс в физическом смысле — не сидит за столом в том же офисе. Поэтому некоторым коллегам может показаться, что сценарист вовсе не является полноценным членом команды. Но они должны понимать, что любой сто́ящий писатель думает прежде всего о благе проекта. Он постарается сделать все, что в его силах, чтобы игра получилась как можно лучше, и определенно будет считать себя частью проектной команды.
Обычно такого специалиста приглашают потому, что членам команды недостает профессиональных писательских навыков. Я не хочу сказать ничего дурного о профессиональных качествах других участников. Но если каждый стремится довести до совершенства сюжет, характеры персонажей и диалоги в игре, к которой они неравнодушны, им следует ценить и уважать роль сценариста.
Конечно, все стороны, участвующие в разработке игры, должны уважать друг друга, но такое отношение возникает не на пустом месте. Уважения невозможно требовать — его нужно заслужить. Сценаристам и их коллегам по команде нужно работать так, чтобы завоевать должное отношение к себе.

8. Разберитесь в гейм-дизайне

Если вы игровой сценарист, вам может казаться, что ваша деятельность не связана с работой остальной команды напрямую. Даже те, кто знает, как создаются игры, не всегда способны наладить взаимодействие с коллегами.
Для сценариста, ответственного за улучшение интерактивного опыта игроков, особенно важно понимать гейм-дизайн. Знание особенностей дизайна — от игровых механик до интерфейса, который отражает развитие сюжета и персонажей, — поможет вам увидеть в нужном свете сам игровой нарратив и то, как он должен разворачиваться в зависимости от действий игрока.
Я не пытаюсь сказать, что вам нужно стать гейм-дизайнером или понять все тонкости дизайна, но вникнув в замысел игры, вы поймете, какие существуют структуры и ограничения нарратива в разных игровых жанрах. А когда станут ясны рамки, в которых предстоит работать, вы сможете взаимодействовать с гейм-дизайнерами, чтобы как можно более творчески подойти к подаче сюжета.
Так, скорее всего, вы будете иначе писать диалоги для случаев, когда предполагается либо не предполагается детализация лиц персонажей или их озвучка.

9. Углубитесь в процесс разработки

Некоторые сценаристы сами предпочитают держаться подальше от разработки, а других удерживают на расстоянии их собственные коллеги, особенно если создание сценария происходит удаленно. Однако непонимание того, как сценарист вписывается в процесс, может нанести вред проекту в целом.
Это не значит, что вам нужно постигать все тонкости, — это может отвлечь вас от решения основных задач. Но базовое понимание игрового фреймворка и того, как результат вашей работы интегрируется в игру, позволит вам увидеть общую картину и органично вписать в нее персонажей, сюжет и диалоги.
Только вникнув в процесс разработки, вы сможете оценить всю сложность создания игр и понять, почему это порой занимает так много времени. Кроме того, вы сможете сотрудничать с командой так, чтобы эффективно интегрировать сценарий.
В конце концов, очень увлекательно наблюдать, как из множества разнообразных частей складывается нечто стоящее.

10. Ключевые позиции в студии

Каждая игровая студия уникальна и обычно имеет собственную структуру управления геймдевом. Отчасти это связано с масштабами: небольшая команда из десяти человек разительно отличается от огромной студии с более чем сотней сотрудников, работающих над множеством игр.
Но иногда внутренняя структура растет вместе со студией, и тогда в ней создаются роли — чтобы заполнить пробелы или управлять той сферой, которой не существовало десятилетие назад.
Жанр создаваемой игры, скорее всего, также наложит свой отпечаток на структуру. Потребности у высококлассного экшена совершенно иные, нежели у скромного квеста-головоломки, что и будет отражено в структуре.
Вот некоторые типичные ключевые роли в геймдеве: директор (Director), продюсер (Producer), менеджер проекта (Project Manager), нарративный дизайнер (Narrative Designer), ведущий сценарист (Lead Writer), ведущий дизайнер (Lead Designer), художественный/креативный директор (Art/Creative Lead), ведущий художник (Lead Artist), ведущий аниматор (Lead Animator), технический руководитель, или техлид (Technical Lead), руководитель отдела реализации (Implementation Lead), руководитель отдела QA[2] (QA Lead) и руководитель отдела аудиодизайна (Audio Lead).
Некоторые роли, весьма вероятно, будут в чем-то дублировать друг друга или называться по-другому. Полезно знать, кому вы как сценарист будете подотчетны, с кем будете общаться и от кого получать обратную связь.

11. Не бывает «просто игр»

Если вы когда-нибудь думали о ваших проектах что-то вроде «это просто игра» (как будто это низшие формы индустрии развлечений), то, вероятно, написание игровых сценариев не для вас и пора задаться вопросом, почему вы выбрали именно эту область.
В наше время игры представляют собой громадную творческую отрасль, которая вносит значительный вклад в экономику. Относитесь к своим проектам как можно более профессионально.
Халтурная работа, вызванная пренебрежением к играм в целом или к проекту в частности, всегда заметна. Это не просто плохо само по себе — такой подход может серьезно навредить профессиональной репутации, от которой зависит дальнейшая карьера всех нас, сценаристов. Слабые игровые сценарии обладают долгой историей, и пока они продолжают появляться, это бросает тень на каждого в этой профессии. Постарайтесь понять, что игры так же важны и значимы, как и любой другой вид развлечений.
Пренебрежительное отношение к нашему занятию встречается, конечно, не только среди сценаристов. Я помню один случай, когда аниматора на проекте (в котором принимал участие и я) уличили в плохой работе. Его ответ был таким: «Ну и что? Это же всего лишь игра». Излишне говорить, что надолго он в компании не задержался.
Серьезное отношение к играм и применение в каждом проекте всех ваших умений и способностей не только поможет вам заявить о себе, но и принесет хорошую отдачу.

12. Разработчик против игрока – «мы» и «они»

Однажды я разговорился с одним из гейм-дизайнеров проекта — он описывал загадку, которую только что придумал. «Это точно поставит игрока в тупик», — с гордостью заявил он. Пришлось объяснить ему, что нашей задачей как разработчиков было не «победить» игроков, а вовлечь их в процесс.
Создание игр не должно рассматриваться как поединок разработчика и игрока, где есть «мы» и «они». Наша задача — развлекать игрока (с помощью головоломки или игры с другим геймплеем), и здесь он становится нашим союзником. При правильном подходе мы достигнем нужного баланса испытаний и вознаграждения.
Как правило, сценарий тесно связан с дизайном и должен обеспечивать соблюдение негласного «контракта» между разработчиком и игроком. Подсказки и информация в игре могут быть едва уловимыми и загадочными, но следует проявлять аккуратность и не допускать, чтобы игрок запутался.
Нам вовсе не нужно вести игрока за ручку, но и направлять его по заведомо ложному пути без особой причины тоже не стоит. Подход должен быть таким: игрок — это один из «нас», просто его роль значительно отличается от ролей остальных участников команды.

13. Заботьтесь об интерактивности

Не все игровые сюжеты могут похвастаться интерактивностью, частичной либо полной. Но все сюжеты должны учитывать интерактивную природу игр. Даже полностью лишенный взаимодействия нарратив, в котором игрок не может влиять на развитие событий, все равно основывается на действиях игрока, будь то решение сложной загадки, штурм бункера или спасение принца.
Надо еще заметить вот что. В отличие от большинства других форматов, сценарист видеоигр не управляет темпом развития истории, особенно если учесть, что одни игроки проходят игру гораздо быстрее других.
Когда история сама по себе содержит интерактивные элементы — от изменения порядка нарратива до сложного ветвящегося сюжета с большим количеством концовок, — здесь речь идет уже не только о темпе: эмоции игрока напрямую влияют на его взаимодействие с игрой.
Вот почему сценарист должен уделять внимание интерактивности во всем, что он создает для проекта. В играх ничего не происходит без участия игрока, хотя в каждой из них это проявляется по-разному.
Интерактивность — жизненно важный компонент игры.

14. Интерактивность в играх

Я не эксперт в истории игр, но мой личный опыт (начиная с конца семидесятых и до сих пор) подсказывает, что интерактивность — та главная составляющая, которая отделяет игровой мир от других развлекательных форматов. Интересно наблюдать, как она совершенствовалась и менялась вместе с развитием технологий, особенно с появлением разнообразных устройств с сенсорным экраном.
Сюжетные игры также росли и развивались. Современный сценарист должен знать об этой эволюции: от первых текстовых приключенческих игр до богатого разнообразия, которое существует сегодня.
Если взглянуть на ту неимоверную работу, которая была проделана в других медиа, можно решить, что написание игровых сценариев и нарративный дизайн все еще находятся на ранних стадиях развития. Однако интерактивные истории, которые мы рассказываем, за эти годы прошли очень долгий путь.
Интерактивность в играх — это мощная сила, которая позволяет сценаристам исследовать новые способы повествования. Используйте ее, не забывая о том, что именно делает сюжет увлекательным, персонажей — притягательными, а диалоги — правдоподобными.

15. Интерактивность в жизни

Люди любят игры за их интерактивность. Я твердо убежден: так происходит потому, что нам нравится взаимодействие в повседневной жизни. Любой человек, столкнувшийся с вынужденной изоляцией (неважно, по какой причине), знает, насколько велика бывает тоска по друзьям и семье. Взаимодействие — это важная часть нашей жизни. А для ярко выраженных интровертов, избегающих реального общения, игры способны его заменить.
Для игрового сценариста интерактивность — ценный ресурс. Наблюдение за тем, как мы сами взаимодействуем с другими и как люди в целом взаимодействуют между собой, учит нас тому, как должны вести себя наши персонажи. Это помогает прорабатывать и развивать их.
Интерактивность, конечно же, не сводится к разговорам. Это множество действий, жестов и языка тела, от дружеских объятий и мимики до помощи старушке с тяжелыми сумками. Реальные взаимодействия, в которых мы участвуем всю жизнь, — это то, что делает нас представителями человеческой цивилизации, а их разнообразие придает нам индивидуальность. То же происходит и с персонажами.
Чем больше видеоигра отражает человеческую природу и присущую ей многогранность, тем она лучше.

16. Нетворкинг

Многие люди страшно нервничают при мысли о нетворкинге, воспринимая его как саморекламу, а они привыкли вести себя куда более скромно. Но мы должны так или иначе расширять свою сеть контактов, если хотим добиться успеха.
Для сценаристов-фрилансеров (в меньшей степени это касается штатных сотрудников) любая возможность налаживания контактов и взаимодействия с другими представителями геймдева — важный фактор, влияющий на их дальнейшую карьеру.
Оставаться в курсе современных тенденций и встречаться с коллегами по отрасли помогают конференции и другие мероприятия, посвященные играм. Для тех, кому совсем трудно выносить общение со многими людьми, на первых порах полезно посещать небольшие встречи, чтобы не чувствовать себя перегруженным.
Не старайтесь слишком усердно произвести впечатление на других. Навязчивые попытки выставить себя и свои способности в лучшем свете могут выглядеть как отчаяние и непрофессионализм. Иногда нужно проявить терпение и подождать, пока возможность возникнет сама собой.
Нетворкинг — это не всегда встречи с представителями смежных областей геймдева. Общение с другими игровыми сценаристами может оказаться необычайно ценным и придать вам уверенности. Все специалисты в этой сфере, с которыми я имел удовольствие познакомиться, были дружелюбными и отзывчивыми. Какой бы у вас ни был уровень, не бойтесь задавать вопросы коллегам, ведь скорее всего, они сами когда-то были на вашем месте. Даже самый крохотный совет может стать бесценным, если поможет повысить качество вашей работы.

17. Интерактивность и ее отсутствие

Игры всегда должны быть интерактивными. Чтобы стрелять, карабкаться, разговаривать с персонажами или отгадывать загадки, игроку нужно нажимать на кнопки. Он должен взаимодействовать и делать выбор — в геймплее или в нарративе.
В настольных логических и ролевых играх участники взаимодействуют схожим образом — передвигают фишки, бросают кубик и принимают решения за своих персонажей. Они играют посредством своих действий.
Медиа других форматов — фильмы, сериалы, книги (не считая книг в стиле «Fighting Fantasy»[3]) — напротив, весьма неинтерактивны. Они хороши как раз благодаря отсутствию взаимодействия и тому, что они позволяют своим создателям рассказывать увлекательные истории.
В последнее время появилось множество интерактивных фильмов, которые классифицируются как игры, поскольку для изображения мира и персонажей в них используется игровой движок. При этом они не предлагают почти никакого взаимодействия. Сюжет движется вперед с помощью автоматических триггеров, расположенных в ключевых местах окружения.
Сценаристу, который предпочитает контролировать развитие сюжета, это придется по душе. Но вы должны понимать, как работает такой нарратив и как аудитория взаимодействует с контентом, — не превращайте интерактивный фильм в простую прогулку по лесу. Изучите этот жанр и его ограничения, постарайтесь выжать из него максимум.

18. Другие форматы не дремлют

Интерактивность — сильная сторона игр, выделяющая их среди других медиа. Из-за нее может показаться, что остальные формы сторителлинга слишком пассивны. Но это очень негативная точка зрения, и она ошибочна.
Да, возможно, другие форматы не такие интерактивные, как игры, но они могут быть в высшей степени увлекательными. Они заставляют читателя/зрителя/слушателя сопереживать героям, дают чувство сопричастности и вызывают желание узнать, чем же закончится история.
Степень вовлеченности при этом может быть очень высокой. Мы погружаемся в происходящее не через непосредственное взаимодействие (как в игре), а на эмоциональном уровне.
Конечно, мы любим игры в том числе и за то, что они вызывают у нас эмоции, но порой диапазон этих эмоций довольно ограничен. Если вы хотите рассказывать увлекательные интерактивные истории, советуем учиться на примере других форматов. Если вы решите, что они пассивны и не будете принимать их во внимание, вы рискуете упустить много полезного. Внимательно усваивайте эти уроки и применяйте их в играх так, чтобы в полной мере задействовать интерактивность.

19. Изучите, как интерактивность влияет на повествование

Интерактивность может влиять на повествование как прямо, так и косвенно.
Косвенное взаимодействие относится к геймплею и к тем выборам, которые делает игрок. Выбор может происходить через совершение каких-то действий, из-за стиля игры или из-за порядка выполнения миссий. Все это косвенно влияет на сюжет. Представьте, например, что персонаж достигает цели, но ценой большого количества жертв.
В этом случае сценарист должен тесно сотрудничать с командой гейм-дизайна, чтобы иметь представление о ключевых результатах геймплея, влияющих на нарратив.
Прямое взаимодействие возникает, когда игрок принимает конкретные сюжетные решения. Солгал ли персонаж, с которым вы разговаривали? Куда или на что указывает подсказка? Поддержите ли вы своего босса или будете действовать в одиночку?
Некоторые считают, что сценарий с прямым взаимодействием — это просто предоставление игроку выбора, как будут развиваться события, на каждом повороте сюжета. Однако это создает неконтролируемый, постоянно ветвящийся нарратив, который приводит к огромному количеству возможных концовок. Сценарист быстро потеряется в них, если не возьмет ситуацию в свои руки. Это достигается при помощи разумного управления выбором и его последствиями.
Игровой нарратив может ветвиться, а затем вновь соединяться в одну линию. Разделы истории (и геймплея) могут идти в любом порядке; это позволит игроку управлять происходящим. Хорошо, когда многочисленные пути развития сюжета приводят к ограниченному числу слегка отличающихся концовок.
Разобравшись, как интерактивность влияет на повествование, вы сможете создавать поистине увлекательные сюжеты, оставляющие незабываемые впечатления.

20. Сюжет должен дополнять геймплей

Кажется, что это очевидно, но иногда приходится напоминать себе об этом. Даже если мы что-то знаем, понимаем и ежедневно применяем, небольшое повторение не помешает. Это также поможет найти общий язык при обсуждении написания сценариев.
Я уверен, что все мы сталкивались с играми, сюжет которых шит белыми нитками. Это расстраивает тех, для кого важны и геймплей, и история. В равной степени это отвлекает тех, кого волнует только геймплей, — зачем вообще нужен сюжет, если он плохо интегрирован в игру?
Обычно такая проблема возникает, если сюжет в ходе разработки считается чем-то второстепенным, а сценариста приглашают слишком поздно. Даже самый талантливый в мире писатель мало что может сделать в такой ситуации.
Другой причиной может быть то, что сценарист и разработчики не слишком эффективно работают вместе. Творческие разногласия возникают по разным причинам, но профессионалы должны найти способ преодолеть их во благо проекта.
Сценарий, дополняющий геймплей — через персонажей, динамичное развитие и общие игровые и сюжетные цели, — создает полноценный игровой опыт.
Концепция проста: сценариста нужно привлекать к работе как можно раньше. Он должен сотрудничать с командой и не выпускать из поля зрения геймплей при создании сюжета.

21. Изучите, как работает интерактивный диалог

Диалог срабатывает лучше всего, если он полностью интерактивен, однако в играх такое встречается редко.
Зачастую бывает так, что игровой персонаж (player character, PC) взаимодействует с неигровым (non-player character, NPC), и тот выдает информацию слишком легко, даже если его об этом не просят, — обычно в виде небольшого монолога.
В таких ситуациях между персонажами не возникает драматического накала, ведь игроку не нужно стараться, чтобы добыть информацию. А без этого диалоги становятся скучными и у игрока не пробуждается интерес к словам персонажей, особенно если эти монологи еще и затянутые.
Порой все еще хуже. Персонаж игрока просто оказывается неподалеку от NPC, а тот сразу начинает говорить. Он может выдать нечто такое, что обычно не сообщают незнакомцу, например: «Короля не видели уже несколько недель». Это подрывает убедительность NPC.
Здорово, если игрок управляет разговором, задавая вопросы и выбирая тему, а в зависимости от полученной информации общение продолжается или прекращается. Благодаря этому диалоги и сами персонажи становятся более интересными.
Диалоги так же важны для игрового взаимодействия, как и все прочие составляющие механики геймплея, и должны подарить игроку наиболее полные впечатления. Изучайте, как работает интерактивный диалог, играя в игры с динамичными разговорами. Если это уместно, предложите команде внедрить этот подход в вашу игру.

Внутри процесса разработки


22. Роль сценариста

Роль сценариста сильно меняется от проекта к проекту, хотя бы из-за различий между игровыми жанрами, а также из-за того, какое место в них отводится сюжету и персонажам. Вы должны адаптироваться к этому многообразию и выполнять пожелания команды разработки.
Но каким бы ни был жанр проекта, мы всегда пишем для аудитории, состоящей из одного человека.
Мы создаем игровой нарратив, представляя себе индивидуального игрока, независимо от того, сколько копий игры продано. Каждый игрок, который держит руки на геймпаде, — это наша аудитория, не забывайте об этом, когда работаете над сценарием.
Может показаться неожиданным, но это относится и к массовым многопользовательским играм. Каждый игрок делает собственный интерактивный выбор даже в кооперативной или командной игре. Никто другой не принимает за него решений и не совершает действий.
Мы видим уже много лет, какое удовольствие приносит совместный просмотр кино и телевидения. Но сценаристы и режиссеры знают, что должны найти путь к сердцу каждого отдельного зрителя. Иначе мы не испытаем нужных эмоций и не получим максимального удовольствия от фильма или шоу.
Сценаристы видеоигр тоже должны это понимать и к этому стремиться.

23. Самый важный человек в разработке видеоигр

Если задать людям такой вопрос, ответы будут самыми разными. В игровом проекте каждая роль по-своему значима, но есть один человек, который важнее всех остальных.
Тому, кто думает, что я здесь занимаюсь саморекламой, сразу скажу: это не сценарист.
Самый важный человек в разработке игр — это игрок!
Без него не будет игры. Игра всегда создается с учетом игрока. Даже если вы работаете над простым интерактивным сюжетом без геймплея — ну хотя бы текстовый квест, — вам все равно нужно в полной мере учитывать интересы игрока. (Слово «игрок» я использую здесь за неимением лучшего термина.)
Это утверждение истинно и для других форматов: аудитория (зритель, читатель, игрок и т. д.) — самые важные люди, и я думаю, что это совершенно справедливо. Но это не значит, что здесь нечего обсуждать.
Необходимо, чтобы игрок понимал, что́ происходит, что́ ему нужно сделать и как именно достичь цели. Только так он получит удовлетворение от игры. И задача команды — создать игру, которая соответствует этим требованиям.
Сценарист должен придумать лучший сюжет, на который он только способен, с соблюдением ограничений жанра, и при этом сделать так, чтобы игровые цели были абсолютно ясны.

24. Роль игрока

Игрок, в определенном смысле, — всегда протагонист (главный герой, центральное действующее лицо). При этом неважно, создаете вы игры от первого или от третьего лица, является ли персонаж игрока видимым или нет.
Сюжет игры не развивается без действий игрока. Благодаря этому он чувствует эмоциональную связь с протагонистом, серьезно относится к событиям в игровом мире и конфликтам с NPC и мотивирован на преодоление препятствий.
Да, сюжетные линии (и выбор, который они предоставляют) придуманы и написаны заранее. Но если они хорошо продуманы, то подавление недоверия[4] способствует тому, чтобы игрок почувствовал, что спасает мир или расследует таинственное убийство.
В отличие от фильма или сериала, где сюжет и действия протагониста преподносятся зрителю на блюдечке, в игре сценарий необходимо донести через интерактив, но он должен быть не менее захватывающим и увлекательным, чем в других медиа.
Основы повествования одинаковы для всех форматов, но игры требуют от сценариста особого образа мышления. Здесь нужно учесть интерактивность, роль игрока в целом и то, как он вписывается в историю.

25. Мыслить как игрок

Если вы много и с удовольствием играете в разнообразные видеоигры, у вас не должно быть проблем с тем, чтобы мыслить как игрок. В конце концов, вы им и являетесь. Но иногда в муках творчества мы забываем об этом. Пытаясь создать захватывающую историю с выразительными персонажами, мы начинаем мыслить иначе.
Многим творческим людям удается работать над несколькими проектами одновременно, разделяя свое сознание на отдельные «отсеки» и переключаясь между задачами. В случае с видеоиграми стиль и персонажи одного проекта не подходят для другого — они просто не вписываются в другой мир.
Но если у вас барьер существует между творческой стороной сознания и той его частью, которая посвящена прохождению игр, то этот барьер стоит сделать более проницаемым. Ваш игровой опыт будет влиять на подход к работе. Ваши предпочтения и антипатии, разочарования и достижения в играх будут направлять ваше перо.
Будьте осторожны, чтобы не попасться в ловушку подражательства чужим сюжетам. Игровой опыт помогает нам ставить себя на место игрока. При этом мы стремимся к тому, чтобы сценарий отличался оригинальностью и качеством.

26. Поддерживайте заинтересованность игрока

Создавайте таких персонажей, которыми игрок захочет управлять.
Лара Крофт, Мастер Чиф, Геральт из Ривии и другие герои видеоигр стали популярными не случайно — они были задуманы и созданы с учетом потребностей игрока. Лучшие персонажи, которых вы только можете придумать, ничего не стоят, если играть за них неинтересно, а наблюдать за ними скучно.
Вы возразите, что задача по созданию крутых играбельных персонажей лежит в области гейм-дизайна, — но это верно лишь отчасти. Если вы хотите, чтобы их история была органично связана с геймплеем, прописывать персонажей нужно в соответствии с дизайном в ходе всего процесса разработки.
Подобно тому как теле- и киносценаристы придумывают таких героев, на которых хочется смотреть, игровые сценаристы помогают делать персонажей колоритными, вдыхая в них жизнь за рамками их игровых характеристик.
Найти баланс, конечно, непросто. Не нужно «вытаскивать» персонажа из геймплея. Если его характеристики и связанная с ними механика присущи хладнокровному убийце, задача сценариста — сделать персонажа примечательным, но именно в таком стиле.
Если сценарий обогащает характеристики персонажа и улучшает игровой опыт, то игрок получит гораздо больше удовольствия от игры и от достижения целей.

27. Поддерживайте вовлеченность игрока

В идеале мы должны придумывать такие истории и миры, где игрок «живет» и где он непрерывно вовлечен в игру.
Сюжеты и миры, воплощенные в кино и литературе, должны соотноситься с персонажами и идеями и при этом быть правдоподобными, последовательными и не нарушать принцип «веры в предлагаемые обстоятельства». Иногда эти миры большие и насыщенные, под стать идее, а порой сюжету идет на пользу простота, которая делает его более четким. Гармонично вписав персонажей в придуманный мир, мы вовлекаем в него зрителя или читателя (даже если им не по душе то, как там все устроено).
Игровые миры еще важнее. Игрок активно исследует их, проходя разнообразными доступными путями развития событий и постоянно чувствуя себя вовлеченным.
Однако игровые миры предназначены не просто для того, чтобы их населяли персонажи, — это пространства, где игрок сражается, расследует, решает загадки и т. д. Хорошие истории поддерживают и обогащают эти элементы геймплея и дарят игроку насыщенный игровой опыт, еще больше вовлекая его в игру.
Игрок должен чувствовать, что мир — целостный. Это касается и сюжета, и геймплея, и они не противоречат друг другу. Игроку не понравится, если его персонаж внезапно умрет по необоснованной причине или если препятствие нужно будет преодолевать с помощью механики, о существовании которой он даже не подозревал.
То же касается ваших историй и миров — будьте самобытны, но следите за целостностью. Вы должны дать игроку ощущение того, что он — живая составляющая созданной вами вселенной. Убедитесь, что повороты сюжета, даже самые неожиданные, согласуются с игровым миром и поддерживают вовлеченность игрока.

28. Разные жанры – разные требования к сюжету

На случай, если вы не знаете: под жанром в игровом мире понимается нечто иное, нежели в других форматах. Это может быть шутер от первого лица, стратегия в реальном времени, квест «point-and-click»[5], гоночный симулятор и т. д. Основным отличительным признаком здесь является стиль геймплея, что вполне ожидаемо.
Естественно, значительные различия геймплея часто означают разные подходы к сценарию и способам его подачи игроку. Сюжеты, которые соответствуют жанру, предлагают наиболее полный интерактивный опыт.
Например, шутер от первого лица может состоять из миссий, и как следствие, основные биты сюжета можно показать по завершении каждой из них, а более мелкие — в ключевых точках во время их прохождения.
В отличие от шутера, в играх «point-and-click» сюжет обычно настолько тесно связан с геймплеем, — как правило, с неким расследованием, — что он подается игроку почти непрерывным потоком. Это делается разными путями: через взаимодействие с персонажами, исследование окружения, а также сбор подсказок и прочей информации.
Очевидно, что знание требований к сюжету и его подаче для каждой игры — это важная составляющая вашей работы. Не сочиняйте историю, которая не вписывается в жанр.

29. Выразительность персонажа зависит от жанра

Персонажи делятся на два вида: игровых (PC) и неигровых (NPC), и они сильно отличаются друг от друга.
Во многих играх от первого лица характер PC проработан слабее, чем в играх от третьего лица, ведь героем в них ощущает себя сам игрок. Строгое определение качеств PC противоречит желанию игрока чувствовать, что именно он контролирует ситуацию. Но это не всегда так: например, в «Half-Life» характер прописан довольно подробно.
В играх от третьего лица игрок видит персонажа со стороны, поэтому сценаристам проще наделить его индивидуальностью и чертами характера, отличными от черт самого игрока. Степень проработки характера зависит от жанра: экшен дает меньше возможностей для изучения личности игрового персонажа, чем расследования, основанные на сюжете.
NPC играют разные роли в зависимости от жанра. Во многих экшенах или стратегиях они вполне могут быть безымянными персонажами, призванными оживить мир или существовать просто как «пушечное мясо», хотя я не являюсь поклонником таких шаблонных персонажей.
Но если игра основана на взаимодействии между PC и NPC, последние получают имена, краткую предысторию и даже возможность гнуть свою линию в диалогах или поступках.
Изучите жанр, в котором вы работаете, и определите требования к персонажам и подходящие стили.

30. Диалоги зависят от жанра

Качество диалогов, разумеется, меняться не должно, но требования к их объему и стилю варьируются в разных жанрах.
Диалог в экшене не должен необоснованно тормозить действие. Здесь всегда работают точные и емкие фразы. В то же время нужно постоянно помнить о персонажах и следить за тем, чтобы наши краткие реплики не звучали одинаково из уст каждого из них.
Игра, наполненная взаимодействием персонажей и включающая в себя некое расследование, по своей природе требует большого количества диалогов. Однако это не повод перегружать сценарий репликами. Безусловно, вам нужно показать характер каждого NPC, но это можно и нужно делать в их ответах на вопросы игрока. Бессвязные или бессмысленные ответы могут оказаться кстати, если они интригуют или добавляют юмора. Но если так будут вести себя все персонажи, игрок потеряет интерес.
В некоторых играх без диалогов вполне можно обойтись. Сценарист, которого пригласили, чтобы как-то оформить сюжет и поработать над другими писательскими задачами, ни в коем случае не должен вставлять диалоги там, где они не нужны.
Конечно, я до известной степени упрощаю картину. Но все это показывает, что написание диалогов сильно различается от случая к случаю. Задача игрового сценариста — прежде всего выяснить потребности игры и жанра, в котором она создается.

31. Сотрудничайте с командой разработки

Команда разработки создает механику геймплея, определяет способности персонажа и создает все, что связано с целями и препятствиями. Это совсем не просто, и качество игры зависит от усердного труда, который члены команды вкладывают в создание, тестирование и настройку этих элементов. В ходе разработки проекта компоненты часто меняются, улучшаются, удаляются или добавляются — это прямой результат постоянного тестирования игры, и сценарист должен быть в курсе происходящего.
Тесное сотрудничество с командой разработки имеет огромное значение, ведь любые изменения, от крупных обновлений до небольших доработок, влияют на сюжет и на способы его подачи.
Например, команда разработки хочет существенно изменить игрового персонажа. Изначально он был задуман как мужчина, но члены команды стремятся к инклюзивности и добавили выбор пола. Теперь сценаристу нужно убедиться, что сюжет и все написанные диалоги соответствуют этому нововведению. Возможно, ему придется добавить вариации реплик для обоих полов.
Разумеется, это не односторонняя инициатива. Развитие сюжета может породить задачи нарратива, которые окажутся хорошими целями геймплея. Теперь очередь команды разработки гладко встроить их в игру.
Сотрудничество не только пойдет на пользу проекту, но и, будучи хорошо организованным, повысит творческую активность с обеих сторон. Главное, чтобы каждый был открыт идеям и предложениям коллег.

32. Действуйте итерационно

Процесс написания сценария должен быть максимально прозрачным для тех членов команды, с которыми вы работаете. Им нужно видеть результаты вашего труда поэтапно, по мере их появления.
В силу природы разработки игр почти невозможно представить сюжет и диалоги в виде готового документа, не показывая процесс их создания. Команде будет сложно вникнуть в такой объемный документ. Да и как сценарист убедится, что все элементы соответствуют геймплею?
Единственный способ, позволяющий показывать результаты команде, — постоянно сверяться с дизайном игры и согласовывать сюжет на каждом этапе, то есть проводить последовательные итерации. Начните с общих набросков ключевых моментов и персонажей, а потом добавляйте все новые детали. Рассказывайте команде о каждом шаге, пока все не будет завершено.
Такой подход облегчает разработку сюжета (по мере его развития ознакомиться с ним может каждый). К тому же вам будет легче вносить изменения, основанные на обратной связи, ведь на каждой стадии потребуется меньше работы. Внедрение исправлений от коллег в громадный «готовый» документ было бы очень трудной задачей.
Создайте более детальную версию сценария на основе предыдущей, покажите команде, учтите обратную связь, получите одобрение. Повторите. И так — до полного завершения.

33. Пирамида итераций

Процесс итерации начинается с общих идей и соображений, представленных в легком для восприятия виде, с минимумом подробностей. С каждым шагом идеи будут обрастать деталями, которые нужно согласовывать с командой, чтобы достичь консенсуса.
Работу с итерациями можно рассматривать в виде пирамиды. Вы начинаете с вершины — общей идеи. Каждый нижележащий слой шире предыдущего, потому что он более насыщен деталями. Наконец, основание символизирует то, что все готово и ваш сюжет отныне незыблем.
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Эта аналогия не связана с процессом строительства пирамиды (тогда мы бы двигались снизу вверх) — здесь речь скорее идет об открытии и исследовании. Вы начинаете, четко представляя себе форму этой пирамиды — игру, которую хотите создать, но понятия не имеете, чем она будет наполнена изнутри.
Если вы проникнете в пирамиду с вершины и будете открывать по одному уровню за раз, по мере увеличения детализации, с каждой итерацией сценарий будет становиться все более ясным, пока вы, наконец, не достигнете основания и не будете знать сюжет вдоль и поперек.
Фактически вы создаете внутреннее наполнение пирамиды по мере исследования идей. Так вы формируете план и содержание проекта.
В упрощенном виде пирамида итераций состоит из четырех итеративных уровней.

34. Общий обзор

Независимо от типа игры итеративный процесс должен начинаться с некоего относительно простого обзора сюжета, чтобы убедиться в том, что вы на верном пути.
План составляется после стартовой встречи с командой разработки, на которой обсуждаются идеи, — они должны сочетаться с ключевыми целями жанра и механиками геймплея. А может быть, в основу плана ляжет бриф от руководителя проекта с его исходными идеями. Что бы ни послужило толчком, этот первоначальный обзор можно рассматривать как отправную точку всего процесса.
Как правило, первый уровень детализации — это всего несколько страниц с описанием основных сюжетных идей и характеров персонажей. Составлять его нужно с учетом геймплея, чтобы все гарантированно оставалось в рамках проекта.
Включите в обзор также первый, очень краткий, синопсис[6], в котором будут любые планы по ветвлению линий сюжета и/или множественных концовок, если это потребуется.
Не поддавайтесь искушению дать волю творческому воображению и выдать гораздо больше, чем требуется на первой стадии. Придержите коней и оставьте это для следующих этапов. Но не стоит питать иллюзий, что вы сделаете общий обзор без труда — хотя документ небольшой, потребуется много работы, чтобы убедиться, что он подходит для дальнейшего развития сюжета.

35. Детали сценария и сюжета

Составление общего творческого обзора — тот этап, на котором сценарист разминает свои писательские мускулы. Далее история начинает обретать осязаемую форму, персонажи становятся более проработанными, добавляются новые действующие лица и впервые возникает волнующий конфликт.
Именно здесь цели повествования и препятствия на пути героя должны быть привязаны к целям и препятствиям геймплея. Проработка деталей ни в коем случае не подразумевает уход сценариста в себя — напротив, он должен быть на связи с командой разработки, чтобы убедиться, что все делается согласованно.
Работа на данном этапе может быть как вдохновляющей, так и пугающей. Сценарий должен не только работать сам по себе, но и сочетаться с дизайном игры и учитывать ее интерактивность. Необходимо, чтобы нарратив дарил игрокам богатый игровой опыт, а детализация должна соответствовать этому требованию.
Нарисуйте блок-схему, чтобы визуально представить сюжет и отслеживать развитие повествования, — это особенно полезно, если сюжет разветвляется. Она позволит увидеть очертания вашего интерактивного сюжета.
В идеале вам нужен инструмент, который позволяет не только рисовать блок-схемы, но и двигаться по ним, как если бы вы проходили игру. Здесь пригодится приложение Twine, хотя оно и не является специализированной программой для создания блок-схем. Вы наглядно представите весь сюжет и сможете «пройти» игру, чтобы проверить, что сюжет работает.
Убедитесь, что члены команды довольны тем, как сюжет соотносится с их работой, чтобы получить отмашку и перейти к следующей итерации.

36. Разбивка на уровни или главы

Когда подробный сценарий завершен и одобрение от команды получено, переходим к следующему шагу. Требуется провести дальнейшую детализацию — разбить игру на главы, уровни, миссии или эпизоды (в зависимости от того, что больше подходит).
Возможно, команда захочет сделать так, чтобы игра ощущалась непрерывной, и уйти от четко обозначенных «уровней». Но это не означает, что в игре не должно быть основных целей сюжета и геймплея, которые задают последовательность ее ключевых моментов и делят повествование на части.
Повторю, что тесное сотрудничество с командой разработки очень важно для того, чтобы убедиться, что каждый раздел соответствует и сюжету, и дизайну. Сюжетные цели и препятствия в каждой главе должны полностью сочетаться с целями и препятствиями геймплея.
В телесериале отдельные эпизоды могут иметь собственный сюжет и одновременно вписываться в общее повествование; это применимо и к игре. Это означает, что каждый ее раздел будет иметь сложную структуру, требующую рисования дополнительных блок-схем. Команда разработки тоже может создавать планы и диаграммы — в основном для собственного пользования, но они пригодятся и вам.
По мере детализации не забывайте об общем видении игры: убедитесь, что все результаты вашей работы ему соответствуют.

37. Детали и диалоги

Итак, вы разработали и добавили финальные детали как в основной сценарий, так и в отдельные главы и согласовали их с командой. Именно здесь нарратив предстает во всем блеске. Однако на этом этапе могут всплыть различные проблемы и нестыковки в повествовании (особенно те, которые трудно отследить), поэтому к этим финальным задачам подходите особенно тщательно.
Детализацию сюжета и дизайна важно завершить до того, как приступать к окончательной доработке диалогов. Только так вы будете уверены, что все находится на своих местах и вы готовы к написанию хорошо продуманных реплик персонажей.
Вообще говоря, до того, как вы подойдете к этому этапу, диалоги не нужны. Но скорее всего, к этому моменту они уже написаны, пусть даже в виде черновика (в зависимости от вашего подхода). Работа над диалогами завершается их редактированием, оттачиванием и подготовкой к озвучке.
QA-тестирование выявляет проблемы, которые устраняются только редактированием готовых материалов, но такова уж природа геймдева. Если вы добросовестно относились к работе, правок будет немного.
ПРИМЕЧАНИЕ
Предыдущие четыре пункта описывают упрощенную версию процесса итерации. Скорее всего, стадий в нем будет больше (и намного), в зависимости от того, как работает команда. Кроме того, на каждом этапе наверняка будет применяться итеративный подход в меньшем масштабе по мере того, как будут обсуждаться, улучшаться и согласовываться конкретные детали. Можно сказать, вас ждет много мелких пирамид итераций.


38. Работайте над единым видением

При разработке игрового проекта большое значение приобретает единое ви́дение. Оно гарантирует, что вся команда работает на единую цель.
Звучит банально. Но поистине удивительно, насколько часто оказывается, что один из отделов работает, имея в виду совсем другую цель, а замечают это, лишь когда уже потрачена масса времени и ресурсов. Обычно в этом виновата плохая коммуникация между разными группами на проекте. Но иногда это происходит по другим причинам. Сводятся они в основном к тому, что каким-то людям неинтересно достижение этой цели.
В идеале директор игрового проекта контролирует видение, документирует его и следит за тем, чтобы оно не менялось без особых причин. Каждый отдел вносит свой вклад в определение видения до его утверждения, а сценарист думает, как туда впишется сюжет.
Игровому сценаристу (как и другим членам команды) очень важно прочесть весь документ, посвященный видению, и убедиться, что планы по нарративу с ним согласуются. Конечно, если найдутся какие-то расхождения, об этом нужно сообщить команде, чтобы их устранить. Если этого не сделать, в дальнейшем возникнут большие проблемы.
Если документа, посвященного видению, нет (он может называться и по-другому), стоит поинтересоваться почему. Как можно разработать согласованную игру, если нет четкой цели, к которой нужно стремиться?
Одним из главных преимуществ четкого видения является то, что оно исключает (или сильно уменьшает) вероятность «ползучести функций», одной из основных причин отставания игровых проектов от графика.

Значимость сценариста


39. Внушите всем, что вы важный контрибьютор

Любому из нас неприятно, если кто-то из команды относится к нашей работе с пренебрежением. Это не только задевает наши чувства (как бы мы ни уверяли себя в обратном), но и преуменьшает ценность писательского труда.
За те годы, что я работаю в геймдеве, ситуация сильно улучшилась, хотя остаются еще разработчики и другие специалисты, которые не видят всей значимости игрового сценариста. Есть люди, которым требуется ее разъяснить, но мы не должны нападать на них или упрекать их. Нужно действовать умнее.
Надо убедить остальных, что вы оказываете важные услуги и предоставляете то, чего хочет клиент. Это означает не только то, что вы пишете хорошие диалоги. Вы должны помочь создать игру, наделенную богатством и глубиной, — за счет вашего подхода к сюжету и того, как сценарий сочетается с проработанным гейм-дизайном.
Важный контрибьютор делает больше, чем просто сдает качественную работу точно в срок или досрочно. Он также успешно сотрудничает с коллегами по команде и ставит проект выше частных проблем. Цените труд других в той же мере, в какой хотите, чтобы ценили ваш.
Прежде всего позитивно относитесь к проекту и к команде.

40. Ценность профессионального сценариста

Ценность сценариста видеоигр часто приравнивается к качеству выполняемой им работы, но на самом деле это нечто большее. Профессиональный писатель знает, как быть человеком, на которого можно безусловно положиться, и как лучше всего работать с клиентами.
Это означает, что вы полностью посвящаете себя процессу написания сценария игры и сверяетесь с принятым видением.
Вы всегда вовремя приходите на встречи, очные или виртуальные, даже если на них присутствуют те, кто постоянно опаздывает.
Вы следите, чтобы дискуссии и сеансы мозгового штурма шли по плану и касались важных вопросов и конкретных целей. Вы уходите с них, согласовав задачи, над которыми будете работать.
Документы, которые вы представляете, всегда написаны ясно. Двусмысленность приводит к непониманию, неверному курсу и наверняка — к потере времени.
Вы всегда соблюдаете сроки. Остальные участники проекта будут полагаться на вас в этом вопросе, поэтому любая задержка повлечет за собой последствия (возможно, довольно серьезные).
Вы принимаете к сведению любую обратную связь. Другие члены команды могут не быть сценаристами, но все они умные люди, и их мнение заслуживает уважения.
Вы защищаете свои идеи, как полагается профессионалу, но принимаете необходимость что-то изменить или пойти на компромисс. Злость и раздражение никому не помогают — уж поверьте, я знаю.
Истинная ценность профессионального сценариста заключается в том, что он всегда обеспечивает качество и предлагает решения благодаря своему богатому опыту и знаниям. Ни в коем случае не становитесь проблемой, с которой придется разбираться кому-то другому.

41. Любители обходятся дорого

Ред Эдер (Red Adair), пожарный, работавший на нефтяных скважинах, однажды сказал: «Если вы думаете, что нанимать профессионала для выполнения этой работы дорого, подождите, пока не наймете любителя».
Понятно, что тушение пожаров на нефтяных скважинах сильно отличается от создания видеоигр, но в этих словах заключена истина, справедливая для большинства видов деятельности. Правда, каждый человек, которому платят за его таланты и умения, когда-то либо был любителем, либо проходил обучение, прежде чем стать профессионалом в полном смысле этого слова.
Перейти из любителей в профессионалы означает нечто большее, чем требовать более высокие расценки. Вы должны показать потенциальным клиентам, что обладаете нужными навыками и всегда выполните работу качественно и в срок.
К несчастью, это напоминает раздражающую ситуацию с курицей и яйцом: как получить опыт, если не удается найти работу? Простого ответа на этот вопрос нет, но есть способы набраться необходимого опыта.
Хорошей отправной точкой может послужить работа на небольшую независимую команду или написание текстов для других форматов. А еще вы можете прийти в другую сферу геймдева и уже затем заняться написанием сценариев (как это сделал я, начав работать художником). Или получить должность младшего сценариста на крупном проекте, где есть целая команда игровых писателей.
Некоторые студии предлагают интернатуру для сценаристов, что определенно заслуживает внимания, хотя я не советовал бы увлекаться неоплачиваемой работой. Любой человек, занятый на профессиональном проекте, должен получать зарплату. Все остальное равносильно рабскому труду.
Сценарист-любитель может быть несказанно талантлив, но недостаток знаний, опыта и уверенности в себе может дорого обойтись проекту. Мало того что контролировать этого человека нужно гораздо тщательнее, ему сложнее обеспечивать стабильное качество, определять сроки и придерживаться их. Но порой овчинка стоит выделки, если вы чувствуете, что его талант — то, что нужно вашему проекту. А для сценариста важно убедить в этом команду.
Главное, если вы не хотите, чтобы вас считали дорогостоящим любителем, всегда ведите себя как надежный профессионал.

42. Писать могут не все

Это вполне разумное утверждение, как, например, «не все могут петь». Однако многие люди не догадываются, что у них нет писательских навыков, и это часто приводит к проблемам.
Я не говорю о способности объединять слова в стройные фразы и ясно доносить смысл. Писательское мастерство гораздо больше этого. Оно состоит в том, что каждую фразу можно бесконечно переиначивать и переписывать, чтобы в итоге придать текстам тонкость, глубину и плавность.
Недостаток грамотности можно считать признаком неспособности писать, но иногда нужно смотреть глубже. Конечно, незнание орфографии и грамматики может свидетельствовать и об отсутствии способностей. Но если у человека дислексия, а при этом душа настоящего рассказчика, стоит адаптироваться к ситуации.
Способность писать включает в себя понимание истории, сюжета, драмы, конфликта и личных качеств персонажей. Оно подразумевает богатство и глубину текстов. Но прежде всего это осознание того, что первые наброски — лишь начало, а редактирование, переписывание и шлифовка — то, что превратит простые складные предложения в действительно хороший текст.
Писатель и сценарист должен честно оценивать свои способности. Одного только желания стать профессионалом в этой сфере недостаточно.
Но если ваш запал и страсть достаточно сильны, а самокритика адекватна и не носит разрушительного характера, вы можете освоить все необходимое, если будете учиться и неустанно трудиться. А если мысль о большом объеме и сложности работы отталкивает вас, то вам будет непросто добиться успеха.
Написание сценариев для видеоигр — непрерывный тяжелый труд, но глубокая преданность делу в конце концов приведет вас к успеху.

Сценарий игры


43. Поймите сценарий

Многие думают, что суть создания истории понимает каждый. Мы все просмотрели бесчисленное количество фильмов, прочитали множество книг и (в наши дни) переиграли в кучу игр. Базовая потребность в хорошей истории красной нитью проходит через всю нашу жизнь, но это не означает, что все мы понимаем то, как она строится. Большинство людей любят музыку того или иного жанра, но только профессионалы знают, что такое лад, мелодия, гармония и последовательность аккордов.
Игровому писателю необходимо глубокое понимание сценария: как он строится, почему выбран именно такой подход. Кто является протагонистом? А антагонистом? Почему они противостоят друг другу? Каковы их цели и что встает у них на пути? Какова структура нарратива и как она соотносится с сюжетом?
И самое главное для писателя: как развернется повествование в интерактивной среде?
Есть целый ряд превосходных книг о сценариях, — например Макки (Robert McKee) и Йорка (John Yorke), и с моей стороны было бы глупо пытаться изложить все эти идеи в нескольких абзацах. Скажу одно: убедитесь, что полностью понимаете сценарий. Прочитайте все возможное о предмете повествования, особенно если найдете противоположные взгляды на него. Сомневайтесь во всем и используйте то, что лучше всего подходит к вашему стилю и вписывается в игровой сценарий.

44. История игрока и история персонажа

Во многих играх эти два понятия воспринимаются как одно и то же, но между ними есть различия.
В шутере от первого лица навыки игрока очень важны для прохождения игры. Игрок справедливо считает, что он истребил орды пришельцев или разгромил банды преступников. История, которую он переживает, принадлежит ему в той же степени, что и персонажу.
В игре от третьего лица игрок несколько отстранен от персонажа. То, насколько тесно его переживания связаны с историей героя, зависит от того, насколько она четко прописана.
Если имеется несколько игровых персонажей, то история игрока сильно отличается от истории любого из них. У каждого — своя линия (они могут переплетаться между собой или идти параллельно), в то время как история игрока представляет собой их сплав.
Поразмышляйте об игроке и о том, как он будет взаимодействовать с сюжетом через игровой интерфейс и механики. Это поможет представить его впечатления от сюжета и историю главного персонажа.

45. Работа с темой

Тема — это сложное понятие в любом художественном жанре. Иногда сценарист знает, какая тема ему нужна, когда приступает к работе, но часто она возникает в процессе и ее нужно обозначить при последующих итерациях или в черновиках.
Поскольку сценарист практически всегда работает с командой, он должен обсудить тему с остальными. Иначе в геймплей будет внедрена тема, отличная от той, которая была заложена в нарративе. Кроме того, обсуждение поможет команде избежать неприятных сюрпризов в случае, если задумка сценариста проявится в дальнейшем.
Если тема важна для сценария, ее нужно поддержать и развить средствами дизайна геймплея. Если сценарий и геймплей тематически противоречат друг другу, значит, в сюжете возникла неподходящая тема, и это необходимо исправить.

46. Подсюжеты и второстепенные миссии

Если игровой персонаж один, развивать подсюжеты в игре труднее. Все, что случается в истории, должно происходить с этим персонажем. Но есть прекрасная возможность исследовать другие стороны его характера или интересные фрагменты его предыстории — это побочные миссии. Они даже могут стать подсюжетом.
Как всегда, это можно сделать только в сотрудничестве с командой разработки, в которой все четко понимают свои цели.
Конечно, подсюжеты можно написать и без второстепенных миссий, но это должно согласовываться с основным сюжетом и способом его донесения до игрока через интерфейс и механики геймплея. Подсюжеты могут порождать цели сценария и геймплея, параллельные основным, поэтому их нужно обработать так, чтобы не запутать игрока.
При наличии нескольких игровых персонажей создавать подсюжеты проще. Если персонажам уделена бо́льшая часть игрового времени, то основная история становится комбинацией подсюжетов. Правда, при ненадлежащей обработке она может распасться на части, поэтому убедитесь, что подсюжеты собираются в единое целое.

Персонажи, персонажи, персонажи


47. Хорошо проработайте своих персонажей

Для каких бы медиа вы ни писали, хороший диалог может получиться лишь в том случае, если персонажи и их взаимоотношения качественно проработаны. Тогда их разговоры будут звучать гораздо естественнее.
Проработка персонажей нужна не только для диалога, но и для того, чтобы показать их характер, а это, в свою очередь, поможет нарративу. Если вы не воспринимаете ваших персонажей как людей (это относится даже к негуманоидам), они будут выглядеть просто как однотипные и одномерные болванчики.
Один из основных (и очень действенных) способов проработки — дать всем подходящие имена (даже самым незначительным NPC). Например, если назвать двух охранников, стоящих у дверей номера в гостинице, «Охранник1» и «Охранник2», это ничего о них не скажет. Но если назвать их «Алан» и «Свен», сразу станет ясно, что у них разные предыстории и личные качества.
Безусловно, мы не обязаны следовать стереотипам, и работа против ожиданий игрока — это всегда хороший способ придания характеру глубины. Но имя дает «крючок», на который затем можно «повесить» детали.

48. Изучите своих персонажей

Создавать замечательных персонажей — это прекрасно, но помимо этого вам нужно досконально изучить их. Важно четко знать место каждого из них в игровом мире и то, какой вклад они вносят (или не вносят) в сюжет.
Это важно по двум причинам. Первую я уже упомянул — писать диалоги становится намного легче, ведь персонажи оживают в вашем воображении. Вторая касается сценария и того, как он меняется в ходе разработки.
Сценарий и гейм-дизайн обычно эволюционируют в процессе итераций, и бывает, что некоторых персонажей приходится использовать иначе, чем это было задумано изначально. Общее количество персонажей в игре бывает ограниченно, поэтому важно понимать, кому из них подойдут новые роли.
Случается, что ни один из имеющихся персонажей не вписывается в новые реалии. Тогда приходится кем-то жертвовать. Хорошо зная своих героев, вы быстро решите, кто из них должен «уйти». Например, можно заменить того, чье отсутствие по сюжету будет наименее заметно.

49. Определите их происхождение

У всех персонажей должна быть предыстория, даже если это всего лишь одна строчка текста, как оно бывает с самыми незначительными NPC. У каждого из нас есть прошлое, даже если оно не богато приключениями.
Без сомнения, это — часть проработки персонажей. Их прошлое сильно влияет на то, кем они стали. Но есть и другая веская причина знать, откуда они.
Когда дело доходит до озвучки диалогов, полезно предоставить актерам предысторию персонажа — так они смогут точно подобрать для него голос. Если вы скажете нечто вроде: «Она родилась в Москве, но с пяти лет жила в Брэдфорде», это даст актеру хорошую отправную точку.
Знание истоков персонажей или их краткой истории создаст вам ощущение, что они родом из мира, который вы строите, и для них найдется в нем свое, особенное место.

50. Арка персонажа

Большинство NPC не имеют арки[7], но для главных героев ее нужно продумать, особенно если вы хотите, чтобы герои менялись в результате перипетий сюжета и действий игрока.
Некоторым персонажам арка не нужна и даже противопоказана. В конце истории они остаются такими же, какими были в ее начале. Кроме того, трудно создать арку лицензированного персонажа, ведь в итоге он может оказаться не таким, каким его хотел бы видеть владелец интеллектуальной собственности.
Решите, нужны ли арки персонажей в вашем проекте. Что, если игра станет успешной и игроки будут ждать сиквел? Арка персонажа, которая исключает продолжение истории героя, будет идти вразрез с интересами студии.
Арки персонажей важны, но подходить к ним следует с осторожностью.

51. Мотивация персонажа

Чтобы понять своих персонажей, выясните, что́ ими движет, — как в повседневной жизни, так и в плане сюжета (если они вообще имеют такую мотивацию). Мотивы бывают простыми: например, персонажу нужно обеспечить семью или выпросить денег на сэндвич. А если он хочет украсть «Мону Лизу», его мотивы гораздо сложнее.
Мотивами обычно служат потребности или желания, даже если в их основе лежит неожиданная причина. К примеру, NPC с синдромом Аспергера сложно дается коммуникация — он хочет, чтобы ваш персонаж перестал с ним разговаривать, а если вы будете упорствовать, он убежит вне зависимости от ваших намерений.
Мотивация антагониста должна быть убедительной. Простого желания «мирового господства» недостаточно. Что им движет? Жадность, стремление к власти или убежденность в том, что только он способен вести мир за собой в светлое будущее?
Мотив игрового персонажа должен побуждать его расследовать дело или выполнять опасные миссии. Чтобы игрок прошел игру до конца, его мотивация должна во многом совпадать с мотивацией его персонажа. Это еще одна причина, по которой сюжет и геймплей должны работать вместе.

52. Подавление недоверия

По сути, все художественные произведения — ложь. И для того чтобы получать от них удовольствие, мы должны отбросить всякое желание ставить эту ложь под сомнение. Мы должны подавлять наше недоверие.
Некоторые истории близки к реальности и требуют куда меньшего подавления недоверия, чем другие. Поверить в историю о конце света, который случится из-за климатических изменений, сейчас гораздо легче, чем было бы пятьдесят лет назад. А вот для истории, в которой синие феи сражаются с лиловыми гоблинами за право обладать мифическим артефактом, нам потребуется гораздо более убедительное обоснование.
Независимо от сюжета, ключом к поддержанию веры в предлагаемые обстоятельства является согласованность и внутреннее правдоподобие в игровом мире. Все, что не подходит или представляется нелогичным в рамках истории, будет с треском вышибать игрока из игрового контекста.
Например, если опытный полицейский вдруг начнет вести себя как новичок, сомневаясь во всем, что ему полагается знать, в его правдоподобность будет трудно поверить.
Иногда такое нарушение возникает не по вашей вине. Это может быть непоследовательность в геймплее или баг графики, и остается надеяться, что эти ошибки будут выявлены и исправлены до релиза.
Ваша задача — следить за тем, чтобы внутренняя согласованность сюжета, персонажей и диалогов поддерживалась на всем протяжении игры.

53. Погружение в нарратив

Подавление недоверия и погружение в нарратив тесно связаны. По правде говоря, мы не можем по-настоящему погрузиться в игру, если не до конца верим в происходящее.
Погружение — это насыщенный опыт, основанный на вере в предлагаемые обстоятельства, а она возникает благодаря качественному построению мира, хорошему сюжету, проработке персонажей и хорошим диалогам (в идеале — всему сразу). Разумеется, в сочетании с остальными элементами игры.
Достичь того, чтобы читатель, зритель или игрок погрузился в нарратив — трудная задача для любого автора. Я неоднократно бросал книги или сериалы на полпути, потому что мне становилось скучно. С подавлением недоверия обычно не возникает проблем, а вот пробудить во мне интерес к тому, что будет дальше, у авторов не получалось.
В основе погружения лежит переживание за героев и желание знать, чем закончится история. Вы должны всерьез относиться к персонажам и к сюжету, чтобы игроки тоже это чувствовали. Если вы подходите к делу формально, в долгосрочной перспективе это станет очевидным.
Всегда погружайтесь в собственный сценарий, если хотите того же от других.

Структура и создание игрового сценария


54. Расширяйте знания о структуре

Без хороших знаний о структуре нарратива вы будете создавать шаблонные сюжеты. Это как некоторые руководства по сценарному мастерству, где вас учат, что ключевые события должны происходить на строго определенных страницах сценария. Но следуя формуле, невозможно творить.
В чем же смысл структуры? Дело в том, что, зная ее принципы, вы можете адаптировать их для своих целей. Структура будет служить вашей истории, а не наоборот.
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Попросту говоря, структура — это история, у которой есть начало, середина и конец. Но все гораздо сложнее. Эти части могут меняться местами, у каждой из них есть своя структура (как и у подсюжетов), арки персонажей еще больше запутывают дело, и т. д.
Прочитайте о структуре как можно больше, но остерегайтесь «формульного» подхода к сюжету. Глядя на рисунок выше, легко создать трехактную структуру, и именно здесь начинаются сложности. Начало, середина и конец могут быть у каждого отдельного акта и даже у каждой сцены.
К примеру, в вашей игре двенадцать уровней, или миссий (каждая со своими началом, серединой и концом), — как же все эти единицы вписываются в трехактную структуру? Четыре или пять актов — обычное дело даже в кино и в сериале. В случае с играми все еще хуже: основные элементы, упомянутые выше, нужно как-то встраивать в гораздо более подвижную, интерактивную трактовку структуры.

55. Придумывайте хорошие сюжеты

Многие сценаристы утверждают, что ненавидят сочинять сюжеты. Если вы из их числа, задумайтесь, тот ли путь вы выбрали. Если ваш ответ «да», запомните: качественная проработка сюжета очень важна в написании игрового сценария.
Сюжет игры не возникает из-под вашего пера. Его нужно набросать в общих чертах во время итеративной работы с командой. Ваш процесс сочинительства должен быть очевиден, то есть вы должны очень хорошо понимать его особенности.
Для некоторых сценаристов разработка сюжета — процесс естественный, и они даже не задумываются об этом. Но лучше его проанализировать, чтобы показывать другим, как и почему работают ваши сюжетные идеи.

56. Пользуйтесь интерактивными схемами

Навык построения наглядных схем бесценен, когда дело касается интерактивного характера игры. Создание сценария часто сводится к его интерактивной визуализации, а если вы строите ее вместе с командой разработки, то она становится ключевой частью нарративного дизайна.
Планирование и структурирование истории гарантирует отсутствие в ней каких-либо нестыковок. При добавлении интерактивных элементов сюжет усложняется, и очень важно отслеживать его, чтобы игру не наводнили тупиковые и зацикленные линии повествования, из которых игроку невозможно выбраться.
Существуют инструменты для создания интерактивных сюжетных схем, — выберите тот, который подходит именно вам. Но не используйте их сверх необходимого, ведь в конечном счете именно вы должны создать интерактивную историю и заставить ее работать.

57. Агентность игрока

Интерактивность не гарантирует агентности[8] игрока, хотя они и связаны. По сути, агентность — это способность управлять ходом сюжета или влиять на него. Степень этого влияния определяется тем, насколько оно заложено в сценарии.
Иногда агентность выглядит очень просто: игроку предоставляется выбор между двумя ясными исходами или путями. Но ее можно преподнести и более тонко: если игрок постоянно принимает решения (как в рамках сюжета, так и в геймплее), которые влияют на то, как разворачивается история.
Если отнестись к этому творчески, второй вариант может практически скрыть агентность от игрока и дать ему более естественный интерактивный опыт. Под естественностью я имею в виду не то, что игра должна быть реалистичной или отражать действительность. Просто процесс принятия решений в игре будет органичным и основанным на знании интерфейса, геймплея и происходящих событий.

58. Линейная и нелинейная структура

Многие путают агентность игрока с нелинейностью нарратива. Вообще термин «нелинейная» используется в геймдеве для описания любой игры, в которой игрок влияет на ход событий. Но влияние на сюжет не обязательно означает, что его структура нелинейная.
В других медиа нелинейными, как правило, называют сюжеты, в которых нарушена хронология событий либо рассказ по очереди ведется от лица нескольких персонажей. Это мощный инструмент сторителлинга, который прекрасно работает в играх (при правильном подходе и слаженной работе сценариста и дизайнеров).
В игре история, которую проживает игрок, может обладать большой агентностью и при этом оставаться линейной по структуре, если на протяжении повествования сохраняется единственная точка зрения, а события происходят в хронологическом порядке. Бывает и наоборот: структура нарратива нелинейна (хронология нарушена и/или есть несколько точек зрения), но вместе с тем игрок не имеет агентности.
Понимание того, как соотносятся между собой агентность игрока и нелинейность повествования, очень важно для предоставления наилучшего игрового опыта.

59. Множественные концовки

Множественные концовки характерны для различных подходов к интерактивному нарративу, но их реализация зависит от сюжета. Вам нужна игра с единственным исходом и ясным посланием (например, «нацизм — это плохо»)? Либо в ней может быть несколько концовок, основанных на действиях или выборе игрока?
Если вам кажется, что множественные концовки улучшат игру, их нужно тщательно разработать и очень осторожно подать. Каждая из них должна казаться игроку логичной и естественным образом завершать его игровой путь.
Ни в коем случае не делайте одну из концовок единственно верной. Игроки тратят много времени на прохождение и не хотят чувствовать себя обманутыми, когда игра завершается «неправильно». Это не означает, что концовка не может быть плохой, но она должна быть закономерной и логичной.
Разумеется, такая работа над каждой концовкой означает массу усилий для команды и особенно для сценариста. И чем больше возможных исходов, тем выше затраты ресурсов. Бывает так, что их количество нужно сократить, чтобы уложиться в сроки и бюджет. Такие ограничения не приносят радости, но приходится их соблюдать, если мы хотим вовремя сдать проект. Прежде чем приступать к работе, лучше иметь четкое представление об этих рамках.

60. Ветвление нарратива

Множественные концовки появляются, только если нарратив ветвится. Дополнительные сюжетные линии могут возникать и в начале игры, и перед самым концом, и в любом другом месте. Нарратив может разветвиться лишь однажды за игру либо многократно.
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Если точек ветвления много, существует опасность, что число потенциальных путей сюжета и число концовок будет расти экспоненциально и выйдет из-под контроля. Вы с командой не только столкнетесь с ошеломляющим количеством деталей — объем времени и ресурсов на их проработку, скорее всего, будет неприемлемым.
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Сценарист должен предоставить игроку выбор так, чтобы дать ему желаемую агентность, но ограничить ветвление. При надлежащем подходе и контроле можно сделать множественные концовки (или даже единственную) яркими и запоминающимися.
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Последняя схема показывает, как не только сохранить контроль над концовкой (концовками) вашей истории, но и позволить игрокам найти в ней свой путь, что даст им агентность.

61. Сложность нарратива

Можно подумать, что раз игра проходит через четкую последовательность уровней или контрольных точек (чек-пойнтов), то и нарратив следует по тому же пути. В конце концов, дизайн и сценарий игры должны быть тесно связаны.
Однако один раздел игры не обязательно должен быть полностью закончен перед тем, как перейти к следующему. Игровому персонажу может потребоваться информация или конкретный объект/оружие из другого раздела до того, как будет завершен первый.
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Нарратив усложняется. Вместо того чтобы непрерывно двигаться вперед, иногда приходится вернуться туда, где вы уже были, чтобы поговорить с какими-то NPC во второй или третий раз и исследовать местность, вооружившись новой информацией.
Главное — помнить, что игрок должен получить удовольствие от выполнения заданий, к которым он вернулся. Нельзя, чтобы это превратилось в рутинную работу, которую игрок вынужден выполнять лишь для того, чтобы повторно использовать локацию. Убедитесь, что места, в которые он возвращается, по-прежнему оживленные и интересные.

62. Сюжетный хаб

Сюжетный хаб — это место, в которое игровой персонаж будет возвращаться снова и снова. Например, в игре Broken Sword хабом был Париж, а Джордж, игровой персонаж, попадал туда после прохождения эпизодов, посвященных Ирландии, Испании и Сирии.
Это происходило не просто так: полученная информация и объекты открывали новые локации в Париже и давали повествованию возможность двинуться дальше.
При этом в Париже квартира Нико действовала как хаб внутри хаба. Игровой персонаж то и дело возвращался туда. Это было место, где он подводил итоги прохождения и решал (разговаривая с Нико), куда идти и что делать дальше.
Хабы отлично подходят для детективных игр, особенно в сюжетах с полицейскими. Полицейские участки и лаборатории — полезные места для сбора подсказок или знакомства с данными судебной экспертизы, если это включено в игровую механику.
Конечно, сюжетный хаб является инструментом сторителлинга, и вы с командой решаете, как его применять. Замечу, что это не всегда место. Например, в качестве своего рода хаба можно использовать персонажа-наставника, которого игрок должен найти в одной из знакомых локаций.
Иногда это виртуальный хаб (в пределах игрового мира), где игровому персонажу нужно регулярно авторизоваться для загрузки информации и подсказок.
Игровые нарративы позволяют нам использовать хабы множеством разных способов. Обязательно рассмотрите эту идею. Постарайтесь, чтобы игрок мог выбирать, когда вернуться к хабу.

Диалоги


63. Попадайте в цель

Написать диалог — это не просто сочинить несколько предложений и закрепить их за персонажами, которых затем озвучат актеры в студии. Реплики должны звучать естественно — так, как их произнес бы именно этот герой.
Книги и фильмы были бы скучны, если бы диалоги в них не задевали за живое. Актерам в особенности нужны живые диалоги. Это важно для их игры, для удержания интереса зрителей.
Разбираться в создании диалогов означает не только уметь писать реплики, но и понимать, когда их должно быть совсем мало, а когда они вообще не требуются. В кино или в сериалах с этим проще: актер взглядом может выразить все, что нужно знать зрителю. Большинство игр лишено такой роскоши, ведь возможности мимики здесь в лучшем случае ограниченны.
Мы должны не только понимать, как работают диалоги, но и знать их особенности для разных форматов. Обмен репликами в радиоспектакле отличается от разговоров в фильме. Но как ни удивительно, у игровых диалогов много общего с диалогами для радиопостановок из-за ограниченной анимации персонажей.

64. Пользуйтесь общественным транспортом

Качество диалогов можно повысить, если слушать реальные разговоры. Чем они разнообразнее, тем лучше. Расширяйте ваш кругозор, обращая внимание на речь людей разного пола, возраста, социального статуса и т. д.
Слушайте очень внимательно!
Для этой цели лучше всего подходят поездки на автобусе или другом общественном транспорте. Я не подталкиваю вас к подслушиванию чужих разговоров! Их содержание на самом деле не имеет значения. (К тому же в наши дни люди будто специально говорят так громко, что их трудно не услышать.)
Вам нужно отмечать:
• Ритм беседы (как она протекает в обоих направлениях). По каким признакам вы можете догадаться об отношениях между говорящими?
• Кто доминирует. Человек сам отдает инициативу собеседнику или ему просто не удается вставить ни слова?
• Формулировки. Как разные фразы соотносятся с возрастом собеседников, их местонахождением, социальным статусом и т. д.
• Перебивают ли они друг друга? Многие люди делают это, когда хотят доказать свою точку зрения. Прислушайтесь к тому, как это бывает.
• Домысливание, сокращения, сленг и пр. Собеседники, хорошо знающие друг друга, вырабатывают определенные паттерны, понятные им обоим. Это приводит к усечению фраз и странным оборотам речи.
Итак, выключите ваш телефон и внимательно слушайте. Это упражнение быстро покажет вам, что диалог — это не просто обмен репликами.

65. Наслушанность

Когда вы начнете слушать, как общаются люди, — в автобусах, кафе, барах и других местах — вы выработаете особую чувствительность к диалогам. Навык будет совершенствоваться и со временем станет естественным для вас (хотя всегда найдется, чему поучиться). Это развлечение с вами на всю жизнь.
Натренировав таким образом слух, вы увидите, как ваши коллеги-писатели используют диалоги для максимального воздействия на аудиторию, будь то для телевидения, кино, радио, театра, игр или чего-то еще. Проявляется ли слух сценариста в его работе и совпадает ли он с вашим?
Вы быстро поймете, что даже если написать самый естественный диалог, он не будет в точности совпадать с разговорами в автобусе. Скорее всего, большинство междометий, заполняющих паузы, вроде «м-м» и «э-э» будут удалены и персонажи перейдут к сути гораздо быстрее.
Когда мы слушаем друга или коллегу, мы очень терпимы к паузам. Мы понимаем, что он обдумывает, что сказать в продолжение беседы. Если бы мы смотрели фильм или читали книгу без редакторской обработки, нас вскоре одолела бы скука.
Таким образом, нашего натренированного слуха недостаточно. Потребуется дополнительная настройка, когда придуманные нами диалоги займут свое место в сценарии.

Как заставить диалоги работать


66. Диалоги в играх

Главная проблема с диалогами в играх состоит в том, что они могут выглядеть совершенно по-разному. Технологии стремительно развиваются, но до сих пор полно игр, в которых диалоги выводятся на экран в виде текста, а возможности передачи мимики и языка тела очень ограниченны.
Высокобюджетные игры часто пытаются приблизиться к блокбастерам по части сюжета и диалогов. Но мы все еще весьма далеки от персонажей, актерская игра которых достойна «Оскара». Традиционному сценаристу трудно будет перестроиться на работу в нашей сфере — он будет ожидать, что визуальная игра актера донесет смысл сцены до зрителя.
А вот игровой сценарист должен понимать, как беседа между персонажами будет выглядеть в контексте графического стиля игры, интерфейса и способа подачи диалогов.
Из-за отсутствия в игре мимики и языка тела у вас меньше возможностей использовать визуальные подсказки, чтобы донести нюансы, заложенные в сценарий. Всю эту нагрузку несут на себе диалоги, и потому их нужно качественно озвучить. Во многом это похоже на радиопостановку. Талантливая игра актеров компенсирует недостатки визуального ряда и вдыхает жизнь в героев.
Если озвучки нет, то задача перекладывается на текст, который появляется на экране. Этот текст рождает в голове игрока нужное представление. Игровой сценарист должен ухитриться передать голос каждого персонажа!

67. Будьте осторожны с подтекстом

Я обеими руками за подтекст в диалогах. Когда я говорю «будьте осторожны», я не имею в виду «избегайте». Речь о том, что к нему стоит относиться очень внимательно. Как уже упоминалось, диалоги в играх используются и выглядят по-разному, поэтому любое применение подтекста должно подходить для конкретной игры.
Например, уловит ли игрок подтекст, если диалог представлен только письменно? Произведет ли подтекст нужный эффект, если мимика персонажей примитивна и ограниченна?
С другой стороны, если диалог слишком прямолинеен, он может показаться нескладным, так что это тоже не выход.
Здесь мы словно ступаем по минному полю, пытаясь нащупать верный путь. Но если есть сомнения, всегда выбирайте ясность, особенно если ход игры зависит от информации, полученной в диалоге.
Это не означает, что персонажи не могут лгать или хитрить, но игровому персонажу понадобятся внутренние монологи. С их помощью мы выражаем то, что в ТВ или фильме было бы понятно по мимике и языку тела. Например: «Я знал, что этот парень лжет, но мне нужен был способ это доказать».

68. Диалог должен быть правдоподобным

Я не хочу сказать, что диалог должен быть основан на фактах. Как любезно заметил Индиана Джонс, истина и факт — это не одно и то же. Правдоподобность в диалоге означает соответствие реплик характеру персонажей (хотя иногда так хочется выйти за эти рамки).
Диалоги, правдоподобно звучащие в устах персонажей, помогают отделить героев друг от друга в сознании читателей (в случае текстовых игр). При озвучке это позволяет актерам достоверно и убедительно произносить реплики. А еще так проще выявить те места, в которых фразы не попадают в цель.
Существует прямая связь между правдоподобными диалогами и четко прописанными персонажами. Такие диалоги помогают раскрыть истинные характеры героев.

69. Диалог должен быть реальным

Если ваша игра наполнена стилизованными или мультяшными персонажами, имеет смысл аналогично стилизовать и диалоги между ними. Но большинство игр не такие. Не заставляйте героев говорить неестественными голосами — просто так или из-за того, что вы находите это забавным и хотите поэкспериментировать.
Реальный диалог тесно связан с достоверностью персонажей, но это еще не все. Он должен звучать так, как говорят настоящие люди. Вот почему важно нарабатывать слух на диалоги.
Например, необразованный человек из викторианских трущоб вряд ли разразится длинным шекспировским монологом, когда игровой персонаж задаст ему вопрос.
Реальная беседа не только правильно звучит, она естественно протекает в обоих направлениях. Благодаря этому актеры смогут озвучивать реплики свободно и без запинок.

70. Краткость – сестра таланта

Многие часы игрового времени дают простор для огромного числа реплик. Не добавляйте лишнего — герои не должны говорить бессвязно или повторяться.
Изредка в игре может встретиться персонаж, который любит поразглагольствовать, но не злоупотребляйте этим. Большинство NPC отвечают на вопросы довольно скупо, однако присмотритесь к этому разговору:
— Куда ушел лорд Бревик?
— Лорд Бревик? Он ушел на север со своим другом герцогом Эшлином. Отряд герцога насчитывает семьсот человек.
Это типичная ситуация в играх. Очевидно, что NPC выдает слишком много информации, и это выглядит нереалистично. Можно сделать его ответ короче и естественнее:
— Он ушел на север с герцогом Эшлином и его отрядом.
Если персонаж особенно немногословен, он может ответить так:
— На север. С герцогом Эшлином.
Имейте в виду, что даже если ответы NPC лаконичны, разговор в целом может затянуться, когда количество реплик с обеих сторон выйдет из-под контроля. Последняя версия диалога из примеров выше короткая, но не идеальная.
Если NPC ничего не скажет об отряде, игровой персонаж вынужден будет спросить, сопровождал ли кто-нибудь двух аристократов. В этом случае больше подходит второй вариант ответа, если вы хотите свести количество реплик к минимуму.
Самое главное: короткие диалоги не утомляют игрока, в противном случае он может их пропустить.
Длинные строки текста на экране кажутся особенно отталкивающими, это отпугивает игроков. Стоит визуально укоротить их, разбив на части.

71. Учитесь редактировать

Редактирование — это не просто шлифовка вроде той, что показана в предыдущем примере. Это способность увидеть, что текст нужно переписать заново или даже безвозвратно удалить какие-либо фрагменты. Мы редактируем, потому что хотим добиться наилучшего возможного результата.
Легко влюбиться в собственное творение. Но взглянув на свой текст с прагматической точки зрения, вы обнаружите, что даже лучшие строки можно удалить, если конечный продукт от этого выиграет. Текст — это не набор разрозненных эффектных фраз, а целостный продукт, последовательный и гармоничный.
Сцена с двумя персонажами должна работать на них обоих в рамках присущих им черт и ограничений. При редактировании важно получить полную отдачу от каждого героя. Если вы считаете, что реплики одного из них нужно изменить или сократить, то ответы другого наверняка тоже придется скорректировать.
Признак хорошего редактора — умение оставить все как есть, когда это необходимо. Остерегайтесь видеть проблемы там, где их нет, и править что-либо ради изменений. Можно без конца мусолить диалоги, но в итоге ваши исправления принесут больше вреда, чем пользы, и вы забудете о первоначальном замысле сцены.
Учитесь понимать, когда нужно вовремя остановиться.

72. Пишите естественные и плавные диалоги

Хороший диалог плавно разворачивается на протяжении сцены, делая ее более естественной и выразительной. Здесь мы возвращаемся к наработке слуха для диалогов: писать нужно так, чтобы беседа реалистично протекала в обоих направлениях.
Когда обмен репликами в игре показан в виде текста, это накладывает на него ограничения. Но читая качественный диалог, игрок будто слышит голоса персонажей и у него возникает ощущение непрерывности. В хороших сценах диалог будет естественным и плавным.
К несчастью, несмотря на благие намерения сценаристов, системы диалогов в играх не всегда доносят реплики в наилучшем виде.
Скриптовые системы и диалоговые движки должны гибко подавать речь и даже позволять накладывать реплики для имитации перебивания и регулирования темпа. Однако мы часто слышим в диалогах паузы, которые делают речь витиеватой и неестественной.
Разработчикам диалоговых систем стоит подумать о наилучшем способе донесения реплик (текстовых или голосовых) и по возможности работать совместно со сценаристами.
При естественном течении разговора между персонажами игрок вовлекается в их отношения и куда реже пропускает диалоги из-за вялой подачи.

73. Помните, что вы создаете игру

Вы создаете не фильм, не роман и не пьесу. Каждую строчку диалога нужно написать с учетом особенностей среды и игроков. В динамичных играх особенно важно поддерживать энергичное действие и высокую скорость развития событий при помощи соответствующих диалогов.
Если игровому персонажу задают вопрос, не предоставляйте ему только один вариант ответа. Это ошибочно с точки зрения геймплея и нарратива. Каждая возможная ответная реплика должна иметь смысл для игрока, а также соответствовать его персонажу и ситуации, в которой он оказался.
Из этого следует, что диалоги — это часть геймплея. Они должны естественно располагаться среди бега, прыжков, стрельбы, исследования и других элементов игрового процесса.
Допустим, вы пишете сценарий для детективной игры, в которой разговоры очень важны. Спросите себя, насколько стиль и структура диалогов улучшают интерактивный опыт. Если не слишком, измените подход к работе. А может, дело в движке, механиках и диалоговом интерфейсе?
Всегда обсуждайте такие вещи с командой, чтобы убедиться, что нарратив и диалоги помогают создавать ценный игровой опыт.

74. Когда диалоги не нужны

Многим играм не требуются диалоги и даже написанный сценарий. (Хотя всегда существует подобие сценария, связанного с опытом игрока в процессе прохождения.) Для такой чисто логической игры, как «Тетрис», не нужен диалог или сюжет.
Тем не менее иногда в игры насильно вставляются сюжеты и диалоги. Они неоправданно отнимают время между уровнями или заданиями, хотя игрок хочет всего лишь добраться до следующего.
При этом играм с сильным сюжетом не всегда нужны беседы персонажей. Даже те, в которых есть диалоговая система, могут выиграть, если моменты обмена репликами редки.
Иногда персонажам нужно поговорить друг с другом, но благодаря постоянно улучшающимся визуальным средствам у нас все больше возможностей «показывать, а не рассказывать».
В Half-Life 2 нам мельком показали двух человек, в страхе и отчаянии прижавшихся друг к другу на потрепанном диване. Лишь бегло взглянув на них, мы получили мощное сообщение, которое было бы трудно подать иначе, не затягивая сцену. Как игроки мы сразу прониклись моментом.
Визуальные образы можно использовать для того, чтобы нанизать их на нить повествования или помочь сделать акцент на более общей теме. Почему пример из Half-Life 2 сработал так быстро и качественно? Нам показали персонажей, а не безлюдный пейзаж, и мы немедленно почувствовали сопереживание. Люди понимают невербальный визуальный язык.
Вместе с командой разработки сценаристы должны исследовать визуальные способы, которые помогают рассказывать интерактивную историю.

75. Сценарист по-прежнему важен

Даже в игре, в которой диалогов мало или они отсутствуют вовсе, сценарист необходим для разработки сильной истории. Все-таки диалог — лишь одно из средств донесения ее до игрока. Сценарий, сюжет, персонажи, цели, препятствия и т. д. должны сочетаться с геймплеем и давать игроку максимальную отдачу независимо от того, как это будет достигнуто.
Для фильмов без диалогов, таких как «Артист» 2011 года, тоже нужен сценарий и четкое описание действий в каждой сцене. Без этого режиссеру и актерам не с чего будет начать работу.
Конечно, с играми дело обстоит иначе, ведь иногда геймплея (которого нет в других форматах) вполне достаточно. Но если разработчики хотят, чтобы его дополняла сильная история, хороший писатель может ее предоставить.
А мы должны понимать, чего разработчик хочет от игры, и написать соответствующий сценарий.

Диалоги и выбор


76. Избегайте автоматических триггеров

Краткое пояснение на случай, если вы не знаете, что такое автоматические триггеры. Они активируются, когда игровой персонаж пересекает некую заранее запланированную границу и без видимой причины происходит какое-то значимое событие.
Событие может быть важной частью геймплея или ключевым моментом сюжета. Но оно произведет куда большее впечатление, если случится в результате действия игрока или сделанного им выбора. Сюжет выигрывает от того, что игрок и его персонаж чувствуют, будто развивают его своими действиями, а не просто выбирают «правильный» или «неправильный» (в зависимости от вашей точки зрения) путь.
Если сцена диалога запускается автоматически, задумайтесь, почему так происходит. Почему ее не активируют явные действия игрока? Если доступный интерактивный выбор в некой точке означает, что определенная сцена может не появиться, стоит предусмотреть альтернативные сцены, отражающие агентность игрока. В идеале вы должны постоянно помнить об этом, когда пишете сценарий.
Кат-сцены[9] в конце уровней — это другое дело. Они запускаются помимо воли игрока, но являются прямым результатом завершения этапа, а значит, закономерным следствием действий и выбора игрока. Эти сцены дают ему чувство достижения цели.

77. Используйте принцип булевых переменных

Если вы не знаете, что такое булевы переменные (возможно, у вас просто нет опыта кодинга), — это простые переменные, принимающие одно из двух значений: «истина» или «ложь».
По сравнению с другими типами переменных они позволяют точнее управлять информацией. Здесь нет двусмысленности, что позволяет сохранить аккуратность и порядок.
Как сценарист вы можете не участвовать в создании скриптов, в которых эти переменные непосредственно применяются. Но вы увидите, что, разрабатывая диалоги или направление сюжета, гораздо проще мыслить категориями «истина» и «ложь».
Если происходит событие, которое зависит от знаний персонажа, можно представить это так: «Если Салли знает о кожаной куртке, мы запускаем эту часть разговора». Это все равно что проверить, присвоено ли переменной Салли_знает_о_куртке значение «истина». Салли может не только разговаривать о куртке с NPC, она может также искать кого-то, одетого в такую куртку.
Продумывая сцену с диалогом, попробуйте определить — на языке булевых переменных, — что знает игровой персонаж, что ему нужно знать, с кем и о чем он разговаривал, что у него в инвентаре и каковы его цели/задачи. Например: разговаривал ли он с Мэри? Есть ли у него бомба? Знает ли он имя жертвы убийства?
Диалог сам по себе будет полон сюжетных поворотов, мотивации персонажей и каких угодно подсюжетов, но управление состояниями информации с помощью булевых переменных позволит контролировать его структуру. В итоге у вас окажется много разных переменных. Если вы дадите им осмысленные имена, их будет легко отследить. Вот несколько примеров:

Том_знает_банан — Том (PC) знает, что ему нужен банан.
Дику_сказано_банан — Том говорил о банане с Диком.
Гарри_сказано_банан — Том говорил о банане с Гарри.

Сначала все эти переменные имеют значение «ложь». Том не может поговорить с Диком и Гарри о банане, пока не узнает, что ему нужно это сделать.
Кажется заманчивым использовать переменные, значение которых увеличивается, но это приведет к логическим ошибкам, а их трудно отследить и исправить.
Допустим, у вас есть переменная Билл_диалог, значение которой повышается на единицу каждый раз при обсуждении некой темы. В этом случае отпускать реплики можно только в определенном порядке; если последовательность нарушится, возникнут баги.
Принудительный порядок идет вразрез с самой идеей интерактивного диалога и делает его похожим на кат-сцену. Полностью интерактивная сцена дает игроку необходимое чувство агентности.

78. Избегайте ветвящихся диалогов

Ветвящиеся диалоги — неудобный способ написания реплик, накладывающий жесткие ограничения. Кроме того, их древовидная структура слишком очевидна для игроков.
Кто-то считает, что ветвящиеся диалоги абсолютно необходимы, чтобы сцены были в полной мере интерактивными. Но меня как сценариста такой подход отвлекает. За многие годы разработки диалоговых сцен я ни разу не использовал структуру дерева.
Если вы мыслите категориями булевых переменных (см. совет 77), присваивание им значений открывает новые разделы разговора либо закрывает старые или ненужные части. Беседа может стать почти живой сущностью, и ее можно написать так, что репликами будет гораздо удобнее управлять, чем в древовидной структуре.
Когда я обдумываю сцену диалога, мне легче, если все темы разговора находятся на одном уровне. Их доступность контролируется посредством скрипта с булевыми переменными, как было описано выше. После обсуждения какого-либо вопроса диалоговый движок возвращается на тот же уровень, чтобы игрок выбрал другую тему, если таковые еще доступны.
При разработке ветвящихся диалогов одна из проблем состоит в том, что часто приходится копировать целые разделы беседы в новые участки дерева, чтобы они правильно запускались. Или переходить на другую ветвь и продолжать разговор оттуда. В итоге мы получаем очень сложный для отслеживания набор связей.
Избегая ветвящихся диалогов, вы можете сделать сценарий гораздо более читабельным и понятным.

79. Предоставляйте выбор везде, где только возможно

Даже в самом линейном повествовании можно дать игроку выбор. Например, он может определить порядок, в котором игровой персонаж говорит с NPC, или последовательность обсуждения тем.
Это не значит, что нужно навязывать выбор там, где он не вписывается в сюжет или выглядит неуместно. Игрок всегда чувствует эту фальшь.
Иногда выбор довольно незначительный или кажется таковым. Он может не слишком повлиять на общий исход истории, но при этом наложить отпечаток на последующие реакции персонажа. Например, в начале игры Broken Sword официантка в кафе после взрыва бомбы спрашивает Джорджа, является ли он врачом. Выбор прост: да или нет. Если игрок выбирает вариант «да», то чуть позже полицейские называют его доктором Стоббартом, после того как один из них поговорит с официанткой. Это не оказывает особого воздействия на игру, но дает игроку ощущение, что его выбор повлиял на происходящее.
Важные решения по ходу сюжета всегда должны иметь серьезные последствия — измененную концовку игры, гибель важного персонажа и т. д., — но даже незначительный выбор обогащает опыт игрока.

80. Избегайте ложного выбора

Конечно, всегда хорошо по возможности давать игроку выбор, но только не ложный.
Когда игрок выбирает из двух разных вариантов, но исход получается один и тот же, то это как раз такой случай. Это может быть ситуация класса «да/нет», в которой игроку задают вопрос, или нечто намного более сложное.
Например, NPC может спросить игрового персонажа, хочет ли тот яблоко. Если отказаться, NPC оставляет его себе. А если игрок решает взять яблоко, то NPC передумывает и не отдает его. Это и есть ложный выбор.
Можно наполнить эту сцену гораздо более богатым взаимодействием. NPC предлагает яблоко неохотно, и если игровой персонаж примет подарок, NPC будет выглядеть опечаленным. Если его спросить, в чем дело, NPC может сказать, что хотел отдать яблоко дочери, которая уже несколько недель не ела фруктов. Теперь перед игроком встает другой выбор, уже морального порядка — отдать яблоко или оставить себе.
У нас всегда должна быть возможность добавить что-то в ответы, чтобы избежать создания ложного выбора. Практически в любой ситуации лучше не предоставлять выбора вовсе, чем дать ложный.

81. Избегайте несправедливого выбора

Представьте себе, что вы играете и перед вами оказываются две двери, одинаковые на вид. В какую из них вы войдете?
Как игрок вы должны сделать выбор: дверь 1 или дверь 2.
Однако далее вы обнаруживаете следующее:
• у игроков, которые выбрали дверь 1, умирает персонаж;
• у игроков, которые выбрали дверь 2, пропадает все золото.
Нечестно, правда?
Именно так некоторые игры предоставляют игроку выбор. Предугадать или выяснить, что произойдет дальше, невозможно. Узнать о последствиях можно, только приняв решение, а это раздражает игрока, особенно если в результате его персонаж умирает.
Порой кажется, что разработчики не заботятся о честности по отношению к игроку.
Сценарист вы или гейм-дизайнер, всегда избегайте несправедливости. Неожиданные повороты сюжета, ставшие следствием простого выбора вроде описанного выше, так же нечестны, как и смерть персонажа или потеря всего золота.
Или еще такой пример. У вас есть два варианта развития сюжета: в одном убийца — священник, а в другом — старушка. Разве это разумно и честно? Ваш сюжет должен быть справедливым и логически обоснованным.

Практика написания игрового сценария


82. Наделите игрового персонажа голосом

Или не давайте другим персонажам с ним разговаривать.
Я понимаю гейм-дизайнеров, которые предпочитают не наделять игрового персонажа собственным голосом, если хотят, чтобы игрок отождествлял себя с ним (особенно в играх от первого лица). Но я полагаю, что подходить к этому нужно грамотно.
Когда в игре есть NPC, разговаривающие с игровым персонажем, он же должен отвечать им! Когда я играл в Half-Life 2, меня раздражало, что множество NPC обращались непосредственно ко мне/Фримену, иногда даже называя его по имени, но Фримен ни разу не ответил.
Думаю, это сделало его слегка невоспитанным. Зачем давать персонажу конкретное имя и позволять NPC разговаривать с ним, если он не реагирует как нормальный человек?
Разумеется, меня бы это не волновало, если бы никто в игре не обращался к Фримену напрямую. Если вы не хотите давать игровому персонажу голос или делать из него грубияна, не позволяйте NPC разговаривать с ним.
Игровые персонажи должны быть максимально достоверными в той реальности, в которой они живут, вне зависимости от степени ее экстремальности. Наделяя их голосом, вы повышаете степень их правдоподобности, особенно если в игре есть NPC, взаимодействующие с ними.

83. Никаких описаний дверей

У нас в распоряжении есть отличная графика в высоком разрешении, и нет никакой необходимости использовать строчки вроде «Это деревянная дверь». Мы видим эту несчастную дверь, если нам интересно ходить и исследовать двери, и можем воочию убедиться в том, что она деревянная. Или еще какая-нибудь, если на то пошло.
Очевидно, такие описания (родом из текстовых квестов) перекочевали в игры последующих поколений. Раньше разрешения и детализация графики были низкими. Разработчики хотели дать игрокам как можно более полные впечатления, и конечно, мы все должны стремиться к этому. Только нужно постоянно приспосабливаться к развивающимся технологиям.
Иногда нам по-прежнему хочется давать описание для необычных вещей. Но без крайней необходимости лучше этого не делать. Придерживайтесь концепции «показывать, а не рассказывать». Если на двери есть странные отметины или если окно разбито, просто покажите это игроку — возможно, переключив камеру.
Смена точки обзора не входит в обязанности сценариста, но, работая с командой, вы сможете предложить соответствующую механику.
Сторителлинг — это гораздо больше, чем слова на экране или записанные голоса: используйте возможности игрового мира для воплощения своих идей.

84. Заставьте игрового персонажа потрудиться

Сбор информации, не требующий от персонажа никаких усилий, все равно что игра, которая играет за вас. Нет ничего хуже, чем NPC, добровольно выдающие сведения по щелчку пальцев. Особенно если никакого диалога и не было, а игровой персонаж просто прошел рядом.
В реальном мире многие люди относятся к незнакомцам с подозрением, и даже тот, кто дружелюбен и общителен от природы, не выдаст важную информацию без веской причины. Почему же персонажи в игровом мире должны вести себя иначе?
Если NPC вдруг заявит, что в армии иссякли запасы оружия, моя вера в предлагаемые обстоятельства окажется под ударом — важная часть сюжета подана неуклюже. Там, где я живу, самое большее, что можно услышать от незнакомца, прогуливаясь по городу, это «Доброе утро!».
Если игровой персонаж не прилагает усилий для того, чтобы добыть информацию, в общении не возникает эффекта разрыва ожиданий[10] и теряется драматический потенциал. Что еще важнее, у персонажа нет возможности для взаимодействия с NPC через диалоговый геймплей.
Общение с NPC для получения нужных сведений — важный элемент, который делает персонажей интересными. При правильном подходе оно становится неотъемлемой частью геймплея.

85. Избегайте монологов

Мы должны всеми силами стремиться создавать диалоги, наполненные энергией, эмоциями, конфликтом и драмой. Но это возможно, только если персонажи (общаясь попарно или в группах) правдоподобно реагируют на слова собеседника. Монологам — коротким или длинным — не свойственна естественная динамичность.
Превратиться в монолог может даже небольшая реплика. Это может быть и пара предложений, если они полностью отвечают на заданный вопрос, не требуя дальнейшего ответа или уточнений.
Часто такие мелкие монологи предоставляют больше информации, чем было запрошено, как будто говорящий пытается предугадать дальнейшие вопросы. Игрок может усмотреть в этом вмешательство сценариста: откуда словоохотливому NPC знать, какая дополнительная информация потребуется герою?
Разговоры с NPC ни в коем случае не должны запускать последовательность мелких монологов.
Признаем, что часть проблемы кроется не в тексте, а в стиле интерфейса некоторых игр и в том, как представлены и подобраны ответы в диалоге. Но монологи всегда придают разговору привкус искусственности, скрыть который не под силу никакому актерскому мастерству. Если вы и команда разработчиков готовы поработать над улучшением системы, займитесь этим.
Хороший диалог будет не только лучше читаться в виде текста — он оживет, когда актеры привнесут в него свой талант.

86. Избегайте шаблонных NPC

Вам может показаться, что ваш игровой мир оживлен, потому что города и деревни в нем заполнены NPC, которые разгуливают тут и там. Но если это шаблонные персонажи, «выплевывающие» автоматические ответы, у игрока быстро возникнет ощущение, что он имеет дело с некой версией «Степфордских жен»[11].
Когда-то одной из моих любимых игр была Dark Forces, шутер от первого лица во вселенной «Звездных войн». Единственным, что меня в ней смущало, были одинаковые реплики имперских штурмовиков на протяжении всей игры. Разработчики даже использовали один и тот же голосовой сэмпл. Если вы убивали всех врагов на одном уровне, на следующем они звучали в точности так же, повторяя все те же несколько реплик. Несмотря ни на что, игра мне очень нравилась, но этот недочет отдалял ее от идеала.
Вы проявляете неуважение к игроку, наполняя игру шаблонными персонажами, которые бесцельно бродят вокруг лишь для создания ощущения густонаселенного мира. Игрок заслуживает лучшего, не так ли?
Понимаю, трудно создать богатый, разнообразный и многочисленный состав персонажей. Часто нелегко обосновать это с точки зрения бюджета, ресурсов и графика, поэтому стоит подумать, как достичь максимальной отдачи при минимальных затратах.
Гораздо лучше брать качеством, а не количеством.

87. Избегайте неуместных отсылок

Порой кажется, что создатели игр только и ждут, чтобы сделать отсылку к поп-культуре, особенно к другим играм. Даже если такие упоминания делаются с долей иронии, они редко настолько хороши или забавны, как представляется сценаристу и разработчикам, и, как правило, выглядят неуклюже.
Одна из проблем заключается в том, что часто отсылки делаются к вещам, существующим в совершенно другом игровом мире.
В истории о Человеке-пауке было бы уместно, если бы главный герой играл, скажем, в Fortnite, ведь события разворачиваются в версии нашего мира, а Питер Паркер легко может оказаться геймером. Но большинство игровых миров совсем не такие.
Порой отсылки настолько вымученные, что они не только неуместны, но и мешают подавлению недоверия. Они могут разрушить наше чувство погружения и напомнить нам, что мы всего лишь играем, а вовсе не спасаем мир.
Уважаемые сценаристы и дизайнеры, неужели вам так необходимо прибегать к столь пошлому методу привлечения внимания? С вашим арсеналом умений вы способны на большее. Проявите оригинальность.

88. Будьте забавными

Если вы хотите написать комедию, убедитесь, что текст действительно смешной, а не просто наполнен «домашними» шутками, понятными только вам.
Хорошо, если вам весело во время работы, — это очень ценно, ведь это отразится на конечном продукте. Если процесс создания игры вам нравится, проект от этого только выиграет. Однако шутки «для своих», какими бы уморительными они ни были, вряд ли подойдут вашим персонажам и игровому миру.
Основа хорошей комедии — взаимодействие классных персонажей. Они не сыплют шутками как таковыми, их реплики забавны в контексте окружения или того, на что герои реагируют.
В каком-то смысле комедия подобна драме — обе они по максимуму используют эффект разрыва ожиданий. Разница между тем, на что персонаж рассчитывает, и тем, что он получает, создает драматический накал в любых сюжетных ситуациях.
В комедии разрыв ожиданий — это неожиданная фраза, нарочито умная или саркастичная либо, казалось бы, невинная, но смешная в моменте. Иногда реплика идет вразрез с языком тела или выражением лица.
Один из лучших примеров использования разрыва ожиданий в играх принадлежит моему давнему коллеге Дэйву Камминсу (Dave Cummins). В игре Broken Sword, когда жандарм Му наставляет пистолет на Джорджа, последний говорит: «Ой! Не стреляйте! Я ни в чем не виноват! Я американец!». На что Му отвечает: «Ну, ты уж определись!»
Хотел бы я, чтобы все мои юмористические реплики были столь же хороши.

89. Шутки должны соответствовать персонажу

Не заставляйте персонажей шутить или произносить смешные фразы, если это противоречит их характеру либо ситуации, в которой они находятся. Например, мрачный гробовщик, наблюдающий за похоронами, едва ли станет отвечать на вопросы забавными репликами преувеличенно глупым голоском.
Правдоподобие и последовательность придают персонажу вес и усиливают подавление недоверия, которое вы стараетесь взрастить в сознании игрока. Даже если NPC нетипично себя ведет, это должно выглядеть реалистично: например, он может разозлиться на назойливые расспросы игрового персонажа.
Но как правило, NPC не меняют модель поведения лишь для того, чтобы произнести забавную реплику, которая не соответствует их характеру. Если юмор персонажа строится на тонком сарказме, он не станет вдруг отпускать грубые замечания о том, что кто-то испортил воздух (и неважно, насколько смешным это кажется сценаристу). Приберегите эти фразы для другого NPC, возможно, даже из другого проекта, если он у вас есть.
Игровой сценарист должен всегда следить за целостностью своих персонажей и не поддаваться желанию вставлять неуместные реплики.

90. Избегайте пассивных реплик

Писателям, как правило, известна разница между пассивными и активными репликами. Но если нужно напомнить, в чем она заключается, — пожалуйста!
«Я получил оружие[12] от умирающего солдата» — пассивная реплика.
«Умирающий солдат дал мне оружие» — активная реплика.
Советуем избегать пассивного залога при написании игровых сценариев — без него диалоги и текстовые описания будут гораздо более динамичными.
А еще в играх возник другой вид пассивности, придающий тексту неуверенность. Слова «кажется», «выглядит» и «как будто» повсеместно используются в описаниях.
«Кажется, это деревянный сундук».
«Эта дверь выглядит закрытой».
«Этот человек как будто нервничает».
Получается, даже мы, сценаристы, точно не знаем, о чем идет речь? Неужели персонаж сомневается в том, что́ именно он видит собственными глазами? Обязательно меняйте такие фразы на более уверенные.
«Это деревянный сундук».
«Эта дверь плотно закрыта».
«Этот человек настолько нервничает, что я слышу, как он скрипит зубами».
(В последней реплике я добавил остроты для усиления воздействия.)
Все мы порой используем пассивный залог, но нужно стараться избегать этого и делать нашу работу лучше.

91. Создавайте динамичные диалоги

Нередко диалоги в играх недостаточно динамичны, особенно когда персонажи разражаются монологами (об этом мы уже говорили). Работайте над тем, чтобы создавать как можно более живые разговоры между героями.
Хорошие реплики дают ощущение, что персонажи на самом деле отвечают друг другу и даже иногда перебивают собеседника, чтобы сказать что-то важное. В драматичной сцене напряжение должно чувствоваться во всем, а в диалогах — просто высекать искры.
Даже в более непринужденной ситуации персонажи должны активно обмениваться репликами, разве что чуть медленнее.
Чего совсем не стоит делать, так это допускать неестественные паузы между фразами персонажа или ответами его собеседника (собеседников). В играх мы то и дело наблюдаем ненужные перерывы в разговорах.
Часто вина за это лежит не на сценаристе, а на диалоговой системе. Сколько раз мы были свидетелями, как после какой-нибудь реплики возникает пауза, пока камера меняет точку обзора, а персонаж — позицию? В результате диалоги в игре кажутся фальшивыми.
Из-за неестественных пауз разговор похож на словесный пинг-понг, когда персонажи высказываются строго по очереди. Это противоречит желанию игрока слышать динамичную беседу.
Если диалоговая система допускает такие паузы, разберитесь, почему это происходит, и постарайтесь устранить проблему.

92. Реплики должны быть подходящими для игры

Мы, игровые сценаристы, не сочиняем шекспировские монологи для театра. Не пишем мы и романы или сценарии для фильмов и сериалов, как бы мы ни любили эти виды искусства.
На диалогах в игре лежит большая нагрузка, ведь обычно бюджет проекта не позволяет наделить персонажей полноценным языком тела и широким спектром едва уловимой мимики. Эмоции, конфликт, драма и подтекст — в репликах должно присутствовать все. Только тогда актеры озвучки смогут хорошо исполнить роль. А если игра текстовая, игрок должен увидеть все это в строчках на экране.
Не пишите слишком прямолинейно. К каждой фразе нужно подходить с деликатностью, стараясь соблюсти баланс.
Чтобы цели и задачи игрока не были расплывчатыми, в диалогах должна присутствовать ясность. В фильмах или книгах автор может позволить себе долю скрытности, ведь последующие сцены все прояснят. Кроме того, отсутствие ясности дает интригу, а она побуждает нас смотреть или читать до конца, пока герой совершает свое путешествие по повествованию.
В игре в роли протагониста оказывается сам игрок, поэтому если сцена важна для движения вперед, ему нужно знать, что делать дальше. Или что делать для того, чтобы узнать, что делать дальше, — ну, вы понимаете.
Тайна и интрига по-своему важны, но игроку необходимы ясные цели.
Всегда помните, что вы делаете игру.

93. Учитесь на ошибках и проблемах

Все, что заставляет нас думать, дает нам возможность чему-то научиться. Тщательно анализируйте ошибки и проблемы — это шанс приобрести знания и опыт.
Однако проработка проблем и исправление ошибок — это лишь часть процесса. Помимо этого, нужно найти их причину.
• Что, если ошибки происходят из-за вашего стиля работы?
• Или вы пишете сценарий иначе, чем это подразумевает игровой движок?
• Возможно, диалоги реализованы не так, как вы задумали?
• Может быть, вы видите проблемы там, где их нет? Согласны ли с вами другие члены команды?
Методы геймдева столь же разнообразны, сколь и сами игры, и очень легко попасть в ловушку ложных проблем. Мы видим их просто из-за того, что разрабатываем этот проект не так, как предыдущий. Конкретного способа создания игр не существует, и умение адаптироваться — важный навык для игрового сценариста.
Поскольку творческие люди часто загораются и увлекаются своим делом, ошибки случаются постоянно. Их исправление нужно воспринимать как часть процесса в достижении конечной цели.
Некоторые ошибки по счастливой случайности приводят к лучшему результату, чем ваш первоначальный замысел. Тогда их можно включить в продукт. Другие не влияют на проект непосредственно, но дают вам пищу для размышлений и вдохновляют на иной подход к чему-то в будущем.
Не относитесь к ошибкам и проблемам с пренебрежением и учитесь на каждой из них.

94. Учитесь на примере других медиа

Существует огромное количество текстовых произведений, доступных нам в других формах, — поэзия, пьесы, романы, фильмы, сериалы, радиоспектакли и т. д. Даже если это не те сферы, в которых мы творим, они могут нас чему-то научить.
По мере накопления опыта и знаний мы практически везде можем найти примеры хорошего текста и еще больше — плохого. И конечно, мы учимся на тех и на других.
Преимущество обучения на примере других типов контента состоит в том, что нам не нужно думать о геймплее или об арках персонажей, пока мы следуем за поворотами сюжета. Мы можем усвоить их безо всякой интерактивности.
Правда, затем нам придется применить полученные знания к высокоинтерактивной среде. Иногда при просмотре сериала или фильма я думаю о том, как создать похожую сцену в игре, где управление находится в руках игрока.
Конечно, между ними будет мало общего, потому что интерактивность отнимает контроль над темпом игры у сценариста и режиссера. То, что мы узнали о конфликте, драме, комедии, персонаже и т. д., мы должны применить в режиме интерактивности.

95. Не копируйте другие медиа

Обучаться на примере других медиаформатов — не то же самое, что копировать их. К примеру, нельзя повторить то, как работают сцены в кино, ведь тогда нам придется пожертвовать интерактивностью.
Мы не можем копировать романы, потому что в этом случае наши игры будут наполнены длинными кусками описательной прозы. Неважно, насколько она хороша, — пока игрок читает эти разделы или слушает голос за кадром, игра теряет динамику.
Копирование не принесет вам никакой пользы. Ничего по-настоящему оригинального таким образом создать нельзя. Игры — это уникальная среда, которая должна принимать свою неповторимость, а не стесняться ее. Имейте это в виду и старайтесь писать соответственно.
В частности, ключевые сцены в играх должны подстраиваться под текущую ситуацию. Здесь учитываются действия игрока в моменте или результаты прохождения игры (собранные объекты, число жертв среди гражданских, улики, полученные в ходе расследования, и т. д.).
Однако мы до сих пор наблюдаем сцены, в которых сценарист/режиссер хочет контролировать все и вся, а игрок остается не у дел. Мы по-прежнему встречаем истории, представленные в виде отрывков многословной прозы, не имеющих никакой видимой связи с геймплеем.
Нужно перестать копировать другие форматы и сделать игры чем-то особенным.

96. Изучите принципы создания сценария

Встречались ли вам когда-нибудь книги с названиями вроде «Как написать сценарий за 21 день»? Они существуют, потому что есть люди, мечтающие стать сценаристами, не приложив никаких усилий. Эти люди уверены, что есть некий волшебный фокус, который принесет им успех, и нужно лишь узнать, в чем он заключается.
Проблема в том, что, следуя подобным инструкциям, вы научитесь писать только по той формуле, которую они предлагают. Никакой это не волшебный фокус. Если бы авторы этих книг действительно верили в то, чему учат, они сколотили бы состояние на сценариях для Голливуда.
Изучение принципов создания хорошего сценария — гораздо более действенный способ. Вы не пытаетесь писать по чьей-то формуле, а разбираетесь, что такое повествование, структура, сюжет, персонажи, диалог, драма, конфликт, комедия и т. д.
Зная, как взаимодействуют между собой все эти элементы, вы сможете корректировать и модифицировать их в соответствии с потребностями вашего сценария, вместо того чтобы подгонять его под произвольную формулу.
Да, вещи вроде трехактной структуры тоже работают, но есть множество прекрасных историй, в которых актов больше. Говорят, что в фильме «Индиана Джонс: В поисках утраченного ковчега» семь актов. Он не стал бы одним из лучших образцов нестареющей классики, если бы сценаристы писали по формуле.
Ясное понимание принципов создания сценария позволяет адаптировать их к работе над играми различных жанров. А еще вы будете писать с гораздо большей уверенностью.

97. Изучите все виды сторителлинга

Чтение обогащает наш разум. Чем разнообразнее книги, которые мы читаем, тем лучше. Нам нужно регулярно знакомиться с большим объемом материала, от комиксов и статей до сценариев, романов и детских книжек.
Но не стоит ограничиваться только чтением — изучайте разные виды и стили сторителлинга. Мы должны учиться на примере разнообразных произведений и понимать, как их авторы заставляют свои тексты работать (или нет, если уж на то пошло) и как им удается поддерживать наш интерес к сюжету.
Изучение — это не просто чтение с оглядкой на подход писателя к работе, но и знакомство с чужими исследованиями. В последнее время появилось огромное количество книг обо всех видах текстов. Хотя это и палка о двух концах, среди них есть много действительно хороших изданий (те, которыми я восхищаюсь, перечислены в приложении). Возможно, какие-то из них не подходят к вашим методам работы. Всегда полезно составить свой личный список книг.

98. Не переусердствуйте

Нам всем нужно остерегаться графомании. Когда не хватает опыта, так и тянет написать больше текста, чем требуется. Страх того, что читатель или слушатель не поймет, что́ мы имели в виду, заставляет нас давать ему ненужную информацию. Мы должны видеть границу между «достаточно» и «слишком». Однако даже опытные писатели порой перебарщивают.
Недавно я читал одну книгу (называть ее не буду), и хотя она мне понравилась, есть в ней пара строк, за которые зацепился мой взгляд.
«Не вся жидкость, вытекавшая из скафандра, была гидравлической. Несомненно, там присутствовала и кровь».
По-моему, последнее предложение абсолютно лишнее и сильно ухудшает эффект предыдущей фразы. Можно и догадаться, что вместе с гидравлической жидкостью из скафандра вытекала кровь. Настолько прямолинейное утверждение выглядит слегка неуклюже. Позвольте воображению читателя проделать часть работы.
Как-то я работал на игровом проекте в паре с еще одним сценаристом. Временами он был весьма многословен — в одной из его сцен было больше сотни строчек. Учитывая, что в сценариях большинства фильмов насчитывается от 1000 до 1200 строк, эта сцена была эквивалентна одной десятой части полнометражного кино. К сожалению, коллега не видел в этом проблемы и отказался редактировать сцену. Мне пришлось вмешаться и сделать это за него, чего он совершенно не оценил.
Не пишите лишнего. А если выяснится, что вы это сделали, будьте готовы исправить положение, иначе за вас это сделает кто-то другой.

99. Регулярно получайте обратную связь

Не стоит прятаться от мира и неистово стучать по клавиатуре до тех пор, пока все не будет сделано. Разработка — это процесс, основанный на сотрудничестве. Вы являетесь важной частью команды, поэтому регулярная обратная связь о вашей работе очень важна.
Но здесь не помешает умеренность. Вряд ли вам хочется получать отзывы (даже ценные) от каждого члена команды. Обратная связь должна приходить к вам через контактное лицо — ведущего дизайнера или ведущего сценариста, если вы входите в группу. Это избавит вас от дубликатов и придирок, да и обсуждать отзывы с одним человеком легче, чем отвечать каждому, тратя на это все свое время.
Если такой подход не предусмотрен, вам нужно предложить его — не только для собственного спокойствия, но и для эффективности проекта в целом.
Оперативно реагировать на обратную связь тоже важно. Иногда на одни вещи нужно больше времени, чем на другие, но вы по меньшей мере должны сообщить, над какими комментариями работаете в данный момент, а какие потребуют дополнительных усилий. Чего не стоит делать, так это вызывать у контактного лица и других коллег ощущение, что их отзыв улетел в черную дыру, оставив их без ответа.

100. Орфография и грамматика

Не хотелось бы превращаться в школьного учителя, но правила орфографии и грамматики многие годы разрабатывались по очень веской причине — они помогают доносить наши мысли и избегать двусмысленности и недопонимания.
Разумеется, это очень важно при создании хорошего сценария, а также при разработке документации для команды. Допустим, вас попросили описать, как должна функционировать диалоговая система, чтобы донести историю наилучшим образом. Вы должны быть уверены в том, что программисты и дизайнеры интерфейса поймут вас правильно.
А вот при написании диалогов нужно мыслить иначе, особенно с точки зрения грамматики. Как правило, безупречная речь делает персонажей неестественными и формальными, хотя задумывались они вовсе не такими. Даже у персонажей с богатым происхождением и хорошим образованием будет свой стиль речи. И он будет сильно отличаться от говора бедняка, который с юных лет знается с разными бандами.
Грамматика в диалоге всегда несет на себе отпечаток характера героев. И если вы хорошо прорабатываете своих персонажей, их характер подскажет вам, как они должны говорить.

Акты, интер-активность, структура


101. Сколько актов?

Читая книги о том, как писать сценарии, можно подумать, что трехактная структура — это панацея и ни один элемент повествования не может выйти за ее рамки. Некоторые авторы описывают ее как некую волшебную формулу. Это суждение проникло и в геймдев, а ведь игры устроены совсем иначе.
Итак, сколько актов должно быть в видеоигре? Легко ли ответить на этот вопрос (или хотя бы попытаться)?
В действительно хороших фильмах редко можно различить акты. Когда мы поглощены сюжетом и получаем удовольствие от просмотра, мы не исследуем персонажей и не размышляем о структуре. Несомненно, так и должно быть, и мы надеемся, что наши игры тоже будут захватывающими.
Для игрока количество актов ничего не значит. Сколько бы их ни было, их смена не должна привлекать его внимания, иначе мы рискуем ухудшить его впечатления от сюжета и от игры в целом.
Вне зависимости от количества актов всегда думайте о том, как развлечь игрока.

102. Три акта

Трехактная структура, без сомнения, заслуживает внимания и эффективно работает при творческом подходе. Это идеальный выбор, если ваша игра небольшая или в ней относительно простой нарратив.
Убедитесь, что трехактная структура вам подходит. Совпадают ли при ее применении ключевые моменты геймплея и нарратива? Ощущение бесконечного количества актов и рассинхронизация с историей — последнее, чего можно хотеть от геймплея.
Актовая структура используется в играх не всегда и порой вообще не требуется. Казуальная игра жанра «три в ряд» обычно просто состоит из уровней с возрастающей сложностью. Любой нарратив, которым снабжаются подобные игры, как правило, поверхностный и точно не нуждается актовой структуре.
Я убежден, что трехактную структуру не так просто применить к игровому нарративу из-за масштабности большинства проектов. Но если она хорошо подходит для ваших видеоигр, то используйте ее, задействовав максимум своих умений и опыта.

103. Четыре, пять и более актов

Телевидение породило потребность в большем количестве актов (в драматических сериалах и т. д.) в основном для вставки рекламных пауз. Мы видим это даже на каналах и потоковых сервисах, где рекламы нет, — поскольку продукт был снят для других платформ или его создатели надеются продавать его вне своих сетей.
Это означает, что часовая драма (сорок — сорок пять минут полезного времени, если вычесть рекламу) разделена на четыре или пять фрагментов. В более длинных сериях их соответственно больше. Но даже фильмы без разметки под рекламу имеют разное количество актов в зависимости от сюжета.
В случае с играми, которые насчитывают многие часы прохождения, мы, как правило, должны подходить к их структуре более гибко. Если геймплей идет рука об руку с нарративом, смена актов происходит в ключевых моментах для того и другого.
В игровых сценариях не может быть фиксированного количества эпизодов. Попытка его установить ограничит общее развитие проекта. Если вы видите игровой нарратив как последовательность актов, хорошенько подумайте над тем, как хотите их применить.

104. Каждый уровень – это акт?

Действительно, воспринимать уровень, главу или раздел в качестве акта очень полезно. В идеале каждый из этих фрагментов имеет свою структуру, которая позволяет рассматривать его именно как акт. Мы можем применить это и к нарративу.
Получается, что число актов в игре определяется количеством уровней. Некоторым сценаристам это не понравится. Но поскольку геймплей является ключевым элементом, который отличает игры от других медиа, нам придется это принять. Такой взгляд на уровни помогает двигать сюжет параллельно с геймплеем, когда это уместно (а так бывает не всегда).
Прохождение уровня до конца, вне зависимости от его положения в структуре, является достижением для игрока, и нарратив должен это отражать.
В игре с емким сюжетом нарратив может вести, а геймплей — следовать за ним, но все же стоит подумать о том, как представить разделы игры в виде актов. К примеру, в игре Broken Sword путешествия по миру в основном независимы, но существенно поддерживают как сюжет, так и геймплей. В этом смысле они сами по себе являются актами.

105. Главы или акты?

Не все игры четко разбиваются на уровни или миссии, что создает ощущение гораздо более свободной структуры. Это может работать против идеи актов повествования.
Иногда, если игра большая, актовая структура оказывается неэффективной. Поэтому, вместо того чтобы ориентироваться на структуру сериалов и фильмов, обратитесь к романам и вспомните, как они делятся на части.
Порой деление на главы гораздо актуальнее для видеоигр, особенно если нарратив и геймплей разбиваются, к примеру, на десять или двадцать частей. Даже в играх со свободным прохождением есть ключевые моменты, которые позволяют разбить сюжет на такие главы.
Использование глав позволяет нам быть гибкими в выборе их размера. Акт воспринимается как нечто громоздкое, и «книжный» подход все упростит.

106. Акты, главы и порядок

Что бы мы ни думали о способе разбиения нарратива и геймплея, всегда необходима гибкость. Учитывая агентность игрока, мы, как правило, не можем точно сказать, в каком порядке он проходит эпизоды. Более того, часто мы активно поощряем разнообразие, предоставляя игроку большую свободу выбора (и в нарративе, и в геймплее) на протяжении всей игры.
Раздел игры, будь то акт или глава, должен работать как фрагмент истории и геймплея независимо от того, как и в какой момент его проходят.
Логично предположить, что нужно адаптировать содержимое некоторых (если не всех) разделов, чтобы оно менялось в зависимости от действий и опыта игрока на данный момент.
Что касается нарратива, мы должны знать все возможные игровые события, которые могли произойти до прохождения конкретного раздела, и учитывать их.

107. Структура в структуре

Иногда нарративу игры требуется мощная основа, благодаря которой он будет направлен в нужное русло. Давайте узнаем, как это реализовать.
Если мы сделаем шаг назад, то увидим, что под общей актовой структурой скрывается еще одна, более тонкая, — на основе глав или уровней. По сути именно так устроены фильмы. Отдельные сцены располагаются под высокоуровневой структурой актов, которая придает произведению форму.
Помните, что любая структура содержит внутри себя более мелкие структуры. Например, дом состоит из комнат, а каждая комната включает в себя более мелкие элементы: окна, стены и т. д. Стены, в свою очередь, сделаны из кирпича и раствора, а затем покрыты штукатуркой. Даже те конструкции, которые кажутся нам простыми, состоят из деталей.
Допустим, мы поделили произведение на три акта. В каждом есть некое количество глав/уровней/миссий, характер которых определяется их расположением в высокоуровневой структуре. Они тоже разбиваются на составляющие — сцены, головоломки, противостояния, исследования и т. д.
Внутри любой структуры есть еще одна, и это всегда следует учитывать.

108. Мелкие детали

Принцип нашей работы с деталями, из которых состоит общая структура, варьируется от проекта к проекту. Главное — не утонуть в огромном количестве мелочей, пытаясь думать обо всем сразу.
Сосредоточьтесь на том элементе, над которым работаете в данный момент, но учитывайте, как он впишется в общую картину. На главную структуру, какую бы форму она ни приняла, незаметно влияет каждая деталь, но обратное воздействие гораздо сильнее.
Небольшая сцена встречи двух персонажей определенно будет меняться в зависимости от ее места в структуре. Если встреча может случиться в разных точках повествования, то вам наверняка придется написать ее в разных вариантах в зависимости от обстоятельств сюжета.
Иногда нужно просто позволить сцене возникнуть, а затем подкорректировать ее, чтобы она не выбивалась из общей структуры.

109. Форматирование сценария

В мире кино и телевидения определенные форматы сценария стали отраслевым стандартом, который упрощает для всех создание контента. Сценаристы там понимают, что должны работать в заданных рамках.
Как правило, диалоги выглядят так:
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В геймдеве стандартного формата нет. Некоторые считают, что это неправильно, но по многим причинам важно, чтобы форматирование сценария или нарратива соответствовало конкретной игре. Игровые жанры весьма разнообразны, поэтому то, что актуально для RPG, не подойдет для платформера.
Игровому сценаристу часто приходится писать в формате, который подходит для команды разработки и сочетается с движком. Но иногда он может помочь в выборе формата, работая вместе с командой для достижения максимальной эффективности. Убедитесь, что этот формат позволяет полностью реализовать ваш творческий потенциал и при этом подходит остальным участникам проекта.
Лично я предпочитаю по возможности писать диалоги в таком формате:
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В таком виде диалог занимает меньше места на виртуальной страничке, и его проще копировать в электронные таблицы, что особенно ценно, если игру нужно озвучивать и переводить на другие языки. Каждой реплике можно присвоить уникальный номер.

110. Форматирование сценария для игр

Было бы прекрасно, если бы все диалоги в играх были полностью интерактивными, но это не так. Бывает, что игроку не предоставляется выбор реплик, а ход и результат беседы зависят от его предыдущих действий и геймплейных решений.
Независимо от выбранного вами формата сценария, он должен отражать эту вариативность, причем так, чтобы все было понятно. Иногда добавление альтернатив снижает читабельность — в этих случаях пишите примечания.
Интерактивный сценарий должен быть понятен не только команде разработки, но и режиссеру озвучки и актерам, которым предстоит произносить реплики героев.

111. Псевдокод

Один из подходов к форматированию сценария — думать категориями псевдокода. Если вкратце, то сцены или их части помещаются под заголовком, в котором говорится, когда они происходят.

Пример
Когда все ключи найдены, происходит следующее:
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Я называю этот стиль оформления псевдокодом, потому что текст здесь похож на код без формализации. Для полноты картины покажу, как мог бы выглядеть сценарий в виде кода:
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Здесь Все_Ключи — это булева переменная, а «==» означает «равняется».

Преимущество псевдокода в том, что при необходимости он адаптируется под более формальные стили кодирования. Они могут незначительно различаться в зависимости от скриптовой системы.

112. Разные версии одной сцены

Различные версии сцены (или отдельные эпизоды внутри нее) показываются игроку в зависимости от выполнения определенных условий.
Варианты сцены могут принимать разные формы согласно жанру игры. Иногда они различаются незначительно, а порой могут быть совершенно непохожими.
Например, если второстепенный персонаж может умереть до некой сцены, для нее нужно написать две версии — с его участием и без. Если таких персонажей пятеро и все они могут погибнуть, потребуется создать варианты для каждого исхода событий. Это трудно, но возможно.
Чтобы выполнить работу качественно, нужно понимать сложные требования, которые предъявляет игра. Уровень вовлеченности персонажей в сцене должен быть одинаково высоким, и неважно, кто из них в ней участвует.
Иногда игра разворачивается так, что в сценарий привносятся условия, к которым изначально вы не были готовы. В подобной ситуации придется создавать дополнительные сцены.

113. Разные версии одного диалога

Варианты диалогов отличаются от версий сцен тем, что при выполнении условия меняется или добавляется лишь одна или несколько реплик. Если мы дополним пример из совета 111, то в псевдокоде это будет выглядеть так:
Когда все ключи найдены, выполнить следующее:
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Если Зирил нашла лошадь:

[image: ]

Если нет:
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В данном случае нахождение лошади не требует целой сцены, но изменение лишь одной реплики сильно меняет ход разговора.
Не все игровые или диалоговые движки предполагают добавление версий реплик. Прежде чем углубляться в разработку сцен с таким подходом, проверьте, возможно ли это. Если написать варианты диалогов не получится, скорее всего, вам придется создать альтернативные версии целой сцены.

114. Повторяющиеся возгласы

Одна из самых сложных задач в написании игрового сценария — сочинить короткие отрывистые фразы. Это одиночные реплики, которые часто повторяются на протяжении игры и (желательно) не надоедают игроку. Чем короче такая фраза, тем сложнее сценаристу. Сколько вариаций можно придумать для возгласа «Ложись!»?
Конечно, есть соблазн подойти к делу креативно, тем более что все мы люди творческие. Но реплики должны прежде всего соответствовать персонажу, который их произносит.
Персонаж, выкрикивающий «Ложись!», вполне ожидаемо может рявкнуть «Берегись!» или «В укрытие!», но вряд ли он воскликнет: «Прячьтесь, друзья мои!» Будьте изобретательны, но внимательны.
Иногда важно не просто написать такую фразу, но подумать над ее озвучкой. Очень полезно дать актерам возможность поэкспериментировать с подачей, а также привлечь нескольких актеров для большего разнообразия. Запись нескольких вариантов каждой реплики сведет к минимуму ощущение повторяемости, даже если «Ложись!» кричат в двадцатый раз.
Имейте в виду: чтобы извлечь максимальную пользу из множества дублей, нужен движок, поддерживающий воспроизведение случайного сэмпла из набора, поэтому перед записью убедитесь, что в системе есть такая возможность.

Жанры, платформы и игровой опыт


115. Другие интерактивные форматы

Эта книга главным образом посвящена сценариям для видеоигр, но интерактивное повествование может принимать и другие формы. Некоторые из них только начинают появляться, но вскоре они развернутся в полную силу. Возвращаются текстовые квесты, появляются первые интерактивные сериалы, набирает обороты интерактивное кино.
Наверняка вам как сценаристу захочется рассмотреть все, что предлагает эта развивающаяся область. И это правильно. Не пытайтесь охватить все и сразу. Но пренебрегать захватывающей возможностью, не изучив ее как следует, тоже не стоит. Особенно если новый проект позволяет вам проявить творческие способности и расширить спектр навыков в сфере интерактивных сценариев.
Умения, идеи и опыт, полученные в других интерактивных сферах или даже в новом для вас жанре игр, помогут сохранить свежий взгляд и оригинальность. Работа с новыми идеями, жанрами и платформами позволяет улучшать качество игровых сценариев и при этом не повторяться.

116. Перенос чужого произведения в игровую среду

Взять интеллектуальную собственность из неинтерактивной области и создать историю, которая будет происходить в игровом окружении или в другой интерактивной среде, но останется при этом близкой к оригиналу, довольно сложно. Изменение природы нарратива может увести авторов далеко от изначального произведения. Вот почему разработчикам с большим трудом удалось создать игру по мотивам «Симпсонов», которая верно передала суть мультсериала.
Наша главная задача — сделать по-настоящему интерактивный проект, ведь наша аудитория — геймеры. При этом важно уловить суть взаимодействия персонажей оригинала и суметь воспроизвести ее в игровой среде.
Кто-нибудь обязательно скажет: «В книге/фильме все было по-другому!» Но у интерактивной среды свои особенности. Кроме того, следовать оригиналу не означает слепо повторять каждую фразу, сочиненную автором.
Что здесь важно, так это понимание персонажей, их взаимоотношений, мотивации и того, как все это соотносится с сюжетом. А еще нужно знать мир, в котором разворачивается повествование, его правила и то, как они применяются к персонажам.
Главное — понять суть оригинала, а затем проработать наилучшие пути его переноса в интерактивную среду.
И наконец, помните, что движущей силой адаптации является игрок, который предпринимает действия и совершает выбор.

117. Текстовые игры

Текстовые игры — это не только хороший старт для освоения сценарного ремесла. Это старейший, по-настоящему повествовательный игровой жанр с долгой и заслуживающей уважения историей. Существует ряд недорогих или даже бесплатных инструментов, позволяющих новичку быстро войти в курс дела. Игровые сценаристы всех возрастов и способностей могут начать именно с этого жанра.
Текстовые игры, или интерактивные книги, как их часто называют, за последние четыре десятилетия прошли долгий путь. Об этом знает любой сценарист, который работает в этой области. Но тем, кто хочет рассказывать истории в интерактивной среде, нужно просто начать и учиться по ходу дела.
В идеале качество текста должно быть на уровне хорошего романа. Но не стоит рассматривать проект как художественную книгу с набором ключевых точек выбора. Важно, чтобы читатель/игрок был вовлечен в разворачивающееся повествование от начала и до конца. У него должно сложиться ощущение, что игра движется вперед только благодаря его выбору и принятию решений.
Если вы хотите оставить у игрока незабываемые впечатления от игры, вам очень пригодятся навыки гейм-дизайнера. Становиться им не обязательно, но по крайней мере вы должны знать достаточно для того, чтобы спроектировать интерактивную историю.

118. Интерактивный нарратив

На самом деле этот термин можно применить к любой форме повествования, в которой есть какая-то интерактивность. Но я предлагаю такое определение: это — интерактивная история без геймплея (то есть в ней нет бега, стрельбы, прыжков, решения головоломок и т. д.).
Создание истории, в которой читатель, зритель или слушатель делает выбор на всем ее протяжении, — очень ценный опыт, особенно если до этого вам не доводилось участвовать в таких проектах. С самого начала вам приходится продумывать разные варианты выбора, а это учит вас писать сценарии для игр без оглядки на геймплей.
Но помните: нельзя с головой погружаться в работу без плана. Вы должны знать, куда читателя приведет его выбор, какие ветви нарратива сплетутся вновь или, наоборот, создадут отдельные сюжетные линии. Следите за тем, чтобы история не зашла в тупик или не стала слишком запутанной.
Неоценимую помощь может оказать блок-схема с описаниями, которая послужит вам навигационной картой в море возможностей. Но что бы вы ни делали, не держитесь за нее слишком крепко. Это ваша история — позвольте ей расти и развиваться.

119. Full motion video (FMV)

В последние годы история игр, в которых по полной программе задействованы настоящие актеры, напоминала американские горки. Изначально это были так называемые FMV-игры[13]. Качество изображения в них было зачастую очень низким, в основном из-за технических ограничений и недостаточной скорости передачи данных с жесткого диска или CD-привода.
В наши дни в связи со значительным ростом объемов памяти и производительности компьютеров и игровых консолей интегрировать живое исполнение в игры гораздо проще.
Работая над подобными проектами, сценарист должен помнить о требованиях этого подхода и о том, что́ именно актер привносит в роль своим визуальным присутствием. Выражение лица и язык тела играют здесь более важную роль, чем в традиционных играх, в которых даже при использовании технологий захвата движений и мимики CGI-персонажам[14] не хватает тонкости и талантов хорошего актера.
Пишите сценарии с учетом актерской игры и будьте готовы адаптировать диалоги, чтобы дать актерам все возможности проявить свой талант, что поднимет проект на высокий уровень.

120. Интерактивные фильмы

Проекты, в которых нет геймплея, сложно назвать играми, но они представляют собой значимую область интерактивного сторителлинга. При разработке интерактивного фильма понадобятся те же навыки, которые нужны при создании игрового нарратива.
Если все сделать правильно, интерактивная природа повествования в сочетании с качественной игрой актеров создаст такую связь со зрителем, которой позавидует любое традиционное кино. Именно вам предстоит разработать качественный интерактивный сценарий, а актеры доведут проект до совершенства своей игрой.
Объем сценария составит несколько сотен страниц (если только вы не создаете короткометражку). Он будет включать в себя альтернативные реплики или сцены, совершенно разные сюжетные ветви и варианты концовок. Все это нужно отобразить в виде блок-схемы до того, как вы начнете прописывать детали. Только так вы поймете, как выбор, предоставляемый зрителю, повлияет на ход повествования и прохождение игры.
В идеале нужно рисовать блок-схемы так, чтобы их можно было протестировать на верхнем уровне (в программе вроде Twine или Arcweave), прежде чем переходить к мелким деталям.
Вам почти наверняка придется присутствовать на съемках, чтобы убедиться, что альтернативные сцены записываются правильно и в нужном контексте. Вас также могут попросить отредактировать или переписать реплики на месте.

121. Виртуальная реальность

Я знаю людей, которые совершенно не понимают, как работает виртуальная (а также дополненная) реальность (virtual reality, VR), когда дело доходит до сторителлинга. Они создают проекты, в которых единственное, что может сделать зритель, — это повернуть голову, чтобы увидеть сцену с другого ракурса. Это скорее напоминает иммерсивный театр[15], чем истинную интерактивность.
Вы должны разобраться, что можно сделать в среде, которая отличается от обычных видеоигр или простого интерактивного сторителлинга. Получится ли привнести в историю что-то новое, чего не удалось бы показать в другой медиасреде? Эффекта погружения достаточно как такового или впечатления можно усилить?
Качественно рассказать историю, задействовав уникальные свойства VR, непросто. Это касается любой другой платформы, но здесь сложность в том, что интерфейс напрямую связан с движениями зрителя/игрока, особенно с изменениями положения головы и тела.
VR может заинтересовать пользователя, но сценарист должен пойти еще дальше и преобразовать это чувство в эффект погружения, способный вызывать сильные эмоции.
Постарайтесь не использовать призывы вроде «Посмотрите сюда, тут кое-что интересное». Лучше, чтобы зритель/игрок подумал: «Это интересно. Как бы мне это поисследовать?»

122. Казуальные игры

Рынок казуальных игр огромен, но это означает, что многие разработчики и издатели торопливо выпускали свои продукты в надежде завоевать часть огромной аудитории. В результате игры этого жанра очень различаются по стилю и качеству, а на каждый успешный проект находится множество подражателей и клонов.
Часто текст и нарратив в таких играх очень поверхностны по сравнению с геймплеем. Но если вы беретесь за эту работу, ни в коем случае не относитесь к ней пренебрежительно. Разумеется, это можно сказать о любом проекте — всегда нужно писать на пределе своих способностей. Если вы считаете проект тривиальным или ниже уровня ваших навыков, откажитесь от него.
К примеру, самый лучший сюжет для игры про управление рестораном может не зацепить значительную часть аудитории. Но зато он впечатлит тех, кто считает нарратив важной частью игрового опыта, и они, скорее всего, упомянут это в своих отзывах.
Изучите персонажей, созданных художниками, и вместе с командой разработчиков найдите идеальный способ рассказать истории героев по ходу игры. Вас пригласили, чтобы вы привнесли в нарратив что-то особенное, поэтому убедитесь, что вы понимаете, чего от вас хотят, и предоставьте это.

123. Расширение аудитории

Аудитория видеоигр постоянно расширяется, особенно с регулярным появлением новых платформ и жанров. Поэтому люди, которые до сих пор не были геймерами, могут найти игру по своему вкусу и навыкам.
Перед сценаристами открываются невиданные ранее возможности, и они с большей вероятностью могут выбрать проект и жанр по душе. Конечно, вам придется доказать, что вы подходите для этой работы, — без этого никак.
Наша новая аудитория очень обширна, но у значительной ее части недостаточно технических навыков, знаний и игрового опыта. Благодаря фильмам и книгам люди понимают, как развивается сюжет, но игровые нарративы очень разные, и для них нет единого способа подачи. Сценарист должен понимать особенности своей аудитории. Иногда нужно слегка помочь игроку, чтобы он не потерялся в повествовании.
В ходе тестирования могут всплыть «баги» нарратива (то есть тестировщик запутался или что-то недопонял). Вам придется их устранять. Иногда наш глаз замыливается, и мы не видим недостатков в своей работе.

124. Игры – не просто еще один вид медиа

Легко провести параллель между любыми форматами сторителлинга, особенно если речь идет об отличной истории с акцентом на персонажах. Но помните, что игры — это не просто еще один вид медиа.
Чтобы в этом убедиться, достаточно взглянуть на различия между кино, театром и радио. Но несмотря на различия, у них имеется нечто общее — они не интерактивны. (Как я писал выше, это не означает, что они стоят на месте.) Конечно, разница есть, но в том, что касается написания сценария, эти форматы имеют больше общего друг с другом, чем с играми.
Чего нам, писателям, никогда не стоит делать — это пытаться написать сценарий для игры, как будто это фильм или другой вид сторителлинга. Если вы поймали себя на этом, проявите самокритичность и исправьтесь.
Игры тоже разные, но они остаются играми.

125. Используйте особенности игр по максимуму

Рассматривать особенности игрового процесса и игры как таковой лучше всего с двух противоположных точек зрения — сценариста и игрока. Научитесь хорошо подавать сюжет, используя уникальные качества игры. А потом подумайте, как они позволят игроку прочувствовать историю.
Игры очень разнообразны, и у каждой из них свои отличительные особенности. В чем-то они могут совпадать, но в каждом конкретном проекте используется своя выборка из общего набора игровых качеств.
Разберитесь, какая выборка подходит для вашей игры, и учитывайте это при написании сценария.

126. Игры и экспириенс

В последнее время растет количество проектов, которые можно описать скорее как исследование, получение впечатлений и опыта (экспириенс), нежели как игру. Природа удовольствия, которое они приносят, различна, но даже в лучших из них практически нет геймплея, а на мой взгляд, это важная часть самой сути игры.
Это не означает, что такие проекты не представляют ценности, особенно если игрокам нравится их прохождение. Но следует четко понимать, что́ вы предлагаете своей аудитории, и учитывать это в работе. Вы создаете игру (с геймплеем) или впечатления на игровом движке?
Любая форма сторителлинга имеет потенциал, если правильно ею распорядиться в рамках конкретной среды и если ваша история удачно в нее вписывается. Конечно, смелые попытки что-то создать в этих специфических областях заканчивались и удачами, и провалами, но главное, что они вообще были предприняты. Они помогают нам развивать интерактивный сторителлинг в целом.

Персонажи и эмоции


127. Эмоции

Мы испытываем эмоции на протяжении всей жизни. Эмоции сменяют одна другую. Их сила и продолжительность меняются в зависимости от ситуации, окружающих нас людей и условий, в которых мы находимся. Нередко мы не контролируем наши чувства, особенно если события принимают неожиданный поворот. Порой эмоции выбивают нас из колеи своей неуместностью, например, когда мы сердимся вместо того, чтобы печалиться.
Как сценаристы мы должны разбираться в собственных эмоциях и знать, что их порождает. Но еще важнее проникать в сердца и умы других людей, чтобы понимать их чувства. Только сопереживая другим, мы сможем описать в своей работе истинные эмоции.
А еще мы должны входить в положение тех, для кого эмоции стали непосильным грузом. Людей с депрессией или тревожностью, к примеру, бывает сложно понять, если вы сами не сталкивались с чем-то подобным. Беспредельное, неизбывное чувство безнадежности, которое может охватить человека с депрессией, — это не то, что можно преодолеть, взяв себя в руки. И уж точно это не просто грусть.
Иногда приходится прилагать дополнительные усилия, чтобы понять тех, кто попал в эмоциональную ловушку. Будьте внимательны к людям и их состоянию.

128. Подача эмоций

Игры вызывают эмоции постоянно — от возбуждения во время экшена до радости или досады при решении сложной головоломки. Дизайн и баланс игры как раз направлены на то, чтобы подарить человеку эмоции и сделать так, чтобы в процессе получать фан и удовлетворение.
Сценарист должен вызывать у игрока эмоции с помощью персонажей и сюжета, стараясь дать ему богатый и насыщенный опыт. Убедитесь, что эти чувства не войдут в конфликт с эмоциональными темами, которые задает геймплей.
Если действие игры происходит в ярком, очень стилизованном мире с мультяшными персонажами и веселым глуповатым геймплеем, то было бы нелепо писать мрачный сценарий с угрюмыми диалогами. Общий эмоциональный фон должен быть однородным.

129. Персонаж и эмоции

Детский мультфильм «Головоломка» (Inside Out) прекрасно продемонстрировал, какую смесь эмоций мы собой представляем. Каждая эмоция показана в виде человечка, живущего в нашей голове. Однако эти персонажи не сводятся полностью лишь к одному чувству, поэтому фильм и получился столь удачным.
Когда мы придумываем героев для наших историй, мы вряд ли представляем их эмоциональный баланс в виде постоянно меняющегося процентного соотношения. Но мы должны понимать, что заставляет их расстраиваться, смеяться и т. д. Нужно знать их характер и поведение так же хорошо, как мы знаем собственных друзей, а быть может, даже лучше.
Наделяя персонажей эмоциональными реакциями, вы сразу делаете их более правдоподобными. Они воспринимаются как реальные люди, а не плоские картинки.

130. Персонажи – это не статистика

В играх мы встречаем персонажей с крутой внешностью и кучей параметров, отражающих их сильные и слабые стороны. Эти показатели необходимы, чтобы направлять геймплей, а также просчитывать удары и ущерб во время боя, применения заклинаний и т. д. Но не думайте, что статистика определяет характер персонажей.
Как сценаристам нам нужна хотя бы небольшая предыстория, которая позволяет понять каждого персонажа. Я имею в виду не список событий с момента их рождения, а небольшое описание их личности. Оно укладывается в один-два абзаца, в зависимости от вашего стиля, и может быть любым, лишь бы «подходила» герою.
Возможно, ваш персонаж оставил родной дом в юности из-за жестокой мачехи. Или же он доверчив и его заманили в большой город россказнями о несметных богатствах. Это ваши герои, и вы описываете их жизнь.
Нередко краткая предыстория, идеально отражающая характер героя, лучше долгих рассуждений, — она дает вам опору для описания его взаимодействий с другими персонажами.

131. Персонажи – тоже люди

Нам частенько приходится проговаривать очевидные, казалось бы, вещи, чтобы напомнить себе о простых истинах. Персонажи — тоже люди! Но иногда мы забываем об этом и делаем их недостаточно глубокими. Ваши близкие — друзья и семья — многогранные люди с множеством интересов, умений и способностей. Персонажи должны обладать таким же богатством внутреннего мира, тогда игроки будут воспринимать их как реальных людей.
Конечно, враги в играх часто существуют только в качестве пушечного мяса, и рассматривать их как людей, скорее всего, бессмысленно. По сути, это вообще не персонажи — если только мы не хотим придать им человечности, чтобы их убийство оказало большее эмоциональное воздействие на игрока.
Двум охранникам, мимо которых пытается проскользнуть игровой персонаж, не обязательно иметь серьезные предыстории, чтобы казаться людьми. Но если мы подслушаем их разговор, это позволит нам чуть больше узнать об их жизни. Например, между ними может произойти такой диалог:
– Жена снова сделала мне сэндвичи с тунцом. Ненавижу тунец.
– А почему ты ей не скажешь?
– Ты спятил? Да она меня убьет!

Это не имеет отношения к основному повествованию, но краткая беседа вроде этой приоткрывает мир, гораздо больший, чем тот, с которым игрок взаимодействует напрямую, — мир, в котором у охранников есть жены и обычные бытовые проблемы.

132. Не всегда человеки, но все-таки люди

Игры изобилуют персонажами, которые не являются человеческими существами — от милых кошечек до мерзких монстров со щупальцами. Но даже если внешне они выглядят не как вы или я (надеюсь), они все же во многом похожи на людей.
Чтобы дать пристанище этой разнообразной компании героев, нам придется скорректировать спектр их привычных эмоций и их реакции на ситуации. Например, если у нас есть персонаж-кошка, чье предназначение — спасти мир, вполне возможно, что ей придется бороться с желанием спать по восемнадцать часов в сутки и полным отсутствием интереса к выполнению своей миссии.
Для игрового сценариста понятие «люди» должно быть расширено, чтобы охватить больший диапазон персонажей. И вложить в них нужно ничуть не меньше, чем в человеческих персонажей.
Героев, не являющихся человеческими существами, можно использовать как способ воплотить конкретные человеческие черты и сделать акцент на многообразии. Например, коты и собаки — очень разные домашние животные. Как с помощью таких персонажей показать, что различия между людьми нужно подчеркивать и ценить?

Конфликт и другие детали


133. Показывать, а не рассказывать

Эта идея давно стала основой сторителлинга во многих форматах, хотя часто находятся те, кто оспаривает ее (вероятно, они не вполне понимают ее суть). Она сводится к следующему: вместо персонажа, который сообщает нам о том, что король умер, мы должны увидеть, как король умирает.
В течение многих лет в играх было слишком много болтовни — и это вина сценаристов. Но еще хуже то, что персонажи часто сами выдают информацию, о которой их не спрашивали. Вот что я имею в виду: «Привет, незнакомец. Знаешь ли ты, что президент уже несколько недель как пропал?»
Иногда причиной многословия в играх является недостаточный бюджет: эпическая битва, в которой победу одерживает главный герой, может стоить больше, чем вся игра. Порой это случается по географическим соображениям: невозможно управлять тем, где окажется игрок. Но мы все равно должны стараться найти способ показать важные события.
Бывает, что преимущество остается за разговорами, поскольку изрядная часть истории разворачивается в прошлом и не может быть показана без флешбэков. Лично мне не по душе такой подход к повествованию, поскольку герой почти не вовлечен в события сюжета лично.
Стремитесь подробнее описывать текущий момент и показывать игроку все, что происходит.

134. Не описывайте то, что можно увидеть

В нашем распоряжении имеется потрясающая графика в высоком разрешении — теперь нет никакой необходимости использовать реплики вроде «Это деревянная дверь». Да видим мы эту проклятую дверь. А если качество изображения хорошее, мы понимаем, что она деревянная. (Хотя есть разработчики, которые используют в играх пиксельную графику, что кажется мне немного странным.)
Подобные фразы — пережиток времен текстовых квестов, когда приходилось описывать всё подряд. Позже они перекочевали в жанр графических приключений из-за низкого разрешения экрана. Но теперь описания дверей уж лет двадцать как устарели.
Возможно, вам все-таки придется дать такую подсказку (хотя по упомянутым причинам всегда лучше показать объект), но делайте это, только если она важна для сюжета. Например, если дверь взломана или на ней приколота записка. Только не делайте за игрока его работу.
Дайте ему возможность увидеть вблизи поврежденный участок двери или прочитать записку.

135. Конфликт

Любые два (или более) персонажа с разными целями могут оказаться в конфликтной ситуации. Глубина конфликта — от добродушного подтрунивания или академической дискуссии до тотальной войны. Конфликт — крайне важная часть игры, которая так или иначе движет основным геймплеем. Сценаристы создают и развивают его по ходу нарратива.
К примеру, в игре-расследовании причиной конфликта обычно становится нежелание персонажей (всех или тех, кто активно участвует в сокрытии тайны) отвечать на вопросы главного детектива. Любой, кто связан с виновной стороной, может пытаться помешать расследованию.
Что бы вы ни делали, не допускайте, чтобы конфликт был поверхностным, то есть таким, в котором информация с легкостью выдается после короткой перепалки. Заставьте игрока поработать над результатом, задавая вопросы и используя подсказки и добытую информацию.
Это не только принесет больше фана игроку, когда он победит, но и сделает конфликт более достоверным. В реальном мире люди часто спорят до посинения, обычно из-за упрямства, а как вы помните, персонажи — тоже люди. Споры и конфликты должны быть правдоподобными и соответствовать характерам персонажей.

136. Конфликт и драма

Не бывает драмы без конфликта, начиная с родителей, спорящих о сыне-подростке, и заканчивая элитным отрядом спасателей, который пытается освободить экипаж подводной лодки. Конфликты разнообразны, но основное противостояние в сюжете часто можно упростить до вражды протагониста и антагониста.
Наличие основного врага очень ценно для протагониста: это позволяет определить хотя бы некоторые его цели. При этом конфликт должен быть постоянным, с вовлечением всех сторон. В подходящем контексте противоречия могут возникнуть даже между друзьями и союзниками, если хорошо их продумать. Помимо этого, наши истории могут быть полны неодушевленных объектов, которые создают трудности для главного героя и, соответственно, игрока. Даже поиск пути на карте игрового уровня можно рассматривать как своего рода конфликт.
Плохо, когда споры, пререкания и другие конфликты кажутся фальшивыми и оставляют ощущение, что их искусственно раздули. Игрок должен чувствовать, что напряжение в такие моменты возникает естественно — из-за поведения персонажей и ситуаций, в которые они попадают.

137. Конфликт и юмор

Если не брать тот случай, когда люди просто собираются и травят анекдоты, то основной причиной проявлений юмора является конфликт. Включите свой любимый ситком, и вы увидите, сколько смешных моментов возникает именно из-за того, что персонажи не согласны друг с другом.
Драмы и комедии с участием нескольких героев имеют схожую природу. Например, в драматической сцене два персонажа могут спорить, обмениваясь серьезными репликами, а в комедийной при кажущейся напряженности того же спора характеры героев, контекст и подача делают ситуацию смешной.
Хорошая комедия возникает в результате конфликта между двумя (или более) четко проработанными персонажами. Комедийные герои не сыплют шутками, они говорят и реагируют так, что в конкретной ситуации мы считаем это забавным. Не стремитесь создать смешных персонажей, делайте смешным то, что они делают и говорят, — через конфликт.

138. Разрыв ожиданий

Простыми словами, разрыв ожиданий — это разница между тем, чего мы ждем, и тем, что мы получаем в действительности. Это движущая сила конфликта, драмы и юмора. К примеру, если персонаж думал, что дверь открыта, но обнаруживает, что она заперта, возникает разрыв между ожиданиями и реальностью.
В комедии персонаж впечатается в дверь лбом. В драме — рассердится из-за того, что на его пути возникло еще одно препятствие. Эту ситуацию можно усложнить, добавив панель для ввода кода, с помощью которого дверь можно отпереть, но не сообщив игроку нужную комбинацию (до поры до времени).
Впрочем, разрыв ожиданий применим не только к конфликтам. Представьте, что один персонаж делает замечание другому, слишком правильному: «Ваши родители, наверное, нарадоваться на вас не могли». В драме второй персонаж может ответить: «Мое детство прошло в сиротских приютах». А в комедии он скажет: «Это вряд ли. Мои родители были наркоторговцами».
Оба этих примера демонстрируют разрыв ожиданий в отсутствие прямого конфликта. И из этих скупых строк мы узнаем нечто важное о детстве персонажа.
Подумайте о том, как лучше всего использовать разрыв ожиданий в ваших сценариях.

Немного о мелочах


139. Не используйте дневники

По-моему, применение в играх дневников и подобных им источников в качестве средств повествования — немного дешевый прием. Кроме того, они выводят игрока из состояния погружения. А еще они кажутся подозрительно удобно расположенными.
Дневник может рассказать только ту историю, которая уже произошла, а это означает, что игровой персонаж (а значит, и игрок) может рассчитывать лишь на информацию из вторых рук. Он не может ни принять участие в описанных событиях, ни повлиять на их ход.
Истории, которые мы включаем в игры (даже самые разветвленные), планируются загодя, но при правильном подходе мы маскируем это с помощью ощущения погружения и постоянной интерактивности. Дневники же дают противоположный эффект, делая акцент на заранее составленном плане.
Конечно, игроки могут прокладывать собственный путь в игре и находить страницы дневника в разной последовательности, но их содержание от этого не изменится. А много ли нужно, чтобы почувствовать недовольство?
Я советую прибегать к дневникам в последнюю очередь, как к крайней мере. Впрочем, даже тогда этого делать не стоит.

140. Не пользуйтесь аудиосообщениями

Аудиосообщения относятся к той же категории, что и дневники, только они еще хуже. Иногда они предназначаются игровому персонажу, как будто их автор знал, что тот непременно придет. Это затрудняет подавление недоверия.
Я так и вижу, как кто-то записывает эти сообщения и рассовывает их по локациям в игре лишь по той причине, что персонаж может появиться здесь и будет пытаться разгадать тайну.
Нужно создавать внутренне согласованные миры с правдоподобными персонажами, а идея записанных сообщений нарушает его достоверность.

141. Не пишите для игрока

Слишком часто мы замечаем, что дневники и аудиосообщения, рассказывающие нам предысторию, направлены в большей степени на игрока, чем на его персонажа. Ни в коем случае не пишите для игрока.
Вы возразите, что в игре от первого лица игрок в некотором смысле и есть игровой персонаж, а стало быть, это не имеет значения. Нет, не так. Даже в игре от третьего лица игрок является главным героем, поскольку он сопереживает своему персонажу и отождествляет себя с ним. И хотя мы можем допустить, что игрок сливается с игровым персонажем, тексты для них пишутся по-разному. В уме всегда нужно разделять эту парочку.
С точки зрения игрового мира игрока не существует. Все, что там есть, — это персонажи, которые этой вселенной соответствуют. Просто один из них оказался под управлением игрока.

142. Пишите для персонажей

Исходя из вышесказанного, становится ясно, что писать нужно именно для персонажей. Мы должны чувствовать, что они естественно существуют в игровом мире. Следовательно, нарратив лучше создавать, постоянно помня о персонажах.
Порой мы испытываем огромный соблазн напичкать игру отсылками к поп-культуре, наполнив ими диалоги, особенно когда на нас давят маркетологи, считающие, что это «круто». Да, наши игры должны считаться крутыми, но по другим причинам, а не из-за отсылок к чужой интеллектуальной собственности.
Спросите себя (причем не просто как сценариста), вписываются ли эти отсылки в стиль игры. В комедийном проекте это смотрится забавно, но более серьезное драматическое произведение в духе «Игры престолов» можно просто испортить упоминаниями «Властелина колец» или «Подземелий и драконов».
Даже в комедии кивки в сторону поп-культуры должны использоваться, только если они созвучны персонажам. Если среди них есть фанат комиксов, будет логично, если он упомянет героев Marvel.
В конце концов, мы должны писать для персонажей, принадлежащих определенному игровому миру.

143. Стиль изложения

Всегда пишите в удобном для вас стиле, и в то же время он должен соответствовать стилю вашей игры. Желательно, чтобы они не противоречили друг другу.
Многие из нас способны адаптировать свой стиль для конкретного проекта. Если вы не можете похвастаться этим умением, вам помогут специальные упражнения. Наличие в арсенале нескольких стилей и способность подстраиваться — бонус для любого сценариста, который ищет работу в качестве фрилансера или штатного сотрудника студии.
Скорее всего, очень небольшая часть фонового текста, который вы набрасываете в процессе разработки сюжета, появится в финальной версии игры. Но если вы зададите нужный стиль и атмосферу с самого начала, это проявится во всем, что дойдет до конечного продукта.
Лучший стиль — тот, который подходит игре настолько, что никто не воспринимает его как стиль.

144. Стиль диалогов

Большинство людей (и я отношусь к их числу) скажут, что диалог должен отражать характеры героев. При этом мы выбираем тип персонажей, исходя из жанра игры и из того, какой нарратив мы создаем.
Персонажи исторической драмы, современного детектива и безбашенной комедии отличаются друг от друга. Отношения между ними тоже будут разными — под влиянием моральных норм конкретного периода времени или принятой в этом мире иерархии, которая требует вести себя определенным образом с вышестоящими персонажами.
В рамках любого проекта желательно, чтобы герои были разнообразными, но каждый из них должен соответствовать общему духу игры и вселенной, в которой они живут. Если вы создадите каких-то персонажей и заставите их говорить в неподходящем стиле, они будут резко выделяться на фоне остальных.

145. Настоящие или стилизованные?

В каком-то смысле «настоящий» диалог — это своего рода миф. Если вы послушаете чей-нибудь разговор, вы обнаружите, что в нем полно пауз, незаконченных фраз и всяких «м-м» и «э-э». В жизни реальные диалоги довольно сумбурные.
Как сценаристы мы стремимся придать диалогам реальное звучание, но избавляемся от ненужных деталей, то есть в какой-то степени мы с самого начала стилизуем их. Наши навыки и опыт помогают нам понять, где стоит провести черту.
Единого способа написать естественный диалог не существует, поскольку в реальном мире они очень разные. Разговоры между людьми отличаются в зависимости от их возраста, пола, социального положения и многого другого. Они также отличаются, когда собеседники принадлежат к разным группам.
Более стилизованные диалоги нам нужны, если действие игры происходит во времена Шекспира, или если ее атмосфера напоминает фильм в жанре «нуар», или если персонажи говорят на выдуманном футуристичном языке. К какому бы стилю мы ни стремились, от него требуются две вещи: он должен соответствовать игре и быть разумным с точки зрения игрока. Нет смысла делать диалог настолько стилизованным, что никто не сможет ничего понять и смысл повествования будет утерян.

146. Сроки и ограничения бюджета

Игровые бюджеты бывают очень разными. Вне зависимости от их размера и от того, сколько времени, по вашему мнению, у вас есть, нужно всегда работать с учетом финансовых ограничений и укладываться в сроки.
У хороших проектов эффективное управление и планирование. Этим они обязаны разным отделам, которые разумно оценивают сроки выполнения многочисленных задач. Если вы работаете в команде, то эта обязанность лежит на плечах ведущего сценариста, который должен вовлечь в процесс остальных. Если вы один, то оценивать объем работы и этапы ее сдачи придется вам.
Мало кто любит рассчитывать сроки выполнения. Но если этого не сделать, сроки и дедлайны поставит кто-то другой, и они могут оказаться нереалистичными. Помните, что в них нужно закладывать «мертвые» периоды ожидания обратной связи и реагирования на нее. Также стоит предусмотреть время на редактирование, шлифовку и вылавливание ошибок на протяжении всего проекта.
Иногда люди забывают о том, что оценка объема работы является задачей сама по себе. Если вы думаете, что она займет, например, пять дней (или более), сообщите об этом руководителю проекта. Общий график не составляется за один день, поэтому убедитесь, что запрашиваете адекватное количество времени, чтобы точно в него уложиться. Так вы наверняка сможете учесть в работе ограничения бюджета и не пропустить дедлайн.

147. Не создавайте проблем

Под этим можно подразумевать что угодно, но в основном предостережение касается следующего: ваш вклад в проект, будь то написание сценария, разработка сюжета или ветвящегося нарратива и т. д., не должен наращивать и без того большой объем задач. Ненужная и незапланированная работа, возникающая из-за желания сценариста развивать сюжет в разных направлениях, не завоюет вам друзей.
Любой участник проекта, добавляющий проблемы в уже существующий список (возможно, длинный), рискует замедлить разработку, подобно брошенному якорю. Нет ничего хуже, чем собрать команду для обсуждения поднятых вами вопросов и обнаружить, что их решение не укладывается ни в сроки, ни в бюджет.
Непредвиденные проблемы возникают всегда. Не будьте тем человеком, который создает их из-за неправильного подхода к текущему проекту.

148. Предлагайте творческие решения

На ваш труд всегда будут накладываться ограничения, например максимальное количество реплик в одном диалоге. С этим нужно научиться жить. Воспринимайте их как необходимые параметры, с которыми требуется работать.
Возможно, вы видите в этом подавление креативности. Но истинные творцы эффективны в любых условиях. Они предлагают креативные решения, умеют обращать ситуацию в свою пользу и понимают, что в каждом формате есть свои рамки.
Хороший телесценарист понимает ограничения, касающиеся структуры и темпа повествования в сериале: ему необходимо учитывать регулярные рекламные вставки. В геймдеве есть масса различных ограничений в зависимости от проекта, и игровой сценарист должен подходить к ним творчески, чтобы выполнять работу на высшем уровне и соблюдать сроки.
Иногда проблемы возникают по другим причинам, например, из-за существенных изменений в гейм-дизайне. Скорее всего, это отразится на нарративе и персонажах, и вам придется выработать творческие решения, чтобы с этим справиться. Всегда ищите креативный подход, даже если вам потребуется день или два, чтобы привести все в порядок.

149. Принимайте вызовы

С какими бы ограничениями вы ни столкнулись в работе над игрой, рассматривайте их как вызовы и принимайте их во всеоружии вашей креативности. Трудности вдохновляют, а без них наш результат может ухудшиться, причем незаметно для нас самих.
Если вы считаете иначе и ваш труд не представляет собой вызов, возможно, стоит задуматься, почему так происходит, и задать себе несколько вопросов:
• Способны ли вы выйти за рамки проекта?
• Есть ли какие-то способы улучшения опыта игрока с помощью нарратива и персонажей, которые вы не реализовали в полной мере?
• Сотрудничаете ли вы с командой в творческом ключе, смело принимая вызовы?
Вся наша работа должна быть вызовом, и если вы принимаете его должным образом, это стоит того — в итоге проект только выиграет. И самым важным результатом может стать как раз преодоление трудностей.

Учитесь у гейм-дизайна


150. Взгляд на гейм-дизайн

Различные аспекты создания игр и необходимые для этого навыки легко разделить на непересекающиеся области. Может возникнуть ситуация, когда программисты, к примеру, не общаются с художниками, а аниматоры — со сценаристами. Однако все участники проекта стремятся к одной цели. Пусть далеко не все они общаются между собой, все же необходимо, чтобы между разными отделами была налажена связь.
Сценаристы и гейм-дизайнеры уж точно должны взаимодействовать, чтобы не работать вразнобой и не получить в итоге игру, лишенную четкого фокуса на нарративе. У каждой стороны должно быть корректное представление о том, что делает другая, но еще важнее знать причины этих действий. Чем глубже сценарист понимает образ мышления гейм-дизайнера, тем лучше ему удастся вплести сюжет в структуру игры.
Если вы думаете, что сможете создать нарратив без какой-либо коммуникации с командой разработки, от этого пострадает качество проекта. Вам необходимо понимать суть работы ваших коллег.

151. Изучите механики геймплея

К игровым механикам относятся все элементы геймплея — бег, прыжки, уклонение, стрельба, броски, плавание, взлом замков, решение головоломок и т. д. Вы должны разбираться в механиках игры, над которой ведется работа, и понимать, почему именно они были выбраны для игрового персонажа. Так вы увидите, смогут ли какие-то из них стать «крючками», за которые вы «зацепите» нарратив.
Механики бывают настолько простыми, что их невозможно использовать при создании нарратива, но пока вы не изучите их все, вы не узнаете, какие из них вам пригодятся.
Представим, что одна из механик — прыжки — улучшается, когда игрок находит ботинки силы. Их поиск может быть как геймплейным, так и нарративным квестом, и связать эти задачи воедино должны именно вы.
Понимание того, почему конкретная механика задействована в игре и как она работает, позволит вам глубже разобраться в проекте.

152. Дизайн головоломок в обратном порядке (1)

Каждая головоломка в игре обычно представляет собой разовую задачу, и ее нужно проектировать и реализовывать, исходя из этого. Обратный метод дизайна — любопытный подход, который можно применить в разработке сюжетных квестов.
Головоломки бывают разных видов, но интереснее всего те, которые напрямую связывают геймплей с сюжетом посредством общих целей.
При создании головоломки дизайнеру всегда лучше работать итеративно, начиная с ее конечной цели, и при этом тесно сотрудничать со сценаристом, чтобы понимать, как она привязывается к нарративу.
Если вам ясна цель, двигайтесь от этой точки в обратном направлении, разрабатывая этапы решения. Хорошая головоломка требует не одного, а целой последовательности шагов, каждый из которых сам может быть мини-загадкой.
Действуя в обратном порядке, вы можете быть уверены, что каждый шаг головоломки (или другого элемента геймплея, который в нее входит) четко связан с ее основной целью.

153. Дизайн головоломок в обратном порядке (2)

Для проектирования шагов головоломки в обратном направлении полезно хотя бы в общих чертах ответить на несколько вспомогательных вопросов:
• Какова цель головоломки?
• Что не дает игровому персонажу достичь этой цели?
• Каким образом игрок справится с этим препятствием?
• Как игрок приобретет объекты/навыки/знания, необходимые для этого?
• Существуют ли отдельные или побочные цели, которых должен достичь игрок, чтобы обзавестись всем необходимым?
• Как сделать головоломку более сложной?
• Как привнести в нее больше фана?
• Логична ли эта последовательность событий в игровом мире?
• Понимает ли игрок цель головоломки и ясно ли ему, что́ он должен сделать для ее решения?
Можно сформулировать гораздо больше вопросов, связанных со спецификой конкретной головоломки, объектами, которые в ней задействованы, или даже пользовательским интерфейсом. Главное — имейте в виду, что если вы еще ими не задались, пора это сделать.

154. Дизайн головоломок в обратном порядке (3)

В компании Revolution Software мне посчастливилось работать с очень талантливыми людьми. Именно тому периоду я обязан большинством своих знаний о дизайне и совершенствовании головоломок. Когда мы разрабатывали вторую игру из серии Broken Sword под названием The Smoking Mirror, дизайнеры спроектировали одну их моих любимых головоломок. (На самом деле я был продюсером этой игры, поэтому не занимался ни дизайном, ни сценарием.)
Игровой персонаж Джордж прибывает ночью в марсельские доки и обнаруживает, что путь ему преграждает забор. Очевидная для игрока задача состоит в том, чтобы перелезть через него, и только после этого сюжет двинется дальше.
Как нам удержать его от попытки вскарабкаться на забор? (Начинаем задавать вопросы.) По ту сторону — злая собака, ясно демонстрирующая свои намерения, как только игрок начинает взаимодействовать с забором.
Как игроку поступить с собакой? Ее нужно отвлечь.
Что можно использовать для этого? В домике охранника есть печенье.
Как усложнить задачу? Вход в сторожку находится по ту сторону забора, а внутри кто-то есть.
Теперь наша основная цель (отвлечь собаку, чтобы перелезть через забор) состоит из двух дополнительных подзадач (выманить охранника и пробраться в сторожку за печеньем).
Конечно, Джордж может поговорить с этим человеком, но даже если беседа будет забавной и в какой-то степени информативной, она не решит головоломку.
Как выманить сторожа? Выкурить его.
Как это сделать? Засунуть что-нибудь в дымоход.
Какой предмет для этого подойдет? В воде у доков плавает бутылка.
И так далее.
Как видите, этапы головоломки складываются вполне гладко, и вы тоже можете вооружиться этим подходом.

155. Дизайн головоломок в обратном порядке (4)

При разработке головоломок (и сопутствующего нарратива) лучше перемешать их, чтобы геймплей не казался слишком прямолинейным. Можно ввести информацию, которая даст игроку вторую цель, и он сможет работать над ее достижением параллельно с первой.
Создание второй головоломки происходит точно так же — в обратном направлении, отталкиваясь от цели. Но здесь важно подумать о том, как одна головоломка влияет на другую (и наоборот).
Допустим, существует предмет, который можно найти и применить для решения обеих задач, но после первого использования он исчезает. Означает ли это, что достичь можно только одну из целей? А может, для второй головоломки нужно найти другое решение?
Протестируйте головоломку, мысленно пройдя ее в обычном направлении, как будто вы игрок. Так вы выявите потенциальные проблемы, логические недочеты, недостаток ясности или поймете, как улучшить этапы решения головоломки.
Проектируйте в обратном направлении, проверяйте в обычном. Повторяйте до завершения.

156. Плотность взаимодействия

Это понятие я сформулировал более пятнадцати лет назад. Оно означает долю интерактивности в игре в любой момент времени. Когда я его придумал, существовал ряд игр, разработчики которых скупо распределяли точки взаимодействия по нескольким локациям. Игроку приходилось долго блуждать по огромным пространствам в поисках мелких предметов, с которыми можно было хоть что-нибудь сделать.
Некоторые игры отлично справляются с поддержанием непрерывной активности — игроки в них постоянно так или иначе взаимодействуют с объектами на экране. В играх с насыщенным нарративом это иногда упускают из виду, а зря. В идеале для игрока всегда находится занятие.
Впрочем, наполнение локаций множеством дверей и окон, с тем чтобы игровой персонаж отпускал комментарии о них, — тоже не выход. Нужно размещать в окружении такие вещи, которые интересны сами по себе и, желательно, вносят вклад в повествование.
Это отнюдь не простая задача, но мир с богатым нарративом будет казаться живее, если в него привнести больше разнообразия и глубины. Подумайте, как сделать это в вашей игре.

157. Диалог должен быть частью геймплея

Не будем забывать о том, что, по сути, игра определяется наличием геймплея, поэтому вполне естественно воспринимать диалоги как его часть. Если игрок решает поговорить с другим персонажем, то простая беседа, в которой NPC слишком охотно делится информацией, не является геймплеем. Это все равно что вступить в бой, в котором вражеские солдаты будут падать замертво безо всяких действий со стороны игрока.
Как же диалог становится геймплеем?
Нам нужно заставить игрока приложить усилия для получения необходимой ему информации — посредством выбора, который он совершает во время разговора с персонажем. В этом ему помогут знания, полученные от других NPC или найденные им улики, которые можно обсудить в диалоге.
Чем правдоподобнее вы осуществите это, согласно жанру и характеру игры, тем выше это оценит игрок и тем больше удовольствия он получит, собрав нужные сведения.
В игре с насыщенным нарративом диалоговое взаимодействие является важной частью геймплея и помогает создать у игрока ощущение, что он распутывает сюжет.

158. О пользе подсказок

В том или ином виде подсказки — это почти неотъемлемая часть геймплея. Но мы должны быть уверены, что их использование обоснованно в контексте нарратива: они должны быть уместными.
Залог успеха — правильный баланс. Нужно дать игроку такой объем сведений, который позволит ему двигаться вперед, но в то же время не испортит удовольствие от разгадки. Поначалу этого можно достичь только методом проб и ошибок, но вы наверняка быстро разберетесь, что к чему.
Некоторые очень не любят подсказки: они расценивают их как жульничество или как то, что противоречит сути гейминга. Как бы то ни было, мы развлекаем людей с помощью игр, и если система подсказок позволяет им насладиться тем, что мы создаем, нам всем лучше с этим смириться.

Локализация и звукозапись


159. Локализуйте тщательно

Локализация — это довольно сложный этап разработки игры, потому что окончательный текст (на каком бы языке ни был создан оригинал) может меняться вплоть до последних стадий жизненного цикла проекта. На реплики в диалогах и различные надписи в игре влияет множество факторов. Прежде чем фиксировать текст для локализации, команда должна быть полностью в нем уверена.
Чтобы команда переводчиков работала максимально эффективно, они должны взяться за дело, как только текст будет утвержден. В предоставленной им версии не может быть никакой двусмысленности, способной вызвать проблемы.
Природа диалога в играх такова, что отдельные реплики непонятны вне контекста. Если сценарист опасается, что какие-то из них будут неправильно истолкованы, у него должна быть возможность оставлять пояснения к каждой реплике. Например, фраза: «Какого черта мне с этим делать?» может относиться к чему угодно — к мертвому телу, вантузу или трем тоннам пластилина. Краткий комментарий все прояснит.
Разумеется, команда локализации может задавать вопросы сценаристу по ходу работы над текстом, но это замедлит процесс. Комментарии — более оперативное средство, а все, что повышает эффективность, делает локализацию намного более тщательной.
Если вы, как и я, не говорите на других языках, вы не сможете проверить качество проделанной работы. Поэтому очень важно всегда пользоваться услугами лучших переводчиков, а также привлекать к работе специалистов по контролю качества перевода. Они должны отлично понимать специфику игровых сценариев и диалогов.
Небольшое примечание об английском языке. Как британский писатель, я прекрасно знаю, чем отличается британский английский от американского. Когда я пишу на родном языке, это означает, что для американского рынка в текст понадобится внести изменения (и наоборот). Если рассматривать этот процесс как локализацию, то работа будет выполнена наиболее полно. Это не потребует таких усилий, как в работе с совершенно другим языком, но и здесь тщательность весьма к месту.

160. Пользуйтесь услугами редактора

Хороший редактор со знанием языка может устроить тексту «проверку на вшивость». Несколько раз меня нанимали в этом качестве для вычитывания сценария, когда его переводили на английский язык. Объем работы ощутимо различался в зависимости от качества локализации.
Иногда приходилось отлавливать странные слова и фразы, чуждые для разговорного английского, а также проверять согласованность диалогов.
В иных случаях я переписывал большое количество текста (если не весь) и диалоги. Один раз переводчик растерял весь юмор, присутствовавший в оригинале, и мне пришлось переработать реплики, чтобы вернуть юмор обратно. В другой раз понадобилось пропустить оригинал через онлайн-переводчик, чтобы понять смысл работы, проделанной человеком.
В последние годы с появлением студий локализации, специализирующихся на играх, ситуация заметно улучшилась. Сегодня уже не увидишь таких экстремальных примеров, но это не значит, что редакторы сценариев больше не нужны.
Хорошие профессиональные переводчики — непременное условие локализации, но даже лучшие из них не сравнятся с писателем — носителем языка, который обладает опытом создания игровых сценариев и диалогов.

161. Позвольте редакторам делать свою работу

Это кажется странным, но сотрудники студий разработки не всегда понимают, что означает редактирование.
Довольно часто меня просили отредактировать диалоги в игровом сценарии, а затем выяснялось, что имелась в виду корректура, а это вовсе не то же самое. Вы должны быть уверены, что ваши клиенты знают, чего хотят, обращаясь к услугам редактора.
Корректура — это в основном исправление орфографических и грамматических ошибок.
Задача редактора более объемная. Он должен иметь право при необходимости изменять реплики, чтобы сделать течение беседы более плавным, а звучание диалогов — естественным и соответствующим духу персонажей.
Поскольку диалоги в игре, как правило, должны быть достаточно лаконичными, нужно позволить редактору переписывать их целиком (а не только менять содержание реплик). Я много раз встречал сцены краткого общения между героями, растянутые на восемь строк, хотя они легко уместились бы в пять или шесть. Тем не менее студия настаивала на том, чтобы количество реплик оставалось неизменным.
Я знаю, что часто имеются веские причины оставить все как есть, но только возможность полноценного редактирования обеспечит наилучший результат.

162. Пишите для актеров

Может показаться, что раз диалоги для игры озвучивают актеры в студии звукозаписи, сценарист пишет для них автоматически. Но даже если реплики хорошо читаются, а разговор в вашем воображении течет гладко, это не значит, что все будет именно так, когда текст попадет в руки актерам.
Отчасти решение состоит в чтении диалогов вслух — так вы оцените их звучание. Иногда реплики, которые казались вам нормальными, на самом деле слегка корявые, особенно если в них много шипящих или слова неестественно сочетаются друг с другом. Прочтите сценарий вслух, и вы сможете выявить и устранить эти проблемы до того, как доберетесь до студии звукозаписи.
Еще один важный момент — качество актерской игры, которая может добавить диалогу глубины. Часто подача настолько выразительная, что становится ясно — реплику можно написать гораздо изящнее, чем вы изначально задумывали. Это ее улучшит, а у актеров будет больше возможностей проявить свое мастерство.
Порой трудно представить себе диалог в чьем-то исполнении, когда роли еще не распределены. Ориентируйтесь на стиль игры актеров, знакомых вам по фильмам (тех, которые подходят для роли, разумеется). Конечно, во время прослушиваний и записи вы можете выбрать другое направление, но именно это делает озвучку персонажей таким увлекательным процессом.

163. Работайте с хорошим режиссером дубляжа

В идеальном мире вы нашли бы режиссера дубляжа, которому понравился бы ваш проект, и просто вручили бы ему сценарий, не беспокоясь за результат. А затем он предоставил бы вам безукоризненно записанные реплики, и все были бы счастливы.
В реальности даже самому лучшему режиссеру понадобится ваша помощь на разных этапах — от предложений по кастингу до замечаний по контексту и корректировки либо переписывания реплик.
Хороший режиссер не только извлекает максимум из актерского таланта: он любит видеоигры и понимает, как работают диалоги в разных жанрах. Если студия и он сам специализируются на озвучивании игр, тем лучше.
Режиссер должен иметь большой пул актеров, а уровень их мастерства напрямую связан с его профессионализмом. Вполне вероятно, что между ними налажены хорошие рабочие отношения. Это залог качественного исполнения, поскольку режиссер помогает актерам найти правильные голоса для ваших персонажей.
Талантливый режиссер дубляжа может превратить ваши диалоги в настоящее представление. Как сценарист вы должны научиться работать с ним и помогать ему в решении любых проблем, чтобы быть уверенным, что ваши реплики будут идеальными.

164. Ищите хороших актеров

Часто команды вкладывают немало усилий и внимания в движок, художественное оформление, анимацию, геймплей, — и все это сводится на нет второсортной актерской игрой. Причин для этого множество: плохой сценарий, некачественная режиссура, но, в противовес им, работа с хорошими актерами значительно снижает риск возникновения подобных проблем.
Озвученные диалоги — это настолько важная часть игры, что плохое исполнение неминуемо приводит к негативным последствиям. Оно наверняка станет причиной отрицательных отзывов, а этого не хочет ни один член команды.
Многие думают, что в актерской игре нет ничего сложного и что запись голоса для игр — всего лишь зачитывание сценария. Это большая ошибка.
Талантливые актеры обладают богатым тембром — благодаря годам тренировок и оттачиванию мастерства. Они подбирают звучание своего голоса, пока не найдут верный способ отражения характера персонажа. Они могут передать нюансы диалога, правильно выбрав тон и темп. Хорошие актеры вдохнут жизнь в ваших героев и раскроют в них то, о чем вы и не подозревали.
Когда хорошие диалоги сочетаются с прекрасной актерской игрой, результат впечатляет.

165. Подбирайте актеров как можно раньше

Задолго до окончательного утверждения диалогов вы должны получить четкое представление о том, кто исполнит роли всех главных персонажей и большинства второстепенных. Вам с командой нужно подобрать актеров как можно раньше.
У этого подхода есть очевидные преимущества. Выбранные голоса персонажей способствуют согласованности диалогов, особенно в большом проекте, в котором задействовано несколько сценаристов.
Кроме того, актеры могут привнести в свое исполнение новые качества, которые окажут влияние на разработку, редактирование и шлифовку персонажей на финальных стадиях проекта. Во время прослушиваний герои будто оживают, их реплики наполняются энергией, серьезностью, драматизмом или юмором, и это может вдохновить сценариста.
А еще этим вы воодушевите команду, ведь живые голоса персонажей дают незабываемое ощущение прогресса в разработке.

166. Избегайте хриплых голосов

В последние годы качество озвучивания игр сильно возросло, однако все еще приходится слышать голоса (по большей части мужские) со странной хрипотцой. Мало того что это делает голоса неестественными, они еще и звучат одинаково и могут испортить впечатление от текста.
Помогайте актерам находить звучание, придающее уникальность каждому персонажу. Не заставляйте их говорить голосом, у которого нет иных качеств, кроме хрипотцы.
Конечно же, это относится не только к мужским или хриплым голосам. Любая речь, звучащая неестественно, пагубно сказывается на общем качестве игры и мешает увидеть, сколько усердия и внимания было вложено в персонажей и написанные для них реплики.
Естественно, хороший режиссер будет добиваться качественного исполнения, которое исключит подобные проблемы, но все же этого стоит избегать изначально.

167. Предоставляйте контекст

Сессия звукозаписи должна протекать как можно более гладко, особенно если актер вошел в роль, поэтому старайтесь избегать любых помех.
Из-за специфики игрового формата запись может быть очень фрагментарной. Интерактивность порождает необходимость в вариациях сцен, альтернативных репликах и т. д., что затрудняет работу актеров, если они не имеют полного представления о контексте.
Как я уже говорил, хороший режиссер дубляжа может оказать большую помощь в этом отношении, но актуальные примечания по контексту пригодятся и ему, и актерам. Обычно они озвучивают роли в небольшой кабинке, поэтому для них полезны подсказки, которые позволят им не отвлекаться от сцены.
Не пишите примечания ко всем репликам (если только к каждой из них не предъявляются свои требования). Стоит обозначать смену обстоятельств, альтернативные версии или смену тона. Если какой-то вариант реплики нужно произнести печальным тоном или прошептать, потому что персонаж в это время прячется, то примечание необходимо.
А вот чего не стоит делать в комментариях, так это указывать актерам, как им следует играть.

168. Репетируйте ключевые сцены

По мере того как игры становятся все более насыщенными и сложными, растет и потребность в том, чтобы сценарий и озвучивание были сделаны на высшем уровне. Ожидать, что актеры придут в студию и с ходу сыграют свои роли без подготовки, немного несправедливо.
За неделю до записи выделите время на репетицию ключевых сцен с основными актерами и режиссером дубляжа. Это даст актерам возможность проработать характеры и взаимоотношения персонажей, прежде чем встать к микрофону и исполнить свою роль в окончательном виде.
Часто актеры записывают реплики в отсутствие своих партнеров, поэтому совместная работа в течение нескольких часов имеет большое значение, чтобы лучше прочувствовать динамику разговора.
По ряду причин для сценариста чрезвычайно важно писать заметки в ходе этого процесса. У вас могут появиться дополнения к репликам. Режиссер может высказать ценные предложения и замечания. Кто-то из актеров может найти звучание, которое понравится всем, и вы захотите убедиться, что в день записи он это повторит.
По тем же причинам нужно сделать аудиозапись репетиции (но вы должны предупредить об этом участников). Когда репетиция закончится, вы сможете сохранить важные моменты на будущее.

169. Групповая звукозапись

Часто причиной того, что многие студии разработки не рассматривают возможность групповой звукозаписи (когда в студийной кабине находятся несколько человек одновременно), называют ограничения бюджета. А ведь даже если одновременно пригласить всего двух актеров, уже экономится много времени за счет записи двух голосов за одну сессию. При правильной организации общее время работы в студии сокращается.
Вы спросите, зачем это нужно, если вы работаете с хорошими актерами, всегда отлично исполняющими роли. Но качество всегда можно повысить, если в сцене участвуют и другие актеры. Реакция друг на друга может высечь особую искру, которая в противном случае никогда не появится.
Когда сценарист вместе со звукооператором и режиссером слушает всех участников диалога вживую, ему гораздо понятнее, что в репликах правильно, а что — нет. Необходимость в доводке и изменениях становится более очевидной, и их можно быстро внести для всех задействованных персонажей.
Разумеется, для того чтобы с максимальной отдачей использовать время каждого, потребуется серьезная работа по планированию, но результаты будут превосходными. Если возможно, настаивайте на этом.

170. Не привлекайте друзей

Быть хорошим актером дано не каждому, как бы людям ни хотелось верить в обратное. Говорить глуповатым «пиратским» голосом или с фальшивым акцентом кокни — это далеко не актерская игра.
Поэтому избегайте привлекать к делу друзей или случайных людей, оказавшихся в студии. Поначалу это может быть дешевле, но такой подход к озвучиванию не принесет ничего хорошего и, скорее всего, навредит игре.
Большинство людей могут менять свой голос, но это лишь малая часть того, что требуется на самом деле. Истинной мерой актерского мастерства служит способность передавать всевозможные эмоции, сохраняя выбранный тембр. Произнести простую фразу, к примеру, «Ты и вправду хочешь знать, что я чувствую?» с разным выражением, но одним и тем же голосом, — вот по-настоящему трудная задача.
Работая над игрой So Blonde[16], я не хотел, чтобы у злодея-пирата был типичный голос, каким обычно восклицают «Аррр, приятель!». На этапе кастинга мы с актерами искали звучание получше, и это дало превосходный результат. Ни у кого из наших друзей не хватило бы знаний или опыта, чтобы подобрать такой голос и последовательно им говорить.
Прежде всего мы должны понимать, что озвучивание — это особое умение, и не все актеры могут придать репликам в игре нужное нам звучание. Голосом нужно передать так много, что даже у профессионалов это может вызвать затруднения.

171. Сценаристу нужно присутствовать на записи

Всегда удивляет, как же так получается: запись идет как по маслу, и вдруг кто-то из актеров натыкается на реплику, которая звучит абсолютно бессмысленно, хотя она казалась прекрасной и на экране моего компьютера, и даже тогда, когда я зачитывал ее себе вслух, проверяя, все ли в порядке.
Как бы хорошо мы о себе ни думали, никто не безупречен, и при работе над сценариями, в которых насчитываются тысячи реплик, случайные ошибки неизбежны. Конечно, на них нужно учиться, но не будьте к себе слишком строги. Раз уж ошибка обнаружена, ее можно исправить.
Если сценарист присутствует в студии звукозаписи, с проблемными репликами можно разобраться на месте. Как правило, к поиску наилучшего решения привлекается и актер. Это может немного сбить его настрой, но это мелочь по сравнению с тем, чтобы звонить сценаристу и выяснять, что делать.
Кроме того, сценарист может дать ценный контекст, который позволит актерам представить реплики в нужном тоне и с подходящей эмоцией, — это касается даже фраз типа «Это деревянная дверь».
Разумеется, при сегодняшнем уровне развития технологий потокового видео и аудио сценаристу не обязательно находиться в студии. Хорошее качество связи делает виртуальное присутствие таким же эффективным, как и физическое.
Если запись ведется на английском, убедитесь, что актерам известно обо всех репликах, для которых нужно сделать еще один дубль на британском либо американском варианте языка. Поскольку в основном они различаются правописанием, вряд ли это затронет большое количество реплик, но такие слова, как petrol/gas или spanner/wrench,[17] все-таки потребуют дополнительного дубля.

172. Качественные сэмплы – наше все

Как правило, предоставление хороших голосовых сэмплов — это задача студии звукозаписи, в распоряжении которой имеется высококлассное оборудование и последние технологии постобработки. И любая приличная студия готова обеспечить необходимое качество.
Но от непреднамеренных ошибок никто не застрахован, поэтому вы должны прослушать каждый сэмпл, держа перед глазами сценарий. Убедитесь, что все они записаны единообразно и нормализованы так, чтобы не исказить динамику актерской игры.
Слушайте внимательно, но не ищите ошибки там, где их нет.
После того как будут проверены все сэмплы, позвоните в студию и спросите, можно ли быстро устранить проблемы (если они есть) либо реплики с ошибками нужно перезаписать.
Иногда проблема касается не качества звука или постобработки, а актерской игры. В этом случае другого выхода, кроме повторной записи, нет. Подумайте, какие еще реплики можно переделать, пользуясь этой возможностью, но не переусердствуйте. Дважды проверьте все новые дубли.

173. Будьте открыты к конструктивной обратной связи

Независимо от ваших знаний и мастерства всегда можно научиться чему-то новому, особенно если дело касается написания сценария и диалогов. Режиссеры дубляжа и актеры обладают огромным опытом, который лишь частично совпадает с вашим.
Всегда будьте открыты к конструктивной обратной связи от этих профессионалов. Корректные комментарии никогда не направлены на то, чтобы принизить ваш труд, скорее это рекомендации по улучшению результата.
По моему опыту, актеры и режиссеры легко идут на контакт и в целом дружелюбны, и если вы будете вести себя с ними так же, они наверняка помогут вам. Никто из тех, с кем я работал, не пытался переписать текст реплик. Они просто предлагали возможные способы достижения моих целей.
Что бы вы ни делали, не замыкайтесь в себе при малейшем намеке на критику и уж тем более не относитесь к написанным вами репликам так, будто они отлиты из золота. Даже самые лучшие строки стоит изменить, если это пойдет на пользу конечному продукту.

174. Слушайте, как голоса звучат в игре

Финальный тест диалога происходит, когда реплики попадают в игру. К этому моменту вы должны достаточно хорошо изучить игру и знать каждую фразу вдоль и поперек. Так что можете сосредоточиться на их звучании.
Если вы новичок в написании игровых сценариев (каким много лет назад был и я), вам легко увлечься тем, как замечательно звучат ваши реплики, когда талантливые актеры дают им жизнь. В какой-то степени я и сейчас это ощущаю, ведь озвучка действительно добавляет нечто особенное персонажам и их разговорам. Но все мы должны быть максимально объективными.
Это не значит, что нужно задаться целью обнаружить ошибки. Хотелось бы надеяться, что к этому моменту все получилось идеально.
Если игра актеров пленяет и увлекает вас величием, драматизмом, весельем, волнением и нежностью, значит, команда отлично выполнила свою задачу. Даже мелкие проблемы не должны разрушить этот эффект.
Бывает, что в одном или в паре моментов результат не совсем соответствует ожиданиям. Сделайте для себя пометку о том, как добиться большего в следующий раз. Какие-то вещи не обязательно являются проблемами, но их можно улучшить в будущих проектах.

175. Вариации реплик

Если в игре есть регулярно повторяющиеся реплики, — как правило, это выкрики, которые игрок слышит в экшене, — полезно записать несколько вариаций каждой из них. Затем игровой движок нужно доработать, чтобы он случайным образом выбирал сэмпл из набора.
Кажется, что это мелочь, особенно в разгаре игровой битвы, однако наш слух улавливает такие вещи, даже если мы этого не осознаем. Сегодня нам доступны большие объемы жестких дисков и игровых файлов, поэтому не беспокойтесь: вариации реплик не займут много места. Главное, чтобы они были качественными и заметно отличались друг от друга.
Если команда решит, что выбор случайного сэмпла — это не тот путь, по которому должна идти разработка, у вас хотя бы останется несколько вариантов реплик, из которых можно выбрать лучший.

Как стать игровым сценаристом


176. С чего начать?

Однозначного ответа на этот вопрос нет. То, как я стал игровым сценаристом, отличается от пути большинства моих знакомых в этой профессии, а их истории, в свою очередь, не похожи между собой.
Главное — нужно любить писать и любить игры. Если вы хотите стать игровым сценаристом потому, что это круто звучит, или чтобы заработать много денег, то, вероятно, ваша мотивация неверна. Разумеется, зарабатывать можно вполне неплохо, но чаще всего это дается ценой упорного труда для наработки опыта и построения карьеры.
Как найти работу в этой сфере? Этот вопрос часто задают в Facebook и других соцсетях. Люди думают, что если они хорошо пишут, то они могут претендовать на роль игрового сценариста, а кто-то другой подскажет им секрет успеха.
Любому автору приходится подтверждать свои профессиональные качества, чтобы получить оффер. Кандидат в игровые сценаристы должен доказать, что он умеет писать, а также понимает, как его тексты сочетаются с интерактивной средой. Как видите, это одна из ситуаций класса «курица или яйцо» — здесь нет простого способа трудоустроиться, даже в качестве фрилансера.
Нужно приложить усилия, чтобы показать, что вы способны добиться результата, даже если это означает создание собственных примеров работ, которые можно показать на собеседовании.

177. Анализируйте игры

Вряд ли вы сядете за написание романа, не понимая того, как он устроен, и не разбираясь в современных трендах. Так же и с работой игрового сценариста. Тот, кто думает, что может создать хороший продукт, не проанализировав множество игр, в лучшем случае заблуждается.
Присмотритесь не только к играм, основанным на нарративе, но и к тем, в которых он не столь выражен или его нет вовсе. Анализируйте как сюжет (или его отсутствие), так и геймплей. Это самый важный компонент игры, определяющий ее суть, поэтому вам необходимо знать, как он соотносится с повествованием и персонажами.
Даже такой простой фактор, как порядок прохождения миссий, может быть важным для нарратива. То есть все, что делает сценарист, должно поддерживать общее направление.
Полезно посмотреть, как геймеры реагируют на игры, которые вы анализируете. В наши дни видео с прохождением игр стали обычным явлением и могут стать большим подспорьем в вашей работе.

178. Тщательно изучайте рецензии

Никогда не помешает сравнить свое мнение об игре с чужими отзывами. Возможно, игра вас особенно зацепила, или, наоборот, не понравилась вам, или ее нарратив вызвал у вас сильные чувства (как негативные, так и положительные). Взгляд со стороны позволит вам сравнить точки зрения и выводы.
Мы часто читаем отзывы об игре до того, как ее запустить. Это уберегает нас от негативного опыта, и мы знакомимся только с хорошими проектами. Однако плохая рецензия может означать не только то, что игра действительно ужасна, но и то, что она попросту не понравилась автору обзора. Эти вещи не всегда совпадают.
Временами стоит играть в плохие игры, чтобы понять, почему их создателям не удалось достичь задуманного. А для сценаристов особенно важно разобраться, где что-то пошло не так в нарративе, диалогах и т. д.
С годами рецензии очень изменились, поскольку мы перешли от статей в печатных изданиях к онлайн-обзорам. Сегодня отзывы могут писать все, и поэтому их качество сильно различается. Но любое мнение ценно, если оно аргументированное и непредвзятое.

179. Читайте

Читать полезно всем, и особенно сценаристам. В идеале на вашей книжной полке должна быть как художественная, так и нехудожественная литература (в бумажном или электронном виде) с широким диапазоном жанров и сюжетов. Чтение не только стимулирует разум. Тематическое разнообразие дает импульс креативности и позволяет видеть связи, о которых вы без этого и не подумали бы.
Следить за тенденциями сторителлинга важно для любого писателя, а чтение — прекрасный способ быть в курсе событий. Особенно это касается детской литературы (и художественной, и научно-популярной), которая представляет собой огромный рынок. Одна из замечательных особенностей книг для детей состоит в том, что в них много фана, а это именно то, что требуется в играх.
Помимо этого, чтение — прекрасный способ привести в порядок мысли, если работа вызывает у вас стресс, а также настроиться на сон в конце дня (в отличие от телефона или планшета). Если вы хорошо выспитесь и проснетесь полным сил, то, что вы напишете на следующий день, тоже будет заряжено энергией.

180. Пишите

«Да неужели?»
Однако это не так очевидно, как можно подумать.
Работа фрилансера часто подразумевает, что у нас есть свободное время между проектами, да и в процессе выполнения задач мы можем «простаивать», ожидая обратной связи.
Здорово получить передышку, если предыдущий дедлайн был особенно жестким, но длительный перерыв может выбить вас из ритма. Поэтому во время продолжительного отдыха старайтесь поддерживать какую-никакую дисциплину. Я уверен, что у вас, как и у меня, в голове роятся мириады идей для рассказов — так возьмите одну из них и работайте над ней в свободное время, чтобы сохранить остроту творческой мысли.
У новичков затишье может длиться дольше периодов профессиональной деятельности. В этом случае еще важнее поддерживать творческий поток, чтобы всегда быть готовым по первому зову взяться за новый проект.

181. Используйте Twine

Для тех, кто совсем не имеет опыта в написании сценариев для видеоигр, изучение и применение Twine станет отличным началом. Мне так нравится эта платформа, что я регулярно использую ее на семинарах по созданию игр, которые я провожу для людей разных возрастов. Даже дети с меньшими способностями, чем у других, быстро втягиваются в процесс и с удовольствием рассказывают свои интерактивные истории с помощью Twine. Также я много использую этот инструмент в своей книге «An Introduction to Game Writing».
Не стоит недооценивать Twine из-за его простоты. В нем есть все, что нужно, чтобы понять принципы интерактивного повествования. Люди, почти не имеющие опыта работы над игровыми проектами, писали с его помощью короткие интерактивные истории, чтобы показать свои навыки потенциальным работодателям или клиентам.
Если вы не уверены в своих способностях, но при этом довольно быстро освоите Twine, — это уже полдела, независимо от вашего писательского таланта.

182. Другое бесплатное ПО

Было бы глупо не упомянуть о том, что существует и другое ПО, которое можно использовать для освоения интерактивного сторителлинга: Ink, Arcweave и др. При общей схожести с Twine они отличаются от него в мелких деталях. Однако при правильном подходе все они достаточно просты в изучении.
К примеру, одно из различий между платформами Twine и Arcweave состоит в легкости, с которой последняя позволяет встраивать изображения в повествование. Возможно, это вам не понадобится, если все, чего вы хотите, — это постичь основы написания игровых сценариев. Но иногда гораздо интереснее сопроводить нарратив визуальными образами.
Истории, направленные на демонстрацию ваших навыков сторителлинга, более привлекательны, если в них присутствует графика. В конце концов, игры — в высшей степени визуальная среда.

183. Работайте с друзьями

Для начинающего сценариста хорошим решением будет работа с друзьями из других областей игровой индустрии. Например, вы можете объединиться с художником и программистом и создать небольшую игру для демонстрации потенциальным клиентам.
Изящество этого подхода в том, что вы покажете и навыки написания игровых сценариев, и способность работать в команде. Аналогичную выгоду получат и ваши друзья. И как знать, возможно, эта небольшая игра в дальнейшем выльется в нечто большее.
Одно замечание: не ставьте перед собой недостижимых целей. Мне доводилось видеть, как люди, не имевшие опыта разработки игр, ставили перед собой задачу создать огромную RPG (иногда в одиночку). Игра на десять — пятнадцать минут — более реальная цель. Кроме того, она продемонстрирует ваши способности гораздо лучше, чем гигантский проект, который вы никогда не завершите.

184. Будьте профессионалом

К работе сценариста всегда нужно подходить профессионально, даже если вам никогда (еще) не платили за писательский труд.
Являться на собеседования, сессии разработки и онлайн-встречи нужно вовремя и полностью готовым.
Необходимо серьезно относиться к работе, какими бы ни были объем, тип или качество проекта, и к самому проекту независимо от жанра или целевой аудитории.
При этом важно соблюдать приличия и никогда не говорить дурных слов в адрес других сценаристов, разработчиков или издателей. Уважение к себе нужно заслужить, и в этом очень помогает аналогичное отношение к окружающим.
Быть профессионалом означает вести себя так, словно вы разбираетесь в данной области и точно знаете, что делаете, даже если вы новичок. Только не нужно заносчивости. Ведите себя непринужденно.
Главное — быстро вникать в требования проекта, задавать вопросы и уверенно отвечать на вопросы других, реалистично оценивать временны́е затраты и всегда соблюдать сроки.

185. Будьте дисциплинированны

Большинство игровых сценаристов работают как фрилансеры или удаленно по контракту. То есть мы сами управляем своим временем и подходом к задачам. Кажется, что это все упрощает. Но если вы никогда сами не организовывали свое время, поначалу вам может быть очень сложно, пока вы не привыкнете.
Нам, сценаристам, нужно соблюдать сроки, а для этого мы должны быть максимально дисциплинированными. Из-за этого работа дома может оказаться труднее, чем в студии, где нам постоянно напоминают об иерархии и дедлайнах.
Но самодисциплина — это не просто ежедневная работа по часам (независимо от того, как вы ее распределите), но и определение целей и сроков. В организации своего режима можно оттолкнуться от того, сколько вы можете сделать за день (с учетом нужного качества), и использовать это как основу для определения объема работы, сроков и оплаты. Любые отклонения от плана, скорее всего, приведут к проблемам в дальнейшем.
Однажды меня попросили отредактировать сценарий большой игры с диалогами объемом в сто тысяч слов. Я ответил, что могу сделать это за месяц (что было совсем впритык). Мне сказали, что все должно быть готово через двенадцать дней. Я неохотно согласился (но плату взял за месяц). В результате мне пришлось работать по шестнадцать часов в день, что к концу срока привело к моему полному моральному истощению. После этого я поклялся никогда больше так не делать и до сих пор верен этой клятве.
Самодисциплина помогает усердно трудиться, чтобы достичь поставленных целей, а также гарантирует, что работа не станет тяжелее, чем должна быть.

186. Будьте спокойны и открыты

В какой-то момент все пойдет не так. Это нормально. Всегда будут мелкие проблемы, которые можно решить, выделив дополнительное время на следующий день, и это неотъемлемая часть работы сценариста-фрилансера.
Если по какой-то причине возникают более серьезные неприятности и становится ясно, что вы не укладываетесь в срок или вообще не можете сдать работу, сохраняйте спокойствие и как можно скорее сообщите об этом клиенту.
Чем прозрачнее ваш рабочий процесс для клиента и чем скорее вы уведомите его о проблемах (какими бы они ни были), тем скорее он сможет их урегулировать. Вместе вы справитесь с трудностями и найдете оптимальное решение.
Большинство клиентов открыты к диалогу, вполне дружелюбны и готовы помочь вам в поисках решения. Даже тех, кто кажется непреклонным, нужно информировать как можно раньше, потому что еще хуже — затягивать неприятную ситуацию до тех пор, пока она не станет необратимой.
Если позволить проблеме перерасти в нечто неисправимое, пострадает ваша репутация, поэтому старайтесь решать вопросы по мере их возникновения.

187. Коммерческое предложение и счет на оплату

Отправляя коммерческое предложение или счет на оплату своих услуг, будь то в печатном виде или в электронном, убедитесь, что они солидно выглядят. Вы должны производить впечатление профессионала во всем, что делаете, а дешевое с виду коммерческое предложение не внушает доверия. Лучше потратиться на какой-никакой брендинг или хотя бы аккуратно оформить заголовки — в долгосрочной перспективе это того стоит. Полезно иметь под рукой шаблоны документов, чтобы было проще составлять экземпляры для конкретных клиентов.
Обязательно четко укажите необходимые детали: перечень работ в коммерческом предложении (возможно, эту информацию придется предварительно выудить у потенциального клиента) или список выполненных задач, за которые выставляется счет на оплату. Убедитесь, что ваши контактные данные хорошо читаются на шаблонах обоих документов.
В счете должна быть строчка о том, что его нужно оплатить в течение 30 дней (или другого установленного периода). Укажите информацию о способах платежа. Чем проще совершить оплату, тем лучше для вас.

188. Игры как искусство (или его форма)

Многие любят порассуждать о том, что игры, «несомненно», являются искусством. Однако это такая же бессмыслица, как и аналогичные разговоры о телевидении. Игры представляют собой форму искусства, но это не означает, что все созданное в рамках игры автоматически становится шедевром.
Есть замечательные проекты, которые я считаю искусством — например, Journey и The Stanley Parable, — но это уникальные и концептуальные произведения, которые отличаются от большинства других игр. За три десятилетия в этой индустрии я приложил руку ко многим играм. Хотя работа над каждой из них доставляла мне радость и я горжусь своим послужным списком, ни одну из них я не расцениваю как произведение искусства.
Впрочем, то, что проект не является шедевром, не умаляет его игровой ценности, особенно если он понравился широкой аудитории. Качественные развлечения в любом формате очень важны, ведь они делают нашу жизнь менее обыденной.
Создание игры по высоким стандартам — достойная цель. А если она еще и окажется шедевром, это будет настоящим подарком. Стремитесь работать на пределе своих способностей, и возможно, в результате у вас получится произведение искусства.

189. Рынок и аудитория

Понимание рынка и целевой аудитории проекта имеет большое значение, потому что от ожиданий конкретных людей зависит видение нарратива игры. Сюжет для детализированного квеста не подойдет для игры «три в ряд» и не найдет отклика у любителей этого жанра.
Если же вы знаете рынок и понимаете свою аудиторию, вы способны создавать качественный продукт в рамках ее ожиданий. А при правильном подходе вы даже раздвинете эти границы.
Сценаристу нужно понимать, чего разработчик хочет от нарратива, чтобы создавать игру для конкретного рынка и аудитории. Вместе сформулируйте требования, прежде чем приступить к работе, и все пройдет хорошо.

190. Забудьте об осторожности

Время от времени нам выпадает шанс сделать что-то особенное. Встречайте такую возможность с распростертыми объятиями. В эти моменты можно отбросить всякую осторожность и всецело отдаться творчеству.
Но работать все же нужно, соблюдая указания клиента-разработчика. Имейте в виду, что он не обрадуется, если вы напишете фэнтези, в то время как он хотел научную фантастику.
Я убежденный сторонник прозрачности моего рабочего процесса. Если вы менее осторожны в своем подходе к нарративу, этот фактор становится еще более важным.
Показывайте и согласовывайте предварительные концепции, прежде чем развивать их в более детальное повествование. Если клиент нервничает из-за выбранного вами направления, подробно разъясните свои идеи, чтобы его убедить. Будьте к этому готовы.

191. Тяжкий труд и много слов

Даже если вы любите создавать сценарии для игр, как правило, это тяжелая работа. Для большинства проектов вам придется написать уйму текста, по которому кто-то затем пройдется расческой с мелкими зубьями. Вы можете завершить сценарий из, скажем, 50 000 слов и обнаружить, что больше не в состоянии оценивать качество собственной работы. Поэтому важно, чтобы другие давали вам обратную связь.
Распространенная проблема при написании большого объема текста состоит в том, что его нельзя довести до совершенства ни с первого, ни (скорее всего) со второго раза. Нужно, чтобы и клиент это знал. Переписывание и шлифовка — важная часть процесса, чего люди зачастую не понимают. Понимать это необходимо, иначе они не смогут дать вам нормальную обратную связь.
Конечно, такая задача — часть процесса, но все же она должна быть учтена в объеме работ и отражена в сумме, которую вы указали в коммерческом предложении.
Это большая работа, и для ее корректного завершения требуется время и достойная оплата.

192. Читайте игровую прессу

В наши дни любая пресса, в том числе игровая, напоминает минное поле, на котором трудно ориентироваться и следить за обстановкой. Во времена печатных изданий было меньше источников, где появлялись новости и обзоры, посвященные играм. Теперь, когда все переместилось в онлайн, количество публикаций невероятно возросло, и уследить за всеми невозможно. Но вы все равно должны быть в курсе событий.
Хитрость в том, чтобы узнать, что читают другие сценаристы и разработчики, и распределить свое время между игровыми сайтами и сообществами. Игровая пресса стала гораздо более разнообразной, чем раньше, ведь игры находятся в авангарде цифровых развлечений. Старайтесь идти в ногу с трендами и модными веяниями, но не позволяйте им диктовать, как вам работать.
Игровая индустрия стремительно развивается и меняется — так было с самого ее зарождения десятилетия назад. Держите руку на пульсе и не давайте сбить себя с толку.

193. Взаимодействуйте с сообществом

Многие из нас работают удаленно, и сохранить душевное равновесие нам помогает взаимодействие с игровым сообществом.
Беседы с коллегами-сценаристами (как онлайн, так и лично) неоценимы, ведь это возможность поговорить с людьми, жизнь которых полна тех же проблем и достижений, что и ваша.
Разговоры о работе — если только вы не нарушаете никаких договоров о неразглашении — могут стать глотком свежего воздуха, когда вы чувствуете, что не знаете, куда двигаться дальше.
Общение с геймерами и фанатами ваших игр тоже приносит много радости. Да, всегда можно нарваться на троллей или агрессивных людей (например, женщины-разработчики часто подвергаются оскорбительным нападкам в интернете), но с истинными поклонниками приятно поговорить и провести время.
Помните, что все самое лучшее, что можно найти в этих огромных сообществах, и есть та причина, по которой вы создаете игровые сценарии. Кроме того, эти люди помогут вам взглянуть на игры и на вашу работу со стороны.
Если вы более сдержанны в общении, просто подписывайтесь на людей в соцсетях, не слишком часто вступая в переписку.
Главное, ни в коем случае не подливать масла в огонь, готовый вот-вот разгореться. Если на вас нападают, лучше не реагировать, хотя бывают моменты, когда промолчать очень трудно.
Когда я выпустил демоверсию игры Mr. Smoozles Goes Nutso, я обошел ряд форумов, чтобы рассказать об этом. Один человек, даже не запустив ее, сразу же написал, что она выглядит по-дурацки. Я вежливо попросил его поиграть и добавил, что если после этого он не изменит своего мнения, я прекрасно пойму его, ведь о вкусах не спорят. К его чести, он сыграл-таки в демоверсию, затем вернулся к нашему разговору, извинился и сообщил, что игра ему понравилась.
Общение может изменить очень многое.

Контракты, определения и агенты


194. Контракты, копирайт и сведения об авторах

Все боятся переговоров о заключении контракта, но они важны, чтобы получить заработанные деньги и быть упомянутым в титрах.
Любой сценарный контракт должен включать в себя согласованную ставку оплаты. Это может быть сумма за день, за этап или за весь проект. Также встречается сочетание этих подходов, например, оплата за весь проект с разбивкой по этапам. В идеале в контракте прописывается график выплат. От вас, скорее всего, потребуется составить детализированный счет для каждого платежа.
Практически невозможно оставить за собой авторское право при работе по найму, но тем не менее в контракте указывается сумма выкупа авторских прав либо она должна быть отражена в вашей ставке. В договоре нужно отметить, что права на выполненную работу остаются за вами до тех пор, пока все выплаты не будут произведены в полном объеме.
Другой важнейшей частью контракта являются сведения об авторах. Без них у вас не будет доказательств того, что вы работали над той или иной игрой, а это затрудняет поиск работы в будущем. Многие разработчики даже не указывают сведения об авторах в своих играх. В контракте должно быть прописано, что ваше имя появится в титрах.
При любых сомнениях относительно контракта, который вам предлагают подписать, лучше всего обратиться за консультацией. Если вы являетесь членом профессионального объединения (наподобие Гильдии писателей Великобритании), вы можете получить рекомендации по данному вопросу. Ни в коем случае не подписывайте контракт, который вас не устраивает.

195. Определения

В договор нужно включить актуальные определения, которые четко описывают требования к вам, чтобы в дальнейшем не возникло недоразумений. Вот несколько общих направлений, которые, скорее всего, будет охватывать ваш контракт.
Корректуру и редактуру часто путают, поэтому убедитесь, что ваш клиент понимает, чего именно он хочет. Корректура — это поиск и исправление орфографических и грамматических ошибок. Редактура может включать в себя корректуру, но также подразумевает переписывание (если это необходимо), например, чтобы согласовать стиль и голос персонажа, и т. д. На шкале ставок эта работа находится в самом низу, но она должна отражать ваши умения и опыт, которые вы в нее вкладываете.
Оригинальным материалом называется то, что вы создаете с нуля, будь то нарратив, описание персонажей, предыстория или диалоги. Весь написанный вами текст, которого не существовало ранее, должен считаться оригинальным. Этой работе место в середине шкалы ставок.
О создании интеллектуальной собственности можно говорить, когда к вам обращаются с предложением полностью придумать игровой мир, персонажей и все остальное. Это серьезная работа, которая должна найти отражение в контракте. Плата, которую вы за это возьмете, находится на самом верху шкалы.
Если вы чувствуете, что работа, которую вам дают, не соответствует ее изначальному описанию, обязательно обсудите это с клиентом и оперативно решите проблему. Создание оригинального материала занимает больше времени, чем, к примеру, редактура, поэтому срок сдачи и сумму оплаты нужно будет скорректировать.

196. Несколько слов об агентах

Я работал как с агентом, который меня представлял, так и без него. В каждом случае есть свои преимущества.
Работа с агентом означает, что кто-то уполномочен вести переговоры от вашего имени. Это прекрасно, если вы не чувствуете себя уверенно в этой области. Не все являются выдающимися бизнесменами, и я в том числе, поэтому такое делегирование избавит вас от головной боли и позволит не отвлекаться от главного — написания сценариев. Убедиться, что в контракте указано все необходимое, — тоже задача посредника. А еще хороший агент поможет вам найти новую работу. Недостаток в том, что он получает некий процент от суммы, которую вы заработаете, обычно где-то пятнадцать процентов.
Если у вас нет агента, это хорошо в первую очередь тем, что все деньги, полученные от клиента, будут вашими. Однако вести переговоры и внимательно читать все контракты вам придется самому, без посторонней помощи. Находить новую работу тоже нужно будет самостоятельно.
Подобрать подходящего агента — непростая задача для любого автора текстов, но найти человека, который специализируется на поиске заказов для игрового сценариста, еще труднее.
Пользуясь услугами посредника, не забывайте, что он работает на вас, и при этом старайтесь установить с ним хорошие рабочие отношения. Грамотный агент всегда представит вас в выгодном свете.

Жизнь вне работы


197. Живите полной жизнью

Нужно сохранять душевное равновесие и избегать выгорания. Старайтесь жить полной жизнью и не позволяйте работе занять в ней слишком много места.
Когда я только пришел в игровую индустрию, присоединившись к компании Revolution Software, я ясно дал понять, что не смогу работать по выходным, ведь это время я посвящал трем моим сыновьям. Я не пытался выбрать что-то одно, а балансировал между разными гранями своей жизни.
В старой поговорке «Делу время, потехе час»[18] есть большая доля правды: всем нам необходим баланс между профессиональной и личной жизнью. Нет смысла работать сверхурочно, если воспользоваться плодами усердного труда просто нет времени.
Уделите время близким — друзьям, семье, детям, родителям. Они дадут вам желанный перерыв в работе и в то же время помогут не потерять связь с реальностью.

198. Займитесь хобби, не связанным с текстами

Возможно, у вас уже есть хобби, но постарайтесь не пренебрегать им, если объем работы увеличится. У многих авторов есть интересы и пристрастия помимо написания текстов, и очень важно не забрасывать их.
Заниматься чем-то кроме писательства очень полезно, потому что это меняет концентрацию внимания и образ мышления. Благодаря этому ваше подсознание может перестроиться на решение задач, которые вам раньше не давались. Вполне вероятно, что когда вы в следующий раз сядете за компьютер, вы подойдете к проблеме с новой стороны.
Физическая активность, например езда на велосипеде или уход за садом, поможет снизить напряжение, накопившееся за часы, проведенные перед монитором. Даже если у вас нет подобных хобби, двигаться очень важно, — пусть это будут хотя бы прогулки по полчаса в день.

199. Давайте пищу любопытству

Думаю, все авторы текстов понимают, что здоровая доля любопытства способна дать огромный импульс мышлению и стимулировать генерацию творческих идей. Например, моя любознательность в отношении Джона Ди, который упоминается в Broken Sword 2, привела к тому, что я открыл для себя рукопись Войнича[19]. Позже мы использовали ее в качестве отличного трамплина для сюжета Broken Sword 3.
Любопытство не всегда приводит к чему-то конкретному, но процесс познания приятен сам по себе. К тому же нельзя заранее сказать, когда появится возможность использовать новые знания и в какие просторы устремится ваш разум.
Многочасовая работа до изнеможения может снизить наш интерес к разным вещам и притупить наше любопытство. Постарайтесь поддерживать его таким же свежим, как у ребенка, исследующего запущенный сад.

200. Творчество

Написание сценариев — безусловно, основная форма нашего творчества, но это не значит, что мы не должны проявлять креативность в других областях или хотя бы ценить другие ее формы. Мы можем слушать музыку, посещать музеи и художественные галереи или смотреть фильмы, потому что нам нравится многогранность творчества.
Это обогащает нашу жизнь, особенно в свете мировых проблем и личных неурядиц. Без творчества мы были бы менее человечны и гораздо менее человеколюбивы. Мы способны понимать и ценить жизнь и труд других людей. И конечно, мы можем привнести все это в нашу повседневную работу.
Игры — это проявление творчества во всех отношениях. Участие в сложных проектах не только позволяет нам в полной мере задействовать нашу креативность, но и вдохновляет нас на признание творческих способностей каждого из участников.
Творчество присуще людям и способно во многом обогатить их жизнь.

201. Делайте все по-своему

Все вышеперечисленные советы будут абсолютно бесполезными, если вы не сможете поступать по-своему. Вам решать, как писать и в каких проектах участвовать.
Извлеките максимум из этой книги, но идите своим путем. Надеюсь, что мои рекомендации помогут вам, пусть и не во всем.
Удачи вам, в карьере и в жизни.

Приложение

Инструменты
Все мы пользуемся инструментами для письма, от ручки и бумаги, если нужно сделать заметку, до сложного ПО. Иногда мы пишем в специальных редакторах сценариев с собственным языком, но чаще работаем в таких давно зарекомендовавших себя программах, как Microsoft Word.
Нас могут попросить перенести сценарий в электронную таблицу (например, Excel) или отредактировать в ней переведенные файлы, но иногда мы пишем в программах Final Draft или Fade In. Также нам понадобятся инструменты, больше связанные с играми или восполняющие некоторые пробелы в рабочем процессе.

Twine
Очень полезный инструмент. С его помощью можно не только создавать отдельные интерактивные истории, но и разрабатывать нарративы для других игр, где он дает возможность опробовать ваши сюжеты. Кроме того, он хорош, если вы находитесь в самом начале карьеры и учитесь писать интерактивные истории.
https://twinery.org

Arcweave
Эта программа похожа на Twine, но принцип ее работы немного сложнее за счет того, что в созданные сценарии можно включать изображения (если нужно). Она тоже проста в освоении и использовании, а еще это отличное средство для разработки сюжетов и для обучения.
https://arcweave.com

Inklewriter/Ink
Оба этих инструмента разработаны компанией Inklestudios. Inklewriter — это онлайн-редактор, позволяющий создавать простые интерактивные истории. Ink — более сложное ПО, спроектированное для профессиональной разработки игр и интерактивной литературы.
https://www.inklestudios.com/inklewriter

Articy: Draft
Это более продвинутый инструмент, предназначенный для интеграции текста в финальную версию игры. Если вы ни разу не видели ничего подобного, вам определенно стоит попробовать. Доступна бесплатная версия.
https://www.articy.com/en/

Scrivener
Если часть вашего проекта нужно написать в стиле сценария фильма, Scrivener — это хорошая и недорогая альтернатива Final Draft и Fade In. Его дизайн простоват, но лично мне это помогает сосредоточиться.
https://www.literatureandlatte.com/scrivener

По мере появления и развития инструментов вы будете находить то, что вам подходит, и то, что вас совершенно не устроит. Всегда пробуйте новинки и рекомендуйте другим полезные, на ваш взгляд, программы.
Организации и сообщества
Кому понравится чувствовать себя одиноким в своем деле? Поддержка в нашем глобальном мире находится всего в нескольких кликах мышки. Налаживайте связи, которые помогут вам развиваться как игровому сценаристу. Ваши коллеги в этой отрасли — очень дружелюбные и открытые люди.

Гильдия писателей Великобритании (The Writers’ Guild of Great Britain)
Я являюсь полноправным членом Гильдии около двенадцати лет. Эта организация представляет собой объединение писателей в Великобритании и отстаивает их интересы. Членство в ней помогает укрепить нашу солидарность в мире, где права творческих работников постоянно находятся под угрозой. Во многих странах есть свои версии гильдии писателей — проверьте, есть ли подобная организация в вашей.

Международная ассоциация разработчиков игр (International Game Developers Association, IGDA)
Хотя эта организация охватывает всю отрасль, в ее рамках есть специальная группа по интересам для сценаристов. Несмотря на свое название, IGDA может показаться слишком ориентированной на США, но она все равно полезна.

Game Writers — сообщество игровых сценаристов на Facebook[20]
Присоединиться к этому сообществу очень полезно. Это онлайн-версия группы по интересам в IGDA, но вам не нужно быть членом Ассоциации, чтобы вступить в нее. Здесь вы увидите регулярные сообщения о приеме на работу и семинарах, а также новости для игровых сценаристов.

Game Writers в Twitter
Сообщество, подобное группе в Facebook. Твиты охватывают примерно те же темы, но заглянуть туда стоит.
Разумеется, существует множество групп и сообществ, которые можно найти на других платформах. Если они придутся вам по душе, смело к ним присоединяйтесь!
Ряд книг, достойных прочтения
«Story», Robert McKee[21]
«Into the Woods», John Yorke
«21st Century Screenwriting», Linda Aronson
«Writing Dialogue for Scripts», Rib Davis
«Creating Unforgettable Characters», Linda Seger[22]
«The Writer’s Journey», Christopher Vogler[23]
«Video Game Storytelling», Evan Skolnick
«Professional Techniques for Video Game Writing», Wendy Despain (ed)
«Character Development and Storytelling for Games», Lee Sheldon
«Writing for Video Game Genres: From FPS to RPG», Wendy Despain (ed)
«The Ultimate Guide to Video Game Writing and Design», Flint Dille, John Zuur Platten
Некоторые игры, над которыми я работал
Beneath a Steel Sky (Revolution Software)
Broken Sword: The Shadow of the Templars (Revolution Software)
Broken Sword: The Smoking Mirror (Revolution Software)
In Cold Blood (Не зная страха) (Revolution Software)
Gold and Glory: The Road to El Dorado (Revolution Software)
Broken Sword: The Sleeping Dragon (Revolution Software)
Mr. Smoozles Goes Nutso — моя игра собственного производства
The Witcher (Ведьмак) (CDProjekt Red)
So Blonde» (Блондинка в шоке: Бермудские страсти) (Wizarbox)
Rhianna Ford and the Da Vinci Letter» (Рианна Форд и письмо Да Винчи) (Green Clover Games)
Special Enquiry Detail: The Hand that Feeds (Floodlight Games)
The Witcher 2: Assassins of Kings» (Ведьмак 2: Убийцы королей) (CDProjekt Red)
Captain Morgane and the Golden Turtle (Wizarbox)
Special Enquiry Detail: Engaged to Kill (G5)
Galaxy on Fire: Alliances (Fishlabs)
Broken Sword: The Serpent’s Curse (Revolution Software)
Godfire: Rise of Prometheus (Vivid Games)
Paranormal Society (G5 Games)
The Bunker (Splendy Games)
Sword Legacy: Omen (Firecast Studio)
Resident Evil Village (Capcom)

Об авторе

Стив родился и вырос в Халле. Изучал астрономию и астрофизику в Университете Ньюкасла, затем работал на разных должностях, от менеджера в зале для игры в бинго до рабочего металлургического производства. В возрасте тридцати пяти лет он пришел в геймдев в качестве художника и с тех пор идет по пути творчества. В настоящее время работает как независимый сценарист, художник и гейм-дизайнер.
На протяжении одиннадцати лет Стив работал в компании Revolution Software художником, продюсером и сценаристом-дизайнером. Последняя должность принесла ему номинацию на премию Game Developers Choice Awards 2004 за работу над игрой Broken Sword: The Sleeping Dragon. Проект также был признан игрой года по версии газеты The Independent и получил три номинации на премию BAFTA.
В 2004 году Стив стал фрилансером, сосредоточившись на написании сценариев и гейм-дизайне. Сотрудничал с различными международными разработчиками и издателями, включая Wizarbox, EA, CD Projekt Red, G5, Floodlight Games и Fishlabs.
В 2006 году в издательстве A&C Black вышла книга Стива «Writing for Video Games», которая до сих пор выпускается дополнительными тиражами. Недавно он написал и опубликовал книгу «An Introduction to Game Writing».
Стив создал квест So Blonde, который в 2008 году принес ему еще одну номинацию на премию Гильдии писателей Великобритании в категории «Лучший сценарий видеоигры».
Он также написал и нарисовал ряд онлайн-комиксов с участием взрослых, детей и забавных животных.
Стива регулярно приглашают проводить мастер-классы по созданию игровых сценариев и выступать на многочисленных конференциях и других мероприятиях, связанных как с играми, так и с написанием сюжетов. Он с удовольствием общается с другими сценаристами и разработчикам игр. Стив постоянно находится в поиске новых захватывающих проектов.
Несколько лет назад Стив занимал должность председателя Гильдии писателей Великобритании по вопросам видеоигр.
Стив продолжает писать для игр, но в последние годы также выпустил несколько романов, иллюстрированную книгу и ряд сценариев. По одному из них компания WriteDream Productions в 2016 году сняла короткометражный фильм Payment, получивший одобрение критиков.
Другие книги Стива Инса
Нехудожественные
«Writing for Video Games»
«An Introduction to Game Writing — A Workbook for Interactive Stories»

Художественные
«The Quinton Quads and the Mystery of Malprentice Manor»
«Blood and Earth»
«Amanda Alexander and the Very Friendly Panda»
«Story to Nowhere»
«Mr. Smoozles: No One Tells Me Anything»

Иллюстрации к книгам
«The Magic Snowflake» (авторы Жан Майе и Стив Инс)
«The Doll’s House» (автор Жан Майе)

Спасибо за то, что прочитали эту книгу!

Примечания

1 Соцсети Инстаграм и Фейсбук принадлежат компании Мета, которая признана экстремистской организацией. Её деятельность запрещена в России.

2 Quality assurance (QA) — обеспечение качества. — Примеч. ред.

3 «Fighting Fantasy» («Боевое фэнтези») — серия ролевых книг-игр для одиночного прохождения, написанных Стивом Джексоном (Steve Jackson) и Яном Ливингстоном (Ian Livingstone). В них читатель управляет главным героем, выбирая то или иное действие в процессе повествования, и переходит по соответствующим параграфам, чтобы узнать результат. — Примеч. пер.

4 Понятие «suspension of disbelief», которое использует автор, было введено в 1817 году поэтом и философом Сэмюэлом Кольриджем (Samuel Coleridge). Он считал, что если писатель привносит в выдуманную историю «человеческий интерес и подобие истины», то читатель не будет скептически воспринимать события и примет условность повествования. В театре и кино этот феномен называется «вера в предлагаемые обстоятельства». — Примеч. пер.

5 «укажи и кликни». — Примеч. ред.

6 Краткое изложение сценария. — Примеч. ред.

7 Арка персонажа, или арка героя, — сценарное понятие, которое применимо к историям любого формата. Это путь, который проходит персонаж: начало пути, кульминация и финал. — Примеч. ред.

8 Агентность (англ. agency) — одна из базовых социологических категорий. Обобщенно ее можно определить как способность человека действовать, выступать в качестве самостоятельного агента и делать осознанный и свободный выбор. — Примеч. пер.

9 Внутриигровое видео, во время которого игрок слабо или вообще никак не может влиять на происходящие события. — Примеч. ред.

10 Разница между ожиданиями и реальным положением дел. — Примеч. ред.

11 В романе Айры Левина (Ira Levin) «Степфордские жены» (а также в экранизациях) главная героиня пытается разгадать тайну городка Степфорд: местные женщины — идеальные домохозяйки, в них нет ни капли индивидуальности, а их поведение и речь неестественны и шаблонны. — Примеч. ред.

12 В оригинале «I was given a weapon»; букв. «оружие мне было дано». — Примеч. пер.

13 Full motion video — «полномасштабное видео». — Примеч. пер.

14 CGI, computer-generated imagery («изображения, сгенерированные компьютером») — это статичные или подвижные изображения, созданные с помощью компьютерной графики. — Примеч. ред.

15 Иммерсивный театр — современная форма театрального искусства, в которой зритель полностью погружается в происходящее, например, за счет отсутствия традиционной сцены, обычно отделяющей аудиторию от актеров. — Примеч. ред.

16 В русской локализации игра называется «Блондинка в шоке: Бермудские страсти». — Примеч. пер.

17 «Petrol/gas» — бензин, «spanner/wrench» — гаечный ключ (в британской и американской версии английского языка соответственно). — Примеч. пер.

18 В оригинале автор приводит фразу «all work and no play». Это часть поговорки «All work and no play makes Jack a dull boy», что можно буквально перевести как «Работа без отдыха делает из Джека скучного парня». — Примеч. пер.

19 Рукопись Войнича — таинственный манускрипт, написанный на неустановленном языке с использованием неизвестного алфавита. Авторство и точное время изготовления рукописи остаются загадкой, но документально ее история прослеживается с XVI века. — Примеч. пер.

20 Соцсети Инстаграм и Фейсбук принадлежат компании Мета, которая признана экстремистской организацией. Её деятельность запрещена в России.

21 Макки Р. «История на миллион долларов. Мастер-класс для сценаристов, писателей и не только».

22 Сегер Л. «Создание незабываемых персонажей» (на русском языке не издавалась, но перевод можно найти в интернете). — Примеч. пер.

23 Воглер К. «Путешествие писателя. Мифологические структуры в литературе и кино».
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