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Аннотация
Когда реальность уже не выдержать, нужно чудо. Чтобы вмешались необъяснимые силы. Пусть закружат, заморочат, но помогут – раскроют глубины событий и выведут на свет. Это с подростком Леной и случилось. Но сначала случился кошмар: внутри папы поселился агрессивный незнакомец, и ей с братиком и мачехой пришлось бежать в другой город. Их укрытием стал мистический Дом с таинственными жильцами. В нём меняются двери и лестницы, через него можно попасть в чужое сознание, и увидеть умерших, и познать самого себя, и сделать правильный выбор.
Александра Зайцева – автор более десяти книг для подростков и взрослых, лауреат премии им. В.П. Крапивина, дважды финалист конкурса «Книгуру», обладательница уникального литературного голоса. Родилась в Германии, юность провела в Грузии, работала в Москве, а теперь живёт в Астрахани – город затянул её в себя, как героиню новой повести «Где дом и дым глубин и алый» затянул в себя удивительный Дом. Кстати, Дом существует на самом деле – это астраханское Персидское торговое подворье.
В «Самокате» опубликованы повести Александры «Девочке в шаре всё нипочем», «Я, не Я, Жанна» и «Соль».
5 причин купить книгу «Где дом и дым глубин и алый»:
– Мистический реализм для взрослых, взрослеющих и подростков;
– Место действия – необъяснимый, странный Дом-лабиринт, хранящий множество тайн;
– Время действия – наши дни (а смартфонов у героев нет только потому, что их пришлось выкинуть – по ним беглецов вычислили бы);
– Главная героиня – 16-летняя Лена, которая вместе с её маленькой семьёй бежала от домашнего насилия в чужое место к чужим людям, а оказалась в точке связи времён и поколений, нашла свой дом и своё место;
– Повесть высоко оценила (и написала к ней предисловие) писательница Евгения Некрасова.
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Автор о книге:

«Где дом и дым глубин и алый» — это не аллюзия на что-то и не строчка из стихотворения, это слова, которые пришли в мою голову сами по себе. Я не думала о пожаре или ещё о чем-то подобном, я просто знала, что повесть называется так и никак иначе. Дом с большой буквы, Дом как пространство и время, как шар, сфера. Дым — как морок, туман, через который нужно пройти, но не вперёд, а через многие глубины Дома — к себе. Алый, как жизнь, как обнажённые мышцы, как закат, предвещающий сильные ветра. Вся повесть для меня — поэзия. Магия. Она исторична, но не документальна, она про Астрахань, какой я её вижу и знаю. Это вторая Астраханская книга (первая — «Соль»), и, возможно, будет третья. Возможно. Я бы хотела. Потому что город, стоящий на перекрёстке миров и времен, заслуживает самого пристального внимания. Каждый город имеет секреты и хранит тайны, но у Астрахани их особенно много. Разноэтничная, мультикультурная и многоязыкая, она завораживает. И я хочу рассказывать вам о ней, хоть и не способна объять необъятное.

Предисловие

Во времена катастрофы мы все ищем убежище. Эмоциональное, иногда буквально физическое: стены, город, страну, где мы точно окажемся в безопасности, где нас не найдут дурные люди, мысли и воспоминания. Добрую печку, внутри которой спрячемся, нежную речку, которая укроет кисельными берегами, раскидистую яблоню, которая загородит своими ветками. В книге Саши Зайцевой самодельная, но крепкая и храбрая семья, состоящая из подростка Лены, её брата Диника и их молодой мачехи Марины, убегает из московской квартиры от домашнего монстра, поселившегося внутри человека, который отец детям и муж мачехе.
Герои находят убежище в доме с арками, который существует на самом деле в городе Астрахани с середины XIX века и называется Персидским торговым подворьем. Дом всегда был жилым: сначала гостиница для персидских купцов, потом коммуналка для советских граждан, теперь он — многоквартирное здание для самых разных людей. Красивейший караван-сарай, грязно-белый, он страдает от отсутствия капитального ремонта, но всё равно прочно стоит и кажется особенно древним и мудрым. Символ и отличительная архитектурная деталь подворья — по-восточному изогнутые арки-окна перед проходными террасами на двух этажах и в мезонине. Именно эти окна оказываются порталами в разные другие астраханские истории и пространства, а жильцы дома — проводниками по ним. Если Марина и Диник прячутся, ждут, переминаются, борются вместе со всеми подворцами с его несовершенным бытом, Лена, кроме всего этого, мается, ищет и пытается понять. Дом, город, но на самом деле в первую очередь себя.
Как и во многих своих книгах, прежде всего в астраханской же «Соли», Зайцева исследует самое главное состояние подростка — «маяние», неприкаянность, куда-себя-деть-непонимание — после конца света, будь то пробудившийся в отце монстр или передозировка наркотиками. И в этом непонимании, неустроенном быте и, главное, в хороших или плохих волшебных событиях и Лена, героиня «Где дом и дым глубин и алый», и все герои «Соли» свободны сделать выбор, чтобы повлиять на свою жизнь.
Удивительная рифма, но мы с директоркой школы «Современные литературные практики» Таней Новосёловой, как и герои Сашиной повести, решили искать убежище на времена катастрофы именно в этом доме. Тоже уехали в Астрахань от своих московских проектов и в мезонине Персидского торгового подворья в 2023 году открыли арт-пространство с галереей совриска, библиотекой новейшей литературы и арт-резиденцией. И назвали неоригинально — «Подворье». Это действие показалось нам единственно правильным, потому что таких независимых общественных пространств в городе Астрахани не было. Есть надежда, что нам удаётся что-то делать для города, хотя, возможно, мы делаем всё это для себя, для того, чтобы не бездействовать во времена катастрофы. Теперь во время моих приездов в Астрахань я живу в студии при арт-пространстве и, как и остальные жители подворья, мучаюсь от холодных ночей и отсутствия воды. Вглядываюсь по ночам в окна с террасы на улицу и думаю, когда же закончится эта катастрофа, которую я, кажется, попыталась запереть на замок, а на самом деле вот она, тут, лезет из сундука, лупится на меня.
Когда мы познакомились с Сашей, она уже работала над «Где дом…» и хоть мельком прежде бывала во дворе Персидского подворья, но никогда не заходила в квартиры, не сидела на террасах. Когда мы пригласили Сашу, базирующуюся на окраине Астрахани, пожить в резиденции арт-пространства, она уже дописала повесть. Так что все персонажи подворья в книге вымышленные, хотя возможны явные совпадения. То, что чрезвычайно подлинно в тексте, — это постоянно присутствующая тут бытовая и урбанистическая мука. Астрахань, к сожалению, сколь красивый и уникальный, мультиэтнический город, столь и неблагополучный, бедный, загибающийся от многочисленных коммунальных и экологических проблем. Парадоксально, но одна из главных бед города, стоящего на Волге и её притоках, — постоянное отсутствие любой воды в кранах. Лена вместе с остальными жителями Персидского подворья на протяжении повести стоит в очередях за водой, а почти в финале водовозка не появляется во дворе, потому что её вызвали из центра на окраину, где женщины, не выдержав безводного существования, перекрыли федеральную трассу, барабаня в кастрюли и сковородки. Момент тоже из реальной жизни: это сама Саша со своими соседками по району Солянка добивались таким образом внимания властей после многомесячного отключения воды.
Но самое главное из непридуманного, что есть в книге, — это астраханские пространства и места, куда Лена попадает через арки и двери Персидского подворья: мультизапаховые, мультицветные Большие Исады, гора Богдо посреди степи, сама степь, бывшее здание воскресной школы при лютеранской церкви со зловещей табличкой «Детприёмник НКВД», белое, как Антарктида, солёное озеро Баскунчак, тоже белый и официально отреставрированный Кремль с крепостными стенами… Лена и Диник, проводя в Персидском подворье то ли жизнь, то ли ожидание, узнают об агрыжанских татарах (потомках индусских мужчин и татарских женщин), об архитекторе Миловидове и его судьбе, верблюдах и павлинах на улицах города.
Недавно мы в арт-пространстве «Подворье» проводили презентацию зайцевской повести «Соль». Я модерировала встречу и спросила Сашу, идентифицирует ли она себя как астраханскую писательницу. Саша ответила, что нет. А мне кажется, что сейчас она самая астраханская из всех авторов.
Сейчас мало кто помнит, что Сельма Лагерлёф написала «Чудесное путешествие Нильса с дикими гусями» в качестве занимательного учебника географии для школьников. Вместе с мальчиком, гусём Мартином и стаей мигрирующих птиц читатель перемещается по разным географическим точкам Швеции. И вот Саша Зайцева написала «Где дом и дым глубин и алый» отчасти как художественный путеводитель по Астрахани, где на первом плане — история одной скрывающейся в Персидском подворье семьи и эмоционального взросления девочки-подростка. Только вместо Нильса тут Лена, вместо гуся Мартина и каравана птиц — белокаменный жилой караван-сарай с арками. Дом к финалу повести окажется для героев не только убежищем, но и местом перерождения и началом какой-то новой жизни. Я не знаю, возможно ли такое в настоящей жизни, но как хорошо, что у нас есть книги.
Евгения Некрасова, писательница

Где дом и дым глубин и алый. Повесть

Лена не будет жаловаться, постоит, хоть и устала. Ноги у неё сильные, длинные. И вся она длинная, тонкая, но не болезненная, а крепкая. Бегунья, а не макаронина.
Макарониной Лену обзывали в пятом классе, когда она стремительно рванулась к небу и обогнала всех в росте. Её это ранило, конечно, но вида не подавала — им только покажи слабость, никогда не отвяжутся. Зато к старшим классам оказалось, что Лена не такая уж высокая. И худоба её — модная худоба. К тому же характер у Лены твёрдый, спортивный, это важно.
Так что она постоит. А Диника жалко. Он маленький, ему энергию девать некуда, уже измучился весь.
— Пусть Диник пройдётся немножко?
— Нет, — сказала Марина.
— Ну хоть до скамейки и назад?
— Нет. Ни шагу. Потерпите, ладно?
Диник промолчал, лишь глаза скосил на Лену. Он изображал солдата на посту. Понял, что нытьём ничего не добьётся, и придумал игру в солдата. Но вряд ли его хватит надолго. Лена вздохнула, потопталась на месте. Подумала, что, если это издевательство затянется, она упадёт — рухнет прямо на жухлую траву и опавшие листья. И останется так лежать, только ноги вытянет, чтобы удобнее было. И, может быть, даже поспит.
Сил совсем не осталось. Не осталось больше сил. По ощущениям они стояли здесь целую вечность, но наручные часы Марины утверждали, что всего двадцать восемь минут. А хоть бы и двадцать восемь. После такой трудной дороги и пять — много.

Выехали вчера утром, ещё по тёмному. Самолёт, поезд, автобус — это след, потому что билеты без документов не купишь. А следы лучше не оставлять. Хорошо, что в интернете можно найти водителя, который довезёт в своей машине, если по пути.
Они нашли двоих.
Первый был молчаливый пожилой дядька. Вопросов не задавал, остановки делал, когда просили, терпеливо ждал возле придорожных кафе, где можно поесть заветренных невкусных пирожков и холодных котлет. Лене понравилось с ним ехать. Было в их внезапном горьком бегстве что-то новое, волнующее, словно настоящая жизнь закончилась и начался фильм, а Лена в нём — главная героиня. И если так, ничего действительно плохого не случится, а если случится, то к финалу всё обязательно наладится. Не о чем думать, когда прошлое потеряло значение, усохло, скукожилось и стало таким маленьким, что и не разглядеть. А будущего нет, оно пока не существует. Есть только дорога. Чувствуй её, смотри в окно, слушай глупые песенки из магнитолы и рассеянно перебирай светлые прядки на макушке Диника, который уснул, положив голову на твои колени. И пусть несутся мимо дома, деревья, столбы с проводами и без, дорожные указатели и грустные коровы в полях. Здравствуйте и прощайте.
А потом, когда стемнело, за окном замелькали огни фонарей и стало ещё лучше, печальнее.

Первый водитель высадил их ночью на площади незнакомого города. Лена и название не спросила, какая разница? Они ждали другую машину, а каменный Ленин протягивал руку с высокого постамента. Указывал путь. На юг, всё время на юг.

Второй водитель, помоложе, оказался любителем поговорить. Правда, болтал он сам с собой, монотонно жаловался на что-то. Лена не прислушивалась, дремала. Сначала сидела прямо, не хотела класть голову на спинку сиденья — в машине пахло потом, мокрой собакой и застоявшимся табаком. Грязно. И окно не открыть, всё-таки осень и ночь, не хватало ещё простудить Диника. Но прикачало, Лена сникла, привалилась щекой к ворсистой обивке. Поплыла и сразу встрепенулась от того, что голова свесилась на грудь, а по подбородку потянулась ниточка слюны. И снова поплыла, и опять рывок, и снова. Сон не сон, от такого только хуже.
На рассвете водитель поднял их, чтобы сходили в туалет. Потому что дальше негде, голая степь на сотни километров. Лена обжигала язык дрянным пережжённым кофе из магазинчика на заправке, ёжилась на ветру и оглядывала бурые пески от горизонта до горизонта. Фильм закончился, захотелось домой. Просто потому, что там не надо ехать. Так сильно захотелось, что пошла бы назад пешком, если бы это было возможно. Зато Диник выспался, познакомился с местной кудлатой дворнягой и выглядел вполне довольным. Хоть что-то.

А дальше и правда была только степь. Земля и небо, небо и земля. Великая пустота. Редкие хибарки и непонятные названия на указателях: Баскунчак, Сасыколи, Чапчачи, Ашулук… Водитель слово не сдержал, оставил их на трассе, а сам свернул на грунтовку. Крикнул напоследок: «Здесь недалеко, скоро маршрутка будет». И снова ждали. Сняли и спрятали куртки в сумку, потому что слишком жарко для октября, уселись на бордюр возле кривой ржавой остановки, допили воду из последней бутылки. «Куда мы? Зачем?» Но Лена знала ответы. Подальше. Чтобы на время исчезнуть. Кажется, в этой плоской, совершенно голой пустыне совсем негде спрятаться, но в то же время именно здесь человек — только песчинка, попробуй отыщи. А три человека — три песчинки. И гонит, гонит их ветер. В город у реки. Во двор этого ни на что не похожего дома.

Дом нигде не начинался, нигде не заканчивался и замыкал пространство двора в чёткий квадрат. Со стороны центральной улицы — ничего особенного, дом как дом, только очень старый и неухоженный, но стоило войти в ворота… Лена медленно поворачивалась вокруг своей оси, разглядывая три этажа светло-серых стен, крытых круговых галерей с непрерывным чередованием арок — широкая-узкая-широкая-узкая, с деревянными лестницами, которые сходились и расходились на каждом этаже косыми крестами. Потом потрясённо посмотрела на Марину: «Это что, музей?» — но быстро сообразила, что здание слишком ветхое для музея — битые кирпичи, трещины, оборванные провода. К тому же бельё на верёвках сушится: простыни в линялых розах, полосатые полотенца, футболки и треники. И пахнет какой-то едой, кажется жареным луком или рыбой. Марина тоже осмотрелась, но без удивления, напряжённо. «Нет, тут живут, — пробормотала она. — А раньше, давно, персы торговали. Они и построили. Диник, не надо! Идите сюда».
Марина уверенно прошла в центр двора, ещё раз огляделась, нахмурилась, сдвинулась на пару шагов в сторону и поставила сумку с вещами на землю. «Здесь». Здесь они и стояли уже двадцать восемь… тридцать две минуты. Положили к ногам свои рюкзаки — Лена школьный, Диник детсадовский, с плюшевой мордой тигра на кармане. Снова оглядели арки, подвальные окошки и мансарды, чахлые кустики цветов у каждого из четырёх крылечек, плети дикого винограда на стенах, цветочные горшки и банки из-под эмалевой краски, в которых тоже что-то росло. Снова оплакали свои телефоны, которые Марина опустила в урну ещё вчера на площади с Лениным, потому что «мне так спокойнее, ну пожалуйста, потом новые купим». Разозлились, когда запретила отходить. Ещё сильнее разозлились, когда отмахнулась — «не знаю сколько, сколько нужно, стойте». Но послушались. Даже Диник понимал, что Марине труднее, чем им. Из-за ожогов, которые наверняка болели. Из-за ссадины над бровью, которую Марина прикрывала чёлкой. У Лены тоже синяки, но разве можно сравнивать. Вот они и стояли. Долго. Сколько нужно.

Иногда мимо ходили люди, но словно не видели женщину лет тридцати пяти, долговязую старшеклассницу и маленького мальчика. Пару раз во двор заезжали машины. Одна осталась возле клумбы, другая уехала. Несколько ребят бегали кругами с мячом не меньше часа, но держались на расстоянии и даже не взглянули.
— Эй! Эй, дети! Я вам говорю! — не удержалась Лена. Никакой реакции. Тогда она повернулась к Марине: — Они что, нарочно нас игнорируют?
Та лишь пожала плечами.
И снова потянулись вязкие, унылые минуты. Диник уже не играл в солдата, а прилёг на сумку и закрыл глаза. Лена присела на корточки, но Марина велела встать. Сказала: «Он маленький, надеюсь, ему не обязательно, а тебе надо со мной». И Лена стояла. Слушала смутные голоса из окон, смотрела на пожилого дядьку в растянутом спортивном костюме, который долго шаркал на галерее, развешивая между простынями и пелёнками связки солёной рыбы. Провожала глазами толстую тётку с собачкой, пока те важно шли со двора. И девушку с пакетом из супермаркета, пока та поднималась на третий этаж. Разглядывала тощего серого кота с порванным ухом и серого же с фиолетовым отливом голубя. Следила за тенями, которые двигались от стены к стене вслед за солнцем. Уже вечер.

Люди приходили, уходили, медленно утекало время, только Лена, Диник и Марина были неизменны и неподвижны. Они да совсем древний дед, которого Лена заметила не сразу. Сидел он на стуле с высокой спинкой в дальнем углу двора и будто сливался с тёмно-коричневой дверью, собранной из широких досок. Сам тоже коричневый, морщинистый, двумя руками опирался на палку, глядел неотрывно перед собой. Или спал с открытыми глазами. Скорее всего, спал.
Вот бы тоже присесть.
— Я больше не могу, — сказала Лена. — У меня колени подгибаются, я правда не могу. Не понимаю, почему так важно стоять именно здесь, но…
— Нас должны встретить именно здесь. Потому что здесь для одних людей мы незаметны, но другие видят. Нужные. Я бы хотела тебе объяснить, но слишком мало знаю. Мне сказали сделать так. Надо ждать, — Марина смотрела умоляюще. — Обопрись на меня, станет полегче.
— Нет, ты сама уже шатаешься. И что будет, если стемнеет, а они не придут?
— Она.
— Что?
— Если ОНА не придёт. За нами.

Она пришла.
Сначала хлопнула дверь в глубине дома, потом на третьем этаже появилась она — в полукруге арки, как в раме, — скрестила руки под грудью и в упор посмотрела на Марину. А Марина шепнула Лене: «Что бы ни случилось, молчи. Я сама». Лена кивнула и тоже посмотрела в упор, с вызовом уставилась на грузную тётку в бордовом велюровом халате. Черноглазую, щекастую и немного усатую. Или это тень так легла. Цыганка какая-то. Мало того что заставила их тут полдня страдать, так ещё надулась, будто они пришли тараканов ей подбросить.
Пауза затянулась. Тётка не шевелилась, Марина тоже, а вот Диник завозился на сумке, захныкал во сне. Лена хотела наклониться и погладить его по голове, но не смогла отвести глаз от тётки. Чувствовала, что сейчас не время… для чего? Для всего.

Тётка чуть заметно нахмурилась и начала спускаться по лестнице. Прям сошествие королевы. Её остроносые, расшитые бусами и блёстками тапочки ступали бесшумно, завораживали Лену. Только на них и смотрела. А потом услышала низкий, будто простуженный голос:
— Вы к кому?
Лена подняла глаза. Тётка стояла шагах в пяти и сверлила взглядом Марину.
— К вам, — бесстрастно ответила та.
— Я гостей не приглашала.
— Мы не гости. Нам нужна помощь, и вы не можете отказать.
— Да ну? — тётка вздёрнула подбородок. — Почему это?
— По родству. Я ваша племянница и прошу нас впустить, — но, судя по голосу, Марина не просила, а требовала. Лена ещё не видела её такой — внешне спокойной, но ощутимо опасной. Если бы Марина была кошкой, шерсть у неё на загривке стояла бы дыбом.
Тётка улыбнулась, и улыбка эта потекла ядовитой патокой:
— У меня нет родственников.
— Есть.
— Нет, — отрезала тётка. Скользнула взглядом по Лене, опустила глаза на Диника, который проснулся и теперь сидел на сумке, слушая взрослый разговор.
— Здравствуйте, — сказал Диник тётке.
Обычно с ним тоже здоровались, улыбались, хвалили за вежливость, но не в этот раз. Тётка поджала и без того тонкие губы и сказала Марине:
— Не в нашу породу ты пошла, больно русая, но теперь вижу, что её дочь. Тоже воровка.
Диник потянул Марину за рукав, а когда та чуть наклонилась, громко прошептал:
— Почему она обзывается? Она злая? У неё усы?
И сразу:
— Мне надо в кустики. Срочно.
Марина выпрямилась:
— Я не воровка. Нам нужен дом, мне и моим детям.
— Твоим детям?
— Да. — Лена обещала не вмешиваться, но сейчас не могла промолчать: тётка знала, откуда-то знала! — Её детям!
— Интересно, — протянула тётка.
— Им тоже, — понизила голос Марина и кивнула на галерею.
На галерее стояли люди. Не много — двое, один, ещё один. Лена быстро огляделась по сторонам, обернулась назад. Они стояли — тени в сумерках — по всему периметру, молчали, но не равнодушно, а выжидающе. Настороженная тишина делала воздух густым — так небо прижимается к земле, сдавливает пространство перед грозой. Тётка тоже повела головой, медленно, со значением оглядела дом — этаж за этажом. Недовольно цокнула языком.
— Что ж… — тихо сказала она. — Потом разберёмся. Заходите.

На самый верх по лестнице с резными перилами, мимо ряда маленьких окошек, забранных решёткой из ромбиков, в узкую дверь, по тёмному гулкому коридору, снова ступенька — жалобный скрип под подошвой, земляной запах сырых овощей, поворот, чулан или кладовка с полками, хлам, пыль и ещё одна дверь.
— Уборная там, иди, мальчик, — тётка показала налево, и ладошка Диника сразу выскользнула из Лениной руки. — Не напачкай мне! Цепочку на бачке сильно не дёргай!
— Я большой, — крикнул Диник.
— Большой, а не разулся. Так, а вы сюда.
Тётка повела Лену и Марину в другую сторону.
Тускло, холодно, голо. Но они так устали, что были рады любой комнате, лишь бы не стоять. Собрали последние силы, чтобы помыться над тазиком, торопливо съели что-то чёрствое, легли. Лена с Диником на разложенном диване, для Марины — раскладушка. А больше здесь ничего не было.
Диник уснул быстро, а Лена никак не могла. Думала, что отключится сразу, но глаза бездумно таращились на высокий серый потолок и лепной бортик, что тянулся по верхней границе стены. Поскорее бы Марина пришла. Говорят и говорят с тёткой в кухне, никак не успокоятся.
— Одеяла вот. Больше нет. Отопление только через месяц дадут, сыро у нас. Куртками их накрой… — проворчала тётка.
— Хорошо, — согласилась Марина.
— От меня ничего не жди, тут тебе не гостиница.
— Хорошо.
— Воду в кастрюле согрей, если тоже помыться хочешь.
— Хорошо.
— А это что у тебя?
— Обожглась.
— Ну да, конечно. А бровь разбила, когда упала. И у девчонки руки в синяках. Не юли, отвечай как есть, раз пришла. Его работа? Мужа твоего?
— Нет. То есть он — не муж. В смысле, по документам я не замужем.
— Ещё лучше. И говоришь, что не воровка. Ты хоть сама понимаешь, что натворила?
— Да, понимаю. Это ненадолго. Мне просто надо подумать, неделю или две, не больше. Выход же есть всегда.
— Нет. Не всегда. Вот, помажь, и с утра тоже. Быстрее заживёт.
— Спасибо.
— Очень мне надо твоё спасибо…
Потолок пошёл рябью, расплылся, превратился в тёмное беззвёздное облако, опустился и придавил Ленины веки. Голоса не голоса, гул, шелест, тишина.

Лена проснулась, но вида не подала, только притянула колени к груди и сжалась сильнее, чтобы сохранить тепло. «Умм, умм», — где-то рядом негромко тянул Диник. Значит, рисует. В его рюкзачке полно всякого барахла. Диник может часами вот так лепить или рисовать, повторяя задумчивое «умм» на одной ноте. Было время, когда Марина опасалась, что это признак аутизма, но быстро успокоилась. Всё у Диника нормально, нечего надумывать.
— Ты чего мычишь? — недовольно поинтересовался тёткин голос.
— Я не мычу.
И снова — «умм, умм». Лена поняла, что больше не заснёт, не стоит и пытаться. Открыла глаза, осторожно привстала, опираясь на локоть. Древний продавленный диван застонал, щёлкнул пружинами, но тихонько, не выдал Лену.
Длинная узкая комната — кажется, такие называют пеналами — заканчивалась пустым проёмом. Ни двери, ни хотя бы занавески. Дальше был кухонный закуток с одним окошком, но окошко это выходило не на улицу, а в подъезд. Стоп. Не было вчера никаких подъездов. Тогда — на галерею, на кусок глухой стены между арками. С дивана видна тусклая лампочка, низко свисающая с потолка на толстом витом шнуре, край стола под клеёнкой и половина тётки, которая сидела на низкой скамеечке и чистила картошку. Плюх — упала картошина в миску с водой. «Умм», — отозвался Диник. Его видно не было.
— Хватит мычать, — сказала тётка.
Диник помолчал и вдруг спросил:
— А вы моя бабушка?
— С чего бы?
— Вы старая. Бабушки старые. У меня есть другая бабушка — бабушка Люба. Она варит суп с картошкой и пельменями, я его не люблю. Ещё она смеётся, когда не смешно. Повела нас с Леной в кино на мультик и там сначала все смеялись, а потом, когда все переставали, смеялась одна бабушка Люба. А дома у неё всегда громкий телевизор. У вас есть телевизор?
— Нет. И я тебе никто.
Диник помолчал немного и выдал:
— Но если вы маме — кто, то и мне — кто.
— Она тебе не мама.
— Мама. Мама Марина.
Лена подумала, что надо вмешаться. Слишком много Диник болтает, а Марина несколько раз просила никому ничего не рассказывать. Вообще ничего. Даже свою фамилию не называть. Но Диник не стал развивать тему, снова замычал. В миску упала ещё одна картошина.
Лена вздохнула, посмотрела на чёрное пятно плесени в углу, на жёлтые следы потёков по стенам, на вывернутую проводами наружу розетку и чуть не расплакалась от внезапного приступа острой, распирающей горло тоски. Им тут не место! Как же вышло, что Лена лежит сейчас под тощим одеялом и красной Марининой курткой в чужой холодной комнате, похожей на склеп, в неизвестно каком городе на краю мира, вместо того чтобы сидеть за своей партой в школе. Как ей жить, если нельзя пойти домой. Как вообще возможно то, что случилось, ведь такого просто не может быть. Как всё вернуть назад и как не закричать, не завыть. Как?!
— Тётя, а как вас зовут? — услышала Лена голоса из кухни.
— Рузанна.
— Как?
— Тётя Руза. Устраивает?
— Тётя Роза, а можно я у вас в кладовке старые вещи посмотрю? Я уже всё нарисовал.
— Нет.
— Я не поломаю. Можно?
Лена невольно улыбнулась. У тётки против Диника никаких шансов, не отвертится. А у Лены никаких больше «как». Просто. Просто встать и жить.

Она стояла у окна их новой спальни, а верблюд шёл по ослепительно солнечной улице. По твёрдой утоптанной земле, потому что асфальта здесь не было. Но Лена смотрела не на землю, а на верблюда. Он был настоящий, живой, шагал себе невозмутимо. Светло-светло-коричневый, с большими выпяченными губами, округлыми боками и тонкими длинными ногами. Голову верблюд держал высоко, горделиво. Шёл степенно, не торопясь, и словно перекатывался весь под короткой клочковатой шерстью. Два горба подрагивали в такт шагам. Лена подумала, что верблюду совершенно безразличен и смуглый дядька, который подгонял его длинной палкой, и мальчишки, что кружили стайкой вокруг, бросая камешки. Дядька покрикивал то на них, то на верблюда, но его никто не слушал. Ещё Лена подумала, что это невозможно — верблюд! Цирк какой-то. Дядька, дети, эти их рубахи и широкие штаны, дом напротив с огромными воротами, полукруглыми проёмами окон. И дерево, высокое, пышное, густо увешанное гроздьями белоснежных крупных цветов.
Лена обернулась, глянула в кухню, чтобы позвать Диника и спросить тётку, но они ведь ушли в кладовку. Снова посмотрела в окно. Недоумённо прижалась лицом к стеклу, потом нащупала и подняла тугую щеколду, распахнула створки, высунулась на улицу по пояс… никаких верблюдов. Никаких дядек и мальчишек. Только солнце осталось прежним, горячим и невыносимо ярким, Лена и не знала, что оно бывает таким осенью. По серой асфальтовой дороге проехала машина. За ней ещё несколько. Белёный бордюр, тротуар. В типовом кирпичном доме на той стороне нет ворот, а окна самые обыкновенные, прямоугольные, над каждым вторым висит коробка кондиционера. И продуктовый магазинчик на первом этаже — «Минисупермаркет 24 часа».
Чёрт возьми. Но Лена видела! Наверное…
И ведь никому не расскажешь, всё равно не поверят.

Лена рассеянно собрала постельное и сложила диван, косясь на окно. Прошлёпала босиком по коридорчику, заглянула в тёткину комнату, забитую старой полированной мебелью и пёстрым тряпьём, но войти не решилась. Умылась над ржавой раковиной в туалете, убеждая себя, что мерещится всякое от усталости. Или плесень тут галлюциногенная. Позавтракала куском хлеба с маслом и почти себя убедила. А всё равно бегала к окну, выглядывала, на что-то надеялась. Пока не пришла Марина. С ней Лена тоже не стала говорить о верблюде, потому что есть вещи поважнее.
Марина ходила в банк и звонила домой. Точнее, соседке Юле — вечно недовольной крупной блондинке с припухшими сонными глазами. Лена ей не доверяла, но Марина считала Юлю вполне надёжной. Особенно после того, как Юля веселилась со своими гостями во дворе под окнами, а Марина жёстко попросила это прекратить — дети спят, надо понимать про ночь и вопли. Гости разошлись, а обиженная Юля принялась колотить в их дверь, выкрикивая такое, что даже пьяный папа себе никогда не позволял. Потом несколько дней не показывалась, а потом пришла извиняться. Переступила через себя, потому что совесть оказалась больше гордости. Марина уважала Юлю за это. И хотя дружба у них так и не сложилась, могли иногда поболтать о счетах за коммуналку, распродажах и прочем житейском.
Теперь же Юля стала участницей их личной драмы, это ведь она вызвала полицию. И она предупреждала Марину раньше. Такое вот доверенное лицо. Не самый худший вариант.
На жадный Ленин взгляд Марина ответила своим виноватым. Нет, новостей нет. Он вернулся вчера, потом ушёл, и больше Юля его не видела. В квартире тихо. Надо подождать. Чего? Не знаю. Чего-нибудь.

Диник копался в кладовке долго и самозабвенно, но был разочарован. Что толку от старых нерабочих мышеловок, керосиновых ламп, распухших от сырости книжек, дырявых половиков и прочего мусора? Если бы не фотоаппарат, он бы, наверное, заплакал от огорчения. Но фотоаппарат немного утешил Диника.
— Лена! Иди скорей! Вот тут становись, возле цветочков. Улыбайся! Не так, а чтобы красиво было. Сейчас. Погоди. Нет, не это. Тут кнопочка… он что, поломанный? Тётя Роза, ваш фотик поломанный!
Оказалось, что фотоаппарат — тяжёлый «Зенит» с большим, далеко выступающим объективом — вполне рабочий, просто надо потянуть до упора специальный железный рычаг, словно взвести курок, а уже потом жать на кнопку. Но снимков всё равно не будет, плёнки-то нет. А где её взять — непонятно, их, наверное, уже и не продают.
Диник расстроился, сунул фотоаппарат Лене в руку и понуро побрёл на улицу. Вдруг там найдётся что-то интересное. Собака, например. Или другой ребёнок. Уходить со двора нельзя, он помнит. В подвал лезть тоже нельзя. Ничего нельзя. Но хоть воздухом дышать можно, и на том спасибо.
Диник тосковал, и Лена хорошо его понимала. Она тоже маялась в недружелюбной чужой квартире. Тяжело в доме, где нет у тебя никаких дел и забот, но в то же время надо быть полезной, иначе каждый хозяйский взгляд станет молчаливым упрёком. Словно Лена — неблагодарная лентяйка. Бродит из угла в угол с унылым лицом, только нервирует. А она просто не знает, как себя вести, куда можно присесть и за что взяться. Лена бы сказала об этом, но никто не спрашивал. Тётка возилась на кухне, Марина стирала бельё в тазу, а у Лены даже телефона не было, чтобы уткнуться в него с умным видом.
— Присмотрю за Диником, — громко объявила она и, не дождавшись ответа, вышла на галерею.

Диник сидел у подвального козырька и ковырял палкой в песке. «Умм, умм». Значит, занятие для него увлекательное, не стоит навязываться. Чуть дальше на своём стуле восседал древний коричневый дед, опирался на палку и таращился в пустоту. Словно Диника рядом не было и вообще ничего не было. Ладно. Эти двое явно друг другу не мешают, можно не волноваться.
Лена пошла по кругу третьего этажа. С одной стороны арки и улица, с другой — стены и окна квартир, посередине — широкий коридор. Деревянные половицы мягко проседали под ногой, блестели от старости там, где совсем стёрлась коричневая краска. Лена уже ходила здесь утром, осматривалась, но не перестала удивляться.
Галерея была словно продолжением квартир. Вот стоит стол, вот шкаф, большой сундук, на вид старинный. Бельевые верёвки, тумбочки, мягкие игрушки и комнатные растения, даже пожухлая пальма в пластиковом ведре. Ещё сундук, но этот с навесным замком. Шкаф, этажерка. Пепельницы и чайники, коврики и табуретки, стопка глянцевых журналов на парапете, детский велосипед в углу.
Лена сделала круг и спустилась на второй этаж, потом на первый. Везде одно и то же. Так странно. Получается, есть у жильцов отдельные квартиры и есть общие галереи, из-за которых люди будто и не разделены стенами. Наверное, похоже выглядели коммуналки — о них разглагольствовала бабушка Люба. Мол, горя вы не знаете, жируете на всём готовом, а помыкались бы по коммуналкам… А чего тут мыкаться? Наоборот хорошо, словно все вокруг — твоя семья. Но это они друг другу семья, Лена ни при чём. У неё своя…
Не надо думать. Надо что-то делать. Например, фотографировать. Плёнки нет, но ведь можно притвориться. Долго бродить по двору, примериваться, искать подходящий ракурс, потом не спеша взводить рычаг, чувствуя себя метким стрелком, плавно нажимать кнопку, глядя в видоискатель, слышать многозначительный сдвоенный щелчок и видеть, как схлопывается в объективе шторка. Словно кожистые веки рептилии. Лена так увлеклась, что сначала не поняла, к кому обращается громкий пронзительный голос:
— Вы из газеты? Из газеты, да?
— Простите?
Старушка с тревожным лицом, нарядная — в белоснежной блузке с кружевным воротничком, длинной чёрной юбке и синих пластиковых шлёпанцах, — протянула к Лене мелко дрожащую руку.
— Из газеты вы? Вас прислали репортаж про наши трубы писать? Мы ведь обращались. Вы поэтому фотографируете, для статьи?
— Я не фотографирую, — растерялась Лена.
— Ну как же?! Вы не стесняйтесь, я всё покажу. Это ведь человекоубийство, а не трубы! Не верите? Они же постоянно текут! Сколько можно латать? А разрешение совсем поменять нам не дают, а без разрешения нельзя. Мы ведь — культурный памятник. Исторический. Понимаете? Поэтому всё разваливается. Пойдёмте, я покажу. Ну что же вы? Я не просто приглашаю, я молю о помощи, пойдёмте!
— Вы меня не за ту приняли. — Лена отступила на шаг. — Я не из газеты.
— Ничего. Ничего страшного. Вы тут скрытно, для объективности, я понимаю. Но снимки всё равно сделайте, пригодятся. А может, вам заплатить? Сколько? У меня много нет, но я заплачу. Сколько вы хотите?
Старушка смотрела доверчиво и продолжала протягивать руку, а Лена задохнулась от стыда. Разве она похожа на вымогательницу?
— Нисколько. Не надо денег. — Она быстро глянула на Диника, который не обращал на них никакого внимания, продолжая рыть песок. — Я просто так посмотрю. Только недолго, хорошо?
— Хорошо, очень хорошо! — обрадовалась старушка и повела Лену к крыльцу у ворот.
Лена спотыкалась, мысленно ругала себя. Ведь получается обман, хоть и ненамеренный. И оставлять Диника боязно. Он, конечно, сознательный, в случае чего пойдёт наверх к Марине, но на душе неспокойно. С другой стороны, много времени это не займёт — войти в квартиру и щёлкнуть пару раз для вида. А отказать невозможно. Жалко старушку. Эти её нелепые шлёпанцы, и влажные глаза, и деньги эти несчастные. Отказать как ударить.

— Мы везде обращались, вы не подумайте. Губернатор не отвечает. Министерские приехали, уехали, и всё на этом. Нигде нас не слушают. Нигде. И выше писали, даже в правительство и президенту, а они наши заявления губернатору пересылают, а он не отвечает. Так и бьёмся уже какой год. Вот, видите, под ванной течёт? Вы сфотографируйте. И грибок тоже. И тазики. Видите? Что, и меня? Погодите минуточку, я причешусь. Здесь? Так хорошо? А в позатом месяце водопровод лопнул, и мы что только не делали. А что сделаешь, если трубы ещё дореволюционные. Некоторые при советской власти сменили, но не все. Вот тут, смотрите, клеймо царского времени. Вы фотографируйте, не буду отвлекать.
Старушка суетилась, заглядывала Лене в глаза, ласково прикасалась к плечу. Лена нажимала на бесполезную кнопку и заливалась краской. До чего неудобно получилось. Хотелось убежать и спрятаться, но Лена выхватывала обрывки старушкиных жалоб, кивала, сочувствовала. Похвалила громадный старинный комод, восхитилась ажурными салфетками на диванных подушках, зачем-то улыбнулась тощему серому коту. Потом торопливо прошла к двери, натянула кроссовки и собралась прощаться, но старушка не отпустила. Сказала, что надо спуститься ниже, там самое важное. Вывела Лену в тесную прихожую, отперла одну из трёх облезлых дверей, поманила на лестницу: это недолго, не стоит волноваться. Но Лена волновалась. Вдыхала липкий подвальный воздух, пахнущий тёплой гнилью и кошачьим лотком, и мечтала уйти.

Щёлкнул выключатель, зажглась пыльная лампочка. Трубы, трубы, трубы! Целый лабиринт труб — толстых, тонких, прямых, коленчатых, разных. Ржавые, местами обмотанные чем-то. Где подпорки их держат, где шнуры и верёвки. Змеиный клубок, а не водопровод.
— И всё течёт, понимаете? А проводка у нас какая изношенная? Страшно сказать! А оно течёт! Мы же всё время под угрозой катастрофы! Вам света хватает для фотографий? А то я за лампой схожу, и фонарик есть…
Но Лена не могла ждать лампу, на неё давили стены. Её душили трубы. Ей нужно было на волю, к солнцу, к Динику. Просто необходимо!
— Александра меня зовут! Александра Антоновна Оссе! Не забудьте, — кричала старушка Лене в спину, когда та закончила щёлкать бесполезным «Зенитом» и бросилась наверх. Старушка хотела проводить, но Лена спешила. Сказала: не беспокойтесь, я найду выход, до свиданья!
Несколько ступеней, короткий тёмный проход, дверь — крайняя левая из трёх. Лена взялась за ручку, рванула на себя, уверенно переступила порог и недоумённо застыла. Позади тихо хлопнуло — дверь закрылась.

В этом доме нет подъездов! Нет! Никаких парадных! Ничего подобного! Лена уже выяснила, как всё устроено, — вход в любую квартиру только с галереи. Но тогда что это? Что?
Лестница. Широкая, величественная, смолисто-чёрная, резная: железные ступени и особенно перила — словно кружево. Лена стояла напротив первого пролёта, видела площадку и начало второго. Подняла голову и на секунду прикрыла глаза — повело. Потолок высоченный, скруглённый, похож на свод храма. Серый и пятнистый. И стены в пятнах, выкрашены до половины жёлтой краской, которая облупилась, зачешуилась. А там, где заканчивается первый лестничный марш, — большущее окно с замызганными треснувшими стёклами. Гнетущее запустение. Грязь, паутина и никаких признаков, что это место обитаемо. Только ласточкины гнёзда-норки под верхним карнизом. Без птиц.
Лена опустила взгляд на свои кроссовки, на шахматку кафельной плитки, глубоко вдохнула и сделала шаг вперёд. Показалось, или пол слегка качнулся? Снова посмотрела на лестницу. Ничего не изменилось. Дальше пошла смелее.
Лестница. Удивительная. На каждой второй ступеньке надпись о том, что перед Леной — чугунное литьё завода Полотнянинова. С неуместными твёрдыми знаками, с завитушками, но читаемо. А перила не просто узор — переплетение шей и голов драконов. Лена провела по одной пальцем, сняла густой слой пыли. Надо же, сверху поручень — гладкий узкий брусок, выкрашенный той же дешёвой жёлтой краской, а стойки — горделивые драконы с длинными раздвоенными языками. Кто додумался прицепить к ним убогую деревяшку? Оскорбить, опошлить?
Снова хлопнула дверь, Лена вздрогнула, обернулась, чувствуя себя виноватой. Сейчас накричат и прогонят, ведь её сюда не звали. Но высокий — гораздо выше Лены — парень спросил только:
— Заблудилась?

Был он худой, даже измождённый. Джинсы и футболка висели на нём мешковато, выглядели не по размеру широкими. Руки в карманах — длинные, жилистые, острые плечи сутуло опущены, шея с сильно выступающим кадыком и коротко, почти наголо стриженная голова — впалые щёки, впалые виски. Тёмные глаза блестят и смотрят пристально, не моргая.
Лена кивнула, прикидывая, что бежать ей только наверх. Успеет ли оторваться? Или он в два стремительных шага доберётся до лестницы и ухватит за ногу? И ведь непонятно, что это за подъезд, есть ли здесь люди, откроют ли, когда Лена начнёт колотить в двери и просить помощи.
— Ты с Рядов? — Похоже, парень не собирался нападать. Во всяком случае, пока.
— Из дома с арками, — сказала Лена бесстрашно, с вызовом. Пусть знает, что она готова бороться.
— Ну да. Торговые ряды. Персидские.
— А это другой дом? Который рядом стоит? Смежный?
— Тут всё смежное. — Он помолчал, разглядывая Лену. — Не надо заходить в каждую дверь.
— Я просто была у одной бабушки, она попросила. В общем, так получилось. А здесь эта лестница. Я удивилась, потому что не ожидала. Хотела посмотреть, — Лена частила, оправдывалась и ненавидела себя за это. Только сейчас вспомнила про «Зенит», который висел на шее, подумала, что им можно отбиваться в случае чего. Запнулась, потеряла мысль и потупилась.
Парень широким жестом открыл дверь, ту самую, через которую Лена вошла. На пол легло яркое пятно солнечного света. Дверь вела на улицу! Но…
— Не бойся, не укушу, — сказал он и повёл подбородком, приглашая Лену пройти.
— Я и не боюсь.
Они оба знали, что Лена врёт.

— Марин?
— Ммм?
— Спишь?
— Почти.
— Ну ладно…
— А что ты хотела?
— Мы домой скоро поедем?
— Не знаю.
На этом разговор мог бы закончиться, но Марина завозилась, села на раскладушке. Лена различала в темноте её сгорбленный силуэт.
— Если вам с Диником тут совсем плохо, вернёмся, — тихо сказала Марина. — Хоть завтра. Правда, неизвестно, как там будет… Может, зря мы так всполошились, не надо было уезжать. На крайний случай есть служба опеки, кризисные центры. Там тоже люди, вдруг отнесутся с пониманием. Вернёмся, попробуем жить как обычно, а если понадобится, обратимся к ним.
— Мы не сможем как обычно. — Лена вспомнила высокого парня, который ей совсем не угрожал, но показался страшным. — Мы будем бояться.
— Ну, тебе с Диником не обязательно сразу домой. Я пока с ним побуду, попробую уговорить, а вы — к бабушке.
— Не надо бабушку. Мы ведь это обсуждали, не надо. Или ты передумала?
— С ума сошла? Я вас никому не отдам.
Молчание, а потом:
— Лена, я не знаю, что делать. Должна знать, потому что взрослая, потому что обязана вас защищать, устроить вашу жизнь, но не знаю. Вот и хочу пересидеть здесь. Успокоиться, подумать. С перепугу всё кажется слишком мрачным, сорвала вас с места, а теперь видишь что получается.
— Я тоже взрослая, мы вместе решили. Не о чем жалеть.
— Уверена?
— Да.
Марина снова легла. Лена перевернулась на спину. Обе смотрели в потолок и слушали глубокое дыхание спящего Диника.
— Лена.
— А?
— Тебя тётя Руза не обижала? Она не слишком нам рада и может всякого наговорить. Ты не скрывай, если что, я разберусь.
— Нет, она меня не замечает. А с Диником нормально общается. Всё отлично.
— Если отлично, почему ты спросила про отъезд? Скучаешь?
Лена задумалась. Нет, это другое.
— Нет, это другое, — сказала она. — Не могу объяснить. Хочу, чтобы всё было как раньше. А здесь не хочу. Не потому, что здесь плохо. Просто не хочу.
— Я тоже…

Засыпая, Лена думала, как легко люди сходят с ума. Видишь нереальное, а оно до того реальное, что нет ни малейших сомнений. И вроде осознаёшь, что его не может быть, но ведь видишь! Даже больше — ощущаешь. А если иллюзии кажутся настолько настоящими, как убедить себя, что болен? И можно ли такое вылечить?
Но с другой стороны, Лена где-то читала, что безумие не бывает внезапным. Просто люди не замечают чужие маленькие странности, а если замечают, не придают им значения. Соседка Юля ведь намекала Марине, делилась наблюдениями. Так, между делом, чтобы не поскандалить. Но что толку? Разве могла Марина бить тревогу из-за мелочей? И не легче ли до последнего убеждать себя, что другой просто устал. Стресс. Лена терпеть не могла слово «стресс», что это вообще такое? Удобная отговорка, на которую можно списать что угодно.
А у Лены стресс? Нет. У Лены пропасть под ногами.

Утром она первым делом посмотрела в окно. Верблюда не было. А «Минисупермаркет 24 часа» был. Это как раз нормально, но Лена расстроилась. И сразу обругала себя дурочкой.

Обедать решили в кафе, чтобы отдохнуть от тёти Рузы. Лена вела Диника за руку, а он без конца спрашивал, когда же будут новые дома. Там, где высотки, обязательно есть яркие игровые площадки с качелями, паутинками, горками и другими детьми. Марина отвечала, что многоэтажки строят на окраинах, а здесь — исторический центр. Зато посмотри, какие интересные особняки. Видишь статуи тётенек на стенах того дома? Это кариатиды. Правда красивые? Диник не соглашался, они ведь голые, что тут красивого? И зачем такое на дома вешать? Ну ладно, говорила Марина, а вон там львиные головы, зубастые и рычат, нравятся? Но Динику не нравились и они, потому что животные должны быть целыми, а не по частям. Грустно быть одной головой без остального льва. Но Марина не сдавалась. А посмотрите, какие башенки! А вот эти железные козырьки над крылечками! А знаете, как называются такие дома? Утюги. В старину утюги были похожей формы — скошенные, сужались к носу. Интересно, да?
Так прошли одну улицу, вторую. Лену город не особо впечатлил. Обычный, серенький, неухоженный. Обшарпанный. Дома, машины, вывески, фастфуд, кофе с собой. Интереснее разглядывать людей.

Официантка в кафе была молоденькая, смуглая, с узкими глазами. Диник сказал, что она японка или китайка. Марина поправила: китаянка. И прочитала целую лекцию о том, что город этот — приграничный, южный, с богатой торговой историей, а девушка, скорее всего, казашка. Или калмычка. А вообще, тут больше сотни народностей. Казахов много, татар, чеченцев, дагестанцев, азербайджанцев (это слово она смогла выговорить только с четвёртого раза, Диник смеялся), ещё цыгане, армяне, калмыки, конечно же — русские, но не только. Лена сказала, что видела чернокожих парней возле парка. Диник вспомнил тётенек в одеялах, которые как привидения, только не белые, а чёрные. Тогда Марина попыталась объяснить, что такое никаб и хиджаб, но получилось не очень понятно.
— А ты откуда всё это знаешь? — спросила Лена. — Раньше тут жила?
— Нет. Перед тем, как с вами ехать, интернет перекопала.
— Слушай… — Лена поковыряла вилкой пирожное и решилась: — Твоя мама ведь сестра тёти Рузы? Они поссорились?
Марина не ответила, подозвала официантку, попросила ещё кофе. И только потом сказала:
— Ты же знаешь, мама давно умерла, — и сразу виновато отвела глаза.
Диник словно не слышал — невозмутимо вылавливал изюм из фруктового салата десертной ложечкой, складывал пирамидкой на краю тарелки. Он презирал изюм. Лена сказала:
— Да, с мамами такое случается, — и криво улыбнулась. Думала разрядить обстановку.
Марина улыбаться в ответ не стала, но чуть расслабилась.
— Ну вот. Я раньше про тётю Рузу вообще ничего не знала. И про этот город. Про дом… Мама рассказала в самом конце. На случай, если мне нужно будет спрятаться. На самый крайний случай. Предупредила, что Руза не обрадуется, но без подробностей.
Лена не знала маму Марины. Но знала, что та болела. И что папа с Мариной познакомился в больнице, в той самой, где угасали обе мамы — Марины и Лены с Диником. Давно, так давно, что словно приснилось.

После кафе были ещё улицы. Мечеть с длинными башнями. Кремль с колокольней. Лена устала, Диник устал. Нагулялись. Достопримечательности не радовали, всё сливалось, казалось скучным и одинаковым. Лена уже не отличала одну улицу от другой. И только на обратном пути, стоя под светофором у пешеходного перехода, она подняла взгляд на дом напротив. Выхватила полукруглые окошки, большие ворота. Стены другого цвета, но это тот дом, тот! Точнее, его кусочек, меньшая часть, потому что остальное перестроили, перекрыли уродливым зелёным забором из профнастила, завесили рекламными баннерами. Но вот дерево, дерево там же! Без цветов, с узловатыми голыми ветками, но если представить… А верблюда нет, да и откуда ему взяться.
— А это что? — спросила Лена.
— Где? — не поняла Марина.
Оказалось — Индийское подворье. Так было написано на скромной табличке у запертых ворот. И гораздо ярче: «Машины не ставить!» И ещё: «Волосы! Дорого!»
— Ух ты, — восхитилась Марина, — индийское!
— То, что от него осталось, — пробормотала Лена.
— Хочу домой! — заявил Диник.
Домой. Забавно. Но больше — грустно.
Шли долго, Диник совсем разнылся. А Лена смотрела по сторонам и всё больше убеждалась, что никак не могла видеть Индийское подворье из тёти-Рузиного окна. Но зато оно есть, оно существует, а это уже неплохо!

Тётя Руза ссорилась с Мариной, и причиной была Лена.
— Тебе я не могу отказать, но детей терпеть не обязана! — заявила она.
А всё из-за «Зенита», будь он неладен. Вернее, из-за Лениного обмана. Это ж надо было прикинуться журналисткой, чтобы по соседям шастать. Обманывать людей, давать ложную надежду. Издеваться над старой женщиной. Она что думает — это смешно? И вообще, нечего тут вынюхивать. Дом ветхий, большой, закоулков много, Руза не собирается отвечать, если дети убьются или покалечатся.
Марина уверяла тётку, что всё не так ужасно, что дети у неё осторожные и ответственные, а Лена наверняка не хотела плохого, это недоразумение. И она прямо сейчас пойдёт к той пожилой женщине извиняться.
И Лена пошла. А куда денешься, тётя Руза тут главная. К тому же Лена действительно напортачила с фотоаппаратом. И понимала, что это обязательно раскроется, просто не думала, что так скоро. Шла, еле переставляя ноги, силой волокла себя через двор. Что говорить? Как в глаза смотреть? Лена не преступница, но безмозглый ребёнок, и сейчас ей об этом напомнят. Заслуженно. Унизительно. Хоть бы этой Александры-как-её-там не оказалось дома. Хоть бы…

— А, это вы, — старушка стояла на пороге своей квартиры и почти искрилась от праведного гнева. — Что вам надо? В прошлый раз не успели меня обокрасть, решили сейчас? Я всё про вас знаю.
— Я хочу извиниться, — пролепетала Лена.
— Да? Интересно, за что?
— Ну… я не собиралась вас обманывать, пыталась сказать, что вы ошибаетесь. Но вы не слушали.
— Ах вот как?! Это я виновата?!
— Нет. Не вы. Виновата я.
— И в чём же? В чём именно? Скажите!
Лена знала эту игру, некоторые учителя виртуозно исполняли подобные трюки. Задавали вопросы, на которые не требуются ответы, но таким образом, что отвечать всё же приходилось. И каждое слово лишь сильнее выставляло тебя тупицей. Загоняло в угол — позорный угол, потому что происходило это перед всем классом. Здесь хотя бы нет свидетелей. Древний коричневый дед на той стороне двора не считается, ему всё равно.
— А ты кто такой? — сурово осведомилась старушка, глядя Лене за спину.
Лена обернулась. Диник. Мнётся чуть позади, видно, что боится, но не уходит.
— Это мой брат, — сказала Лена. — Младший.
Словно не заметно, что младший.
— Так у вас банда, — прищурилась старушка. — Преступная группировка. Я подозревала!
— Не ругайте Лену, — пискнул Диник. — Её уже тётя Руза поругала. Сказала, что выгонит нас.
— Диник, иди к Марине, — попросила Лена.
— Нет, я тебя подожду.
— Иди!
— Я с тобой!
— А хочешь булочку? — вдруг спросила старушка.
— Ведьмы в сказках тоже булочки предлагают, — заявил Диник, и Лена подумала, что теперь нового скандала точно не избежать. Но старушка не обиделась, а очень серьёзно ответила:
— Ничего подобного. Ведьмы заманивают детей пряниками. Пряничными домиками. А этот, как видишь, самый обыкновенный. Так что можешь не волноваться.
— Спасибо, но нам пора, — сказала Лена самым твёрдым своим голосом. Зря старалась. Старушка отказ не приняла, потому что Лена и так её оскорбила, а теперь снова расстраивает. Это уже слишком, знаете ли. Никакого уважения. И вообще, она приглашает не Лену, хотя так и быть, проявит великодушие и позволит ей тоже войти. А вы что же, молодой человек? Боитесь?
Кто? Диник? Да никогда!

Александра Антоновна (Лена несколько раз мысленно повторила её отчество, чтобы больше не забывать) оказалась гораздо щедрее тёти Рузы и разрешила Динику осматривать и трогать всё что угодно. Хоть квартирка у неё однокомнатная, Динику было где разгуляться. Он постучал пальцем по клавишам пианино, понюхал искусственные цветы в вазе, ощупал бесчисленное множество фарфоровых девушек и глиняных зверей, лизнул ароматную толстую свечу с восковыми ангелами. Лена не пыталась его приструнить — старушка сама напросилась. А та только радовалась Диниковой любознательности и охотно рассказывала о каких-то людях, которые дарили ей эти безделушки сто лет назад. Потом Диник заметил часы с кукушкой и попросил показать ему птичку. Легко! Поставили к стене два стула и минут десять вертели стрелки, снова и снова выманивая кукушку из-за маленькой дверцы. При этом Александра Антоновна веселилась не меньше Диника. Лена не участвовала, чинно сидела в кресле и ждала удобного момента, чтобы уйти. А Диник ждал обещанных булочек.
За чаем он сказал, что здесь лучше, чем у тёти Рузы. Руза сердитая и в свою комнату не пускает. Каких-то тётенек иногда пускает, сидит там с ними по часу, шепчется, а Динику нельзя. Александра Антоновна ответила, что это пройдёт, Рузе надо привыкнуть, а сердится она больше для вида.
— Ой, у вас тоже трещинки и пятна на стене, — заметил Диник. — А вон там обои висят.
Александра Антоновна покосилась на Лену, рассказала про сырость и старый ремонт.
— Наш папа лучше всех ремонты делает, он так работает, — сказал Диник. — Вот бы он и вам сделал.
— Это было бы замечательно! — обрадовалась Александра Антоновна.
— Но он сейчас не может, потому что заболел. А мы уехали…
Лена с силой поставила чашку на блюдце. Так, что по комнате раскатился высокий предостерегающий звон.
— А мама тоже работает? — невозмутимо поинтересовалась Александра Антоновна.
— Угу, — Диник бросил опасливый взгляд на Лену, но решил рассказать: — Мама Марина — учительница, по интернету.
— Вот как? Я тоже учительница! — обрадовалась Александра Антоновна.
«Почему я не удивляюсь?» — подумала Лена.

Кот появился словно из воздуха. Лена совершенно точно знала, что секунду назад его не было, а теперь пожалуйста — сидит на подоконнике и посверкивает жёлтыми глазами.
— Смотрите, котик пришёл! — обрадовался Диник.
Только это был никакой не котик, а именно кот. Кот. Тощий серый хищник с порванным ухом и недружелюбной наглой мордой.
— А вы не говорили, что у вас котик есть, — Диник посмотрел на Александру Антоновну с укором, потому что она утаила от него главную драгоценность.
— У меня нет, — ответила она. — Этот красавец ничей, то есть — свой собственный. Очень независимое животное. Он ходит где хочет, вот сейчас захотел побыть у меня.
— А можно погладить?
— Сомневаюсь, что ему понравится.
— Я чуть-чуть.
— Ну попробуй.
Диник осторожно сполз с дивана и крадучись пошёл к окну. Кот сидел за тюлевой занавеской между двумя горшками с фиалками и спокойно наблюдал за его манёврами. Треугольная морда выражала скуку. Диник легонько отвёл занавеску в сторону и вежливо сказал:
— Здравствуй, котик. Можно тебя погладить?
Кот не шелохнулся. Молчание — знак согласия, Диник часто слышал от взрослых это странное утверждение, в котором нет никакой логики. Но взрослые на то и взрослые, чтобы понимать больше, чем он. Значит, кот не против. Диник медленно протянул руку, провёл по серой шерсти от головы по шее и спине. Ничего. Значит, можно гладить ещё.
— Ты глянь, подпустил, — удивилась Александра Антоновна. — Но не увлекайся, он с характером.
— Он хороший, — уверенно сказал Диник. Погладил ещё раз и вдруг воскликнул: — Там девочка!
— Где? — не поняла Лена.
— В окне. Улыбается. Привет!
Кот фыркнул и отвернулся, а Диник замахал кому-то рукой.
— Какая девочка? — заволновалась Александра Антоновна.
— Обыкновенная. Вроде Лены. Голодная, наверное.
— Почему голодная? — Лена увидела, как побледнело лицо Александры Антоновны, и тоже встревожилась.
— Если она живёт в вампирском замке, то должна быть голодная, — веско сказал Диник, который считал себя знатоком после мультсериала про маленького Дракулу.

С резким металлическим звуком скользнули кольца по карнизу — Александра Антоновна отдёрнула тюль в сторону. Лена выбралась из кресла и тоже подошла к окну.
— Там никого нет, — сказала Александра Антоновна.
— Нет, — согласился Диник. — Может, она только со мной хотела познакомиться? А от вас спряталась.
— Тебе показалось. Какое-нибудь отражение, или свет преломился, мало ли что.
— Ничего и не показалось. Я её видел! В замке!
— Ты не мог никого видеть, в том доме никто не живёт, он давно заколочен.
— А что это за дом? — спросила Лена. — Он и правда жуткий.
Дом из бордово-коричневого кирпича нависал над улицей, накрывал её густой тенью, забирал свет и воздух. Широкий, тяжёлый, подавляющий. Но при этом будто стремящийся к небу. Из-за башенок по краям, стрельчатых окон, многогранной остроконечной крыши с резным флажком флюгера. Действительно готический замок. Мрачный, но прекрасный.
— Это пасторат лютеранской церкви, — сказала Александра Антоновна, не отводя глаз от окна. — Саму церковь переделали в жильё для рабочих. Давно, в начале прошлого века. Большевики тогда боролись с любой религией, повезло, что вообще не снесли. А пасторат, в котором ещё школа была, оставили как есть. Хотя нет, кое-что изменили. Видите надпись под крышей?
— Нет, — сказал Диник.
— Да, — сказала Лена. — Только разобрать не могу, набор букв какой-то.
— Там написано «Детприёмник НКВД». Вот что они устроили.
— А что такое «детприёмник»?
— Это… как объяснить? Такое место, куда привозили детей, у которых нет родителей. Совсем нет, или когда родители в тюрьме.
— А-а-а, — протянул Диник.
А Лену передёрнуло.

Лена велела Динику идти к тёте Рузе и Марине, сказала, что кое-что проверит и тоже придёт. Но Диник упёрся: я с тобой, и всё тут. Они попрощались с Александрой Антоновной и теперь стояли у крыльца. Лена не собиралась уступать, Диник тоже. Встал в позу, надулся из вредности. Почему это она его отсылает? И куда собралась? За ворота? Нельзя! Они ведь пообещали Марине, что не пойдут со двора.
— Вот и не ходи, — сказала Лена. — Я сама.
— Нет!
— Подожди здесь.
— Нет, пойдём домой вместе.
Лене надоело спорить:
— Короче. Я иду, а ты сам решай. Мне всё равно.
Она быстро развернулась и направилась к воротам. Вышла на улицу. Оглядела пустую дорогу, неприметные здания за ней и повернула за угол. Диник плёлся позади и бормотал, что обещания нарушают только вруны, а он, Диник, не врун, но из-за Лены — врун, но он не хотел, это она виновата, во всём виновата, потому что считает себя слишком умной, а сама не умная.
— Стой, — сказала Лена. — Что ты видишь?
— Ничего, — буркнул Диник.
Они обошли часть дома и оказались в тупике — несколько сараев, мусорные контейнеры, деревья и заросли высоченного камыша с жёсткими сухими стеблями и пушистыми метёлками наверху.
— И я — ничего.
Лена внимательно осмотрела стену их дома. Так и есть, вот окно Александры Антоновны. Её горшки с фиалками, тюль, серый кот на подоконнике. Щурит жёлтые глаза по ту сторону стекла. Её окно, никаких сомнений. А напротив…
— Диник, здесь должен быть пасторат. Вампирский замок.
— С чего ты взяла?
— С того. Но его здесь нет.
Да, его там не было. Диник подтвердил. И сказал ещё: нету и нету, что такого.
Действительно — что?

Марина редко злилась, чаще бывала расстроенной или напуганной, как сейчас. Хотя сейчас и злилась немножко.
— Вы же обещали! Обещали! — повторяла она. — Как вам теперь доверять?
— Мы недалеко, только за угол и обратно, — оправдывалась Лена.
— Я же просила, объясняла! Ну зачем?
— Так получилось…
А Диник подошёл, обнял Марину за ноги и сказал:
— Доверяй нам, пожалуйста. Мы больше не будем, — знал, что это работает безотказно.
Марина закусила губу, прерывисто вздохнула и тоже обняла Диника. И с такой безысходностью посмотрела на Лену, что та ссутулилась, стараясь стать меньше. Лучше бы ударила. Но Марина никогда не ударит, даже не накричит. Ей это не нужно: один взгляд — и у Лены внутри всё сжимается от чувства вины. Только у самых дорогих людей бывает подобная сила взгляда.

Конечно, Марина испугалась. Когда пришла к Александре Антоновне и не нашла там детей. Когда обошла двор, заглядывая в тёмные закоулки и подвальные окошки. Когда стояла у ворот, гадая, в какую сторону бежать и надо ли при этом выкрикивать их имена. Когда подумала, что больше их не увидит, осознала, насколько близко непоправимое — оно всегда стоит за плечом и не щадит даже хороших людей. А она, Марина, была хорошей? С точки зрения других — вряд ли.
А для Лены?
Сначала Лена думала, что нет, Марина очень и очень плохая. Уже потому, что она есть — ходит, говорит, живёт. И делает это не у себя дома, а у Лены.
Тогда, в первые недели.
Динику было чуть больше года, он не соображал толком. А Лена в свои десять считалась большой и умной. Понимала почти всё, хоть и не могла смириться, простить взрослым, что допустили её потерю. И крепко запомнила слова бабушки Любы о папе: идиот на всю голову ударенный, мог бы и погоревать для приличия, а не тащить в семью беспутную девку. Про девку бабушка выплёвывала, как отраву. Снова и снова. Она это любила — часами накручивала себя, пока не доходила до крика и слёз. И получалось так, что папа — подлец. Только Лене было трудно считать его плохим, чужую тётку гораздо проще.
А Марина просто готовила, стирала, наводила порядок и с разговорами не лезла. Пока Лена не спросила напрямую, не пора ли ей собрать вещи и переехать куда-нибудь отсюда. Марина сказала, что останется. Будет заботиться о них, потому что, помогая другим, помогаешь и себе. Объяснила, что так всем легче, что людям нужно обнять кого-то, когда грустно. А Марине грустно. И Лене, и Динику, и их папе. Никто не должен быть один. И ей, Марине, необходимо быть вместе.
Теперь, в свои шестнадцать, и Лена боялась, что их разлучат. Готова была ехать в любые дали и терпеть хоть сотню сварливых тёток, только бы с Диником и Мариной. Вместе.
О папе она старалась не думать.

Он их не искал, и вообще никто не искал. Пока. Во всяком случае, к Юле с вопросами не приходили и к другим соседям тоже. Юля бы знала, она отслеживала любое событие в их дворе. Не нарочно. Просто первый этаж, окна удачно выходят на дорогу и подъезды, а Юля почти всегда дома. И слышимость в бетонном колодце сами знаете какая. Так что она бы не пропустила людей с удостоверениями.
Юля вообще ничего не пропускала, хоть днём, хоть ночью. И поняла первой, что с папой Лены и Диника что-то не в порядке. «Ноги! Как ни выйду покурить, со страха обмираю: вокруг тьма, а за кустом — белые ноги. Только они, без остального человека. Как в старых страшилках про летающую простыню, понимаешь? Потом доходит, что это его белые штаны, но в первый момент аж сердце обрывается». И ещё: «С чего нормальному человеку по ночам за кустами стоять? Зачем? И ладно бы раз или два, он постоянно там». И: «Ничего я не придумываю. Сама посмотри. Кстати, он на работу уже в шесть утра топает, а спит когда? Он хоть немного спит?»
Марина говорила, что бессонница бывает у всех, и Юля, кстати, со своим интернетом тоже недосыпает. Что такого? И вообще, что за вопросы? Конечно, он спит.
И выглядел он обыкновенно: немногословный, спокойный, надёжный. Другие бы сказали — угрюмый, но разве это плохо? Работал много, это да. Каждый вечер нёс домой то арбуз, то пирог из кулинарии, то ещё что вкусное. Это Юле надо нервы подлечить, чтобы не мерещилось всякое. А у нас всё хорошо. Всё хорошо, ясно? Просто отлично!

— У нас всё хорошо, — сказала Марина тёте Рузе, когда они поднялись на галерею.
— Ну да, — фыркнула та. — Заметно.
— Я извинилась, — Лена надеялась, что тема закрыта, но напрасно. Тётка снова высказалась о её дурном воспитании и добавила:
— Такую и хворостина не исправит. Вертихвостка!
Лена сжала зубы, опустила глаза и прошла в комнату. Там легла на старый пыльный диван, хотела поплакать, но не получалось. «Она меня не любит, — размышляла Лена, сковыривая ногтем штукатурку со стены. — Но она и не обязана. Я ей никто. Диник — другое дело, он маленький, милаха и умеет этим пользоваться. Но я ведь ничего ей не сделала! За что? И этот тоже со своими приветами. Не мог промолчать. А я его знать не знаю!»
Наверняка тётя Руза шпионила сверху и нафантазировала разных гадостей. Некоторые любую мелочь раздуют до размеров смертного греха, особенно если другой человек им не нравится. Ужас какой — парень! поздоровался!

Парень стоял на их крыльце, привалившись спиной к столбику лестницы. Тот самый, из подъезда с драконами. Он ел эскимо и внимательно следил за тем, как Лена с Диником и Мариной идут через двор. Мороженое подтаяло, текло по его руке, капало и пачкало серую футболку крупными белыми кляксами. Неужели он живёт здесь? Или её искал? Только этого не хватало.
«Привет, — сказал парень Лене, когда она с ним поравнялась. — Опять заблудилась?» Лена не ответила, сделала вид, что он не к ней обращается. Зато ответила Марина. Громко и многозначительно: «Здравствуйте». И уже на втором этаже тихонько: «Лена?» А что — Лена? «Ничего не хочешь мне рассказать?» Нет.
Марина не стала мучить Лену долгими расспросами, пошла на разведку к тётке в кухню:
— Тётя Рузанна, а что это за парень? Длинный такой, костлявый, почти лысый?
— Который внизу сейчас был?
— Да.
— Бродит тут… бездельник. Шпана чумаковская.
— А он детей не обидит?
— А на черта ему твои дети? Тоже мне, сокровища.
— Ну мало ли…
И больше не говорили. Звякали посудой. Зашипело что-то, запахло горелым. Лена села у окна и уставилась на вывеску минисупермаркета. Как же здесь рано стемнело и как быстро. А вывеска сияла красным. Правда, не вся, некоторые буквы не работали, и получалась бессмыслица.
Бред. Совсем как у Лены в голове.

Ночью Лена проснулась, будто упала с высоты. Дёрнулась всем телом, распахнула глаза. Воздух, дайте воздуха! Но горло сдавило, не вдохнуть. Как тяжело!
На груди у неё сидел кот — только силуэт, сгусток мрака в синеватом сумраке. Тот кот, хищный серый зверь. Лена поняла это сразу. Он, больше некому.
— Уйди, — простонала она.
Кот сверкнул жёлтыми глазами и зашипел.
Лена снова проснулась.

Верблюд шёл по утоптанной земле под солнцем настолько ярким, что оно выедало цвета и делало всё белёсым. А может, виноват толстый слой пыли на холсте. Верблюд шёл на картине, а картина висела в комнате тёти Рузы.
Лена понимала, что не стоит соваться на запретную территорию. Но искушение было слишком велико. Тётя с Мариной ушли на рынок («Я тут на вас всех должна тяжести таскать? Собирайся, бессовестная, помогать будешь!»), но сначала взяли с детей обещание из квартиры не высовываться и приносить пользу: Диник тянул своё «умм» над прописями, которые разложил на кухонном столе, а Лене полагалось варить суп. С учёбой она потом разберётся, до каникул неделя, не много потеряет.
«Будет вам суп, — подумала Лена. — Я только в окно выгляну».
Но её отвлёк верблюд, потом разглядывала ковёр, точнее замысловатый орнамент на нём, чихнула, задела бедром низкую тумбочку — столько хлама вокруг, что не протолкнуться, — уронила флакон из толстого синего стекла, и он покатился под кровать, достала, снова чихала — и как тётка ещё не загнулась от аллергии в такой пылище? — протиснулась за кресло, споткнулась о пустую птичью клетку, отодвинула в сторону портьеру из тяжёлой плотной ткани и не удержалась, воскликнула: «Да!»
Дерево с гроздьями больших белых цветов покачивалось на ветру, поблёскивали на солнце стёкла в полукруглых окнах, а одна створка большущих ворот была приоткрыта, словно кто-то вот только вошёл.
«Я так и знала!» — подумала Лена с восторгом, хотя ничего она не знала, скорее — смутно предчувствовала. И спроси у неё сейчас, что всё это значит, не смогла бы ответить.
«Секундочку. А если…» — Лена отвернулась, мысленно сосчитала до десяти и снова посмотрела в окно. Индийское подворье никуда не делось. Тогда Лена отошла за кресло, снова посчитала, вернулась — всё на месте. Ага! А что в соседней комнате?
Она пробежала в их убогую спальню, поглядела на скучное здание с магазином на первом этаже, бросилась назад к тёте Рузе, убедилась, что подворье на месте, снова побежала в спальню…
— Её там нет, она на галерее, — сказал Диник, когда Лена в очередной раз неслась мимо кухонного закутка.
— Кого нет?
— Голодной девочки. Она мне в это окошко стукнула, но я занят. В школу без алфавита не возьмут, мне Марина сказала. Нельзя отвлекаться.
— Диня, ты о чём? Какая девочка?
— Из вампирского замка.
Лена непонимающе уставилась на Диника, а он погрыз ластик на карандаше и снова наклонился к прописи. Вампирский замок — это пасторат Александры Антоновны? Ну конечно! Девочка!

Девочка стояла в конце длинной галереи. Или в начале, если предположить, что Лена — в конце. Здесь ведь совсем не ясно, где что начинается и заканчивается. В общем, девочка была довольно далеко. Тоненькая, лет двенадцати-тринадцати на вид, в тёмном платье, с тёмной косой и необычайно бледным лицом. Стояла она перед большущим сундуком, крышка которого была откинута кверху.
— Привет! — крикнула Лена.
Девочка не ответила. На пару секунд склонила голову к плечу, глядя на Лену, повернулась к сундуку и поставила в него ногу.
— Послушай, я только хотела спросить. — Лена пошла по галерее, стараясь не слишком торопиться. Не надо её пугать. Но что-то подсказывало Лене, что она не успеет, даже если побежит.
Девочка перекинула через борт сундука вторую ногу.
— Погоди!
Девочка начала погружаться в сундук, уходить в него, словно спускалась по лестнице. Раз, два, три, пять — и нет её. Внезапно над высокой стенкой сундука взметнулась рука, коснулась крышки, и та упала. Хлоп!
Что за?..

Лена смотрела в сундук и видела лишь мусор: тряпьё, пустые пластиковые бутылки, рваные тапочки и смятые газеты. Прикасаться ко всему этому богатству не хотелось, но она всё же опустила руку внутрь, разворошила хлам, достала до дна. Твёрдо. Наклонилась всем телом, ощупала дно обеими руками в поисках потайного люка. Нет его, только неподвижные доски. Но ведь должно что-то быть, каждый фокус имеет объяснение. А если рычаг или кнопка? Лена наклонилась ещё ниже. А потом кто-то схватил её за ворот свитера и сильно дёрнул назад.
— Я предупреждал? Предупреждал, а?! — раскатился по галерее грозный мужской голос.
— Отпустите! — Лена задохнулась от неожиданности, запаниковала, рванулась всем телом.
— Ага, щас!
— За… душите!
Он не отпустил, но хватку ослабил. Лена крутанулась на месте, вырвалась, отпрыгнула от сундука. Оторопело уставилась на широкого рыхлого дядьку — не тело, а бугры и складки в тесном спортивном костюме. Попятилась, чувствуя, как под кожей трясётся каждая жилка. Нельзя показывать страх. Собакам точно нельзя. И дядькам, наверное, тоже.
— А ну стой, дрянь! — взревел дядька.
— Не подходите! Я в полицию заявлю, что вы насильник! — звонко выкрикнула Лена и сделала ещё шаг назад, выставив перед собой кулаки. «Если что, надо бить по голени. Ногой по голени. Лбом в переносицу. В пах», — судорожно вспоминала она руководство по самообороне.
— Ты глянь, борзая какая! — опешил дядька. Его пухлые лоснящиеся щёки побагровели от возмущения, а злобные глазки изумлённо выпучились — ещё немного, будут как у героев японской манги. — Да я сам тебя в полицию!
— Чего кричишь, дядя Курбан?
Лена обернулась на голос.
— Ну надо же! Опять ты, — ощерился длинный худой парень, поднимаясь со второго этажа. Он шагнул через две последние ступеньки и встал перед Леной — лёгкая усмешка, руки в карманах. В это же мгновение Лену снова рванули за ворот. Она вскрикнула, царапнула пальцами воздух, начала падать, но упёрлась спиной во что-то упругое.
— Не брыкайся, — предупредил дядька. Крепкая, будто каменная, рука обхватила её шею. Что делать в случае захвата сзади, Лена вспомнить не смогла. К тому же её замутило от смеси чесночного запаха и слащавого одеколона. И от злости. Ярости. Ненависти. — Я же говорил, ещё раз сунетесь, руки переломаю и ноги повыдёргиваю! Говорил? — Лена не ответила, и дальше дядька вещал, видимо, для длинного парня: — А они всё лезут и лезут. Закладчики чёртовы. Сопляки безмозглые. И ладно бы оборванцы какие, так нет! Модные, чистенькие, прилизанные, явно не нуждаются. Вот что им, придуркам, надо? Чего не хватает?
— Ума? — предположил парень.
— Чего тебе не хватает, а? — это опять Лене. — Голодаешь? Жить не на что? Или думаешь, это игра? Думаешь, тебе ничего не будет?
— Я не закладчица, — прохрипела Лена.
— Да? А кто тогда? Кто?
— Она родственница Рузы, — сказал длинный с сомнением в голосе. — Они тут стояли втроём, как положено — посерёдке двора, помнишь? Два дня назад. Когда Руза их мариновала.
— Она разве?
— Она, дядя Курбан. Я сначала не понял, но теперь уверен.
— Ема-а-а! Так ты Рузина? — растерялся дядька.
— Да! Да, да, да! — забилась Лена.
— Ладно, ладно, отпускаю. И нечего возмущаться, сказала бы сразу, я б не тронул.
— Я бы сказала, если бы вы спросили, — прошипела Лена дядьке, потом накинулась на длинного: — А ты? Что, весело? Ты прекрасно знал, что я не закладчица и тут живу, но захотелось развлечься? Понравилось?
— Вот только не надо на меня валить, — оскорбился парень.
— И кстати, зачем ты полезла в бабкин сундук? — недобро прищурился дядька.
— Какая разница? — взвилась Лена. Она чувствовала, что внутри что-то рвётся, рушится, как плотина под натиском мощной волны. Несправедливость! С ней все несправедливы! — Это преступление? Вы здесь все ненормальные! Все злобные! Все ненавидите! Обвиняете! Я и сама здесь не хочу, но куда мне деться? Куда?
— Вынеси ей водички попить, дядя Курбан, — попросил длинный. А тот рад был найти повод и юркнуть в свою квартиру. От Лены подальше.
— Да пошли вы все со своей водичкой, — устало сказала Лена и побрела на другой конец галереи.

Она прошла что-то около половины пути, остановилась, поднесла руки к лицу, подумала, что синяки на предплечьях начали сходить, но теперь появятся на шее, и наконец расплакалась. А ведь не могла с того самого дня, то есть — вечера. Чувствовала, как невыносимая тоска растёт, распирает изнутри, но слёз не было. Зато теперь они полились, да так, что Лена захлёбывалась и подвывала, прикрыв лицо ладонями и раскачиваясь из стороны в сторону. Ей показалось, что прошли часы, пока причитания не сменились хриплыми короткими вздохами. Но стало легче, намного легче. Словно из Лены выпустили всю плохую кровь, и теперь она, пустая и ослабевшая, могла наполниться чем-то новым. Чистым.
Лена неловко вытерла лицо рукавом, стараясь не смотреть на длинного парня. А он стоял молча, привалившись плечом к стене, и не смотрел на Лену.
— Это тебя из-за Курбана накрыло? — вполголоса поинтересовался он.
— Нет… Да… Не только.
— Он вспыльчивый, но толковый мужик. Ничего бы тебе не сделал. Попугал бы и отпустил.
— Угу. У вас в этом дурдоме все добрые.
— Да, все. Более-менее.
— А что же вы тогда как дикие собаки бросаетесь?
— Я не бросался.
— Зато другие.
Лена устала, до того устала, что перестала чувствовать. Тело ватное, мысли неповоротливые. Сползла по стене, уселась на пол. Парень присел перед ней на корточки, заглянул в лицо.
— Тут чужаков не слишком жалуют, — сказал он. — Опасаются. Потому что чужаки разрушают.
— Что разрушают? — неохотно спросила Лена.
— Всё. А мы сохраняем.
Лена обвела взглядом рухлядь на галерее и чуть усмехнулась:
— Да уж, это старьё надо беречь.
— Вот именно, только не старьё. Прошлое, если хочешь.
— Я ничего не хочу, — прошептала Лена.
Парень будто не услышал. Его чёрные зрачки расширились, поглотили карие с жёлтыми искрами радужки. Лена словно зацепилась за них, не смогла отвести взгляд. А он сказал вкрадчиво:
— Каждый — часть общего. Но отдельная часть. Дверь, за которой время. Окно, за которым место. И наоборот. Каждый — ключ. Он отмыкает и сохраняет. И вправе требовать уважения. Деликатности. И даже почитания.
Лена моргнула и освободилась.
— Чушь, — выдохнула она. — Ты всем приезжим такое говоришь, чтобы цену себе набить?
Он зло прищурился, но через секунду широко улыбнулся:
— А как же!
Поднялся, прогнулся назад, чтобы размять спину, с хрустом выпрямился и протянул Лене руку. Она недоверчиво посмотрела на его узкую ладонь с длинными пальцами, но взяла. Он помог ей подняться и сказал:
— Ваня. Так меня зовут.
— Младший сын Иван-дурак? — не удержалась от ехидства Лена.
— Единственный. И не Иван, а Ваня.
Развернулся и пошёл к лестнице.
— Что видно из твоего окна? — крикнула вдогонку Лена.
— Небо, — ответил он не оборачиваясь.
— Небо?
— Да, только небо.

С супом не получилось, она не успела. Тётя Руза начала было высказываться о никчёмных девицах, но в этот раз Марина не стала изображать глухонемую, вмешалась. Вывела тётку в коридорчик и там пару минут что-то тихо, сбивчиво объясняла. Наверное, о Лениных красных глазах и отёкшем зарёванном лице.
— Помоги пакеты разобрать, — буркнула тётка, вернувшись в кухню. И на этом всё. Только сопела недовольно. Сопеть ей никто не запретит.
Лена начала складывать продукты в старый холодильник, но не утерпела, достала всё назад и вытерла полки влажными салфетками.
— Чистоплюйка, — надулась тётка.
«Да, я такая, и что?» — подумала Лена. Но промолчала.
А вот Марине, видимо, молчать надоело. Руза требовала, чтобы она срочно готовила обед, потому что кто-то же должен. Марина не спешила — десять минут ничего не решают, а Диник старался, и сейчас ей нужно посмотреть его прописи. Диник предлагал и тёте посмотреть. Тётя отмахивалась и снова наседала со своей готовкой. Марина не соглашалась… Они пререкались, голоса словно ударяли Лену по затылку, да ещё холодильник не закрывался. Лена хлопнула дверцей так, что дрогнули рюмки на полке, и сразу втянула голову в плечи, ожидая упрёков.
Ничего, ноль, не до неё им. Отлично.
Лена не будет привлекать внимание и переждёт ссору на улице. Тем более есть одна вещь, которая её беспокоит.
«Куда ты опять лезешь, мало тебе приключений?» — угрюмо поинтересовался внутренний голос. Но Лена злилась — не на кого-то одного, а на всех сразу. И эта злость требовала выхода. Деятельности. Будто Лена сама себе хозяйка, будто способна управлять своей жизнью.

Она постояла возле квартиры Александры Антоновны, прислушалась. Тихо. Значит, неуёмная старушка не помешает и можно поискать лестницу с драконами. Длинный Ваня не дал по ней подняться, ловко выпроводил в прошлый раз. Почему? Он хитрый, скользкий и что-то скрывает. Что-то важное.
Лена на цыпочках пробралась по узкому проходу и задержалась у почтовых ящиков — разномастные, покорёженные, они лепились к стене без видимого порядка, причём некоторые на такой высоте, что без стремянки не достать. Чокнутый дом, чокнутые ящики.
Теперь за угол, и Лена упрётся в три двери.
Нет, не упрётся.
Она непонимающе смотрела на широкий разлом в полу и переброшенную через него дверцу шкафа. Серьёзно? Ну да, у бабушки Любы похожий шкаф, вон и маленькая замочная скважина есть. Лена помнила его кожей — железный ключик с плоской круглой головкой, его острый край больно впивался в подушечку пальца. Щёлк. И вот у Лениной куклы новое платье, а бабушка верещит, что Лена испортила отрез её похоронного чёрного люрекса.
Нет, дверца шкафа слишком ненадёжная. Да и не нужно Лене на ту сторону, где словно светятся в полумраке белёные стены. Ей бы понять, в каком месте свернула не туда.
Она вернулась назад, то есть попыталась вернуться — проход оказался заложенным большими ноздреватыми кирпичами. Серыми. Раствор между ними был сухим и, если поскрести ногтем, осыпался мелким крошевом. Значит, выход замуровали давно. Но ведь Лена откуда-то пришла… Без паники, это обман, морок, злая шутка. Так не бывает. Умом Лена чётко осознавала это, но чувствовала, как её потряхивает изнутри, — ещё немного, и начнёт вопить. Нельзя. Думай! Чего он хочет, этот подлый дом? Чтобы она прошла дальше?
Она перебежала по дверце шкафа зажмурившись — была уверена, что под ногой затрещит и сломается, но дверца выдержала. А Лена так сильно разогналась, что со всего маху приложилась к стене на той стороне. Отдышалась. Отняла руки от побелки и заметила два отпечатка — её взмокшие ладони оставили тёмные следы.

Папа сказал, что сделает ремонт в подъезде, — на работе остались материалы, как раз хватит. Дни заняты, поэтому да, придётся по ночам. Пусть Марина не волнуется, он нормально спит. И не будет заниматься подъездом подолгу, так, час-два. Спешить-то некуда.
Марине эта идея не слишком понравилась, но зато папа повеселел, оживился. Загорелся новым проектом. Даже улыбался временами и с улыбкой же выслушивал Юлины жалобы: когда он скребёт шпателем, ей мерещится мышь за плинтусом. Кошмарная блохастая подвальная мышь. Невыносимо!
Остальных жильцов тоже раздражал беспорядок. Но ведь подъезд — это для всех, надо потерпеть. А папа особо не шумел. Раскопал на антресолях допотопный плеер и кассеты к нему, купил наушники. Слушал ностальгическое старьё тихонечко. Заваривал крепкий кофе. Был доволен и свеж. Правда, прошёл месяц, потом второй, а подъезд не слишком изменился. Кусочек шпатлёвки тут, полоска обоев там, свежая краска на площадке между этажами. И оттиски ладоней на ней. Может, папиных, а может, напакостил кто.
Так всё и осталось. До сих пор.

— Это нечестно, — сказала Лена непонятно кому. — Я ничего не разрушаю. Я не враг. Просто хочу знать, что не свихнулась. Вдруг это заразно. Или передаётся по наследству. Я просто хочу убедиться.
Нет ответа. А чего она ожидала? Наверное, что кто-то выйдет из темноты, заговорит. Местные жители постоянно оказываются за спиной, внезапно окликают, подкрадываются. Или Лене кажется… Только паранойи ей не хватало.
— Это нечестно, — повторила Лена. — Если не хочешь впускать, хотя бы выпусти.
Нет ответа.
— Ну что? Что тебе ещё надо?!
И тут протяжно заскрипело. Громко. Похоже кричит младенец или раненая кошка — долгое пронзительное страдание. Лена вздрогнула и повернулась на звук в тот момент, когда из темноты к её ногам упал тонкий белый луч. Скрип нарастал, луч расширился, превратился в полосу, а потом вспыхнул во всю мощь, ударил в глаза. И сразу всё пространство вокруг наполнилось визгливым собачьим лаем, который отскакивал от стен и множился эхом в гулком подъезде. Лена вскрикнула.
— Тихо, тихо ты! А ну тихо! Молчать! — перекрыл лай не менее визгливый женский голос. — Он не кусается, не бойся! Молчать, я сказала!
Свет бил женщине в спину, Лена смогла разглядеть только её квадратный силуэт. Рядом мельтешила маленькая лохматая тень. Собачонка. Одной рукой женщина подтягивала её к себе за поводок, другой придерживала дверь.
— Ты идёшь? Нет? — раздражённо крикнула она Лене. — Пружина тугая.
— Иду. Спасибо, уже иду, не закрывайте!
Лена проскользнула мимо женщины и голосистого собачьего исчадия, выскочила во двор дома с арками и услышала, как позади хлопнуло. Оглушительно.

— Я села не в тот автобус. Нет, автобус был тот, нужный номер, но я хочу сказать, что он был не тот в смысле удачи. Есть же выражение «не мой день», да? А то был не мой автобус. Но я тогда не знала, думала, что, наоборот, очень повезло…
Лена нерешительно мялась на галерее. Вроде правильно пришла и кухонное окошко как у тёти Рузы, но мало ли. Голос чужой, бубнит и бубнит. А Лена сейчас войдёт и неизвестно где окажется. Нет, она не заплутала в галереях, но дому ничего не стоит снова обмануть.
— …думала, городской стану, модницей, красавицей, пылесос куплю. Машину стиральную. Только здесь для машины напора нет, но я ж не знала. Да и кто не хочет замуж. Все хотят… ну то есть я не про это. Я про чужую жизнь, когда не свою жизнь живёшь, понимаете? Бестолковую и не с тем человеком, но поздно что-то менять. Он же не отпускает. То есть я имею в виду…
— Вот чёрный перец. Этот молотый, этот горошком, — отрывисто сказала тётя Руза. В её тоне явно слышалось «бери и проваливай».
— Да, спасибо, горошек у меня есть, его не надо. Спасибо, Рузанночка, выручила. Ну я тогда побегу. Отца пора со двора вести. Я же и отца сюда забрала, как он стал совсем плохой. Из села. Лучше бы мне туда, но кто-то должен сохранять. А отец проклинает теперь. Он совсем не разговаривает, сидит только, смотрит на ворота, но я-то чую. Потому что нет тут ничего его. Старикам трудно. Когда из Румынии перебирались, он же дитём был, а сейчас под сто лет, не до разъездов.
— Так вы румынка? Ничего себе! — ахнула Марина.
— Нет, нет, что вы! Русские мы. Липоване.
— Кто?
— Конечно, вы не знаете. Вы ведь не из наших. В гости сюда или насовсем останетесь? Рузанночка рада, наверное, а то всё одна, а вы с детками…
— Кстати, о детках, — вклинилась тётя Руза, — девчонка твоя где?
— Лена? Так она разве… Диник! Диник, куда Лена пошла? — встревожилась Марина.
Лена вздохнула и сказала в открытую форточку, что здесь она, на галерее, воздухом дышит. Ужинать? Ладно, хорошо, сейчас придёт ужинать.

Соседку звали Тасей, была она с виду одного возраста с тётей Рузой, такой же налитой, но не чёрной, а белой. Не женщина, а ком дрожжевого теста. Круглое лицо, светлые глаза, светлые волосы собраны в неопрятный узел на макушке — кукулька, так она это назвала. Светлая-бесцветная.
Лена глотала куриный суп, а Тася вещала про липован. Про церковный раскол, который случился ужас как давно, при царе Алексее ещё. Про каких-то святых старцев, про гонения на них и бегство в другие страны. Например, в Румынию. Там липоване верили в Бога по-своему, жили тихо и закрыто, спокойно, сохраняли свой уклад и не смешивались с иноверцами. А после войны с Гитлером решили вернуться на родину. Ну как на родину? Куда позволили — на самую её окраину, куда потом допустили и опальных калмыков. Про них Олядык со второго этажа лучше расскажет. Он, правда, затворник, то есть я хотела сказать, необщительный, но если хотите…
Это было бы увлекательно, если бы Тася не зудела нудным голосом. Диник слушать не стал, рисовал в комнате, Лена больше думала о своём, Руза нетерпеливо поглядывала на замызганные настенные часы, и только Марина кивала и подливала Тасе чаю.
— Вот такие мы люди — липоване. Теперь здесь. Нам привычно сохранять. Я, кто-то из детей останется, и потом кто-то, наверное. Как Рузанночка. Да, верно ведь?
— Тебе отца забирать пора, темнеет уже, — напомнила тётя Руза.
— Ох, заболтали вы меня, девочки, — спохватилась Тася. Засуетилась, опять благодарила за перец, за чай, повторяла, как рада знакомству. А Лена вдруг спросила:
— Что видно из вашего окна?
— В каком смысле? — растерялась соседка.
— В прямом. Что вы видите, когда смотрите в своё окно?
— Что вижу? Ничего. То есть я хочу сказать, ничего особенного. А почему ты спрашиваешь?
— Да, почему ты спрашиваешь? — нависла над Леной тётя Руза.
— Просто так.
Лена невинно улыбнулась и даже ресничками похлопала, изображая недалёкую деточку. Тётка недоверчиво хмыкнула. Но отстала, потому что предъявить Лене было нечего. Пока отстала. До поры до времени.

— Лена? Спишь?
— Почти.
— Ты сегодня плакала?
— Ну так… настроение скачет, гормоны, не обращай внимания.
— Что-то ты недоговариваешь.
— А мне кажется — ты. Новостей нет?
— Нет.
— Ясно.
— Ничего, подождём.
— Угу…
…Какая же здесь тишина. У них дома стены тонкие, если сосед ночью чихнёт, вздрагиваешь. Машины едут и едут по проспекту, рвётся из их салонов музыка, низко раскатываются басы. Молодёжь гуляет, лают собаки. А здесь лежишь, как хрупкая ёлочная игрушка бабушки Любы — в коробке, обёрнутая ватой. Только холодно. С одного бока Диник греет, а с другого холодно…
— Лена, пообещай, что не будешь ничего скрывать.
— Ты о чём?
— Если тебя обидят или… не знаю.
— Обещаю.
— И всё? Больше ничего не хочешь сказать?
— Хочу. Как ты думаешь, из какого окна видно только небо?
— Что?
— Небо.
— Дались тебе эти окна.
— Это загадка.
— А-а-а. Из какого… с чердака? Из чердачного?
— Точно.
— Давай спать…
…Тётя Руза ходит в другой комнате, укладывается. Наверняка уже расчесала свои длинные чёрные волосы. Блестящие, густые. Жаль, у Лены таких нет. Надо спросить, чем она пользуется. Наверняка маски специальные делает или кислое молоко в кожу втирает. Если подольститься, может, и откроет секрет. Секрет. Здесь куда ни глянь — секреты…
— Слушай, Марин, тебе ничего не мерещится? В этом доме?
— Ммм… когда?
— Всегда. В любое время.
— Вроде нет. А тебе?
— Не уверена. Диник говорит, что дом скучный. А я думаю, он похож на такие, знаешь, порталы, как в кино. Типа, выход в другие миры, параллельные. Скрытый лабиринт. Или дом-шкатулка. В одном фильме про призраков была шкатулка с зеркалами и потайными ящичками. И если нажать на специальную кнопку, они выдвигались один за одним, и в каждом что-то лежало. Маленькая волшебная вещь. Кольцо. Или флакончик с ядом. Засушенный цветок. Мёртвый жук… Помнишь, я ходила с тёти-Рузиным фотоаппаратом? Там была кнопка, и я на неё нажимала. А вдруг это — похожая кнопка? Нет, конечно, но если представить? Марин, ты спишь?
— А?
— Спишь?
— Засыпаю. Ты говорила про кино.
— Да. Кино.
— И что там дальше было?
— Хм… В конце они поженились.
— Это хорошо, люблю, когда женятся.
— Спокойной ночи.
— Спокойной.

Утром тётя Руза велела Лене идти в магазин за домом, да, в тот, который минисупермаркет, и купить там две баклажки воды. Баклажки. Пятилитровые бутылки, чего непонятного? Прямо сейчас, потому что вода нужна прямо сейчас. А умываться всё равно нечем, воды же нет. Потому что отключили. Трубы прорвало, опять, чтоб их там в администрации самих прорвало! Нечем, говорю, умываться, так иди, кому ты нужна на тебя смотреть. Марина, она всегда такая бестолочь? Сонная, как же. Восемь часов, все давно встали, а она сонная. Бегом давай.

Лена натянула спортивный костюм, кое-как собрала волосы в хвост и поплелась на улицу. Пошатываясь и зевая, спустилась с галереи и чуть не наступила на серого кота. Он прыснул в сторону, выгнул спину и зашипел.
— Ты мне тоже не нравишься, — сказала Лена. — Брысь отсюда.
Кот фыркнул, брезгливо потряс лапой. Камнем, что ли, в него запустить. Слегка, для убедительности. Лену животные не умиляли, но она всегда держалась с ними на равных, уважительно. А этот явно нарывался, даже если не пытался задушить её на самом деле, а всего лишь приснился.
Лена присела и сделала вид, что нашла камень. С собаками такое срабатывает, моментально убегают, но это же кот. Наглая серая зверюга. Лена могла поклясться, что он ухмыляется.
— Ладно, живи, — разрешила она, чтобы оставить за собой последнее слово, и почувствовала, до чего глупо это прозвучало. Кот снова фыркнул и вальяжно пошёл прочь, к старику на стуле. Коричневый дед, так Лена назвала его в первый день. Уже на посту, глядит на ворота. Это же он Тасин отец, и как Лена сразу не сообразила.
— Здравствуйте!
Дед не ответил, не шевельнулся даже. А кот улёгся у его ног и вперил в Лену недобрый жёлтый взгляд. Зачем здоровалась? Неловко получилось. Лена оглядела двор — не наблюдают ли за ней. Нет. Никого. Только невидимая пичуга чирикает в ветках старого развесистого тополя и тёплый свет золотит арки. А выше — небо, пронзительно голубое, совсем летнее. Воздух какой сладкий! Пахнет нагретой землёй, цветами, травой. Удивительно. Прекрасно.
Лена сама не заметила, что улыбается, подставляя солнцу лицо. Счастливое, заспанное, неумытое… Вода!

Сколько раз смотрела она на минисупермаркет в окно и вот оказалась внутри. Было в этом что-то неестественное, словно Лена вошла в картонную декорацию из настоящего мира. Хотя настоящим был как раз магазин, а не замкнутый дом с арками. Привычным, без странностей. И всё же.
Нагромождение упаковок и мешков, духота и теснота. Очередь из пяти человек томилась между ящиками с овощами и холодильниками с полуфабрикатами. Смуглый пузатый продавец долго, одним пальцем, тыкал в клавиатуру кассового компьютера, потом перебрасывал деревянные кругляши на доисторических счётах, потом опять тыкал в кнопки. Очередь вздыхала, но вслух не жаловалась — вероятно, отвлекать пузатого себе дороже.
Лена скучала позади щуплого мужичка в деловом костюме и разглядывала пельмени в морозильной камере. Лепные, великолепные, сочные… бёриги. Хм, бёриги, надо попробовать. Вошёл кто-то ещё, у Лены за спиной пискнуло, негромко запиликал простенький электронный мотивчик. Она обернулась и увидела мальчишку лет десяти. Уткнулся в свой телефон, играет, хорошо ему.
Телефон. Вот бы и Лене! У неё защипало глаза, а пальцы правой руки непроизвольно сжались, словно обхватили родной айфон. Почти ощутили его гладкость, тяжесть. Лена готова была заплатить мальчику, только бы выйти в сеть и… и что? Полистать фотографии одноклассников? Почитать новости? Что? Как они все далеко теперь, гораздо дальше той тысячи километров, что лежит между Леной и её прежним городом. Дальше тех нескольких дней, что прошли с её внезапного отъезда. И даже если позвонить кому-то из подруг, о чём говорить? Лена вдруг почувствовала себя сорняком, вырванным из грядки и отброшенным в сторону, — сохнут на жарком солнце оголённые корни, вянут листья. Больно.
А если позвонить папе?
Не думай о нём. Не думай.

Марина лила воду из ковшика в Ленины сомкнутые ладони, пока та умывалась над ржавой раковиной. Тётя Руза гремела посудой на кухне и разорялась, что Лену только за смертью посылать, что могла бы и поторопиться, а не тащить баклажки в обход Китайской стены, что она нарочно издевается и делает всё назло.
— Она же сказала, там была очередь, — заступилась за Лену Марина. — А у вас и так два ведра набрано. И бутылки ещё.
— Мало ли что у меня набрано! — взвизгнула тётка. — Это давно набрано, пить нельзя. Только ноги мыть и в туалете смывать. Не говори, если не понимаешь.
— Ладно. Но ведь она принесла. Задержалась с непривычки, вы уж простите.
— Мне её непривычка до одного места. Пусть запомнит на будущее, что люди вообще-то ждут, надо шустрее ногами перебирать.
— На какое будущее? Воду скоро дадут.
— Да? С чего ты взяла? Догонят и ещё дадут. Вот так.
— Ну как же, городские службы наверняка уже работают. Хотя бы к вечеру сделают.
— Да-а-а, вам в ваших столицах легко живётся, — ядовито заметила тётка. — К вечеру! Ну конечно!

Ну конечно она была права, а Марина ошибалась. В магазин пришлось ходить весь день — экономить воду они не умели. Сначала в ближайший — когда Лена одна бегала, когда брала с собой Диника, потом в соседний квартал, потом ещё дальше с Мариной. Бутылки с водой заканчивались и на прилавках, а там, где пока продавались, — неуклонно дорожали.
Вечером Марина крутанула барашек кухонного крана, послушала невнятное гудение воздуха в трубах и потеряла остатки надежды.
— Наверное, завтра, — сказала она.
Тётя Руза только ухмыльнулась.
— Нет? — сникла Марина.
— Погоди, ещё без света останемся. Закат багровый был, ветер поднимается. Пообрывает провода к чёртовой матери, вот тогда запоём.
— И вы так спокойно об этом говорите? Надо звонить, требовать. Надо что-то делать! Это же беспредел!
— Надо посуду мыть, — сказала Руза. — Иди, из синей кастрюли тёплую воду бери и сюда лей. Да потише ты! Куда плескаешь?
А Лена с Диником потихоньку ускользнули во двор. Посидеть на лестнице, посмотреть на звёзды. Чем ещё заняться? Куда себя деть?

Диник прыгал через ступеньку, вниз, вверх, с разбегу, по их лестнице, по другой, скакал на одной ноге, на двух, подражая лягушке, бегал, отдыхал, снова прыгал, напевая себе под нос маршевое бах-трах-тах. Лена сидела на приступке крыльца и наблюдала.
На галерее напротив негромко переговаривались и приглушённо посмеивались несколько мужчин. Иногда дробно постукивало, будто падали и катились по столу игральные кости. Вспыхивали алые точки сигарет. Откуда-то сверху звучала едва слышная музыка, подпевал ей высокий женский голос, бормотали дикторы новостей, пахло едой. Кухонные окна сияли мягким электрическим светом, мерцал бело-голубым фонарь у ворот. Дикий виноград обвил его столб, свесил тонкие лозы с колпака над лампочкой, и теперь, в густых сумерках, словно трёхметровая горбунья с длинными волосами и светящимся лицом охраняла двор. Безопасный уютный двор, сокрытый от всего мира.
Всё это настоящее, истинное.
А вот фигуры людей, идущих в свои квартиры с улицы, заезжающие во двор машины — будто полупрозрачные, фантомные. Этакий верхний слой, наносная сиюминутная реальность. Только недвижимый угловатый дед на стуле — исключение, часть основы, как дерево, фонарь и сам дом.
И кот.
Лена не заметила, как он оказался рядом. Сел чуть поодаль и замер.
— Тебе тоже скучно? — спросила она тихонько. Кот лениво потоптал ступеньку передними лапами и улёгся, высоко держа голову и насторожив острые уши. Сфинкс в миниатюре. «На минималках», — усмехнулась Лена. — Знаешь, где выход на чердак? — снова спросила она.
Кот дёрнул ухом.
— Знаешь. Я тоже его найду. Времени у меня много. Хотя лучше бы поменьше. — Лена откинулась назад и уставилась в тёмное небо. — Тебе не понять, ты дома, а я нигде. В полной неопределённости. Так уж вышло. Но это не навсегда, мы тут как будто в гостях. Иногда люди ездят к родственникам в гости. Вот и мы приехали. На время. Погулять, сменить обстановку. Чердак ваш посмотреть. Я точно ненормальная, зачем он мне нужен? Но тут у вас парень высокий такой живёт, Ваня, он ещё ненормальнее меня. Не спрашивай почему, я чувствую. Как говорят: дурак дурака видит издалека. Это трудно объяснить. Но что-то меня тянет. Ненормальная. Распинаюсь перед тобой, а ты просто кот. Даже не породистый. И точно мне не друг.
Лена повернулась, грустно улыбаясь, но кота на ступеньке не было. Подлое животное, она к нему со всей душой, а он? Бросил и даже не мяукнул на прощанье.

Но кот вернулся. Когда Лена с Диником поднялись к тёте-Рузиной квартире, прошмыгнул быстрой тенью между Лениных ног, да так неожиданно, что она охнула и споткнулась.
— Вот зараза! — воскликнула Лена.
— Котик! — обрадовался Диник и бросился за серым поганцем в конец галереи.
— Диник, пойдём домой.
— Сейчас. Котика поглажу. Только он куда-то делся.
Диник полез под колченогий журнальный столик, на котором зашатались пластиковое ведёрко с прищепками и поломанный игрушечный самосвал. Лена крикнула, что хватит, уже слишком темно, всё равно не разглядит. Диник ответил, что у него лазерное супергеройское зрение и надо ещё за этими штуками проверить. Этими штуками он назвал широкие листы фанеры, прислонённые к стене под углом так, что оставался зазор. Диник попробовал их сдвинуть и обрушил на пол.
— Тебя не задело? — бросилась к нему Лена.
— Неа, только котика и тут нет.
Да, кота не было. А дверь была. Маленькая, от пола Лене по грудь, выкрашенная той же краской, что и стена. Если не знать о ней, просто так не заметишь. Никакой ручки, зато имеются проушины для навесного замка. Без самого замка. Лена осторожно потянула за одну и почувствовала, как дверь немного сдвинулась.
Нет, пора идти — темно, а скоро станет ещё темнее. Диник опять же. Да и вообще нечего совать свой нос куда не звали. Но Лену влекло к дверке, и сопротивляться она не могла. Чувствовала азарт, жажду первооткрывателя, неистовое желание обладать. Похожее случалось на распродажах, когда она часами перебирала горы одежды, ещё и ещё, в поисках той самой необыкновенной вещи. Только сейчас Лену накрыло гораздо сильнее.
Теперь Диник тянул её за рукав, а она никак не могла отпустить металлическую скобу. Не могла и не хотела. Но всё-таки заставила себя это сделать, чтобы отвести Диника домой и наврать Марине о заколке, которую якобы обронила на ступенях, — дайте фонарик, я мигом, отыщу и сразу назад.
Обманывать Марину — последнее дело, но вдруг дом спрячет потаённую дверку. Да, спрячет, и эта мысль вовсе не казалась Лене абсурдной.

Сразу за дверкой начиналась лестница. Железная, винтовая, вертикально уходящая вверх. «Я будто в печной трубе», — подумала Лена, которая видела такие трубы только в книжке сказок Андерсена. Она даже мазнула пальцем по стене, ожидая испачкать его сажей, но нет, никаких грязных следов. Ладно, посмотрим. Тёткин третий этаж — последний, дальше только крыша, то есть чердак. Потому что под двускатной крышей обязательно должен быть чердак.
Но дальше была ещё одна дверь. На этот раз высокая — примерно в полтора Лениных роста, белая, с круглой стеклянной ручкой. «Обалдеть!» — выдохнула Лена, на мгновение засомневалась, а потом взялась за эту тёплую ручку, повернула её до щелчка, словно знала заранее, что делать, и толкнула от себя.

Дверь распахнулась так стремительно, будто её выбили ногой. И в ту же секунду Лену ударил в лицо огромный раскалённый кулак — жар, плотный поток обжигающего воздуха. Она задохнулась, зажмурилась, за веками взорвались алые пятна. Лена судорожно вцепилась рукой в дверной косяк, пытаясь снова дышать. Из глаз потекло. Утёрла слёзы другой рукой, чувствуя, как кожу покалывают мелкие острые песчинки. Только за дверью не было песка. Там было небо.
Лена стояла на возвышении, и небо, казалось, накрывало куполом огромную беспредельную пустошь. Вверху и со всех сторон — только небо. Внизу тоже оно — лежащее синими полосами на бескрайнем, совершенно плоском снежном поле. Небо лежало… отражалось? Снег искрился на солнце, слепил, заставлял щуриться. А ещё ветер. Полотно двери скрипело и раскачивалось, когда невыносимо жаркие порывы отбрасывали назад Ленины волосы, швыряли в лицо песок. Или льдинки? Лена облизнула губы. Соль?
«Господи, это другая планета, но это невозможно, дико, это бред, бред!»
Ветер снова ударил, хлестнул колким крошевом. Лена вскрикнула, прикрылась руками, оступилась и полетела спиной на узкие железные ступени. Она почти услышала хруст ломающихся позвонков, но лишь мягко кувыркнулась и осталась лежать на боку — сжавшись в комок и часто дыша.

Никакого жаркого ветра. Никакого солнца. Прохлада, темнота и деревянная половица под щекой. И всё же Лена не решалась пошевелиться. Сердце колотилось в животе, а в голове билась единственная мысль: «Что это было? Что это было? Чтоэтобылочтоэтобылочтоэтобыло???» До того громко, оглушительно громко, что смех Лена услышала не сразу. Нет, не так — не сразу поняла, что рядом кто-то смеётся.
Лена не двигалась, надеясь, что морок вот-вот рассеется, но смех всё длился и длился. Мелодичный, приятный, девичий. Что ж, можно и посмотреть. Лена приготовилась к сильной боли и медленно повернулась. Боли не было. Привстала, подняла голову.
Голодная девочка стояла напротив окна тёти Рузы в пятне зыбкого кухонного света.
— Эй, — прохрипела Лена и закашлялась.
Девочка перестала смеяться.
— Эй, ты, — в этот раз голос не сорвался, Лена кашлянула лишь раз. — Что это было? Не галлюцинация, да? И не другая планета?
Девочка снова засмеялась и пошла прочь. Шаг, второй, третий, и её не стало. Исчезла. Растворилась. А Лена всё стояла на четвереньках и трясла головой. С волос сыпались крупинки соли.

Она пролежала в постели до обеда, и не было силы, способной её поднять. Даже тётя Руза не смогла, хоть и пыталась. «Только бы не грипп», — сказала Марина.
Лена плавала в вязкой дремоте, а Марина время от времени щупала её лоб — неизменно прохладный. Вирусы ни при чём, виновата бессонная ночь, жажда, которая без конца заставляла Лену вставать и ходить в кухню за водой. Саднящие обветренные губы оставались солёными, сколько Лена их ни облизывала. А стоило закрыть глаза, за веками расцветали алые всполохи.
Ближе к рассвету Лена заставила себя выйти на галерею. Тётка снова оказалась права, поднялся ветер, но обжигал он не зноем, а лютым арктическим холодом. Дрожа и клацая зубами, Лена опасливо приблизилась к журнальному столику. Воровато оглянулась, ожидая увидеть голодную девочку, или длинного Ваню, или дядьку Курбана во главе толпы разгневанных жильцов, но галерея была пустой и тёмной. Только тополь шумел ветвями да дребезжала хлипкая водосточная труба на углу. «Не выдумывай, все спят», — шепнул внутренний голос. И он же повторил «не выдумывай», когда Лена приклеилась взглядом к широким листам фанеры, аккуратно прислонённым к стене. Никто их не трогал, никто за них не заглядывал. И нет там никакой дверки.
Лена не стала проверять. Она будет думать, что нет. Ляжет и спокойно уснёт. Вот так.
И она уснула, провалилась во тьму, выпала из жизни, вырубилась.
И пролежала в постели до обеда.

Ослабевшая и отупевшая от беспокойной ночи Лена вышла из ванной в тот миг, когда женщина в длинных тёмных одёжках входила в комнату тёти Рузы. Тётя метнулась вбок, прикрыла женщину собой, сверкнула чёрными глазами и прошипела:
— Твои в магазин пошли. Сама тут разбирайся. Не шуми и ко мне не суйся, ясно?
Лена кивнула. А Руза быстро оглядела её, как просканировала, и отбыла в свои пыльные апартаменты. Уходя, бросила через плечо, что запрёт Лену, если та не угомонится. Да пожалуйста. Лене всё равно, ей бы только таблетку от головы и воды глоточек.
Таблетки нашлись в хрустальной вазочке для варенья. Воду принесли Марина с Диником. Много, много-много глоточков.

Гостья тёти Рузы юркнула на улицу, сутулясь и отворачиваясь, примерно через час, когда Лена с Диником и Мариной допивали чай. Моментально так испарилась, будто тень бесплотная. Тётка из комнаты даже не выглянула.
— А вчера дядя приходил, — сообщил Диник.
— Наша тётушка, наверное, самопальными психотропами торгует, вот они и шастают, — предположила Лена.
— Или военными тайнами, — подхватила Марина.
— Это как? — заинтересовался Диник.
— Она — шпионка, секретный агент, — пояснила Лена.
— Наш или злодейский?
— Конечно злодейский.
— Почему?
— Потому что у неё усы.
— Лена! — одёрнула её Марина, но не удержалась и хихикнула.
— А что такого? — притворно возмутилась Лена. Потом наклонилась к Динику и громко зашептала: — Только это секрет. Мы должны делать вид, что не догадываемся, и следить. А когда соберём доказательства, сдадим Рузу в полицию. И нас за это наградят шоколадными конфетами.
— А что они ей сделают?
— Посадят в тюрьму, как всех злодеев.
— Нет, не хочу, — сказал Диник после недолгих раздумий. — Она мне нравится. Вчера вкусные котлеты были, и вообще. Своих тёть нельзя в тюрьму.
— А чужих?
— А с чужими я пока не познакомился.
— Не будет никакой полиции, Диник, — улыбнулась Марина. — Лена шутит.
Она встала, собрала со стола чашки и отнесла в мойку. Снова открыла и послушала кран, который теперь даже не пытался казаться на что-то годным, глухо безмолвствуя. Попросила Лену полить из ковшика. Всего три грязные чашки, а воды на них ушло — половина бутылки.
— Это ужас, — пожаловалась Марина, оглядывая ряды пустых баклажек вдоль стен.
— Я их вынесу на галерею, — сказала Лена, а Диник ничего не сказал, потому что уже открыл свой альбом и достал из рюкзачка карандаши.

Машина с тёмно-зелёной лупоглазой кабиной, какие бывают у старых грузовиков, и с продолговатой железной бочкой вместо кузова заехала во двор после обеда. Она рычала и сигналила, устраиваясь поудобнее под старым тополем. «Ва-а-а-ада-а-а-а!» — протяжно закричал кто-то.
— Вода! Воду привезли! Вода! — подхватили детские, а потом женские голоса.
— Чего сидите? Идите набирайте, — велела тётя Руза.
— Что? Во что? — не поняла Марина.
— Воду. В вёдра, в баклажки. В ванной выварка стоит, туда сливайте. Тебе всё на пальцах объяснять надо?
Лена подхватила несколько пустых пятилитровок, вручила одну Динику, и они побежали вниз по лестнице, топая и громыхая пластиком о перила. Со всех сторон к машине тянулись люди, становились в очередь — в халатах, шортах, спортивках и майках, словно и не похолодало. Лена поздоровалась с Александрой Антоновной, которая куталась в нарядную шаль с кистями, слегка помахивая красным пустым ведёрком, как дамской сумочкой. Глянула на дядьку Курбана и сразу отвела глаза. Заметила короткостриженую Ванину голову в начале очереди, а потом смотрела, как грузная женщина с палкой хромает к дальнему крыльцу, с трудом держит полную пятилитровку в свободной руке, а Ваня несёт за ней два больших жестяных ведра.
— Давай, ещё давай, — весело покрикивал водитель от задней части бочки, открывая и закрывая вентиль. Струя ударяла в дно посуды, летели брызги. — Что, дед, забыл уже, каким боком становиться? Недавно же был у вас. Левее, ну! Пацанчик, помоги дедушке.
Очередь тоже не молчала.
— Звонили. Они уже трубки не берут, так мы звонили, но хоть водовозку прислали. Себе бы прислали. Но им не надо, у них всё есть. Сволочи.
— А сказали что?
— Починят. Ждите, сказали. Ваша заявка будет отвечена.
— А кто сказал?
— Операторша.
— А она знает?
— А когда починят?
— Говорят, скоро, может, на неделе.
Диник легонько ткнул Лену в бок.
— Чего? — обернулась она.
— Я буду бабушке Александре помогать, ладно? Тебе сейчас Марина помогать придёт, а к ней никто не придёт, ладно?
— Ты мой золотой! — умилилась Александра Антоновна.
Лена рассеянно покивала, прислушиваясь к толпе.
Обсуждали трубы, провода. В подвале вода по колено стоит, хоть ходи туда черпай. Сгниём к такой-то матери, всё обвалится. Хорошо, дождя нет, потому что крыша дырявая. И по прогнозу вроде нет, какой здесь дождь, в прошлом месяце покапал, и хватит. А цены опять скакнули, а после Нового года коммуналка взлетит. А вам счета за общедомовые лампочки пришли, нет, а то у меня там пятнадцать тыщ, представляете, за всех жильцов с меня одного тянут, но я платить не буду, сдурели, что ли. Позади забубнил Тасин голос, но его перекрыл старик, предлагающий купить клубнику, дачную, последний урожай этого года, а молодуха в лосинах и коротенькой розовой кофточке сообщила, что на их рыбзаводе сейчас солят щучью икру. «Почём? Почём?» — оживилась очередь. Но тут пришёл круглолицый здоровяк с двумя пустыми канистрами, об икре забыли: «Олядык, у тебя зять в водоканале, скажи ему, пусть починят!» — загомонила толпа.
Александра Антоновна набрала своё ведёрко, Диник — баклажку, и оба направились к дому прогулочным шагом, болтая и посмеиваясь. Лена смотрела им вслед с лёгким беспокойством. Хотя причин для него не было. А привычка беспокоиться, кажется, уже появилась.

— Набирать будешь или так постоишь? — поинтересовался водитель.
Лена вздрогнула, перевела взгляд на его молодое улыбающееся лицо и тоже улыбнулась.
— Набирать. Только я не умею.
— Вот сюда на выступ прислони, ага, шланг в горлышко опускай и держи.
Водитель крутанул вентиль, вода полилась в бутылку мощной струёй, запахло хлоркой. Руки Лены намокли, и теперь ветер жёг их холодом. Под ногами уже собралась лужа, вниз к воротам бежал ручей.
— Новенькая? Не видел тебя раньше, — сказал водитель.
— Мы ненадолго, в гости, — пробормотала Лена.
— Откуда?
— Издалека.
Она ставила и ставила под струю баклажки, уже не чувствуя пальцев. Шесть штук, по три в каждую руку. Но это пустые можно так скопом нести, а полные не получится. И как же теперь?
— Давай помогу, — сказал Ваня, вынырнув из толпы. Обернулся к грузной женщине с палочкой, крикнул: — Тёть Тома, я Рузиной девочке воду на третий этаж подниму и вернусь. Ты вёдра набери и у машины оставь, потом принесу, — и сразу подхватил четыре Ленины бутылки, рванул к лестнице.
— Стой! Подожди! Надо крышки накрутить! — засеменила она следом с оставшимися двумя.
Он поставил бутылки на крыльцо, протянул раскрытую ладонь. Лена начала вытряхивать крышки из карманов куртки, но скрюченные замёрзшие пальцы не слушались. Тогда Ваня подошёл вплотную, запустил свои пальцы в её карман. Лена отшатнулась.
— Да ладно, — усмехнулся он, — чего дёргаешься?
И правда. Но она дёргалась. И не то чтобы боялась его, нет. Просто он подошёл слишком близко, так близко, что Лена почувствовала себя пойманной.

Потом они поднимались с черепашьей скоростью, потому что тяжело и спешить некуда. Лена соображала, как бы ненавязчиво спросить про чердак, а Ваня поглядывал на неё искоса, будто знал и посмеивался про себя. И только возле тёти-Рузиной двери посмотрел на листы фанеры у стены и небрежно сказал:
— Похоже, ты и туда добралась.
— Куда? — осторожно уточнила Лена.
Он покачал головой, мол, хватит дурака из меня делать, поставил баклажки на пол и повернулся, чтобы уйти.
— Слушай, спасибо, что помог, но ещё я хотела кое-что спросить, если ты не против, — на одном дыхании выдала Лена.
— Что?
— Ты знаешь такие места, где как будто равнина снега, но очень жарко, и на самом деле это не снег, а что-то вроде солёного песка?
— Допустим.
— То есть такие места существуют?
— Ну да. Озёра в степи, вокруг города их полно. Летом от жары вода выпаривается, остаётся соль. Очень много соли. А что?
— Ничего. Просто я никогда не слышала об этом, вот и не поняла.
— Ты ещё много о чём не слышала. И много чего не понимаешь.
Опять этот назидательный тон! Он старше, но это не значит, что умнее. Лена стиснула зубы, глянула исподлобья, а он нагло усмехнулся. Так и врезала бы! И сказала бы, сказала… но Лена ничего не сказала. Вышла Марина с вёдрами, поздоровалась, спросила, где Диник. Ваня вспомнил о тёте Томе, Лена — об Александре Антоновне.
Они посмотрели во двор с галереи. К воротам от машины текла уже небольшая речушка, а очередь стала длиннее. Пёстрая, шумная. Только коричневый дед сохранял спокойствие на своём обычном месте в дальнем углу двора. Интересно, а что он видит?

Лена не смогла бы сказать, сколько раз поднималась и спускалась с баклажками в тот день. Много, слишком много. Поясницу простреливало, липкая от пота чёлка лезла в глаза, а ноги насквозь промокли — под занавес водитель залил клумбы остатками воды прямо из шланга. Заодно забрызгал окна первых этажей и тех недотёп, что не успели отпрыгнуть в стороны. Но жильцы не ругались, переживали о завтрашнем дне. Приедет ли водовозка? Водитель пожал плечами — обязательно, если начальство вас в график поставит, звоните им. Так они трубки не берут, запричитали тётушки и отрядили делегацию из самых бойких на второй этаж к Олядыку. Зять же у него, пусть помогает.
Марина попрощалась с Тасей, несколько раз повторила номер квартиры Александры Антоновны и взяла с Диника слово, что он будет хорошо себя вести в гостях. Диник заявил, что всегда хорошо себя ведёт, а Александра Антоновна пообещала накормить его ужином и проводить до самого Рузиного порога.
Быстро темнело, двор пустел. Лена посмотрела на лестницу и застонала. Последний рывок, он трудный самый — так сказала Марина. Немного подумала и вылила воду из вёдер в клумбу. Потому что и без неё много натаскали, а сил нет. Совсем. Хватит.

Тётя Руза достала с полки рюмки из тонкого стекла, налила в них что-то густое, тёмно-красное, одуряюще пахнущее вишней, и заявила, что надо снять усталость. Марина сказала, что Лена несовершеннолетняя, ей нельзя. Тётя смерила её долгим взглядом и придвинула к Лене рюмку. Домашняя наливка, сладкая, это десерт и лекарство, а не выпивка. И нечего тут козью морду строить, если девчонка взрослая для того, чтобы полдня таскать тяжести, то и для трёх капель Шуриной наливки доросла. Угу, Шура, Александра Антоновна, вишню берёт на заброшенных дачах возле бывшей грязелечебницы, одичавшую, с крупной косточкой. Особую вишню. И вообще, прекрати суетиться, не у себя дома. Сиди и благодарно помалкивай.
Наливка и правда оказалась лекарством. Лена брала на язык терпкий вишнёвый сок, тягучий мёд, сладкие солнечные лучи. И согревалась, добрела, наполнялась тихой радостью. Волшебная наливка, ведь ещё и половины крошечной рюмки не выпито, а как сильно хочется петь. Марина тоже обмякла на стуле, вся как-то разгладилась, успокоилась. А тётя Руза щурилась и причмокивала от удовольствия, подливая по чуть-чуть себе и Марине.
Они обсуждали соседей, а Лена неспешно собирала со стола Диниковы карандаши, перелистывала альбом…
— А твоя соседушка что же? Как её? Сорока, которой ты каждый день названиваешь? — спросила тётка.
— Юля, — сказала Марина. — Да ничего, всё в порядке.
— Я не о том сейчас.
— Всё в порядке, — повторила Марина.
— Мне можешь не говорить, и так твои дела насквозь вижу. Девчонке своей расскажи, она каждого слова про него ждёт, хоть и боится лишний раз спросить.
— Я? — встрепенулась Лена.
— А у неё, — тётка повела подбородком в сторону Марины, — ещё девчонка есть? Что там в альбоме?
Лена сдёрнула альбом со стола, спрятала на коленях, не ответила.
— Ну? Что он рисует? — не унималась тётка.
— Папу, — тихо сказала Лена.
Помолчали.
— Юля сказала, он заходил к ней вчера вечером. — Марина разглядывала свою рюмку с таким видом, будто на её стеклянных гранях начертана великая истина. — Спрашивал, где мы. Она сначала сказала, что без понятия, а потом — что он должен измениться, если хочет нас вернуть. Полечиться. Хотя бы согласиться на обследование. Всё исправить. А он сказал, что уже исправил. Он… купил телевизор. Большой. Хороший. — Марина прижала ладонь ко рту, всхлипнула и посмотрела на Лену: — Он купил телевизор.

Телевизор смотрел только Диник. У Лены был телефон, у Марины — ноутбук, а папа не интересовался. В последнее время папа или отлёживался в спальне, плотно задёрнув шторы, или сидел до утра в кухне, глотая кофе и шурша страницами книжонок про всякое знахарство. Поэтому телевизор был только для Диника, всегда на канале с мультиками. И каждый вечер на экране попискивали всевозможные нарисованные звери и монстры.
Так было, пока папа не вышел из спальни и не швырнул телевизор об пол. Бабах! Разлетелись осколки стекла и пластика. Дрогнули стены от грохота.
Диник не заплакал, вообще ничего не сделал. Он молчал на диване, Лена молчала на пороге своей комнаты, Марина — у двери в гостиную, куда прибежала из ванной. С её волос текла мыльная пена, воздух напитывался запахом экзотических фруктов. Все вдыхали его и молчали. Словно окаменели, так были потрясены. Папа таращился на разбитый телевизор. Остальные — на папу.
— Голова у меня болит, — наконец пожаловался он. — Болит голова.
А потом просто ушёл к себе.
Марина села на диван рядом с Диником. Лена принесла из кухни веник. И тоже села на диван.
— Ничего, — сказала Марина. — Это ничего.
— Ничего, — эхом повторила Лена.

Марина заглядывала тёте Рузе в глаза и уверяла, что после разбитого телевизора он согласился пойти к невропатологу, тот прописал таблетки, но они не помогали. Голова болела. Врачи узнавали о давней, ещё студенческой травме и разводили руками — «что вы хотите, так бывает». А он тогда хотел лечиться, просто не знал как.
— Это всё лирика про море, — перебила тётка. — Дальше что? Время идёт, знаешь ли.
Марина отвела глаза:
— Иногда надо действовать, а иногда — затаиться. Мамино правило. Оно работает.
Наверное, маму она упомянула из-за наливки: расслабилась, потеряла контроль. Они с Леной говорили о чём угодно, но никогда — о своих матерях. А уж с тётей Рузой тем более не стоило.
— Да-а-а? — протянула Руза. — Помнится, мне она объявила, что надо спешить жить и не упускать своё счастье. Правда, счастье это было моё и жизнь моя. Но она украла. А ты детей у него украла. Не спорь! По закону тебя можно упечь очень надолго, потому и прячешься здесь с ними. Но это твои резоны, мне наплевать. Просто не надейся, что так всё и останется. Или само утрясётся.
— А на что ещё мне надеяться? С ним нельзя, без него их запросто отберут, где выход? Дай совет, раз всё знаешь, — повысила голос Марина.
— Во-первых, не ори. Во-вторых, иди мальчишку встречай, Шура его уже ведёт. А я устала. Всё. Спать.
Тётя Руза с трудом протиснулась между столом и холодильником и зашаркала к себе в комнату. Марина посмотрела на Лену, ища поддержки, и Лена потянулась через стол, накрыла её руку своей.
— Ничего, — сказала она. — Ничего.
— Ничего, — эхом повторила Марина.

За завтраком Диник поведал Марине и Лене, что разузнал настоящую правду. Тётя Руза не шпион, она — индейка! И не просто, а которая огрызается и обижается. Такой вид. Не верите? А вот у бабушки Александры спросите. Она сама вчера Динику проболталась, что её далёкие родственники приехали из Германии, а тётя Руза — индейка.
«И спрошу», — подумала Лена. Нужно только найти повод. Например, принести ей воды.

— Индейка?! — весело воскликнула Александра Антоновна. — Замечательно!
— Да, нам тоже понравилось, — слабо улыбнулась Лена. Она сидела в кресле, пытаясь выглядеть примерной девочкой: спина прямая, руки на коленях, сдержанность и благородство.
— На самом деле всё верно, ваш чудесный братик просто оговорился. Самую малость. — Александра Антоновна задумалась. — Но тут надо начать издалека. Сейчас, я покажу. Одну вещь. Распятие, из лютеранской церкви, которую потом переделали в квартирный дом. Помните, я рассказывала?
Лена кивнула, но Александра Антоновна уже не смотрела на неё. Она поставила низкий табурет к платяному шкафу, запустила обе руки под стопку белоснежного белья на верхней полке и извлекла прямоугольный деревянный ящичек. Протянула его Лене.
— Откройте. Там крючок, видите? Да, откиньте его. Смелее.
— Я сейчас, — пробормотала Лена и подняла крышку. — Просто не хочу сломать.
— Оно совсем небольшое, можно поставить на стол. А привёз его из Кёльна мой прапра- и ещё много раз прадед. Он был доктором, да.
Лена подумала, что надо восхититься, но не сумела себя заставить. Ну крест, с фигуркой умирающего человека, никогда Лена не поймёт все эти символы. Они вроде должны вызывать трепет, а на самом деле превратили чью-то мучительную гибель в обыденный знак.
— Прекрасное распятие, правда? — Александра Антоновна легонько тронула поперечную перекладину.
Лучше держать рот на замке. Лена однажды озвучила свои мысли о крестах на допах по мировым религиям, так учительница по ней танком проехалась. Нельзя оскорблять чужие чувства своим невежеством.
— Э-э-э, оно… старинное. — Лена не стала закрывать ящичек, аккуратно поставила на стол и заглянула в светлые глаза Александры Антоновны: — А зачем ваш прадедушка сюда приехал?
— О, многие немцы ехали. Торговый город был, важный, развивался стремительно. Первые трамваи появились в Москве, а потом у нас. Не в Петербурге, не где-то ещё, у нас! Правда, теперь не осталось ни одного… А тогда — торговля, нефть, пароходы. При нынешнем упадке в это сложно поверить, но видный был город. Царь Пётр здесь жил, когда собирался персов поколотить. Голландцы ехали, итальянцы, англичане. Но больше — немцы. Даже поэт Пауль Флеминг отметился!
Александра Антоновна оживилась, разрумянилась, вскинула руку, будто собралась декламировать стихи. Неужели этого своего Флеминга?
— Или вот, например, Александр Дюма. Ну что вы, мировой классик! «Три мушкетёра», «Граф Монте-Кристо», да много всего. Приезжал сюда. А про Нобелевскую премию вы ведь слышали? Здесь был завод братьев Нобелей, тех самых. А наши великие? Лев Толстой, Немирович-Данченко, Тарас Шевченко, Чернышевский, Луначарский, Паустовский, Муса Джалиль, Горький! А художники? А учёные? А Суворов? А Татищев? А… а… ар… хитекторы!
Александра Антоновна прижала руку к груди, тяжело дыша.
— Да вы не волнуйтесь, хотите попить вам налью? — вскочила Лена. Бросилась в крошечную кухоньку, сняла с плиты чайник, захлопала дверцами шкафчиков в поисках стакана.
— Нет-нет, вы его лучше на огонь поставьте. Чай заварим. А мне легче, просто отвыкла много разговаривать. На пенсии как-то не с кем. Вот мы и отвыкаем потихоньку.
Лена вернула чайник на плиту, зажгла газ и вдруг подумала, что в этом доме много одиноких стариков. И вообще одиноких много. И ещё подумала, что одинокие незаметны. Они — невидимки. Словно только с кем-то человек обретает голос и вес. Хотя бы на время. Как однажды сказала Марина, никто не должен быть один.

Историю Лена не любила из-за бессмысленной зубрёжки дат-имён-названий. Но Александра Антоновна не пыталась учить, нет, она делилась, как делятся сладостями. А это ведь совсем другое. Совсем не книжное.
Александра Антоновна увлекалась, подбиралась к тёте Рузе окольными путями, начала со своего прапрапра… прадеда, внезапно перепрыгнула на Золотую Орду (здесь была их столица, то есть не на этом месте, а неподалёку, но всё равно), потом были другие кочевники, ханы, Иван Грозный… Так вот. Приезжали в город европейцы, но восточных торговцев было гораздо больше. Особенно персов. Один из персидских богачей и построил наш дом с арками. А ещё были купеческие подворья татар, армян, индийцев. Из армянской семьи у нас Тамара, это она ходит с палочкой, прошлой зимой шейку бедра сломала. Татар здесь — четыре квартиры. С индийцами сложнее.
Индийские торговцы возили ткани, специи, украшения, никому особо не мешали. Но разбойники Степана Разина с чего-то на них взъелись, наладились громить и гонять. Индусы попрятались у татар, а пока прятались, стали жениться на их девушках и брать себе их фамилии. От них и пошли агрыжане. Или агрыжанские татары, которые наполовину индусы.
Лена расхохоталась. Как Диник сказал про тётку? Огрызается и обижается. Агрыжанская индейка! В точку! Александра Антоновна тоже рассмеялась и подтвердила, что да, Руза как раз из них по отцовской линии. А Марина? Выходит, и Марина тоже.
Лена подумала о верблюде, об Индийском подворье за тёткиным окном. Отвела в сторону штору и посмотрела на унылый замок пастората. Сказала, что не понимает, откуда оно берётся и, главное, зачем это происходит, почему.
— Ну как же, мы сохраняем, — всплеснула руками Александра Антоновна.
— Что сохраняете?
Александра Антоновна уставилась на Лену так, будто ответить на её вопиющее невежество просто нечего.
— Я серьёзно, зачем? Послушать про старые времена интересно, но эти истории вроде сказочек. Или кино — посмотрели и забыли, — объяснила Лена. — Мы ведь сейчас живём, а не тогда. Надо думать о будущем, оно важнее всего. Не обижайтесь, пожалуйста.
— Не буду, — улыбнулась Александра Антоновна. — И огрызаться не буду.
Она закрыла коробку с распятием, убрала её в шкаф и повернулась к Лене:
— Вы очень юная девушка, подобное отношение к миру для вас естественно и разумно. Но подумайте, откуда возникает будущее, если не из прошлого. И почему вы пришли сюда с вопросами.

Лена не собиралась, но попробовала снова, раз уж оказалась поблизости.
И дом позволил войти.
Теперь она стояла на шахматной плитке, в одной руке зажимала баночку из-под детского питания, которую напоследок получила от Александры Антоновны («У вас кожа растрескалась от вчерашнего ветра, возьмите мазь. Я Рузе такую давала для Марины. Очень хорошая, не сомневайтесь, мы все здесь кое-что умеем»), а другая Ленина рука тянулась к чугунным драконам на перилах. Гибкие шеи, точёные головы, длинные языки — совершенство. Они приглашали Лену, обещали чудеса. Давай же, иди.
— Давай же! — позвали сверху.
Лена запрокинула голову и будто заглянула в колодец. Вернее — выглянула с его дна.
Резные ступени уходили далеко вверх, и оттуда, с высоты нескольких пролётов, смотрела девочка. Она перегнулась через перила, тёмные волосы, сегодня распущенные, свесились длинными густыми прядями, скрывая лицо, но Лена была уверена — это она, голодная девочка. Надо же, не хихикает, снизошла до разговора. Если два слова можно считать разговором.
Они смотрели друг на друга несколько секунд. Лена не спешила. Стоит ли связываться? Но когда девочка нетерпеливо тряхнула волосами и скрылась, отойдя от перил, Лена сорвалась с места. Она не успела сообразить, что к чему, ноги сами понесли вперёд. По резным ступеням, выше и выше. До колотья в боку и сиплого свиста в груди. Только успеть, не упустить! И она успела.

— Этот дом построил мой дед, — сказала голодная девочка, стоя к Лене спиной. — И не только этот. Дом с арками, индийский, особняки на Красном канале. Персы платили, а он руководил.
Лена подумала, что многочисленные приставки «пра» перед словом «дед» она опустила для краткости.
— Знаешь, где мы? — спросила девочка, поворачивая к Лене бледное остренькое личико.
— Где?
— В Доме Наследницы. Так его называли. Я хожу куда хочу, но люблю наблюдать за людьми отсюда, с высоты. Для этого и сделали башенку.
Лена огляделась. Небольшая круглая комната, пустая, загаженная птицами и заросшая паутиной. А то, что она сначала приняла за серые стены, — сильно замызганные панорамные окна от пола до потолка.
— Так не видно же ничего, — сказала Лена с сомнением.
— Просто ты не умеешь, не можешь разглядеть.
— А ты можешь?
— Я — да.
Ну вот, опять. Лена порядком устала от высокомерного тона местных, да и не было здесь ничего особенного, драконы обманули. Жалкая комнатушка, горькое разочарование.
— Рада за тебя, — буркнула Лена. — Это, наверное, так же увлекательно, как уходить в сундук. Я восхищена, но спешу. Пока.
— Почему ты злишься?
— А почему ты такая самодовольная?
— Разве?
Лена не ответила. Выдержала многозначительную паузу, скрестив руки под грудью на манер тёти Рузы. Конечно, немного мешала баночка с мазью и не было у Лены ни тёткиных внушительных форм, ни царственной осанки, но она старалась изобразить хотя бы ту же тонкую змеистую улыбочку, полную презрения.
— Похоже, — прыснула голодная девочка. — Ты ещё брови сведи и прищурься.
— Не получится, у меня столько бровей нет, — неожиданно для себя усмехнулась Лена.
— А мы нарисуем. Я тут рисовала, знаешь? Тогда, давно. Много света, хорошо для акварелей.
— Зачем ты мне это говоришь?
Девочка на секунду задумалась.
— Наверное, потому, что тебе интересно. Я сначала подумала, что интересно будет твоему брату, он маленький, маленькие — любопытные. Но кот и немецкая бабушка ему нравятся больше, чем двери. Он не хочет их открывать. И ваша… женщина, которая с вами, слишком занята своими переживаниями, не обращает внимания. Хотя они могли бы, они тоже на этой стороне. А ты открываешь и смотришь.
— То есть я замечаю странности только потому, что… замечаю странности? Я не избранная?
— Избранная? — удивилась девочка.
Лена смутилась:
— Ну это же известный сюжет. Несчастная сиротка попадает в необычное место, у неё появляются магические способности, потом выясняется, что она избранная и должна всех спасти.
Девочка рассмеялась:
— Было бы от чего спасать.
Лена снова огляделась.
— От грязи? — предположила она. И они засмеялись вдвоём.
Отсмеявшись, девочка сказала:
— Нет, грязь останется. Мы поступим по-другому.
Она внезапно сорвалась с места и принялась открывать окна, стремительно, по кругу, одно за одним. В комнатку ворвался ветер, закрутился воронкой, взметнул Ленины волосы. В этот раз — не солёный, холодный и кусачий. И вот уже не стало комнатки, Лена смотрела на город с круглой площадки, с невероятной высоты, которая почему-то совсем не страшила её.

Голодная девочка говорила, словно пела: Белый город, Кутум, Стрелка, Безродная слобода, Эллинг, Татар-базар, Селени, Варвациев канал, Большие Исады, Морская слобода, Царев, Криуши…
Лена будто стояла на вращающейся платформе карусели, только не было вокруг гипсовых слонов и лошадок, но было кружение… головокружение… парение в нежно-голубом небе над городом, присыпанным оранжевой солнечной пылью. Глотала ветер, не чувствуя холода. Заворожённо смотрела на блестящие ленты каналов, дуги мостов, на бурые башенки купеческих особняков, на кипенно-белую колокольню Кремля, на почерневший от времени и недосмотра деревянный цилиндр пожарной каланчи, на ослепительные луковицы церквей, на монастырские купола и сияющие стеклом высотки.
Девочка говорила, словно читала стихи: Махалля татар Хаджи-Тархана, Ногайская мечеть, белая Ак-мечеть, чёрная Кара-мечеть, Агрыжанская, Персидская, Бухарская слобода, мечеть Ваххабийа, Армянская Сурб-Рипсиме, синагога, итальянский костёл, Успенский, Петропавловский собор, Персидская мечеть… Нет-нет, они не здесь, смотри…
Девочка щёлкала пальцами, Лена моргала, и не было больше стекла и бетона, проводов и светофоров, а лишь кирпич и дерево, крыши-крыши-крыши, острая башня-стрела лютеранской церкви, изящные минареты, и, кажется, протяжное горловое пение муэдзина, и лай собак вдалеке, или только кажется. Девочка щёлкала пальцами.
Атаманская станица, Казачий Бугор, Калмыцкий Базар, индийская кумирня, деревянный хурул — дерево такое хрупкое, каменные мосты, набережные, цыганские дворы, кавказские хоромы, песок, снег, солнце, башенные краны в портах, безбрежная Волга, рыжие просторы камыша, круизные теплоходы, баржи, катера, яхты, рыбацкие лодки. Рыбаки, рыбаки, рыбаки, сотни удочек словно лёгкие штрихи на фоне неба. Небо! Девочка говорила, и пела, и шептала, небо вращалось…
— Не могу, упаду, — крикнула Лена. — Останови! Остановись!
«Ва-а-ада-а-а!» — донеслось откуда-то снизу.
«Вода! Вода! Вода!»

Водовозка была вчерашняя, а водитель другой, тоже молодой, но грушеобразный, похожий на раскормленного капризного мальчика-переростка. Он не шутил, не помогал старикам, а угрюмо отмалчивался, нарочно заливая жильцам ноги из шланга. Очередь гомонила, жаловалась, возмущалась. Похоже, от зятя Олядыка пользы не будет, когда явится ремонтная бригада — неизвестно, а жить так уже невыносимо. Лена ещё вчера заметила, до чего быстро поменялось её самоощущение без воды: чистая одежда выглядела несвежей, волосы моментально жирнели, кожа зудела и каждую секунду хотелось протереть руки влажной салфеткой. Всё вокруг стало казаться кошмарно засаленным, заразным, словно микробы так и ползали везде миллиардами. Тётя Руза тоже молодец, подняла настроение. Сказала за обедом, что водовозку скоро отменят и начнём воду из речки носить. А там чума, разные палочки, гепатиты и всё что угодно. Правда-правда, мы же на юге — болота, влажность, жара. Последняя эпидемия холеры здесь была не так давно, между прочим. Лепрозорий до сих пор посреди города стоит, единственный на всю страну. Так что готовьтесь. Марина не поверила, но в сотый раз пощупала Ленин лоб и спросила, где ближайшая аптека, а Руза прямо залоснилась от своей удачной мелкой подлости.
Но было кое-что похуже злого языка тёти Рузы. Чувство несправедливости и бессилия. И чувство это, охватившее всех во дворе, вытеснило кружение города и голодную девочку, стоило только Лене выйти из подвальной двери за спиной коричневого деда. Лена понятия не имела, почему сбежала по лестнице с драконами и очутилась именно за этой дощатой дверью. Какая разница, главное, что выбралась без помех. И вроде бы никто не заметил. Люди стояли у машины, распалялись, всё громче ругая городские власти, по сторонам не смотрели. Лена бочком подобралась к водовозке, взяла у Марины пустое ведро.
— Куда ходила? — тихо спросила та.
— К Александре Антоновне.
Марина тронула Лену за локоть, кивнула на конец очереди, где стояли рядышком Александра Антоновна с Диником, и вопросительно подняла бровь.
— Сначала к ней, потом ещё кое-куда, — покраснела Лена. Отвела взгляд и уставилась на ворота, соображая, как бы выкрутиться. Правда не прокатит, слишком она неправдоподобная, как бы это ни звучало.
И словно по заказу из ворот появился длинный Ваня и сразу посмотрел на Лену, будто почувствовал её. Со значением посмотрел, и Марина это заметила.
— Кое-куда и с кое-кем? — уточнила она.
Лена не стала отвечать. Пусть думает, как ей удобно. Тем более Лене это тоже удобно. А Маринино подмигивание её вообще не трогает.

Воду носили без воодушевления, ещё осталась вчерашняя. Больше гомонили, склоняли на все лады городскую администрацию и коммунальщиков. В прокуратуру надо писать! От каждого по письму и вдогонку коллективное!
— Ну давайте, пишите, — надул губы водитель водовозки. — Писатели, блин, сказочники.
А что ещё делать? Делать-то что?
Откуда он знает? Но вы тут разбалованные, и недели не прошло, уже разорались, а на окраинах у людей пятый месяц из краньёв ни капли. Там вообще с ума все посходили, привозишь воду, а они драться лезут, будто водители виноваты. И в прокуратуру пишут, тоже ума палата. А прокурорские штрафуют водоканал, а водители и прочие работяги остаются без премий и надбавок, или вы думаете, начальство из своего кармана платит? А фигу! Напишут они…
Так что же делать? Что?
Вот заладили! Сами ремонтируйте, от начальства ничего путного не дождётесь, им ваш клоповник только глаза мозолит. Рухлядь, она и в Африке рухлядь — хоть культурная, хоть историческая. Вон знакомый один в такой же халупе живёт, так там жильцы отказались в общагу расселяться, ремонта требовали. Права у них есть, ага. Дежурят теперь по очереди, боятся, что пожгут. Что — как? А вот так. Полыхнёт руина безлунной ночью, и нет проблемы. Смотрите, тоже довыступаетесь. И нечего на меня верещать, я тут при чём? Воду брать будем или досвиданье?

Пока жильцы гремели вёдрами, баклажками и проклятиями, Ваня скользнул из-за бочки, спросил тихо:
— Ты скоро уедешь?
— В смысле? — не поняла Лена.
— К себе домой. Скоро?
— Надеюсь. А что такое, будешь скучать?
— Вот и уезжай, пока шею не свернула на наших лестницах. Я предупреждал, но ты же по-хорошему не понимаешь.
— Ах вот в чём дело! — рассердилась Лена. — Отвяжись, тебя это не касается.
— Не касается, — согласился он. — Но мне тебя жалко.
— Себя пожалей!
Он не стал спорить, глянул косо, сунул руки в карманы и пошёл прочь. «Кому помощь нужна? Погоди, баб Вера, не тащи сама». Да кто он такой?! Никто! Но почему тогда Лене обидно до спазма в желудке, почему хочется остановить, обозвать и в то же время объяснить, чтобы выслушал, признал её равной и даже больше. Почему она сжимает кулаки, глядя, как он несёт ведро, — в тонкой футболке на холодном ветру, тощий, лопатки торчат острыми углами, нескладный, некрасивый. Но сильный. Гибкий, идёт как танцует. Не одинокий, а одиночка. Не ноль, а единица. А Лена для него — ноль. Только это зря, она с ним ещё не закончила.
— Мы не договорили, — Лена обогнала Ваню на лестнице, заступила дорогу на галерее второго этажа.
— Чего тебе?
Он поставил ведро на пол и прислонился спиной к перилам.
— Ты за мной следишь?
— Делать мне больше нечего.
— Тогда откуда знаешь, где и с кем я бываю?
— Случайность.
— Да ладно!
Он наклонился, снова взялся за ручку:
— Дай пройти.
— Нет, стой! — Лена твёрдо решила прояснить ситуацию. Ну как решила? Она уже разбежалась, оттолкнулась и прыгнула, теперь полёт не остановить. — Хватит с меня твоих намёков. Я уже и сама про этот дом многое поняла, нечего разыгрывать великую тайну. Я человек, если ты не заметил, и не тупая вроде, так что или по-человечески общайся, или вообще не подходи. Никогда. А многозначительные взгляды и эти твои расплывчатые фразочки себе оставь, меня от них натурально тошнит, понял?
Лена ожидала, что он скажет что-то язвительное, пошлёт куда подальше или молча отодвинет её в сторону, чтобы не путалась под ногами, но Ваня посмотрел внимательно, потом слегка кивнул, словно убедился в чём-то, и сказал:
— Ладно. Спрашивай.
У неё от этого «спрашивай» все мысли из головы вышибло. Она же не рассчитывала… не готовилась… легко сказать «спрашивай».
— Сейчас? — только и смогла выдавить она.
— А когда?
Лена замялась, оглядела пустую галерею, толпу во дворе и вдруг сообразила, что тётя Руза опять ждёт посетителей вечером, а значит, будет сильно занята. Очень удачно для Лены.
— Вечером. Часов в шесть. На чердаке.
И снова он её удивил, не стал комментировать место встречи:
— Ладно.
— Серьёзно? — не поверила она.
— Серьёзно. Теперь уйдёшь с прохода?
— А, да, конечно.
Она дёрнулась влево, он — вправо, чуть не столкнулись, отпрянули друг от друга. Она забормотала извинения, он раздражённо хмыкнул. Сказал: просто шагни в сторону. Лена почувствовала себя неуклюжей коровой. Это ведь и правда просто. Раз, и всё.
— Э! Э, э, э! И чё это? И всё?!
Из ближайшего кухонного окошка, точнее — из открытой форточки высунулась заплывшая, сильно небритая физиономия. Всё остальное — худое, узловатое, в одних только семейных трусах, похожих на коротенькую юбку, — угадывалось за мутным стеклом. Физиономия глядела с возмущением, скалила крупные жёлтые зубы и сипела:
— Я чё, зря ваши курлы-мурлы слушал? Сидел тут весь романтичный, как граф Деляфер! Вы это, того, совсем?! Слышь, Ванька, даже целоваться не будете? Ну ты чё, не мужик, что ли?
— Олег Сергеевич, иди спать, — ровно сказал Ваня.
А Лена скривилась от перегарной вони, прижала ладонь ко рту и побежала, почти покатилась вниз по ступеням, во двор, дальше, как можно дальше!

Лена поначалу не понимала, чем пахнет. На ацетон похоже или растворитель. Но это нормально, если человек работает с клеем, красками, лаками и прочим таким. Не слишком приятный запах, зато папа реже сидел по полночи на кухне и почти не жаловался на боль в голове. Правда, и замечал детей с Мариной реже. И да, теперь он топал. Не ходил, а прямо ударял пятками в пол. Но это же ерунда, не повод для тревоги.
Только тревога не отпускала. Даже не так, какое-то необъяснимое напряжение приходило по вечерам вместе с папой, садилось ужинать, потом укладывалось отдыхать в родительской спальне. Словно рядом всё время находился строгий незнакомец, на которого нужно производить хорошее впечатление — сдержанно улыбаться, следить за осанкой, говорить тихо и только по делу, как можно дольше заниматься уроками в своей комнате и не попадаться на глаза. Марина, Лена и Диник не обсуждали это, получалось само собой. Вряд ли богомол обдумывает способность притворяться травой или веткой, он просто притворяется. Вот и они так.
Незнакомец прицепился к папе после разбитого телевизора, и жизнь с ним в целом была не такой уж плохой. И запах терпимым. Пока папа к нему в нагрузку не начал снова принимать таблетки, пропадать на сутки-двое, стучать в дверь исключительно ногой, говорить… да мало ли что человек говорит.
И ацетон тут был ни при чём. И краски с лаками — тоже.

Марина с Диником собирались в парк. То есть в чахлый сквер с парочкой скамеек, голубями и электросамокатами напрокат. А когда стемнеет — на набережную. Руза сказала, там поющий фонтан, но смотреть лучше вечером, чтобы с разноцветной подсветкой. Предполагалось, что Лена тоже пойдёт и не было у неё никаких причин для отказа. Что ж если начала врать, глупо останавливаться на полдороге. Хитрить, поправила себя Лена, не врать, а хитрить.
Она тщательно причесалась и почистила зубы — для уверенности в себе. Думала попросить у Марины тушь и подкрасить ресницы, но глупо же. Вдруг Ваня решит, что для него постаралась. Обойдётся.
Вышли до прихода тёти-Рузиных гостей, но не успели пересечь улицу, как Лена схватилась за живот, изображая страдание. Марина моментально занервничала, а Диник припомнил недавний разговор.
— У тебя, наверное, холера. Или чума, — радостно сообщил он.
— Ничего подобного, — замогильным голосом ответила Лена и шепнула Марине про «эти дни». Что не уверена, но ведь акклиматизация и всё такое. Марина понимающе покивала, отпустила Лену домой, сказала — полежи, а если станет легче, мы будем в парке. Отлично!
Но на чердак Лена пошла не сразу. Сначала заглянула в тёткину квартиру, немного пошумела в ванной и на кухне — пусть знает, что Лена возвращалась. Постояла у её комнаты. Из-за двери доносился неразборчивый бубнёж, иногда отрывисто вскрикивал высокий женский голос, и снова — бу-бу-бу. «Не убьёт же она меня», — расхрабрилась Лена, легонько толкнула дверь, заглянула в узкую щёлку. Шторы задёрнуты, и люстра не горит, сидят в полумраке трое. «Днём голову проверяли, а сосуды ночью сжимаются, вот и не показало ничего. У тебя глаза завязаны, но ноги свободны. Значит, путь открыт, только увидеть не можешь. Напишу тебе бумажку, пойдёшь с ней за лекарством, это здесь, рядом. Скажешь, я прислала. Посмотрим…»
Внезапно Руза умолкла, подняла лицо от стола и уставила гневный взгляд прямо на Лену. Словно ледяной водой окатила. Лена отпрыгнула вглубь коридорчика, съёжилась от страха, но тётка не вышла, снова забормотала в комнате. Кажется, пронесло…

Ваня сидел на большом деревянном ящике под слуховым окошком. Жмурился по-кошачьи в тусклом солнечном свете. Уже закат. Здесь темнеет рано, никак Лена к этому не привыкнет.
— Придумала вопросы? — спросил Ваня, не открывая глаз.
Нет, даже не пыталась. Не до того было. Но ведь она сама хотела поговорить, надо с чего-то начать. Например, с дверки под листами фанеры, за которой в этот раз не оказалось витой лестницы и невыносимой жары. Хотя другая лестница была — короткая и скрипучая, ведущая на самый обыкновенный чердак. Пылищи тут по щиколотку, этот дом — королевство пыли. Толстые деревянные балки, кучи старья по углам, а крыша и правда дырявая — вон сколько косых красноватых лучей пронзает пропылённый чердачный сумрак. Лена подумала о шпагах факира, которыми он протыкает ящик с девушкой. Так себе сравнение, безрадостное.
Ваня сказал, что чиновники крышу латать отказались, капитальный ремонт по графику через семнадцать лет, вот тогда перекроют. Возможно. А пока пусть жильцы за свой счёт делают. Курбан ходил разбираться, его больше всех заливает. Кричал, что за семнадцать лет здесь всё обвалится. А потом его охранники на свежий воздух вывели и обратно не пустили.
Лене не хотелось обсуждать крышу. Она подтащила к Ваниному ящику другой — пластмассовый, с ячейками для бутылок, уселась и сказала: ты что, не слышал, здесь не было чердака и крыши, а был солёный ветер и какое-то инопланетное место. Помнишь, я у тебя спрашивала, ты сказал про озёра в степи? Но это ещё не всё.
И она заговорила о верблюде, об Индийском подворье, о католической церкви, о голодной девочке в сундуке и в круглой комнате, и, когда здесь была соль, девочка смеялась. Лена будто не Ване рассказывала, а себе. Временами очень надо проговорить вслух, чтобы собрать мысли, рассортировать их и сложить аккуратными стопками. Вот Лена и складывала. А когда закончила, Ваня достал из кармана джинсов пачку сигарет, чиркнул зажигалкой, и Лене показалось, что жёлтым вспыхнул не маленький язычок огня, а его взгляд.
— Не кури, — попросила она. — У меня волосы табаком пропахнут, Марина учует и пристанет с вопросами.
Ваня насмешливо хмыкнул, но сигарету убрал.
— Ладно. А с твоими вопросами что? — спросил он.
— Ну как же? Я ведь только что рассказала!
— И что?
— И всё. Это же просто безумие, согласись. Но я правду говорю. Иногда кажется, что я понимаю, как устроен ваш чокнутый дом. Люди здесь вроде обычные живут, но при этом у них есть свои собственные потайные кусочки города, что ли. И эти люди за ними присматривают. Или просто их имеют, как фотографию или сувенир… не знаю. Вот та девочка, она сказала, что я вижу разные места, потому что нахожусь на этой стороне. На какой — этой?
Ваня встал, поднял лицо к окошку и всё-таки закурил. Лена удержалась от язвительного замечания, только отодвинулась подальше. А Ваня спросил:
— Ты можешь объяснить, что такое дым?
— Конечно! Дым — это продукт горения.
— Но что он такое? Представь, что я никогда не видел дыма, тумана или пара. Разве слова «продукт горения» объяснят дым? Какой он, из чего состоит, как и куда двигается — скажи, чтобы я понял.
Лена задумалась.
— Это трудно, — призналась она.
— Да, — согласился Ваня. — Мы прекрасно знаем многие вещи, их суть, но не можем объяснить. Нам даже не приходит в голову, что настолько очевидное вообще надо объяснять. Дым — это дым. А дом — это дом. Есть временные жильцы, например студент из Марокко, который снимает квартиру на втором этаже, или многодетная семья с первого, или толстуха с собачкой. Они живут с обычной лицевой стороны. Ну, с фасадной. А есть мы — постоянные. Мы можем быть снаружи, но при этом и внутри, в глубине дома, понимаешь?
— Смутно.
— Но понимаешь?
— Да, наверное, но всё равно не до конца.
— Когда вы приехали, стояли посерёдке двора, помнишь? В центре. Там, откуда видно и фасад, и глубину. А потом Руза вас пригласила. Она из постоянных, поэтому вы тоже теперь с внутренней стороны, и, если придут чужие, они вас не найдут. Дом вас спрячет. Он умеет скрывать или наоборот — раскрываться. Те постоянные, кто его сохраняют, тоже разное могут. Они присматривают за домом, за какой-то его комнатой, а дом присматривает за ними.
— Значит, я правильно почувствовала? Дом живой?
— Ну нет. Не в том смысле. Но он… чёрт. Слишком сложно… Он как множество коридоров, из которых можно выйти в любое место и время. Получается, у него есть внешняя сторона, есть внутреннее пространство и есть изнанка. Хотя это слишком плоско, на самом деле границ нет, но как это словами объяснить, не представляю.
Он тщательно загасил окурок об вертикальную балку, затоптал упавший в пыль ярко-красный уголёк и снова сел на ящик. Разглядеть выражение его лица Лена не могла, только угадывала очертания головы и ссутуленных плеч. Стало совсем темно.
— А почему он такой? — спросила она. — Этот дом? Почему?
— Без понятия, — неохотно признался Ваня. — Вот такой особенный. Или они все такие, мы ведь не знаем. А вообще, какая разница. Ты ведь не задумываешься, почему деревья растут вверх, а земля твёрдая. Почему у тебя две руки, а не четыре. Их просто две.
Они замолчали. Надолго. Лена уже решила, что Ваня больше ничего не скажет, когда он будто подумал вслух:
— Гораздо интереснее, почему она водит тебя по дому. Зачем?
— Кто?
— Хозяйка. Как ты её называешь? Голодная девочка.
— Да. Голодная. Это Диник придумал. Она тоже тут живёт?
— Вроде того. Тут. Там. Везде. И ей что-то нужно.
— От меня? — удивилась Лена. — Но у меня ничего нет. Совсем ничего, только пара свитеров и сменные джинсы. Хотя, если Диник прав и девочка что-то вроде упыря, она может считать меня едой.
Ваня только усмехнулся на это. Еда голодной девочке точно не нужна.

Это тётя Руза — упырь, самый настоящий. А Лена — наивная дурочка. На что она рассчитывала, с какой стати Рузе проявлять гуманизм? Наверняка она и слова такого не знает.
Лена очень постаралась не шуметь, даже сумела не щёлкнуть замком. Оглядела прихожую, отметила, что обуви Диника и Марины нет, вздохнула с облегчением. Только рано обрадовалась.
— Иди-ка сюда, — вкрадчиво позвала тётка из кухни.
Может, убежать? Пересидеть во дворе, пока не придёт Марина? Кроссовки Лена уже сняла, ну и чёрт с ними, в носках тоже нормально.
— Иди-иди. Ты же у нас бесстрашная, никого и ничего не боишься. Или я — исключение? — промурлыкала тётка.
— Куртку снимаю, — буркнула Лена.
— Свет включи, быстрее вешалку найдёшь.
Лена плелась на кухню, как бывает в страшных снах, — ноги вязнут, не хотят отрываться от пола, каждый шаг выматывает хуже стометровки. Но дотащила себя, встала в дверном проёме.
— Не стесняйся, — поманила её Руза. — Присаживайся. Кофе тебе сварю.
— Нет, спасибо, я не буду. Кофе не пью.
— Этот пьёшь, — в тёткином голосе зазвенело железо. — А ну за стол!
И словно неведомая сила схватила Лену за ворот, швырнула на табурет. А тётка снова отвернулась к плите и:
— Арабский кофе, чистая смола, мне из Ирана передали. Гущи на полчашки. Если хочешь, посмотрю на тебя по гуще. Хотя кофе, камни и карты — это же только для вида. Я и без того про каждого знаю. Но людям надо что-то в руках подержать, им так спокойнее. Верят в осадок на дне и в картинки на картонках, даже не замечают, что карты рубашками вверх бросаю.
«Глаза завязаны, но ноги свободны. Значит, путь открыт, только увидеть не можешь». Вон оно что! Ну конечно! Лена смотрела на тётку и наливалась отвращением. Вот тебе и королева-благодетельница, или кого она там изображала, заставляя Лену чувствовать себя безродной дворняжкой. И ведь Лена поверила, что её одаривают милостью, что надо быть благодарной и терпеть. Что тётка хоть и склочная, но есть за ней мудрость и сила. Мудрость? У низкопробной гадалки вроде немытых вокзальных прилипал? Вроде лживых баб с паршивых сайтов? И она — она! — считает себя вправе унижать Лену, брезгливо коситься на Марину и шпынять Диника! Да, она их приютила, но не по душевной доброте, дом заставил. Плевать ей на них. И вообще на всех.
— Вон оно что, — глухо сказала Лена, — вы мошенница. А я-то думала! А вы обыкновенный кровосос, типа клопа. На чужом горе наживаетесь.
Тётка не ответила, даже не обернулась. Подхватила с конфорки закопчённую пузатую турку, шумно, с удовольствием потянула носом горький аромат и начала лить шипящий кофе в маленькую чашку. Аккуратно, тонкой струйкой. Лена почему-то не сомневалась, что тётка улыбается. И упрямо повторила:
— Мошенница. Вы все такие.

Марина выжидала, а когда наступал подходящий момент и от папы не пахло, заговаривала о лечении. Он не спорил, обещал. Потом, скоро. Или не обещал, ссылался на больную голову, просил тишины и покоя. Марина отступала, но не сдавалась, ведь капля камень точит, правда? Нет, не правда. Она снова заводила беседы о лечении, папа всё больше мрачнел, увиливал и вдруг раскричался, что пусть она сама лечится, а ему никто не поможет. Только Вероника Анатольевна. Она всех насквозь видит, и папа не виноват, потому что ему вредят завистники. Он не болен, он проклят. Но это можно исправить, Вероника Анатольевна умеет, она уже многим помогла, у неё на сайте сотни отзывов. Смотри, видишь? Вот, вот, читай! Убедилась? Скоро всё изменится. Ты сильно удивишься. Вы все. А я посмеюсь последним. Я буду очень громко смеяться!

Лена с трудом глотала густую горячую бурду, обжигалась, морщилась, но цедила крошечными глотками. Действительно смола, самое то, чтобы варить в аду грешников. Нос заложило, глаза слезились, но не пить Лена не могла. Ею руководили, заставляли, не было у неё собственной воли и сил сопротивляться. А тётка сидела напротив, подперев кулаком подбородок, и неотрывно смотрела на Лену. Блестящими чёрными глазами, один в один цвет мерзкого кофе. «Господи, когда оно кончится», — мысленно стонала Лена и глотала, глотала, глотала.
— Ну вот, а ты отказывалась, — красные тёткины губы шевелились, словно нарисованные на пустом неподвижном лице. — Нравится?
— Нет.
— Понравится.
Лена поперхнулась, но сумела проглотить остатки. Зернистая гуща заскрипела на зубах, облепила язык. Ничего. Можно пойти в туалет, напиться воды из баклажки, или сразу два пальца в рот, чтобы полегчало.
— Всё! — Лена опустила чашку на стол, торопливо, неловко, и та упала, покатилась к краю. Тётка подхватила её быстрым змеиным движением, не меняя позы. Повертела в пальцах, рассматривая потёки на внутренних стенках, и снова уставилась на Лену.
— А если я тебе скажу, если скажу, — протянула она, — что ты останешься здесь навсегда?
— Где? С вами? — ужаснулась Лена.
— Здесь, — широко повела рукой тётка.
— Ни за что.
— Хочешь вернуться к себе? И месяца не пройдёт, как папашу твоего закроют в больничку для буйных, Маринку — пинком под зад, потому что она вам никто, а тебя с братом отправят к полоумной бабке. Или в детдом. Хрен редьки не слаще, согласись.
— Этого не будет. Папа… папа больше не будет. Мы что-нибудь придумаем.
— Считаешь себя взрослой, да?
— Считаю!
— Но ты не взрослая. А повзрослеешь, когда поймёшь, что дети не могут спасать родителей. И никто никого не спасает. Человек помогает себе сам, только так.
— Ну вы-то в этом разбираетесь, да? Отлично себе помогаете за чужой счёт.
— Пришлось научиться.
Ничем её не проймёшь. Удобно жить без совести, никого не любить, никого не жалеть. Рузе удобно, а Лену от такого воротит. И хочется сказать тётке, что она ущербная, неполноценная и никому не нужна. Но Руза смотрит на Лену как на забавную зверушку: знает все её мысли и смеётся над ними. И поэтому Руза сильнее.

Они пропахли шашлычным духом, вымокли у фонтана, потому что там брызги, но уже обсохли, а ещё видели трёхэтажный теплоход с туристами! А фонтан не пел, продавщица попкорна сказала, что он давно не поёт, только светится. Зато возле памятника дяденьки на барабанах стучали, и ещё один с дудкой был, а люди там танцевали. Вот так ногами притопывали и руками вот так делали (это лезгинка, сказала Марина). Люди просто шли мимо, а потом начинали танцевать, все подряд, целых сто человек. У Диника плохо получалось, он просто кружился. И они ели чуду (чуду — с ударением на второй слог, сказала Марина), круглую лепёшку с творогом внутри. Только творог несладкий, но вкусный, а лепёшка тоненькая-претоненькая, тебе, Лена, надо тоже попробовать, когда живот пройдёт (кстати, как ты себя чувствуешь, сказала Марина).
Лучше. Намного лучше.

Но чувствовала она себя плохо, ужасно, просто омерзительно. Будто волос наелась. И стирального порошка. И битых стёкол. Лену мучила чудовищная изжога. Это всё тёткин кофе. Тётка и кофе — смертельное комбо.
Лена терпела сколько могла, вставала, пыталась залить пламя водой, потом молоком, но становилось только хуже. Часы на кухне показывали без четверти полночь, все спали, а Лене хотелось выть и раздирать горло ногтями. Вряд ли у Марины есть подходящее лекарство, тётка не даст из вредности, аптеки наверняка закрыты. В круглосуточном минисупермаркете за домом таблеток точно не будет. Лена не хотела ломиться в чужую квартиру посреди ночи, но терпения не осталось, ничего не осталось.

В длинной ночной рубашке с оборками и атласными лентами Александра Антоновна была похожа на старенькую деточку из книги про давние времена. Она суетилась, хлопала дверцами шкафчиков и никак не могла отыскать нужный пузырёк. Подол её развевался, седые кудри стояли нимбом вокруг головы, а руки мелко дрожали, как всегда, когда Александра Антоновна волновалась. Наконец отыскала, правда, не то, но тоже сойдёт.
Птичка из часов откуковала полночь, Лена выпила стакан снадобья, похожего на липкий сладковатый кисель, Александра Антоновна сказала, что теперь нужно подождать. Посидеть спокойно, глубоко дыша и думая о приятном. Только где взять это приятное?
— Почему она меня ненавидит? — простонала Лена.
— Кто? — округлила глаза Александра Антоновна.
— Тётя Руза.
И тогда Александра Антоновна сказала, что это не ненависть. Возможно, зависть.
— Зависть? Да ладно! — От нелепости этого предположения Лена забыла про изжогу. А может, лекарство начало действовать.
— У вас, Леночка, всё впереди, вы свободны, а Руза — нет. Она ведь хотела другой жизни, но вмешалась сестра. Вернее, судьба. Лучше говорить о судьбе, чтобы никого не осуждать. Осуждение — это гордыня. Смертный грех.
— Почему?
— Потому что, когда осуждаешь, считаешь себя лучше другого.
— Нет, я не про это. Почему сестра вмешалась? Сестра — мама Марины, да?
Александра Антоновна не хотела сплетничать, воспитанные люди не позволяют себе пасть так низко… хорошо, но никаких подробностей. Руза хотела уехать, с мужчиной, вот и всё. А уехала с ним её сестра. Такое случается. И пожалуйста, не надо это с кем-то обсуждать. Ни в каком виде. Поклянитесь.
Лена положила правую руку на левую ключицу и торжественно сказала «клянусь». Искренне. От всего сердца. Но добавила:
— Это из уважения к вам. Рузу мне не жалко. Она — мошенница. Как та, другая.

Та другая — всезнающая и всемогущая Вероника Анатольевна.
«Лучше бы он изменил», — не сдержалась Марина, когда папа исписал стены в квартире чёрным маркером: «Бог с нами». Папа сказал, что это защита, надо повторить ровно пятьсот раз. И тут же кинулся пересчитывать свои каракули. И Марину заставил, и Лену с Диником. Динику понравилось, он решил, что это игра на внимательность, и очень старался. А папа его хвалил.
Потом разное происходило, но Марина больше не высказывалась, только взгляд её стал острым и цепким. Она следила за папой. Не озабоченно присматривалась, как раньше, а именно следила. Лену же не особо тревожили его новые увлечения — кроме надписей, были заговорённые пучки сухой травы, заряженный онлайн гречишный мёд, какие-то зубы в пакетиках, банки с землёй и другое подобное, — но суровый папин незнакомец словно придвинулся ближе и теперь дышал холодом в шею. Ну и ладно. Зато папа стал спокойнее. Во всяком случае, внешне.

— У вас есть причины недолюбливать некоторых людей, но Руза отличается от них, — сказала Александра Антоновна.
— Да? С чего бы?
— Это же очевидно. С того, что она живёт здесь. В этом доме.

Быстрее, быстрее, хватит разлёживаться, тупая корова! Господи, что там первым уроком, хоть бы не физика! Так, стоп.
Лена сидела на диване, моргала на светлеющее окно и судорожно приглаживала спутанные волосы. Диник спал, Марина тоже, а будильник всё выводил и выводил незатейливую мелодию. Или не будильник. Но что это? Где-то в комнате, но где?
— Марина, — позвала Лена громким шёпотом. — Марина!
— А?
— Что пищит?
Марина заворочалась на раскладушке, приподнялась, опираясь на локоть, и непонимающе уставилась на Лену.
— Пищит! Слышишь? — сказала Лена уже в полный голос.
— Да… это… телефон?
Марина вскочила, бросилась к выходу, резко остановилась, вернулась и полезла под раскладушку. Лена смотрела на неё изумлённо, не шевелясь. Безумие какое-то. Тем временем Марина вытащила из-под раскладушки сумочку, швырнула её на матрас и замерла. Теперь электронная трель играла громче.
— Ответишь?
— Сейчас. — Марина закрыла глаза, сделала глубокий вдох, открыла глаза, а когда потянулась к сумке, трель оборвалась. И наступила тишина. — Вот и всё, не успела, — сказала Марина с явным облегчением.
— Не знала, что у тебя есть телефон.
— Купила позавчера, самый простенький. На всякий случай. Скорую вызвать. И если что-то случится. Там. Он ведь там совсем один. Хотя это вряд ли, ничего не будет, просто чтобы Юля могла позвонить.
— Нет, погоди, как это — Юля?
Лена негодовала. Они ведь договорились не подставляться. Они убегали, скрывались, сделали всё, чтобы спрятаться. Получается, зря? Нельзя пользоваться телефоном, нельзя! А она?
— Послушай… — начала Марина, но тут в сумке снова запищало.
— Да возьми ты уже! — потребовала тётя Руза, которая стояла на пороге комнаты, уперев руки в бока. — Или выключи. Сколько можно это безобразие слушать?!

— Юля, — выдохнула Марина, глядя на экран.
— Ну и? — рявкнула тётя Руза.
Марина вздрогнула, поднесла телефон к уху:
— Да? Да, Юля… Подожди, ты о чём? Что не смогла? За что простить? Юля? Алло. Ал…
Марина осеклась, замолчала, лицо её стало замкнутым, окаменелым. Лена не отрывала от него взгляд, безотчётно комкая простыню. Заворочался у стены Диник, потянул на себя одеяло. Лена приподнялась, чтобы высвободить край, но глаз от Марины не отвела. И почувствовала, как холодное дыхание незнакомца заполняет всё вокруг.
Когда Марина нажала кнопку отбоя и безвольно выронила телефон на пол, раздался звонкий голосок Диника:
— Это папа, да? Папа звонил?
— Да, — ответила Марина. Тяжело опустилась на раскладушку и обвела комнату растерянным взглядом. — Уж не знаю, как он заставил Юлю.
— Что он сказал? Он выздоровел? — Диник вскочил, словно его подбросило на пружине.
— Сказал, что скучает, — Марина прикрыла рукой дрожащие губы. — И он нас любит.
— А ещё? Ты ведь долго слушала, расскажи ещё!
— Диник! — шикнула Лена.
— Я не поняла. У него язык заплетался. Сильно.
— Почему? Потому что он не выздоровел? — улыбка Диника поблекла.
— Не знаю. Честное слово.
Марина посмотрела на телефон и повернулась к тёте Рузе:
— Надо от него избавиться.

Напрасно Руза повторяла, что в её доме телефон безопасен, его невозможно отследить. А если кто-то и сумеет, без приглашения сюда не войдёт. Марина будто не слышала, твердила одно: я ошиблась, нельзя расслабляться, надо уничтожить телефон. Чёрт с тобой, хоть съешь его, — вспылила Руза и пошла умываться. Диник спросил, есть ли в телефоне игры, а когда выяснилось, что нормальных нет, выразил готовность отыскать в кладовке молоток.
А Лене к маленькой трубке с кнопками даже подходить не хотелось. Но пришлось. Она обернула её салфеткой и сунула в карман джинсов, чтобы донести до реки и там утопить. Это Марина придумала, сказала, бросим в канал. Тётка с изрядной долей сарказма предложила не мелочиться и швырнуть в Волгу-матушку. Правильно, в Волгу! Немедленно! Но когда Марина поднялась с раскладушки, её левую икру скрутила жестокая судорога. Руза заставила Марину лечь и не дёргаться, сказала: «Шуриной настойкой тут не обойтись, найду тебе что покрепче». А Лене с Диником велела топать на набережную — она недалеко, мальчишка дорогу знает, идите прогуляйтесь к речке, а то наша истеричка не успокоится.
Так они оказались на улице.
День начинался солнечный, безветренный, полный птичьего щебета. Под утро прошёл маленький дождь, напитал воздух свежестью. Лене бы порадоваться удивительно тёплой осени, прозрачному небу, чистым, пока безлюдным тротуарам, хлебному запаху от проехавшего мимо фургончика, весёлой болтовне Диника, который без конца вертел головой и показывал на каждый дом с такой гордостью, будто лично его построил, — Диник ведь уже здесь ходил, всё запомнил и теперь сам вёл Лену. Гляди какой балкон, у него завитушки из железа, красиво, скажи? А вон тётеньки между окнами, они каменные. Немного голые, но так раньше все ходили. А это труба, чтобы дождь с крыши утекал, она как змея с открытой пастью. Ну посмотри, чего ты не смотришь? Там магазин, вечером эти лампочки на проводах светятся, прям гирлянда. А это дерево видишь какое высокое, до крыши, а на крыше вазы стоят, ну вон, по углам.
Лена не видела, но говорила, что да, очень красиво.

Он нас любит.
В тот вечер он сказал: больше никакого мяса. Отказываемся совсем и навсегда, хватит притягивать энергию смерти. Что лежит в холодильнике, сейчас выбросим, а новое покупать не смейте. Марина робко заметила, что дети растут, им без мяса нельзя. Динику, и особенно Лене, у неё же переходный возраст. И тогда он позвал Лену в кухню. Спросил, что ей нельзя. Лена не поняла, а он снова спросил, громче. Заорал: нельзя, нельзя, ничего тебе нельзя! Схватил за руки повыше локтей и начал трясти. Так трясти, что она ударилась затылком о дверной косяк. И ещё раз, и ещё. А он всё не останавливался, и Лена поняла, что не остановится. Потому что это был уже не он, а кто-то другой, бешеный, с пустыми белыми глазами, может быть, и не человек даже.

Диник важно рассказывал про кремль, с Марининых слов, конечно. Немного путался, но основное изложил верно. Там храм, там — колокольня с часами, а вон та башня знаешь какая? Пыточная! Да, очень красиво, — отозвалась Лена. Она ничего не чувствовала, ни радости, ни печали. Словно была персонажем компьютерной игры и кто-то другой вёл её по солнечному городу. Вот и отлично, пусть безымянный игрок думает и переживает, а Лена пока отдохнёт.

Он нас любит.
Марина бросилась защищать Лену, вцепилась в него, закричала. Он не ожидал, разжал пальцы, попятился к плите и тоже закричал, что понял, что убедился. Бесы должны бояться, бесов изгоняют, убирайтесь, бесы! Подхватил ковшик с закипающим молоком для Диниковых хлопьев и щедро плеснул, поворачиваясь всем телом к Лене и Марине. Лена вдруг осознала, что Марина слишком открытая в шортах и майке на тонких лямках, уязвимая. Хотела её прикрыть собой, но не успела. А Марина почти увернулась, но ударилась лбом об угол навесного шкафчика, брызнула кровь. И тогда закричала Лена. Закричал Диник. Что-то упало, громыхнуло. Что-то ещё ухнуло в стену, в пол, покатилось. Марина вытолкала их из кухни, в прихожую, в подъезд. Заколотила в Юлину дверь. А там, в их квартире, снова падало, разбивалось, гремело и лопалось.

Река слепила солнечными зайчиками, тихонько плескала в каменные берега, шептала. Круизного теплохода не было, но по выложенным плиткой дорожкам прогуливались сонные собачники, а чуть в стороне, на причале, уже расселись по складным стульчикам рыбаки. Диник сообщил, что вон за тем деревом есть качели, можно? Лена не успела ответить, он уже умчался, и почти сразу послышался мерный качельный скрип. Ну и ладно, пусть. Она одна подошла к воде. Высоко. Гранитный парапет по пояс, отсюда в глубину не заглянуть. Не опустить в неё руку, не рассказать о себе. Только и видно, как скользят поверху блестящие лучи да клубится под ними тьма.

Юля вызвала полицию. Марина подписала протокол, спросила, надолго ли его забирают. Оказалось, до завтра. В крайнем случае подержат в КПЗ два дня, но вряд ли. Он же не буянит. Он и правда присмирел, стоило появиться парням в форме. Поздоровался, вежливо ответил на все вопросы, покорно пошёл к машине. И от этого стало только страшнее.
Юля сказала: смотри, как бы у тебя детей не забрали. Сказала: ты им никто, не ори, по закону — никто. Этот вытворит ещё что-нибудь, вот увидишь. И что тогда? У них бабка есть, близкая родня, ты при чём? Мало ли что они хотят, кто их слушать станет, они же дети.
А Лена с Мариной тряслись и толком не соображали. Диник молчал и дёргал ногой, негромко ударяя пяткой в пол. Быстро-быстро. Наверное, нечто похожее чувствуют люди, которые выбрались из-под завала и теперь ошалело ощупывают себя, не понимая, что и почему рухнуло. Оглушённые, недоумевающие. Но какими бы ни были причины, оно уже обвалилось. Зато можно ещё держаться друг за друга. Главное — не разлучаться. Только не это.
Они решили уехать. Срочно, пока он не вернулся. Пока все целы и не случилась настоящая беда. Пока не влезла бабушка Люба, которая бывает очень деятельной и беспощадной. Пока есть возможность. Но если Марина по документам чужая Лене и Динику, её могут обвинить в похищении, да? И наверняка полно каких-то других законов и статей, мы же не знаем. Надо спрятаться, сказала Лена. А Диник сказал, что надо взять его рюкзак, нельзя его оставить, без него не поеду. И: мы ведь не навсегда? Конечно, не навсегда, отдохнём немного в другой обстановке, поразмышляем, соберёмся с силами, и домой.
Нам просто нужно успокоиться, вот и всё. Где-то, где мы не будем бояться.

«Он нас любит», — снова подумала Лена и сжала в кармане маленький телефон. Сейчас бросит его в реку, это просто. Но тогда оборвётся что-то важное, снова не станет связи с папой. Человек не виноват, что запутался. Никто не виноват. Некоторые вещи просто происходят.
Лена достала телефон, поднесла к глазам. Кусок стекла и пластика. Ничто. Папы в нём нет.
И если некоторые вещи происходят, с ними приходится жить.

Лена не знала, что тётя Руза дала Марине, и не спросила — не ответит же. Но Марина успокоилась. Вернее, стала заторможенной. Ходила по комнатам, тёрла тряпочкой всё, что попадалось под руку, и загадочно улыбалась. Как пьяная, хотя пьяной она не была. Диник рисовал. Лена не сразу поняла, что не так, а потом дошло: он больше не тянул своё всегдашнее «умм». Сама же она как-то отяжелела, видимо от постоянного напряжения и недосыпа. На автомате помогла тёте с обедом, сняла с верёвки выстиранное бельё, потом доползла до дивана и провалилась в сон, как в глубокую яму. Разбудили гудки водовозки. Тогда Лена встала и, не умываясь, не причёсываясь, побрела за водой.
Она носила баклажки как заведённая, не глядя на жильцов и не вслушиваясь в их разговоры. Нарочно не заметила вопросительный взгляд Александры Антоновны, даже не кивнула Ване. Когда-нибудь потом, завтра. И чего они все галдят? Вот коричневый дед, он умный. Хорошо быть коричневым дедом: безучастно сидеть под деревом, размеренно дышать, слушать собственный пульс и ничего больше. В полном покое. Дерево тоже умное, неподвижное и словно неживое из-за голых веток и толстой коры. А Лена не такая.
Поэтому вечером она постучалась к тёте Рузе. Ответа не дождалась и вошла в запретную комнату без приглашения. Тётка — любительница церемоний, но сейчас Лене не до игры в королеву и приблудную овечку. Потерпит.
— Чего тебе? — недовольно буркнула тётка, не отрывая взгляда от книги. Она устроилась в глубоком кресле под торшером так, что лампочка освещала только страницы и её руки, а лицо оставалось в тени.
— Я не должна была называть вас мошенницей, мне стыдно, — ровно сказала Лена.
— Врёшь.
— Почти.
Руза перевернула страницу. Лена покосилась на картину с верблюдом.
— Это всё?
— Нет. Я пришла попросить, — Лена понимала, что надо бы подпустить в голос раскаянья и мольбы, но не получалось. — Я знаю, что вам не нравлюсь. Но пожалуйста, если вы не мошенница, пожалуйста, помогите папе. Вы ведь можете?
Пухлые руки тётки положили книгу на колени, пальцы сцепились в замок.
— Я — нет.
— А Александра Антоновна? Она может?
— Что за идиотские вопросы. Я тебе говорила. Он должен сам.
— Да, помню. Но человек не всегда способен захотеть сам. Например, тот, кто собой не владеет. И что ему делать, на что надеяться? Разве его надо бросить?
— Хочешь бороться за него?
— Да!
— А с кем?
Бесполезно. Всё бесполезно. Лена не ответила, но этого и не требовалось. Развернулась и вышла, хлопнув дверью посильнее. Пусть знает.

Дверь захлопнулась намертво, не сдвинуть. Но иначе здесь и не бывает. Лена прижалась к ней спиной и вгляделась в длинный узкий коридор. Бетонный пол, стены выложены светлым кафелем, на потолке помаргивают тусклые лампочки.
— Прекрати, — тихо сказала Лена.
Она зажмурилась, постояла так, надеясь, что каким-то чудесным образом снова окажется в тёткиной квартире, но нет, коридор никуда не исчез — кафельный тоннель, какие показывают в фильмах ужасов про заброшенные больницы.
— Не хочу, хватит! — Он не пугал Лену, просто ей надоело, всё надоело, в том числе и дом с арками.
Далеко-далеко, в самом конце коридора, погасла лампочка. Через пару секунд — ещё лампочка, потом ещё. Они выключались одна за одной, по цепочке, так, что тьма надвигалась на Лену постепенно.
— Иди к чёрту.
Лена сползла на пол, уселась, подтянув колени к груди, и стала наблюдать, как мрак отщипывает от коридора по кусочку, делая его всё короче. А когда света не стало совсем, Лена опять опустила веки. Вот и ладно, вот и замечательно. Чёрная вода подхватывает, покачивает, и медленно, медленно, почти незаметно — падение, парение, невесомость — приближается дно.
Она не знала, сколько времени прошло. И не удивилась шёпоту голодной девочки:
— Не сиди на холодном, попу застудишь.
— Отстань.
— Ладно, сиди.
— Я и сижу.
— И я сижу.
— И ты застудишь.
— Нет, мне можно.
— Почему?
— Мне всё можно.
— Вообще всё?
— Угу.
— И я так хочу.
— Не хочешь.
— Откуда ты знаешь?
— От верблюда.
— Это был не настоящий верблюд.
— Как сказать.
— Честно скажи.
— Какой-то дурацкий у нас разговор.
— Это точно. Хорошо, что никто не слышит.
— Даже старик.
— Старик?
— Ну да. Он тоже здесь сидит.

Лена распахнула глаза и тут же зашипела, прикрыла их ладонью. Слишком ярко! Рядом хихикнула голодная девочка.
— Предупреждать надо, — обиделась Лена.
— Сейчас пройдёт.
Они сидели на земле в тени дома с арками, ярким свет показался из-за долгой темноты. Лена несколько раз моргнула, посмотрела наверх — голые тополиные ветки, рваные облака, кусочек крыши и серый кот на карнизе. Впереди пустой вечерний двор, ни души, только несколько воробьёв скачут в лужах, что оставила водовозка. Позади ствол дерева. По одну сторону голодная девочка, которая уже поднялась на ноги и отряхивала юбку, по другую — коричневый дед на стуле. Это от него слегка пахнет детской присыпкой и уксусом, от земли — прелыми листьями, от девочки… ничем.
— Как думаешь, что он видит? — спросила голодная девочка.
— Ворота? — предположила Лена.
Девочка несколько раз махнула рукой перед широко открытыми глазами старика. Никакой реакции.
— Нет, не ворота.
— Он слепой?
— Спит.
— Значит, он видит сны.
Голодная девочка снисходительно улыбнулась.

Лена уже привыкла, что двери в этом доме открываются куда сами захотят. Или куда захочет голодная девочка. Но всё же никак не ожидала нырнуть в подвальную дощатую дверку и очутиться посреди кладбища. Голодная девочка сказала, что оно старое, так и называется, хотя это неверно. И оно — не оно, а они. Кладбища. Вон там купеческие склепы, да, те домики с остроконечными крышами, словно сплетённые из железных прутьев. А там татарские кирпичные мавзолеи. Похоже на маленький средневековый город, да? Это серые мраморные плиты с еврейского кладбища и чёрные с золотом — с армянского. Их перенесли сюда, когда неумные люди начали разорять могилы, думали найти в гробах украшения и прочие ценности. Ну и статуи ангелов, гранитные стелы, кресты, как положено.
Лена не сразу заметила, что держит голодную девочку за руку, они и вошли сюда вот так — сцепившись ладонями. Так и брели теперь по асфальтовой дорожке. Лена не стала отнимать руку, зачем? Глазела по сторонам, слушала девочку: здесь доктор, который не пережил последнюю эпидемию тифа, этот усатый сдал городской гарнизон большевикам, а тот священник — батюшка — он с тяжёлым ранением вышел из окружения в войну, считается святым, а вон там — Мария, видишь, сколько цветов и мягких игрушек за оградой, говорят, что она помогает бесплодным женщинам.
— Стой! А там? — Далеко впереди показался человек. Ну как человек — тёмная риска на дороге, но Лена не сомневалась, что это — человек.
— Увидишь. Он нас подождёт.
Они не торопились, девочка рассказывала дальше, а Лена отмечала маленькие нежные листочки на ветках, жёлтые головки одуванчиков в высокой траве, розоватую дымку вокруг кустов за склепами. И вдруг — маки. Трепещут и мнутся на лёгком ветру, словно лепестки их — тонкая красная бумага.
— Не понимаю, — пробормотала Лена.
— Что?
— Здесь — весна?
— Ну да.
— Но как же…
— Просто весна. Пойдём.
Она ускорила шаг, потянула Лену к громадному памятнику с множеством табличек — имена, имена, имена. Лена много раз видела похожие, это для погибших в Великой Отечественной.
— Так и есть, — подтвердила девочка, — а теперь посмотри туда.
Внизу, по другую сторону от дорожки, будто котлован. Холерная яма. Сначала была для больных, бездомных, сумасшедших. А сейчас вот. Чёрные кресты. Высокие, тонкие, без украшений, только строгие чёткие линии перекладин. И маки, море маков. Чёрные кресты в алом поле.
— Это тоже после той войны, — сказала голодная девочка и повела Лену вниз, к румынским, венгерским, итальянским и немецким военнопленным. Сказала ещё: — Разве могли они представить, что окажутся здесь. И не знали об этом месте, не сумели бы найти на карте. Но невозможное случается.
А Лена прочитала на цоколе самого высокого креста: «Помните о них и о жертвах всех войн».
— Печально, — сказала она.
— Мы никому не отказываем, принимаем всех, — ответила голодная девочка.
— Ты о чём?
Но она лишь нетерпеливо тряхнула волосами, и снова: «Пойдём, пойдём».

Тёмный росчерк на дороге и правда оказался человеком. Он сидел на стуле, на стуле с прямой спинкой. Неподвижный, будто ещё одна статуя. Его безучастное лицо было обращено к маленькой часовне.
— Коричневый дед! — узнала старика Лена. — Ой, я не хотела, как-то грубо прозвучало, простите.
— Теперь ты знаешь, что он видит, — сказала голодная девочка, не обращая внимания на её лепет.
— Видит всегда? Всегда, когда сидит и спит во дворе?
— Может, и не всегда, но сейчас — да.
— То есть мы… получается, что мы…
— У него в голове? Не совсем, но можешь считать, что в голове, так проще понять. Мы в его мире. В его собственном мире, который внутри дома.
— Нет! — выдохнула Лена.
— Да.
Лена стояла столбом, смотрела на спину старика и не могла поверить. За последние дни она всякое повидала, но это! Да ну, дичь какая! Быть внутри человека? Даже у фантазий и галлюцинаций есть предел.
Пора это прекращать. Похоже на тупость, но если себя ущипнуть, или поцарапать, или укусить за палец, или…
— Ну хватит, — усмехнулась девочка. — Не хочешь поздороваться?
— С ним? А можно?
Ладно, раз это безумие продолжается, почему бы и нет. Лена опасливо обошла старика, заглянула в его ясные серо-голубые глаза и громко, чуть ли не по слогам сказала «здравствуйте!».
— Здравствуйте, — сипло отозвался старик.
Его бледные тонкие губы медленно изогнулись в улыбке. В такой беззащитной и благодарной улыбке, что Лена тоже заулыбалась, безотчётно, радостно. Ей почему-то стало очень хорошо. Словно в недавнем кафельном коридоре разом вспыхнули все лампочки, запертая дверь отворилась, а за ней оказался очень важный для Лены человек. И она шагнула к нему, а он обнял её, и стало легко, и тепло, и мягко.
— Как поживаете? — спросил старик.
— Хорошо, спасибо, — ещё шире улыбнулась Лена. — А вы?
— И я пока поживаю. Хорошо.
А липованка Тася говорила, что отец её проклинает. Но это не так, не так. Вот бы сказать ей, вот бы объяснить.
— Не надо, — прошелестела в ухо голодная девочка. Взгляд её стал очень серьёзным. И Лена без вопросов согласилась, что действительно не надо. Это чужие дела, Лена в них — никто.
Она вообще не должна быть на этом кладбище. И не может. Но ведь она здесь, разве нет?

Они вышли туда же и тогда же. Старик спал под деревом, кот — на карнизе, тени лежали на прежних местах, как и лужи, и по-прежнему купались в них воробьи. Лена смотрела на голодную девочку, на её загадочную усмешку и чувствовала, что упускает нечто значительное. Самое главное. То, ради чего и затевалась эта маленькая прогулка в чужую голову. Оно было совсем близко, а не давалось, ускользало. Лена хмурилась, пыталась сосредоточиться, но от усилий только заломило виски. И тогда девочка сказала, что сейчас её позовёт Марина, что ей пора. Лена кивнула, неуверенно поплелась к лестнице, но остановилась на полпути, стремительно подошла к коричневому дедушке, присела, посмотрела в его застывшее лицо и сказала:
— До свидания.
Подумала секунду и добавила:
— Спасибо вам.
И он снова улыбнулся. Почти незаметно, но он улыбнулся! Здесь, под деревом, по эту сторону своего мира. Лена растерянно обернулась на голодную девочку:
— Он помнит, он меня узнал.
— Естественно, — хмыкнула девочка.
— Значит, если прийти к человеку туда, в его мысли, как мы только что, то с ним возможно поговорить? Даже если на самом деле невозможно? Ну, если это в обычной жизни не получается, да? А там получится? И он не забудет?
— Естественно, — повторила девочка.
— С любым? С любым человеком?
— В этом доме — да.
— А как? Как это делать? Как ходить к разным людям?
— Лена! Лена, ты с кем там? — позвал с верхней галереи голос Марины.
Голодная девочка шепнула: просто захоти, когда они спят, тебе можно. И шмыгнула в тень. Пропала. Марина позвала снова. А коричневый дедушка всё улыбался.

Лена не могла уснуть. Хотела до рези в глазах, но не могла. Лежала тихонечко, старалась не ворочаться, чтобы не разбудить Диника, страдала от того, что чешется спина. Это же как надо изогнуться, чтобы почесать лопатку, почему зудит не локоть, ступня или другое легкодоступное место? Закон подлости. Потом начала икать. Задерживала дыхание, крутила в мыслях обрывки стишков и песен. Показалось, что за окном кто-то ходит. Испугалась, вспомнила, что окно на третьем этаже, и успокоилась. Начала засыпать, но тут что-то заскреблось под диваном. Пробежало по комнате. Скорее всего, мышь. Надо спать. Хлопнула форточка. Шёпот, шёпот, тихий плач. Да что же это за издевательство такое? Накрыла голову подушкой, нет, невыносимо, дышать же нечем. Где-то вдалеке тонко завыла собака, потом ещё одна. Стихло. Или спала? Вроде и правда тихо. Нет, гудит. Низкий гул на одной ноте, будто из стен. Ну и ладно. Ох, как зудит всё тело, а если это клопы? Вроде не было у тётки никаких насекомых. А что же тогда ползает по Лене и жалит, жалит. О-о-ох! Перестань, тебе мерещится. И голоса во дворе — мужской глухо бубнит, женский коротко взвизгивает — тоже ненастоящие. Но если заткнуть уши…
Лена сказала себе, что поищет вату в шкафчиках на кухне и сразу назад. Вату для ушей. Ну или в тёткиных апартаментах посмотрит, раз на кухне нету. Тётка наверняка давно спит. А Лена только на секундочку войдёт. Захочет — и войдёт. Ей разрешили.

Тётя Руза сгорбилась над круглым полированным столом в своей комнате. Верхний свет не горел, а торшер сюда не дотягивался, вероятно, поэтому она так низко наклонила голову — иначе не разглядеть картинки на картах. «Это ненастоящая реальность, ничего страшного», — в который раз повторила себе Лена, подкралась к тётке со спины, заглянула через плечо. Карты лежали рядами, вверх рубашками. Старые, засаленные, с обтрёпанными углами. А на рубашках переплетались спирали или другой узор — не разобрать.
И тут одна тёткина рука дрогнула, Лена испуганно отпрянула, но тётка не стала её хватать. Протянула руку и перевернула карту в центре среднего ряда. Башня. Светло-серая башня на чёрном фоне, кренится, рушится, верхушка её в огне, а из окон падают люди. Лена придвинулась ближе, чтобы увидеть мелкую надпись на верхнем крае карты. А это что нарисовано, арки?
«То, что кажется гибелью, может быть освобождением, крепость стен от крепости духа, крепость духа от крепости фундамента, крепость фундамента от силы родства», — прошептала тётка. Она внезапно вздрогнула, её спина напряглась, голова начала подниматься.
Если поймает, прибьёт!
Лену словно толкнули в грудь — отпрыгнула от стола, бросилась прочь. И, уже схватившись за дверную ручку, подумала: «Не успею! Вот дура! Лучше бы к Александре Антоновне!»

Тусклый пасмурный день затекал в большие прямоугольные окна, всё вокруг погромыхивало, раскачивалось, жалобно дребезжало. Лена стояла на задней площадке трамвая, вцепившись в поручень и обалдело разглядывая ряды пустых пластмассовых кресел. Нет, не все пустые. Там, впереди, рядом с кабиной водителя кто-то сидит.
Что ж. Посмотрим.
Лена медленно двинулась вперёд, не отпуская поручня. Но всё равно оступалась, ударялась бёдрами о стойки и острые углы сидений. Трамвай ехал не слишком быстро, но болтало его знатно. По обеим сторонам за окнами плыли высокие заросли сухого камыша, вагон раздвигал жёсткие стебли, словно пробивался через джунгли. Сквозь стук и скрежет просачивалось скользящее шуршание. Или это игра воображения?
Она дошла до середины вагона, когда камыш закончился и стало видно грязную улицу с деревянными домиками, сараюшками, кривыми штакетинами заборов. Низкое серое небо будто придавливало их к земле, заставляло врастать в вязкую глину по самые ставни. А ставни-то резные, и наличники затейливые, кружевные, подновить бы их, хотя бы подкрасить…
Лена сделала ещё несколько шагов и оказалась за спиной Александры Антоновны. «Как же так? Как же так? — горестно повторяла та. — Первый трамвай в Москве, второй — у нас, и только потом — в Петербурге. А теперь? У всех есть, а наши списали, отобрали, уничтожили. Ничего нам не оставили. Как же так?»
Вагон качнулся, пронзительно тренькнул звонок у дверей, зашипели динамики под потолком. Водитель промычал в микрофон что-то об остановке — неразборчиво, словно рот его был набит камнями. Лена поняла лишь, что ей пора выходить.

Рынок кипел, голосил, рябил множеством ярких красок в знойном мареве. Лена спешила за девушкой в длинном зелёном платье и чуть более светлом зелёном платке. Хотела увидеть лицо, обязательно, потому что была уверена, что зелёная девушка прекрасна. Ведь она не идёт, а летит между прилавками, тоненькая, гибкая, невесомая, — мираж в трепещущих на жарком ветру длинных одеждах. Это, наверное, ненормально — преследовать девушек, но Лена знала, просто знала, что перед ней чудо.
Она обогнула тележку с грудой плоских лепёшек, пробежала между ящиками с необычайно красными помидорами, вдохнула густой аромат копчёной рыбы, чуть не врезалась в цыганку с подносом варёной кукурузы, свернула за угол и оказалась в сумрачном тенистом проходе.
Девушки здесь не было, но были шторы — органза, вуаль, множество газовых, шёлковых, кисейных легчайших полотен, развешенных на тонкой проволоке вдоль дорожки. Их раздувал ветер, и они шевелились вокруг Лены, струились, приподнимались и медленно, нехотя опадали. И Лена тоже стала медленной. Торжественной. Она вдруг поняла, что не слышит рыночного шума, но это правильно, будто здесь какое-то сакральное место.
Продавщица в зелёном стояла к Лене спиной. Поправляла цветочный тюль на карнизе. На прилавке лежали книги, раскрытые толстые тетради, шариковые ручки. В тетрадях — причудливая арабская вязь. «Надо учиться, всегда надо, знание даёт свободу. Каждый может прийти за нашим знанием, любой человек. У нас принимают всех».
Лена узнала её голос — не прекрасная девушка, а немолодая женщина со второго этажа. Она пересекала двор, опустив глаза, но иногда говорила с соседями у машины с водой. Да, Лена узнала её. И увидела ещё один проход между отрезами белого тюля.

У Таси была не штора, а занавеска — белая, хлопковая, короткая и с алой вышивкой по краю. Птицы и цветы. И не только на занавеске — на скатерти, на подушках, что лежали горками на высокой перине, на белоснежном рушнике в углу.
Лене понравилось тут. Хорошая комната, маленькая, с низким потолком и старой разномастной мебелью, которая словно вздыхала и чуть слышно поскрипывала вся разом. Лена прошла от двери к столу, скользнула кончиками пальцев по гнутой железной спинке кровати, посмотрелась в мутное зеркало трюмо. Разве эта долговязая худая девчонка с всклоченными волосами и нервным блестящим взглядом — она?
«Ничему не конец. Ничему не начало. Всё здесь. Всё здесь. Всё здесь», — Тася словно не говорила, а выводила заунывную песню. Она взобралась на табурет у окна и тёрла тряпкой стекло. Текла мыльная вода, искривлялись в ней деревья, дорога, соседний домик. «Всё здесь. Всё здесь. Всё». Лена вдруг почувствовала себя лишней, незваной. Это место для одиночества. Тайное, только Тасино. Прочь, прочь.

Он стоял на дощатом причале, на самом краю. Седой, коренастый, в бурой одежде и в высоких резиновых сапогах. Это он развешивает связки солёной рыбы на галерее. Или нет? Лена не была уверена, трудно узнать со спины. Да и важно ли?
Удушающий рыночный зной сменился приятным теплом. Небо розовело перед закатом, поэтому розовела и вода, а огромные цветы в ней были пунцовыми. Раньше Лена видела кувшинки, эти гиганты напоминали их формой, но не цветом и размерами. Они алели над водой — диковинные чаши на высоких стеблях с плотными округлыми листьями, а их бутоны, каждый больше Лениного кулака, устремлялись к небу. И так — сколько хватает глаз, во все стороны и до горизонта.
«Скоро отцветут, — не оборачиваясь, сказал дяденька на причале, — но пока много. А если на лодке пойти, лотосы будут подминаться, но потом снова выпрямятся. Сильные они. Тут всем приходится быть сильными».
Лена присела, потянулась за пунцовым цветком, но не удержала равновесие и плюхнулась в розоватую воду, в густые тёмные водоросли.

Дождь обрушивался сплошным потоком, оглушал, не давал дышать. Лена не понимала толком, куда бежит, не могла поднять голову, разобрать хоть что-то в ревущем мраке. Ноги скользили и разъезжались на чавкающей размокшей земле, но Лена не сдавалась и словно карабкалась на ледяную горку. Кажется, её кто-то звал. Кажется, она знала этот голос. Но нельзя останавливаться, надо искать укрытие, тепло, свет. Свет!
Лена упёрлась ладонями в шершавую железную дверь, нащупала ручку и потянула изо всех сил…

Она бы ни за что не подошла близко. Так бы и стояла посреди промёрзшей степи, пока не превратилась бы в ледяной столб. Волосы уже покрылись тонкой наледью, затвердели, интересно, ломаются ли застывшие пряди, как сосульки? Проверять не хотелось. Идти вперёд не хотелось ещё больше. Но пятно. Красное, в цвет куртки Марины. Если бы не этот цвет, Лена бы ни за что не подошла.
Шаг, второй, десятый. Ног она не чувствовала. Вернее, чувствовала их деревянными протезами. А всё потому, что сначала вымокла насквозь, а потом сюда — в бескрайнюю зимнюю степь, присыпанную тонким слоем крупчатого снега. В безлюдье и беззвучие. Где земля и небо сливались в единое белёсое ничто, а между ними чернели низкие корявые постройки, будто висящие в воздухе.
И красное пятно как всполох живого огня.
Лена шла к нему — к пятну — и с каждым шагом всё больше жалела, что не осталась на месте. Пятно оказалось освежёванной тушей. Неужели верблюд… Нет, это была корова, даже телёнок, судя по размеру. Аккуратно снятая шкура, красные мышцы, красные же капельки крови россыпью на белом снегу. Лена не хотела смотреть, но не могла отвести взгляд. А потом почувствовала движение, легчайшее прикосновение, подняла голову и увидела снег. Снег мягко сеялся с неба, падал на Ленины волосы, щёки, губы и не таял. Падал на кровь, на шкуру и плоть телёнка и не таял. Падал на человека, который стоял к Лене спиной. Откуда он взялся? И почему он только в мешковатых тёмных штанах, почему голый по пояс? Его плотное широкое тело казалось коричневым в белом мареве. Блестящим, словно смазанное жиром. Бугристым. Наполненным мощью и яростью. А нож в опущенной руке блестел серебром.
Лена больше не чувствовала холода. Она словно стала бесплотной. Не собой. Сгустком животного ужаса, паникой, немым воплем.
Она начала пятиться. Бездумно. Неуклюже.
Наступила на что-то, и оно хрустнуло. Как взорвалось.
Человек обернулся. Хищно оскалился. Вскинул руку с ножом, бросился на Лену.
И тогда она подняла руки, чтобы отгородиться, закричала, поскользнулась и, падая, заметила быструю серую тень — тощего желтоглазого кота, что бросился Курбану под ноги.

Ваня гладил её по голове — легонечко, как взрослый гладит приболевшего ребёнка, чтобы успокоить, усыпить. «Ничего, — говорил он, — у меня жарко, сейчас обсохнешь и согреешься. Не бойся, — говорил, — нечего бояться». И голос его был тёплым, безмятежным. Укачивал Лену.
Ваня рассказывал о своём солёном озере, которое огромно, и нет ничего подобного в мире. Смотришь с горы, тянется оно на много километров, а границ не разглядеть. В середине синее, как небо, а края — соляная корка. Баскунчак. Здесь Ванины предки брали соль, везли на телегах во все пределы и дальше, возвращались, и снова. А потом осели в городе. Так что из украинских чумаков он, из соляных бродяг.
А гора эта, что под нами, — единственная в степи. Она растёт, представляешь? Буддийская святыня. Олядык заглядывает иногда, обычным путём ему далековато, а через дом — дело двух минут. Удобно. Так-то у него своё место — буддийский хурул, который в честь победы над Наполеоном, но он же не гора. А здесь у подножья Белый Старец калмыков живёт — Цаган Аав. Гора поёт для него. Ветер точит склоны, дырявая вся, иногда прям звенит, если прислушаться. Слышишь?
Лена молчала, не поднимала головы с Ваниных колен, видела в щёлку между прикрытыми веками только яркую синеву неба в рамке белых перистых облаков. Или это вода и соль? Всё равно. Главное, что отогрелась. И ветер не швыряет песок в лицо, как в прошлый раз, а лишь ласково шевелит подсохшую прядь над ухом и неизвестные Лене серебристые колоски у щеки. Не нападает…
— Почему он со мной так? — встрепенулась Лена, но Ваня мягко удержал, не дал ей встать. — Он хотел меня убить?
— Курбан не убийца, что ты. Просто у всех разное внутри, никогда не знаешь, что человека ест. Иногда там чудовища, иногда змеи, или не знаю… бомбы рвутся. Всякое бывает. Нельзя просто так заходить. Да и кому понравится, что в его личное смотрят?
— Но я не знала. Я не хотела. Я же как лучше… Господи, что я сделала!
— Ничего страшного ты не сделала.
Лена оттолкнула Ванину руку, подняла голову, выпрямилась. Для неё не было здесь озера, и неба, и жёлтого склона горы. Перед глазами стоял человек с ножом, стоял над красной курткой Марины.
— Курбан поймёт, что не нарочно, просто занесло тебя.
— При чём тут Курбан? — всхлипнула Лена. — Я другое сделала. Обрадовалась, что можно, ну, забраться кому-то в голову и поговорить. Думала, смогу убедить, всё исправить. Думала, у всех там не страшно и по-доброму. Я же не знала! Надо было выбросить его, швырнуть в реку сразу, не включать. А жалко стало. Зачем я его включила, зачем оставила?
— Кого оставила? — растерялся Ваня.
— Телефон! Проклятый телефон! Марина сказала избавиться, а я не смогла.
— Ну не смогла, и ладно, чего так убиваться?
— А того, что я позвонила! Чтобы всё исправить. И как теперь? Куда убегать, где прятаться?

Она позвонила, не зная зачем. Само получилось. Слишком давно не держала телефон в руке, и вот теперь пальцы обрадовались ему и быстро отыскали нужные цифры. Лена слушала длинные гудки и думала, что разговаривать не обязательно, она дождётся ответа и отключится. Две секунды, чтобы послушать папин голос, голос — это немало, этого хватит. А потом бросит телефон в воду, будто ничего и не было.
Но стоило папе ответить, как Лена затараторила в трубку про дом, про середину двора, про Диниковы рисунки и свою неприкаянность. Сказала, что скучает, они все скучают. Сказала: мы всё исправим, мы сможем. В тот момент она не сомневалась в этом. Кровь её будто пенилась, голос дрожал и подпрыгивал, и вся она стала воздушным шариком с веселящим газом внутри. У них получится. Неважно как, но Лена заберётся в папину голову и будет кричать, что они семья и нужны друг другу. А он будет сидеть на стуле с прямой спинкой, вдыхать сладкий маковый ветер и слушать. Потом посмотрит внимательно и ответит, что готов лечиться и вообще на всё готов. Что осознал, где реальность, а где иллюзии. Что больше не заблудится.
Кто же знал про чудовищ?

Лена снова всхлипнула, затряслась, разрыдалась. А Ваня обнимал и повторял, что нечего бояться. Дом защитит, и он, Ваня, защитит. Не плачь, не плачь. Всё наладится.
Только Лена знала цену его утешениям. Если промолчать нельзя, а сказать нечего, люди говорят «всё наладится». Но слова эти — враньё. Они как «с уважением» в конце письма, как «будьте здоровы», когда рядом чихнули, как «спасибо за покупку». Пластиковый заменитель настоящего участия. Но и когда это искренние слова, им нельзя верить. Потому что их повторяли миллионы раз на всех языках, но лучше от них не становилось.

Лена думала об этом тогда, у озера. И позже, глядя на спящего Диника. На Марину.
И не знала, что скажет им завтра.

Тёткино терпение иссякло к обеду, и она прикрикнула: надоела ты уже дверью грюкать, хватит мельтешить, вода не приедет. Словно Лена высматривала машину с водой. Нет, не для того она ходила на галерею раз сто за утро и ещё с двести — днём. И ведь мучилась, но шла, будто волокла себя на казнь. Тряслась от страха и вместе с тем ждала с болезненно-восторженным нетерпением. А если он уже там, под деревом, посерёдке?
Но его не было.

Тётя Руза никогда не ошибалась, пора бы уже привыкнуть.
В обычное время водовозка не появилась, и спустя час, и даже когда начало темнеть. Жильцы толпились во дворе, ходили высматривать за ворота, обрывали линии городских служб, да всё без толку. А потом Олядык дозвонился до родственника-водоканальщика и сказал, чтоб не ждали. Потому что на той окраине, где люди уже несколько месяцев без воды, бабы окончательно взбесились и перекрыли федеральную трассу. Как-как? Взяли пустые вёдра, выстроились в ряд и остановили движение. Да ещё на видео сняли и в интернет выложили. Теперь водовозки там, и начальство там, и ремонтные бригады, и журналисты, и вообще все. Пригорело у них. Так что расходитесь.
И они разошлись. До того разошлись, что, наверное, и на мятежной окраине слышно было.
— Да в конце концов, когда кончится это надругательство над личностью!
— У меня от сырости полы вздулись, скоро в подвал рухну, в преисподнюю, им полы мои на видео не снять?
— Штукатурка вот такенными кусками, вот такенными! И на башку!
— А крыша?!
— А плесень?! Я астматик, между прочим, мне нельзя плесень!
— Мокрицы под ванной как сколопендры, дети пугаются, кто им оплатит моральный ущерб?!
Лена, Марина и Диник завязли в разъярённой толпе у ворот. Попытались выбраться к крыльцу со своими баклажками, но слишком много было вокруг локтей, коленей, кричащих ртов. Слишком плотно стояли люди, слишком агрессивно размахивали руками.
— Убить нас хотят, сто процентов!
— Не убить, а заставить ремонт за свой счёт делать!
— Да кто же у нас сделает? Да как? Да с какой стати?!
— Э! Меня за свой счёт не записывайте! Я бедный! — раздался вопль с галереи. — Я такой бедный, что под глазами синее!
Из арки на втором этаже выглядывал уже знакомый Лене дядька в семейниках. «Правильно называть „боксеры“», — подумала Лена. Хотя это не тот случай. Дядька делал зверское лицо и бил себя кулаком в грудь, прямо в медвежью эмблему главной партии страны.
— Ты, Олег Петрович, везде синий. Иди спи, — крикнула маленькая круглая женщина. И Лена прям кожей ощутила, что у ворот стало свободнее. Толпа никуда не делась, но все словно выдохнули.
— И пойду! И не остановите! — заявил Олег Петрович.
— А мы на рыбзаводе сома коптим, соломкой, надо кому? — спохватилась девушка с нарисованными бровями.
— Погоди ты со своим сомом, надо нам тоже на трассу или на площадь с митингом.
И снова посыпались жалобы, упрёки, предложения устроить чиновникам публичную порку и позорный столб. Но теперь голосили беззлобно, даже весело.
— К губернатору пойдём. Домой. Да, девочки? Соберём всё грязное и стирать ему понесём.
— Не пустят, там охрана у него.
— А не пустят — ещё лучше, в интернете если драка, сразу сто тыщ просмотров. Тамара вон своей палкой всю охрану разгонит. Мы её впереди поставим, чтобы как танк. Т-134. Тамара — сто тридцать четыре кило!
Ха-ха-ха, и громче всех — Тамара: «Ой, не могу, ой, ха-ха-ха, перестань, джанос!»
— Баб Веру возьмите, она как начнёт им свой хендмейд впаривать, сами разбегутся.
— Слышь, дядь Коль, что там у баб Веры, много ещё носков не продано?
— И Александру возьмём с Рузой. Антоновна, пойдёшь с нами санитаркой, раненых бинтовать?
— Я, девочки, хоть сейчас, только дайте минутку губы подкрасить.
Смеются. По уму самое время заплакать, а они хохочут. И Марина смеётся, и Лена, а Диник сначала испугался, что кричат, а теперь не поймёт, куда все собрались. Потянул Марину за рукав, зашептал на ухо:
— А губернатор — это кто?
— Главный дядя, — ответила Марина.
— А можно мы тоже к нему драться пойдём? И веселиться?
— У меня платья нарядного нет, — покачала головой Марина, — и у Лены тоже. Как же мы некрасивые пойдём?
— Вы красивые! — возмутился Диник. Марина наклонилась ниже, поцеловала его в щёку, а Лена заметила в толпе насмешливый Ванин взгляд. Опомнилась. Завертела головой, заволновалась: давайте скорее, надо же баклажки домой отнести и в магазин бежать, воды-то не будет!
Уходите со двора, торопитесь и ни о чём не спрашивайте.

А назавтра уже никто не смеялся. Притихли все. Зыркали искоса. Пробегали через ворота по своим делам, глядя под ноги, или наоборот, тяжело шаркали на галереях, будто тащили на плечах весь этот дом, со всеми его трубами, клубками перетёртых проводов, искривлёнными косяками и щербатыми подоконниками. И Лена притихла, свернулась внутрь, как ёж, только уши чутко ловили каждый звук и глаза блестели настороженно из-под отросшей чёлки.
Она ждала.

Диник с Александрой Антоновной играли в шашки, а Лена ждала.
Стояла у окна, смотрела на тёмную громадину пастората и думала: почему ты меня не предупредила, почему обманула. «Но разве это обман?» — могла бы ответить голодная девочка, глядя на Лену из стрельчатого окна напротив. «А что же ещё?» — воскликнула бы Лена. «Твоё собственное заблуждение, — сказала бы девочка высокомерно. — Ты уже взрослая, должна понимать, как опасно выдавать желаемое за действительное».
Лена прищурилась, неужели она и правда там? Мелькнуло что-то! Или нет. Ваня говорил, что голодная девочка и не девочка вовсе. А кто — он не знает. Жильцы её опасаются, потому что не понимают. Правда, она почти не показывается, так, пройдёт по двору изредка или глянет молча из тёмного угла. Но в залежах чердачного хлама, в древних рассохшихся шкафах, в затхлых кладовках можно отыскать старые фотоснимки со свадеб, похорон, проводов в армию давно умерших людей. И разглядеть среди блёклых чёрно-белых лиц её, голодную девочку. Всегда одинаковую, смазанную, стоящую с краю. Ваня думает, что она здешняя хозяйка. А Тамара однажды сказала, что нет, скорее всего, это потерянный ребёнок. То есть была когда-то потерянный ребёнок — не сумела выйти из дома и осталась навсегда. Но это вряд ли. Дом не крадёт детей, он не ловушка, а мир в себе. Ваня в этом уверен.
А в чём уверена Лена?
— Леночка, у вас всё хорошо? — отвлеклась от шашек Александра Антоновна.
— Да. А что?
— Вы такая бледная и встревоженная, будто увидели привидение.
— А, это… — протянула Лена. — Ерунда, не обращайте внимания. Переходный возраст, настроение постоянно меняется.
Привидение. Да, вроде того.
— Александра Антоновна, можно спросить?
— Да?
Лена помолчала, подбирая слова. Не хотела показаться невежливой. Но всё равно показалась.
— Только обещайте, что ответите… правдиво.
— Вы сомневаетесь в моей порядочности? — оскорбилась Александра Антоновна.
— Нет, но я же многого не знаю, не понимаю пока, вдруг у вас есть причины, а я…
— Спрашивайте уже.
— Да, давай быстрее, — потребовал Диник. — Мы тут играем.
— Этот дом может кого-то запереть внутри и не выпустить? — Александра Антоновна удивлённо вскинула брови, и Лена попыталась сказать иначе: — Кто-то может исчезнуть в этом доме? Сгинуть? Потеряться? Дом опасный?
— Наш дом?
— Да.
— Вот этот наш дом с арками?
— Да.
— Я вас умоляю! — засмеялась Александра Антоновна. — Что за странные фантазии? Люди могут быть опасны, но дом — никогда. Более того, он присматривает за людьми. Понимаете?
— А та девочка, которую Диник видел в окне пастората. Кто она?
Александра Антоновна покосилась на окно, потом словно вспомнила об игре и с громким стуком перепрыгнула через три Диниковых шашки. Диник закричал, что это нечестно, и тогда Александра Антоновна снова посмотрела на Лену:
— Вы ведь хотите, чтобы я ответила честно?
Лена кивнула.
— Если честно, я не знаю. Просто девочка. Тень. Не знаю. Она как дом. Просто существует.

Тётя Руза и Марина лепили пельмени, а Лена ждала.
Нарезала кружочки теста ободком стакана, а как натыкалась взглядом на миску с фаршем, вспоминала телячью тушу Курбана. Отворачивалась, задерживала дыхание. Кровь. Красный запах.
Марина ничего не замечала, лепила, словно в трансе, — руки двигаются, а вся остальная Марина отсутствует. Руза поглядывала на Лену, но своё мнение о её кислом лице не высказывала. Даже проявила что-то вроде заботы — пару раз предложила Лене выйти на улицу подышать. «Ты не траванулась часом? Что ела? Зелёная вся». Но Лена оставалась на месте. Потому что не только ждала, но и боялась.

Лена боялась, когда Курбан будто вырос перед ней на галерее и сказал: «Ты, малая, больше мне не попадайся. Ясно? Не ходи ко мне там. А тут куда хочешь ходи, я ж не против. Давай сундук подарю? Он же тебе понравился? Правда, забирай. Крепкий сундук, ещё бабки моей, старинный. Что ещё хочешь? Всё подарю!»
Лена отказалась от сундука. И извинения Курбана, а это были именно они, ей тоже не требовались. Но она заставила себя улыбнуться. Ведь Курбан, как когда-то Юля, переступил через себя, потому что его совесть оказалась больше гордости. Марина бы оценила. А Лена не могла тратить силы на чужие переживания, она боялась. И ждала.

— Меня ждёшь? — поинтересовался Ваня, протягивая Лене брикет мороженого.
— Зачем это? — она неохотно взяла, но снимать обёртку не стала.
— Просто. Не любишь?
— Не хочу. Но спасибо, Динику отдам.
Лена отвернулась, бросилась вверх по ступеням. А когда снова пошла во двор, остановилась на полдороге; думала, Ваня уйдёт, но он остался у крыльца — вертел в пальцах связку ключей и разглядывал тополь, будто там есть чем любоваться. Можно пройти по галерее и прошмыгнуть на центральную улицу с другого крыльца, но это же нелепо. И Ваня сразу поймёт, что она его избегает. Почему бы не сказать прямо: не до тебя мне, отвяжись. Грубо? Зато без надуманных отговорок. Лена бы так и сделала, но ведь он принёс мороженое.
— Диник передаёт спасибо, — буркнула Лена, боком протиснулась мимо Вани и чуть ли не вприпрыжку кинулась к воротам.
Он нагнал, пошёл рядом.
— Я за водой, в магазин. — Лена ускорила шаг.
— Ладно.
— Я сама.
— Мне тоже надо.
И как его отшить? Лена упрямо молчала и смотрела строго перед собой, представляла, что идёт одна, но краешком глаза всё равно цепляла длинную Ванину тень. Вот же пристал. Невыносимо. Наверняка усмехается, как обычно. Он же видел, какая она слабая, и знает, какая безмозглая.
Но когда они подошли к «минисупермаркету 24», одновременно шагнули внутрь и неловко сшиблись боками, Лена сердито охнула, вскинула глаза и никакой насмешки не увидела. Ванино лицо было печальным и немного удивлённым. Словно Лена что-то пообещала и подвела, или сказала гадость, или толкнула нарочно. Чушь какая! Но Лена почувствовала себя виноватой. Немного. Открыла рот для какой-нибудь вежливой фразы, в целом бессодержательной, зато способной сгладить неловкость. Но так и не придумала, что именно сказать.

В этом магазине вода кончилась ещё утром. В следующем — ближе к обеду. Ещё в одном «вот только перед вами последнюю бутылку забрали». И тогда Ваня предложил пройтись к ближайшему гипермаркету, раз других вариантов всё равно нет.
Он вёл её по солнечным улицам и не пытался разговорить. Купил в маленькой кондитерской два стаканчика кофе навынос, уронил крышку со своего, ткнулся носом в молочную пенку, и Лена не выдержала, засмеялась. А дальше совсем легко стало. Если бы Лену спросили, о чём они разговаривали, не смогла бы пересказать. И уж тем более объяснить, над чем смеялись. Просто. Это же часто бывает, когда слова вроде мыльных пузырей — нет в них ничего, кроме хорошего настроения. Лёгкая болтовня, в которую незаметно вплетаются лица прохожих, улыбки продавцов, солнечные искры на стёклах машин, брызги от поливалок на газонах, шелест листьев под ногами, гитарное треньканье из крошечного сквера, где несколько парней и девчонок напевают невнятно-бодрое, сытный густой запах чебуречной, мимолётные сладкие духи, клубничная жвачка, воробьиный гомон, быстрые взгляды, клочки чужих разговоров, отзвуки детского смеха, пронзительный звук светофора, оранжевые герберы в витрине цветочного магазина, узкий бордюр под подошвами, взмах руками, случайное прикосновение…
И ты забываешь обо всём. Ты просто живая. Ты просто есть, и это по-настоящему прекрасно.

Лена стала беспечной, потеряла бдительность. Слишком увлеклась своим неожиданным незатейливым счастьем. Поэтому его пустой взгляд словно ударил её в живот. Вышиб весь воздух. Ваня подхватил под локоть, удержал, потянул вверх. Но как стоять, если колени словно жидкие? Как дышать, если лёгкие распирает крик? Лена пошатнулась, пальцы разжались, пластиковая баклажка с водой грохнула об землю.
Папа будто не заметил, поглядел мимо и отвернулся.
— Он нас не слышит, — сказал Ваня. — И не видит.
Взял её за руку — крепко, требовательно, — приказал «пойдём!» и повёл от ворот на галерею. Вверх, вверх. Вот так, одну ногу, потом другую, умница. Давай, потихоньку, до дверей.
А там передал Рузе, будто механическую куклу. Сказал ещё «держись». Но держаться было не за что.

Тётя Руза объявила, что это семейное дело и посторонние могут удалиться, но разве кто-то её послушал? Нет, они все топтались на галерее и уходить не спешили. Только Диник присел у стены, съёжился, обиделся сначала на то, что не пустили к папе, потом на то, что папа не обратил внимания на его, Диника, радостные крики — даже на секунду не взглянул на Диника. Марина попыталась объяснить, что папа не может их увидеть, пока, временно. Так бывает. Но Диник не поверил, а когда Лена его не поддержала и не утешила, почувствовал себя окончательно преданным. Даже с Александрой Антоновной отказался разговаривать. Только серому коту позволил подойти и сесть рядом. Потому что котик хороший, котик Диника понимает, не то что эти все…
Марина встретила папин приезд стойко, будто знала, что так будет. Только уголок её губ подёргивался иногда и голос проседал, прерывался коротким сухим подкашливаньем. В остальном — обычная Марина. Собранная, спокойная. Аккуратно причесалась и даже глаза подкрасила.
Лена причёсываться не стала. Но отдышалась, немного пришла в себя с Рузиной помощью. А теперь будто раздвоилась. Одна Лена смотрела на папу с галереи третьего этажа, а вторая стояла рядом с ним в центре двора, посерёдке. Она и правда стояла там совсем недавно, но воспоминания об этом почти выветрились, как нечто далёкое, прошлогоднее, совсем неважное. И будто впервые не замечали её идущие мимо люди, не подходили дети, слепо таращился сквозь неё коричневый дедушка, неподвижный, как памятник.
И папа такой же неподвижный. Высокий и прямой в своём лучшем костюме — «нарядный мужчина, видный, настоящий жених», одобрила Александра Антоновна, — а над воротником белой рубашки серое измождённое лицо — «почти покойник», определила тётя Руза.
Папа!
Приехал!

— Я должна с ним поговорить, — решилась Марина. — Я готова.
— Угу, должна, — согласилась тётя Руза. — О чём?
Марина открыла рот, закрыла, моргнула пару раз и слегка пожала плечами.
— О будущем? — с сомнением предположила она.
— И какое будущее у вас намечается?
— Не знаю…
— Дениска сказал, ваш папа ремонтами занимается, что угодно может починить, — подала голос Александра Антоновна. — Да? Да. А если да, обязательно надо брать, как считаете?
— Куда брать? — не поняла Лена.
— Вообще, — Александра Антоновна широко развела руками.
Она про дом, ну конечно.
— И тогда вы сможете его вылечить, так? — голос Лены сорвался, перехватило горло.
Александра Антоновна обвела взглядом Лену, Марину, Диника и снова обратилась к Лене:
— Мы здесь кое-что умеем, но не по части волшебства. И мне жаль это говорить… Если только дом. Мы присматриваем за ним, а он не оставляет нас. Дом тоже умеет, он очень сильный. Понимаете?
— О чём вы? — вклинилась Марина. — Лена, о чём она?
— Нам нужно остаться здесь. Нам всем, и папе, — сказала Лена и сама удивилась этим словам. Остаться?
— Остаться? — Марина уставилась на неё как на сумасшедшую. — Зачем?
— Ему станет лучше. Намного лучше. Просто поверь.
Легко сказать «поверь». Но Марину лишили возможности сомневаться и задавать вопросы. Руза подтвердила, что это здравая мысль. Но у неё, Рузы, нет места. Курбан напомнил о пустующих комнатах в мансарде с той стороны двора. Ремонт не проблема, да? А он у нас везде нужен. И естественно, подсобим. Марина вспомнила про вещи, школу и садик, как быть с ними? Это можно решить, и очень быстро. А ту вашу квартиру сдать. Поживите, сказала Тася, что вам мешает? Да вроде ничего, но как-то неожиданно… А какие у тебя варианты? — прищурила хитрые чёрные глаза Руза. Марина тяжело вздохнула, оглянулась на Лену, на Диника, сказала, что надо выслушать их. Хотят ли они остаться.
— Навсегда? — мрачно спросил Диник.
— Не обязательно, — ответила Александра Антоновна. — Потом, попозже, с папой обсудите и решите.
Диник свёл брови к переносице, почесал подбородок и важно изрёк:
— Ладно.
Подумал немного и добавил:
— Только в шашки будем играть. Вы обещали.
А потом все посмотрели на Лену.

Кот был слишком гордым и независимым зверем, чтобы потереться о её ноги. Он просто уселся рядом. Близко, так близко, что она чувствовала его тёплый бок через ткань джинсов.
Голодная девочка была слишком таинственной и недостижимой, чтобы дать совет. Она только постояла возле папы с минуту, махнула Лене рукой и скрылась в арке ворот.
Ваня был… да, ещё был Ваня.
И связка ключей, которую он положил Лене в карман куртки, когда они шли мимо папы к тёте Рузе. И дом, который таил множество дверей. И город, в который открывались эти двери. И люди, которые сохраняли город-дом, хотя это было сложно, очень сложно, ведь он рушился, и не было у них сил удержать время. Время той, внешней стороны.
Но дело даже не в этом. Лена свободна, её ответ — не цепи, не рабство, не договор, который подписывают кровью. А папа там, внизу, он захотел, действительно захотел, сам, и поэтому приехал. Значит, они должны, просто обязаны попробовать.
— А я так и не попробовала ту штуку с творогом, — сказала Лена. — Как она называется? Чудо?
— Чуду, — бездумно поправила Марина.
Точно, чуду. С ударением на второй слог.

И тогда Александра Антоновна сказала, что нужно возвращаться домой, все когда-то должны это сделать и Марина теперь дома. Сказала: Лена тебе всё объяснит, а Руза научит. Но Марина её не слушала. Потому что люди на галерее расступились, а Руза уже прошествовала к лестнице.
Она постояла на верхней ступеньке — величественная и суровая, в длинном бордовом халате, руки скрещены под грудью, на губах змеистая улыбка.
Она перестала улыбаться и нахмурилась.
Она кивнула сама себе.
Она подняла ногу в остроносой, расшитой бисером домашней туфле и начала схождение.
Тогда же в доме, в самой его глубине, открылась ещё одна дверь.

А дальше…

Всё устроилось легко, даже слишком. Наладилось.
О том, что было, не вспоминали. Папа как всегда отмалчивался и смотрел угрюмо, но кое-что изменилось, кое-что важное: теперь он был один, без незнакомца с ледяным дыханием. Только папа — спокойный, сосредоточенный, по-своему очарованный домом с арками.
Пока в мансарде шёл ремонт, Лена и Диник жили у тёти Рузы, лишь Марина перебралась к папе в новые комнаты. Лена не смогла бы объяснить, что именно в ней стало другим с тех пор, но чувствовала перемену. От Марины иначе пахло. Если тепло имеет запах, то это был он. И двигалась Марина иначе, будто медленнее, со значением. Лена сказала бы, что она будто округлилась, хотя внешне — всё та же привычная Марина.
И папа словно прибавил в весе, хоть и остался прежним.
Он почти не жаловался на голову, нормально спал, и однажды под утро Лена не удержалась, заглянула в его собственный мир. Неуверенно, с самого краешка, как если бы немножко отодвинула штору. Чувствуя себя воровкой, которая лезет в чужой карман, она всё же не смогла удержаться. Даже страх перед папиными чудовищами не остановил. Но чудовищ не было. В папиной голове Лена увидела плотный влажный туман, вдохнула тяжёлый запах прелой листвы и грибов, потом разглядела силуэты высоких деревьев и нечто смутно-большое за ними. Она набралась смелости и прошла вперёд ровно настолько, чтобы загадочное тёмное пятно обрело чёткие контуры. Стены — пока только четыре кирпичные стены с провалами окон, без крыши и вообще без ничего. Но Лена поняла — папа строит дом. Новый, их собственный.

Папа строил с нуля внутри, а снаружи приводил в порядок то, что создали до него. Галерея возле их комнат в мансарде была заставлена мешками с цементом и шпатлёвкой, банками с краской, какими-то коробками, завалена рулонами и пакетами. Соседи несли и несли ещё. Понемногу, кто сколько мог. Иногда папе помогал Курбан, иногда — Олядык с дядей Колей. А Ваня — каждый день. Такой же молчун, он внимательно смотрел и слушал, учился. Лена оттирала пятнышки краски с его рук и лица подсолнечным маслом, задерживая дыхание и отводя глаза. Слишком близко. Слишком неловко. Слишком волнующе. Ваню её смущение забавляло, он улыбался: «остынь» — и протягивал брикет мороженого. А ещё они разговаривали. Много, о разном, и только однажды — о связке ключей. Лена спросила, зачем он подсунул ей эти ключи. Ваня загадочно улыбнулся: «Пусть будут, пригодятся». Так и вышло.

В тот вечер Лена сидела за круглым столом тёти Рузы и наблюдала за её быстрыми пальцами. Карты скользили в них, разворачивались веером, перетекали из стопки в стопку и укладывались на лакированную столешницу вроде бы беспорядочно, но всякий раз получался узор. Марина пробовала повторить тёткин трюк, не справлялась, ругала свою дешёвую тренировочную колоду и просила показать помедленнее. Тётка обзывала её бестолочью. Показывала. Марина старалась, ошибалась, роняла карты на пол. Лена поднимала. И опять. И снова.
Тётка рассказывала о мечах, пентаклях, жезлах и кубках. О старших и младших арканах.
Вот Верховная Жрица, и Лене мерещится Рузино лицо на картонке. Вот Маг, и Лена видит папу. Вот Смерть — голодная девочка и Отшельник — Ваня. Колесница, Башня, Справедливость, Колесо фортуны, Сила, Суд, Мир — это дом. Всё это дом!
— …а если болит что, посылай к Александре Антоновне, это по её части, — наставляла Руза.
Марина кивала. И Лена тоже, хотя её эта наука не касалась, а лишние телодвижения тётку раздражали.
— Хватит мельтешить, глаза режет от тебя! Иди кофе вари, как я учила.
Лена ненавидела кофе, ненавидела! И тётка об этом знала!
«Всё-таки Руза — та ещё змея, не буду, попробуй заставь!» — думала Лена, набирая в турку воду. А когда начала шарить по полкам в поисках спичек, обернулась к окну и увидела голодную девочку.

Лена сунула ноги в кроссовки, набросила куртку и вышла на галерею.
— Пойдём, — сказала девочка. Она уже отступила в тень, к парапету, и бледное её лицо светилось в полумраке лунным пятном с тёмными впадинами глаз.
— Куда?
— Откроем дверь.
— Сейчас?
— А когда?
— Но я… — Лена обернулась на кухонное окошко.
— Да, там у тебя очень увлекательное занятие, — съехидничала голодная девочка.
— А какую дверь? Зачем?
— Увидишь.
Опять загадки, что, трудно нормально сказать? Лена нерешительно замялась на месте, а девочка сердито дёрнула плечом и, не оборачиваясь, пошла к лестнице.
— Ладно, подожди, я с тобой, — припустила следом Лена, но догнать не смогла. Наоборот, девочка неуклонно отдалялась. Она спустилась на второй этаж, потом на первый. Лена побежала быстрее. Незавязанные шнурки болтались из стороны в сторону, хлопали по голеням. Ноги с силой впечатывались в деревянные ступени, стук шагов разносился по всему двору. А девочку слышно не было, совсем…
— Эй, стой! Ты же сама меня позвала! — Лена прыгнула через последнюю ступеньку и огляделась. Никого. Нет, вон она, в самом конце перехода. Что? Ушла в стену?!

Это был шкаф. Не стена. Громоздкий старый шифоньер из тёмного дерева. Лена стояла перед ним, рассеянно перебирала пальцами связку ключей в кармане и таращилась на дверцу — она уже видела такую в этом доме, когда заблудилась и вышла к разлому в полу. Тогда дверца была переброшена через него, словно мостик. И вот снова она, что бы это значило?
Пальцы нащупали маленькое и твёрдое. Гладкое. Смутно знакомое. Пробежали по узкому краю, обхватили. Лена достала ключи, держась за нужный, — круглая головка, острые зубчики. Его тут не было, Лена бы заметила. Но зато сейчас есть. Так что хватит думать.
Лена вставила ключ в замочную скважину на дверце и повернула. Потянула к себе. Тихонько скрипнуло, пахнуло стиральным порошком и горькой сухой травой от моли. Лена потянула сильнее, открывая чёрный прямоугольник прохода. Воровато оглянулась, сказала себе: «Не тяни» — и шагнула в черноту.

Она вышла из шкафа в спальне бабушки Любы. Ну ничего себе! Точно её спальня — обои в полоску, продавленная кровать с железными столбиками, столик с горкой таблеточных блистеров (Лена почти услышала, как они жёстко щёлкают, когда продавливаешь ячейки), статуэтка в виде фарфоровой девушки в сарафане у плетня (к ней запрещено прикасаться, как и к таблеткам), огромное ветвистое алоэ на подоконнике, а рядом — проросшая луковица в банке с водой. Лена повернулась к шкафу, из которого вышла. Да, и шкаф бабушкин. Запустила руки под стопку постельного белья, вытащила овальный обмылок с цветочным запахом, потом закаменевшую шоколадную конфету «День и ночь», а потом — да! — кусок чёрной ткани с искристой нитью люрекса.
Лена тихонько засмеялась, сама не зная почему. Просто.
Что-то стукнуло за стеной, звякнуло, зашелестело, а через мгновение тихо-тихо заиграла музыка — лёгкий мотивчик с быстрыми клавишами. Лена прислушалась, что это? Такое странное ощущение… не знание, а предчувствие.
Из спальни она вышла в гостиную. Не в бабушкину — в гостиную их прежней квартиры. Мебель вроде та же, но вот обои и шторы другие. Только это не главное. Всё вокруг тусклое, нечёткое, и лишь она — настоящая. Женщина. Молодая. Растрёпанная. В растянутой футболке и мятых домашних штанах. Забралась с ногами в кресло, листает журнал, отпивает что-то из жёлтой чашки. Кофе. Но не Рузину отраву, а сладкий, с молоком. Лена в этом не сомневалась. И знала, что чашка эта давно разбилась. Знала чашку. И женщину, кажется, тоже, но…
— Мама?..
— Она тебя не услышит, — шепнула за спиной голодная девочка. В самое ухо. Но Лена не почувствовала её дыхания.
— Это правда она?
— Да.
Лена словно вросла в пол, её будто парализовало, наверное, бабочка на булавке чувствует нечто похожее, пока жива. Только губы двигались, когда она говорила с девочкой.
— Я бы не узнала её. Если бы увидела на улице, не узнала бы. Потому что фотографии не передают, они не могут. А я забыла. Представляешь? Забыла. Как я могла забыть?
— Теперь у тебя есть эта комната, — прошелестела девочка. — У гостей таких нет, но у жильцов — есть. Чтобы помнить.
— А можно я приведу Диника? Покажу ему, можно?
— Нет. У него будет своя, другая. И ты сюда вернёшься нескоро. Когда снова начнёшь забывать. А пока смотри. Смотри и сохраняй.
И Лена смотрела. Неотрывно, долго. Вбирала мамин образ. Впитывала его. Снова и снова, по кругу, играла глупая песенка про первую любовь. Шелестели журнальные страницы. Падали на мамины волосы косые солнечные лучи, делали их рыжеватыми. Лена сохраняла всё.
— Кто ты? — прошептала она. Не маме, потому что та не могла ответить.
— Я — дом, — отозвалась из-за плеча голодная девочка.
Лена поверила ей, сразу и безоговорочно. Потому что это была правда. И сказала то, что должна была сказать давно:
— Спасибо.
Девочка подошла ближе, обняла Лену сзади, и стало тепло. Тепло и мягко.
— Спасибо, — повторила Лена. Не только для девочки, но и для тёти Рузы, для Александры Антоновны, для Вани, для всех. — Спасибо.
А музыка всё играла.
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