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Аннотация
Британская аристократка Диана Уайнхем влюбляется в венецианского графа Анджело Ручини. Молодой человек отвечает девушке взаимностью, но к сожалению, он вынужден покинуть свою возлюбленную, чтобы завершить давно начатое дело, касающееся чести его семьи. Леди Диана узнает, что жизни Анджело угрожает смертельная опасность и для его спасения отправляется в далекий Египет.
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Глава I

Сидя верхом на балюстраде каменного балкона палаццо Реццонико и пришпоривая ее ногами, обутыми в теннисные ботинки, Джимми весело насвистывал. Юный птенец, импортированный из Америки, выделяясь на фасаде палаццо, он олицетворял собой пресловутую пренебрежительность янки, бесцеремонно прицепившуюся к величественному трону Королевы Адриатики[1].
Вечерний бриз, покрывавший рябью воду Большого канала, развевал белокурую шевелюру Джимми и трепал листья олеандровых деревьев в голубоватых ультрамариновых горшках. Вдоль берега плыл, напевая, гондольер. Изящная корма его гондолы, казалось, не решалась погрузиться в мутные волны воды. Вдруг Джимми наклонился над мраморной балюстрадой и, схватив бутылку с содовой водой, яростно запустил ее в направлении гондольера… Стеклянная граната взорвалась, ударившись об один из столбиков гондолы, украшенный гербами леди Дианы Уайнхем. Гондольер замолчал, обводя недовольным взглядом первый этаж палаццо. Свернув руки трубкой, Джимми крикнул ему:
— Shut up[2]… Заткни свою глотку… — Vain malora[3].
Эта брань на всех языках не произвела никакого впечатления на лодочника. Выпустив, со своей стороны, три венецианских ругательства, он спокойно продолжал свой путь, напевая ту же песенку. Леди Диана, сидевшая в качалке у окна, перегнулась через балюстраду и полушутя, полусерьезно спросила:
— Что такое? Что с вами приключилось, Джимми?
— Разве вы не слышали, Диана? Этот гондольер распевает: «Si, i non ho piu banane»… He за тем же я приехал сюда из Нью-Йорка, чтобы услышать здесь, на итальянском языке, эту старую песню с Бродвея[4]. Как вы полагаете. Диана, существуют ли еще в Венеции дожи? Нет? Так вот их потомки, в круглых шляпах, следящие в муниципалитете за хорошим тоном их города, должны были бы потребовать от гондольеров точного знания новейших песенок «Zegfeld Follies» или «Jard n de ma soeur»[5].
— Джимми, вы оскорбляете мою дорогую Венецию.
— Ничуть, дорогая. Надеюсь, вы не собираетесь цитировать мне фразы из романов или стихи из отельных альбомов о поэзии, об обаятельности, об атмосфере и цвете «Жемчужины лагуны»…[6] Не потому ли, что в этом дворце в 1889 году умер Роберт Броуминг, нужно все это принять всерьез?.. Я прекрасно знаю, что вы гордитесь табличкой в его память на стене вашего палаццо, на которой написаны следующие две строчки: «Open my heart and you will see graved inside of it: Italy»[7]. Но разрешите мне вам заметить, что Броунинг, поэт, вскормленный spaghetti[8], уж чересчур любил Италию. Этим он вызвал отвращение к ней у других. Если я когда-нибудь умру в Венеции, я распоряжусь моим наследникам надписать на моем надгробном камне из розового мрамора: «Откройте мое сердце и вы увидите там выгравированное: «Manhattan»[9]. Эта надпись не особенно понравится господину Габриэлю д'Аннунцио.
— Джимми, только ваша молодость может извинить вашу несознательность. Двадцатилетний американец, как вы, не имеет права говорить о Венеции иначе, как опустившись на колени.
— Ладно… В таком случае я завтра же отправляюсь преклонить колени на мосту Академии… Я возблагодарю австрийцев за то, что им пришла гениальная мысль построить железный мост под сенью Тинторетто и Бордона…[10] Очарование Венеции, моя дорогая? Это заводская труба святой Елены, это полотно железной дороги, приобщающей город к цивилизации, это телеграфный паук, который ткет свою паутину над лагуной; это гондольер одетый в waterproof khaki[11], вооруженный синдикальным тарифом; это электрический подъемник, выбрасывающий у остановки спешащих туристов; это моторная лодка, делающая 18 узлов на Большом канале, взбудораживая спокойную воду и разгоняя личинки москитов в соседних каналах.
Маленькие ножки леди Дианы задвигались под плетеным креслом. Она пустила в лицо Джимми оболочку из шелковой бумаги от соломинки, потянула через соломинку несколько капель коктейля и заявила:
— Вы говорите парадоксы, юный негодник…Вам не мешало бы пить соду после обеда. Джимми нахмурился.
— Что я сказал? Парадокс?.. Диана, я не люблю, когда вы употребляете ученые слова, которые не имеют обращения в университетах Соединенных Штатов в промежутках между партией в бейсбол и матчем регби[12].
Он встал, потянулся с гримасой на лице и протянул лениво:
— Э-э…
Вдруг он протянул руку вперед и указал на моторную лодку.
— Диана!.. Посмотрите, вот Флорелли отправляется каяться в своих грехах в исповедальню Сан-Заккариа.
Диана с любопытством посмотрела в указанном направлении.
— Вы уверены, что это Нина Флорелли?
— Вполне. Я отлично знаю ее полинявший флаг, желтый с черным, напоминающий сушащееся на ветру белье… Кроме того, я узнал ее матроса с головой пономаря, отваренной в бульоне из святой водицы… Уверяю вас, она отправляется в исповедальню… Маленький граф Навагеро рассказывал мне вчера в кафе «Флориани», что она ударилась в набожность с тех пор, как стала женой графа Флорелли. До замужества она была киноактрисой и содержала притон на площади Испании, где курили опиум на подушках из кордовской кожи, наполненных горячим воздухом… Пневматический комфорт и седьмое небо! Навагеро добавил еще, что прекрасная Нина, возвращаясь однажды ночью, слегка пьяная, с двумя кавалерами, подцепленными ею в клубе на Сикстинской улице, объявила им, открывая свое окно и вытягивая руку: «Как вы хотите, мои голубчики, чтобы у меня не было игривых мыслей, когда я созерцаю из моей комнаты обелиск собора Троицы и колонну церкви Зачатия?»
— Джимми, вы некорректны.
— Я потерял всякую корректность три года тому назад у дверей Ватикана, когда сопровождал свою мать, мистрис Баттерворс, на прием к его святейшеству. Мне рассказали так много по поводу папских туфель, что я тайком принес свои комнатные туфли, надеясь получить от его святейшества разрешение обменять их на папские, исторические… Результат вам, конечно, ясен… Кардинал из папской гвардии вежливо попросил меня убраться вместе с моими туфлями и иллюзиями. На следующий день в «Оссерватора Романо»[13] появилась язвительная статья по поводу бесцеремонности молодых американцев… Уверяю вас, Диана, что у этих людей совершенно отсутствует коммерческая жилка. Будь папа американцем, он продал бы свои истрепанные туфли коллекционеру за хорошую цену и на вырученные деньги повел бы энергичную пропаганду католицизма… Я глубоко верующий, Диана… Я уважаю все религии… Но, черт возьми, почему вы думаете, что нельзя приспособить рекламное дело к служению провидению?.. Вы шотландка, и у вас нет этого в вашей отсталой Шотландии. У нас же, в Массачусетсе объявления о проповедях помещаются на 18-ой странице газеты, между рекламой механической бритвы и маркой мыла; верующих любезно предупреждают, что храм отапливается, имеет все удобства и при выходе стоят такси…Проповедь на горе была вполне уместной в обстановке Галилеи, до рождения мистера Эдисона. Если бы Иисус Христос появился среди нас, чтобы проповедывать свою великолепную мораль, он говорил бы в мегафон и подписывал по три тысячи почтовых открыток в неделю… Передайте мне еще соломинку. Диана… По вашей милости я наелся sерpoline в таверне «Фениче», и теперь у меня страшная жажда!
* * *
Прошло уже три месяца с тех пор, как леди Диана -Доротея- Мери Уайнхем и мистер Джимми Баттерворс из Бостона поселились во дворце Реццонико. Великосветская дама, шотландка, дочь герцога де-Ивернесс, вдова лорда Уайнхема, бывшего английского посла в России, и один из самых юных и самых блестящих представителей аристократии доллара. Между ними была только физическая близость; их эстетические воззрения были совершенно различны, Джимми — единственный сын вдовы Баттерворс, наследник состояния Джона-Адама Баттерворса, короля целлулоида, побивший рекорд в прыжках в высоту в колледже Роттенбрайна, и чемпион невежества на поприще наук и искусств, изучал в обществе леди Дианы Уайнхем профессию космополитического джентльмена. Он платил двести тысяч франков в месяц этой высокорожденной британской даме за то, что она обучала его, как держать себя за столом, как различать истинных принцев крови от поддельных аристократов, как ориентироваться в лабиринте «Гота»[14] и целовать, как подобает, кисть руки у патрицианок.
Странная пара… Аристократка, имевшая среди своих предков королей Шотландии, продавала свое знание этикета и светских манер выскочке из эмигрантов! Соединение старой расы и нового племени. Обворожительный ментор, одевающийся на Вандомской площади и причесывающийся на улице Royale, направлял первые шаги мускулистого бритого Телемака, носящего клетчатые костюмы и вскормленного chevinggum[15]. Они познакомились весной на озере Гарда[16], где леди Диана рассеивала свою тоску среди кустарников на уединенных дорожках и белого конфетти акаций в цвету. Диана не оплакивала больше несбывшиеся мечты. В течение трех лет она старалась рассеять свою тоску, путешествуя по большим отелям Средиземного побережья. Ее видели молящейся на Акрополе, но не под сенью Паллады-Афины, а на алтаре «Счастливых случайностей», где прекрасные отшельницы находили утешение в мимолетной, но полной безумств любви, или же в крупном вкладе в американском банке. Ее встречали в Бискре — в тени развесистых пальм, на базарах Туниса, среди шума и крика торговцев коврами. Она начала было флирт с капитаном спаги в Марракеше, быстро, впрочем, окончившийся, и провела душный грозовой вечер в Палермо с торговцем жемчуга из Салоник. Но эти мимолетные развлечения не давали ей должного утешения. И она медленно шла под откос, вдоль безразличных рельс. Джимми Баттерворс сперва забавлял леди Диану. Мы развлекаемся иногда в зоологическом саду, наблюдая прыжки моржа на воде или скачки недавно посаженной в клетку двуутробки. Точно так же развлекалась леди Диана молодым двуногим, попавшим прямо из патриархальной долины Массачусетса в опасные капканы европейского великосветского общества. Юношеская грубость его языка, его бесконечная отвага, бессознательное самодовольство американского гражданина были предметом бесконечного удивления для шотландки голубой крови. Однажды во время вечерней прогулки по озеру Гарда, Джимми вдруг выпустил весла, прыгнул к леди Диане, обхватил ее своими могучими руками и восторженно воскликнул:
— О, как вы очаровательны!..
Леди Диана не протестовала, так как лодка была мало устойчива, а также потому, что, наперекор всем светским приличиям, мальчишеский поступок Джимми ей почти нравился. Деликатно отстранив губы Джимми, она иронически заметила:
— Мой милый мальчик, у вас столько же такта, сколько у сорвавшегося с цепи буйвола. Призывая звезды в свидетели своей искренности, Джимми, пробормотал:
— Диана! Диана! Уверяю вас, что вы умопомрачительны с вашим лицом святой девы и с вашими томными глазами. Если бы вы показали кончик вашего носа через каменный забор нашего колледжа в Роттенбрайне, вы бы взбудоражили жизнь школьников на целый месяц. Серьезно, вы прекрасны. Я обожаю синеву ваших глаз, напоминающую мне большое окно в ванной комнате моей матери… И потом ваши ножки… Сегодня днем, когда вы прыгали в лодку, я заметил кусочек вашего тела между бельем и чулком… Если бы Ромео увидел это, стоя под балконом, он побил бы рекорд на своей веревочной лестнице.
Таковы были прелюдии связи мистера Джимми Баттерворса и леди Дианы Уайнхем в поэтичной и лунной декорации окутанного сумраком озера Гарда. Месяц спустя они поселились во дворце Реццонико в Венеции.
Путешествуя по Европе, Джимми Баттерворс посетил Лондон, Париж, Берлин и Рим. Но царицу Адриатики он совсем не знал и чистосердечно признавался леди Диане:
— Чтобы наслаждаться Венецией, необходима такая подруга, как вы. Теперь, когда вы моя, вперед гондолы и мечты к львиной клетке святого Марка.
Джимми Баттерворс, слыхавший в Америке разговоры про льва святого Марка, искренне думал, что дело шло о живом хищнике, вывезенном из Абиссинии на пароходе Триентского Алойда.
Спортсмены из Соединенных Штатов уже не принимают больше Пирей[17] за человека, но им еще случается принимать святого Марка за укротителя зверей.
У леди Дианы было сильное желание поселиться в палаццо Vendramin-Calergi, ставшем святилищем меломанов после смерти в нем Рихарда Вагнера. Но палаццо оказался недоступным для путешествующих аристократок, и графиня поселилась в великолепном дворце Реццонико.
В ХVI веке представители рода Реццонико предложили сто тысяч дукатов Венецианской республике за честь быть допущенными в число славных венецианских патрициев. Леди Диана предложила сто пятьдесят тысяч лир за наем дворца. Дворец Реццонико был старинным зданием с семнадцатью римскими арками, с высокими окнами, окруженными колоннами; у входа в небольшой сад статуя святой девы, кротко улыбающаяся под каменным навесом, двор, вымощенный мшистыми камнями, и мраморная лестница, купающая последние ступеньки в зеленой воде Большого канала в ожидании причаливающих гондол, — все это очаровало леди Диану.
Однажды, в майский день, леди Диана появилась перед дворцом с маленькой китайской собачкой, шестнадцатью огромными чемоданами, блиндированными, как башни броненосцев, тридцатью шляпными картонками, покрытыми полотном, ящиком с хрусталем из Мурано[18], полным тонких стеклянных ракушек, стеклянных кубков разной величины, с толстым англо-латинским словарем, отпечатанным на китайской бумаге, романом Мария Лей «Das Таnzende Ich» и нелегально изданным в Бостоне «Руководством для составления коктейлей», составленным опытным гастрономом, исключенным из главного штаба Армии Спасения.
Багаж Джимми Баттерворса заключался в небольшом чемодане, плоском, как ящик стола, содержавшем два смокинга, дюжину рубашек, теннисную ракетку, портрет его матери, популярную брошюру о венерических болезнях, серебряный, покрытый позолотой, кубок, поднесенный ему колледжем Роттенбрайна, и чековую книжку. Он привез с собою также молодую обезьяну, приобретенную проездом в Вероне. Леди Диана окрестила ее «Отелло» за ее морду, напоминавшую ревнивого мужа.
* * *
Диана не любила Джимми в точном смысле этого слова. Подобная легкомысленной кошке, разрешающей котенку, отлученному от груди, продолжать ее сосать по привычке, леди Диана переносила молодого американца в своей интимной жизни. Она снисходила до того, чтобы принимать от него денежные подношения, поскольку ей не подобало брать на содержание принца Уэльского[19] от целлулоида, но не считала возможным отдаваться целиком его неуклюжим поцелуям. Для покорения сердца и чувств прекрасной шотландки нужно было нечто большее, нужны были изощрённые ласки виртуоза, а не неловкие ласки Джимми Баттерворса, едва сошедшего со школьной скамьи.
Однажды вечером Джимми отправился с двумя товарищами в бар «Данисли» выпить gin-fizz[20]. Леди Диана приказала своему гондольеру Беппо везти ее в направлении к Сан-Микеле. Была половина первого ночи. Серебристый молодой месяц скользил над остриями колоколен, усеивая опаловыми отблесками город мрамора и вод. Свежий ночной ветер приносил с Лидо соленое дыхание Адриатики. Венеция засыпала. Последние ѵароretti[21] скользили вдоль пустынных мостов, купол церкви святой Марии-спасительницы блестел на голубоватом фоне ночи. Леди Диана, растянувшись в глубине гондолы на медвежьей шкуре, любовалась красотой ночи и предавалась воспоминаниям. Старые законы искореняли роскошь патрицианских гондол, что не помешало леди Диане иметь роскошную малиновую гондолу, украшенную двумя химерами из бронзы, распростершими по ветру свои крылья и извергающими пламя из пастей. Леди Диана курила папиросы, повернувшись лицом к фонарю гондолы миниатюрной репродукции гигантского фонаря галеры Морозини[22]. Она забывала свое положение любовницы богатого американца и, перевоплотившись в догарессу, одинокая и печальная, наслаждалась сладкой отравой Венеции.
Гондола бесшумно продвигалась и только «пиццикато» капель, ритмично падающих с поднятого весла, нарушало тишину. Гондола скользила вдоль сырого и влажного свода Риальто, окутанного туманом, мимо пустынной Пескерия, вдоль Кандора, этой чудесной грезы старого палаццо Контарини, купавшего мраморное кружево фасада в холодных лучах луны.
Леди Диана приказала Беппо сделать еще тур, чтобы полюбоваться подольше этой чудесной игрушкой, отражавшей свои архитектурные мотивы, капители и арки в подвижном зеркале Большого канала. Гондола вошла в Канал святых апостолов; направо чернели стены с закрытыми глазами окон, налево высились глыбы камня, освещенные луной, с блестящим глазом слухового окна или со сверкающим зрачком лоджии. Беппо проплыл под аркой маленького мостика. Вдоль узкой набережной прошла и исчезла женщина в черной шали, молчаливая тень, проглоченная уличкой. Гондола леди Дианы проплыла мимо двух старых гондол с гнилыми бортами и разрушенной кормой, привязанных к старой прогнившей деревянной лестнице. Они напоминали двух отцветших красавиц, вспоминающих в одиночестве былую славу своих героических времен.
Рыжий кот, истощенный и взъерошенный, сидя на носу одной из гондол, неподвижно созерцал медленные отблески мутной воды. Проезжая, леди Диана протянула руку и погладила косоглазого мыслителя. Животное опустило уши и не двигалось. Была ли это воскресшая душа плебея, таинственно погибшего в ночь карнавала, или душа раба, удавленного за любовь красавицы в день символического обручения дожа с морем?
В Венеции существует поверье, что рыжие кошки таят за своими смарагдовыми зрачками блуждающий огонек людей, погибших от меча.
Малиновая гондола бесшумно проскользнула вдоль сада, наполненного шумом листвы, прошла мимо монастыря иезуитов и вышла в открытую лагуну, вода которой тихо журчала у подножья Fondamento Nuove.
Следуя указаниям леди Дианы. Беппо налег на весла и повернул гондолу к розовой кирпичной стене кладбища. Там, среди высоких кипарисов, оберегавших покой мертвых, возвышалась капелла. Леди Диана постепенно опьянялась тишиной уснувшей лагуны. Она отдыхала, не слыша болтовни Джимми, его заокеанского жаргона, нарушавшего прелесть раздумья. Облокотившись на шкуру белого медведя, леди Диана созерцала бесчисленные могилы, она угадывала под ними разложившуюся под бальным платьем патрицианку и останки чванливого торговца, рядом с дочерью народа, танцевавшей la monferino в вечер Вознесения и коренастого лодочника, управлявшего Буцентавром[23] под звон колоколов и радостный шум города; грациозную графиню, улыбавшуюся фарсам Гольдони, и изящного чичисбея[24], дукаты которого таяли в кабачках Ridotto. Там покоились мертвые Венеции с позолоченными лохмотьями своего прошлого с звенящими обломками своей славы, с частицами прежней пышности.
Жуткая картина кладбища заставила леди Диану закрыть глаза и вздрогнуть. Ее собственное прошлое проходило перед ней с минувшим счастьем и забытыми наслаждениями. Перед ней проходили ее любовники, как статисты на заднем плане сцены; она считала главных из них в такт ударам весла гондольера. Сначала лорд Уайнхем, ее муж, теперь покоящийся в холодной, окутанной туманами, часовне в графстве Эссекс. Второй — лорд Говард де Вальпен, повторение «улыбающегося кавалера» Франса Гальса, чемпион по игре в поло и пикантным рассказам за десертом. Третий — герцог де Масиньяк, секретарь французского посольства… Альфред де Виньи, начиненный высокопарными фразами. Французская любовь. Драматические ночи и трагические диалоги. Четвертый Жорж Воблей, смешной шут времен империи… Контрасты… Скептические поцелуи и пируэты на карте нежности. Пятый мистер Сомерсет Вифль, член парламента: несчастный случай на железной дороге. Спальный вагон и любовная записка. Шестой — Лео Тито, танцор из театра «Амбасадор»: женская месть, чтобы разозлить свою приятельницу, леди Дороти Хопсон. Беспокойная любовь; боязнь за жемчужное ожерелье. Седьмой — матрос: вечер сплина. Восьмой — боксер: вечер джина… Девятый неизвестный. Девятый бис — английский офицер, чтобы подразнить неизвестного. Десятый — капитан спаги в мавританской вилле… Короткая идиллия. Одиннадцатый — Ахил Скопилос… Левантинец… Кошачья грация и розовое варенье… Двенадцатый — Джимми Баттерворс. На номере двенадцатом леди Диана остановилась. Гондольер поворачивал направо к проходу Морани. Перевернет ли она белую страницу, наверху которой под номером тринадцатым появится новое имя? Леди Диана вздохнула и, укутываясь в мех, прошептала «Тринадцатый… тринадцатый!»…
Она не была суеверна, но это совпадение внушало ей страх. Леди Диана наслаждалась заранее радостями и страданиями этой будущей страсти; ей хотелось, чтобы этот тринадцатый затмил всех остальных.
И долго, в такт покачивания гондолы, баюкала леди Диана беспокойную симфонию своих грез. Вздрогнув, она прервала свои мечтания, закурила папиросу, упрекая себя за запоздалый романтизм. Очарование Венеции опьяняло ее. Она вспомнила шутку венского юмориста как-то сказавшего ей за ужином у «Шенера»: «В Венеции гондолы плавают не по воде, а по слюне любовников, разглагольствующих там в течение тысячелетий».
Лодка обогнула городской сад и пошла в бассейн святого Марка. «Набережная рабов» была пустынна. Там и сям огни бросали пятна на стены низких домов и блестели, как светляки на воде лагуны. Сверкающая Пиаццета и огромная светлая розовая стена Дворца Дожей напомнили леди Диане о Джимми, находившимся со своими товарищами рядом, в баре «Даниэли». Но она и не подумала заехать за ним.
— В Реццонико, — приказала она гондольеру.
Была половина второго ночи, когда гондольера причалила к парадной лестнице. Леди Диана прыгнула на мраморную ступеньку, зеленую от мха и отпустила Беппо. Она вошла в свою комнату, не спросив у камеристки, вернулся ли Джимми. Выпив стакан ледяной воды, он повернулась к письменному столу, где на ониксовой подставке она находила каждое утро «New-York Herald» и «Delly Mail». На этот раз там лежала «Gazetta di Venezia». Английские газеты прибывали с опозданием на 24 часа.
Леди Диана бросила любопытный взгляд на последние новости итальянской прессы. Заголовок, напечатанный жирным шрифтом, привлек ее внимание:
«УБИЙСТВО ЛОРДА СТЭНЛИ. ВОССТАНИЕ В КАИРЕ»

Колониальные дела ее родины мало интересовали леди Диану. Но она знала раньше лорда Стэнли. Она познакомилась с ним на одном из дипломатических приемов в министерстве иностранных дел, куда она сопровождала покойного мужа. Убийство верховного комиссара британского правительства было серьезным событием. Она с интересом читала телеграмму Агентства Стефани: «Сегодня утром, во время церемонии открытия памятника лорду Китченеру, неизвестным фанатиком убит лорд Стэнли. Преступление, имеющее бесспорно политическую окраску, рассматривается, как первый сигнал действий, подготовляемых египетскими националистами. По полученным из достоверных источников сведениям, сообщение с Хартумом прервано, и английский гарнизон осажден тысячами восставших».
Леди Диана положила газету, уделив всего несколько минут жертве египетского восстания. Судьбы Египта мало интересовали ее. Еще одна папироса перед сном. Леди Диана накинула белую шелковую пижаму, с искусно вышитым шотландским чертополохом под левой грудью, надела серебряные парчовые туфли и облокотилась о подоконник. На Большом канале теперь не видно было движения. Луна исчезла. Площадь святого Самуила против дворца была поглощена тенью. Леди Диана снова была охвачена мыслью о своих увлечениях и о номере тринадцатом. Могла ли она подозревать, что случай, играющий в жмурки с самыми серьезными событиями нашей жизни, свяжет неуловимой нитью драму Каира с ее личными переживаниями?

Глава II

Было десять часов утра, когда Эмма, вывезенная из Женевы горничная леди Дианы, разбудила свою госпожу. Эмма была скорее компаньонкой, чем горничной, и пользовалась полным доверием леди Дианы, посвящавшей ее в курс своих маленьких секретов и больших замыслов.
Она несла завтрак на зеленом стеклянном подносе, с торжественностью церковного старосты, несущего мощи какой-нибудь святой. На подносе стоял чай в чайнике из настоящего фаянса, мармелад из апельсинов и сухой бисквит. Кроме того, лежало письмо без марки, с гербом патрицианки, на печати. Эмма доложила:
— Миледи, вот спешное письмо от графини Орсоло.
Леди Диана знала только по виду эту аристократку, жившую в соседнем дворце. Она вполголоса прочитала послание: «Леди Уайнхем, я уверена, что вы не будете на меня в претензии, если я решусь выразить вам самые настойчивые жалобы моей сиамской кошечки Беттины, премированной в прошлом году на выставке в Турине. Вчера вечером я застала возле нее обезьяну мистера Баттерворса в позе, не оставляющей никаких сомнений относительно ее намерений. Это нечистое животное пыталось воспроизвести род своих предков с моей бедной кошечкой. Мне стоило большого труда прогнать обезьяну и предотвратить ужасную катастрофу. Я была бы вам очень обязана, леди Уайнхем, если бы в будущем вы следили за обезьяной. Я прошу вас принять мои самые почтительные приветствия. Дельфина Орсоло».
Леди Диана нашла инцидент смешным, но она искала предлога к ссоре с Джимми. Она позвала Эмму.
— Мистер Баттерворс вернулся?
— Да, миледи, в три часа утра… Господа еще спят.
— Как вы сказали?.. Господа?..
— Да, миледи, мистер Баттерворс вернулся ночью с двумя своими товарищами; один из них спит на постели, другой в качалке, а мсье спит в своей постели на куче подушек, взятых из будуара миледи.
— Что такое?
— Я только-что подавала им утренний завтрак: поридж, яичницу с ветчиной, жареную корюшку, маисовый хлеб, молочные лепешки с кленовым сиропом, мармелад, китайский чай и коньяк.
Леди Диана в возмущении выпрямилась.
— Попросите ко мне немедленно мистера Баттерворса!
Оставшись одна, она злобно швырнула подушки и пробормотала по-французски:
— Этот субъект становится невыносимым.
Мистер Баттерворс вошел растрепанный в оранжевом халате чемпиона по боксу.
— Хэлло, Диана, как поживаете дорогая?
Взгляд леди Дианы остановил его прыжок по направлению к кровати.
— Я узнала, дорогой мой, что вы привели вчера ко мне двух незнакомых мне людей. — Конечно… Боб Митчелл и Фредди Уайчмотт, мои товарищи по колледжу.
— Не принимаете ли вы мой дворец за семейный пансион?
— О, Диана, у вас здесь достаточно места для целого племени дикарей!
— Разве это причина, чтобы навязывать мне присутствие людей, которых я не знаю? Я вижу, дорогой мой, что вы долго еще не будете знать правил приличия. Ваше поведение начинает меня раздражать. Кстати, прочтите письмо. Я только-что получила его от графини Орсоло. Она жалуется на безобразное поведение вашей обезьяны. Это восхитительно!
Джимми прочел послание недовольной аристократки, разразился хохотом и объявил:
— Обесчещенная Беттина, или любовные похождения Отелло!.. Отличная тема для юмористического отдела газеты Херста. Диана… Признайтесь, что вас тоже это позабавило… Вы представляете себе Отелло, с головой возбужденного чиновника, нападающим на кошку старой Орсоло! Я дал бы двадцать долларов, чтобы присутствовать при этой идиллии!
— Во всяком случае вдова недовольна, и ваша обезьяна делает меня смешной.
— Это ничего, Диана… все равно она явится на бал, который вы дадите в ночь Искупителя.
— Бал?
— Дайте мне договорить, дорогая… Я узнал, что в Венеции всегда празднуют восемнадцатое июля — прекращение страшной эпидемии чумы, опустошавшей Венецию, в каком-то там году. B эту ночь все веселятся до потери сознания. И вот мне и моим товарищам, и нескольким благородным венецианцам, с которыми я вчера пил за ваше здоровье в баре «Даниэль», пришла в голову идея. Мы решили посвятить вас в догарессы. — В догарессы?
— Да, отличная мысль, не правда ли? Там были лучшие представители золотой молодежи лагуны. Большой Барбариджо, имевший среди своих предков двух дожей и работающий на мельницах Стюкай, чтобы зарабатывать себе на хлеб, граф Эриццо — старый герой итальянской авиации, прекрасный Фоскарини, вам должен быть знаком его смуглый профиль римского сенатора; на прошлой неделе, когда вы проезжали под мостом de la Paille, он бросил в вас розу… И многие другие, которых я почти не знаю. Командор Лоренцетти, Троделетто, полковник Серезоль. Первоклассные шалопаи, моя дорогая! Нет, нет! Дайте мне договорить, Диана! Все эти люди вас знают и восхищаются вами. Ваша история с принцем Селиманом и трагедия, пережитая вами в вашем шотландском замке, воспламенили венецианцев. Они считают вас самым прекрасным цветком в оранжереях Готского альманаха и самым редким образцом из галереи интернациональных великосветских дам. Они в восторге от моего предложения и считают вас достойной быть посвященной в догарессы. Ведь это замечательно, Диана. Конечно, все расходы посвящения — за мой счет. Бал во всю. После бенгальского огня с Джудекки вас посвятят в догарессы. Между прочим, телеграфируйте немедленно в Париж, чтобы вам выслали пурпуровое манто, подбитое горностаем. Вы должны походить на одну из догаресс Веронеза, написанную на плафоне во Дворце Дожей. Понимаете, дорогая? Старейшина бала посвятит вас в догарессы. Вы изберете дожа по вашему желанию. Меня, конечно, не коронуйте. Я вне игры. Я буду в Совете Десяти, десяти тысяч долларов, которые я выброшу на лимонад, фонарики и ужин.
Леди Диана слушала Джимми, удивленная и обезоруженная. Как рассердиться на этого большого ребенка, плохо воспитанного, соединяющего самым удивительным образом великолепные жесты и отвратительные манеры! Она разрешила Джимми поцеловать себя и весело проговорила:
— Ну, что вы за безумец, Джимми! Я догаресса? Я об этом и не думала.
— Я тоже. Меня надоумил Уайчмотт, рассказав мне, что он нашел сходство между вами и святой Екатериной из палаццо Дожей, которая мистически обручилась с дожем Франческо Донато. Вот от куда зародилась мысль посвятить вас в догарессы. Мы начали со списка приглашенных. Это будет страшно занимательно. Голубая и красная кровь перемешается, и подлинные аристократы XIII-го столетия смешаются с выскочками ХХ века… Да, кстати, не забыть бы пригласить мистрис Эскмор; Я видел ее вчера в обществе лорда Монтегю Батсмана.
Леди Диана удивилась.
— Как, неужели и она здесь?
— Да, я даже разговаривал с ней. По своему обыкновению она наговорила мне гадостей об американцах, которых она находит глупыми, и эгоистами, дурно воспитанными. Чтобы отомстить, я рассказал ей маленькую историйку. Держу пари, что вы ее не знаете… Одна дама посетила исторический фрегат, которым командовал Нельсон при Трафальгаре. Офицер показал ей большую медную пластинку, прибитую на мостике, и объяснил ей: «Здесь, сударыня, пал Нельсон во время морской битвы». Тогда дама простодушно заявила: «Это меня нисколько не удивляет, лейтенант; только-что, проходя наверху, я сама чуть не разбила себе лицо». Мистрис Эскмор соблаговолила найти это забавным и воскликнула: «Это конечно, была американка?» «Нет сударыня, — вежливо возразил я, — эта дама ваш лучший друг, мистрис Б»
Джимми взял бисквит со стеклянного подноса и спросил:
— Теперь, Диана, скажите, кого вы изберете дожем?
Диана неопределенно махнула рукой.
— Еще подумаем.
— Я знаю, что сейчас у вас имеется три вздыхателя, уцепившихся за вашу колесницу. Они только и ждут, чтобы сбросить меня с моего сидения.
— Оставьте их в покое, Джимми!
— Кто из них будет избран Анри де-Мантиньяк, сэр Реджинальд Деклинг или Эрих Краузе? У кого больше шансов — француза, английского дипломата или немецкого промышленника?
— Я пока ничего не знаю. Я пригласила их сегодня вечером обедать у Монтэна, может быть за десертом я решу этот вопрос. Во всяком случае, Джимми, я вам даю отпуск до полуночи. Отправляйтесь развлекаться с вашими друзьями. Тем временем я подумаю о моих трех вздыхателях и обсужу их сравнительные достоинства.
* * *
Монтэн — наиболее известный владелец ресторана в окрестностях Сан-Тровазо. Беседки его сада — приют венецианской богемы, смакующей там Zuppa di verdura[25] сдобренный головокружительными парадоксами, широковещательными воззваниями нео-футуристов и шумными спорами об ирредентизме.
В этот вечер леди Диана обедала в обществе своих трех вздыхателей: француза, немца и англичанина. Месье де Мантиньяк — холодный, прекрасно владеющий собой, скупой на жесты и порывы, являл собой полный контраст с твердо укоренившимся представлением о парижанине, как о существе экспансивном, болтуне и юбочнике. Сэр Реджинальд Деклинг — пылкий, решительный и язвительный. Доктор Эрих Краузе-меланхолически влюбленный, ганноверский дворянин, скрывающий за своими ясными голубыми глазами стальную волю.
Мантиньяк, культурный рантье, посещал Венецию, как артист и дилетант. Сэр Реджинальд Деклинг, атташе министерства иностранных дел, занимался в Лидо плавательным спортом B промежутке между двумя дипломатическими миссиями. Краузе, миллионер-промышленник, начиненный иностранными банкнотами, продавал итальянцам тяжелые орудия.
После обычных банальностей леди Диана повернулась к Деклингу и заметила:
— Ужасная история, это убийство лорда Стэнли в Каире, не правда ли, Реджинальд?.. Мой муж представил его мне в Букингемском дворце. Он был тогда только-что назначен верховным комиссаром Египта и казался очень довольным… Видно, ему суждено было погибнуть на земле Фараонов.
— Да, леди Диана, это восстание действительно возмутительная история. Положение, по-видимому, становится угрожающим. Телеграмма из Лондона сообщает, что флот Средиземного моря отправляется в Александрию.
Эрих Краузе посмотрел на Деклинга с иронической улыбкой.
— Ты сам хотел этого, Жорж Данден![26] И, гордый своим знанием Мольера, немец прибавил: — Еще немного, и ключ к водам Красного моря окрасится кровью… Ба! Господство над путями в Индию стоит костей английского гренадера, как сказал бы наш покойный Железный канцлер[27]. Только вот ваши добрые союзники, французы, будут втихомолку подсмеиваться над вами… Ха, ха, ха!
— Простите, простите, — запротестовал Мантиньяк. — Отдать Египет египтянам — значит отдать и Алжир арабам, а это был бы конец нашему североафриканскому владычеству. Наши интересы связаны.
Леди Диана, потягивая кьянти, примирительно заметила:
— Лига Наций уладит все это.
Все три чичисбея искренне засмеялись этому замечанию, а Краузе проговорил:
— О, да, игрушка, изобретенная профессором истории, впавшим в детство… Забавная выдумка! Все-таки задачи ее благородны. Любовь к миру — прекрасная вещь и в конце концов она восторжествует.
— Все это верно, дорогая леди Диана… Но Лига Наций без санкций — все равно, что город без полиции. Кулачное право будет еще долго регулировать отношения народов. Все остальное — фантасмагория. Видели ли вы когда-нибудь толпу, способную мыслить? Направляли ли когда-нибудь массы силой логических доводов? Борьба за существование, жестокая между отдельными личностями, становится яростной между нациями. Поэтому Лига Наций, взывающая к добрым чувствам народов и пугающая их эфемерными санкциями, напоминает ребенка четырех лет, лепечущего псалмы посреди стаи голодных волков.
— Вы меня пугаете, Эрих.
— Нет же, мой друг… Если бы вы не были невольной жертвой утопистов, блеющих пацифистов и им подобных, вы не были бы так далеки от истины. К сожалению, претенциозные выходцы из университетов, страдающие расслабление или хитрые болтуны, едва окончившие первоначальную школу, торжественно объявляют свету мир, и сеют на своих избирателей манну пустых слов, приятных фраз и райских обещаний… Это или безответственные люди, или плохие актеры.
— В таком случае, вы предвидите после египетского восстания и другие конфликты? Немец выпрямился и продолжал:
— Конфликты? Но они у вас уже есть, между вчерашними союзниками.
Мантиньяк и Деклинг переглянулись. Француз с улыбкой заметил:
— Я вижу возможность только одного конфликта… В борьбе за завоевание сердца леди Уайнхем.
— Нет, нет! — серьезно возразил Эрих Краузе. — Долги! Военные долги… Должник никогда не любит своего кредитора. Американцы, объевшиеся европейским золотом — этот дядя Сэм, истинный победитель в войне, которому мы все платили по его грандиозным счетам. В один прекрасный день этот дядя Сэм, выродившийся Шейлок, должен будет открыть свои сундуки, чтобы вооружить армию и подготовить флот для борьбы на Тихом океане. И тогда наступит наш черед, нас, оборванцев старой Европы, прежних данников сокровищницы Вашингтона, обогащаться, за счет расходов заокеанского плательщика податей. И пока они будут объясняться с желтыми, мы любезно будем продавать по дорогой цене снаряды и мясные консервы, и посмотрим, во что им обойдется это подавление доведенного до отчаяния Востока.
— Какая безотрадная картина будущего, господин доктор, — сказал Мантиньяк. — Можно подумать, что эти мрачные предсказания доставляют вам личное удовлетворение. Немец выпрямил свой атлетический стан и продолжал:
— Личное удовлетворение, месье, нет… Но Германия — не страна химер… Все государственные мужи Германии были «Realpolitiker»[28]. Вы понимаете точный смысл этого слова? В наших бесплодных долинах от Вислы до Эльбы, на нашей неприветливой земле, люди научились бороться лицом к лицу с действительностью. Вы же, представители латинской расы, выросшие под ясным небом, охотно отворачиваете головы, когда судьба собирает на горизонте тучи. Мы, немцы, мы духовные сыны Гегеля. Мантиньяк покачал головой:
— Что вам ответить, господин доктор? Как восстать против логики ваших доводов? Возможно, что вы сыны Гегеля, но мы, бесспорно, сыновья Самсона. Далила заставила нас потрясти храм, чтобы задавить филистимлян, и на наши головы упал кирпич. К несчастью у Далилы длинные зубы и английский акцент. Если бы англосаксы были лишены всякого воображения и всякого психологического чутья, они не посеяли бы ненависти к себе в нации ставшей столь же жертвой своих союзников, как и врагов. — Не возмущайтесь, Мантиньяк, проворчал Деклинг, — через десять лет вы не увидите ни одной марки от немцев, и мы не получим ни одного франка из французской казны… Что касается плана Даунса и соглашения о военных долгах, они будут использованы, как простая оберточная бумага.
— А вы Реджи, чей вы духовный сын? — спросила леди Диана, кладя руку на руку Деклинга.
— Меркурия, дорогой друг. Я хочу сказать, бога коммерции…
— И воров[29]?
— Если хотите, Диана, потому что коммерция так же относится к воровству, как мускулы к костяку. Разве может нация лавочников иметь другой идеал, кроме преклонения перед алтарем золотого тельца?
Мантиньяк подтвердил:
— Сэр Реджинальд прав. И, так как мы обмениваемся горькими истинами, я напомню ему, что для его соотечественников золото было всегда ценнее крови. Они это доказывали с 1914 года по 1918 год.
Леди Диана удивленно подняла брови.
— Каким образом?
— Великая война не продолжалась бы и года, если бы Англия не снабжала косвенно врага через нейтральные страны… Но нужно было выбирать! Короткая война и парализованная торговля… Или же: процветание торговли и долгая война. Задумывались ли вы когда-либо над этим, леди Диана? Думали ли вы когда-нибудь, что мистер Броун, английский промышленник, зарабатывал миллионы на продаже хлопка голландцам и шведам, переправлявшим его немцам, в то время, как сына Броуна, солдата убивали на фронте фактические клиенты отца? Какой трагический вопрос для делового человека — пятьсот процентов чистой прибыли или шкура сына?..
Сэр Реджинальд Деклинг цинично рассмеялся.
— Это как раз то, что только-что сказал и я, леди Диана. Наши соотечественники без малейшего колебания принесли своих детей в жертву Stock Exchange[30]. Дело всегда есть дело.
— Мне холодно от вашего цинизма, Реджинальд.
— Почему вы хотите, чтобы действительность была утешительной? — спросил Мантиньяк. Оптимизм — это диабет легковерных умов, подслащающих человеческую уродливость. Что действительно возмутительно, это ужасное предательство цивилизованного мира. Стараясь обмануть самих себя, они спекулируют на благородстве и великодушии народов, скрывая под мантией альтруизма руководящую ими жадность… Вы еще полюбуетесь на действия Англии в Египте. На феллахов посыплется дождь из пуль. Это отучит их захотеть быть счастливыми без разрешения Колониального Правительства. Националисты из Какра будут взывать ко всему миру, который прольет по этому поводу крокодиловы слезы.
Комментарии Мантиньяка были прерваны приближением факира, ходившего от стола к столу с его ясновидением.
— Позовите его, попросила леди Диана, — Я обожаю предсказателей за то, что в их прорицаниях нет ни слова правды. И потом, каждый встречал в своей жизни цыганку или ясновидящую, которая предсказала ему удивительнейшие вещи.
Факир поклонился леди Диане; он носил индусское имя Хананати, но сэр Реджинальд Деклинг подозревал, что его родиной скорее были окрестности Яффы.
— Читаете ли вы по руке? — спросила леди Диана.
По лицу шарлатана промелькнула недовольная гримаса.
— Нет, сударыня… Рука ненадежна. Я попрошу у вас какой-нибудь предмет, с которым вы никогда не расстаетесь.
Леди Диана дала ему свое обручальное кольцо. Хананати сжал его между ладонями и замер в искусственном трансе. Затем, стоя сзади леди Дианы, он пробормотал:
— Я вижу вас среди песчаных дюн у подножья пирамид.
— Дальше?
— Это все.
Мантиньяк саркастически заметил:
— Не предсказываете ли вы судьбу по звездам?
— Я ясно видел госпожу среди диких, с пирамидами и сфинксом на горизонте. Я не могу больше ничего добавить.
— Дайте ему десять лир… Это больше не стоит.
Факир удалился. Леди Диана наклонилась к сэру Реджинальду и заметила:
— Любопытно все же. Перед появлением этого факира мы говорили о восстании в Египте, а вчера вечером я думала о лорде Стэнли.
— Простое совпадение.
— Очевидно, тем более, что у меня нет никакого человеческого резона отправляться сейчас на берега Нила.
Обед закончился. Леди Диана и ее рыцари вышли из ресторана и отправились пешком к каналу Джадекки, где Беппо ожидал их в гондоле с химерами. Немец сел направо, англичанин налево, а француз — у ног леди Дианы.
— Мои друзья, мы имеем право теперь поболтать, после наших, столь мрачных предсказаний относительно будущих судеб человеческого рода. Я хочу задать вам вопрос: в ночь Искупителя я даю у себя бал, на котором должна буду избрать дожа. Если я изберу одного из вас, будут ли остальные ревновать?
— О, — вскричал Мантиньяк, — мы подходим к вопросу квадрата гипотенузы в области любовной геометрии. Из-за ревности пролилось не мало чернил, дорогой друг.
— Не говоря уже о словах, — пробормотал Деклинг.
— И пощечинах, добавил Краузе. Так как ревность — прямое следствие любви, как гром — прямое следствие молнии, то предусмотрительный человек ввинчивает в своем сердце громоотвод.
— Ревность — это внимание, оказываемое ревнивцем той, которую он любит, — заключил Деклинг.
Леди Диана живо возразила:
— Да защитит меня небо от внимания, похожего на букет из чертополоха. К тому же, мой дорогой Реджи, я думаю, что вы слишком большой альтруист, чтобы завидовать счастью других.
— Так говорят. На самом же деле счастье других напоминает запах хорошего жаркого, — он невыносим после того, как сам наелся.
Леди Диана погрузила кончик своего пальца в темную воду и продолжала:
— По-моему, ревность, это проявление инстинкта собственности. Некоторые не допускают, чтобы другие получили закладную на тело, которое принадлежит им.
— Голос права собственности!
— Я ожидала вашей реплики, Мантиньяк. Но вы преувеличиваете, сравнивая любовь с гипотенузой.
— Вы бы предпочли сравнение с биссектрисой тупого угла?
Мантиньяку не суждено было получить ответ.
Беппо, вместо того, чтобы обогнуть мыс таможни, пересек улицу Спасения, проходящую вдоль величественного здания церкви святой Марии. При входе в Большой канал они заметили моторную лодку, управляемую человеком в серой фетровой шляпе, непромокаемом пальто и светлых замшевых перчатках. Элегантный рулевой заметил гондолу вовремя, чтобы не столкнуться с ней, но слишком поздно, чтобы не обрызгать ее. Тогда, держа левую руку на руле, а правой быстро сняв шляпу, он повернулся к леди Диане и крикнул по-итальянски:
— Я прошу у вас, сударыня, тысячу раз извинения.
Через несколько минут белое пятно его плаща скрылось в темноте. Сидевшие в гондоле ограничились испугом и несколькими каплями воды на пальто. Беппо выругался. Сэр Реджинальд воскликнул:
— Что за болван! Он мог перевернуть вашу гондолу.
Краузе прибавил:
— Следовало бы запретить движение моторов в восемьдесят лошадиных сил. Венеция создана не для того, чтобы моторные лодки бороздили ее каналы.
Мантиньяк наблюдал за леди Дианой. Непредвиденная неприятность, казалось, не произвела на нее особенного впечатления. Повернувшись к гавани святого Марка, она старалась рассмотреть исчезнувшую лодку, белый метеор, промелькнувший на окутанном сумраком канале.
— Вас занимает рулевой таинственной лодки? — спросил Мантиньяк вполголоса. По-видимому он угадал мысль леди Дианы, так как у нее вырвался нетерпеливый жест и, обращаясь к гондольеру, она спросила:
— Беппо, что это за лодка? Вы успели рассмотреть ее?
— О, да, синьора… Я знаю ее… Она называется «Беатриче» и останавливается где-то возле морского клуба.
— Кому она принадлежит?
— Не знаю, синьора.
— Тогда везите нас скорее домой.
Гондола причалила. Леди Диана быстро соскочила на ступеньки и сказала:
— Извините меня, мои друзья… Я чувствую себя не совсем хорошо… Беппо отвезет вас, куда вы прикажете… До свиданья.
Леди Диана не дослушала прощального приветствия своих поклонников. Она быстро пересекла внутренний двор палаццо, обсаженный деревьями, поднялась в свою комнату и позвонила горничной.
Появилась Эмма.
— Вернулся мистер Баттерворс?
— Да, миледи. Мистер Баттерворс собирается брить Отелло.
Леди Диана поспешила в библиотеку и застала там Джимми.
Вооруженный механической бритвой, кисточкой и мылом, он держал Отелло между ногами.
— О, Диана! — весело воскликнул он. Уже вернулись? Как раз вовремя. Вы мне поможете держать эту проклятую мартышку, пока я сделаю ей физиономию первого любовника, выскочившего из Drury Lane[31].
Леди Диана схватила кисточку и мыло, чтобы выбросить их за окно, и раздраженно воскликнула:
— Вы мне надоели с вашей мартышкой! Положительно, у вас столько же чутья, сколько у сеттера, набитого соломой… Послушайте… Минуты, даже секунды дороги… Знаете ли Вы моторную лодку, под названием «Беатриче»?
— Нет.
— В таком случае садитесь в мою лодку и отправляйтесь на поиски. Интересующая меня лодка белого цвета, и на носу у нее развевается маленький треугольный флаг со звездой. Я хочу знать имя человека, управлявшего ею сегодня в одиннадцать с половиной часов вечера, когда он чуть не опрокинул нас на улице Спасения. Вы поняли, Джимми?
— Вы хотите дать встрепку этому идиоту?
— Да.
— Рассчитывайте на меня. Если я найду его, я разобью ему челюсть в один миг.
— Воздержитесь от этого. Я сама научу его вежливости. Я хочу только знать его фамилию и адрес. Он направлялся в сторону святого Марка. Обыщите гавань. Отправляйтесь вплоть до Лидо, если понадобится. Возможно, что он оставил свое судно у моста Excelsior. Одним словом, не возвращайтесь, не исполнив поручения… Джимми, я рассчитываю на вас!
Несмотря на многие недостатки, Джимми был услужливым любовником. Через несколько секунд Отелло, с влажной еще от мыльной пены мордой, полетел в клетку. Джимми промчался через парадную лестницу с ловкостью истого спортсмена. Одним ударом руки он отвязал «Тритона», отказавшись от услуг механика.
— Если вы направляетесь в Лидо, будьте осторожнее в проходе Дорффиело. Направо мертвая лагуна. Следите за фонарями набережной.
— Не беспокойтесь. У меня достаточно горючего?
— Да, сударь. Вы далеко едете?
— Если понадобится, то в Триест. Отдай конец!
Мотор загудел. За кормой по темной воде потянулся светлый след «Тритон» повернулся носом к мосту Академии.
Тем временем леди Диана, сидя у окна своей комнаты, наблюдала за мотором, увозившим Джимми. Джимми отправлялся не для завоевания чаши Грааля[32], а по следам человека, властный профиль которого промелькнул перед леди Дианой. Мягкий тембр его голоса все еще звучал у нее в ушах, заставляя дрожать в ее душе какую-то смутную надежду.

Глава III

Леди Диана лежала одетая, на своей кровати на низких ножках. Голубое плюшевое одеяло, с вышитыми серебром узорами, было не смято. Лунный свет, проникавший через открытые окна, осторожно поглощал тени комнаты. Уже можно было различить главные силуэты на картине Пальма Старшего[33], стоявшей на золоченом столике у стены и безделушки, блестящие, как ракушки стеклянного аквариума Людовика XIV.
Было четыре часа утра. Джимми еще не возвращался. Леди Диана подавляла свое нетерпение, стараясь уснуть, но сон не приходил ни к ее истомленному, вздрагивающему телу, ни к мозгу, в котором беспорядочно бродили мысли, как дочери Вотана в вечер великих битв. Леди Диана старалась прийти в себя. Но тщетно. Откуда это волнение? Откуда эта непонятная лихорадка? Ведь незнакомец, на которого она обратила внимание, был просто спешащий куда-нибудь венецианец, или проезжий турист, вообще человек, ничем не отличающийся от большинства остальных людей… И все-таки? Много раз за свою, богатую приключениями, жизнь она сталкивалась с красивыми молодыми людьми, существами, зажигавшими внезапные желания в душе чувствительных женщин… Но она никогда не соблаговолила подарить им тайную мысль о них или дар молчаливого призыва. Почему же в этот вечер она ждала так беспокойно возвращения своего добровольного посыльного?
В утреннем рассвете обрисовывались окрестные колокольни. Небо отражалось в спокойной, болезненно бледной воде Большого канала, и на золотых щеках шара таможни мелькали первые лучи восходящего солнца. Вдруг послышался отдаленный шум мотора. Леди Диана вскочила и наклонилась к окну. При повороте у святого Тома, перед дворцом Вальби, скользил «Тритон». Джимми стоял у борта с непокрытой головой. Леди Диана сделала ему знак. Он помахал платком. Скоро быстрые шаги Джимми прозвучали в коридоре. Он вошел в комнату.
— Hy?
— Ах, дорогая, у меня замерзли руки! На воде свежо, вы знаете… Дайте мне немного brandy[34].
— Бедный Джимми!.. Вот, пейте.
Джимми залпом опорожнил стакан, потер ладони и воскликнул полусерьезно, полушутя:
— Досталось же мне с вашей «Беатриче». Следующий раз я найму сыщика; пусть он отправляется вместо меня рыскать по каналам.
— Вы узнали?..
— Подождите, Диана… Дайте мне начать сначала. Вы мне сказали, неправда ли, что таинственная лодка отправилась в сторону святого Марка? Вы только послушайте. Я проезжаю вдоль гавани. Я разглядываю яхты, стоящие на якоре у Морского Клуба, брожу вдоль моста Даниэли. «Беатриче» нет. Я отправляюсь к швейцару гостиницы… Он ничего не знает… Спрашиваю буфетчика в баре… Он говорит мне: «А, лодка, которая так воняет? Она, кажется принадлежит испанскому гранду, живущему в Лидо». Я снова вскакиваю в «Тритон» и направляюсь в Лидо. Не зная проходов, я ошибаюсь и сажусь на мель против островка Сан-Серволо. Замечательное местечко! Там содержался в сумасшедшем доме какой-то ненормальный, завывавший как старая дева у дантиста. Одна из лодок, Эксцельсиор–Паласа, проходившая мимо, заметила мои сигналы и вытащила меня из ила… Сто лир на чай, и я снова в пути и подъезжаю к Паласу… «Беатриче» не видно. Спрашиваю служащих; сторож говорит: «А, моторная лодка с черной звездой? Она была здесь вчера вечером. По-моему, она принадлежит оптовому торговцу железом из Триеста». На всякий случай я поднимаюсь в Эксцельсиор, осматриваю террасу, бар, танцевальный зал и возвращаюсь на моторе обратно к главному порту Лидо. Никаких следов испанского гранда-торговца железом. Лакей гостиницы говорит мне: «А, лодка, которая мчится, как адская машина? Мне сказали, что она принадлежит богатому египтянину, который временно живет во дворце Сивран. Мне не оставалось ничего другого, как повернуть обратно в Венецию и разыскивать на Большом канале палаццо Сивран, чтобы, наконец, установить точно личность этого испанского гранда-торговца-египтянина. Час был не совсем удобный, чтобы беспокоить обитателей палаццо. На мое счастье там было маленькое собрание, — человек шесть-семь, сидели на балконе первого этажа. Они наблюдали, как я кружился под их окнами. Один из них любезно окликнул меня:
— Вы потеряли что-либо в канале, не нужно ли вам свечки?
Я повторил свой вопрос уже в четвертый раз.
— А, «Беатриче»? К сожалению, не знаем. Но если у вас есть желание выпить коктейль, не стесняйтесь.
Вдруг кто-то наклоняется и кричит:
— Это вы, Баттерворс?
— Да, я.
Я узнаю большого Барбариджо. Он спрашивает меня, смеясь:
— Что вы здесь делаете один и так поздно? Если вы ищете Дездемону, то она режется в бридж в соседней loggia в обществе Яго.
Я прошу Барбариджо спуститься ко мне и задаю снова тот же вопрос.
— Судно с черной звездой на флаге… — говорит он, — я видел его как будто… но оно, по-видимому, не принадлежит ни испанскому гранду, ни торговцу железом, ни египтянину. Я часто видел его на якоре на углу улицы святого Луки и Фюзерно. Вам, несомненно, удастся видеть его между площадью Manin и кварталом Сан-Фантин… Там вы получите точные сведения о нем.
Я благодарю Барбариджо. Он окликает меня:
— Я, право, не любопытен, но все же хотел бы знать, почему вы обыскиваете Венецию в два часа ночи, чтобы найти неизвестный мотор?
— Его владелец забрызгал меня грязью сегодня вечером. Я собираюсь учить его вежливости при помощи кулака в подбородок.
— Ах, эти американцы!
Мой мотор гудит, я снова отправляюсь в путь. Проезжаю дворец, Дандоло и Лоредан. Вот и улица святого Луки. Черный проход, усеянный гондолами. Я толкаю одну, задеваю другую, прыгаю на бак, полный корзин с томатами и огурцами, прохожу под двумя мостиками площади Manin, проезжаю богадельню. В сумерках эта улица производит впечатление чего-то зловещего. Обстановка, достойная времен, когда эти condottieri[35]… Вдруг… Держитесь, Диана, я узнаю «Беатриче», стоящую на причале у лестницы двухэтажного дома с двумя окнами под железной решеткой и с низкой дверью… Представьте себе les Plombs[36] в миниатюре. Света, конечно, нигде нет. Тогда я прыгаю в «Беатриче», осматриваю ее в надежде найти где-нибудь имя ее владельца. На всякий случай я захватываю вот эти реликвии. Может быть это поможет разыскать его собакой ищейкой. Вот они!
Джимми положил на голубое одеяло леди Дианы замшевую перчатку, номер газеты «Secolo» и спичечную коробку. Леди Диана с интересом рассматривала предметы. Она вздохнула:
— Как можно угадать чью-либо фамилию по всему этому?
— Применим дедуктивный метод детективов. Человек курит. Он итальянец и покупает перчатки в Лондоне. Постойте-ка, на полях газеты что-то нацарапано: Mercoledi, 5 ore. В среду, в пять часов… Вы видите, что он итальянец.
— Все это не дает нам ни его фамилии, ни его адреса. Разве предположить, что он живет в доме, похожем на тюрьму.
— Не прерывайте, Диана, я не рассказал вам самого любопытного. В то время, как я похищал эти сувениры из таинственной лодки, наверху из слухового окна показалась женская головка. Я сказал себе: «Субретка, отлично! Дам на чай и все узнаю…» Я окликаю ее как могу лучше по-итальянски: «Scusi, signorina»[37]. Грубый голос отвечает:
— Что вы там делаете в этой лодке?
Темнота обманула меня. Это был мужчина. «Владелец лодки дома?» — спрашиваю я. — Нет, зачем он вам? — «Я хотел бы узнать марку его мотора. Кому принадлежит это судно?» — Это вас не касается, убирайтесь вон — «Tante graziel благодарю вас! Thak you, old-top!» И на этом коротком диалоге ставни слухового окна закрылись. Голова исчезла, как кукушка в деревянных часах. Я все же успел рассмотреть лицо моего собеседника. Диана, вообразите, это был священник. Если не священник, то во всяком случае какой-то церковный служитель, в черной сутане. Неправда ли, странно? Что делал ваш элегантный рулевой в три часа утра у священника? Красивая женщина удивила бы меня меньше, чем появление этого мрачного Бартоло. Я видел в нью-йоркском театре «Севильского цирюльника»; у опекуна маленькой Розины была такая же пасть, длинная и костлявая, и голова голодного осла. Но так как я не собирался скандалить в этот неподходящий час, я отправился дальше и устроил засаду вокруг улицы Фюзери. Там как раз стояла гондола со старым felze, дырявым, как решето. Я прячусь за этим кожаным забралом и через дырки наблюдаю за домом. Время идет. Я слышу, как на колокольне Сан-Фантино бьет четыре часа. Мое стояние на карауле в гондоле, пропитанной плесенью, становилось не особенно романтичным. Я напрасно старался убить время, вызывая в памяти современниц Gozzi[38], с их вызывающими мушками и платьями, напоминающими корзины, когда-то сидевших на этой старой скамье. Все напрасно. Меня тошнило от проклятого запаха плесени. Принужденный созерцать этот мрачный дом, с его кое-где разрушенным фасадом, с черными пятнами решетчатых окон, я уставал от напряжения, и мне мерещилась на нем больная девушка с лицом, усеянным угрями. Низкая дверь открылась, и рот молодой девушки неожиданно выплюнул тень, которая спустилась по лестнице, перескочила через лодки, приблизилась к набережной и исчезла в уличке. Сначала я принял эту тень за незнакомца. Но сейчас же успокоился. «Беатриче» была на прежнем месте. Наконец, устав напрасно ждать, я пересек Большой канал и вернулся в Реццонико. Вот вам мое времяпрепровождение, Диана.
Джимми рассеянно играл с коробкой спичек.
— Послушайте, Диана, я надеюсь, вы не влюбились в этого типа?
— Я? Влюблена?.. Знаете, Джимми, ваши шутки довольно дурного тона.
— Я просто думаю, что с вашей стороны было бы не очень мило заставить меня помогать вам в розысках моего соперника.
Леди Диана пожала плечами, с чудесной легкостью притворства, свойственной всем женщинам мира, и, приняв вид оскорбленной невинности, заметила:
— Соперник? Как можете вы, Джимми, бояться кого-нибудь? Вы, имеющий все, чтобы нравиться: молодость, красоту и богатство!
Джимми развалился на краю постели и протестовал не особенно горячо:
— Не издевайтесь надо мной, дорогая. Вы преувеличиваете.
— Но я не шучу. Я говорю правду.
Тогда, окончательно убежденный и полный гордости, Джимми выпрямился, машинально поправляя галстук.
— Идите спать, Джимми, заявила Диана. Мы поговорим об этом завтра.
Джимми поцеловал ее и вышел. Леди Диана зажгла лампу у изголовья кровати. Меньше, чем когда-либо, сон соблазнял ее. Три реликвии «Беатриче» были здесь, рядом с ней. Никогда экзальтированный пилигрим не созерцал более напряженно останки святого. Она больше не пыталась бороться с чарами незнакомца, который целую ночь плел вокруг нее сетку своей невидимой паутины. Ее глаза попеременно переходили с одного предмета на другой: она пыталась разгадать эту душу сквозь слова, написанные карандашом на заголовке газеты; понять эту сильную волю, судить о ней по четкости букв, проникнуть в сущность его «я». Он, по-видимому, человек сильной воли, если только ясный тембр его голоса не обманывает.
Бледная солнечная заря обволакивала уже комнату, кладя блики на вазы и жилки света на разноцветное стекло. Далекая сирена пароходика свидетельствовала о пробуждении города. Но леди Диана оставалась безразличной к первым признакам наступления дня. Она была не одна в комнате, она мысленно разговаривала с угадавшим ее вопросы собеседником. И этот призрак воплощался для нее в образах перчатки, газеты и спичечной коробки.
* * *
Ежедневно, в половине седьмого вечера, графиня Мольтомини собирала обычно свой двор, у «Флориани». На столе, окруженном железными стульями, вырастали бутылки портвейна. Вдоль площади святого Марка ложились тени от новой Прокурации. Голуби, уставшие от фотографирования толпы кретинов, закармливавших их кукурузой, возвращались в свои гнезда, под каменными карнизами. Они исчезали густыми и шумными стаями, как листья, унесенные порывом ветра. Между тем, под галереями бесчисленные туристы толпились перед витринами, восхищаясь разноцветной кожей, лунным камнем, маленькими алебастровыми львами и позолоченными ртутью гондолами-чернильницами.
В этот вечер графиня Мольтомини восседала с леди Дианой с правой стороны и маркизой д›Антреван слева от себя. Командор Лоренцетти ел мороженое, а Троделетто пил вермут с содовой водой. Они обсуждали последний роман Жоржа-Мишеля: «На Венецианском празднике».
— Прелестное воспроизведение города дожей, — сказал Троделетто. — Этот французский писатель всесторонне обрисовал наш город с тонкостью истинного мастера языка… Когда очарован красотой и прелестью Венеции, ей не изменяешь даже пером. Маркиза д›Антреван заметила:
— Жорж-Мишель честно заплатил свой эстетический долг. Я нахожу, что мы, иностранцы, мы все должники прекрасной и великодушной Венеции, безвозмездно очищающей нас лучами своей ясной и чистой красоты. Прочтите Андре Сюпресса… Разве он в своем «Путешествии кондотьере» не создал пышного гимна в честь несравненного города?
Мольтомини любезно поклонилась.
— Благодарю вас за моего предка, сражавшегося за славу Венеции.
— Но сейчас, моя дорогая, она становится немецкой колонией. Немецкие туристы наполняют отели. У Пильсена лакей предложил мне вчера стул со словами: «Bitte schön, gnädige Frau!»[39]. У вас говорят уже не языком Гвидо да-Верона[40], а языком Макса Рейнгардта[41]. Мы приехали с озер. По дороге мы всюду встречали автомобили с маркой «Д»-4[42]). На вилле д'Эсте, у озера Комо, только и видишь представителей Саксонии и Вестфалии. Что за аппетиты, господа!
Командор Лоренцетти сострил:
— В таком случае, маркиза, это уже не аромат Барромейских островов[43], а воздух армейских казарм!
Мольтомини воскликнула:
— Полно, милый. Не говорите дурного о наших прежних врагах. Пробил час примирения на земле. Мир доброжелательным туристам. И, повернувшись к леди Диане, она спросила: — Почему вас больше не видно на Лидо, леди Диана? Вы не любите его?
— Почему же. Я люблю эту песчаную камбалу, выброшенную на берег моря, на которой растут олеандры и кабинки морских купален. И потом мода, господствующая в Эксцельсиоре, мне очень нравится. Из пижамы в вечернее платье, из купального костюма в смокинг, — это разрешение проблемы туалетов.
— Вчера, вечером, — сказал Троделетто, я был на благотворительном празднике. Там произошел довольно забавный случай. После полудня завсегдатаи дворца заметили лежащую на бархатной подушке пару изящных перчаток из белой лайки, очень маленького размера. Под перчатками была записка на английском языке следующего содержания: «Особа, которой принадлежат эти перчатки, охотно наградит своим поцелуем сегодня вечером в одиннадцать часов всякого, кто купит заранее билет. Место встречи у оркестра, цена билета десять лир. Вырученная сумма будет обращена на благотворительные цели города Венеции». Записка привлекла, конечно, бесчисленных любопытных, пожелавших уплатить десять лир. В продолжение вечера предположения строились без конца. Кому принадлежат перчатки? Очаровательной англичанке, или маленькой, хрупкой американке? Каково же было их изумление, когда ровно в одиннадцать часов, у оркестра появился добродушный толстяк в очках и объявил на прекрасном неаполитанском наречии:
— Я — владелец перчаток. Я купил их сегодня утром в магазине в Пассаже… Итак, чья же очередь?
Когда все, смеясь, стали протестовать, мистификатор, помахивая перчатками, проговорил:
— Послушайте, утешьтесь… Вы сделали доброе дело, не получив за него награды, значит вы прямо отсюда попадете в рай.
Леди Диана предложила всем папиросы и затем небрежно спросила графиню Мольтомини:
— Кстати, не знаете ли вы моторную лодку под названием «Беатриче»? Торопившийся рулевой этой лодки чуть не опрокинул вчера мою гондолу.
— «Беатриче»? Вы не знаете, Лоренцетти?
— Нет, мой друг.
— А вы, Троделетто?
— И я не знаю.
Леди Диана постаралась обратить свой вопрос в шутку:
— Значит никто в Венеции не знает этот таинственный корабль. Совсем летучий голландец с турбокомпрессором.
— Это судно не принадлежит никому из людей нашего круга, леди Уайнхем. По-видимому, это какой-нибудь проезжий иностранец.
— Иностранец, читающий Secolo и извиняющийся на отличном итальянском языке? — Вы меня удивляете…
— И посещающий похожий на тюрьму дом возле Сан-Фантино.
Командор Лоренцетти решительно заявил:
— Послушайте, дорогая леди Уайнхем, предоставьте мне 48 часов, и я берусь узнать имя этой таинственной личности.
— Я была бы вам очень признательна, мой дорогой командор.
Леди Диана простилась с графиней Мольтомини и отправилась в Реццоникко пешком через Проспект 22 марта. В семь часов вечера эта историческая уличка полна путешественников, торопящихся купить, до закрытия магазинов, раскрашенные открытки. Проходя мимо музыкального магазина, леди Диана услыхала последнюю новинку венецианского Pavillon›a, гнусаво передаваемую граммофоном. Она бросила безразличный взгляд на тонкие кремовые нити сталактитов Грота Кружев и равнодушно прошла мимо витрины antichita[44], где красовалась картина Карпаччо[45], написанная гарантированно прочными красками рядом со спинетом[46] из розового дерева с выломанными клавишами и сомни тельными мощами V века. Она повернула, наконец, к улице Сан-Самуеле, отказавшись от услуг гондольера. Беппо заметил ее уже и пересекал канал ей навстречу. Ничего не сказав, леди Диана села в гондолу. Всю дорогу она думала над последними словами Мольтомини. Неужели возможно, чтобы лучшее общество Венеции не знало владельца «Беатриче»? Не только лучшее общество, но и прислуга гостиниц, обычно хорошо осведомленная. В этом была загадка, раздражавшая ее, как личная обида. Она злилась на этого человека, как будто он умышленно возбуждал ее любопытство и скрывался с целью усилить ее желание узнать его. Она охотно бичевала бы свое тело и сердце, чтобы вернуть себе обычное хладнокровие. Но эти приступы возмущения были очень непродолжительны. Вот уже сутки, как она бьется над разрешением этой загадки. Утром она опрашивала слуг. В 12 часов она телефонировала секретарю Морского Клуба. В 6 часов вечера она поехала в кафе и подсела к столику графини Мольтомини с тайной надеждой найти, наконец, решение этого уравнения, данные которого заключались в брызгах воды, изящном приподнятии шляпы и трех словах извинения, брошенных вибрирующим голосом.
Гондола с химерами подошла к дворцу Реццонико. Леди Диана оторвалась от своих размышлений и посмотрела на пристань дворца. Вдруг она подскочила от изумления на своей скамье. Она заметила белую лодку, привязанную к верхнему кольцу. Это была «Беатриче», с черной звездой на флаге. Ее тонкий кузов мягко покачивался между колонками с гербами леди Дианы, как бы насмехаясь над ней. Возле руля сидел механик и читал. У леди Дианы страшно забилось сердце. Вдруг голос Джимми со второго этажа заставил ее поднять голову:
— Say…[47] Диана!.. Он здесь… Уже полтора часа мы вас ждем!.. И пьем flips[48], чтобы убить время!
Голова Джимми исчезла. У леди Дианы появилось желание взбежать по лестнице. Но она подавила этот порыв и медленным шагом прошла через внутренний двор дворца. Джимми спустился навстречу ей. Они встретились на первой площадке мраморной лестницы.
— Без шуток! — закричал он со своим детским энтузиазмом. — Он там… Он пришел в половине шестого, чтобы извиниться перед вами… Замечательный тип, дорогая!
— Его принимали вы?
— Да, мы познакомились без церемоний. Его зовут… постойте же… Анджело Ручини. Да, граф Ручини. Папское дворянство или корона из жести, этого я не знаю… Но он джентльмен… Я показал ему все наши владения… Гостиную, галерею, вашу комнату, мою…
— Джимми!..
— Ну, что?.. В его возрасте ему, наверное, уже случалось видеть комнаты красивых женщин… Он даже восхищался вашей картиной Пальма старшего, вашими орхидеями, генералом Линг-Тси, который не укусил его ни разу в икры, и Отелло, который испачкал ему рукав, и портретом моей матери, и моим серебряным кубком на Роттенбрайна. Одним словом, Диана, мы с ним, такие приятели, как если бы лет десять играли вместе в бейсбол! — Скажите ему, что я сейчас приду.
Леди Диана исчезла. Она быстро провела по лицу пуховкой, подкрасила перед зеркалом губы и вошла в библиотеку. Гость поднялся. Джимми представил очень официально:
— Дорогая леди Диана, разрешите представить вам моего друга, графа Анджело Ручини.
— Очень приятно, — проговорила Диана протягивая руку.
Ручини поцеловал ей руку и совершенно свободно заговорил по-английски с легким итальянским акцентом.
— Леди Уайнхем, я не могу забыть неприятную историю вчерашнего вечера. Мое извинение запоздало ровно на 24 часа. Верьте мне, я не ждал бы и десяти минут, если бы спешное дело не заставило меня продолжать путь в моей лодке, не знающей препятствий…
— Наводящей страх на гондольеров Большого канала, — пошутила леди Диана.
— Увы, леди Уайнхем, я не принадлежу к числу счастливцев, которые фланируют по Венеции. Я — последний представитель исчезнувшего здесь вида людей: венецианец, который всегда занят.
— Но я надеюсь, что у вас найдется немного времени, чтобы выкурить со мной папиросу?
Граф Ручини с вежливым жестом сел возле Дианы. Джимми, стоя перед столом, готовил новую порцию коктейля. В то время, как он осведомлялся у Ручини, какой коктейль он предпочитает, Manhattan или Сorpse reviver, леди Диана рассматривала своего гостя.
Она с первых же слов узнала приятный звук его голоса. Ручини принадлежал к числу мужчин, мимо которых не проходит равнодушно ни одна женщина. Он обладал кошачьей грацией и телом атлета. Еще молод, не больше сорока лет. Смуглая кожа южанина, прожившего долго под африканским солнцем, черные глаза, повелительный взгляд человека, редко испытывавшего чувство страха. Под хорошо сшитым светлым костюмом угадывались крепкие мускулы. И складки его бритого рта, обнажавшего при улыбке ослепительно белые зубы, таили железную волю. Он был одет изящно без претензий на шик. На мизинце у него было кольцо с гербом Ручини, и булавка розового жемчуга украшала его галстук; седеющие виски придавали мягкость его властному лицу, незабываемому лицу, с иронически прищуренными глазами и очень черными ресницами. — Так как первое наше знакомство произошло при не совсем обычных обстоятельствах, — сказала леди Диана, закуривая папиросу, — то я хотела бы знать, как вы меня нашли в этом дворце, где я живу всего два месяца.
— Я не думаю, что должен скрыть это от вас. Сегодня утром я встретил вашего гондольера Беппо. Он мне сказал, кто вы, и я узнал, что должен извиниться перед леди Дианой Уайнхем.
— Беппо говорил с вами?.. Вы купили его признание?
— Нет, Беппо просто оказал мне эту услугу. Мы с ним старые знакомые.
— Какое совпадение! Он служил у вас?
— Это не совсем точно. Он служил под моим начальством в иностранном легионе. Леди Диана, стряхивавшая пепел с папиросы, приостановила движение красивой руки. Она внимательно посмотрела на Ручини. Джимми перестал размешивать коктейль и воскликнул:
— Иностранный легион?.. Ах, как это интересно!
— Да, тринадцать лет тому назад я служил под Французскими знаменами… Сумасбродство или сердечная рана, если хотите, леди Уайнхем… Жест отчаявшегося влюбленного, ищущего забвения своей печали.
Джимми внимательно слушал. Присутствие ветерана знаменитого легиона, о подвигах которого он читал еще в колледже, необычайно интриговало его.
— Послушайте Ручини, расскажите нам об этом!
Леди Диана запротестовала.
— Джимми, что вы!
И, повернувшись к Ручини, она прибавила:
— Извините этого юнца, сударь, едва выскочившего из Массачусетса[49].
— О, Диана, к чему такие церемонии! Мы достаточно знакомы с Ручини. Если он служил в Французской армии, он может объяснить причину…
— Она была красива?
Венецианец не удостоил Джимми ответом, повернулся к леди Диане и, улыбаясь, заметил:
— Надеюсь, вы не заключили из всего этого, что видите перед собой дезертира, или удравшего с каторги преступника[50]. Я находился в обществе католического священника, настоящего русского князя и двоюродного внука султана. Но все это было давно. Теперь я временно живу в Венеции. Это мой родной город и, если вам угодно осмотреть какой-нибудь мало известный уголок, леди Диана, располагайте мной. Я был бы счастлив заставить вас забыть тот несчастный вечер, когда я помимо своей воли окрестил вашу красоту водою Большого канала.
Ручини встал, попрощался с леди Дианой и, провожаемый Джимми, сел в лодку. Через пять минут молодой американец вошел в библиотеку, где застал леди Диану, сидевшую в огромном кресле гаванской кожи в глубокой задумчивости.
— А, это вы, — проговорила она раздраженно. — Вы совершенно невыносимы в обществе, мой дорогой…Ваша несдержанность переходит всякие границы планетной системы!
— Послушайте, Диана, не стройте из себя особу, оторванную от маленьких историй нашего мира. Держу пари, что вы охотно хотели бы знать ту женщину, за прекрасные глаза которой этот малый поступил в легион.
— Конечно!
— Ага!
— Но это совсем не дает оснований задавать ему так прямо вопросы.
— Признайтесь, что мой Ручини совсем не плох.
— Да, он красивый мужчина. И с характером.
— Постойте, в этом ящике есть справочник венецианского общества. Сейчас мы увидим, кто он: авантюрист, купивший свой титул, или чистокровный аристократ. Посмотрим: Р… Раски… Ренье…Рюзолло… а! Ручини… ну, слушайте, Диана! «Семья Ручини. Переселилась из Константинополя, обосновалась в Венеции в 1125 г. В 1732 г. Карло Ручини был избран дожем. Последний представитель этого знаменитого рода — Анджело Ручини». — Ну, что я вам говорил? Джентльмен в сером костюме, пивший со мной коктейль и забрызгавший вас грязной водой, настоящий потомок дожа ХVIII века… Я надеюсь, дорогая Диана, что после всего этого у вас нет ни малейшего повода неприязненно относиться к нему. Я определенно заявляю вам, что он мне страшно симпатичен и, если вы не находите это неприличным, я приглашу его на обед на этой неделе.

Глава IV

Была теплая спокойная ночь. Гондола с химерами скользила по стеклянной поверхности неподвижной лагуны. Медленные удары весла Беппо покрывали легкой рябью это потемневшее зеркало, отражавшее мерцание звезд. Блестящий круг плыл над Венецией, напоминая ореол из незабудок и золота вокруг головы мадонны Фра Анжелико. Казалось, что земля, вдруг замершая, погрузилась в царство вечного покоя и тишины, и мир никогда больше не будет знать ложного волнения человечества, торопящегося жить. Неподвижные звезды блестели там и сям, как раскаленные добела цветы, отражавшиеся в аллеях водного парка. Ни малейший порыв ветра не долетал ни с Лидо, ни с Эвганейских гор. Воздух спал, убаюканный летаргией утихших стихий.
Леди Диана, легко одетая в опаловый крепдешин, прислонилась своим хрупким телом к шкуре белого медведя. Ручини, усевшись по-турецки на полу гондолы, курил, не двигаясь. Он наблюдал лицо своей соседки, освещенное фонарем гондолы, и любовался ее обнаженными плечами. На ее белой шее переливались огнями драгоценные камни.
— Ручини, — томно проговорила она, вы таинственный человек. Мы встречались уже четыре раза после того, как у вас явилась счастливая мысль посетить меня. Вы соблаговолили уделить мне несколько часов драгоценного для вас времени и посвятить меня в таинство скрытой и всегда новой красоты этого города. И все же у меня впечатление, будто я разговариваю с маской. Но время карнавала прошло, мой дорогой! Я разговариваю с вами с открытым лицом, а вы отвечаете мне через маску, Вы не считаете меня достойной большего доверия?
Дым папиросы Ручини медленно расплылся в ночном воздухе. Леди Диана увидела блеск его белых зубов, сверкнувших в молчаливой улыбке, которая означала признание, если только не скрывала недоверия.
— Это верно, леди Диана, я заслуживаю ваших упреков. Он помолчал минуту и прибавил: — Но я не ожидал их. Заслуживает ли моя скромная особа такого внимания с вашей стороны?
— Пожалуйста, без иронии. Ночь слишком спокойна, и мир кажется слишком усталым, чтобы предаваться томительным логическим рассуждениям. Мы не в обстановке салонов, где перебрасываются парадоксами и острыми словечками. Будем просты, как окружающая нас ночь; темнота благоприятствует откровенности. Я думала, что нас связывает настоящая симпатия. Но я ошиблась?
— Между двумя существами, как мы, леди Диана, симпатия невозможна. Есть любовь, или ненависть. Середина немыслима. И в данный момент мы точим наши кинжалы, если только не шлифуем будущие поцелуи.
Формула Ручини понравилась леди Диане. Она искренне рассмеялась и воскликнула:
— От любви до ненависти один шаг. Я жду вас у мостика судьбы. Но я предпочла бы, чтобы мой противник приподнял забрало. Я бы знала, какого рода оружие я должна приготовить.
— О, как, это опасно! Тайна — это та же кираса… и все же я повторю подвиг одного из моих предков, Альвизо Ручини, капитана, служившего под командой Бертольдо д'Эста. Во время осады Аргоса он привлек на себя выстрелы оттоманов, сняв свою каску.
— Мой друг, я ничего не знаю о вас, кроме того, что вы дрались вместе с моим гондольером против мавров!.. Кто же вы? Секретный папский камерарий, торговец хрусталем, завсегдатай игорного дома, или непризнанный поэт? Никто не знает…
— Ах, да… мои четыре года в легионе…
Патриций полузакрыл свои черные глаза и, казалось, погрузился во внутреннее созерцание своего потревоженного прошлого. Он вздохнул.
— Молодость! О, молодость! Сколько заблуждений совершается благодаря тебе! Теперь я могу рассказать вам это, леди Диана. Дело было более, чем пятнадцать лет тому назад. Потом великий ураган войны разметал засушенные цветы, локоны и любовные записки, и заставил забыть о любви.
Ручини умолк. Потом решительно начал:
— Женщина когда-то привела меня в вербовочное бюро легиона. Крепость Сан-Жан в Марселе, Сиди-Бель-Аббесе в Алжире, Таза в Марокко вот первые этапы сердца, раненого ударом веера.
— Я никогда не думала, что вас можно так легко уязвить.
— Когда-то я был таковым. Теперь на мне броня зрелости… В те времена я не мог противостоять очарованию той женщины, польки, которая, в ответ на мои объяснения в любви, садилась к роялю и силой гармоний укрощала пароксизмы моей любви. Я прозвал ее госпожой Орфей[51]. Она жила в замке, затерянном среди Карпат, на границе Галиции… один из тех замков, которые видишь только в иллюстрированных изданиях великих романтиков XIX века. Полуразрушенное здание среди соснового леса в хаосе долины, изрезанной оседавшими скалами. Как-то меня пригласили в Близники охотиться на волков. Это были самые яркие минуты моей жизни. Эта полька, я буду просто называть ее Линдой, занимающая теперь лишь небольшое место в моих воспоминаниях, играла моей страстью маленькими ударами коготков. В ответ на мои попытки признания, она уводила меня в музыкальную комнату, с огромными полукруглыми окнами, напоминавшую церковь, садилась в углу у рояля и играла баллады, ноктюрны и вальсы Шопена. Под влиянием романтической музыки мое сердце сжималось, как сердце кошки, чувствующей электричество близкой грозы. Линда играла, и тяжелые мелодии отдавались во мне, причиняя почти физическую боль. И когда я просил пощады, она поворачивалась ко мне, держа свои руки с длинными пальцами на клавиатуре и протягивала мне губы. Но едва я дотрагивался, как она отворачивалась, шепча: «Завтра, милый, завтра, мой любимый!» А на завтра пытка начиналась снова. Она мучила меня, неумолимая и желанная, далекая и возбуждающая, очаровательный палач в ореоле пепельных волос.
Однажды вечером, когда я умолял ее с искренностью, которая могла бы растрогать даже Лилит, она сказала мне таинственно: «Потерпи еще двадцать четыре часа, мой милый, Мои гости завтра уезжают. Ты останешься и будешь вознагражден по заслугам за твою любовь». Вы представляете себе мою радость! На следующий день я с огромным удовольствием наблюдал отъезд моих товарищей по охоте. Они простились со мной с веселыми улыбками и многозначительными пожатиями рук. Но я был слишком счастлив, чтобы обратить на это внимание. Я обедал вдвоем с Линдой. «Ты не ешь, — кокетливо упрекнула она. — Напрасно, мой мрачный возлюбленный, ты должен набраться сил, чтобы полнее вкусить счастье, ожидающее тебя».
Вечер тянулся бесконечно долго. Линда с каждым часом становилась обворожительнее. Перед огнем камина, в пустынной зале, она вдруг страстно поцеловала меня в губы. Головокружительный поцелуй заставил меня закачаться, как пьяного. Через час я был в ее комнате и познал то счастье, которого не бывает два раза в жизни. В продолжение двух недель я пережил незабываемые часы с моей прекрасной Линдой. Однажды утром к ней приехала одна из ее кузин, дочь варшавского профессора. Я был любезен с Людмилой. Любезен, но и только. Я был слишком поглощен моим счастьем, чтобы у меня могло явиться хотя бы малейшее желание флиртовать с ней. Но Людмилу как будто толкал какой-то демон. Хотелось ли ей позлить кузину, или же это было просто злое желание подорвать нашу любовь? Так или иначе, Людмила забавлялась флиртом со мной.
Однажды, перед обедом, она имела дерзость упасть в мои объятия, притворившись, что теряет сознание. К несчастью, Линда застала нас в этой позе. Она бросила на меня ужасный взгляд, хотя я и протестовал, а Людмила уверяла ее, что это была с ее стороны только шалость. Линда как будто поверила нашим объяснениям, но за обедом царила неловкость… Около одиннадцати часов Людмила уехала. Я сказал Линде:
— Я надеюсь, дорогая, что ты не сердишься на кузину за эту детскую выходку? Я сам не ожидал такого странного поведения со стороны такой корректной молодой женщины.
Линда посмотрела на меня. Глаза ее беспокойно горели. Она ответила:
— Я охотно верю этому. Но все же я накажу тебя за твою легкомысленную игру с ней. Иди за мной в мою комнату и ни о чем больше не спрашивай.
У нее была большая комната; две каменные колонны поддерживали старинный потолок. Линда зажгла лампу и повернулась ко мне с загадочным выражением на лице. Я пошутил:
— О, какое же наказание ты мне придумаешь, глупенькая, за проступок, которого я не совершил?
Нежно, но повелительно, она толкнула меня к одной из колонн и сказала:
— Я привяжу тебя к этой гранитной колонне.
Мое лицо выразило удивление. Линда приблизила свои губы к моим и прошептала: — Ты не боишься, не правда ли? Ты не откажешься исполнить каприз твоей возлюбленной? Я привяжу тебя так, чтобы твоя страсть разгорелась задолго до того, как я соглашусь потушить ее. Ну же! Поворачивайся, неверный любовник!
Линда достала из сундука толстые веревки и, с необычайной для нее силой, привязала меня к колонне. Вы скажете мне, что все это было очень комично? Эта сцена, напоминавшая позорные столбы и детский пафос Фенимора Купера, должна была бы меня позабавить! Но мне было невесело. Я был безумно влюблен, и меня мучило какое-то предчувствие. Линда нежно простилась со мной и исчезла. Я ждал пять, десять, пятнадцать минут в этой одинокой комнате, с каменными стенами и тяжелой мебелью черного дуба. Только одна подробность смягчала суровость обстановки — очень низкая кровать, покрытая темным мехом; он был слегка откинут и виднелись простыни, украшенные чудесной вышивкой. Комнату освещала голубоватая лампочка, вычурная, как кукла XVIII столетия. Вдруг дверь отворилась. Линда, цветок греха, появилась полуодетая. Она обворожительно улыбнулась мне. За ней на пороге комнаты появилась тень мужчины. Линда ободряла колебавшегося незнакомца по-польски. Тот вошел. Мое изумление было так велико, что сердце сначала замерло, потом забилось бешеным темпом. Я не был в состоянии произнести ни звука и смотрел на незнакомца. Дровосек вероятно? Лесничий или ловчий? Линда заговорила с ним вполголоса, показывая на меня пальцем. Негодяй, усмехаясь, разглядывал меня. Я напрасно напрягал мускулы, чтобы разорвать веревки: я был слишком хорошо привязан. Я должен был оставаться пригвожденным и видеть… Мне нечего больше прибавить, леди Диана.
Ручини бросил папиросу, которая сморщилась на темной воде, и посмотрел на леди Диану, неподвижно слушавшую его с руками, закинутыми за голову. Ручини рассмеялся коротким сухим смехом, напоминавшим насмешливый крик ночной птицы.
— Я был молод, леди Диана. Я жестоко страдал. Моя пытка длилась больше половины ночи. К четырем часам утра Линда приказала незнакомцу освободить меня. Тот приблизился. Но, увидя мой взгляд, полный ненависти, она поняла, что я убью его, и отослала незнакомца. Освободив меня, она проговорила хриплым голосом:
— Я сказала, что накажу тебя за то, что ты изменил мне с Людмилой.
— Что же вы сделали? — беспокойно воскликнула леди Диана.
Я сделал то, что сделал бы всякий отчаявшийся влюбленный. Я бросил в лицо этой женщине оскорбление, достойное ее поведения, и, настаивая на своей невинности, помчался в свою комнату укладывать вещи. Через четверть часа, глубокой ночью, я покинул замок, отправился пешком на вокзал, находившийся в пяти километрах, и сел на первый поезд, отходивший в Львов. Более уравновешенный человек отправился бы в Берлин или Вену утешаться в других объятиях. Но я был слишком разбит, измучен, подавлен. Я искал забвения в другом. Через некоторое время на мне была форма солдат легиона.
Леди Диана закрыла глаза. Помолчав, она спросила:
— А теперь как бы вы поступили?
— Теперь я сказал бы Линде: моя дорогая, ваша изобретательность достойна Екатерины Великой.
— Нет, дорогой мой, если бы вы любили еще, вы бы не сказали этого.
— И все же я сказал бы это, потому что я больше не любил бы и никогда больше не полюблю.
Жест шутливого протеста шотландки заставил венецианца улыбнуться и прибавить:
— Я знаю все, что вы мне скажете. Но когда я говорю, что больше не полюблю, я имею в виду, что никогда больше не отдамся всепоглощающей страсти. Конечно, я буду еще желать многих женщин. Может быть полюблю некоторых, но спокойно, мирно. Эпоха молниеносных страстей, сердцебиений, дежурств под дождем и писем, омытых слезами, — все это отошло для меня в область предания. Мое счастье удовлетворяется короткими развлечениями и предпочитает осторожный крик перелетной птицы чириканию ручной сороки.
— Значит, недостойное поведение одной женщины излечило вас навсегда от женщины вообще?
— Не излечило от женщины, но оттолкнуло от любви.
— А после вашего пребывания в легионе? Мне кажется, что вы должны были переродиться там и, сложив оружие, могли встретить кого-нибудь, кто бы заставил вас забыть владелицу Карпатского замка.
— Я действительно столкнулся с женщиной и готов был влюбиться, но, к счастью, судьба отвела руку, подносившую волшебный напиток к моим губам.
— Расскажите мне об этом.
— Она была парижанкой. Муж — англичанин. Я играл с ним в гольф в Виши. Он представил меня своей жене, прелестному созданию, необыкновенно изящному. Я никогда не видел такого чувства красок, такого вкуса линий, такого инстинкта выдержки. Я настойчиво ухаживал за этой женщиной, как будто разделявшей мою страсть. Она предложила мне соединить свою жизнь с моей. Я с радостью согласился. В Биаррице нас захватил сыщик, нанятый ее мужем. На другой день моя сообщница исчезла. Позже я узнал, что все это было подстроено, чтобы получить развод у мужа и выйти замуж за очень богатого американца, предложившего ей в одном из нью-йоркских ресторанов-крыш сердце и миллионы. Я никогда не видел ее больше. Она закончила мое лечение, начатое полькой.
Исповедь патриция заинтересовала леди Диану. Желая вызвать его на откровенность, леди Диана шутливо заметила:
— Но вы прекрасны, Ручини. О, да! Вам говорили это сотни раз. И я уверена, что тысячи женщин смотрели на вас с тайным желанием узнать вас поближе.
— Не знаю. Возможно, что я не полюбил бы даже тех, которые гарантировали бы мне на земле счастье. Это лишний раз доказывает, что любовь-это детская карусель, где кольца прицеплены как попало. Иногда на кольце висит золотое сердце, иногда низкая душонка.
— Где же истинная мудрость?
— Смотреть, как вертится карусель.
— А если ваш возраст не ставит вас еще в ряды зрителей?
— Играть кольцами, не задумываясь над тем, что подвешено внизу.
Моторная лодка прошла вдали, взбудоражив поверхность воды и заставив гондолу слегка покачнуться. Это вернуло леди Диану к действительности. Она переспросила своего собеседника:
— А теперь?
— Теперь?
— Что вы делаете?
— Я живу счастливо, так как Эрос вывел меня из игры. Сидя над сеткой, я считаю погибшие сердца.
— Я хотела спросить, какое главное занятие вашей жизни?
— У меня его нет.
— Ручини, я не верю вам. Вы в моих глазах олицетворение деятельного человека, Воля исходит от вас, как электрические волны от беспроволочного телеграфа. Нужно быть лишенной всякой чуткости, чтобы не почувствовать на расстоянии силу вашего «Я». Поэтому не говорите мне, что вы бродите по берегам Адриатики и мечтаете при луне, и, потом, не вы ли сказали мне в прошлый раз, что вы всегда занятый венецианец?
— Суетливая муха тоже ведь занята…
Леди Диана нетерпеливо пожала плечами.
— Не считайте меня ласточкой, подхватывающей все, что ей ни бросят. Я научилась узнавать людей, а вы не производите впечатления праздного человека.
— Ваше мнение мне льстит, дорогая леди Диана. Но оно не совсем заслуженно. Кто из нас может похвастаться тем, что он осуществляет все, что задумает? Разве наш мир не является складом неосуществленных намерений? Разве наша воля не похожа на пулю, вылетевшую из ружья? Ее начальная скорость все уменьшается по мере движения вперед, и ее путь заканчивается в пыли. Судьба человеческих замыслов такова же.
— Это не помешало вам, однако, выполнить срочное задание в тот вечер, когда вы чуть не перевернули мою гондолу.
— О, я полагал, что вы узнали меня теперь достаточно, чтобы быть уверенной, что такая причина не помешала бы мне вернуться и извиниться за свою неосторожность.
— Я понимаю. Вы не желаете назвать мне род ваших занятий. Вы приоткрыли мне страницу вашего интимного прошлого, но не считаете меня достойной знать вашу настоящую деятельность. Простите мне мою невольную нескромность; она больше не повторится.
Леди Диана повернулась к Беппо и резко приказала:
— Назад!
Гондольер повернул лодку к острову Сан-Джиорджио-Маджиоре, возвышавшему свои остроконечные колокольни на фоне звездного неба. Леди Диана смотрела на далекие огни набережной Рабов, как бы совершенно не замечая присутствия Ручини, сжавшего губы и молча смотревшего на нее.
— Леди Диана, — проговорил он вдруг, бывают случаи, когда каждый человек, достойный этого имени, не имеет права раскрывать тайну его деятельности. В настоящий момент мое положение таково, что малейшая неосторожность может вызвать ужасные последствия. Я не был бы откровенен даже с собственной матерью, и вы должны понять мою скрытность.
— Даже с женщиной, любовь которой была бы настолько велика, что она предпочла бы умереть, нежели предать вас?
— Даже с ней!
Леди Диана саркастически усмехнулась.
— Послушайте, Ручини!.. Не покушаетесь ли вы на фашизм?
— Я всегда его поддерживал.
— Жаль. Я не возражала бы против вечерней прогулки по лагуне в обществе заговорщика; жизнь теперь так печально однообразна и лишена всяких красок.
— Какое заблуждение! Никогда Европа не знала периода, более смутного и более благоприятного для приключений. Телеграф, железная дорога и всеобщее избирательное право не убили романтику. Она наполняет все европейские улицы, она подстерегает вас в углу вагона, на пароходе, на тротуаре столицы или в курительной комнате отеля. Облачать ее в маску, капюшон и широкополую остроконечную шляпу совсем лишнее. Она прячется в сердцах, леди Диана!.. В горячее время империалистической войны романтика живет внутри… Она прячется в темноте подсознания и посещает экзальтированных и полусумасшедших… Некогда ее объектом были любовные похождения королевы, бегство незаконнорожденного или успех какой-нибудь секты. Ныне она вдохновляет любителей запрещенного алкоголя, или убогих студентов, мечтающих перевернуть жизнь общества. Роман миллиардера ХХ столетия гораздо богаче приключениями, чем жизнь пирата во времена Дандоло, и в наши дни жизнь однообразна только для ограниченных умов.
— У вас убедительное красноречие, Ручини.
— Я хорошо выражаю то, что я чувствую. Мое слово, в противоположность большинству моих соотечественников, только следствие действия. Я сначала действую, а потом говорю.
— За исключением тех случаев, когда вы боитесь неосторожности вашего друга… О, я, конечно, шучу, дорогой мой!
— Разве ваша собственная жизнь, леди Диана так пестро расцвеченная приключениями и драматическими событиями, не служит блестящим доказательством моей правоты?
— Что вы о ней знаете?
— Немного; но то, что я узнал о вашем прошлом, убедило меня, что вас трудно чем-нибудь удивить и что вы охотно согласились бы с Гете: «Нужно часто совершать глупости, чтобы продлить жизнь». Вы обладали этой смелостью жизни. Вы меня понимаете?.. Вы объездили «мать сыру землю», как говорят русские, и научились прожигать жизнь… Вы, как и я, испытали горечь обмана и сладости любви. Тот, кто никогда не ел хлеба, омытого слезами, недостоин коснуться вашего платья, ни пожать мою руку, обагренную кровью… Но ваш гондольер подъезжает к Реццонико. Я должен попрощаться с вами и надолго. Завтра утром я уезжаю в Милан и потом в Рим.
— Ручини, вы приедете в Венецию к празднику, который я даю у себя в ночь Искупителя? Я была бы бесконечно счастлива, если бы вы присутствовали на нем.
— Ах, да!.. Джимми Баттерворс говорил, что молодежь, входящая в состав «всей Венеции» решила короновать вас догарессой.
— Простая фигура котильона?
— Я протестую. Пять веков тому назад вы достойны были восседать во Дворце Дожей и принимать с высоты вашего трона процессию двенадцати патрицианок в золотых коронах в воспоминание о похищении корсарами Истрии невест из церкви святого Петра…
— Итак вы вернетесь… к восьми часам в субботу?
— Я безусловно возвращусь и не премину присутствовать при триумфе Дианы-Анадиомены, вышедшей из спокойных вод Loch Lomond во всеоружии своей обольстительности.
Ручини попросил остановить гондолу на углу улицы Сан-Видаль, попрощался с леди Дианой и исчез за утопавшим в зелени забором дворца Франкетти.
Леди Диана вернулась во дворец, удовлетворенная и заинтригованная. Ночная прогулка с Ручини оставила странное впечатление, удовлетворявшее ее разум, но раздражавшее ее чувственность. В ней происходила борьба тела и духа. Она была слишком умна и осторожна и понимала ясно причину нервного состояния, вызванного в ней разговором с Ручини. Ей нравилось его ясное представление о вещах и его острое понимание людей. Но она страдала от его недоверия, слишком явного и рассчитанного. Леди Диана видела, что он развлекал ее, как развлекают маленького ребенка, рассказывая ему занимательную сказку. Он бросил ей обрывки своей интимной жизни, как укротитель бросает в клетку пантеры шар, чтобы рассеять ее скуку. Он показал ей кусочек своего сердца, не соблаговолив обнаружить свое внутреннее «Я». В этом было что-то шокировавшее, унижавшее и раздражавшее ее. Высокомерная и безразличная, леди Диана привыкла играть сердцами вздыхателей. Теперь же упорная замкнутость этого человека и равнодушие к проявляемому ею вниманию оскорбляли ее. Одна подробность особенно удивляла ее. Ручини даже не намекнул на Джимми. Было ли присутствие молодого американца так безразлично для него, что он даже не соблаговолил намекнуть на это? Было ли это полное безразличие или же изощренная ловкость дипломата, знакомого со всеми тонкостями любовных похождений?
В двенадцать без четверти леди Диана поднялась в галерею второго этажа. Она с удивлением услыхала раскаты смеха в своем будуаре, толкнула дверь и увидела сэра Реджинальда Деклинга, Андре де-Мантиньяка, Эриха Краузе и Джимми, игравших в покер. Джимми, выигравший партию, сгребал несколько сотен лир. Игроки поднялись, плавая в голубом дыму.
— Как накурено, — воскликнула леди Диана, — и вам не стыдно врываться в мой будуар.
— Это вина Джимми, — ответил Деклинг. — Мы хотели играть в библиотеке, но он предпочел устроить нас здесь.
Джимми сжал леди Диану в своих объятиях с ловкостью молодого медвежонка и воскликнул:
— Простите, дорогая, я хотел доставить удовольствие вашим трем поклонникам, устроив их в комнате, пропитанной вашим ароматом.
Леди Диана небрежно посмотрела на карточный стол. Перед Джимми лежала куча денег.
— Диана, вы, наверное, изменили мне сегодня вечером. Мне чертовски везет.
Она пожала плечами и презрительно сказала:
— Как вы вульгарны, мой бедный друг!
— Господа, я призываю вас в свидетели. В то время, как я спокойно играю здесь, мадам прогуливается в гондоле с одним из красивейших представителей Венеции. Согласитесь, что только такой снисходительный человек, как я, может переносить подобное поведение.
Леди Диана приблизилась в Джимми и, взбешенная, сказала с угрозой:
— Еще одно слово в таком тоне, и завтра же я уезжаю!
Джимми, состроив гримасу плачущего клоуна, забормотал:
— Нет! нет!.. Не уезжать!.. Мой плакать ужасно. Вы дама очень жестокий к маленький Джимми.
Мантиньяк счел нужным вмешаться:
— Ведь вы сами видите, леди Диана, что наш друг шутит.
Но леди Диана не была в настроении шутить.
— Этот болван переходит всякие границы!
— Позвольте, разве я не прав?.. — продолжал упрямый янки. — Я даю Диане вечерний отпуск, а она пользуется им, чтобы мечтать при звездах в обществе Ручини. Давайте, друзья мои протестовать. Если мы не положим этому конец, Диана всем нам наклеит нос с властителем ее дум…
Джимми не успел закончить своей тирады. Ее прервала пощечина леди Дианы, сопровождаемая смехом Мантиньяка, Деклинга и Краузе.
— Не сердитесь, дорогой друг, проговорил Мантиньяк примирительно. — Джимми юморист и забавляется тем, что злит вас.
— Вечерний отпуск! Не подумаете же вы в самом деле, что я нуждаюсь в разрешении этого паяца, чтобы делать, что мне угодно, и посещать кого мне вздумается… Этот юный торговец целлулоидом уж чересчур злоупотребляет кротостью, которую я проявляю по отношению к нему.
Эрих Краузе при имени Ручини поднял свой бритый череп. Казалось, что его гораздо более заинтересовало упоминание фамилии венецианца, чем маленькая ссора, возникшая между Дианой и Джимми. Он проговорил вдруг:
— Вы знаете графа Ручини, друг мой?
Леди Диана тотчас же забыла про проступок юного креза и повернулась к Краузе.
— Да, я знаю его, а вы?
— Я тоже… но очень мало. Мы встретились с ним однажды в Берлине.
— Берлине?.. Расскажите мне про это.
— Ха, ха, ха!, — прервал Джимми, вы видите, как сильно она интересуется этим Дон Жуаном!
Деклинг заставил Джимми замолчать.
— Джимми, вам не дано слова. Не мешайте говорить Краузе.
— Я сейчас вам точно расскажу, при каких обстоятельствах я услыхал имя этого итальянца. В 1919 году я был членом экономическо-технического совета при ВАФКО, иначе говоря, германской комиссии по перемирию. Однажды меня посетил Селим-Бей, турок, с которым я был в деловых отношениях во время войны. Он предложил мне использовать мое влияние для закупки некоторых товаров; каких — сейчас не припомню. Сделка должна была быть заключена наличными, в долларах, на имя графа Ручини, под его личную ответственность. Я спросил турка, для кого предназначается товар и от чьего имени действует граф Ручини. Он ответил, что Ручини венецианский дворянин, был во время войны одним из начальников итальянской контрразведки в Риме, что он действует за счет одной из южноамериканских республик и что какой-то бразильский пароход берет на себя доставку груза в Гамбург. Я передал куда следовало это предложение, так как нам было выгоднее продать товар, чем отдать его в распоряжение офицеров Антанты. Я думал, что все быстро уладится, но вдруг наше осведомительное бюро на Вильгельм штрассе сообщило мне, что сделка с Селим-Беем и Ручини оказалась неисполнимой. Какой-то английский агент узнал обо всеми предупредил War Office[52]. Несколько времени спустя я встретился с графом Ручини в вестибюле отеля Эспланад, где он находился в обществе Селим-Бея и бывшего адъютанта египетского эмира. Мы перебросились несколькими словами. Турок благодушно сказал мне:
— Англичане провалили наше дельце. Я сожалею, что напрасно беспокоил вас, господин доктор, и очень извиняюсь перед вами.
Я начал возражать; в это время Ручини заметил:
— Это неважно, милостивый государь. Англичане на этот раз выиграли, в следующий — они потеряют.
Вот и все, что было.
Леди Диана, слушавшая Краузе с живейшим интересом, спросила:
— Что вы заключаете из всего этого. Эрих?
— Ничего. Но если вы хотите, чтобы я говорил с вами вполне откровенно, я вам отвечу, что отсюда можно вывести два заключения: во-первых, граф Ручини не имел ни малейшего намерения передавать товар южноамериканской республике.
— Почему?
— В этом случае британское посольство никогда не вмешалось бы в эту историю.
— А во-вторых?
— Граф Ручини не выносит англичан. Если бы вы слышали, каким тоном он сказал мне, что англичане проиграют в следующий раз, вы бы не сомневались в этом.
Игроки в покер наблюдали за леди Дианой. Джимми первый прервал молчание.
— Вот видите, Диана, вы компрометируете себя с англофобом, ведущим сомнительные дела… Плохо! Очень плохо! Пум! Пум! Коварный Альбион[53]! Очень, очень плохо!
— Ах, вы меня раздражаете!
Сэр Реджинальд Деклинг иронически заметил в свою очередь:
— Теперь я понимаю, почему этот патриций чуть не перевернул гондолу в прошлый раз! Он пронюхал, что в ней двое подданных его британского величества: Диана и я!
Но леди Диана решительно поднялась.
— Спокойной ночи! Вы все ужасны, с вашими глупыми шутками…
Как птица, складывающая крылья, она запахнула манто на своих обнаженных плечах и громко хлопнула дверью будуара.

Глава V

Каждое утро Джимми и сэр Реджинальд Деклинг принимали солнечные ванны на пляже Лидо. Растянувшись, почти голые, на песке у отеля Excelsior, они обнажали девять десятых своего тела со спокойным бесстыдством англосаксов. В полдень они возвращались на борту «Тритона» в Большой канал. Джимми высаживал сэра Реджинальда Деклинга у Даниели и отправлялся домой.
На следующий день после инцидента в будуаре сэр Реджинальд сказал Джимми:
— Проводите меня на вокзал. Завтра уезжает одна из моих приятельниц, очаровательная венка, и я хочу взять для нее спальное место B Симплонском экспрессе. Моторная лодка поднялась по волнистой линии Большого канала, прорезывающего всю Венецию, и остановилась перед железным мостом. Джимми и сэр Реджинальд выскочили на набережную. Вдруг Джимми, толкнув локтем своего соседа, прошептал:
— Посмотрите туда на ступеньки вокзала… Там поднимается Ручини в сопровождении какой-то женщины.
Сэр Реджинальд свистнул и сардонически заметил:
— Пассия Дианы не собирается скучать в дороге.
— Идите заказывать спальное место, а я останусь наблюдать за ним.
Джимми пошел за Ручини на некотором расстоянии и внимательно следил за ними. Спутница Ручини была молодая девушка, лет около двадцати скромно одетая. Тоненькая брюнетка, с чистым профилем камеи, она напоминала мадонну Кастельранко или нежное кроткое существо, сошедшее с полотна Джиорджиони. Девушка шла рядом с Ручини удивительно легко и грациозно, фамильярно держа его за руку. Миланский поезд отходил. Ручини поцеловал свою спутницу, вошел в купе и подошел к окну, чтобы сказать ей еще несколько слов. Поезд отошел. Девушка помахала платочком и долго смотрела вслед уходившему поезду.
Но для Джимми было достаточно. Присоединившись к сэру Реджинальду, он вернулся домой. Он торопился рассказать о своем открытии леди Диане.
— Диана, это я, — проговорил он, стуча в дверь ее будуара. Уже без четверти час… Вы уже встали?
Голос из глубины комнаты ответил:
— Оставьте меня в покое.
— Послушайте, Диана, мне нужно с вами поговорить, отворите дверь.
Тот же усталый голос повторил:
— Оставьте же меня в покое.
Джимми заупрямился и закричал в дверь:
— Да отворите же, Диана, черт возьми… я возвращаюсь с вокзала, и я видел Ручини. За дверью послышались быстрые шаги, смягченные звуком комнатных туфель. Диана отворила дверь. Она была полуодета и держала в правой руке маленькую щеточку, а в левой коробочку с краской для бровей.
— Что вы мне там рассказываете? Вы видели на вокзале Ручини?
— Сначала, дорогая, поцелуйте меня… иначе я вам ничего не скажу.
Подобно спешащему почтальону, штампующему конверт, леди Диана запечатлела быстрый поцелуй на лице Джимми и нетерпеливо воскликнула:
— Дальше?
— Но я же говорю вам, что видел прекрасного Ручини в полдень на вокзале.
— Мой дорогой, вы не сообщаете мне сенсационного. Вчера вечером он сказал мне, что уезжает в Милан.
— Он сообщил вам также, что его будет провожать красивая брюнетка?
— Что?
— Очень красивая брюнетка. С очаровательным профилем.
— Леди Диана села перед туалетным столиком. Она основательно подводила свои длинные ресницы, оттенявшие синие глаза, и не проявляла ни удивления, ни особенного интереса.
— Что же в этом сенсационного? Не зазвонят ли все колокола святого Марка, Фрари и Занипола только потому, что вы видели этого господина в обществе какой-то брюнетки? Джимми был немного обескуражен, как рассказчик, история которого не вызвала интереса. Он колебался. Но вдруг леди Диана повернулась и, размахивая маленькой щеточкой, живо спросила:
— Она действительно была так хороша?
Тогда к Джимми вернулась его уверенность.
— Хороша? Она очаровательна. Она способна обречь на вечные муки всех ваших шотландских пресвитерианцев! Идя с Ручини об руку, она производила впечатление бесконечно счастливой… Совсем Павел и Виргиния… Когда раздался свисток, прекрасный Анджело крепко поцеловал прекрасную синьору, и поезд был уже в Местре, а она все еще продолжала махать платочком своей маленькой ручкой, затянутой в перчатку.
На этот раз Джимми торжествовал. Леди Диана продолжала подводить глаза, но рука ее видимо дрожала, и щеточка попадала на веки, вместо того, чтобы ласкать длинные, загнутые ресницы. Она молчала.
Джимми великодушно попробовал утешить ее:
— Послушайте, дорогая, не предполагали же вы, что объект вашего флирта ожидал вас на берегу лагуны для игры в Адама и Еву. Мое открытие просто доказывает, что потомок дожей предпочитает брюнеток. У каждого свой вкус, не правда ли?
— Я ничего не предполагаю, Джимми! Я только забавляюсь, наблюдая за человеком, аффектирующим презрение к любви. Это странно, вот и все.
Леди Диана вздохнула и прошептала:
— Ах, эти мужчины…
— Не отзывайтесь дурно о мужчинах, мой старый друг! Что бы вы делали без нас?.. Занимались бы вышиванием?
— Нет, великими делами.
— Женщина, мечтающая о серьезных делах, это то же, что ребенок играющий с ружьем. Из-за этого происходят несчастные случаи.
— Мой друг, я вам прощаю ваши рассуждения. В вашем возрасте не имеют права судить о женщинах… На них смотрят, не пытаясь их понять. Уходите. Я буду одеваться. Я завтракаю одна, а вы можете проделать тоже самое с Эрихом Краузе, ожидающим меня в гостиной.
Джимми, гримасничая, запротестовал:
— Наедине с Крауде?.. Этот немец наводит на меня тоску, а его национальная гордость меня злит. Deutschland über alles. America first.[54]
— Вместе это звучит недурно. За арбузом и кофе вы выскажете свое презрение ко всему миру!
* * *
В три часа Джимми, Краузе, Деклинг и Мантиньяк пили вино под сводчатой галереей дворца. Пали вытягивались, как зыбкие ленты на текучем муаре Большого канала. Гондольеры играли в карты на поросших мхом ступеньках; вокруг колокольни Сан-Самюэля кружился голубь. На вопрос Джимми Эмма ответила, что миледи уехала на «Тритоне» и не вернется к обеду. Джимми, повернувшись к гостям, заявил:
— Послушайте, так продолжаться не может. Мы все заинтересованы в счастье Дианы и не можем допустить, чтобы она впуталась в историю с подозрительной личностью. Я, ее друг, и вы, трое старых поклонников, должны вмешаться. Пока дело шло только о ее развлечении, я соглашался на ее капризы. Но сирень цветет только раз в году. Если мы предоставим ей дальше дурачиться с этим таинственным джентльменом, она потеряет в этой игре свои перья, если не что-нибудь более ценное. Краузе, вы его знаете, что вы думаете об этой истории?
— Я не хотел бы высказывать скороспелое суждение о человеке, которого я видел три минуты. Все же, a priori, я считаю его способным на все.
— Ручини? Предки которого правили Венецией? — запротестовал Мантиньяк.
— Можно совмещать в себе знатность происхождения с ловкостью авантюриста.
— Чем он занимался во время войны?
— Он имел какое-то отношение к итальянской контрразведке и занимал официальный пост, но в действительности он выполнял какие-то темные функции.
— Однако, вмешательство английского агента подбило ему крылья в Берлине. Мне это представляется очень странным, потому что в 1919 году союзники еще не пожирали друг друга.
— А если этот заказ на оружие предназначался для врагов Великобритании? Возможно, что в этом ключ к разгадке.
— Ирландия?
— Не знаю… Кроме Дублина, Лондон имеет и других врагов на земном шаре.
— Но почему же Ручини, работавший в контакте с союзниками во время войны, вздумал бы вести какие-то сделки с врагами Англии после заключения мира?
— А это его сегодняшний секрет, мой дорогой Деклинг!.. Деньги или чувство; вот вопрос. Так поступают, или желая нажить миллионы, или удовлетворяя личную месть. Джимми, выслушав аргументы немца и англичанина, нетерпеливо проговорил:
— Все это прекрасно, но я никогда не сумею убедить Диану, что своим знакомством она впутывается в опасную авантюру. Следовательно, чтобы убедить ее, нужны факты, а не туманные предположения. А где их найти?
Сэр Реджинальд ответил:
— Если хотите я отправлюсь к начальнику сыскной полиции. Мне приходилось с ним сталкиваться по одному официальному делу. Он бесспорно, даст точные сведения об интересующем нас человеке.
Четыре рыцаря леди Дианы поднялись. Было решено, что сэр Реджинальд отправится в муниципалитет и вернется в ресторан, где остальные будут ждать его.
* * *
В пять часов вечера Джимми, Анри де Мантиньяк и Краузе, сидя в маленькой гостиной в стиле рококо в ресторане Quadri, ждали сэра Реджинальда, искавшего их под колоннами. Туристы пили кофе, перелистывая путеводители. Оркестр вяло играл старую мелодию Доницетти.
— Ну, что? — спросил Джимми.
— Я только-что из канцелярии кавалера Спала. Обаятельный человек. При виде меня он удивился и спросил, смеясь, какого рода несчастье постигло меня: кража часов в отеле или неудачный визит к проститутке в районе Сан-Анджело. Я объяснил ему, что причина моего визита была менее серьезна, и что я желаю только получить кое-какие сведения о графе Ручини.
— И что же?
— Тогда кавалер Спала стал проявлять чрезвычайную уклончивость в своих ответах. Он поручился мне, что Ручини — личность вполне почтенная. Но, кроме этого принципиального заявления, он не сообщил мне ничего интересного, Вот его подлинные слова: «Ручини так давно покинули Венецию, что стали почти иностранцами для венецианского общества. Если я не ошибаюсь, граф Ручини был женат лет десять тому назад на красавице-флорентинке. И супружество их окончилось полюбовным разводом. Он много путешествует и никогда долго не остается в Италии. Во всяком случае, его постоянное местопребывание скорее в Риме, где он имеет деловую контору».
— А мрачный дом на улице святого Луки? — спросил Джимми. Вы подумали…
— Погодите… Очень обескураженный такими скудными сведениями, я спросил кавалера Спала: «Каким образом моторная лодка графа Ручини делает продолжительные остановки ночью, перед старым домом с решетчатыми окнами, на улице святого Луки, за вторым мостом у площади Манан»?
Кавалер Спала засмеялся и ответил: «Неужели? Вы меня поражаете… Никогда не предположил бы склонность Ручини к любви подобного сорта. Дом, о котором вы говорите, занесен в наши списки, как подозрительный. Он принадлежит некой синьоре Саккарди, сдающей меблированные комнаты любителям сильных ощущений. Мы терпим ее коммерцию, поскольку она не оскорбляет общественной морали. Но я должен предупредить вас, что к ней в пансион не посылают на воспитание молодых девушек.
— Вот главное из того, что я узнал, — заключил сэр Реджинальд. — Это не очень много.
Четыре приятеля обсудили положение и разошлись. Джимми и сэр Реджинальд сделали несколько шагов по направлению к знаменитым часам, регулировавшим в 1499 году занятия прокураторов. Теперь они указывали часы кормления окрестным голубям. На углу, Мерчерии Джимми вдруг остановился и сказал сэру Реджинальду:
— Есть очень простое средство узнать род занятий Ручини.
— Какое?
— Пойдемте сегодня вечером к синьоре Саккарди. Мы не возбудим подозрений, так как нас примут за скучающих проезжих иностранцев. Ручини в Милане, и нам никто не помешает во время нашего посещения. Хотите пойти вместе?
— Охотно, но что вы скажете Диане?
— Ничего. Мы просто не явимся во дворец к обеду; это предотвратит всякие объяснения. Я уверен, что мы не вернемся с пустыми руками, и я смогу сообщить Диане, какое странное общество посещает ее рыцарь.
До обеда было еще далеко, и, чтобы убить время, Джимми и сэр Реджинальд отправились пешком к ресторану Вида. Наступали сумерки. Они охватывали постепенно неосвещенные переулки, куда попадали полосы света из лавочек с низким потолком. Они чернили воду канала, усеянную насекомыми. Мерчерия была полна людьми, торопившимися в маленькие кино квартала, где их ожидали извечные ковбои, неутомимо скачущие на экранах старого континента. Сэр Реджинальд любил безлюдные дорожки, где он тщетно искал след туфли сенатора или забытую карету маркизы, направлявшейся в Fenice. Сэр Реджинальд и Джимми брели через лабиринт перекрещивающихся уличек. Они выходили из темного переулка, чтобы обойти улицу, и проходили под черным сводом, выходили на площадь, под покровом бледного неба. Они вдыхали сырой запах овощной лавочки, расцвеченной томатами, мирабелью и терновником, и приторный запах пыльной лавчонки старьевщика, полной гнилого дерева, старой парчи, потускневших зеркал и поблекших кукол. Потом вдруг натыкались на потемневшую стену церкви, усеянную лепными фигурами, засиженными птицами. Они поворачивали за церковь, выходили опять на улицу, выходившую на испещренный линиями двор, поворачивали налево. Проходили Мерчерию снова пересекали волну прохожих и, пройдя галерею, поднимались на мостик с арками, возвращались к Мерчерии, подходили к статуе Гольдони, излюбленному насесту голубей.
— Скорее к мосту Риальто! — воскликнул Джимми. — В этом проклятом городе и кошка не нашла бы своих котят!
Они прошли по плоским ступенькам удивительного моста, заполненного жилищами, в которых в течение пятисот лет спят, едят и размножаются некоторые привилегированные венецианцы. Они очутились на противоположном берегу Большого канала и подошли к ресторану Вида, хозяин которого считает своим патроном святого Джакомо-даль-Орио. В десять часов они решили, что наступило подходящее время для посещения увеселительных мест, и подошли к дому на улице святого Луки.
Джимми остановился на мосту площади Манэни и указал сэру Реджинальду на дом.
— Вот он. Вы сомневались что я его узнаю. Два часа стоять на посту на углу этой улицы, и после этого даже не увидеть Ручини…
— Где же вход? С канала или по улице?
— Посмотрим другую сторону этого дома.
Они направились в маленькую темную уличку, название которой Джимми прочел вслух:
— Calle degli Assassint[55].. Отлично!.. Название многообещающее!
Сэр Реджинальд остановился, живо заинтересованный:
— Ах, вот, наконец, эта улица убийц, о которой пишут в старых венецианских хрониках. В этом квартале совершались бесчисленные преступления. Кажется, из-за этого власти запретили ношение остроконечных греческих бород в 1128 году. Эта мода помогала преступникам скрываться и работать кинжалом без малейшего риска.
— Но души сенаторов могут быть спокойны, мы оба бриты — пошутил Джимми. Давайте ориентироваться. Дом должен находиться налево, в этом глухом переулке.
Они остановились перед зеленой дверью и прочли надпись на медной дощечке:
СИНЬОРА САККАРДИ
Меблированные комнаты

Они позвонили. Открыла старушка в сером платье и белом переднике. Передняя была освещена лампочкой, напоминавшей блестящий венчик огромного цветка желтой бумаги.
— Добрый вечер, синьора, — проговорил Джимми, как только мог лучше по-итальянски. — Синьора Саккарди дома?
Старушка ввела их в банальную гостиную, отличавшуюся от всех гостиных такого типа лишь литографией короля Гумберта под рамкой с разбитым стеклом и несколькими старыми номерами Gazzettino illustrato на маленьком лакированном столике.
Джимми и Реджинальд с любопытством ждали. Скоро дверь отворилась, и вошла синьора Саккарди. Это была женщина лет сорока пяти, с черными волосами над желтоватым, слегка подведенным лицом. На ней было темное платье с овальным вырезом. На ее шее висел золотой крест на маленькой цепочке. Она любезно поздоровалась с двумя иностранцами, и, так как они плохо изъяснялись по-итальянски, она с удивительной легкостью заговорила по-английски:
— Вы проездом в Венеции, господа? Я это вижу… И после достопримечательностей святого Марка вам бы хотелось удостовериться в красоте другого сорта?
Джимми, притворяясь робким юношей, признался:
— Боже мой, синьора, нельзя же любоваться без конца Тинторетто и гробницами дожей. Нам сказали, что вы берете на себя развлечение скучающих туристов.
— Кто вам сообщил это?
— Швейцар гостиницы «Гельвеция».
Это удовлетворило мадам Саккарди.
— Прекрасно, господа, не угодно ли следовать за мной?
Она провела гостей в комнату первого этажа, представлявшую нечто среднее между будуаром и спальней. В алькове, обитом темным шелком, стояла софа, покрытая кашемиром.
— Я сейчас пришлю к вам мою кузину Андреа. Asti spumante[56] или шампанского?
— Шампанского… и самого лучшего.
Она ушла. Джимми наклонился к сэру Реджинальду и прошептал:
— Послушайте, займитесь Саккарди… Тем временем я попробую развязать язык кузине. Если Ручини завсегдатай дома, она заговорит о нем после двух-трех бутылок вина. Появилась Андреа с бутылками и стаканами на подносе. Улыбнувшись мужчинам, она откупорила бутылку, завела граммофон, ударила в ладоши и уселась между ними, довольная созданным ею весельем в этой мрачной комнате.
Кузина Саккарди была уроженкой Болоньи, со свежим цветом лица, темными волосами, вьющимися, как шерсть барашка. Два золотых кольца, подвешенные у ее маленьких ушей, придавали ей вид рабыни из комической оперы, недавно привезенной с рынков Малой Азии. С веселыми карими глазами, улыбавшимися из-под низкого лба, розовыми щеками и ясными глазами, она походила скорее на хорошо откормленную монашку, чем на ночную красавицу, посвятившую себя развлечению скучающих путешественников.
Разговор не клеился, но бутылка шампанского оживила его. Сэр Реджинальд заметил:
— Мадам Саккарди представила вас, как свою кузину. Эго милая мистификация, не правда ли, м-ль Андреа?
Молодая рабыня сделала гримасу упрека, как будто сомнение в ее действительном родстве с мадам Саккарди было оскорблением.
— Нет же. Елена и я были замужем за двумя братьями. Мой муж погиб у Изонцо. Ее муж уехал В Соединенные Штаты и не подает о себе никаких вестей… Мы остались почти без средств. Я вынуждена была жить на вдовью пенсию, которой едва хватало на оплату парикмахера и на венецианскую лотерею; она жила на свое маленькое приданое, заключавшееся в нескольких десятинах земли у устья Бренты. Саккарди сняла этот дом и отдает при случае две-три комнаты, а я развлекаю жильцов, которые боятся одиночества после захода солнца.
— Это система Тэйлора.
— Как? — спросила Андреа.
— Наука распределения и организации труда. Елена привлекает, а Андреа удерживает.
Джимми потребовал вторую бутылку шампанского. Лед был сломан. Вдова воина с Изонцо, обняв Джимми за шею, с наслаждением пила. Соломенная вдова эмигранта, усевшаяся возле сэра Реджинальда, держалась с большим достоинством. Она с удовольствием наблюдала за количеством выпитого шампанского по сто лир бутылка, не считая услуг. В то время, как сэр Реджинальд занимался ею, Джимми небрежно осведомился у Андреа:
— Ваши комнаты сейчас все заняты?
— Нет, милый, только две. Третья в твоем распоряжении, если хочешь.
— Кто живет в этих комнатах?
Андреа была не особенно щедра на подробности:
— О, типы, которых я почти не знаю. Они сняли комнаты понедельно. Меня это не касается; моя кузина держит их потому, что они хорошо платят.
Джимми решил, что Андреа будет сговорчивее без Саккарди. Он выразил желание выпить с ней наедине. Андреа обменялась со своей кузиной несколькими словами на венецианском наречии. Та вручила ей ключ. Уроженка Болоньи увлекла Джимми в коридор, пахнувший нафталином, ладаном и луком. Открыв дверь, она зажгла электричество. Комната была не роскошнее остальных, но в ней стояла низкая кровать и распятие, украшенное двумя скрещенными ветками самшита. В углу деревянная мадонна, разрисованная розовым и бледно-голубым, казалось, умоляла провидение своей поломанной рукой. Над ней висела проволочная сетка от москитов. Джимми умерил приставания Андреа.
— Квартиранты, занимающие эти комнаты, иностранцы или итальянцы? — спросил он.
— Я уже сказала тебе, что ничего не знаю.
— Послушай, Андреа, ведь это невозможно. Ведь ты не заставишь меня поверить, что ты не знаешь ни кто они, ни откуда они явились сюда.
Андреа сидела на коленях у Джимми. Слегка опьяневшая, она напевала ритурнель, постукивая в такт пустым стаканом. Она рассмеялась:
— До чего ты любопытен! Какое тебе дело до наших квартирантов: китайцы ли они, или бывшие избиратели Нитти[57]?
— Отчего ты не хочешь сказать мне?
Андреа лизнула дно своего стакана и воскликнула:
— Если ты так настаиваешь, то знай. Елена запретила мне говорить о них кому бы то ни было. Ну, вот, теперь ты доволен?
— Послушай, ведь это не будет большой нескромностью, если ты мне скажешь, какой они национальности.
— О, какой упрямец! Ну, хорошо; так как ты милый и твоя рожица мне нравится, я скажу тебе: один — испанец, другой — восточный человек.
— Восточный человек?.. Это неясно.
— Почем же я знаю?.. Он говорит по-итальянски так же, как я. Он, может быть, турок, левантинец, сириец, египтянин; во всяком случае, он не католик. Моя кузина поставила к нему в комнату эту деревянную мадонну и распятие. Он приказал убрать все это, говоря, что не любит идолов… Очевидно, что он неверный.
Джимми показалось, что он нашел средство узнать больше. Он пожал плечами и засмеялся:
— Что за вздор!.. Ты принимаешь меня за идиота, способного поверить всякой ерунде. Твоя история с испанцем и восточным человеком — трюк для развлечения туристов. — Что?.. По-твоему, я лгу?
— У тебя богатое воображение, вот и все.
— Матерь божия!..
Андреа разозлило недоверие ее собеседника. Она встала и с настойчивостью пьяной женщины возмущалась таким предположением. Вдруг она потрясла своими темными кудряшками и заявила:
— Если я тебе покажу их так, что они не будут знать об этом, тогда поверишь?
— Конечно, но я совершенно спокоен… Ха-ха-ха!
— Погоди немного… Обещаешь мне не шуметь? Елена пришла бы в бешенство, если бы узнала о моей выходке.
— Я обещаю.
— Тогда иди за мной.
Андреа повела Джимми в темный коридор. Спустившись с двух ступенек, они повернули налево. В полутьму проникал свет через стеклянную дверь. Андреа прошептала Джимми на ухо:
— Видишь освещенную комнату? Они там. У них сейчас гости. Они там разговаривают с девяти часов. Если хочешь убедиться, что я не лгу, влезь осторожно на этот сундук возле стены и посмотри через стекло над дверью.
Джимми поднялся осторожно на сундук, бесшумно приблизил голову. Он заметил трех человек, сидевших вокруг стола и беседовавших при свете низкой лампы. Перед ними лежали бумаги и карта. Джимми внимательно оглядел комнату. Один из них был турок, о котором говорила Андреа, его происхождение было несомненно. Рассмотрев двух других, мужчину и женщину, сидевших рядом, Джимми страшно удивился; в одном из них узнал человека с ослиной головой, выгнавшего ero из лодки Ручини. В другой он узнал красивую брюнетку, мадонну Кастель-Франко, так нежно прощавшуюся на вокзале с патрицием при его отъезде в Милан.

Глава VI

Ночь искупителя. Одиннадцать часов. Вся Венеция высыпала на лагуны. Расцвеченные фонарями и наполненные людьми гондолы скользят по воде, наводняя каналы города. Все кормы повернуты по направлению к Джудекке, где суровый купол Церкви Искупителя — магнитный полюс праздника — сейчас зажжется солнцами и кругами фейерверков. Барки выплывают из Большого канала и проходят под большим мостом, специально построенным для этого ежегодного праздника. Целые семьи, усевшись вокруг узкого стола своих плавучих столовых, распевают народные песни. На корме, разукрашенной зеленью, блестят фонари, напоминающие разноцветных светляков; воздух полон крика, звуков мандолины, аккордеона и окарины. До самого восхода солнца венецианцы будут бродить по их лагуне, с бокалами chianti в руках. При первом свете утренней зари процессия барок направится к Лидо, где неутомимые пирующие увидят солнце, выходящее из Адриатики, как раскаленная добела птица, которая поднимается вверх под радостные крики веселящейся толпы.
В этот вечер Реццонико был готов к костюмированному балу леди Дианы. В то время, как простонародье готовилось забавляться на лагуне, великосветское общество будет танцевать в гостиных дворца. Джимми работал уже целую неделю, чтобы придать коронации догарессы соответствующий блеск! Светящиеся гирлянды подчеркивали архитектуру старинного дома работы Массари, и факелы, горевшие на верхушках пяти колонн, переливаясь, как огненные змеи, на воде Большого канала, отбрасывали снопы света под римскими арками. Подобная атмосфера царила в палаццо только 5-го июля 1758 года, когда Жан-Батист Реццонико был избран дожем под именем Клементия ХIII.
В десять часов вечера, столковавшись обо всем с мажордомом, Джимми ушел переодеваться в свою комнату. Он выбрал себе костюм Родольфа из «Жизни богемы». Натягивая серые панталоны с неловкостью спортсмена, более привыкшего гарцевать на лошади во время игры в поло, чем ораторствовать, как студент по кафе Латинского квартала, он размышлял об удачных последствиях своего плана действий. На другой день после посещения Саккарди он поучал леди Диану:
— Вы понимаете, дорогая, всю недопустимость вашего пребывания в обществе этого авантюриста; он тесно связан с монахом-расстригой, торговцем коврами из Смирны и женщиной, слишком красивой, чтобы быть честной; она присутствует при всех их переговорах в подозрительных домах… Я не рассказываю вам сказок о разбойниках, я видел их собственными глазами, благодаря Андреа… Похоже на то, что они замышляют какую-то низость вместе с их сообщницей, Саккарди. Я нахожу, что сказанного достаточно, чтобы вы отныне забыли Ручини… Мы приняли его за джентльмена. Мы ошиблись. Вот и все.
Леди Диана ответила:
— Я верю вам, Джимми! Если все это так, с моей стороны было бы несправедливо настаивать. Не будем больше говорить об этом.
Джимми больше не упоминал имени патриция.
Леди Диана, со своей стороны, казалось, вычеркнула из памяти этот флирт. Постучали в дверь. Вошла Эмма и попросила его к леди Диане, одевавшейся к балу. Завязав свой студенческий галстук, он последовал за Эммой.
Уборная леди Дианы напоминала ателье портнихи. Это был невообразимый хаос платьев, белья, различных головных уборов в низкой комнате с выцветшей зеленой штукатуркой, расписанной арабесками и желтыми раковинами. В старинных канделябрах вместо восковых свечей теперь, по желанию леди Дианы, горели стосвечовые электрические лампочки.
— Джимми, спросила она, скрытая за трехстворчатым зеркалом, — на сколько человек вы рассчитываете сегодня?
— Вы разослали триста приглашений, следовательно, прибудет шестьсот человек.
— Ого!
— Но на подобном празднике не может быть меньше; ведь не каждый же день бывает коронование догарессы.
— Комической догарессы!
— Это ничего не значит… Мой друг, граф Цорци, главный редактор «Gazzetta di Venetia», сообщил вчера, что все большие газеты Милана, Турина и Рима опубликуют отчет об этом вечере… Вы поразите итальянскую аристократию, дорогая!.. А знаете, что больше всего интригует всю Венецию?
— Нет.
— Желание знать, кого вы изберете дожем!..
Леди Диана молча усмехнулась, в то время, как Эмма застегивала на ней платье номер четвертый.
Джимми бросил взгляд в зеркало.
— Я полагаю, что вы можете мне открыть, кого вы хотите избрать.
— Нет.
— Это, конечно, будет кто-нибудь из трех рыцарей: Мантиньяк, Деклинг или Краузе, не правда ли?
— Я еще сама не знаю… Дело в том, что я не могу решить, будет ли это приятно венецианцам, если я выберу иностранца.
— Верно. Я не подумал об этом… Но если Вы предпочитаете итальянца, у вас есть выбор: Барбариджо, Эрицио, Фоскарини, Лоренцетти, Троделетто, не считая других патрициев: Зенобно, Фаретти, Пезаро и принца д’Асполи… Почему бы в самом деле вам не разделить сегодня ночью вашу картонную корону с одним из них?
— Не беспокойтесь, Джимми!.. Я сумею решить вовремя… Как вы находите мой костюм?
— Чудо… Как вы хороши! Позвольте дожу in part bus[58] поцеловать вас за здоровье святого Марка, покровителя этого праздника.
— Нет, нет, Джимми, вы испортите мою прическу. Уходите… Да, чтобы не забыть: напоминаю вам, что вы должны быть сегодня вечером как можно незаметнее, вы не лорд Уайнхем, мой друг, не забывайте этого… Ни бестактностей, ни несуразностей, насколько это возможно.
— Будьте спокойны, дорогая!
— Вы должны быть в тени, как подобает.
— Да, да! Я освещаю, но остаюсь в тени…Понимаю… Диана, вас действительно хоть рисуй. Веронез сегодня перевернется в своей могиле…
И Джимми-Родольф, богема из Массачусетса, прошелся, насвистывая старый регтайм Джона Филиппа Суза.
Едва он закрыл за собой дверь, как с лица леди Дианы исчезла напускная беззаботность. Она живо спросила у Эммы:
— Беппо вернулся?
— Нет еще, миледи!
У Дианы вырвался нетерпеливый жест, и она закусила губу. В это время тихонько постучали в дверь, сообщавшуюся с будуаром. Эмма приоткрыла и доложила:
— Миледи, это Беппо.
— Пусть войдет.
Леди Диана повернулась к гондольеру.
— Какие новости?
— Сударыня, я был на квартире графа.
— Это далеко отсюда?
— Не особенно далеко. Он живет рядом с дворцом Вальмарана, на улице Святых Апостолов.
— Достаточно ли осторожно ты осведомился о приезде графа?
— Да, сударыня, я узнал, что он еще не приехал. Но его ждут с поездом в десять часов сорок минут.
— Это все?
— Да, сударыня!
— Хорошо. Оставайся на посту с механиком «Тритона». Вы, может быть, мне понадобитесь сегодня вечером.
Гондольер вышел. Нетерпение леди Дианы, видимо, возрастало. Эмма, не питавшая к Джимми никакой симпатии, позволила себе заметить:
— Пусть миледи не беспокоится. Если господин граф приедет сегодня в десять сорок, то, очевидно, для того, чтобы присутствовать на балу.
— Вы думаете?
— Ведь он обещал миледи приехать.
— Он написал мне письмо из Рима, обещая сделать все возможное, чтобы вернуться сегодня вечером. Но это очень сомнительно. Эмма, прическа мне слишком давит на затылок и ожерелье скверно надето. Я должна была бы приказать Беппо остаться перед домом Ручини и ждать его возвращения. Я была бы уверена.
— Миледи угодно позвать Беппо?
— Нет… все равно… Который час?
— Двадцать минут одиннадцатого…
— Первые приглашенные приедут к одиннадцати часам. Я едва успею закончить туалет.
Эмма заторопилась. Вдруг леди Диана повернулась, чуть не уколов пальцы своей камеристке:
— А если его любовница помешает ему приехать?
— До сих пор она не мешала ему. Он обедал здесь и три раза гулял с миледи. Он не уделяет ей особенного внимания.
— Я презираю красивую женщину, которая терпит, чтобы ее любовник увивался около другой женщины. Она хороша, Джимми сравнивал ее с какой-то картиной Джиорджиони в Кастель Франко. Все это очень странно. Ах, если бы я могла подробнее узнать его интимную жизнь, я не билась бы теперь над разрешением этой загадки. Но я не могу допустить, чтобы, услыхав о моих попытках, он мог сказать себе: — Леди Уайнхем настолько заинтересована моей особой, что нанимает сыщиков, чтобы собирать обо мне сведения. Я не желаю этого! Если у него есть подруга, она не внушает особенного доверия, судя по обществу, в котором она бывает.
— Итак, миледи, в добрый час! Женщин этого сорта легко побеждают.
— Из разговора Беппо в прошлый раз я поняла, что она живет в одной квартире с Ручини. Впрочем, Эмма, я предпочитаю не думать об этом.
— Успокойтесь, миледи! У меня предчувствие, что все хорошо окончится.
Леди Диана вздохнула и наклонилась к туалетному столику взять пуховку.
* * *
Гондолы не циркулировали больше по Большому каналу против Реццонико, иллюминованного сверху донизу. В эту ночь Венеция, казалось, обрела снова несравненную пышность своих былых празднеств, когда Буцентавр плавал по морю с трубачами, поднимающими к небу свои трубы с распростертыми по ветру штандартами. Прекрасной июльской ночью целые флотилии лодок привозили группы ряженых. Под огнями дворца блестели шелка и бархат; жемчуга тюрбанов, вышивки шляп и драгоценные одежды сверкали калейдоскопом красок, блеска и переливов. Одна за другой, гондолы подходили к мосту — и в освещенном вестибюле дворца, в игре теней и света факелов, колеблемых теплым ветерком, виднелся разноцветный хоровод маркиз и домино, разбойников, бандеров, султанов и нереид. По парадной лестнице дворца, освещенной люстрой, поднималась пестрая процессия ряженых. Они останавливались приветствовать леди Диану, одетую догарессой XVIII столетия, всю в розовом и золоте, пышное видение, воскресшее из времен Казановы[59]. Цензоры нравов, противники роскоши прошлых веков, склонили бы свою ферулу перед исключительной грацией прелестной шотландки и перед царственностью ее венецианского одеяния. Она, казалось, принадлежала к знаменитому роду патрицианок, которыми гордился этот единственный город; патрицианок по своей голубой крови или по естественной грации, от Маргериты Эмилиани до Тулии Арагонской и от королевы Кипра до благородных грешниц, которые в монастырях Мурано, где они искупали свои грехи, мечтали о прошлых наслаждениях. Графиня Мольтомини прибыла в сопровождении своего маленького двора. Клеопатра, одетая лучшим портным Милана, выступала в окружении жрецов, раскрашенных охрой, как бы сошедших с барельефов храма Медине Абу. Лоренцетти и Троделетто, одетые новогебридскими людоедами, с ожерельями из челюстей на шеях и с целым каскадом из человеческих костей на обнаженных торсах, были встречены громовым «ура». Кампионе явился в костюме кардинала Ришелье, задрапированный в блестящий пурпур. Фоскарини, император Византии, вошел с Теодорой[60], из Соединенных Штатов, от которой несло алкоголем на пятнадцать шагов. Затем следовали три чичисбея, почтительно склонившиеся к руке догарессы. Анри де Мантиньяк королевский мушкетер; сэр Реджинальд-Фальстаф в пюсовом пурпуре и Эрих Краузе жестокий рыцарь средневекового ордена св. Вемы[61].
Все окна дворца были открыты и наполняли Большой канал шумом голосов и смеха, смешанного с музыкой джаз-банда. Джимми поместил два оркестра по бокам статуй Победы, стоявших на большой галерее дворца. И ультра-модернистская музыка, образуемая звуками кларнета, барабанов и саксофона, была единственной фальшивой нотой, нарушавшей цельность венецианской симфонии.
Четыреста человек наполняли уже гостиные Реццонико, когда появилась Нина Флорели в сопровождении командора: Соломон, сын Давида, и Балкис, королева Савская, вся увешанная густой сеткой из драгоценностей. Приближался уже час ужина и посвящения. Леди Диана, выйдя через потайную дверь, прошла в будуар и нервно позвонила Эмме:
— Его все еще нет, — проговорила она. — Который час?
— Без десяти минут двенадцать, миледи!
— Позовите мне скорее, Беппо!
Появился гондольер. Леди Диана приказала ему:
— Немедленно садись на «Тритона», отправляйся на улицу Святых Апостолов и постарайся узнать приехал ли граф и собирается ли он прийти… Словом, сделай все, что надо, и возвращайся поскорее…
Гондольер ушел. Леди Диана повернулась к Эмме.
— Ему достаточно четверти часа… Как только он вернется, дайте мне знать через Эдварда… О, как мне хочется скорее узнать!.. Эта неизвестность невыносима.
Она вернулась в гостиную, скрывая свое волнение под улыбкой. Молчание Ручини терзало ее; любезное, но краткое письмо, в котором он не давал прямого обещания приехать, не удовлетворяло ее. Во время танцев Джимми вполголоса спросил ее:
— Ну, что же. Диана, вы уже выбрали дожа?
— Да.
— Кто же он?
— Вы увидите.
Прошло четверть часа. Леди Диана напрасно ждала возвращения гондольера. Через пять минут должны были подать ужин; что делать? Леди Диана предполагала, что коронование произойдет за десертом, но события пошли гораздо более быстрым темпом. Она приказала дворецкому не подавать сигнала к ужину раньше, чем через десять минут, и присоединилась к веселой группе гостей. Вдруг появился Эдвард и многозначительно кивнул ей головой. Леди Диана выскользнула и направилась в будуар, где ее ожидал Беппо.
— Ну, что? — с волнением спросила она.
— Граф вернулся из Милана в десять часов сорок минут, как я уже докладывал миледи.
— Ага!
— Но, оставив вещи в квартире, он тотчас же снова уехал.
Облегчение Дианы было кратковременным.
— Как уехал? — проговорила она, в костюме?
— Нет, сударыня! В обыкновенном платье. Он отправился на борту «Беатриче».
— Куда?
— Его лакей не мог мне ничего сказать.
Разочарование леди Дианы было настолько велико, что она вдруг почувствовала желание не возвращаться больше в гостиные с их водоворотом ряженых, с искусственным весельем, разговорами, танцами и джаз-бандом, казавшимися ей отвратительными. Улыбаться всем этим людям, шутить без всякого желания, снова слушать глупые комплименты космополитических гостей — все это было свыше ее сил. Она не вернется больше в это вавилонское столпотворение. Обессиленная леди Диана бросилась в кресло, почти не слушая Эмму, утешавшую ее.
— Миледи, не нужно отчаиваться. Возможно, что графу необходимо было уладить какое-нибудь срочное дело, прежде чем явиться сюда. Ведь он прекрасно знает, что такой бал, как сегодняшний, продолжается до утра.
Замечание Эммы было не лишено логики. Леди Диана вздохнула. Ей не хотелось идти, празднество не привлекало ее, но она чувствовала, что это было необходимо. Леди Диана не узнавала себя. Так потерять самообладание… Кто бы узнал в ней прежнюю светскую львицу, дергавшую по своему капризу ниточки, на которые были привязаны паяцы, терявшие разум от желания покорить ее! Рыдать в своем будуаре, как девица, обманутая на своем первом балу! Что-то сломалось в ее организме; ей нужно скорее прийти в себя и подтянуться. Диана сильно хрустнула пальцами и выпрямилась.
— Вы правы, Эмма! Если он должен явиться, он явится… Если же нет, — значит, не судьба.
Она пойдет ужинать с масками и будет терпеливо выслушивать, ах и «зо» немцев, «джи» американцев, «ген» французов, «да» и «нет» русских, «прего» итальянцев; хитрый смех романских народов жирный смех немцев, медлительный смех янки и сдержанный смех славян. Ночное пиршество призывало ее вниз, к финансистам в костюмах пиратов, к дипломатам, изображающим Роберта Макера[62], к новоиспеченным богачам в костюмах азиатских сатрапов и праздным денди, копирующим мюскадэнов[63]. Их болтовня и натянутые остроты заставят ее позабыть ее горе. Она встала, припудрилась, поправила свою пикантную мушку, обрызгала духами свой белоснежный парик и спустилась вниз. Ужин начинался. Бесчисленные маленькие столики были уже заняты. Центральный стол блистал под люстрой искусственным огнем серебра и разноцветных хрустальных ваз, наполненных цветами, увядавшими под теплым дыханием ночи. Появился принц Д’Асполи в костюме великого инквизитора, неся большой сверток пергамента, припечатанный гербами «Совета Десяти». За ним шли Фоскарини и Барбариджо: Фоскарини держал корону, а Барбариджо-морскую вогнутую раковину резного перламутра, символизировавшую мистическое обручение леди Уайнхем с Адриатикой, Голубоватый свет освещал высокий трон, со ступеньками, усыпанными черным ирисом и белыми розами. На троне сидела Диана, против нее стоял принц в красном шелковом одеянии между двух коленопреклоненных пажей. Асполи прочел юмористическую формулу посвящения на трех языках, прерываемую радостными криками «браво» и «виват». Шум покрывался завываниями молодых американцев под управлением Джимми; они одновременно выкрикивали «ра-ра», вынесенное из колледжа Роттенбрайна и свистели с силой пришедших в экстаз грузчиков. Джаз-банд наигрывал национальные гимны в ритме фокстротов и шимми. Вокруг стола заволновались. Коломбины и Кармен, Арлекины и Миньоны, стоявшие на стульях, спустились на паркет. Прежде чем был подан замороженный бульон, великий инквизитор взобрался на стол и громко объявил:
— Господа и дамы, мы сейчас посвятим в догарессы, наипрекраснейшую из очаровательнейших, леди Уайнхем, представительницу шотландской грации на берегах Адриатики. Мы ждем от нее только одного: чтобы она указала дожа, который разделит с ней на эту ночь скипетр ее всемогущества, под звуки музыки и песен. Лягушки в известной басне требовали короля, гости догарессы требуют дожа.
Со всех сторон завыли:
— Дожа! Дожа!.. Да!.. Так!.. Ура!.. ура!..
Тогда леди Диана, слегка побледнев, поднялась и заявила:
— Я исполню ваше желание, дорогие друзья, за десертом и дам жемчужине лагуны достойного преемника владельцев Дворца Дожей… За десертом, только за десертом!.. Ей хотелось оттянуть время. Некоторые протестовали, другие согласились. Появление лакеев с блюдами успокоило гостей, и ужин начался.
Леди Диана, сидя между принцем д’Асполи и красавцем Фоскари, ела очень мало. Несмотря на поздний час, она все еще ждала появления того, кого ей хотелось короновать дожем перед изумленной Венецией; этот сюрприз, который должен был вызвать сенсацию, был в ее вкусе. Эта женщина, которая когда-то на благотворительном вечере полуобнаженная танцевала под ритм языческой музыки, чтобы разжечь gentry[64] находила теперь какое-то особое наслаждение в том, чтобы вызвать шум объявив имя своего избранника.
Но придет ли Ручини?
Налево от Дианы сидел византийский император; Диана украдкой посмотрела на его браслет с часами и увидела, что было без четверти час. Ее горло сжалось, и она не в состоянии была притронуться к подаваемым блюдам. Десерт тянулся бесконечно, и каждая проходящая минута приближала ее к жестокому разочарованию. Она не верила больше в появление Ручини на балу. А все-таки? Разве нельзя было ожидать всего от этого таинственного человека?
За мороженым у Дианы хватило храбрости объявить гостям, что она все еще не сделала выбора, и, так как ей хочется продлить эффект сюрприза, она изберет дожа только в два часа ночи. Снова протестовали, шутили, комментарии терялись в шуме разговоров. Два репортера приблизились к леди Диане, дружески шепча ей на ухо, что она затягивает посылку отчета о вечере. Леди Диана оставалась непреклонной, не считаясь даже с требованием представителей прессы. Оркестры сразу грянули, заглушая шум звуками «one step’a»[65]. Все поднялись из-за стола, чтобы снова приняться за танцы. Леди Диана, окруженная Джимми и его молодыми друзьями, нервно улыбалась их избитым остротам. Вдруг появился Эдвард и почтительно кивнул ей головой. Она поспешила к нему, и они отошли в более спокойный угол, где он подал ей на подносе голубой конверт с надписью в левом углу: «лично».
— Миледи извинит меня за беспокойство. Этот конверт только-что принесли, и я полагал, что хорошо сделаю…
— Давайте скорее.
С бьющимся сердцем леди Диана направилась к себе, распечатала конверт и прочла следующие строчки:

«Сударыня!
Я знаю, что вы ждете сегодня на бал графа Ручини. К сожалению, должен сообщить вам, что он не сможет присутствовать. В случае, если бы вы пожелали узнать причину его отсутствия, потрудитесь покинуть на полчаса ваших гостей и последовать за подателем письма.

Уважающий вас…»

Подпись была неразборчива. Леди Диана перечитала два раза. Письмо было написано на прекрасном английском языке, но почерк был не англичанина. Странный правильный почерк, тонкий, острый, напоминающий вычурные рукописи ХV столетия. Как бы там ни было, леди Диана не колебалась. Она позвала Эмму, закуталась в черный плащ и последовала за подателем письма, который оказался механиком «Беатриче». Не говоря ни слова, он помог Диане спуститься в лодку, которую он направил сквозь строй причаленных гондол и поплыл по направлению к улице святого Луки. Через несколько минут они были у дома Саккарди. Леди Диана узнала его по описанию Джимми.
— Куда вы меня ведете? — спросила леди Диана.
— Я ничего не знаю, синьора, — ответил механик, представлявший собой образец скромности.
Он помог своей пассажирке подняться по лестнице без перил, обвивавший фасад черного дома, и позвонил. Маленькая старушка открыла дверь и, не проявляя ни малейшего удивления, попросила леди Диану подняться этажом выше. Остановившись в темном коридоре, она постучала в дверь.
— Войдите, — ответили оттуда.
Старушка открыла дверь, и леди Диана вошла. В комнате находился мужчина в черной сутане с продолговатым загорелым лицом, с синим, выбритым подбородком, с неестественно блестящими глазами под густыми ресницами. Он поднялся и грациозно поклонился. Это был высокий мужчина, с благородной осанкой, величественный, несмотря на свою худобу. На его левой руке тонкой и хрупкой руке прелата, блестел аметистовый перстень. Патер спросил:
— Я имею честь говорить с леди Уайнхем?
— Да сударь!.. Кто вы такой?
Человек в черном предложил своей гостье соломенный стул и, важно стоя перед ней, как черная тень, подавлявшая ее своей величиной, представился:
— Антонио де Сала, монах ордена иезуитов.

Глава VII

Комната патера де-Сала в доме Саккарди была еще банальнее, чем остальные. Белые стены отливали синеватой бледностью утопленника. В правом углу стояла кровать в стиле Людовика — Филиппа, покрытая красным пуховым одеялом. На пустом комоде черного полированного дерева возвышалось серебряное распятие на пьедестале из черного дерева между двух пустых канделябров. Единственная лампа, спускавшаяся с потолка, безжалостно освещала холодную и неприветливую комнату.
Леди Диана, сев на соломенный стул, рассматривала своего собеседника, производившего впечатление своим ростом и уверенным взглядом, с любопытством, смешанным с робостью. После блеска и шума палаццо она с трудом привыкла к суровой, как келья, комнате и к жуткому молчанию этого дома.
Какой контраст, и как прав был Ручини, говоря, что современная техника не убила романтизма. Стоило ей появиться в Венеции, как случай отвлекает ее от фривольности светских удовольствий и впутывает в какую-то непредвиденную авантюру.
Но леди Диана была не из тех, кто дрожит перед неизвестностью. Ее синие глаза впились в черные зрачки иезуита, и она решительно заговорила первая:
— Итак, это вы, отец мой, автор этого странного письма?
— Да, я, леди Уайнхем!
— Я называю его странным, так как не понимаю причины, побудившей вас послать его. Граф Ручини почти обещал мне присутствовать на моем балу в Реццонико. Мне кажется, что, если он не мог явиться, он мог бы извиниться без вашего посредничества. Обыкновенно духовник берется за перо, чтобы объяснить поведение ребенка, вверенного его попечению; приходится, следовательно, предположить, что Ручини находится под вашей опекой?
— Ваши выводы правильны, леди Уайнхем!.. Спешу сообщить вам, что за два часа до своего отъезда в Триест Ручини передал мне письмо, адресованное вам. Я предполагаю, что в нем содержится извинение по поводу невозможности приехать к вам.
— Дальше?
— Вы не получили этого письма, так как я не вручил его механику для передачи вам.
Леди Диана вскочила от удивления и воскликнула:
— А, это интересно… Вы берете на себя смелость перехватывать корреспонденцию. У вас очень странное представление о правилах цивилизованного общества. Я знаю, что иезуитский орден — это шпага, рукоятка которой в Риме, а клинок повсюду. Но я не ожидала, что это ужасное оружие будет угрожать моей хрупкой груди. Я попрошу вас передать мне письмо.
— Ваше желание будет сейчас же исполнено, леди Уайнхем!
Отец де-Сала открыл ящик и протянул леди Диане конверт. Она узнала почерк Ручини и иронически заметила:
— Вы его не вскрывали?
— Я не позволил бы себе этого.
Ответ иезуита обезоружил леди Диану. Она быстро прочла несколько строк извинения Ручини и сказала монаху:
— Я не могу понять, почему вы сочли нужным задерживать с одиннадцати часов письмо, которое вручаете мне невскрытым в час ночи.
— По двум причинам, леди Уайнхем: первая — мой поступок заставил вас явиться ко мне и выслушать все, что я имею вам сообщить. Вторая причина та, что если бы вы были предупреждены двумя часами раньше, вы бы захотели увидеть Ручини. Возможно, что, поддавшись вашему очарованию, он уклонился бы от выполнения своего долга, призывавшего его ехать сегодня ночью в Триест. Я действовал, как осторожный человек, удаляя с его пути сирену с опасным очарованием и губительной властью.
— Это насмешка, отец мой?
— Нет, леди Уайнхем! Я далек сегодня от иронии. Момент слишком серьезен. Я пригласил вас, чтобы дать вам совет.
Отец Сала, ходивший по комнате взад и вперед, вдруг остановился, держа руки за своей длинной сутаной. Его худое лицо отшельника подчеркивало суровость его черт. Он торжественно произнес:
— Леди Уайнхем, вы должны уйти с дороги графа Ручини…
Продолжительное молчание… Молчание, предвещавшее наступление грозы, воцарилось в комнате. Между дрожащей от гнева догарессой и непреклонным иезуитом была объявлена открытая война. Две гордости столкнулись. Две воли скрестили шпагу. Леди Диана приоткрыла черный плащ, обнаруживший розовую с золотом парчу ее роскошного наряда, и, в пренебрежительной позе, выражавшей ее мысль лучше всяких слов, воскликнула, смеясь:
— Итак, отец мой, по приказу вашего ордена граф Ручини объявлен неприкосновенным!.. Я знаю!.. Я знаю!.. Ad maiorem dei gloriam[66]. Но я позволю себе противопоставить вашему девизу другой: — Мою любовь и мое право.
— Не смейтесь, леди Диана, я говорю с вами, вполне убежденный, что делаю доброе дело.
— И все-таки вам придется выносить мой смех. Вы советуете мне отстраниться от Ручини… Но почему? Разве я отверженная, которая может угрожать добродетели Телемака, вверенного вашей защите? Разве я совершаю преступление, если нахожу удовольствие в беседах в обществе патриция, который мне нравится? Или контроль ордена Иезуитов распространяется на весь мир, и я обязана подчиняться его законам? Меня когда-то учили, отец мой, что вы и ваши сообщники мечтаете еще захватить в свои руки направление умов всего мира… Это, по-видимому, правда. Случай захотел, чтобы я слабая женщина, стала на пути ваших намерений, и вот вы появляетесь передо мной с легионом черных призраков, составляющих ваш кортеж.
— Я не становлюсь на вашем пути, леди Уайнхем, а появляюсь сзади вас, и не приказываю, а стараюсь убедить вас. Я не угрожаю; у меня нет на это никакого морального права, я только советую. Я не останавливаю вас за руку, я лишь даю вам знак на расстоянии.
— Я это вижу, отец! Я не знаю секретных инструкций, завещанных вашему ордену покойным Игнатием Лойолой. Я в ваших глазах только веселящаяся красавица, порхающая при свете люстр и марающая в грязи корону своего благородного рода… Но не думайте, что вы убедили меня глубиной ваших аргументов и неотразимостью вашей диалектики. Я предпочитаю чистой совести чистоту цвета моего лица.
— Вы полагаете, леди Диана, что состояние вашей совести не может повлиять на свежий цвет лица, которым вы так гордитесь? Не думаете ли вы, что мой совет вызван какими-либо ничтожными побуждениями?
Борьба противников ожесточалась, Борьба мирской любви и аскетизма в мрачной обстановке полуразрушенного дома! Леди Диана больше не смеялась. Смелость вмешательства этого мрачного пророка переходила всякие границы. Чтобы какой-то неизвестный человек, даже во всеоружии духовного сана, осмелился коснуться ее частной жизни! Леди Диана дрожала от невыносимой обиды. В ней возмущалось оскорбленное самолюбие атеистки и эпикурейки.
— Это поистине поразительно, отец! Только в вашей стране можно подвергнуться такому покушению на личную свободу. Неужели вы забыли, что я родилась в стране, давшей миру Habeаs Сorpus[67]?.. Дерзость вашего предупреждения становится почти комической. Еще никто в мире не осмеливался диктовать мне, как себя вести, когда я подчинялась велению сердца или капризу тела. Я никогда не делала ни дурного, ни особенно хорошего. Заметьте себе, что для меня существует только один закон-закон моей фантазии. И если бы я не уважала ваш сан, я давно ушла бы из комнаты и не слушала вас больше.
Отец де-Сала невозмутимо выслушал речь своей красивой собеседницы. Не двигаясь, не изменяя своего возвышенного тона, он ответил:
— Теперь я понимаю, как много оскорбительного заключалось в моих словах для такой женщины, как вы. Я выражался с прямотой служителя бога, не привыкшего прикрашивать истину красивыми словами; я действовал в интересах графа Ручини и ваших. Верьте мне! Оставьте графа Ручини…
— Кто вы? И какую роль играете вы в его жизни, чтобы так интересоваться его судьбой?
— Друг, леди Уайнхем; не больше и не меньше.
— Не расшифровывается ли ваше слово «друг», как сообщник?
— Да, если сообщничество заключается в объединении двух мужчин во имя правосудия.
— Дон-Кихот и Санчо Панса?
— Ваш сарказм меня не трогает, леди Уайнхем! Как друг и доверенный Ручини, я снова повторяю вам: уходите с его пути.
— Но…
— О, я знаю. До сих пор у него было достаточно сил сопротивляться вашему очарованию. Но наша плоть слаба, и я уверен, что вы покорите Ручини, если будете настаивать на свиданиях с ним. Не протестуйте. Я читаю в сердцах, сударыня! Жизнь духовного лица отдалила меня от света, но я не разучился понимать человеческую душу и угадывать зло под видом красоты. Все в вас убеждает меня, что вы твердо решили занести Ручини в список побежденных вами поклонников. Я немного знаком с вашим прошлым, леди Уайнхем, и с поведением женщин вашего класса. Мы знаем, что прелестная шотландка влачит за своей колесницей больше пленников, чем возвращавшийся с триумфом римский диктатор. Европа полна разговорами о ваших похождениях. Мы научились остерегаться таких опасных противниц, как вы, и боимся, что Ручини недостаточно постиг эту науку.
Леди Диана вскочила от возмущения.
— Вы правы, отец! Вы разгадали верно мои намерения; Ручини человек, предназначенный мне судьбой, и я решила полюбить его. Мое чувство найдет отклик в его душе, и моего решения не изменят ни ваши угрозы, ни ваши предупреждения.
— О, пожалуйста, не будем говорить об угрозах, леди Уайнхем! Времена инквизиции прошли, и мое вмешательство совершенно иного порядка. Я не собираюсь хватать вас за горло, а просто хотел бы убедить вас силой моих доводов. Мы не пугаем грешника, а предпочитаем убеждать его.
— До сих пор ваши доводы сводились к одному: заставить меня уйти с пути Ручини. Вы говорили мне о торжестве справедливости, но разве справедливость находится во вражде с любовью?
Отец Сала подошел ближе к леди Диане и сказал:
— Эта справедливость несовместима с вашим чувством.
И так как леди Диана смотрела на него, не понимая, он объяснил:
— Леди Уайнхем, вы принадлежите к враждебной Ручини нации, с которой он должен вступить в бой. Это все, что я могу вам сказать.
— Вступить в бой? На земле царит как будто мир?
— Мир не больше, чем маска. Европейцы прикрывают ею неизлечимую язву войны, той войны, которая, увы, не прекращается, несмотря на мирные трактаты-антракты, во время которых представители цивилизации занимаются подготовкой новых братоубийственных войн. «Мир людям доброй воли!» Лживые слова, прикрывающие вражду народов, глухую, лицемерную, скрытую, отравленный ручей под душистой и мягкой луговой травой. И я, горячо верующий, с тоской констатирую все это. Разве Марк Аврелий, да простится мне упоминание имени этого добродетельного императора, не говорил о человеческих пороках: таков закон природы, и желать его изменения равносильно желанию, чтобы фиговое дерево давало не фиги, а другие плоды… Все остальное лишь смрад и гниение могилы… Мы бессильны превратить гиен в ягнят, и нам остается только одно, бороться во имя справедливости и наказания виновных.
— Наказание виновных? Но кто же виновный?
— Один из ваших соотечественников, леди Уайнхем, человек не только нанесший бесчестие гербу Ручини, но совершивший преступление, которое осталось безнаказанным.
— Вы говорите о справедливости и правосудии, отец; вам следовало бы употребить слово «месть», так как мне кажется, что речь идет скорее о последней, чем о первом; но, ведь, ваша мораль как будто учит, «подставлять другую щеку»?
— Леди Уайнхем, наш великий учитель Лессиус сказал: «Отступления допустимы, когда имеются для этого серьезные причины».
— Кто же мой соотечественник, которого Ручини предполагает наказывать за преступление?
— Его имя не играет роли, леди Уайнхем! Могу сообщить вам лишь, что он существует и что правосудие свершится.
Леди Диана поднялась.
— И вы вырабатываете детали этого правосудия в этом странном доме?
— Этого требует тайна наших собраний. В 1537 году на месте этого самого дома Лойола и его сообщники назначали свидания для выработки статута будущего общества. Пригласив вас сюда, я нарушил наше постановление; если вам угодно, Ручини может не знать этого. Но я считал своим долгом предупредить вас вовремя, чтобы вы могли подумать, прежде чем продолжать флирт с моим другом. Если вы настаиваете на этом, я заявляю вам вполне серьезно, что вы ставите перед Ручини трагическую задачу и подвергаете себя большому риску. Я действовал, как приказывал мне мой долг. Это все, что я имею право сказать!
— Я не отрицаю ваших добрых намерений, отец, но заявляю вам не менее серьезно, что я ничего не изменю в своих планах. Любовь сильнее разума, а опасность еще никогда не заставляла ее отступать.
— Это большое несчастье, сударыня!
— Еще один вопрос… Вы говорите, что я ставлю перед Ручини трагическую задачу; вы, конечно, говорите о красивой брюнетке, живущей в квартире графа Ручини на улице Святых Апостолов, которая провожала его на вокзал при его отъезде в Милан и которая присутствовала в прошлый раз на вашем тайном собрании в этой самой комнате?
Монах изумленно посмотрел на леди Диану.
— Я вижу, вы довольно хорошо осведомлены.
— Вы знаете, на какую женщину я намекаю?
— Да.
— Следовательно, если я не откажусь от своих намерений, я рискую навлечь на себя месть его любовницы?
Отец де-Сала с высокомерным удивлением посмотрел на прекрасную посетительницу и проговорил, отчеканивая слова:
— Вы ошибаетесь, леди Уайнхем! Дама, о которой вы говорите не любовница, а сестра графа Ручини.
* * *
Сидя в глубине моторной лодки на подушках желтой кожи, леди Диана не могла забыть образ иезуита-монаха с пронзительными черными глазами. Так, вероятно, еретик никогда не забывал жестокого лица палача, пытавшего его на суде инквизиции. Она ясно видела, как он широкими шагами меряет мрачную комнату; вот он, неподвижный и мрачный, остановился между распятием и старыми занавесями. Какая странная личность, и какой несовременной она кажется в этом обществе, где царят всех нивелирующая одежда, банальные желания и эгоистические аппетиты! И в то время, как лодка плыла мимо темных домов, леди Диана беспрестанно думала о вмешательстве де-Сала. Не было ли все это деликатным способом, придуманным Ручини, чтобы избавиться от нее? Она не хотела этому верить и решила, что иезуит действовал по собственной инициативе. Но зачем? Что побуждало его — беспристрастное желание или отвращение к женщине? И почему этот священник поддерживал Ручини в его преступлении, сильно походившем на месть, если все слышанное ею от монаха было правдой? Кого хотел наказать Ручини и каким образом? К сожалению, все эти задачи были неразрешимы вследствие упорной скрытности отца де-Сала.
Особенно занимала леди Диану англофобия Ручини. В разговоре с ней он не проявлял своего отношения к британской нации, но слова иезуита подтверждали предположения Краузе. По-видимому, Ручини питал к англичанам упорную и тайную ненависть, руководившую его действиями в течение нескольких лет. Но странно-это только увеличивало его обаяние в глазах леди Дианы. Однажды в Лондоне она сказала, смеясь, принцу Селиману: «от любви к ненависти — один шаг».
И, действительно, для такой женщины, как она, неприязнь Ручини к англичанам была лишним козырем для победы над ним. Ее совершенно не задевало желание Ручини отомстить одному из ее соотечественников, но ее оскорбляло то, что он не считал ее достойной его доверия, и что он мог думать, что она упрекнет его за удовлетворение справедливого чувства мести. «Беатриче» вошла в Большой канал и прошла мимо моста Брагора. Налево между таможней, сверкавшей бенгальскими огнями, и островом Сан-Джиорджио, окруженным огненными кольцами, лился с Джудекки свет фонарей и лампочек на флотилию сплотившихся лодок.
Леди Диана вспоминала свою последнюю ночную прогулку с Ручини на молчаливой и пустынной лагуне. Где-то она увидит его теперь? И удобно ли ей теперь вмешиваться в жизнь патриция после ее разговора с монахом? Ручини начал было флирт с ней, но, может быть, он и не собирался продолжать его? И тогда? В первый раз в жизни она окажется брошенной и униженной человеком, которому она готова была отдать всю силу своей страсти. Глухая тоска сжимала сердце, и раздражавшая ее неуверенность заставляла тускнеть праздник, придавая мрачные краски настоящему и обволакивая серым покровом безысходности будущее.
У нее вдруг согрело решение не появляться больше во дворце. Она предоставит своим гостям думать все, что угодно, и уедет первым утренним поездом. Верона… Падуя… Озера… Все равно что, лишь бы не Венеция, лишь бы не Реццонико. Она оставит Джимми с его коктейлями и постарается найти покой голове и мир сердцу в тишине временного уединения. Во всяком случае, она попытается…
Леди Диана поспешно вошла в палаццо, жужжавший, как потревоженный улей, вошла в коридор, сообщавшийся с будуаром. Вдруг раздались поспешные шаги, и появилась сильно взволнованная Эмма.
— Миледи, он здесь…
Леди Диана сделала слабый жест:
— Понятно… меня хотят видеть внизу… Убедите Джимми вернуться в залы, только не говорите ему, что я только-что приехала… Ступайте же скорее… скорее.
— Но, миледи, вы ошибаетесь; вас ждет не мистер Джимми, а граф Ручини.
Леди Диана страшно побледнела:
— Что вы говорите?
— Господин пришел уже с полчаса; он не пошел в залы, потому что он не костюмирован, и вызвал меня. Я сказала ему, что вы скоро вернетесь и что…
Леди Диана не слушала больше Эмму. Она подошла к будуару и остановилась на пороге. Венецианец, в дорожном костюме, действительно был там. Он подошел к Диане, с восхищением глядя на нее, и поцеловал ей руку с неожиданным пылом:
— Какое чудесное явление, какое великолепие красоты, carissima! Воскресшая догаресса!. Выслушайте меня… ваше время еще драгоценнее моего. Вы вправе удивляться моему присутствию после того, как только-что получили мою извинительную записку. Сегодня ночью я уезжаю в Триест. Перед отъездом я хотел проститься с вами, я решил, что моя записка недостаточна, и пришел выразить лично мое сожаление и извинение в том, что я не сдержал своего слова.
— Мое удивление так велико, что я не нахожу слов!
Ручини заметил ее черный плащ и удивленно спросил:
— Но… Откуда вы? Ваша горничная уверяла меня, что вы сейчас вернетесь… Вы, значит, не были дома?..
— Я возвращаюсь с улицы святого Луки, где имела честь беседовать с отцом Антонио де-Сала.
Ручини нахмурил брови и повторил:
— Антонио де-Сала?
Леди Диана рассказала Ручини свой разговор с иезуитом. Ручини безусловно ничего не знал об этом, так как слушал леди Диану с напряженным вниманием. Когда Диана окончила, он сказал:
— Мой друг, Антонио де-Сала, говорил с вами обо всем под свою ответственность. Вы можете быть уверены, что я ничего не знал об этом…
— Я в этом не сомневалась.
— …И что я сожалею о его несдержанности.
— Вам неприятно, что я узнала немного больше о вашей жизни? Вам кажется, что я упрекну вас за неприязнь к моим соотечественникам? Удовольствие, которое я испытываю при виде вас здесь, лучшее доказательство, что я не сержусь, а, наоборот, очень тронута тем, что вы решили попрощаться со мной перед отъездом в Триест.
Ручини встал, взял руку Дианы и долго держал ее, прежде чем запечатлеть на ней общепринятый поцелуй.
— Не прощайте, а до свидания, леди Диана! Если вам угодно будет, конечно, приехать через две недели в Рим. Мы там встретимся, и тогда я смогу выказать вам все мое доверие… Я открою вам многое, отдав себя на ваш беспристрастный суд и доверившись силе вашей скромности.
— И то, и другое в вашем распоряжении, Ручини! Когда вы лучше узнаете меня, вы доверитесь мне без всякого страха. Отправляйтесь, куда вас призывает долг. Если моя дружба может поддержать вас, помните, что я не сожалею о мучительных минутах, пережитых мною только что, во время разговора с иезуитом.
Леди Диана протянула руку. Ручини прижал ее к губам, удержав дольше, чем это обычно делается. Казалось, что он сейчас скажет что-то, но он вдруг открыл дверь и исчез…
Леди Диана, успокоенная и довольная, полна была только — что пережитым волнением! Весело сбросив плащ, она погляделась в зеркало, подкрасила губы, припудрила парики поправила свою задорную мушку. Довольная собой, она решила сойти вниз, где ее ждали поклонники. Полная радостных надежд, она прошла темный коридор и отворила дверь, ведущую в одну из зал.
Навстречу ей понеслись звуки шимми и невнятный шум разговоров. Но это не раздражало. Уверенность в скором свидании с Ручини вооружала ее против припадков скуки и яда усталости. Сияя красотой, обворожительнее, чем когда-либо, с пылающими губами и победоносно сверкающим взглядом, она окунулась в шум, как веселая наяда, забавляющаяся на пенистых волнах среди дельфинов и тритонов.

Глава VIII

Сидя на скамье на Палатинском холме[68], леди Диана мечтала. Закат окрашивал красным золотом окаменелые реликвии Форума, зажигал выветрившиеся развалины базилики Максенция и ласкал хрупкую стройность трех колонн храма, посвященного Кастору и Поллуксу.
Леди Диана сидела одна. Туристов уже не было. Ничто не нарушало волшебства триумфальных арок, призрачной прелести храма весталок. В воде фонтана Цутурны не отражались больше физиономии любопытных туристов. Исчезли надоедливые фигуры. Призраки могли бы теперь появиться между камнями, не рискуя осквернить свои неосязаемые крылья соприкосновением с цивилизацией.
Леди Диана мечтала. Она ждала Ручини, постепенно переходя от надежды к сомнению. В день своего приезда в Рим она получила телеграмму из Генуи, в которой венецианец взывал её терпению. Непредвиденные события задерживали его приезд, но скоро он присоединится к ней. Дни проходили, медленные и прекрасные, в великолепной рамке вечного города. И леди Диана, не получая писем от Ручини, тосковала под безжалостным солнцем и вечно голубым небом. Она покинула отель и поселилась в третьем этаже дома на углу площади Trinile-des-Monts и улицы Vicolo Mignanelli. Ей нравилась старинная архитектура церквей с колокольнями, украшавшими площадь. Ей особенно нравились витые лестницы, как бы убежавшие из каменной лодки, стоящей посредине площади Испании. Каждое утро она покупала цветы у цветочниц, усеивавших лестницы розами, ирисами и гвоздиками, наполнявшими яркими красками и одуряющими ароматами. Дни проходили, не принося никакого известия одинокой путешественнице. Никто из друзей не знал ее местонахождения. Джимми Баттерворс безрезультатно посылал телеграммы, адресуя их во все большие отели. Она не удостаивала его ответом. Запершись в своей квартире, откуда ясными и теплыми утрами она любовалась Римом — его храмами, дворцами и садами, купавшимися в торжественном величии его ослепительного прошлого, она ждала Ручини. Она писала ему письма, не отправляя их.
Каждый вечер, когда у Ватикана зажигались огни церкви святого Петра и темная масса замка Святого Ангела устремляла звездному небу свою тяжелую округлость, подавляемую остроконечной кровлей Святого Михаила, леди Диана думала о Ручини. Ее чистый профиль и обнаженные плечи выделялись на фоне балкона, длинные ресницы опускались над прекрасными глазами. И надолго она погружалась в мысли об отсутствующем.
В эти минуты она всем своим существом принадлежала человеку, которого так мало знала. Это было символическое обручение двух теней на паперти собора, где справляла службу Греза с пустыми впадинами глаз, с немым ртом, с замкнутой душой. Постепенно римские сумерки поглощали ее тоску, она садилась за стол и писала. Ее длинный и мелкий почерк, изящный, как арабески ее мыслей, бежал по тонкой розоватой бумаге. Она писала Ручини:
«Я вас жду, вас, человека, которого я так мало знаю. Я вас жду, трепеща от нетерпения, как если бы связь, самая тесная, соединяла уже наши близкие души. И в тот час, когда вы выполняете, быть может, ваше таинственное задание, моя мысль бродит вокруг вас. Она бродит, любопытная и дружественная, потому что это мысль женщины; она едва касается вас, как забытый аромат любовной записки, она старается быть молчаливой и невидимой, чтобы не беспокоить вас.
«Я не одна в Риме. Вы постоянно со мной в стенах виллы Боргезе, когда Я представляю себе Канову, высекающего своим волшебным резцом дивный бюст Паулины, и в церкви святого Джиованни де-Латрана, когда я преклоняюсь перед искусством Боромини, вы сопровождаете меня в долины Пинчио, где я брожу, задумчивая и печальная, между тисовыми деревьями Медичи. Золотые вечера, когда солнце спускается к Антиуму, мне причиняют еще больше страдания от того, что вы не любуетесь всем этим, и мои глаза наполняются слезами при виде развесистых линий, покрывающих тенью сад Озера.
«Ручини! Ручини! Я призываю вас тихо, так тихо, что даже лебеди на спокойной воде не слышат меня… Я откровенно пишу вам, что ваш час пришел. Я отдаю вам душу и тело, которое жило, любило, вибрировало и страдало для того, чтобы вы покорили все это одним взглядом… Ручини, пожалейте меня; теперь я только бедная женщина, которая ждет вас».
Она писала в лихорадке ожидания, поверяя свои желания невидимому лицу. И, окончив письмо, она прятала его в ящик стола, чтобы никогда не отправить.
Сколько женских писем, бесконечно нежных, целомудренно страстных или просто человеческих, оставалось целыми ночами под подушкой тех, которые не решались их отправить. Неотправленные письма — слепые птицы, поющие свою песнь за решетками небытия, вместо того, чтобы нести вдаль утешение своей серенады. Бедные цветы, которые отцвели, не расцветши под солнцем торжествующих наслаждений! Письма, омытые одинокими слезами под маленькой лампой молчаливого будуара, которые скоро истлеют под пеплом забвения. Письма, пропитанные кровью сердца, вибрирующие от безумного желания, беспокойные или безутешные; под каким мавзолеем легких фиалок или тоскливых хризантем нужно похоронить вас, чтобы не смять ваши хрупкие страницы?
* * *
Здание английского посольства было освещено. Огни ночной grande party[69] обнимали виллу на улице Ventil Setembre, и две аллеи парка, разделенные центральной лужайкой, сверкали, как голубые светляки.
В этот вечер сэр Арчибальд и леди Деклей принимали у себя высшее римское общество и наиболее знатных членов английской колонии. Несмотря на свое нерасположение, леди Диана вынуждена была принять настойчивое приглашение леди Деклей.
Усталая и печальная, она отправилась в Порто-Пиа, твердо решив не оставаться долго в посольстве. Ее вызвался сопровождать генерал сэр Ричард Бригбетт. Белокурый, с багрового цвета лицом генерал-майор был симпатичный и веселый кутила, любивший основательно выпить. Будучи военным атташе, он гораздо больше занимался изучением качества игристого фалернского вина, чем состоянием фашистской милиции, и поражал римлянок пылкостью своего темперамента.
— Милая леди Уайнхем — говорил он, поднимаясь по большой лестнице, украшенной портретом королевы Виктории, — не знаю, любите ли вы Италию; что же касается меня, то я очарован римлянками и ни за что не хотел бы быть отозванным из Рима.
— Я вижу, генерал, что одиночество холостяков, подобных вам, один только миф… Но так как вы знаете римское общество лучше меня, расскажите мне о местных красавицах.
Они прошли зеленую гостиную и уселись за одной из красных порфировых колонн в бальном зале. На хорах играл оркестр. Окна были раскрыты и с лужайки доносился шум голосов.
— Не принимаете ли вы меня за ходячую газету? Правда, я посещаю Жокей-клуб, скачки в Париоли, обеды в Кастелло дел-Чевари и вечера в Эксцельсиор-паласе, где принято танцевать в промежутке между двумя манифестами «черных рубашек»[70]. Французский Сирано[71] нашел бы здесь материал для своего вдохновения, скорее остроумного, чем злого. Посмотрите на эту красивую женщину в платье цвета мов… Красивый профиль, не правда ли?
Портрет Альма Тадема[72], исправленный Саржаном[73]. Это маркиза Дель-Монте… Бианка Дель-Монте, молодая вдова, пользующаяся большим вниманием принца Томачелли, который сейчас беседует с женой посла. На-днях я их видел вместе в дансинге «Бонбоньерка». Они вели такой разговор:
— Cariss mа, почему бы нам не провести медовый месяц на Капри? — спрашивал принц.
— О вы ведь знаете, что я страшно боюсь морской болезни.
— Любовь, возразил принц, вернейшее средство против этого.
Тогда маркиз, сделав гримаску, живо ответил:
— Возможно… Когда мы будем ехать туда, это, пожалуй, поможет… но как быть на обратном пути?
Леди Диана с любопытством посмотрела на скептическую невесту Томачелли и поднялась. В салоне было жарко. Герцог де-Санта-Кроче, представленный ей послом, вызвался сопровождать ее в сад. Герцог был молодой человек, с бледным лицом и черной бородкой à lа Франциск I. Усевшись рядом с Дианой у входа в освещенную голубым светом аллею, он заговорил с нею на чистейшем английском языке. Проходили пары, слышался разговор, из гостиной доносились заглушенные, синкопированные звуки джаза. Герцог де-Санта Кроче вынул сигару и, закуривая ее, сказал:
— У вашего посла, леди Уайнхем, встречаешь самых красивых женщин Рима, — вы первая из самых таинственных женщин.
Замечание герцога задело любопытство леди Дианы. Она ждала, чтобы он окончил, но, так как он молчал, она спросила:
— Что побуждает вас так говорить?
— Ничего, леди Уайнхем; пустяки, например — присутствие на сегодняшнем вечере одного человека, деятельность которого меня интригует…. Впрочем, к чему говорить вам об этом; все равно вы не знаете, о ком идет речь.
— Не будет нескромностью спросить, как его зовут?
— Пожалуйста. Я говорю об Анджело Ручини.
Леди Диана вздрогнула. С большим усилием, подавив волнение, она проговорила почти безразличным тоном:
— Ручини… Я, кажется, слыхала эту фамилию.
— Граф Анджело Ручини? Венецианец? Вы вероятно, слыхали его имя здесь?
— Я, кажется, знакома с ним… Да… Довольно красивый малый, не правда ли?
— Больше, чем красивый… красавец, большой характер, но странно загадочный. Даже его близкие друзья не знают, что он делает, чего он желает, о чем думает. Современная Италия слишком прозаична; если бы он родился лет триста тому назад, он был бы больше у места. Во времена Сфорца он перевернул бы всю Ломбардию.
— Граф сегодня здесь?
— Я видел, как он прошел, когда мы входили в сад. Если вам угодно, я представлю его вам.
— Почему же нет; любопытно рассмотреть поближе вашу редкую птицу. Деловой венецианец — явление довольно редкое.
Герцог отправился на поиски Ручини.
Леди Диана обмахивалась веером, сидя в кресле. Сумрак парка помогал ей скрывать предательскую бледность, выдававшую ее непобедимое волнение. Жалобные звуки джаза причиняли ей страдание, а минорные завывания саксофона натягивали нервы.
Вдруг она вскрикнула от прикосновения чьей-то руки к ее обнаженному плечу. Она обернулась. За ней стоял Ручини, незаметно подошедший по луговой траве. Без слов, он скользнул рукой по кисти ее руки и пожимал ее вместе с браслетами и кольцами, как господин, уверенный в своем праве.
Леди Диана не говорила и не могла говорить. Она была как бы заколдована этим внезапным появлением, обезоруживавшим ее и внушавшим тяжелые предчувствия. Веселые звуки джаза казались ей трагической пародией на тему Вагнеровских норн. Она инертно оставляла свою руку в руке человека, которого она ждала столько дней, о котором столько думала. Сколько писем писала она ему; но он никогда не прочтет их…
Ручини, не поздоровавшись с ней, как будто видел ее пять минут тому назад, наклонился и сказал:
— Пойдемте вглубь парка. Мне нужно поговорить с вами, Диана!
Она повиновалась, не удивляясь и не колеблясь. Ей казалось нормальным подчиняться его воле. Это был закон природы, как и закон всемирного тяготения. Никто их не видел. Ручини предложил ей сесть и, усевшись совсем близко возле нее, взял ее руку в свою, нежно лаская ее. Приблизив свои черные сверкающие глаза, он заговорил у самого ее рта:
— Объяснения после, Диана! Я расскажу вам причину моего долгого молчания; я расскажу вам все, но сегодня вечером у нас есть более интересное занятие. По крайней мере, для меня. Я не пришел сюда пить шампанское и выслушивать нелепости представительниц великосветского общества… Диана, я ставлю вам прямо вопрос. Вы увидите, что я отдаю свою честь и жизнь в ваши руки. После того, что я вам скажу, вы будете вольны помочь мне или предать меня в руки вашего посла… Ставка на ваше сердце!
С похолодевшими висками и сжимающимся, горлом леди Диана пробормотала:
— Говорите, Ручини!
— Я верю вам. Так вот. Мы знаем, что ваш посол получил в десять вечера очень короткую телеграмму. Мне нужно знать точное содержание депеши, без сомнения, сейчас уже расшифрованной. С моей стороны было бы безумием пытаться сделать это самому. Вы же, как подруга леди Деклей можете мне помочь. Разверните же ресурсы вашей дипломатии… Я следую за вами на расстоянии… Возвращайтесь в большую гостиную и, когда исполните поручение, подайте мне знак, два раза открыв и закрыв ваш веер из перьев… Я незаметно уйду и буду ждать вас на площади, у вашего дома. Дайте мне ключ от вашей квартиры и вот этот маленький надушенный платочек с вашими инициалами. Вы найдете меня на вашем балконе, мечтающим при звездах и вдыхающим с закрытыми глазами ваши, дорогие для меня, духи.
Леди Диана посмотрела на Ручини. Если бы кто-нибудь другой осмелился заговорить с ней подобным тоном, он получил бы в ответ лишь ироническую улыбку и решительное «прощайте». Теперь же Диана подчинялась. Удивительный язык Ручини не поражал ее, она находила его естественным. Не колеблясь, она вручила ему свой платочек и ключ от своей квартиры и очень просто прошептала:
— Я попытаюсь.
Она поднялась; тогда Ручини схватил вдруг ее руки, поднес их к сердцу и торжественно проговорил:
— Диана, я выиграл свою ставку…. Но я хороший игрок… Я заплачу свой долг после… Идите! Зашатавшись от волнения, охваченная лихорадочной дрожью, леди Диана пыталась что-то ответить, но взгляд Ручини повернулся к веранде, где двигалась толпа. Она пошла по аллее; Ручини следовал за ней на расстоянии нескольких шагов. Она чувствовала его волю, как могучую, непобедимую волну, направлявшую ее, толкавшую ее к белому дворцу, где она должна была рискнуть на опаснейшую из партий.

Леди Диана встретилась с леди Деклей в маленькой зеленой гостиной. Когда-то в Лондоне их сближала дружба, расцветшая случайно среди теплых оранжерей Сен-Джемского дворца[74]. Сэр Арчибальд Деклей был первым секретарем в Петербурге, когда покойный лорд Уайнхем представлял его британское величество при дворе Николая второго. Леди Деклей и леди Уайнхем соединяла общность интересов — флирт с великими князьями, очарованными их красотой. Они увлекались слишком многими, чтобы ревновать, и в их симпатии не было ни тени зависти или женского злопамятства.
— Что же это, Диана, — проговорила жена посла, — вы дали обет запереться в монастыре, здесь в Риме?
— Нет, Эдит!.. Но светская жизнь мне надоела. Взмахи веера между двумя мадригалами кажутся мне теперь особенно ребяческими.
— Какое превращение, дорогая, кто совершил это чудо? Церковь или мужчина? Коснулась ли вас благодать или вас пожирают демоны?
— Я во власти гномов одинокого размышления. Это остановка каравана между двумя этапами пути, колодезь среди пустыни, где грешница останавливается, чтобы изучить свои ошибки в чистом зеркале источника.
Они обменялись признаниями. По гостиной прошел Ручини с каким-то итальянским офицером. Леди Диана видела его мельком, но она почувствовала его повелительный взгляд, поощрявший ее.
— Пойдемте на несколько минут в ваш будуар, Эдит — проговорила Диана, вставая. — Расскажите мне откровенно о политическом положении. Жена римского посла в праве сделать это для жены бывшего русского посла.
Леди Деклей засмеялась.
— В самом деле, дорогая, мы коллеги. Я осталась здесь в то время, как вы счастливая женщина, ушли от карьеры, где культивируют ложь между двумя реверансами.
— Не говорите дурно о лжи, Эдит! Ложь — это часто предположение в одиннадцать часов, становящееся истиной в полдень.
— Пойдемте со мной в кабинет мужа.
Они заговорили языком профессионалок, получивших свое воспитание в серале Foreign Office.
— Ваш первый секретарь светский человек?.. А как ваши отношения с дуче[75]?.. Удивительный человек, не правда ли? Железная рука под черной шведской перчаткой… Вас хорошо приняли во дворце Киджи? А вы помните наши интрижки в Зимнем дворце со старым бароном Фредериксом?.. Каковы ваши отношения с французским послом в Риме?.. Очаровательнейший дипломат и, по-видимому, очень умный.
Разговаривая, леди Диана, сидевшая перед столом сэра Деклей, машинально играла с бумагами. Вдруг она извинилась и воскликнула:
— Боже мой, какое кощунство!.. я нечаянно смяла важные государственные документы.
— О, важные!.. Не преувеличивайте, дорогая…В сущности мы не более, как наборщики, набирающие уже готовое, общественное мнение. Я часто говорю это моему мужу, который принимает все это всерьез, и подразниваю его, указывая на бесплодность его иллюзий. Нас терпят еще по традиции, как кучера лорд-мера, с его париком и золотыми галунами, но пройдет еще столетие, и мы окажемся за витринами будущей мадам Тюссо[76], восставшей из пепла… Это, моя дорогая, телеграмма c Downing-street относительно дела о контрабанде на Мальте. Истребитель «Эссекс» немного потрепал какое-то маленькое итальянское судно, не поладившее в чем-то с господами из таможни. А! эта маленькая телеграмма, это немного посерьезнее…Арчибальд только-что расшифровал ее.
Леди Деклей протянула руку к депеше и небрежно прочла вполголоса: «Правительство его величества решило отправить восьмой батальон гренадерского гвардейского полка в Александрию. Транспорты «Бристоль», «Аркадия» и «Фингал» должны прибыть в Саутгемптон для перевозки. Благоволите срочно переговорить с итальянским правительством по поводу перевозки контрабандного оружия через Триполитанию и прийти к соглашению о необходимости уничтожить этот источник снабжения египетских повстанцев».
Леди Диана деланно зевнула:
— О, в общем ничего сенсационного. Восстание на Ниле идет своим чередом и через месяц будет подавлено. И комедия в театре фараонов будет закончена… Сфинкс вернется в суфлерскую будку, и над пирамидами опустится занавес.
— Вы оптимистка, Диана!.. Арчибальд уже видит весь Ислам в огне.
— О, ваш муж слишком много читает Шопенгауэра[77]… Припишите ему два приема Марка Твена утром и чайную ложку Свифта после первого завтрака… Но я очень виновата, дорогая; я отрываю вас от ваших гостей. Возвращайтесь скорее в гостиную. Я люблю ваше гостеприимное посольство. Оно без претензий и напоминает старый американский стиль.
— Дворец Фарнезе французского посольства слишком величественен…Я предпочитаю жить здесь, с несколькими белыми павлинами в парке и прудом посреди лужайки.
Они вернулись в большую гостиную. Леди Деклей занялась вновь прибывшими гостями; леди Диана почувствовала взгляд Ручини, следившего за ней из-за одной из красных порфировых колонн. Она раскрыла два раза свой веер и улыбнулась герцогу де-Санта-Кроче, предлагавшему ей руку, чтобы вести ее к столу, расцвеченному вазами с малиной. К ним присоединился генерал Бригбет в сопровождении секретаря Французского посольства напыщенного и важного. Скоро к ним подошли вождь фашистской организации во фраке с значком партии и американский миллионер с светлыми ресницами. Они окружили леди Диану, нетерпеливую и нервничавшую, и от этого еще более обольстительную.

Был уже час ночи, когда ей удалось уйти. Ее автомобиль скользнул подобно черному болиду, покрытому никелем, через пустынную улицу, 30-го сентября и повернул к углу улицы Quattro Fontane.
Леди Диана, погруженная в раздумье, не замечала величественной темной массы дворца Барберини, окруженного высокими пальмами, где Беатриче Ченчи Гвидо Рени умиляет прохожих своим невинным взглядом. Автомобиль проехал Сикстинскую улицу и остановился на маленькой площади. Леди Диана поднялась по лестнице с учащенным пульсом и дрожащими руками. Дверь ее квартиры была полуоткрыта. Она остановилась передохнуть и прошла через переднюю. Гостиная была пуста. Она тоскливо приблизилась к прямоугольнику лунного света, отбрасываемого окном, выходящим на балкон.
Ручини был там. Он ждал, сидя в кресле с папиросой в зубах. Леди Диана приблизилась. Ручини, не поднимаясь, взял ее холодную руку, неподвижно повисшую, и пожал ее. Это был властный жест хозяина, ласкающего молодое покорное животное и дарящего ему свою благосклонность. Он посмотрел на нее и спросил без всякого предисловия:
— Что было в этой телеграмме, Диана?
Леди Диана передала слово в слово содержание депеши. Ручини правой рукой погладил руку Дианы, а левой вынул из кармана лист, сложенный вдвое, и протянул его Диане. Та прочла следующие строчки:
«Правительство его величества решило отправить восьмой батальон гренадерского гвардейского полка в Александрию. Транспорты «Бристоль», «Аркадия» и «Фингал» должны прибыть в Саутгемптон для перевозки. Благоволите срочно переговорить с итальянским правительством по поводу перевозки контрабандного оружия через Триполитанию и прийти к соглашению о необходимости уничтожить этот источник снабжения египетских повстанцев».
Удивлению Дианы не было границ, Бумага упала на балкон.
— Но… Но… если вы знали, зачем же… — прошептала она, расстроенная.
Ручини вскочил.
— Чтобы судить о силе вашей любви, — проговорил он глухим голосом.
И, схватив Диану в объятия, страстно, почти жестоко, он с силой прижал ее к груди, смяв ее роскошный парчовый наряд.
— Диана, — проговорил он, — с сегодняшней ночи я ваш. Я отдаю вам свою жизнь, распоряжайтесь ею, как хотите!
Ослабевшая, охваченная головокружением, Диана уронила голову на плечо Ручини, впившегося горячим поцелуем в ее холодные губы… Они стояли так, обнявшись, на маленьком балконе, охваченные тишиной уснувшего Вечного города.
Колоколенки Trinitedes Monts и обелиск садов Саллюстия благословляли их первое и незабываемое объятие. Блестели купола молчаливого города, и серебристый газ легкого тумана покрывал верхушки деревьев Пинчо.

Глава IX

Колокола римских церквей звонили. Над темным куполом церкви святого Августина кружились голуби, вырисовывая арабески на фоне утреннего неба. Окно было широко раскрыто, и через тюлевую занавесь проникало первое теплое дыхание нарождавшегося дня.
Ручини сжимал Диану в объятиях, любуясь ее синими глазами, лаская голубую пижаму, приоткрытую на белоснежной груди, гармонично сливавшуюся с золотом коротких, теперь растрепанных, волос.
— Диана, вы для меня прекраснее всех картин Рейнольдса и Лоуренса[78], которыми так гордятся картинные галереи вашей страны. Меня, южанина, восхищают изящные черты вашего лица, а нежность и белизна вашей кожи затмевают для меня прекраснейшие небеса Сорренто и Амальфи. Теперь я могу признаться вам: вы покорили меня, мою гордость и мою волю. Я признаюсь в этом потому, что из мрачного существа, ревниво охранявшего свою независимость, вы сделали покорного раба. Диана, я люблю вас за то, что так долго сопротивлялся вашему очарованию. Я обожаю вас за то, что вы не поддавались мне. Вчера вечером, сидя на балконе в ожидании вас, я смотрел на звезды. Ведь мы, венецианцы, суеверны! Я глядел на звезды и думал: которая из них — моя, которая ее? Вдруг два метеора пересекли созвездие Лиры. Они стремились один к другому, и, казалось, вот-вот они встретятся, потом они сразу погасли и исчезли в вечном мраке звездного пространства. Но они почти коснулись друг друга. И этот символический поцелуй двух падающих звезд под темным покровом чудной летней ночи был для меня хорошим предзнаменованием. Я успокоился и ждал вас с миром и радостью на сердце. Я знал, что ночь принадлежит нам и, что бы ни случилось с нами потом, мы никогда не пожалеем, что пережили ее.
Диана, опьяненная, слушала слова Ручини; прижавшись, как ребенок, к его груди, она спокойно отдавалась так долгожданному счастью. Она так часто представляла себе минуты, когда она испытает радость его близости, что теперь она растворялась в полном и чудесном ощущении физического блаженства. Она чувствовала себя такой маленькой в объятиях Ручини. Ее белокурые, растрепанные в минуту страсти, волосы обрамляли лоб, на полуоткрытых губах бродила улыбка признательности. Ручини любовался ею. Его черные глаза останавливались то на чудесном рисунке рта, то на чистой линии маленького прямого носа, то на прелестном контуре груди, выглядывавшей из полуоткрытой пижамы. Ручини наслаждался собственным поражением побежденного кондотьера. С какой молчаливой радостью он касался своим загорелым телом белизны этого покорного и прекрасного тела! С какой благодарностью наблюдал, как опускались тяжелые веки Дианы, заключая в себе чудесное видение их поцелуев и объятий.
Воскресное утро было полно торжествующим перезвоном; пение колоколов как будто возвещало удивленным верующим о рождении великой любви в комнате со старинным желтым потолком. Великолепная пара! Эрос мог бы объявить теням Форума их чудесное вознесение к вершинам страсти. Проходили часы. Леди Диана и Ручини не двигались, погруженные в сладкое забытье. У окна, колеблемая южным ветерком, тихо трепетала тюлевая занавеска, как будто вздрагивая от воспоминания недавних ласк, и лепестки роз падали одни за другими, как бы отмечая неумолимый бег часов.
Вдруг леди Диана открыла глаза и, обняв своего возлюбленного, спросила:
— Вчера вечером, дорогой, ты обещал мне рассказать все. Но твоя маска все еще не снята, и сегодня ночью я все еще любила таинственное Домино из венецианского карнавала… Говори же скорее…
— Итак, мучительная минута уже пришла, и наше очарование должно быть нарушено так скоро?
— Все зависит от твоей откровенности.
— Как знать… Не предпочтешь ли ты подождать хоть немного и, отвернувшись от враждебной действительности, насладиться убаюкивающей нас иллюзией?
— Говори!..
— Женщина — извечное олицетворение любопытства, она согласна потерять свое счастье за возможность узнать оборотную сторону его. Диана, роскошное издание книги Евы, живая статуя Кановы, воскрешенная Эросом в моих объятиях! Неужели ты не боишься погрузить свои нежные руки в черную золу моего прошлого, неужели не боишься увидеть там нечто, от чего потускнеет твое солнце и что придает горечь нашим поцелуям? Прошлое любовника — это комната Синей Бороды, где висят бесчисленные трупы его былых увлечений… прекрасные и глупые, разумные и чувственные, и ревнивые. Все они там, превращенные в мумии забвением, окаменевшие от времени, этого неумолимого чудовища, безжалостно пожирающего воспоминания. Ты не боишься приоткрыть темное убежище, полное высохших слез, пожелтевших писем и увядших грез?
— Нет, нет, я хочу знать. Пусть ты и заставишь истечь кровью мое сердце, страдать из-за тебя, мой любимый, — это высшее счастье, это печать твоего обладания!
— То, что я должен тебе рассказать, не принадлежит к области моих любовных приключений. Дело идет о женщине, но о женщине, не дающей тебе никаких оснований для ревности. Ты это сейчас поймешь.
Ручини прислонился к подушке, а Диана прижалась к его коленям. Ручини взял ее тонкую руку в свою и нежно улыбнулся ей. Диана в ответ наклонилась и протянула ему свои алые губы. Поцеловав ее, он заговорил:
— Год тому назад графиня Николетта Ручини, одна из моих родственниц, уехала из Венеции в Лондон. Николетте было двадцать лет. Она была очаровательная брюнетка с чудесным цветом лица, умное и утонченное создание. Она была девственница, и ни одно нечистое желание не зарождалось в ее уме, несмотря на все искушения и на множество поклонников. Николетта отправилась в Лондон усовершенствоваться в английском языке и светских манерах под покровительством своей лучшей приятельницы мистрис Эндрью Перкинс. Это была одна из светских львиц Лондона, женщина с прекрасной репутацией, известная своим примерным поведением. В течение трех месяцев Николетта, гостья мистрис Перкинс, проводила восхитительные дни в ее вилле в Регент-парке, в Лондоне. Жизнь улыбалась ей, и судьба устилала ее путь розами… Однажды ей представили англичанина, полковника, лет сорока, служившего во время Европейской войны в Месопотамии, отдавшего свой недюжинный ум на службу английской разведке. Я хочу, чтобы вы ясно представили себе, чем был этот человек. Дилетант и артист в форме офицера генерального штаба… читающий в сердцах мужчин и привлекающий к себе сердца женщин… не правда ли любопытно?
Во время великой войны мы больше привыкли сталкиваться с тонкими гастрономами, чем с тонкими психологами… Как бы то ни было, но офицер (я сейчас назову вам его имя) сделался одним из тузов второго отдела британской контрразведки на Востоке. Пятнадцать лет путешествий и долгого пребывания в Аравии, Сирии и Египте сделали его авторитетом в мусульманской политике. Ему и его другу Лоуренсу, принадлежит честь создания короля Фейсала и раскрытия заговоров националистов в Каире. Он в совершенстве владеет арабским зыком и чувствует себя в большой мечети Мекки так же хорошо, как вы в лондонской гостиной. Он великий знаток Востока… и великий преступник, — прибавил Ручини глухим голосом.
Леди Диана задрожала при виде засверкавшего взгляда Ручини и тихо повторила:
— Великий преступник?
Но Ручини уже успокоился и безразличным тоном рассказчика, передающего вымышленный рассказ, продолжал:
— Итак, мистрис Перкинс представила Николетте полковника. Вероятно, красота Николетты произвела на него сильное впечатление, так как он выразил желание увидеть ее еще раз. Через две недели он давал обед в своем великолепном дворце в честь графини Ручини… Через месяц он официально просил руки Николетты у мистрис Перкинс. Но молодая графиня не питала к нему ни малейшего чувства. Он был для нее просто образованным человеком и интересным собеседником, не больше. Его остроумный цинизм отдалял ее морально от полковника, а его физический облик оставлял ее равнодушной к его попыткам ухаживать за ней. Полковник безумно влюбился в Николетту, а отказы и препятствия еще больше распаляли его страсть. И тогда-то у него зародился план. Пользуясь отсутствием мистрис Перкинс, уехавшей в Дублин, он телеграфировал Николетте: «Мы приглашены в воскресенье к полковнику в его замок. Приезжайте в субботу, встретимся у него. Преданная вам Перкинс». Николетта доверчиво отправилась по указанному адресу. Полковник встретил ее, окруженный слугами и убийцами. Прекрасная обстановка страшно понравилась Николетте, спокойно ожидавшей встречи с друзьями. Отсутствие Перкинс удивило ее. Тогда вероломный полковник показал ей телеграмму, будто бы полученную из Дублина и сообщавшую, что мистрис Перкинс прибудет только в воскресенье в десять часов утра.
Вечер прошел очень приятно. Полковник блистал во всеоружии своего остроумия. Николетта любовалась персидскими вазами, наполненными черными ирисами и орхидеями, и арсеналом дамасского оружия.
Ручини вдруг замолчал, леди Диана беспокойно посмотрела на него и спросила:
— А дальше?
Ручини сильно сжал нежный локоть Дианы и продолжал:
— А дальше драма разыгралась… Вы должны представить ее себе во всем ее ужасе. Преступление восточного сатрапа, раздирающего лилию своей грубой рукой… Николетта, обезумевшая от стыда и страдания, убежала ночью и вернулась пешком в Лондон. На другой день, не дожидаясь возвращения своей приятельницы, ничего не знающей до сих пор об этой драме, она уехала обратно в Венецию и упала в мои объятия, как раненая птичка!
Ручини замолчал, полузакрыв глаза, и, положив руку на белокурые волосы Дианы, добавил:
— Диана, полковник совершил гнуснейшее преступление, и я, Анджело Ручини, поклялся отомстить за Николетту.
Помимо воли и рассудка, леди Диана почувствовала, что разделяет желание мести Ручини, несмотря на то, что его враг был ее соотечественником. И, смело выдержав блестящий взгляд глаз, устремленных на нее, и тиски руки, сжимавшей ее локоть, она проговорила:
— Анджело!.. Вы поступаете справедливо. Я, не верящая в бога, убеждена, что он одобрил бы наказание преступника. Я еще больше люблю вас за это желание мести и сделаю все, чтобы вам помочь.
— Если вы последуете за мной, вы пораните себя о терновые кусты моей голгофы… Если вы боитесь запачкать ваши руки или поранить ваше тело, оставьте меня, пока не поздно. Я люблю вас всей душой. Если я потеряю вас сегодня, я буду жить только для мести и, выполнив ее, умру удовлетворенный. Я люблю вас, вы для меня все. Ваше благополучие, ваше физическое и моральное спокойствие для меня дороже моей эгоистической любви. Я еще раз говорю вам: берегитесь. Если вы захотите следовать за мной, вы должны будете забыть вашу родину во имя этой страсти, вы должны будете бесстрашно отказаться от верности вашим королям и вашему знамени и присоединиться к черному флагу, который я скоро подниму.
Ручини прижал к себе Диану и прибавил:
— Диана, мое сердце разрывается, когда я говорю тебе: «уходи», и в ту самую минуту, когда я говорю тебе «уйди», мои губы призывают тебя, мои руки тянутся к тебе, мои глаза ищут твоих. Я гоню тебя и хочу, чтобы ты осталась!
Диана, растроганная, обняла шею Ручини:
— Ты частица меня самой. Ты уничтожил мое прошлое, возродив меня очистительным пламенем твоей любви. Для тебя я забуду свое знамя, родину и друзей. Для тебя я изменю всему миру. Я твоя вещь, покорная и доверчивая, Анджело! Ты мой обожаемый господин. С радостью я склоняю перед тобой свою голову, никогда до сих пор не склонявшуюся.
Обнявшись, молчаливые, они слушали согласное биение своих сердец. Их измученные тела и натянутые нервы отдыхали в неизъяснимой сладости.
Осторожными движениями Ручини ласкал волосы Дианы, ее лоб, прелестный овал продолговатого лица. Усталым голосом она попросила:
— Скажи мне имя этого офицера?
Не прерывая ласки, Ручини ответил:
— Это полковник Варрен… Лесли Варрен.
Страшным усилием воли леди Диана подавила восклицание. Она закрыла глаза, сердце ее забилось с такой быстротой, что она испугалась, как бы Ручини не заметил ее волнения. Лесли Варрен… Лесли Варрен… Имя ударяло в виски в такт усиленному биению сердца и горький привкус прошлого поднимался ко рту.
Случай, этот жестокий слепой безумец, эта ночная бабочка, бьющаяся о стены нашего существования, захотел, чтобы в эту минуту полного покоя и невыразимого счастья она услыхала через бесконечность воспоминания имя одного из своих бывших любовников.

Глава X

Ее бывший любовник? Это было не совсем так. Она никогда не любила Лесли Варрена, и их короткая связь длилась ровно столько, сколько длятся зимние сумерки. Они встретились в Париже, после полудня в Межсоюзном клубе. На фоне бледного неба Елисейских полей, проглядывавшего сквозь голые ветви деревьев, обрисовывалась веранда, выходившая на опустелый сад. Сидя друг возле друга в креслах, располагающих к откровенностям, они вели непринужденную беседу, остроумную и циничную. Леди Диана скучала, ее жизнь в течение трех последних месяцев была монотонна, и ей захотелось скрасить ее каким-нибудь ярким приключением, испытать вновь сладость мгновенного наслаждения.
Полковник Варрен казался ей достойным партнером такого чувственного удовольствия. Их беседа закончилась обедом в отдельном кабинете под аккомпанемент далекой музыки, прорывавшейся сквозь стены, обтянутые шелком цвета чайной розы. На следующий день леди Диана получила замечательную библию в великолепном переплете и карточку полковника с надписью: «Дорогая Диана, эта толстая книга поможет вам искупить ваше прегрешение вчера вечером».
Через день полковник Варрен получил прекрасный экземпляр книги «Examen de Flora» и карточку леди Дианы с надписью: «Дорогой Варрен, этот маленький том поможет вам искупить вашу неловкость вчера вечером».
Много раз полковник Варрен пытался снова увидеть Диану. Она избегала его. Она сознала свою ошибку, холодное распутство этого человека ввело ее в заблуждение. Она почувствовала, с почти дьявольской проницательностью, пройдоху под вежливыми манерами этого денди.
Леди Диана предавалась этим горьким воспоминаниям идя по Via del Plebiscito на свидание с патером Сала, которое он ей назначил в церкви Иисуса. Леди Диана шла медленно, с душой, отягощенной счастьем и беспокойством. Наконец она полюбила и полюбила серьезно. Но чудесная любовь сеяла уже в ее сердце тоску. Ее любовник должен был бороться с врагом; почему же так случилось, что этот враг познал когда-то сладость ее поцелуев? Зачем это пятно на солнце? Почему эта трещина на хрустале? Ручини никогда не узнает об этом, она будет помогать ему душой и телом в его жестокой борьбе. И все же на пороге их любви скользила уже тень. Диана должна была молчать, когда всем существом порывалась к признанию. Она, владевшая ложью с искусством и ловкостью амазонки, пускающей стрелы из лука, чего не дала бы она за возможность открыть свою совесть любимому, за возможность не лгать и не притворяться больше. Не было ли это таинственным законом возмездия? Не заставляла ли ее судьба, этот неумолимый маэстро, почувствовать фальшивую ноту прошлого в лейтмотиве ее нового счастья, чтобы доказать ей, что за все приходится расплачиваться, даже за мимолетные увлечения, показать ей, что она, виртуоз лжи, обречена тянуть ее оковы через цветущий сад вновь обретенного рая?
Диана поднялась по ступенькам церкви причудливого стиля. Запах горящих восковых свечей доносился через открытую дверь, напоминая ей забытые ощущения проповедей. Она заметила слева, между четырьмя серыми мраморными колоннами с золотыми жилками, стеклянный саркофаг Игнатия Лойолы[79]. Над ним возвышалась серебряная статуя святого за круглой оградой бронзовых канделябров в стиле рококо. Леди Диана узнала, отца де-Сала в коленопреклоненном человеке с закрытыми глазами. Она замерла позади него, не мешая ему молиться, и сама закрыла глаза, чтобы не видеть блестящего саркофага, где покоилась фигура преподобного генерала. Эта статуя в своей стеклянной броне внушала ей страх. Иезуит заметил ее, поднялся и поклонился:
— Леди Уайнхем, мне, может быть, не следовало приглашать вас в эту мрачную церковь, но я не посещаю места, привычные вам и соответствующие вашей красоте… Иезуит пригласил леди Диану сесть подле него. Церковь была почти пуста. Несколько верующих молились перед главным алтарем, стыдливо опуская глаза перед великолепным изображением «Обрезания господня» Моратта.
— Отец мой, — проговорила Диана, — я искала свидания с вами не для исповеди. Откровенно говоря, я никогда не исповедовалась, так как я не религиозна. Я отношусь с одинаковым уважением к религии моих предков и к верованиям язычников на Ново Гебридских островах. Я прошу, чтобы вы выслушали меня, не как исповедник, готовый отпустить мне грехи в обмен на соответствующую епитимию, но как человек большого опыта, суждения которого, я уверена, будут правильными.
— Леди Уайнхем, я выслушаю вас с беспристрастной снисходительностью, которую вы заслужили своим доверием ко мне.
Дружественный и почти сердечный тон иезуита был сюрпризом для леди Дианы. Она с удивлением созерцала угловатое лицо своего собеседника, смягчавшего ради нее холодную суровость мрачного взгляда.
— Мои слова как будто удивляют вас, — сказал отец Сала.
— Признаюсь, в особенности после нашей первой встречи там, в Венеции…
— Дело в том, что теперь я лучше осведомлен, леди Уайнхем… Та, которой я не доверял, не существует больше… В вашем лице я вижу нашу союзницу. И так как вам было угодно поверить мне ваши мысли, я постараюсь не поучать вас, а утешить.
Леди Диана заговорила. С точностью врача, знающего свою болезнь, она открыла без ложного стыда свою любовь к Ручини. Не прибегая ни к каким прикрасам, она изложила также свое приключение с полковником Варреном. Отец Сала, с опущенной на грудь головой, скрестив руки, неподвижно слушал ее.
— Вот жестокое отмщение, придуманное мне судьбой… Я называю ее судьбой, вы бы сказали — провидением.
— Нет. осторожно проговорил иезуит. Провидение никогда не мстит.
— Знаю, знаю! Вы будете уверять меня, что оно лишь заставляет нас искупать наши грехи. Это конечно, одно и то же, и придумано его посланниками на земле для более легкого приручения паствы. Но это слабое утешение… Вы теперь знаете все, отец мой! Я безумно люблю Ручини и всецело принадлежу ему. Он во мне, он внутреннее пламя, сжигающее меня, пожирающее меня дающее мне жизнь. Для него я хотела бы уничтожить все пятна моего прошлого и обновить мое будущее. Ваши прежние сомнения теперь напрасны. Я и Ручини — две половины одного тела. А, между тем, наше вновь рожденное счастье носит на себе невидимое клеймо… Соединенные чувством, мы бесстрашно пойдем против полковника Варрена…Но враг Ручини держал меня некогда в своих объятиях… Вот ужасная истина, отец, истина, причиняющая мне страдания. На пороге нашего счастья я снова вижу призрак лжи. Я умоляю вас сказать мне: должна ли я признаться во всем Ручини?
Патер Сала ничего не ответил. Леди Диана становилась более настойчивой.
— Должна ли я рассказать?.. Я готова бесхитростно признаться во всем человеку, который для меня дороже жизни… Эта тайна давит меня, и заблуждения прошлого легли тяжелым бременем на мое сердце. Я чувствую себя возрожденной своей любовью, я не хочу больше лгать… Откровенность в моих глазах теперь бесценная драгоценность, чудесный бриллиант, затмевающий своим блеском сверкание всех моих драгоценностей!.. Рука леди Дианы нервно вцепилась в люстриновый рукав иезуита, сердце ее беспокойно билось, глаза лихорадочно блестели. Едва слышно она прибавила:
— Правду, отец мой, сказать ему всю правду?..
Тогда патер Сала повернулся к ней, положил свою спокойную руку на красивые пальцы, лежавшие на его сутане, и тихо ответил:
— Нет.
Леди Диана привскочила от изумления.
— Вы… отец мой… вы учите меня лгать?
— Разве умолчание есть ложь, леди Диана? Если ложь сама по себе является действием, заслуживающим порицания, так как она предполагает намерение вредить, — сокрытие факта, напротив, есть действие, не только извинительное, но часто и рекомендуемое. Цель оправдывает средства. Вы хотите сделать несчастным вашего друга, хотите прибавить еще ко всем его неприятностям горе, которое будет точить его день и ночь? К чему доставлять ненужные страдания?
Речь Сала, медленная и тихая, успокаивала Диану. Она пыталась возражать:
— Я не хочу доставлять Ручини страдания.
— Я уверен, что будь вы хладнокровнее, не находись вы под влиянием страсти, затемняющей ясность вашего суждения, вы никогда бы и не подумали сделать подобную ошибку. Я говорю вам вполне искренне, леди Диана! Вы для графа Ручини все. Я вчера говорил с ним о вас и убедился в силе его страсти. Поэтому я знаю, чем вы рискуете, если подорвете его доверие. Вы возразите мне, быть может, что ненависть Анджело к Варрану вспыхнет еще сильнее от сознания, что этот человек держал вас когда-то в своих объятиях?.. На что это нужно?.. Для чего причинять ему страдания, воздвигая этот призрак перед вашей любовью, в то время, как эта любовь дает прекраснейшее утешение его беспокойной жизни?.. Ручини седьмой в роду, носящий имя Анджело. Согласно легенде, его ждет трагический конец.
Леди Диана вздрогнула. Иезуит поторопился ее успокоить:
— Не придавайте значения этим языческим предсказаниям, столь любезным для здешних гадалок. Ни вы, ни я не верим в эти суеверия. И Ручини первый посмеется над этим… Я просто хотел вам посоветовать: оставайтесь ангелом-хранителем моего друга. Пусть ваши крылья удаляют от него всякую заботу, беспокойство и сердечную тоску. Вы заслужите этим благодарность тех, кто тайно помогает ему выполнять его миссию, и у вас будет радостное сознание, что вы усыпаете цветами предстоящий ему тернистый путь. Красноречие патера Сала победило леди Диану — осмотрев в его сопровождении церковные хоры, она простилась с ним. Спустя некоторое время она была на улице святого Игнатия, прошла вдоль высокого здания римской семинарии колледжа, столкнувшись с группой воспитанников. Они шли медленно, размахивая руками, все в одинаковых лиловых сутанах с бледными лицами и тонкими губами.
Леди Диана миновала лабиринт улиц без тротуаров, идущих от Пантеона до Corso Umberto. Она с любопытством осмотрела выставку букиниста, расставлявшего пыльные церковные книги и благочестивые картинки, усеянные рыжими пятнами, рядом с немецкими брошюрами по половому вопросу и французскими романами в обложках с легкомысленными рисунками. Автомобиль ждал ее на площади Колонна, шофер, успевший побывать в соседнем кафе, помчал ее домой, где Ручини должен был ждать ее в четыре часа. К своему удивлению, она нашла у себя в комнате письмо.
«Диана, дорогая, я страшно огорчен, что не мог вас дождаться, но я вынужден был уехать первым поездом, отходившим в Неаполь. Приезжайте сейчас же на вашем автомобиле; вы приедете к восьми или девяти часам вечера. Я буду ждать вас в ресторане Маргериты в замке Яйца. Важное дело требует моего присутствия там сегодня ночью. Я расскажу вам все при свидании. Приезжайте скорее. Приезжай скорее, любовь моей жизни; эти несколько часов разлуки тяжелы уже мне. Ты знаешь отчего? Нет?.. Я расскажу тебе; потому что твоя мысль во мне, как красивая птица, спящая в гнезде, приютившем ее. Ты моя, а я, твоя добыча, твоя вещь, твоя собственность. Моя жизнь в твоем распоряжении. Я отдаю тебе всю сладость моей нежности и всю страсть моих желаний, я посвящаю тебе весь мой трепет, все мои надежды, все мои безумства. Я уезжаю с твоим голубым платочком, забытым на постели; я пишу тебе, сжимая его, как живое тело, и вдыхая сладкий аромат, насыщающий его и заставляющий меня вздрагивать. Наша любовь, Диана, это твое высшее достижение. Она подавляет и восхищает меня, вдохновляет и околдовывает. Где твое тело, Диана моя дорогая, белый бархат, к которому я не прикасался уже четыре часа? Я хочу видеть скорее твою улыбку и счастливый блеск твоих больших глаз, хочу ощущать твои маленькие руки, которых я жду, ищу и хочу, твои обожаемые, маленькие руки, которые так успокаивают снедающую меня лихорадку».
Леди Диана прислонилась к креслу. Она перечитывала письмо, покрывая его поцелуями, как юная девица, падающая в обморок от первой любовной записки. Его мужественный и сильный почерк магнетизировал ее. Ей казалось, что возлюбленный, стоя за ее спиной, шепчет ей слова страсти, она чувствовала его горячее дыхание, он был здесь. Закрыв глаза, леди Диана ясно представляла на своем лбу его руку, отводящую белокурые волосы, чтобы запечатлеть поцелуй.
Она бесповоротно и безусловно отдавала себя любимому, радостно подчиняясь его воле, капризам и фантазиям.
* * *
Была половина девятого вечера, когда леди Диана приехала в замок Яйца. Ее автомобиль проехал по римской кампанье[80], встречая старинные голубые кабриолеты владельцев виноградников. Перед нею вырос вдруг Неаполь в фантасмагории заходящего солнца, с гигантским жерлом Везувия, выбрасывающим к морю свое тяжелое, дымное дыхание, и Фраскати, окруженное холмами, с разрушенными домиками, пожелтевшими и потрескавшимися. Она миновала предместья, разукрашенные развешенным бельем, развевающимся, как флаги, пересекла улички, усеянные толпами мальчишек, разогнала рой жужжавших и надоедливых мух.
Автомобиль проехал Римскую улицу, полную суматохи, моря восклицаний, шума, пощёлкивании кнутов и названий газет, выкрикиваемых на углах. Наконец, показалось море, кровавое в агонии сумерек, с черными силуэтами лодок, подгоняемых нежным и теплым ветерком. Вот и Castello dell’ovo[81]. Наверху замок с грустными и тусклыми огнями для хандрящих пансионеров, а внизу сверкающие веранды ресторанов для жизнерадостных туристов.
Ручини ждал ее на террасе. Он долго целовал ладонь ее маленькой ручки и потом радостно сказал:
— Вы, вероятно, голодны, дорогая! Прежде всего пообедаем… Сегодня вечером к одиннадцати часам мы должны быть в порту.
Леди Диана, полная счастья, спросила:
— Чтобы мечтать при лунном свете, моя любовь?
— Нет, чтобы присмотреть за погрузкой миллиона патронов, пятнадцати тысяч ружей и трехсот пулеметов.
Леди Диана вздрогнула. Но взгляд Ручини был так нежен, так полон немой любви, что она забыла про патроны и ружья и думала только об их счастье.

Глава XI

Сидя в глубине автомобиля, мчавшего их вдоль Caracciolo, между пыльными рощами и морем, сверкавшим под южным солнцем, леди Диана наслаждалась счастьем, сжимая под пледом руку Ручини. Она успела уже забыть странные события ночи: поездку в одиннадцать часов ночи через торговый порт, вдоль доков восточного мола, таинственные переговоры ее возлюбленного в каюте капитана, на мостике судна, в то время как грузили последние ящики, помеченные странными марками. Она видела себя дальше, сидящей на куче осмоленных парусов, перед судном, зафрахтованным для секретного назначения. Видела Ручини на палубе, разговаривающим с человеком в короткой шерстяной блузе и с другим типичным левантийцем. Затем ее возлюбленный присоединился к ней, и к часу ночи, после шума отплытия, когда красные и зеленые огни корабля исчезли вдали, она вернулась об руку с Ручини в карету, ожидавшую их у темных стен Кастель-Нуова.
Невыразимая ночь любви… Безумные объятия, слова, которые шепчут у самых губ, чудесное мучительное опьянение возобновляемых наслаждений. Как сладки эти мгновения и как они мимолетны!
Леди Диана закрыла глаза, сжимая своей обнаженной рукой руку возлюбленного. Ее отяжелевшие веки закрылись, как бы боясь, что дневной свет потревожит прекрасные видения, скрытые за ними. Ручини с удивительной чуткостью любящего человека молчал, боясь нарушить очарование. Он угадывал ее мысли и грезы, разделял немое волнение, проходившее быстрыми волнами по этому побежденному, счастливому, уставшему от поцелуев телу.
Автомобиль мчался к Pouzzoles, мимо садов, окруженных агавами, и вилл, утопавших среди карликовых пальм. И в быстро мчавшейся карете два молчаливых существа протягивали друг другу руки.
— Диана, — сказал вдруг Ручини, — вы видели сегодня ночью, как отправляли оружие и военные припасы, предназначенные для поддержки египетских повстанцев. Я открыл вам накануне причины личного характера, побуждающие меня мстить полковнику Варрену. Борьба, которую я предпринимаю против него, усложняется и ожесточается одним фактом. По сведениям моих агентов, он назначен начальником генерального штаба английского экспедиционного корпуса в Египте. Пятого октября полковник Варрен, со вчерашнего дня генерал-майор, будет находиться на борту броненосца «Кромвель» у берегов Мальты. Он произведет смотр батальонов, предназначенных для поддержки английского престижа. Эти батальоны отправлены в Александрию; полковник, по всей вероятности, отправится туда же числа восьмого, девятого. Эта дата обозначит печальную полосу жизни для нас обоих. Нам нужно будет временно расстаться. Мой долг призывает меня покинуть к этому времени Италию и отправиться кружным путем в Египет.
Глаза леди Дианы расширились от страха.
— В Египет! — воскликнула она.
— Да. Мой противник столкнется там с повстанцами, снабженными нами провиантом и оружием. Возможно, что Варрен победит. Потому что борьба с британским могуществом нам не под силу. Но придет день, когда я встречусь с ним один на один, без его телохранителей, и тогда я заставлю его дорого заплатить за эту победу. Я жду этого реванша. Диана! Я мог воспользоваться другими случаями после совершённого им преступления; я предпочел ждать. Месть сладка, когда ее пьют охлажденной. Случай связал меня с этой тайной организацией, вдохновителями которой являются Шерим-Паша, доктор Гермус и патер Сала. Они вооружили первых повстанцев. Они очень ловко организовали доставку контрабандного оружия. Я стал их советником и сообщником. Наконец-то, благодаря им, я нашел то, чего искал: почву для поединка, где я смогу нанести незримые удары врагам моей расы и потом, с звериной радостью, убью одного из них, как того требует справедливость.
Леди Диана, изумленно слушавшая Ручини, воскликнула:
— Но ведь это безумие! Знаете ли вы, на что вы обрекаете себя, покушаясь на Варрена… Осадное положение в Египте… Военно-полевые суды…
— Приходится рискнуть, Диана… Риск никогда не пугал моих предков в те времена, когда Ломбардия еще не была наводнена экскурсантами Кука[82]… И потом, как знать, может быть, вы захотите помочь мне?.. О, конечно, не компрометируя себя… этого я бы не хотел… Я имею в виду тайную помощь. Вы, которая были бы persona grata[83] в Каире, без сомнения, могли бы быть нашей секретной сотрудницей… Но мы поговорим об этих серьезных вещах позже… Теперь же будем думать только о нашем счастье, согревающем нас в лучах этого благодетельного солнца. Едем завтракать в Байи[84], и там, у моря, мы скрепим наш любовный союз.
Зала маленького ресторанчика была пуста. Каждый столик был украшен бутылкой кьянти. Вазы были полны цветов, скатерти ослепительно белы, и воздух был напоен негой. Леди Диана и Ручини, сидя друг против друга, ели мало. Через деревянный балкон направо виднелся маленький порт Байи, с несколькими шхунами с голыми мачтами, а напротив сверкало море, девственное и синее, как на картинах Мурильо; казалось, его зеркальная поверхность никогда не отражала ничего, кроме чистоты, ясности и покоя.
— Дорогой, — сказала леди Диана, вы ни разу не приласкали меня. Вы неаккуратны. В ответ на прелестную гримаску своей подруги Ручини нежно погладил обнаженную руку, лежавшую на скатерти. Они забавлялись своей страстью, как тигровые кошки, фыркающие спрятанными когтями. Они забавлялись, забывая, что судьба, этот Минотавр[85], притаившись в тени, наблюдала за ними.
— Мой дорогой возлюбленный, проговорила леди Диана, полузакрыв глаза. Я буду помогать тебе всеми силами, потому что ты теперь единственная цель моей жизни. Проси у меня, чего хочешь. Я отдам тебе все, без сожаления и без страха, мой разум и мою волю когда-то гордую и сильную. Это лучший подарок, который я могу тебе сделать.
Чудесные голубые глаза леди Дианы сияли невыразимым счастьем, и две слезы-жемчужинки дрожали на кончиках ресниц. Властный взгляд Ручини смягчился при виде этого трогательного зрелища. Он вздрогнул, с силой сжал локоть Дианы и ответил голосом, почти хриплым от волнения:
— Диана, если моя любовь воскресила тебя, то твоя будет вести меня во тьме, в которую я погружусь. Пастух, заблудившийся в поле, идет по направлению вечерней звезды. Я буду продвигаться под знаком твоей любви — хранительницы. Я хочу всегда чувствовать твое присутствие в минуту опасности, твой взгляд обнимет меня, как сейчас, в эту незабываемую минуту, в маленьком порту Неаполитанского берега. Я чувствую, что мы соединены душой и телом. Клянись мне, Диана, что, пока будет длиться моя месть, ты не покинешь меня, даже мысленно, ни на один день, ни на один час. Я нашел тебя и не могу, и не хочу больше терять. Клянись мне так же, как это делаю и я, что, если несчастье разъединит нас, мы никогда больше не будем принадлежать ни одному человеческому существу.
Взгляд леди Дианы выразил ее немую клятву. Вся ее любовь, вся ее искренность была там, в прозрачной синеве ее прекрасных глаз. Когда Ручини увидел слезы Дианы, ее глаза, опущенные от волнения, он впился ногтями в покорную руку и со сжавшимся горлом и бьющимся сердцем повернул голову и стал смотреть на море.
Море спало под солнцем. Две маленькие темные барки с ослепительно белыми парусами, казалось, тоже спали на зеркальной поверхности. Они напоминали двух птиц с опущенными крыльями, отдыхавшими после безумных налетов. Ручини молчал, охваченный нескрываемой грустью. Он сам походил на вольную птицу, унесенную бурей и отдыхавшую теперь в мягком покое блаженства. Это была чудесная ванна из молока и роз, расслаблявшая его мускулы и успокаивавшая его волю, всегда напряженную. Ему хотелось, чтобы время вдруг остановило свой безжалостный бег, чтобы наслаждаться дольше этим божественным забытьем.
Вдруг в соседней маленькой траттории граммофон загнусавил джаз-банд; монотонный ритм этой мелодии напомнил о легкомысленных развлечениях кабаре больших столиц, где люди прожигают свою жизнь. На фоне прекрасной декорации Неаполитанской бухты это звучало, как оскорбление, брошенное людьми природе, которая их ненавидит, презирает и насмехается над их слабостями. Но ни леди Диана, ни Ручини не были сейчас способны философствовать. Они слушали легкую музыку, баюкавшую их уединение и ослаблявшую на время приступы тоски. Их соединенные руки сжимались сильнее. Припев фокстрота повторялся. Он ласкал их, как неощутимый лебяжий пух, и кружился легким ритурнелем вокруг их ушей.
— Когда-нибудь мы узнаем ясное счастье без помехи, — сказала леди Диана, опустив глаза.
— В тот день, когда наше счастье станет спокойным, оно перестанет быть счастьем, — проговорил Ручини, глядя на синее невозмутимое море. — Когда любят страстно, то бесстрашно идут путем, где цветы чередуются с пулями, а страх и беспокойство прячутся за каждым деревом… Я люблю тебя, следовательно, я страдаю.
Несколько секунд они молчали; какая молитва коснулась их неподвижных губ? Какой немой гимн любви поднялся вверх, чтобы потонуть в небытии, в этом небесном пространстве, где вечно бродят потерянные нежности и желания? Они молчали, а из соседней траттории доносился заглушенный напев джаза, повторявший тот же фокстрот…

Глава XII

Прошло одиннадцать часов после отъезда Ручини в порт. Леди Диана, сидя у окна и полируя ногти, любовалась величественным зданием Castello dell’Ovo. Вот уже неделя, как она спокойно наслаждалась своим счастьем. Ручини ожидал прибытия доктора Гермуса, Шерим-Паши и патера Сала, чтобы начать свои действия. Это было затишье перед грозой.
В дверь постучали. Вошел мальчик в белой ливрее, держа на подносе визитную карточку. Но леди Диана не успела еще прочесть имя, как посетитель ворвался в комнату. — Джимми!
— Да, это я…
Молодой американец поднял мальчика и буквально вынес его из комнаты. Затворив дверь, он бросил свою шляпу на кресло и, скрестив ноги и упершись руками в бока, уселся перед леди Дианой.
— Да, это я — торжественно повторил он.
Леди Диана подняла голову, посмотрела в сторону молодого человека и, спокойно продолжая полировать розовые ногти, пренебрежительно заметила:
— Я вижу, что вы по-прежнему скверно воспитаны и входите ко мне без моего разрешения.
Джимми рассчитывал, конечно, что его вторжение смутит Диану. Он оказался гораздо более смущенным, чем она, и забормотал:
— Well.. I am… I am[86]…
Он никак не мог договорить, что он был, и леди Диана пришла ему на помощь:
— Я сейчас вам скажу, что вы такое, мой юный друг… Вы ничтожный человечек, думающий, что ему все разрешается только потому, что у него есть миллионы, и воображающий, что купить душу так же легко, как нанять дворец на берегу Большого канала… Покровительственный жест, подмигивание левым глазом, полураскрытая чековая книжка, птичка поймана… Очень легко, не правда ли. Маленький дурачок, вывезенный из Соединенных Штатов вместе с corned beef[87]… Как вы все глупы, старые красавцы и молодые снобы, претендующие на покупку того, что никогда не продается. Я каждый день встречала вас и вам подобных в отелях и на курортах… Я видела вас с красивыми женщинами, которых вы обвешивали жемчугом и укутывали в дорогие меха. Они улыбались вам, чтобы не укусить вас, и пудрились без нужды, чтобы не надавать вам пощечин… Вы, без сомнения, их желаете. Вы, может быть, даже любите их. Но у вас нет внутреннего чутья, чтобы понять, что их ласки, вынужденные… Хорошо, если вы попадаете на белокурую куклу, умеющую говорить папа и мама. Она не страдает. Но плохо, если ваша жертва, существо чувствительное и нежное, если у нее есть сердце и мозг. Как часто тайком от вас плачет она над орхидеями, которые вы ей подносите, и тоскливо протягивает руку к очень бледному и очень скромному букету фиалок. Но все это слишком высокая материя для вас, мистер Джимми, царек целлулоида… Мои суждения слишком торжественны и непривычны для вашего узенького черепа чемпиона в бейсбол. Вас не учили размышлять над этими вопросами на спортивных площадках в Роттенбрайне… Впрочем, я не упрекаю вас. Чтобы понять женщину и быть любимым настоящей женщиной, а не ничтожным, легкомысленным созданием, нужна глубина, которая не будет вам доступна никогда. Итак, допустим, что я говорила с вами о курсе хлопка на Wall-street[88] или о последнем рекорде в бейсбол, и скажите мне, чему я обязана честью вашего неожиданного визита?..
Речь леди Дианы окончательно убила самоуверенность Джимми. Его скрещенные ноги разжались и руки смущенно повисли вдоль пиджака. Он бормотал что-то, совершенно потеряв способность объясняться. Слова возмущения рождались у него на языке, не смея сорваться; он хотел одновременно и извиняться, и возмущаться, протестовать и просить прощения. Наконец, он выговорил:
— Хорошо, хорошо, Диана, я… О. Диана, вы упрекаете меня за то, что я пришел… Послушайте, Диана!.. Это нехорошо… После поисков в течение двадцати дней я нахожу, наконец, вас в Неаполе; в этой гостинице… Я отправил по вашим следам трех сыщиков, и я…
— Что? Вы осмелились это сделать?
— Простите. Диана!.. Я не мог больше оставаться один в пустынном дворце в обществе Отелло, который в конце концов обвенчался-таки морганатическим браком с кошкой старой графини Орсоло.
Леди Диана не могла удержаться от смеха:
— Неужели?.. Вашей обезьяне удалось?
— Да, Диана!.. среди белого дня на балконе Реццонико… Сорок остановившихся гондол и десять наведенных кодаков присутствовали при этой церемонии… Графиня прислала мне нотариальное заявление, а директор Антверпенского зоологического сада, предупрежденный телеграммой, уже купил у меня будущий приплод… Серьезно, Диана, мое одиночество убивало меня, я не мог больше выносить эту сентябрьскую атмосферу Венеции. Ресторан «Даниэли» полон парочек, глядящих в глаза и пожимающих друг другу руки, лагуна усеяна новобрачными, и, куда ни пойдешь, всюду наталкиваешься на влюбленных. Королева Адриатики напоминает в этот период старую красавицу, возобновляющую светские знакомства между двумя партиями в карты. Отчаявшись в своем одиночестве, измученный вашим упорным молчанием, я нанял трех сыщиков. Один исследовал побережье озер — он вернулся с носом. Другой отправился в Сицилию и вернулся с солнечным ударом. Третий обыскивал Рим. Он то и сообщил мне о вашем отъезде в Неаполь.
— Вы осмелились преследовать меня и поверять ваши секреты сыщикам?
— Я слишком страдал, Диана!.. Мне хотелось знать, уехали ли вы одна, вследствие внезапного припадка неврастении, или же…
Джимми замолчал.
— Дальше, — сказала леди Диана.
— Или же был другой мужчина…
— Вы считаете меня способной на это?
— Простите меня, но я совсем запутался, я скатываюсь вниз по наклонной плоскости… Я даже заподозрил Ручини в желании отнять вас у меня.
— И что же сообщил вам ваш сыщик?
— Что вы прожили в полном одиночестве больше месяца, в маленькой квартире возле сада Боргезе.
— Итак?
— Итак, я идиот!
— Сократ сказал: «Познай себя», — вы помните это, Джимми?
— Этот генерал был прав.
— Сократ?.. Генерал?
— Ведь это он командовал во время отступления армии «Десяти Тысяч?»
— Не будем вдаваться в подробности. Джимми… Греческая история имеет очень мало общего с территорией Соединенных Штатов… Да и не в этом дело. Вы хотели найти меня: вам удалось это. Вы боялись застать меня в объятиях другого. Ваши подозрения оказались неосновательными. Что же вам еще угодно?
— Вас!
— И только?
Диана, не будьте жестоки и не иронизируйте. Я прекрасно знаю, что не обладаю перлами ума, достойными столь утонченной женщины. Я просто славный малый, вот и все.
— Реклама!
— Ничего подобного. Я просто хочу сказать, что я далеко не злой человек, и, если бы у вас действительно оказался любовник, я закрыл бы на это глаза при условии, что мой соперник не был бы ни красивее, ни умнее меня.
— О, этой опасности вы можете не бояться, Джимми, мне было бы слишком трудно найти человека глупее вас.
— Я не совсем ясно понимаю смысл вашей фразы.
— Мужчины всегда задают вопросы, а женщины изобретают ответы… И трудно сказать, кто из них успевает больше… Послушайте меня, Джимми, возвращайтесь в Реццонико снова пить ваш gin-fizz в баре Эксцельсиор. Через шесть недель, шесть месяцев или шесть лет вы снова увидите меня…
— О. Диана, как я не люблю неопределенности… Я унаследовал эту привычку от моей матери, которая подклеивала, нумеровала и распределяла в регистр любовные записки моего отца… Когда вы полагаете вернуться в Венецию?
— Никогда.
Джимми расхохотался. Шутка показалась ему удачной. Он повторил:
— Никогда, никогда?
Леди Диана подтвердила. Джимми взял свою шляпу и перчатки и, дружески похлопывая Диану по плечу, проговорил:
— Диана, я жду вас в субботу; «Тритон» будет у пристани… Решено, в следующую субботу. Спокойной ночи!..
Он быстро поцеловал леди Диану в затылок и, насвистывая, направился к дверям. На полдороге он обернулся.
— Между прочим, если я встречусь когда-нибудь с вашим поклонником, я не скажу ему, что приезжал за вами в Неаполь… Честное слово!
Он исчез.
Леди Диана, не оглянувшись, продолжала полировать себе ногти у окна, созерцая Castello dell’Ovo. Она забыла уже про визит Джимми, как забывают о появлении в комнате пчелы, делающей три поворота, ударяющейся о стекла и улетающей.
* * *
Леди Диана и Ручини вернулись семи часам. Они проехали по залитому солнцем Неаполю, по тенистым садам парка Marguerite, окружающего замок Сант-Эль. Сидя, обнявшись, у окна, они любовались Везувием, этой китайской шапочкой, украшенной страусовым пером черного и белого дыма, расплывавшегося в лучах заходящего солнца. По асфальту Партенопы бродили неаполитанцы. Гавань св. Викентия выступала своим длинным каменным острием на фоне моря.
Были ли ослеплены их глаза красотой залива, или же созерцанием величия их любви? Украшает ли рамка страсть? Что возвеличивает людей, окружая их ореолом, — чудесная красота природы, бросающая в лицо обманчивое очарование своих пейзажей, или же излучение внутреннего скрытого чувства? Диана и Ручини любили друг друга. Их сердца трепетали при малейшем прикосновении и взгляде. Лейтмотив мелодии, цвет неба, мимолетный аромат, нежное прикосновение, слово оживляли их чувство, давали ему страдание или радость. Они страдали из-за пустяков, приобретавших для них значение, и наслаждались красотой, которую они идеализировали. Слитые в одно целое своими чувствами, нервами и телами, они переживали одновременно моральные радости и физические наслаждения. Сознание этого совершенного единения заставляло их молчаливо любоваться Неаполитанским заливом, охваченным алой краской и в золотом сиянии заката.
Раздался звонок телефона, нарушивший очарование грез. Металлический звук заставил вздрогнуть леди Диану. Это было возвращением к действительности, холодной, жестокой и неумолимой. Ручини подошел к телефону.
— Pronto! Да… Кто меня спрашивает?
— Дама, ответил швейцар. Она просит, чтобы господин граф немедленно принял ее. — Я не принимаю неизвестных людей. Пусть назовет свое имя!
Ручини повернулся к Диане. Она заметила, что его взгляд стал жестоким и сверкающим. Воин вытеснял любовника. Диана нежно спросила:
— Вас хочет видеть женщина?
— Не называя себя… Я не люблю этих мистификаций. Надвигающиеся события заставляют меня быть осторожным и сдержанным…
— Я полагаю, что ее визит не имеет ни малейшего отношения к событиям, на которые вы намекаете… Без сомнения, она явилась по сердечному делу…
Ручини нетерпеливо пожал плечами. Постучали.
Мальчик в белом передал ему письмо. Ручини коротко приказал:
— Пригласите эту даму!
И, повернувшись к леди Диане, добавил:
— Дорогая, оставьте меня с ней одного. Позже я расскажу вам, кто она.
После нескольких секунд колебания, леди Диана неохотно поднялась. Тогда Ручини, схватил ее в объятия, прижал к груди и впился в ее губы.
— Уже? — прошептал он. — Вы уже не верите мне?
Но леди Диана высвободилась, улыбаясь, и ответила:
— Нет, я никогда не усомнюсь в тебе!
Диана ушла.
Дверь открылась. Графиня Николетта Ручини вошла, протягивая руки к брату. Тот молча обнял ее.
У Николетты Ручини в двадцать один год была грация подростка и печальная серьезность женщины, рано узнавшей жизнь. Тонкая, маленькая, с черными волосами и классическим профилем, она представляла идеализированный женственный тип красоты своих предков. Вырвавшись из объятий брата, она нежно упрекнула его.
— Чтобы проникнуть к тебе нужно непременно показать визитную карточку?
— Нет, сестренка…..
— Ты живешь здесь не один?.. Ах, я должна была бы догадаться… Леди Диана Уайнхем?
И, искренне опечаленная, она добавила:
— О, Анджело!.. Англичанка?
— Замолчи, крошка!.. Та, о которой ты говоришь, лучшая из женщин, искренняя и прямая!
Николетта недоверчиво повторила:
— Англичанка!..
— Ты сейчас увидишь ее и убедишься, прав ли я, доверяя ей. Но рассказывай скорее причину твоего визита. Что случилось, сестренка?
— Я привезла тебе, Анджело, письмо, переданное патером Сала.
Ручини вскрыл конверт и прочел:
«Дорогой Анджело, вчера мы получили очень важные известия; я предпочитаю доверить их вашей сестре, чем правительственной почте. Итак, сообщаю вам, что истребитель «Арроу» захватил груз судна «Королева Елена» у берегов Киренаики. Вы понимаете, что это значит. С другой стороны, нам сообщают с Мальты, что, несмотря на распространившиеся слухи, прибытие генерального штаба британского экспедиционного корпуса неминуемо. А. Ц. передал нашему мессинскому агенту через посредство владельца рыбачьей шхуны точные данные о составе новых подкреплений, отправленных в Египет. Завтра в девять вечера нам необходимо собраться у доктора Гермуса. Приезжайте обязательно. Положение требует принятия решительных мер.
Ваш Антонио де-Сала».
Ручини спрятал письмо в карман.
— Час борьбы приближается, Николетта! Тем лучше. Ты будешь отомщена!
Но графиня Ручини отстранилась и пробормотала:
— Анджело, я передала письмо патера, и мне больше ничего делать здесь… Ты ведь здесь не один.
— Молчи, ревнивица!
— Нет, нет! Я никогда не упрекнула бы тебя за любовь к женщине. Но эта!
— Не осуждай ее, не зная. Я сейчас познакомлю вас.
— Нет, Нет… Анджело!.. Я отказываюсь…
Но Ручини схватил Николетту в объятия, и, не давая ей двинуться, позвал:
— Диана, идите сюда скорее. Посмотрите на маленькую дикарку, которая безумно ненавидит вас.
Дверь открылась. Леди Диана вошла. Николетта, нахмурившись, отворачивалась от удивленной шотландки.
— Ручини, оставьте нас, пожалуйста, вдвоем, — тихо проговорила леди Диана.
Ее голос сразу успокоил возмущение Николетты. Венецианка разглядывала леди Диану, не проявляя больше желания бежать. Ручини колебался. Леди Диана проговорила, указывая на Николетту:
— Вы видите, у вашей сестры уже меньше предубеждения против меня. Оставьте же нас вдвоем.
Ручини вышел.
Когда через полчаса он снова открыл дверь гостиной, он застал свою сестру плачущей в объятиях леди Дианы.
— Помирились, констатировал он, счастливый.
Николетта обняла леди Диану и горячо проговорила:
— О, Анджело!.. Мы союзники против общего врага.
Женщины переглянулись, и в их взгляде сверкнуло молчаливое красноречие двух родственных женских душ.

Глава ХIII

Доктор Гермус был странный человек. Он носил на мизинце перстень с княжеской короной, выгравированной в ляпис-лазури, а в галстуке — золотую булавку, изображавшую скромную божью коровку. Доктор Гермус. иначе князь Винтерштейн-Майсен, саксонский дворянин, почитатель Макиавелли, объехал весь мир, заполняя отельные списки и паспортные бланки пестрым рядом своих псевдонимов. Подобно некоторым женщинам, питающим страсть к жемчугам и драгоценностям, доктор Гермус чувствовал особое пристрастие к контрабанде, шпионажу и всяким таинственным делам. Английская Интелиженс-Сервис, французская охранка, итальянская контрразведка, швейцарская политическая полиция — все они имели в своих делах листки, относившиеся к доктору Гермусу, каждая под другим именем. Полиглот и всезнайка, поочередно светский человек и пролетарий, принц и коммерсант, денди с моноклем в глазу и интеллигент в очках, он появлялся в течение десяти лет в различных климатах и странах, охваченных красной лихорадкой. Его средства казались неисчерпаемыми. Он обладал большим состоянием, обращенным в доллары и флорины, до падения курса германской марки субсидировал самые странные предприятия и развлекался спекуляциями на рискованных делах. Он нажил несколько миллионов, участвуя в тайном снабжении Абд-Эль-Керима в Марокко, и в продолжение трех лет организовал флотилию моторных лодок огромной скорости, перевозивших гражданам Соединенных Штатов запрещенные напитки и шампанское. Ободренный своими успехами в Рифе, он задумал обширный план тайного вооружения всех недовольных мусульман, заинтересовав в своем деле Шерим-Пашу и представителей ордена иезуитов. Этот необыкновенный человек и талантливый организатор успешно соединял крест и полумесяц в опасном, но полном богатых перспектив предприятии.
* * *
Маленькая вилла в Позилипо, где помещалась квартира доктора Гермуса, была полукруглым белым зданием, украшенным чем-то в роде шестиугольного минарета, застекленного голубыми и желтыми стеклами. Сад, расположенный на спуске к морю, был засажен алоэ, акацией и тамариксом. Ровно в девять часов Ручини миновал калитку сада и позвонил. Исполинский лакей ввел его в маленькую комнату сомнительного восточного стиля. Патер Сала, Шерим-Паша и доктор Гермус разговаривали, сидя вокруг стола, в середине которого стояла рулетка и валялись разноцветные жетоны. При появлении Ручини все трое поднялись, приветствуя его. Ручини иронически воскликнул:
— Вы пригласили меня сегодня, чтобы сорвать банк, неправда ли? Или, может быть, вы, дорогой доктор, открыли безошибочную систему игры, не знающую неудач и выводящую в самых сомнительных случаях?
Доктор Гермус усмехнулся:
— Нет, Ручини!.. Но я заметил, что наши постоянные приезды и отъезды заинтересовали некоторых особ.
Заседание началось. Шерим-Паша и патер Сала изложили свои взгляды на проекты Гермуса; последний заговорил в свою очередь:
— Вы уже знаете, господа, главные пункты моего плана. Ислам бурлит… Этот факт — тема дня в европейских канцеляриях. Сейчас в Алжире, Марокко и Тунисе работает десяток агитаторов из числа самых фанатических толкователей Корана. Эти агитаторы проникли во французскую Африку и начали свою подпольную работу. Каков бы ни был род их деятельности, она интересует нас в данный момент, поскольку она имеет своим логическим следствием поддержку египетских повстанцев в борьбе против английской оккупации, вербовку новых рекрутов и, следовательно, новых покупателей для нас. Чем сильней эти помощники разожгут огонь магометанского фанатизма, тем больше мы продадим ружей и пороха. Остальное нас не интересует.
И дружески похлопав по плечу своего соседа, патера Сала, он саркастически заметил:
— Не правда ли, отец мой?
И, так как иезуит не отвечал, он добавил:
— Ну же, не дуйтесь перед предстоящими нам недурными барышами. Я знаю, что ваш орден недоверчив; банкротство Лавалетта в XVIII столетии никогда не забывалось вами… Но все-таки вы не забросили искусства ловкой торговли. Если вы участвовали в вооружении клиперов для Бразилии и приобретали золотые прииски в Калифорнии, если вы имели земли в Сан-Франциско и финансировали перевозку эмигрантов, вы можете спокойно принимать участие в контрабанде оружия. Я понимаю, что вас смущает страх, что в один прекрасный день все выйдет на чистую воду. Будьте спокойны. Посредники, выступающие между вашими сообщниками и мной, достаточно скромны. Ведь им платят за это. Честь ваша, следовательно, в безопасности, и мораль также. И если на берегах Нила погибнет несколько солдатиков, пресвитерианцев или англикан, то ведь это чепуха по сравнению с благоденствием иезуитского ордена, черт побери!
Ручини осторожно сделал знак доктору Гермусу; тот понял и заключил примирительно:
— Простите меня, отец! Я шучу. Поговорим серьезнее. Если, с одной стороны, известия благоприятны в той части своей, где они касаются мусульманских волнений, они внушают опасения со стороны Британии. Восстания заставляют Лондон подтягиваться. Наши клиенты наткнутся на подкрепления, отправляемые War Office в Александрию. Если бы только наше осведомительное агентство в Египте действовало так же успешно, как те, которыми я опутал Европу, я был бы уверен, что смогу вставить не одну палку в колесницу Альбиона, прячущего предательство за своими медными доспехами. Но, к сожалению, мои тамошние информаторы не на высоте… Для получения точных сведений нам необходимо было бы иметь лицо, находящееся в непосредственных сношениях с английским генеральным штабом. Имей я время, я нашел бы, конечно, такого, так как золото действует на совесть, как вода на соль. И та и другая тают более или менее быстро. К несчастью, время не ждет, а я не могу отправиться туда, так как рискую быть арестованным.
Ручини поднялся, взял шляпу и сказал доктору Гермусу:
— Через четверть часа я представлю вам здесь же необходимого вам сотрудника.
— Вы шутите, Ручини?
— Я прошу не более четверти часа.
Ручини ушел. Доктор Гермус повернулся к Шерим-Паше и недоверчиво покачал головой. Затем обратился к патеру Сала:
— Ручини вздумал нас мистифицировать. Вы действительно верите, отец, что он нашел нужного нам человека?
Иезуит поучительно поднял руку и спокойно проговорил:
— Мужчину, нет… женщину, быть может.
Леди Диана вошла в комнату; Ручини следовал за ней со шляпой в руке. Он наблюдал удивление доктора Гермуса, стремительно поднявшегося из-за стола и внимательно разглядывавшего красавицу в горностаевом манто. Шерим-Паша не скрывал удивления, смешанного с беспокойством. Только патер Сала сдержанно улыбался, как человек, посвященный в курс дела.
— Разрешите представить вам, господа, леди Диану Уайнхем, — проговорил Ручини. Доктор Гермус щелкнул каблуками и наклонил голову. Шерим-Паша изящно поклонился; леди Диана села в кресло, предложенное ей Ручини, рядом с иезуитом. Она вынула из нефритового портсигара папиросу с ее гербом на мундштуке и, обращаясь главным образом к саксонцу, спросила:
— Вы разрешите, доктор Гермус?
— Пожалуйста, леди Уайнхем!
Ручини, видимо наслаждаясь обескураженным видом доктора Гермуса, заговорил первый:
— Мой друг, вы похожи сейчас на пастуха, увидевшего вдруг волчицу, бросившуюся в середину его стада. Но если Шерим-Паша, Антонио де-Сала и я непохожи на баранов, то леди Диана еще меньше похожа на волчицу, появившуюся, чтобы нас пожрать. Я обещал вам союзницу, доктор Гермус, вот она!..
Саксонский князь пытался улыбнуться, но ему не удавалось скрыть своего недоверия.
— Леди Уайнхем, проговорил он преувеличенно вежливо, — не придавайте значения моему виду. Я не сомневаюсь в благих намерениях Ручини, введшего в наш круг женщину вашего ранга и в особенности вашей национальности. Но, в конечном итоге…
Венецианец закончил:
— В конечном итоге доктор Гермус решительно не доверяет вам, моя дорогая! Вот что можно заключить, если не по его словам, то по его смущенному виду.
И, повернувшись к князю, Ручини добавил:
— Как это ни странно, но в лице леди Дианы Уайнхем мы имеем союзницу, знающую, что через две недели я буду рыскать вокруг английских военных постов в Египте. Следовательно, моя жизнь в ее руках.
Заявление Ручини привело в замешательство доктора Гермуса и Шерим-Пашу. Они смотрели на своего сообщника, как смотрят на смельчака, приготовляющегося перейти пропасть по стальной проволоке. В то же время они знали, что Ручини был слишком опытным игроком, чтобы скомпрометировать себя с опасной женщиной. Но соотечественница противника, посвященная в самые секретные замыслы, — это переходило всякие границы благоразумия, это означало бравировать осторожностью.
Поза двух друзей разозлила Ручини, и, стуча по столу кулаком, он нетерпеливо проговорил:
— Господа, ваше коммерческое предприятие подвергнется не большему риску, чем мое собственное существование, вверенное леди Диане. Я призываю в свидетели патера Сала.
Иезуит проговорил:
— Я уже выразил свое полное доверие леди Уайнхем и готов это повторить в любом месте и при любых обстоятельствах.
Доктор Гермус вторично поклонился леди Диане и сказал:
— Уверения моих друзей победили мое беспокойство, леди Уайнхем. Осмелюсь осведомиться, как вы думаете помочь делу, Ручини, а следовательно и нашему?
Леди Диана, втайне забавляясь, наблюдала за игрой физиономии доктора Гермуса. Потушив папиросу, она ответила с иронической улыбкой, оживлявшей ее прелестный рот:
— Как я думаю помочь вам? Очень просто, я отправлюсь в Египет.
Шерим-Паша вежливо заметил:
— Въезд туристам будет запрещен вследствие блокады берегов Средиземного моря… Вы рассчитываете получить в Лондоне особый пропуск?.. Сомневаюсь, чтобы War Office согласилась на…
— Я не собираюсь обращаться министерство… Это длинная история, а время не терпит… Есть у вас способ быстро доставить меня на Мальту?
— Конечно, если вы не боитесь отправиться на рыболовном суде, которое перевезет вас из Сиракуз в Валетту в течение шести часов. Но разрешите узнать цель вашей поездки туда?
— Я хочу получить все необходимые документы за подписью начальника генерального штаба экспедиционного корпуса.
— Вы полагаете, что…
— Я уверена.
Доктор Гермус и Шерим-Паша казались очень довольными. Патер Сала молчал, охваченный воспоминаниями. Он не забыл еще исповеди Дианы в свежем полумраке церкви Иисуса; один Ручини вздрогнул. Решение Дианы было для него новостью, внушало ему тревогу и удивление. Ручини хотелось поскорее остаться с Дианой наедине. Он поднялся первым:
— Я полагаю, что мы договорились. Доктор Гермус снабдит вас инструкциями для вашей поездки, и я уверен, что с помощью вашей дипломатии вы добудете необходимое разрешение.
— Я надеюсь.
Леди Диана простилась с хозяевами виллы и вышла с Ручини. Шофер ждал их на некотором расстоянии. Они миновали дома и сады. Ночь была прохладная и светлая, Ручини и Диана шли, не торопясь.
— У кого ты думаешь просить этот пропуск? — вдруг воскликнул Ручини.
— У полковника Бэрроу, заместителя начальника генерального штаба, — спокойно ответила Диана. — Я когда-то встречалась с ним в Лондоне… Самый умный способ, не правда ли? Он будет на Мальте восьмого октября. Нужно воспользоваться этим.
— Ясно…
Ручини сделал несколько шагов и вдруг остановился.
— И для получения этой милости ты думаешь обратиться именно к полковнику Бэрроу?
Металлический звук дорогого голоса отозвался в сердце леди Дианы.
— Ну, конечно. Это знакомый моего покойного мужа, и он не откажет мне в подписи.
Искренность леди Дианы была так очевидна, что Ручини казался убежденным. Маленькая белая ручка ласково прижалась к большой и хрупкое тело под распахнутым горностаевым манто приблизилось, искушая его.
— Ревнивец, прошептала леди Диана.
Ручини нетерпеливо пожал плечами.
— Милый, ведь это единственный способ проникнуть скорее в Египет. Я хочу добиться этого какой бы то ни было ценой, чтобы помочь тебе. Ты слышишь меня? Я пойду на все, но помогу тебе.
Ручини схватил ее в объятия:
— Нет, нет не говори так. Не на все. Я запрещаю тебе это. Ты понимаешь меня? Я жду твоей помощи, но не ценой женской чести, этого я никогда не допущу.
— Безумец! Разве подобная услуга угрожает моей женской чести?
— Берегись!
— Дорогой, ты теряешь голову. Предоставь твоему другу, доктору Гермусу, устроить мне быстрый проезд на остров Мальту, и через две недели я буду среди твоих врагов. Возможно, я подвергнусь там опасности, но не по тем причинам, о которых говоришь ты. Ну же, улыбнись и не бойся за меня. Я так же отважна, как и ты. И скорее в дельте Нила произойдет какое-нибудь изменение, чем мы испугаемся чего-нибудь. Поцелуй же меня скорее, моя любовь, поцелуй меня под этим кипарисом, вершина которого покачивается от ночного ветра и как будто благословляет наше объятие.
Леди Диана протянула губы. Ее голова, опушенная белым мехом, откинулась назад, напоминая розовый бутон в благоухающем снежном шербете. Горностай, прижался к груди Ручини, и долгий поцелуй отогнал его страхи. Он пил с любимых губ сладкий нектар забвения с золотыми крыльями, которое бесконечно кружится в небе влюбленных.

Глава XIV

Среди боевой обстановки броненосца «Кромвель» мирный, темно-красный плюшевый ковер, вокруг стола сидят офицеры, потягивая виски с содовой водой и спокойно обсуждают свои планы. В медных пепельницах тлеют папиросы. Контр-адмирал сэр Брадлей Уоттербет разговаривает с полковником Уатсом, начальником английской воздушной эскадры в Египте, в время как капитан «Кромвеля» объясняет вполголоса главному врачу и председателю военного суда экспедиционного корпуса рикошет двенадцатифутовой гранаты на стальной броне. На правом борту судна, под иллюминаторами, окруженными медными пластинками, генерал Лесли Варрен, начальник генерального штаба, шутит с двумя молодыми артиллерийскими офицерами. Его шутки холодны и жестоки и напоминают тибетского палача, спокойно разрезающего живое тело остро наточенным кинжалом. У Лесли Варрена стальной взгляд, седые виски и маленькая бородка пепельного цвета. Его поцелуи должны быть шероховаты. Его реплики остры, как жало; он пускает их с неподражаемым искусством и ранит тело собеседника, не вызывая крови.
«Кромвель» стоит на якоре в порту Валетты, перед крепостью Сан-Анжело, у входа в бухту Калькара. Огни военных кораблей сверкают, освещая ночную мглу. Стук в дверь. Входит метрдотель, протягивая письмо генералу Варрену. Последний коротко указывает на помощника начальника штаба Бэрроу. Служебные бумаги передаются полковнику. Стюарт настаивает:
— Простите, генерал!.. Это письмо частное и спешное.
Лесли Варрен повернул голову и внимательно рассматривает длинный белый конверт, надписанный изящным почерком; женский почерк вместо торжественной формулы: «Оn His Majesty’s service»[89]. Какой сюрприз на водах Мальты, в девять часов вечера, на борту бронированного крейсера, в двадцать три тысячи тонн. Подпись поражает его еще больше. Скрывая удивление он читает послание:

«Дорогой Лесли!
Помните ли вы еще чай в между союзном клубе в Париже много времени тому назад и нашу, не лишенную пикантности, беседу? Помните ли вы наш обед, заставивший нас забыть о существовании условностей? Если все эти воспоминания еще живы, соблаговолите принять меня сегодня вечером где и когда вам будет угодно. Я не оскорблюсь даже приемом в орудийной башне или блокгаузе, пахнущем нефтью и порохом. Благоволите передать ответ хозяину барки, который доставил меня к «Кромвелю»; ваши беспокойные и подозрительные матросы преградили мне путь дальше.

Искренне преданная вам Диана Уайнхем».

Лесли Варрен поднимается и, коротко извинившись, выходит за Стюартом. Он торопится к шлюпке. Сторожевой матрос подтверждает положение объяснением:
— Сэр, там находится рыбачья шхуна, пришедшая с побережья Horloge, с дамой на борту. Я не разрешил ей причалить.
Но Лесли Варрен окликает мальтийца в рупор; тот понял его. Несколько ударов весла, и барка у крейсера.
Леди Диана узнала генерала. Она поднялась и, опираясь на протянутую руку, легко стала на влажный мостик и поднялась по деревянной лестнице.
Лесли Варрен заметил, целуя ее руку:
— У вас театральные появления, дорогая! Я никогда не думал, черт возьми, что буду иметь удовольствие видеть вас сегодня на борту «Кромвеля».
— От меня можно всего ожидать… Но на мостике немного свежо, генерал!
— Я как раз собирался пригласить вас в свою каюту… Пожалуйте, леди Диана! Здесь не особенно светло… Корабли его величества освещаются не так ярко, как плавучие, дворцы на Атлантическом океане… Входите, садитесь вот в это кресло, закурите папиросу и расскажите мне, какое счастливое сплетение обстоятельств привело вас ко мне на воды Средиземного моря в такую темную ночь, как сегодня.
Леди Диана уселась против Варрена. Его серые глаза впились в нее. Что таил в себе взгляд этого человека? Чем объяснить его любезность? Два существа столкнулись однажды вечером в уютной обстановке ресторана. Поединок остался без последствий, не оставив на месте битвы ни одного раненого. Но возможно, что у одного из них остался шрам, и, если большие несчастья убивают, маленькие наслаждения царапают иногда кожу. Кто сможет утверждать, что мужская гордость холодного дипломата не была уязвлена леди Дианой? Разве мог он забыть фразу: «Этот маленький том, чтобы искупить ваше невежество вчера вечером?» Мог ли он, случайный любовник, забыть, что его темперамент не удовлетворил его требовательную партнершу?
Леди Диана старалась прочесть в серых глазах, устремленных на нее, блеск плохо скрываемой злобы. Генерал Варрен старался разгадать истинную причину этого, столь неожиданного, визита по голубым глазам, устремленным на него. Только два метра разделяли эти два тела, некогда познавшие друг друга, но эти два метра были пропастью.
— Видеть вас на Мальте среди боевой обстановки доставляет мне истинное удовольствие.
— А для меня, дорогая Диана, принимать вас здесь, между двух пятнадцатидюймовых пушек — поистине неожиданная радость.
Время шло. Иллюминатор, круглый глаз каюты, казалось, наблюдал своим сверкающим зрачком за двумя собеседниками, ощупывавшими друг друга. Их свидание напоминало первое столкновение дуэлянтов. Лесли Варрен думал про себя: «Что привлекло ее сюда, просьба об услуге или нездоровое любопытство? Чего она ждет от меня? Одолжения или соучастия?» Он был наготове и мог играть с огнем. Воспоминание о слишком кратком приключении овладело его мыслями. Генералу хотелось бы закрыть глаза и спокойно пережить вновь забытые минуты. Так кот, усевшись на кончике стула, вспоминает мышей, съеденных между сумерками и зарей.
Леди Диана продолжала своим ясным и теплым голосом:
— Вы вправе удивляться, дорогой Варрен, видя меня здесь в этот час. Мне гораздо больше подходило бы одеваться теперь к какому-нибудь танцевальному вечеру в итальянском отеле. Говоря откровенно, я приехала к вам просить услуги. О, не готовьтесь услышать от меня какую-либо невыполнимую просьбу.
— Моя совесть, дорогая, в ваших руках, быстро получит эластичность жевательной резинки.
— Вы полагаете, Лесли? А если я просто выскажу желание увезти вас в Париж, вы откажетесь?
— Вы забываете, Диана, что я нахожусь на действительной службе и что через несколько дней я буду командовать британскими войсками в Египте.
— Ради любви дезертируют, мой дорогой!
— Да, в опереттах… когда имеют дело с шоколадными солдатиками.
— А разве наша жизнь не гаерство или тающая конфета? Но я объясню вам, чего я хочу. Я хорошо осведомлена, потому что в качестве бывшей жены посла я пользуюсь доверием очень многих людей. Итак, я узнала, что наше правительство приостановило визировку паспортов, чтобы временно прекратить наплыв туристов в Египет.
— Совершенно верно.
— Тем не менее, я решила отправиться в Каир. И так как у меня нет ни малейшего желания натолкнуться на какие-нибудь неприятности при въезде в Александрию, я прошу вас снабдить меня пропуском, который поможет мне в случае надобности.
— Дорогая, я восхищен вашим планом поездки в Египет, но ваша просьба невыполнима.
— Но почему?
— Потому что ваше присутствие там будет для меня опасным развлечением…
— И поэтому вы отказываете мне?
— Я подпишу вам пропуск только при одном условии, если вы обещаете посетить меня в Асуане, в моей главной квартире.
Леди Диана изобразила удивление на своем лице.
Генерал иронически посмотрел на нее, но тотчас же, впрочем, деланно улыбнулся. Это напоминало кинжал, помазанный медом.
— Вы обещаете мне это, дорогая? — настойчиво повторил он. — Неужели, у вас хватит совести развлекаться в Каире пока я буду занят подавлением мятежа в верхнем Египте?
— Асуан расположен в зоне военных действий. Дадут ли туда пропуск женщине?
— Поскольку это мое желание, оно выполнимо. Я выдам вам пропуск, разрешающий свободный проезд по всей территории Египта и Судана.
— Благодарю вас, генерал!
— Но не забывайте условия, поставленного мною для выдачи этого документа: я увижу вас в Асуане.
— А если я забуду приехать на свидание с вами в окрестности Нильских порогов?
— Тогда я принужден буду объявить ваше присутствие в Египте нежелательным и заставить вас покинуть его с первым же пароходом.
— Вы серьезно говорите, Варрен?
— Я никогда не был более серьезен. Через две недели после вашего приезда в Александрию жду вас на чашку чая у себя в палатке.
— Это приказ?
Генерал встал и, приблизившись к своей гостье, положил руку на ее изящный локоть. Леди Диана иронически смотрела на красные с золотом знаки отличия, украшавшие отвороты его воротника цвета хаки. Она ждала ответа. Генерал дал ей этот ответ, многозначительно пожимая ей руку:
— Диана, есть опасные напитки, которые все же пьют, сознательно стремясь к опьянению. Вы из их числа. Некогда я попробовал этот напиток. Мне часто хотелось снова поднести к своим губам чашу с ним. И вы, благодаря случаю, приносите мне его. Не уходите же снова.
— Я считала вас лучше вооруженным против такого рода атаки, Варрен!
— Вы отняли у меня клюв и когти, разум и волю…
— Я не верю, чтобы человек, подобный вам, мог быть рабом ощущений.
— Какое заблуждение! Когда мне нравится носить цепи, я ношу их. Но я знаю их вес с точностью до десяти граммов, и это самое существенное… Вот вам ваш пропуск, Диана. Помните, что только от вас зависит продлить или сократить ваше пребывание в стране фараонов.
Леди Диана поднялась в свою очередь. Она спрятала драгоценный документ в своем маленьком, украшенном жемчугом, ридикюле между губной помадой и нефритовым портсигаром.
— Вы уже уезжаете? — запротестовал генерал.
— Меня ждет лодка, чтобы доставить меня в Валетту, дорогой друг. Кроме того, присутствие молодой женщины на борту броненосца опасно, ибо в сердце каждого моряка, даже вывезенного из Англии, дремлет пороховой погреб… Еще раз благодарю вас за вашу любезность; если вы не увидите меня в Асуане в назначенный срок, посылайте по моим следам сбиров[90].
— Вы приедете, Диана!..
— Возможно.
Леди Диана поспешно вышла из каюты. Слишком близкое прикосновение Варрена к ее обнаженной руке заставило ее вздрогнуть от отвращения. Она старалась сократить свой визит. Внизу она старалась улыбаться, в то время как генерал, удерживая ее, повелительно шептал ей:
— В Асуане, неправда ли?
— Да.
— Ваше честное слово?
— Мое слово женщины… Примите его за то, чего оно стоит…
Через несколько минут леди Диана была в лодке. Высокая фигура офицера обрисовывалась на фоне военного корабля. Варрен приветствовал ее, приложив руку к козырьку своей фуражки с золотыми кантами. Леди Диана ответила коротко. Весла мальтийского рыбака погрузились в темную воду и барка отошла. Темная масса броненосца постепенно скрылась. Леди Диана, закутанная в манто, сжимала свой маленький сак с драгоценным документом. Она добыла его ценою обещания. Но что такое обещание женщины? Мыльный пузырь, который судьба может заставить лопнуть по своему капризу.
* * *
Ручини беспокойными шагами ходил взад и вперед по комнате. Леди Диана, запахнувши свое золотистое с серебряными цветами кимоно, тоскливо следила за ним. Вернувшись в Неаполь она рассказала Анджело о своем путешествии на Мальту и показала ему пропуск. Ручини внимательно слушал ее нахмурив брови, ничего не говоря. Наконец, он стремительно поднялся, проявляя свое нетерпение, и спросил:
— Эта бумага подписана генералом Варреном?
— Да… Полковник Бэрроу проводил меня, без моей просьбы, в кабинет генерала Варрена.
— Ах, так это вы с ним имели дело?
— С ним лично.
— Начальник генерального штаба принял вас на борту «Кромвеля»?
— Да, мой милый. Это вас удивляет как будто?
— Мне кажется странной такая любезность английского генерала по отношению к незнакомке.
— Я не первая встречная, Анджело.
— Я это знаю.
Ручини остановился перед открытым окном, его широкие плечи выступили на фоне темной ночи. Леди Диана встала и хотела обнять его, но Ручини резко повернулся и подошел к кровати:
— Сознайся же, что ты знала Лесли Варрена.
— Ты сошел с ума, — запротестовала Диана. — Я никогда не видела его раньше. Он принял меня любезно только благодаря моему титулу.
— Твоему титулу и, без сомнения, твоей красоте. Как он вел себя с тобой? Говори все. Полковник Бэрроу оставил вас вдвоем?
— Милый, ревность помутила твой разум. Генерал Варрен был исключительно корректен, как это и подобало по отношению к жене лорда Уайнхема. Он подписал мой пропуск, говоря, что надеется видеть меня в Египте по приезде моем туда.
— А, свидание!.. Я не сомневался.
— Анджело!
— Скажи мне все… Говори же правду!
Схватив обеими руками руки Дианы, Ручини с силой сжал их и заставил Диану упасть на постель. Сумасшедшая ревность Анджело восхищала ее, и она улыбалась, счастливая таким страстным проявлением его любви, втайне благодаря его за причиняемую боль, за страдания тела.
— Милый, милый, что с тобой?
Ручини наклонился над ней, сжимая ее прекрасные руки, заложенные за спиной. Леди Диана, лишенная возможности освободиться, отдалась упоению этого мучения. Приоткрытое кимоно окружало серебряной вышивкой ее волнующуюся грудь. Ее груди, казалось, удивлялись теперь жестокости того, кто знал для них только нежность и ласку.
— Диана, ты обманываешь меня. Я это чувствую… Поклянись мне нашей любовью, что ты никогда не видела этого человека.
Леди Диана медлила ответом. Это колебание было мучительной пыткой для Ручини, который, наклонившись над ней, злобно шептал ей с потемневшими глазами:
— Ты видишь? Ты лгала мне… Ты не решаешься на клятвопреступление… Кто может знать, что у тебя было раньше с Варреном.
Он схватил свою любовницу за волосы и, потянув ее голову назад, закричал:
— Говори, говори правду. Я хочу знать…
Леди Диана, задыхаясь, проговорила:
— Правду… Я знала раньше… Варрена в Петербурге. Он служил в английской военной миссии… Но больше ничего… Ничего, кроме чисто официальных отношений… Ничего, что бы давало тебе право ревновать.
— Он ухаживал за тобой!
— О, нет, я не интересовала его.
— Он, вероятно, нравился тебе?
— Ты сума сошел… Милый, я умоляю тебя поверить мне… Я даю тебе торжественную клятву, что между нами никогда ничего не было!.. Ничего!..
Объятие Ручини мало-помалу ослабевало. Казалось, что ложь Дианы, полная любви, подействовала, как яд змеи, который, постепенно приближаясь к сердцу, парализует жертву. Ручини выпрямился и, казалось, отдал себе, наконец, отчет в том, что он сделал. Шея Дианы была в крови, кимоно в пятнах. Ручини промыл рану с раскаянием и старанием, как бы прося прощения. Но леди Диана покорно отдавалась его заботам с томной нежностью, заставлявшей ее забывать глухую боль в плече. В то время, как он промывал одеколоном следы крови на открытой груди, обвиняя себя за то, что испортил кожу своей возлюбленной, леди Диана шептала:
— Не жалей ни о чем, Анджело! Твоя ревность — прикосновение раскаленного железа. Я сохраню надолго цветок лилии на своем плече и буду гордиться этим знаком, сделанным твоими зубами на моем теле. Оно — твоя вещь, как моя душа — твоя раба.
Ручини не слушал ее. Он плакал от стыда и сожаления в ее объятиях. И слезы этого человека были для Дианы новым любовным напитком, опьянявшим ее. Она целовала его влажные глаза. Она обнимала его с бесконечной нежностью. Но еще немного, и на смену этой спокойной нежности явится всесильная и всепоглощающая страсть.

Глава XV

Приближались к Стромболи, и леди Диана поднялась на капитанский мостик «Шамполиона». Великолепный пароход Французского пароходного общества шел из Марселя в Александрию. В бледном свете догорающей ночи обрисовывались его три черные трубы. На горизонте, на фоне перламутровой зари, виднелся вулкан, окруженный красноватым пламенем, обозначавшим возобновление его деятельности. Капитан Анжельвен показывал своей прекрасной пассажирке виды огнедышащего островка, выбрасывающего время от времени пламя и дым, как бы подчеркивая вековое презрение Плутона к Фебу.
Но леди Диана была чем-то озабочена. Она встала, потому что не могла спать в своей роскошной каюте. Закутавшись в меховое манто, она задумалась и унеслась мысленно вдаль, за вулкан через Мессинский пролив к далекому устью Нила.
— Когда мы прибудем в Александрию, капитан? — спросила она вдруг.
— В субботу, к девяти вечера, леди Уайнхем! Если только состояние моря не задержит нас. — Капитан улыбнулся и добавил: — Состояние моря и английский флот.
— Английский флот?
— Конечно же… Мне только-что сообщили по беспроволочному телеграфу, что блокада египетского побережья, о которой власти были предупреждены, начнется завтра в полдень.
— И тогда?
— И тогда мы не знаем, чем это может закончиться.
Гигантский фейерверк Стромболи не произвел на леди Диану никакого впечатления. Она спустилась в египетский салон парохода, стенные фрески которого воспроизводили достопримечательности верхнего Египта от храма в Филе до примитивных колоннад Дейр-эль-Бахри, и, усевшись в кресло, задумалась.
В Марселе, накануне отъезда, она получила последнюю радиограмму от Ручини. Он отправился в Киренаику с греческим пароходом, нагруженным оружием и военными припасами. Это новое подкрепление, предназначенное для египетских повстанцев, должно было прибыть, втайне от английских войск, караванными дорогами, вдоль оазисов Сива, Бахариа, Карга и Куркура. Ручини должен был сопровождать лично один из караванов, с целью попасть в зону сражений между Вади-Хальфа и Асуаном. Леди Диана с сердечной болью вспомнила их трагическое прощание в номере марсельской гостиницы под аккомпанемент монотонного гудения трамвайных звонков и беспорядочного жужжания города. Ее возлюбленный пускался в опасный путь. Он уезжал, решительный и жестокий, с сердцем, раздираемым неумолимой ненавистью к врагу и глухой тоской расставания со своей любимой. Где и когда они снова увидятся? Опасность его предприятия была настолько велика, что было бы бессмысленно назначать срок. Каким опасностям подвергается он, нелегально проникая в прифронтовую полосу и тайно снабжая повстанцев? Все эти неопределенности составляли мучительную задачу для леди Дианы и усиливали ее беспокойство.
Никогда вода Средиземного моря не казалась ей более черной, а небо более мрачным. Прежде она часто путешествовала на яхте покойного лорда Уайнхема из Венеции в Алжир или на Гибралтар и в Константинополь. Это были бесцельные поездки, где беспечный флирт был нормальным занятием, где убивали время за бриджем и игрой в покер. На борту «Марицы» всегда находился какой-нибудь гость, плохо защищенный от чар леди Дианы. И тогда этот живой манекен в синем костюме и белой с золотом фуражке попадал в коготки леди Дианы. Она играла его сердцем, обещая у берегов Сорренто то, в чем отказывала при походе к Пирею. Когда же они приближались к берегам Канн или Монако, она покидала надоевшую марионетку и отправлялась играть в гольф; обманутому же и покинутому гостю оставалось только одно утешение попытать счастья в спортивном клубе или повеситься на одной из пальм у казино.
Леди Диана была теперь далека от этих забытых увлечений. Ее мысли были серьезнее. Последние наставления Шерим-Паши и Ручини запечатлелись в ее мозгу. Она знала, кого ей нужно будет увидеть в Каире и через какую таинственную нить агентов она сможет сообщаться с Анджело. Остальное ее не интересовало. У нее было только одно желание скорее попасть к берегам Нила. Там, по крайней мере, у нее будет утешение ступать по той же земле, что и ее возлюбленный, и день за днем она будет знать результаты его опасного предприятия.
* * *
Было девять часов утра. Несколько пассажиров прогуливалось по палубе. Вдруг появился декман и сообщил о появлении английского военного судна. Пассажиры принялись исследовать горизонт.
— Где? Вот оно… Оно еще плохо видно.
— Да, мало заметно. По-видимому, бронированный крейсер…
Декман философски прибавил:
— Одна граната в триста двадцать, и в моем баре разлетятся все соломинки.
Какая-то молодая женщина стала волноваться:
— Но ведь опасности нет, не правда-ли?
Парижанин, стоявший у борта, пошутил:
— Никогда нельзя знать, сударыня!.. Нужно всегда остерегаться своих союзников. Мы достаточно заплатили за то, чтобы знать это.
Группа пассажиров поднялась на мостик, чтобы лучше рассмотреть пароход. Новость быстро распространилась, и скоро появились и другие пассажиры, оживленно обсуждая появление корабля. Английская блокада была развлечением для пассажиров парохода.
Наверху капитан Анжельвен и его помощник Валери наблюдали судно в подзорную трубу.
— Он стал на фарватере Александрии, — заметил капитан. — Справьтесь в Navy List[91], Валери! Четыре трубы, около двадцати четырех тысяч тонн… Это, без сомнения, бронированный крейсер из серии «Суссекса».
Помощник капитана «Шамполиона» перелистал английский указатель и сказал:
— Держу пари, что это «Кромвель»; он идет из Валетты под флагом контр-адмирала, командующего восточной эскадрой Средиземного моря.
Капитан Анжельвен шутливо сказал:
— Ого, мы наткнулись на флагманское судно… Если бы у нас на пароходе была контрабанда, мы бы здорово влопались.
— Он, пожалуй, остановит нас.
— Это возможно… Прикажите рулевому приготовить флаги и предупредите механика, что нам придется, вероятно, маневрировать.
Силуэт «Кромвеля» приближался. Крейсер был на брандвахте и находился не более, чем в двух милях. Расстояние все уменьшалось. Вдруг на сером фоне показался белый дымок и, вслед за тем, раздался глухой звук выстрела. И в тот же миг на носу крейсера взвился флаг.
— Что я вам говорил, — воскликнул капитан. — Сигнальный выстрел… Мы должны быть готовы к визиту.
Раздался свисток. И над «Шамполионом» взвился в свою очередь трехцветный флаг и вымпел морского пароходного общества. Через минуту с английского судна получился запрос по беспроволочному телеграфу о принадлежности судна.
— Они уже осведомлены, — проговорил капитан, указывая на четыре маленьких разноцветных четырёхугольника, развевавшихся на корме. — Нам остается только остановиться на расстоянии четверти мили от крейсера и ждать прибытия его шлюпки. Английский корабль действительно спустил моторную лодку, которая скоро приблизилась к «Шамполиону». Лейтенант военного судна, в сопровождении трех матросов, поднялся на палубу. Отдав честь капитану, он заявил на прекрасном французском языке:
— Господин капитан, в силу Гаагской и Лондонской конвенций и в виду блокады египетского побережья, декретированной правительством его величества, я должен осмотреть ваш пароход. Потрудитесь представить мне акт о национальности судна, акт собственности, реестр экипажа и список пассажиров и груза.
После проверки документов капитан Анжельвен сказал лейтенанту:
— Я, надеюсь, милостивый государь, что вы удовлетворены насчет груза моего судна?
— Да, — ответил английский офицер. — Ваш груз в полном порядке. Но это еще не все. Командующий морскими силами приказал мне передать вам эти два письменные приказа. Первым вы уведомляетесь, что по военным соображениям вход торговых судов в Александрию воспрещен сроком на неделю. Итак, если вы не хотите терять времени, крейсируя у берега, вы можете высадить ваших пассажиров в Порт-Саиде.
— Мне остается только подчиниться распоряжению.
— Хорошо. Что касается второго, то вот он: «Капитан «Шамполиона» обязуется передать офицеру, снабженному полномочиями на осмотр парохода, одну из пассажирок, именуемую леди Дианой Уайнхем, имеющую пропуск за подписью генерала Варрена. Леди Диана Уайнхем обязана последовать за дежурным офицером на борт крейсера «Кромвеля». Командующий восточной эскадрой Средиземного моря (подпись). Скреплено: Начальник главного штаба Г. В. Перкинс».
Капитан Анжельвен внимательно прочел английский текст и возвратил его офицеру со словами:
— Милостивый государь, я отказываюсь повиноваться второму приказу. Указанная пассажирка находится в данный момент на пароходе французского пароходного общества, под защитой французского флага. Я не передам ее английским военным властям.
— Даже под угрозой репрессивных мер?
— Мы в открытом море, мои пассажиры неприкосновенны. Если английским властям угодно будет удостовериться в личности леди Дианы Уайнхем, они вправе сделать это, как только пассажирка высадится в Порт-Саиде… Но не раньше.
Офицер колебался, а смущенный вид выдавал его затруднение.
— Может быть, вы пригласили бы сюда леди Диану Уайнхем, капитан? — предложил он.
Капитан согласился. Через несколько минут появилась леди Диана. Английский офицер вежливо поклонился ей и объяснил все происшедшее; когда он объявил ей отказ капитана выдать ее английским властям, леди Диана, очень растроганная, повернулась к капитану и сказала:
— Я вам очень признательна, капитан, за ваш рыцарский и благородный поступок, достойный французского моряка. Но вы напрасно беспокоились, потому что я добровольно отправлюсь на борт «Кромвеля». Причина, побуждающая принять такие меры, объясняется желанием дать мне возможность скорее попасть в Египет, так как у меня пропуск, подписанный самим генералом Варреном.
— В таком случае, леди Уайнхем, мне остается только подчиниться и помочь вам спуститься в шлюпку крейсера, ожидающую вас внизу.
Через четверть часа леди Диана всходила на палубу крейсера. Контр-адмирал сэр Брадлей Уаттербет принял ее с холодной корректностью, не предвещавшей ничего хорошего. Проводив ее в свой кабинет, он объявил ей:
— Леди Уайнхем, я должен, к сожалению, довести до вашего сведения, что получил от главнокомандующего британским экспедиционным корпусом, представляющего в силу военного положения и высшую полицейскую власть Египта, приказ удостовериться в вашей личности, как только вы окажетесь в виду Александрии.
— О! — насмешливо сказала леди Диана. — Вы должны удостовериться в моей личности?.. Главнокомандующий настолько интересуется мной? Я вправе удивляться подобной мере, после того, как генерал Варрен лично вручил мне в Валетте…
— Мне это известно, леди Уайнхем. Но я получил формальный приказ.
— Могу я взглянуть на него, сэр Брадлей?
— Конечно, леди Уайнхем. Вот он.
Леди Диана с иронической улыбкой прочла документ:
— Британский генеральный штаб, по-видимому, не совсем тверд в своем отношении ко мне… Приказ… Контрприказ… как это странно! И что вы намерены со мной делать, сэр Брадлей? Заковать меня?
— Вовсе нет, вас только просят направиться прямо в Каир, где вы получите новые инструкции.
— Одним словом, по прибытии в Египет я буду арестована?
— Это не совсем точно, леди Уайнхем!
— А, меня любезно хотят избавить от холода тюрьмы?
— Вы просто будете под наблюдением секретного отдела и должны будете следовать указаниям начальника генерального штаба… Портовое караульное судно отвезет вас в Александрию. Желаю вам, леди Уайнхем, чтобы ваше пребывание в Египте было насколько возможно приятным.
Адмирал позвонил. Появился офицер и уставился на прекрасную посетительницу с плохо скрытым изумлением. Выслушав приказ начальника, он поклонился. Леди Диана вышла в сопровождении молодого офицера. Ей казалось, что она попала в западню, за решеткой которой она видела беспокойную улыбку генерала Варрена.

Глава ХVI

Под террасой отеля «Шипхерд» сновали проводники и драгоманы. Голубые галабеи берберийцев, разноцветные тарбуши туземцев, серые шляпы туристов, белые токи изящных дам смешивались в золотистом воздухе, насыщенном солнцем и пылью. Вдоль приподнятой балюстрады американки в дымчатых очках показывали прохожим свои длинные тонкие ноги в светлых шелковых чулках. Вокруг камышовых столиков, уставленных бокалами с недопитым коктейлем, дрессированные птички из Коннектикута[92] трещали язычками, произнося общие мнения по поводу лица Тутанхамона или львиного профиля богини Сехмет. Налево женщина, лет пятидесяти, перебирала в руках стеклянное ожерелье, приобретенное в лавчонке Муски; направо две английские девицы, курившие надушенные папиросы, показывали друг другу окаменелых жуков, выдаваемых за тысячелетних, мусульманскими продавцами в Луксоре. Был полдень. Леди Диана, прибывшая в отель накануне, спустилась в зал с египетскими колоннами. У парикмахера она встретилась с герцогиней де Блисс, не видевшей ее больше года и удивившейся при встрече с ней в Каире.
— Вы здесь, Диана? Вы не боитесь восстания?
— Не больше, чем вся эта космополитическая толпа, суетящаяся вокруг по Эзбекие.
— Вы правы. Суданские события не очень смущают здешних туристов. Пройдемся немного. Сегодня восхитительный день. Прежде всего мне хочется выпить коктейль, потому что язык мой сух, как плиты пирамид.
Герцогиня де Блисс была германо-американкой. Она купила герцога де-Блисс в Лондоне, на этой ярмарке снобизма. В обмен на годичную ренту в сто тысяч долларов он согласился исчезнуть из модных кружков, организуемых обычно его супругой. В одном из пунктов этого странного договора было подробно обусловлено, что нога герцога никогда не ступит через порог некоторых больших отелей, таких как «Шипхерд», «Семирамида», «Парижское Кафе», ни дюжины других известных заведений, где его публичное появление с любовницей не понравилось бы его жене. Герцогиня сама великолепно наставляла рога своему супругу, но отнюдь не желала, чтобы он делал ее смешной в глазах света. Она ругалась и курила, как гвардейский сержант, пила, как негритянский король, и уснащала свой разговорный язык такими словечками, которые великосветское общество терпит только у свободомыслящих миллиардерш.
— Дорогая, — проговорила она, беря леди Диану под руку. — Я обожаю Египет, я ежегодно даю себя обворовывать, платя по пятьсот пиастров за древности, фабрикуемые целыми пачками у Гарроди, и покупаю поддельные старинные ковры у сирийцев с бархатными глазами и волнующим меня акцентом. Я обожаю это… Я не знаю, говорила ли в нос Клеопатра и жевал ли резинку Антоний, но в этой проклятой стране сразу попадаешь во власть чувственности. Вчера я отправилась со своим проводником к пирамидам Саккара. Он шел рядом с моим белым ослом и, время от времени, просовывал руку между седлом и моим седалищем, чтобы убедиться, хорошо ли я сижу. В конце концов эта история надоела мне, и я сказала ему: «Эй, ты, Мохаммед, если это для осла, то пониже, а если для меня, то повыше…» Вот он как раз ищет меня, чтобы сопровождать меня на прогулку до завтрака к могилам калифов.
Смуглый, красивый бербериец поклонился, стоя внизу террасы, и поднес два пальца к губам и ко лбу.
— Не правда ли, чертовски красив? Проговорила герцогиня. — Поди сюда, мальчик, представляю вам Бутроса Абд-Эль-Мазиха. Симпатичный плутишка. Проедемся с нами до Эзбекие, дорогая! Мой экипаж ждет у «Континенталя».
Герцогиня де Блисс, взяв леди Диану под руку, увлекла ее за собой, сопровождаемая на расстоянии двух шагов своим верным драгоманом. Она продолжала:
— Это любопытно… в Америке я, как и все, подчиняюсь расовым предрассудкам. Если бы какой-нибудь негр осмелился прикоснуться ко мне, я убила бы его, как бешеную собаку. Здесь я смотрю на этих цветнокожих под совершенно другим углом зрения. Вам никогда не случалось пошалить в безлюдной гробнице с берберийцем с черными, как смоль, глазами? Нет?.. Уверяю вас, что ради этого стоит туда поехать. Соседство мумии — это индийский перец, придающий ощущениям особую пикантность…Это производит впечатление, как будто на меня смотрит очень старый человек, посмеиваясь своим беззубым ртом…
Продавцы, в длинных, светлых одеяниях, наперебой предлагали им папиросы, почтовые открытки, букетики цветов и янтарные ожерелья. Перед зданием оперы леди Диана простилась с герцогиней де-Блисс, окликнула такси и приказала везти себя на остров Гезира. Но едва шофер отъехал, как двое мужчин в европейском платье, но с тарбушами на головах, прыгнули в соседнее такси и приказали везти себя вслед за леди Дианой.
«Надзор продолжается», — подумала, оборачиваясь, леди Диана. Она узнала сыщиков, не терявших ее из вида с момента ее высадки в Александрии.
* * *
Вилла, в которой жил Марад-Эль-Дин-Паша на острове Гезира, находилась рядом с площадкой спортивного клуба. Леди Диана миновала сад, усеянный тамариксом и утопавший в тени высоких пальм. Чернокожий лакей, в красной с золотыми галунами ливрее, ввел ее в гостиную в мавританском стиле. Появился паша. Это был копт, чистокровный египтянин, когда-то выполнявший официальные миссии в Европе. Паша долгое время жил в Париже и Лондоне, знал все магазины на улице Мира и все кафе на Regent-Street[93]. Он симпатизировал национальному египетскому движению, хотя открыто не принимал никакого участия в борьбе политических партий.
— Мы позавтракаем наедине, — сказал он, целуя руку леди Дианы. — Я полагаю, что наш разговор должен происходить при закрытых дверях. И с многозначительной улыбкой добавил: — Это тем более необходимо, что вы все время находитесь здесь под надзором.
— Это верно, паша! Кажется, мои соотечественники питают ко мне очень ограниченное доверие. Вы уже знаете?..
— Да, и я могу вам только посоветовать быть начеку. Вы знаете, что происходит. Убийство верховного английского комиссара в июне этого года — безусловно политическое преступление, причины которого еще не выяснены. Возможно, что оно было делом провокаторов. Результатом его были крайне жестокие меры, вызвавшие восстание в верхнем Египте и в Судане. Фактически, власть перешла в руки главнокомандующего британскими войсками в Египте, лорда Ведфорда, который в виду осадного положения, является полновластным господином Египта. Когда я говорю: лорд Ведфорд, я собственно должен был бы сказать: генерал Варрен, его начальник генерального штаба. Он один самолично предписывает, решает и действует. Маршал лорд Ведфорд, — большой барин, немного утомленный. Он всецело передал командование Лесли Варрену. Будем же остерегаться его, тем более, что в последнее время его сыскная полиция усилила свою деятельность.
— Почему?
— Потому что повстанцы получают через неизвестные руки оружие и всевозможные военные припасы. Британскому авиатору удалось обстрелять караван, везший повстанцам пулеметы. Дело происходило в глубине Ливийской пустыни. Этот факт страшно поразил высшее английское командование, полагавшее, что оно уничтожило этот источник снабжения блокадой побережья дельты и Красного моря. Так как оно не может занять итальянскую Киренаику, то оно вынуждено искать здесь ответственных пособников этой контрабанды.
Сообщения Марад-Эль-Дин-Паши казались леди Диане благоприятными. Какое значение имели для нее желания националистов и потери британского корпуса? Весь мир сосредоточивался для нее в одном человеке. Ее единственным желанием было, чтобы Ручини, выполнив скорее свою миссию, вышел целым и невредимым из окружавших его опасностей. Ей хотелось очутиться с ним снова в солнечном тепле маленького средиземного порта, полного цветов, благоухания и спокойствия.
После завтрака, сидя за кофе с Марад-Эль-Дин-Пашой, вдвоем без лакеев, она выразила, наконец, свое желание, которое долго не решалась произнести вслух. Хозяин внушил ей доверие, и она была уверена, что Шерим-Паша был прав, сказав ей в Неаполе, что она может без всякого риска откровенно говорить с ним.
— Паша, — проговорила она наконец, — направляясь в Египет, я предвидела все, кроме скрытой вражды генерала Варрена, который, дав мне пропуск продолжает ко мне подозрительно относиться и парализует все мои действия.
— Я знаю, леди Уайнхем!.. Шерим-Паша сообщил мне, что вы будете для нас ценной помощницей, если вам удастся проникнуть в зону военных действий… Он меньше всего думал, что вместо того чтобы открыть вам все двери, за вами учредят самый энергичный надзор… это лишний раз доказывает, как опасно недооценивать нюх неприятеля.
— Раз это так, я хотела бы иметь возможность предупредить Ручини, чтобы он не истолковал ошибочно моей бездеятельности… Можете ли вы мне помочь?..
— Дело опасное, леди Уайнхем!.. Но, если вам угодно передать письмо графу Ручини, напишите его сегодня же. После обеда я пришлю кого-либо от моего имени к вам в отель. Вы вручите ему письмо, и я попытаюсь передать его по назначению.
— Значит, вы знаете, где он?
— Да, мне известно это.
У леди Дианы засверкали глаза. Она воскликнула:
— Где он?.. Скажите мне, я умоляю вас… Вот уже скоро месяц, как я не получаю от него известий… Это ужасно.
— Я не скажу вам этого, потому что вы женщина и, как таковая, можете поступить неосторожно. Все, что я могу вам сказать, — это, что граф Ручини жив и невредим и, понемногу, без шума, терпеливо выполняет предначертанный план.
Леди Диана поняла, что она ничего больше не добьется от своего хозяина, и поднялась:
— Итак, паша, вы обещаете мне передать ему это письмо?
Египтянин, поднявшийся вместе с ней, внимательно смотрел на нее своими черными глазами, он как будто что-то обдумывал. Вдруг, как бы принимая серьезное решение, он приблизился к леди Диане и медленно проговорил:
— Леди Уайнхем, я верю, что вы не похожи на других женщин и что с вами можно отважиться на большее, чем с другими, вам подобными. Доверие, проявленное по отношению к вам Шерим-Пашой и его сообщниками, кажется мне теперь более, чем заслуженным. Я хочу предложить вам кое-что. Передача письма Ручини не особенно большой риск и для вас, и для него, и для меня. Но… вы хотели бы его видеть?
— Видеть его!.. О!.. И говорить с ним?..
— Нет… Только видеть его… Если я не ошибаюсь в вас и вы достаточно владеете своими нервами, чтобы остаться невозмутимой при виде графа Ручини, я берусь показать его вам завтра в восемь часов утра… Когда вы увидите его, вы поймете всю необходимость этого хладнокровия, которое культивируется с таким упорством на вашей родине.
— Где я должна быть завтра в восемь часов утра?
— В гостинице в костюме туристки… Я заеду за вами, чтобы повезти вас осмотреть пирамиду Саккара. Вы знаете, ее, леди Уайнхем, она увековечила древнего демиурга, обладавшего даром воскрешать мертвых… Отнюдь не доброжелатель человечества, как видите… Я покажу вам в Саккара несколько могил священных животных, покажу вам в отдалении пирамиду со ступеньками короля Зогора… Государь, который за три тысячи лет до Рождества Христова… Но простите меня, леди Уайнхем!.. Моя страсть к археологии увлекает меня в то время, как вы, в противоположность Иисусу Навину, хотели бы ускорить движение солнца. Завтра, ровно в восемь, моя карета будет у вашего отеля… Еще раз напоминаю, будьте хладнокровны… Я много слышал о вашем уменье владеть своими нервами. Никогда у вас не будет более благоприятного случая доказать это на практике.
* * *
Вернувшись в свою комнату леди Диана с удивлением заметила официальный пакет на своем туалетном столе. Распечатав она прочла:

«Дорогая леди Диана!
Вернувшись в главную квартиру после объезда Судана, я узнал сразу все: о вашем прибытии в Александрию и о нелепых мерах надзора, принятых по отношению к вам моими подчиненными. Я прошу извинения и сожалею, что начальник моего второго отдела счел возможным не считаться с льготами, предоставленными вам моим пропуском. Я только-что дал точные инструкции, чтобы исправить допущенную ошибку. Я надеюсь, что вы используете предоставленную вам свободу, чтобы навестить меня в Асуане. Мое обиталище не блещет комфортом, но чай, который я предложу вам, будет не менее вкусен, чем теплая водичка лондонских кафе. Глубоко уважающий вас. Лесли Варрен».

В тот же вечер она отправилась ужинать в ресторан в обществе нескольких друзей. Два шпиона, следившие за ней, исчезли.
* * *
Утреннее солнце согревало уже вокзальный зал. На платформе беспрестанно двигались феллахи в светлых рубахах и крестьянки в черных платьях.
Леди Диана обратилась к паше:
— Вы серьезно собираетесь повезти меня в Бадресхейн осматривать вашу пирамиду? — Конечно, леди Уайнхем!.. Раз надзор снят, воспользуемся этим.
— Паша, — прошептала леди Диана, ведь вы обещали мне что-то, что интересует меня больше, чем все ваши чудеса Саккара?.. Конечно, если только тот, кого вы должны мне показать, не прячется как раз за этой знаменитой пирамидой?
— Увы! Действительность менее романтична. Вы обнаружите его не в тени священных могил… Но в нашем распоряжении еще десять минут до отъезда; взгляните же на погрузку подкреплений, направляемых в верхний Египет.
На соседнем перроне двигались мундиры; полу батальон шотландских стрелков грузился в вагоны.
— Длинный поезд, — констатировал паша. — Пройдемся до конца платформы.
Он увлек леди Диану. Подойдя к последнему вагону, паша остановился и проговорил, указывая на паровоз:
— Эта маленькая машина потащит такой поезд… Очевидно, у нас действительно не хватает паровозов.
Леди Диана рассеянно посмотрела на паровоз; все эти детали очень мало интересовали ее. Машинально следуя за пашой, она подошла к тендеру паровоза и скользнула взглядом по машинисту, английскому солдату королевского саперного полка, протиравшему промасленной тряпкой рычаги, и по кочегару-туземцу, наклонившемуся над открытой топкой и бросавшему туда лопатой уголь. И вдруг сердце леди Дианы затрепетало от неожиданности. Она узнала Ручини; Ручини, в грязной, пропитанной потом, одежде, с голыми руками и ногами, с грязным тарбушем на голове, с неузнаваемым лицом.
Паша угадал волнение своей спутницы. Фамильярно взяв ее под руку, он увел ее на другую платформу. Леди Диана шла, наружно спокойная, но внутри у нее бушевала буря, и, под внешним безразличием, она ясно чувствовала лихорадочное биение сердца. Ручини на паровозе воинского поезда! Какая смелость и как это достойно опоздавшего родиться кондотьери среди цивилизованного мира двадцатого столетия! Ручини — истопник поезда, наполненного английскими солдатами! Только Ручини способен был пойти на такой риск, чтобы скорее проникнуть в Луксор, Асуан и в главную квартиру врага.
Отойдя от толпы, паша прошептал:
— Поздравляю вас, леди Уайнхем!.. Ваше самообладание выдержало испытание огнем.
— Кто помог Ручини пробраться на этот паровоз?
— Мы… его тайные союзники… Но нам пора уже ехать.
— Простите, паша, но я не в состоянии сейчас ехать восхищаться останками вашей фараоновской цивилизации. Я возвращаюсь в гостиницу, складываю вещи и еду в Асуан… — Берегитесь, леди Уайнхем!.. Берегитесь. В интересах вы знаете, кого!
— Почему?.. Варрен лично предоставил мне полную свободу действий.
Египтянин замолчал. Он задумчиво смотрел на свои янтарные четки, осторожно перебирая их пальцами.
— Леди Уайнхем, проговорил он, — нужно вдвойне остерегаться англичанина, который прожил двадцать лет на Востоке.

Глава XVII

Возвратившись в отель, леди Диана легла, пытаясь уснуть и успокоиться. Но едва она закрывала глаза, как перед ней появлялось лицо Ручини, испачканное, освещенное красноватыми блесками раскаленной топки… Видение Дантовского ада, грешник перед бесконечной пляской угрожающих языков пламени. Она могла представить себе Ручини кем угодно, только не кочегаром английского военного поезда.
Ручини бравировал опасностью и играл с врагом, как отважный игрок, ставящий на карту свою жизнь.
Анджело великолепно говорил по-арабски и снискал себе симпатию египтян, втайне сочувствовавших повстанцам. Но он мог стать жертвой доноса. Леди Диана лучше, чем кто-либо другой, знала, что представители английского военно-полевого суда не шутят с военными законами.
В два часа она спустилась в столовую отеля завтракать. Герцогиня де-Блисс встретила ее улыбкой на пороге террасы. В ту же минуту разносчики газет заполнили тротуары.
— Что они там кричат? — проговорила она. — Не уселся ли Тутанхамон на голову сфинкса?..
Приятель герцогини, Селим-Юсееф-Бей, подымался по ступенькам террасы и махал газетой с еще непросохшей краской:
— Знаете новость? Вы не читали экстренного выпуска, «Египетской Биржи»?
— Какие новости? — спросила леди Диана, у которой вдруг проснулось беспокойство, более острое, чем когда-либо.
— Видите ли, сударыня!.. Английский воинский поезд потерпел крушение возле Васта. Шестьдесят убитых и сто восемьдесят раненых…
Удобно усевшись в качалке, Селим-Бей прочел следующее:
«Из Васты сообщают, что воинский состав, вышедший сегодня утром из Каира в направлении на Луксор, потерпел крушение около половины первого дня, при еще невыясненных обстоятельствах. Полагают, что поезд развил на уклоне слишком большую скорость, и паровоз сошел с рельс, увлекши за собой в овраг весь состав. При первом обследовании заметили отсутствие на паровозе машиниста и кочегара. В виду того, что трупы их не были обнаружены, приходится предположить, что они живы и покинули паровоз задолго до катастрофы. Это странное обстоятельство заставляет думать, что крушение было делом рук машиниста и кочегара. Военные власти приступили немедленно к расследованию».

Леди Диана не дослушала до конца и, извинившись перед герцогиней де-Блисс, под предлогом, что она приглашена на чай в «Семирамиду», приказала отвезти себя к Марад-Эль-Дин-Паше.
Она нашла египтянина в курительной комнате; на столе лежал экстренный выпуск газеты.
— Я ждал вас, — проговорил он, вставая, — и не сомневался, что, узнав эту новость, вы приедете ко мне…
Леди Диана подавила волнение и, наружно спокойная, поднесла ко рту папиросу, предложенную ей пашой.
— Вы были в курсе того, что готовилось?
— О, нет, леди Уайнхем, Ручини просил нас устроить его в качестве кочегара-туземца, помощника английского машиниста на воинских поездах. Нам удалось устроить это, не вызывая подозрений. Но мы совершенно не подозревали о его намерении пустить поезд под откос.
— Но он не погиб?.. Паша, вы не думаете, что…
— Телеграмма ясна в этом пункте. Если бы дело шло о непредвиденном несчастном случае, их обоих нашли бы ранеными или убитыми возле перевернувшегося паровоза. Но исчезновение их обоих доказывает, по-моему, что, дав машине полный ход, они сами соскочили с паровоза.
— В таком случае нужно было бы допустить, что английский машинист был сообщником Ручини.
По-моему, это совершенно невероятно.
— Значит, Ручини сперва избавился от мешавшего ему свидетеля, убив его, а затем, ускорив ход машины, спрыгнул на пути. Во всяком случае, через двое суток мы будем иметь точные сведения об этом. По прибытии на место он сообщит нам, как это было условлено… Если в течение четырех дней я не получу известий, это будет означать, что господа из контрразведки английского штаба оказались проницательнее нас.
Несмотря на все уговоры Марад-Эль-Дина, леди Диана отправилась в Луксор. Паша сказал ей:
— Будьте осторожны… Сообщая вам имя нашего доверенного там, который укажет вам временное убежище графа Ручини, я поступаю неосторожно… ибо я уверен, что ровно через сутки вы отправитесь к нему… Вы не сможете устоять перед искушением…
И паша оказался хорошим пророком.
* * *
Несмотря на все доводы разума, побуждавшие ее остаться в Каире, леди Диана поехала. Она была слишком счастлива сознанием, что виновник катастрофы в Васте не был обнаружен и, скрывшись в Луксоре, ждал удобного момента для продолжения работы. Ей казалось, что пришло время увидеть Ручини, хотя бы на несколько минут, ободрить его взглядом, словом, уверить его лишний раз, что ее любовь всегда с ним в минуты опасности.
Леди Диана спустилась в «Зимний дворец». По дороге к гробницам «Долины царей» медленно направлялись туристы на маленьких осликах, равнодушные к перипетиям далекого восстания. Они переплывали Нил под белыми треугольными парусами беспечных фелюг и, усевшись на террасах отеля, наблюдали заход солнца в красноватом тумане Ливийских гор.
В вечер своего приезда леди Диана тотчас же отправилась пешком по дороге в Карнак. Марад-Эль-Дин-Паша начертил ей на бумаге точное расположение дома Абдель-Хади, отставного чиновника египетского правительства. Абдель-Хади жил на маленькой вилле, приютившейся между новой коптской церковью и американской миссией.
Леди Диана продолжала свой путь, несмотря на сумерки. Она считала дома; еще два, еще сад, и она будет перед виллой Абдель-Хади… Леди Диана остановилась перед изгородью, окаймленной тамариксом, миновала аллею и собиралась постучать в дверь, когда в окне первого этажа показалось лицо. Голова сейчас же скрылась, и в коридоре послышались шаги, дверь приотворилась.
— Леди Диана?
— Господин Абдель-Хади?
— Входите скорей.
Леди Диана вошла в коридор. Египтянин ввел ее в маленькую комнату, бедно меблированную и слабо освещенную, и сказал довольно правильно по-французски:
— Меня предупредили о вашем визите, сударыня! Чем могу быть вам полезен?
— Дайте мне возможность увидеть хотя бы на четверть часа того, кого вы так великодушно приютили.
— Охотно… Но вам нужно поторопиться, сударыня!
— Как он выпутался из катастрофы?
— Он сперва убил машиниста. Выбросив тело, он удвоил скорость и соскочил… Переплыв через Нил, он бродил целый день по левому берегу. Вечером он предложил свои услуги судовщикам большой барки, нагруженной лесом и шедшей по направлению к Луксору…. Через пять дней он прибыл сюда и среди ночи пришел ко мне… Было условлено, что, когда он прибудет в Луксор, я дам ему приют. О том, что он устроил крушение поезда, я ничего не знал. Этот факт усиливает опасность его присутствия у меня, поэтому умоляю вас, сударыня, сократите вашу беседу и не приходите сюда еще раз до тех пор, пока я не дам знать вам в гостиницу.
— Я вам это обещаю. Где он? В какой комнате он скрывается?
— Он находится не здесь. Он живет в деревянной хижине в глубине сада. Я вас провожу туда.
Абдель-Хади вышел в сопровождении леди Дианы.
Наступала дочь. Сад не был огорожен и отделялся от соседнего поля только кустарниками. Абдель-Хади подошел к двери хижины и, повернувшись к леди Диане, проговорил:
— Он там…
Затем события развернулись с поразительной быстротой.
* * *
Внезапно выросли пять человеческих силуэтов в мундирах. Одни стали за забором, другие окружили хижину. Двое первых грубо поволокли леди Диану в сторону виллы. Трое других, с револьверами в руках, взломали дверь. Леди Диана услыхала шум борьбы. Но, буквально унесенная на виллу, она больше ничего не видела. Два английских жандарма стерегли ее у открытых дверей передней. Она только услыхала шум автомобиля, удалявшегося по направлению к Луксору. В саду послышались шаги и появился английский офицер. На его эполетах были нашиты три звездочки. Он представился:
— Капитан Никольсон, начальник британской полевой жандармерии северного сектора.
И так как леди Диана была не в состоянии говорить, он продолжал дальше:
— Я получил приказ из главного штаба следить за вами в Луксоре, леди Уайнхем!.. Мои агенты проследили вас. Сами о том не зная, вы привели их к этому дому… Нам больше ничего и не нужно было… Это дало нам возможность арестовать человека, которого мы искали, так же, как и его сообщника, владельца этой виллы… Доброй ночи, леди Уайнхем!
Жандармы вышли. Капитан вежливо поклонился и сделал шаг к дверям. Леди Диана последовала за ним и спросила:
— Капитан Никольсон!.. А меня?
— Что вам угодно?
— А меня? Вы разве не арестуете меня?
Офицер неопределенно пожал плечами и ответил:
— У меня нет распоряжения… Простите, сударыня!
И, вторично поклонившись, он спокойно спустился со ступенек. Леди Диана осталась одна в опустевшей вилле. Она взглянула на синее небо, усеянное звездами, и вдруг почувствовала, что теряет сознание. Чтобы не упасть, она должна была прислониться к дверям.

Глава XVIII

Прошло десять дней, тоскливых и полных ожидания. Со времени ареста Ручини леди Диана ничего не знала; лихорадка и тоска лишали ее сна. В последнюю ночь она получила второе письмо от генерала Варрена, доставленное ей в «Зимний дворец». Солдат из северного сектора генерального штаба предложил ей расписаться в получении с равнодушием военного, исполняющего свои скучные обязанности. На маленьком четырехугольном листке леди Диана прочла слова, написанные бесстрастной рукой телеграфиста:
«Сколько раз по четырнадцать дней прошло со времени вашего приезда в Египет? Я все еще не видел вас. Несмотря на это, я продолжаю ждать вас в Асуане. Здесь, во всяком случае, вы могли бы получить последние известия об интересующем вас лице. Искренно преданный вам Варрен».
Леди Диана прочла несколько раз волнующие строки… Что таил в себе умышленный лаконизм генерала?.. Что обозначал этот грубый намек, полный угроз для пленника английской охранки? Тоска леди Дианы настолько обострилась, что покачивание вагона действовало ей на нервы и усиливало беспокойство. Она ехала в маленьком белом вагоне с голубыми стеклами, ежедневно совершающем свой рейс через пустынные холмы в облаках горячей пыли, и в тот же вечер прибыла в Асуан.
Она была единственной женщиной, обладавшей пропуском, разрешавшим ей проникнуть так далеко в зону военных действий. При выходе ее встретил молодой адъютант лорда Ведфорда, офицер полка, бенгальский улан, который представился ей.
— Генерал Варрен поручил мне встретить вас и проводить к нему в главную квартиру… Не удивляйтесь, если это покажется вам немного далеко. В то время, как лорд Ведфорд живет в реквизированном отеле в центре Слонового острова, генерал Варрен раскинул свою палатку на левом берегу Нила.
Окрестности Асуанского вокзала представляли унылое зрелище. Продавцы почтовых открыток и погонщики мулов уступили свои места воинским составам английских батальонов. Вокруг, среди моря касок, индусских тюрбанов и шотландских шапочек, медленно двигались мулы и фургоны.
Адъютант проводил леди Диану до берега реки. Было шесть часов вечера. Сумерки протягивали покрывало оранжевых облаков через холмы над пальмами острова, утопавшего в розоватом полумраке. По мере того, как солнце опускалось за песчаными холмами, облака мало-помалу меняли свой цвет. Бледное голубое небо переходило в зеленоватое, и на фоне ясного вечера зажглись первые сверкающие звезды. Но величественная красота природы, готовящейся к ночи, не производила впечатления на леди Диану, равно как и гортанное пение гребцов, направлявших фелюгу к другому берегу Нила. Она думала только о Варрене, ожидающем ее в своей палатке. Каковы-то будут последствия этого страшного разговора, свидетелем которого будет только Сириус, бесстрастный светоч прикрепленный высоко на фоне темно-синего неба?
Барка причалила.
— Осторожнее, леди Уайнхем, — сказал лейтенант. Разрешите вам помочь?
Пальцы леди Дианы судорожно вцепились в корректную руку офицера, и ее каблучки погрузились во влажный песок.
— Где генерал Варрен? — спросила она, опираясь на предложенную руку.
— В этой палатке, сударыня!.. Видите фонарь, белый с красным?..
* * *
Лесли Варрен встретил ее на пороге палатки, освещенной двумя электрическими лампочками. Обстановка палатки состояла из складного письменного столика, легких стульев и аппарата полевого телефона; на полу лежали циновки. Генерал Варрен, как и многие британские офицеры, служившие в Индии, предпочитал жить в палатке.
Варрен стоял с непокрытой головой, очень прямой и тонкий, скрестив руки за кожаным поясом, и смотрел на леди Диану, остановившуюся на пороге.
— Входите же, друг мой! Я не надеялся больше видеть вас в этом углу, недоступном для всего мира, кроме немногих, которые, как вы, имеют специальный пропуск. Садитесь… У вас немного усталый вид…. Вас утомил этот маленький поезд пустыни, не правда ли. Если бы я не торопился увидеть вас поскорее, я отправил бы за вами правительственный катер, который доставил бы вас в три дня… Но у нас слишком мало времени…
Генерал иронически улыбнулся и прибавил:
— Для нас дороги часы…
Он подчеркнул:
— Часы…
Леди Диана сделала над собой усилие, чтобы заговорить, не обнаруживая своего волнения.
— Послушайте, Варрен, прекратим эту комедию, нелепую и бесчестную в данных условиях.
Генерал запротестовал:
— Кто говорит о комедии, дорогая? Мы пообедаем вдвоем в этой палатке и откровенно побеседуем… Я заранее прошу прощения за мой скромный обед, но, к сожалению, казенный паек не особенно разнообразен, и наш повар не может соперничать с главными поварами интернациональных ресторанов..
Леди Диана вздрогнула, предчувствуя начинавшуюся медленную пытку. Она читала в холодном и светлом взгляде своего собеседника страшную программу празднества, подготовленного им.
— Вам не улыбается перспектива обедать со мной в этой неожиданной обстановке, среди тишины южной звездной ночи? — проговорил генерал с упреком. — Я не узнаю вас, дорогая; где же грациозная, игравшая чужой душой, коварная кошечка, с выпущенными коготками?
Появился денщик и по распоряжению генерала подал столик с двумя приборами.
— Как вы находите эту палатку? Обстановка довольно скудная, но у меня есть чем развлечься в свободные часы. Посмотрите, граммофон, несколько книг на тему об оккультизме во времена фараонов и вот этот маленький стеклянный ящик, в котором живет кобра. Посмотрите, дорогой друг!.. Красивая змейка из Судана, со спинкой, отливающей красноватым и зеленым. Вам нравится? Да, я забыл самое главное: в этом никелевом флаконе имеется великолепный замороженный коктейль. Вы, конечно, выпьете со мной немного? Как мы его назовем?.. «Гусиная кожа» или, может быть, «Искупление»?.. Как вы думаете, моя дорогая?
* * *
Леди Диана не в состоянии была есть. Варрен, аккуратно намазывая масло на тартинку, разыгрывал искреннее удивление:
— Вы не голодны?.. О, если бы я был обидчивым хозяином, я оскорбился бы, видя, что вы едва притрагиваетесь к подаваемым блюдам.
— Варрен!.. довольно… откроем карты!.. Какие козыри у вас и какие у меня?
— Как вы торопитесь!
— Где он?
— Кто?
— Ручини.
— Значит, вы интересуетесь этим оригинальным господином, которого нам удалось благодаря вам поймать?
Это «благодаря вам» отозвалось в сердце леди Дианы безумной тоской, страшной, почти физической, болью, заставившей ее побледнеть.
— Где он? — повторила она тише.
— Вам угодно знать, — извольте, — под надежной охраной английских часовых. Но мы поговорим о делах за десертом… Нравятся вам эти фрукты? Один из моих каирских друзей получает их из Америки и пересылает их мне. Не напоминают ли вам эти большие, разрезанные вдоль плоды препараты из анатомического театра?
Обед продолжался. Сердце Дианы сжималось, измученное тоской и этой бесконечной пыткой. Вокруг палатки царила тишина, иногда спутанный мул двигал цепью, иногда доносился с противоположного берега жалобный скрип «шаду»[94], Металлический голос Варрена наполнял палатку; казалось, он опьянялся собственными словами и, безжалостно играя нетерпением своей жертвы, бесконечно умножал их. Денщик принес апельсины и снова ушел. Генерал предложил папиросы. Но леди Диана оттолкнула вдруг портсигар, с криком:
— Варрен! Довольно!..
Генерал улыбнулся.
— Боже мой, как вы нервничаете, милая Диана!.. Вас действительно подменили в Италии. Я никогда бы не поверил, что любовь может до такой степени изменить рассудительную женщину… Мы сейчас подойдем к интересующему нас вопросу, но будем соблюдать хронологический порядок… Когда вы посетили меня на Мальте, я был далек от подозрения, что вас привлекал в Египет венецианский контрабандист… Я приписывал это желанию посмотреть барельефы храма Луксора, довольно непристойные, между прочим, или побродить по лавчонкам Муски, затхлым и полным мух и подозрительных сборищ… Я ошибался… Вы направлялись к Нилу, чтобы соединиться с героем ваших мыслей. Я никогда не заподозрил бы возможность близости между вами и таинственной личностью, долго подпольно вооружавшей против нас повстанцев. Но мне случайно попался на глаза рапорт нашей контрразведки в Италии… Занимательный роман, не правда ли. Так как я не имею от вас секретов, я покажу вам часть рапорта, касающуюся вас… Не правда ли, забавно, что вас увековечили в архивах «War Office»!.. Посмотрите…
Генерал прикрыл бумагами верхнюю и нижнюю часть рапорта, и леди Диана прочла следующие строки:

«Что касается деятельности этого итальянца, по-видимому тесно связанного с доктором Гермусом и Шерим-Пашой, то следует отметить его тайную связь с великосветской английской дамой. Если наши сведения верны, эта дама не кто иная, как вдова лорда Уайнхема, бывшего посла его величества в Санкт-Петербурге…»

— Вот видите, — проговорил генерал, — вы понимаете, как поучителен был для меня этот параграф? С этого времени я знал, что вы приехали в Египет в надежде тайно сообщаться с одним из самых яростных наших врагов. Отсюда я заключил, что, если за вами будут следить, вы поможете открыть нам преступника. Я должен сознаться, что во время моего отсутствия начальник моего второго отдела совершил глупость, отправив вас в Александрию под явным надзором полиции. Поставленный в известность об этом, я, по моем прибытии, написал вам извинительное письмо и приказал снять явный надзор.
Генерал Варрен коротко засмеялся, закурил другую папиросу и продолжал:
— Я заменил его, конечно, тайной слежкой, порученной опытным специалистам и прошедшей незаметно для вас. Самое важное было ввести вас в заблуждение и заставить сделать какую-нибудь неосторожность. И вы сделали эту неосторожность, отправившись в Луксор к Абдель Хади. Это был лучший способ дать моим подчиненным понять, что разыскиваемая личность скрывается там. Дальше не стоит рассказывать; вы были очевидицей событий. Ваш «друг» и его сообщник были арестованы и привезены в главную квартиру под хорошим конвоем… И занавес опустился на этом восхитительном последнем акте моей маленькой комедии.
Леди Диана молча слушала повествование генерала, с любопытством наблюдавшего за ней. В его взгляде было удовлетворение самца, довольного возможностью безжалостно терзать жертву, попавшую в его руки. Скрестив свои длинные ноги в желтых крагах, он лукаво прибавил:
— В общем, рапорт из Италии был близок к истине; этот Анджело Ручини безусловно ваш любовник.
— Совершенно верно.
— Я не позволю себе, друг мой, ни читать вам лекцию о патриотизме, ни подчеркивать шокирующий элемент этого открытия в глазах генерала, находящегося на службе Великобритании. Вы, английская аристократка, женщина, носящая имя, уважаемое на нашей родине, избрали объектом вашей любви венецианского синьора, заклятого врага вашей родины! Согласитесь, что это несколько далеко идущее бравирование общественным мнением.
— Декреты моего сердца выше ваших законов, Варрен!
— Я это знаю и потому не позволю себе читать вам нотаций… В качестве вашего старого друга, я простил вам это сообщничество и посоветовал военному прокурору закрыть глаза на выбор ваших любовников. К сожалению, военный суд был менее снисходителен к вашему прекрасному кондотьери…
Леди Диана содрогнулась и повторила:
— Военный суд уже был?..
— О, да, в походах суды очень быстры, в особенности, когда дело касается столь ясного дела, как преступление графа Ручини… Военная контрабанда, тяжкая измена, крушение поезда… Двести жертв на совести, не считая довольно смело убитого машиниста. Что же нужно еще, чтобы быть приговоренным, судите сами?
— Ручини… уже… приговорен?..
— Вчера… Военно-полевой суд приговорил его к смертной казни.
Леди Диана закрыла глаза. Кровь прилила к вискам и тысячи блестящих точек закружились перед глазами, пальцы с отчаянием вцепились в ручки плетеного кресла.
— Преступник будет казнен на заре, продолжал Варрен. Впрочем, прибавил он с предательским соболезнованием, — главнокомандующий мог бы приостановить казнь, если бы я внушил ему это. Подача кассационной жалобы помогла бы выиграть несколько дней, а в несколько дней осужденный мог бы бежать при некоторой ловкости. Народная мудрость говорит: «Пока жив…» Но все это утопии, зачем захотели бы вы, чтобы я добровольно приостановил исполнение по уже решенному делу?
Последние слова генерала удивили леди Диану; ей послышалась в них надежда, и, собрав все мужество, она спросила:
— Варрен, будьте откровенны, вы могли бы многое сделать для спасения моего любовника? Скажите? Вы могли бы подписать это помилование, ведь настоящее начальство — это вы.
У Варрена вырвался неопределенный жест, и с мягкостью прелата, совершенно неожиданной для него, он ответил:
— В принципе я не отрицаю. Но многое, очень многое, зависит от вас…
Леди Диана, возмущенная, вскочила:
— Конечно… типичный шантаж, отвратительный торг. Вам бы хотелось видеть меня в ваших объятиях, как жалкое, пойманное животное. Все ваши притязания сводятся к этому.
— Не скромничайте, Диана, жалкое животное, как вы, — это королевское угощение. К тому же вы поняли меня с полуслова, я не собираюсь настаивать. Для моего мужского самолюбия будет бесконечно приятно сломить ваше упорное сопротивление; в продолжение моей карьеры я испытал много острых ощущений, но я не испытывал наслаждения обладать женщиной, которая отдается для спасения жизни дорогого ей существа. Мне приходилось читать о такого рода самопожертвовании, но что значит литература в сравнении с действительностью, какое значение имеют игра слов и арабески детского синтаксиса, наряду с гаммой злобных содроганий униженной женщины? Диана, я плохо знаю ваше тело, наше мимолетное наслаждение оставило только одно желание — возобновить его. Сегодняшний вечер благоприятствует этому, и, если бы вы сломили свою гордость, я насладился бы немного горьким вкусом ваших поцелуев. Вы отказываетесь? Да будет ваша воля, так же, впрочем, как и воля военно-полевого суда в пять часов утра.
— Варрен, вы негодяй, и я не останусь больше ни одной минуты в вашей палатке!
— Прекрасно, Диана, я прикажу проводить вас на Слоновый остров, в приготовленную для вас комнату. Там вы сможете заснуть с ясной душой и непоруганной гордостью.
Генерал Варрен поднялся и, перед тем, как позвонить, добавил:
— Но ночь еще велика, в вашем распоряжении семь часов для размышления… Если вы измените решение, обратитесь к человеку, несущему караул перед вашим домом. На всякий случай, я приготовлю фрукты, холодный кофе, папиросы и несколько граммофонных пластинок.
* * *
Может ли любовник, будь он даже ревнивее Отелло, упрекнуть свою возлюбленную за то, что она отдалась другому, чтобы вырвать его из когтей смерти? Кто осмелится хладнокровно разрешить задачу? Человек, без памяти влюбленный, убивает из ревности свою возлюбленную или ее сообщника, иногда с отчаяния убивает и самого себя. Им руководит аффект, бешенство, и, совершая ряд непоправимых поступков, он не владеет своей волей, теряет чувство ответственности. Представьте себе того же человека в камере тюрьмы, перед расстрелом; на заре какой-то злой дух шепчет ему: «Твоя любимая и любящая может спасти тебя, отдавшись тому, от кого зависит твоя судьба. Согласен ли ты на такую жертву, согласен ли ты купить свою жизнь ценою поцелуев другого?» Страшная задача вставала перед леди Дианой во всей ужасающей ясности. По мере того, как шло время, она безостановочно ходила по своей темной, молчаливой комнате, бесконечно думая над мучительным вопросом и ломая свои бедные руки. Ее личный выбор был сделан, она готова была отдаться, пойти на что угодно, лишь бы спасти своего возлюбленного. Но если Ручини избегнет смерти, Варрен ведь не преминет дать ему понять, какой ценой он купил спасение. Перенесет ли ее суровый любовник этот призрак, который навсегда станет между ними?
Леди Диана продолжала свое бесконечное кружение по комнате, измеряя по часам безжалостный бег времени. Вдруг она задрожала, как будто действительность грубо тряхнула ее за плечи; было четыре часа утра… Чего она ждет?.. Что значат все ее глубокомысленные размышления о чести, когда жизнь ее любовника висит на волоске? Кто спорит со смертью, имея возможность захлопнуть дверь перед ее страшным ликом? Выдвинувшись из окна, она окликнула часового:
— Проводите меня в палатку главнокомандующего.
— Слушаю, сударыня!.. Я сейчас разбужу лодочника на маленькой фелюге.
Леди Диана очутилась в прохладной тени. Над ней, на синем небе обрисовывался млечный путь, сквозь пальмы сверкало созвездие Ориона и вдоль реки, вниз от Асуана, блестели огни бивуаков.
— Поторопитесь, приказала она солдату.
— Слушаю, сударыня, ответил тот покорно.

Глава XIX

Генерал Варрен положил книгу на маленький письменный стол и, иронически улыбнувшись, отпустил солдата.
— Признаюсь, дорогая Диана, что я уже больше не ждал вас.
— Я пришла только, чтобы выкупить жизнь человека.
— Я так это и понимаю… Да мне бы и не понравилось, если бы вы получили какое-либо удовольствие от того, что я от вас требую.
Варрен разразился безжалостным смехом и, схватив руку леди Дианы, добавил:
— Какое же это было бы удовольствие, если бы вы охотно выполнили все, чего я от вас добиваюсь?!
Поднявшись и налив в чашки кофе, он добавил:
— Вы прекрасно сделали, что так долго колебались; в нашем распоряжении всего один час. Краткость срока увеличит прелесть этого экспромта и придаст пикантность оплате вами вашего маленького долга… Я, как раз, уже собирался завести граммофон; ведь, ожидание всегда так томительно. Что вы предпочитаете? У меня есть: вальс «Дунайские волны»… «Мадам Баттерфляй», юмореска Дворжака, ария джазбанда…
— Нет!
Невольный крик сорвался с губ леди Дианы.
Генерал повернулся и посмотрел на нее.
— О, почему же не эта маленькая, банальная мелодия?
— Нет, нет!
— Я догадываюсь, она что-то напоминает вам, не правда ли? О, я знаю могущественное влияние музыки и силу воспоминания, скрывающуюся в нежной мелодии. Итак, без колебаний, Диана, эта американская мелодия причинит вам страдание, и это прекрасно. Ваш друг изнывает в тюрьме по вашей вине, — справедливость требует, чтобы и вы расплачивались за свой грех.
Раздались первые звуки фокстрота… Леди Диана потеряла сознание действительности… Байи… Траттория в маленьком порту Неаполитанской бухты… Две белые барки, укачиваемые голубой волной… Любимая рука на ее локте, на нее устремлен взгляд, полный бесконечной любви. Ей казалось, что ее воспоминания падали в ледяную воду, как прекрасные, полные жизни цветы.
— Снимите вашу шляпу и ваше манто, Диана; у меня не холодно… Помочь вам? Диана отшатнулась.
— Нет, оставьте меня.
Она вздрагивала от одной мысли о близком прикосновении Варрена. Как автомат, неловким жестом она сняла шляпу и манто.
— А, — шутливо сказал генерал, — так-то лучше… Сколько уже лет, как я не любовался вашими короткими белокурыми волосами… Вы позволите?
Леди Диана вздрогнула от прикосновения пальцев, ласкавших ее голову. Варрен заметил это и, с упреком во взгляде, сказал:
— Отвращение!.. О, дорогая, ни один проницательный психолог не предугадал бы такой перемены в вас. Вы, получавшая удовольствие в том, чего избегали порядочные женщины, вы, неподражаемый маэстро всяких любовных приключений, собираетесь теперь разыгрывать из себя юную причастницу, которую смущает всякий нескромный взгляд?.. Разрешите мне остановить граммофон и установить условия нашего маленького договора.
Сняв пластинку, генерал присел к столу, вынул из портфеля большой лист бумаги и, постучав по нем своим согнутым указательным пальцем, сказал:
— Вот это, дорогая, приказ об отстрочке исполнения постановления военно-полевого суда. Я лично написал его на пишущей машинке… Теперь мне остается прибавить только три пункта: адрес жандармского полковника… Если он получит приказ до пяти утра, он отошлет обратно в экзекуционный отряд… Дату… и подпись начальника генерального штаба, то есть мою…
Варрен сидел перед своим столом, повернувшись в три четверти к леди Диане, и наблюдал за ней с удовлетворением, от которого в его серых глазах вспыхивал огонь. Через несколько минут он добавил преувеличенно мягко и убедительно:
— Не воодушевите ли вы меня написать адрес подполковника Симсона, разоблачившись немножко больше?
Он остановился с пером в руке. Видя, что леди Диана не двигается, возмущенная его издевательством, он добавил:
— Я понимаю, что ваша гордость страдает, Диана! Но вы забыли, что закон возмездия почти так же стар, как мир… Вам нравилось издеваться надо мной, когда я был игрушкой в ваших руках; я получаю удовольствие, платя вам сейчас стыдом за стыд, унижением за унижение. Итак, дорогая!.. Время бежит страшно быстро; через двадцать минут разбудят солдат экзекуционного отряда…
Это страшное напоминание было ударом кнута для леди Дианы; лихорадочно сжав зубы, она сбросила платье.
— Великолепно! Великолепно!.. Вот видите, это не так страшно, я держу свое слово и пишу на конверте адрес подполковника, начальника отдела…Готово… Чтобы я мог теперь проставить дату, было бы лучше, если бы вы остались в одной сорочке… Что вы думаете об этом?
Леди Диана исполнила его желание. Варрен присвистнул от удовольствия:
— Восхитительно… Этот батист, цвета чайной розы, просто чудо. Он удивительно облегает вашу фигуру, достойную лучших ваятелей Эллады. Если бы он не был так короток, он напоминал бы изящные Драпировки танагрских статуэток из Александрийского музея. Я верен своему слову и прибавляю дату под документом. Убедитесь сами…
Помахивая белым листом, генерал заметил:
— Кому из чиновников War Office пришло бы в голову, что каждая деталь этого приказа стоила все нового лепестка от стыдливости женщины?.. Ах, если бы документы, самые торжественные, умели говорить!.. Сколько королевских эдиктов подписывалось на волнениях какой-нибудь фаворитки, издевавшейся над государственным делом так же, как над своим первым любовным трепетом?.. Сколько министерских декретов было задумано в фривольной атмосфере надушенного будуара?.. Но мы будем философствовать потом… Чтобы дать подпись, я хочу видеть вас в простом наряде Фрины перед судом. Ареопаг — это я! И я, ваш высший судья, заседаю ради вас одной на границах Ливийской пустыни… Ну же. Повинуйтесь…
Если бы генерал Варрен был менее уверен в своем триумфе, если бы эта победа не затемнила его проницательность, он заметил бы необычайный, блеск взгляда леди Дианы и понял бы, что у пойманных животных бывают опасные моменты. Была ли искренней видимая покорность его жертвы? Не преувеличивал ли он свою силу, когда думал, что леди Диана идет на жертвоприношение с пассивностью связанной овцы, положенной на белый жертвенный камень?
— Сперва подпишите, Варрен!..
— Сперва долой покровы. Диана!..
Генерал держал ручку наготове, Диана не двигалась, стоя в нескольких шагах от него. Молчание длилось долго. Враждебные волны двух противников сталкивались в невидимом пространстве, где электроны распавшейся материи пляшут свой вечный танец. Варрен саркастически рассмеялся.
— Ну же, совсем голой!.. Спустите ленточку с вашего нежного плечика.
Диана оставалась неподвижной, как бледная статуя.
— Варрен, я повинуюсь вам при условии, если вы исполните мою единственную просьбу. Уйдите на одну минуту… Когда вы войдете, на мне больше не будет сорочки, вы подпишете приказ и затем можете делать со мной все, что вам будет угодно.
Варрен колебался, но, посмотрев вокруг и убедившись, что поблизости нет оружия, он поднялся, успокоенный.
— Хорошо, я принесу последнюю жертву вашей оскорбленной стыдливости. Я удаляюсь не больше чем на минуту в соседнюю палатку. Если вы сдержите слово, я сдержу свое.
* * *
Едва генерал вышел, как леди Диана исполнила задуманный план. Поспешно сняв сорочку, она положила ее на виду на столе генерала; наскоро надев свое дорожное манто, она наклонилась возле коробки с пластинками и подняла крышку стеклянного ящика, в котором лежала кобра. Змея спала, свернувшись в вате. Диана знала, как обращаться с ядовитыми змеями, не рискуя быть укушенной. Она видела, как действуют заклинатели змей в Индостане. Поборов страх и отвращение, она схватила животное за горло, вынула его из ящика. Это была маленькая змея, с черными пятнами, толстая, как уж, длиной в пятьдесят сантиметров. Погрузив голову пресмыкающегося во внутренний карман манто, чтобы изолировать его от прикосновения к коже, и спрятав правую руку под левым полотнищем пальто, она ждала. Через несколько секунд вошел Варрен.
— Как, вы снова оделись? — удивленно спросил генерал.
Леди Диана показала ему взглядом маленький комок батиста на столе среди бумаг. Варрен, удовлетворенно улыбнувшись, взял батист в руки и вдохнул запах еще тепловатой материи. Сжимая розовый комочек левой рукой, он взял перо и сказал:
— Я подписываю.
Перо, проскрипев по бумаге, упало на стол, Варрен нетерпеливо вскочил.
— А теперь, Диана, снимите это манто, скрывающее от меня самое прекрасное сокровище верхнего Египта. Снимите его!
— Нет!
— Теперь я этого требую.
— Ну, что же, если вы смеете, подойдите!
Варрен бросился к леди Диане, та отбивалась.
Прикосновение ее обнаженного плеча, блестевшего сквозь меховой воротник, возбудило генерала. Он отбросил воротник и просунул свою руку под левую грудь Дианы..
— О! — раздался его крик, — я уколол себе палец булавкой…
И в то время, как он рассматривал болезненную ранку при свете лампы, леди Диана, охваченная необъяснимым страхом, сделала несколько шагов к двери и выбросила кобру, которую она держала, сдавливая ей горло. Животное упало на песок и исчезло во тьме. Леди Диана вскрикнула.
— Что с нами? спросил Варрен, ощупывавший свой указательный палец.
— Ничего, мне показалось, что в палатку влетела летучая мышь; здесь нет вампиров?
— Вы сошли с ума, дорогая! Но у вас была толстая булавка на талии под вашим манто.
— Это возможно. Вы серьезно ранены?
— О, нет, конечно! Идите в мои объятия, Диана…с вами я забуду, что шотландский чертополох имеет шипы.
— Да, да. Но прежде отошлите подписанный вами приказ… Прошу вас… уже половина пятого…сейчас появится заря…
— Хорошо… я исполню данное слово…
Он вышел, окликнул издали часового.
— Исполнено, Диана, проговорил он, входя в палатку, — через десять минут подполковник Симсон получит бумагу. Взвод будет отослан… а теперь остаток ночи принадлежит нам.
Генерал Варрен поднес руку ко лбу:
— Кажется, меня немного лихорадит… Это ваше тело Диана, или, вернее, очарование вашей красоты, волнующей меня. Выпьем виски с содовой…
Пощупав свой палец, он добавил:
— Странно, мой палец как будто немного распух… Пустяки… немного виски, и все будет хорошо…За нашу прежнюю любовь, дорогая, и за блестящее ее возобновление, — проговорил он, наполняя стаканы и предлагая леди Диане.
Опорожнив стакан, он грубым жестом разбил его о стол и, поднесши левую руку к затылку, наклонил голову вбок:
— Что это со мной?.. Прошу извинения, дорогая; внезапная боль в мускулах шеи… Непонятное маленькое недомогание… Ах, как это глупо!
Леди Диана наблюдала за ним. Если бы Варрен не был так занят своим собственным состоянием, он бы заметил ее бледность. Втайне содрогаясь, она следила за действием яда и вздрагивала от мысли, что она решилась прикоснуться к ужасному пресмыкающемуся.
— Теперь мне немного лучше, — проговорил Варрен, вытягиваясь. — Мы позабавимся! — и, приблизившись к леди Диане, он страстно поцеловал ее в губы.
— Этот свежий рот — какое это чудное средство против лихорадки!.. Ну же, дорогая, не будьте так инертны. Вы не отталкиваете меня, я не внушаю вам даже отвращения?.. Но вы должны стряхнуть с себя это безразличие… Погодите, я нашел средство разбудить вас, мое прелестное дитя!.. Я покажу вам на более близком расстоянии кобру, которая спит в клетке.
— Нет!.. О, нет!..
— А, вот видите, наконец, вы реагируете. Я надеваю толстую кожаную перчатку… Беру змею вот так… Смотрите…
Варрен открыл коробку и развернул гнездо из ваты, но напрасно.
— Что такое, моя пансионерка удрала?..
— Молчите! Молчите!.. Варрен, я умоляю вас…
— Это странно… как это могло произойти?
— Как… а… а… а…
Варрен не окончил фразы и начал стонать, на лбу заблестели капли пота. Левой рукой он стал щупать правую руку. Страдание расширило его зрачки.
— Черт возьми! — выругался он… — Что это со мной?.. Рука парализована?
Леди Диана отошла вглубь палатки, невыразимый страх толкал ее к порогу. Задыхаясь, она наблюдала первые признаки агонии. Вдруг она заметила, что Варрен пристально смотрит на нее, сжимая рукой свое плечо. Казалось, что генерал постепенно начинает прозревать истину. Его снова передернуло.
— Чем вы укололи меня? Чем? — спросил он глухим голосом.
Леди Диана ничего не могла ответить. Остановившиеся на ней глаза Варрена впивались в ее зрачки, гипнотизируя ее на расстоянии и парализуя ее члены.
— Скажете вы мне, наконец, чем вы меня укололи?
Пот покрывал виски офицера, руки его дрожали. Яд, проникавший в кровь все больше, вызывал дрожание челюсти. И вдруг он догадался:
— А!.. ты меня убила! ты дала меня укусить!.. Но ты тоже умрешь со мной!..
Он сделал шаг к маленькой соседней палатке, чтобы взять револьвер, но силы изменили ему, и он упал у стола с подкосившимися ногами. Его искаженное лицо было таким ужасным, что леди Диана не могла больше выносить этого зрелища. Вскрикнув, она выскочила из палатки и, стеная, стала бегать вокруг нее, как безумная.
Между тем, Варрен, наполовину парализованный, хватался за стол. В хаосе мыслей господствовал еще проблеск воли. Собрав все силы, он пытался протянуть левую руку вдоль стола. Ему удалось схватить телефон, который опрокинулся; с вылезшими из орбит глазами он вцепился в шнур, постепенно притянул к себе приемник и закричал:
«Алло!.. Дайте мне… скорее… полковника Симсона»… В отчаянии он сжимал угол стола и повторял глухим, все более слабевшим, голосом: «Алло!.. Алло!.. Симсон, это вы?.. Послушайте… я умираю… меня укусила змея… Аннулируйте приказ, который я только-что отослал… Приведите в исполнение постановление суда… Алло!.. Алло!.. Поняли, Симсон?.. Слушайте… Арестуйте также»…
Генерал не мог продолжать. Леди Диана, услышавшая его голос, догадалась, что он говорит по телефону и вбежала в палатку. Она не успела помешать ему аннулировать приказ. Но, порвав провод не дала ему произнести свое имя в аппарат. Варрен был слишком слаб, чтобы противодействовать. Почти упав, полулежа, сотрясаемый ужасными судорогами, он смотрел на Диану с пеной на губах тщетно борясь с отравлением. Яд проникал в сердце и останавливал его движение.
— Слишком поздно, моя красавица!.. Он умрет вместе со мной, даже раньше. Я хочу прожить еще четверть часа, только четверть часа, чтобы услышать выстрел. Я хочу жить еще… четверть… часа… я этого хочу…
Но леди Диана не слушала его больше. Натянутые нервы не выдержали, и она потеряла сознание. И в то время, как она лежала на песке, неподвижная, полуобнаженная, скрестив руки с бескровным лицом, умирающий хрипел, цепляясь за край стола, как тонущий за щепку… Он хрипел тихо, напряженно прислушиваясь, и ждал… Он не хотел умереть раньше, чем тот, другой… Поразительная сила воли, способная заглушить физические страдания и задержать переход в небытие…
Наступала заря. Пепельно-серый свет проникал через дверь палатки, угрюмо скользя по полу. Варрен, со скорченными членами, с вывороченными руками и с широко раскрытым ртом, прислушивался, равномерно подергивая головой. Казалось, он говорил: «Ну, что же, торопитесь, ведь я жду вас, чтобы умереть». Вдруг ружейный выстрел прорезал утреннюю тишину со стороны Асуана. Тогда Варрен вздрогнул и затих навсегда…
На востоке занималась заря и гнала перед собой ночные тени. В одинокой палатке лежал мертвец и женщина в обмороке. С противоположного берега Нила доносилось монотонное скрежетание цепей водяной мельницы, поднимавшееся к спокойному небу, как жалоба страдающей души.

Примечания

1 Королева Андриатики — Поэтический титул Венеции. — Здесь и далее прим. переводчика.

2 Английское ругательство, соответствующее выражению «заткнись».

3 Итальянское проклятие.

4 Улица в Нью-Йорке.

5 Модные мюзик-холлы в Нью-Йорке.

6 Венеция.

7 «Откройте мое сердце, и вы увидите выгравированным в нем: Италия».

8 Итальянские макароны.

9 Нью-Йорк.

10 Знаменитые итальянские художники ХVI века.

11 Дождевой плащ цвета хаки.

12 Спортивные игры.

13 Клерикальная газета — орган Папского двора.

14 Готский альманах — сборник родословных всех аристократических родов Европы.

15 Резиновая жвачка, очень популярная в Америке.

16 Озеро на севере Италии.

17 Порт в Греции.

18 Знаменитая фабрика венецианского стекла.

19 Титул наследника английского престола.

20 Американский алкогольный напиток.

21 Маленькие пароходики.

22 Венецианский дож.

23 Корабль, на котором совершалось празднование обручения венецианских дожей с морем.

24 Светский кавалер.

25 Суп из зелени.

26 Цитата из комедии Мольера.

27 Бисмарк.

28 Придерживающиеся реальной политики.

29 В мифологии римлян Меркурий считался богом торговли и воров.

30 Лондонская биржа.

31 Театр в Лондоне.

32 Грааль (Saint-gral) — изумрудный кубок (чаша) Иисуса Христа, часто упоминаемый в поэмах рыцарских времен.

33 Венецианский художник XVI века.

34 Коньяк.

35 Итальянские партизаны.

36 Свинцовые камеры тюрьмы венецианской инквизиции.

37 Простите, барышня.

38 Венецианский драматург XVIII века.

39 «Пожалуйста, сударыня» (нем.)

40 Один из популярнейших современных итальянских писателей.

41 Знаменитый немецкий режиссер.

42 Германское общество моторов «Даймлер».

43 Острова, расположенные на Лаго-Маджоре в Италии, славящиеся своей богатой растительностью.

44 Антикварная лавка.

45 Венецианский художник XV-ХVI века.

46 Старинный музыкальный инструмент.

47 Послушайте!

48 Американский напиток.

49 Массачусетс — штат США.

50 Иностранный легион, несущий службу в Алжире, вербуется из иностранцев различных наций и сословий. При поступлении в него не спрашивают ни о прошлом, ни о настоящем имени, и потому в иностранном легионе много людей с темным прошлым и просто авантюристов.

51 Мифологический музыкант, силой своей музыки укрощавший диких зверей.

52 Английское военное министерство.

53 Так называли древние греки Великобританию; в настоящее время употребляется в ироническом смысле.

54 «Германия превыше всех» и «Америка первая» — начальные слова германского и американского гимнов.

55 Улица убийц.

56 Игристое итальянское вино.

57 Итальянский политический деятель.

58 Ироническое выражение, приблизительно соответствующее выражению «министр без портфеля»

59 Известный авантюрист ХVIII века, по происхождению венецианец.

60 Византийская императрица в VI веке, жена императора Юстиниана.

61 Тайный трибунал жестоким террором искоренявший разбойничество среди германских феодалов в XV веке.

62 Роберт и Бертран — воры, убийцы и мошенники, герои старинного популярного романа.

63 Буквально — пропахший мускусом. Насмешливое прозвище, данное в 1793 году французским роялистам.

64 Английская буржуазия.

65 Американский танец.

66 Для вящей славы бога — девиз иезуитского ордена.

67 Основной закон английской конституции, гарантирующий гражданам свободу и неприкосновенность личности.

68 Один из семи холмов, на которых стоял древний Рим.

69 Празднество на открытом воздухе.

70 Прозвище итальянских фашистов.

71 Сирано де-Бержерак — поэт и драматург XVII в.

72 Английский портретист XIX века.

73 Современный американский портретист.

74 Английское министерство иностранных дел.

75 Муссолини.

76 Владелица музея древностей.

77 Философ-пессимист.

78 Известные английские художники.

79 Основатель и первый генерал иезуитского ордена.

80 Окрестности Рима.

81 Замок Яйца.

82 Лондонское бюро путешествий, организующее экскурсии по всему свету.

83 Желанный гость.

84 Морские купанья возле Неаполя.

85 Страшное чудовище из греческой мифологии, получеловек полубык, которому приносились человеческие жертвы.

86 Я был.

87 Мясные консервы.

88 Улица в Нью-Йорке, на которой помещается биржа.

89 Служба Его Величества.

90 Полицейские агенты в Италии.

91 Список всех морских судов, ежегодно издаваемый английским адмиралтейством.

92 Один из штатов Сев. Америки.

93 Улицы в Париже и Лондоне, известные самыми дорогими магазинами.

94 Маленькая водяная мельница.
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