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Аннотация
Оскар Уайльд вошел в историю мировой литературы и театра как незаурядный прозаик, драматург, поэт и эссеист. Но началось и закончилось его творчество со стихотворений: в 1878 году он завоевал престижную премию Оксфордского университета за поэму «Ровенна», а последним произведением стала «Баллада Редингской тюрьмы», написанная вскоре после освобождения из заключения в 1897 году. Уайльд с легкостью играет словами и образами, создавая поэтические картины. В его стихотворениях – восхваление удовольствий и призывы к состраданию, наблюдения за природой и городской жизнью, сложные эмоции уязвимого человека и остроумная сатира.
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Равенна[1]

I
Пусть краски итальянские густы –
У северной весны свои черты.
Вздыхает обновленная земля,
Март позолотой окропил поля.
Звонкоголосый дрозд среди дерев
Выводит свой приветственный напев.
Галдят грачи; по-юному легка,
Стремит полет голубка в облака.
Фиалка расправляет лепестки,
Любовной полон первоцвет тоски.
И, словно обрученные с луной,
Мерцают крокусы порой дневной.
Под рокот мельничного колеса
Взмывает жаворонок в небеса –
Освобождаясь, будто из тенет,
Росу с жемчужных паутин стряхнет.
И нарушает тишь зеленой чащи
Веселых коноплянок хор звенящий.
Но год назад… Светлы воспоминанья:
Италия, весенняя Кампанья, —
Там солнцем напоенные цветы,
Там яблоки свеченьем налиты…
Весна пьянила. Средь курчавых лоз
Я ехал, — череду метаморфоз
В себе таили смуглые оливы
И пинии, строги и горделивы.
Был волен бег, и были сокровенны
Мечты, — я имя древнее Равенны
Твердил движенью в такт, пока закат

Кармином не дохнул на небоскат.
Я, как мальчишка, вздрогнул от намека:
Там, за болотом с редкою осокой,
Фигурных башен вычерчен узор.
Вслед солнцу я рванул во весь опор.
И прежде, чем был день усекновен,
Я оказался у священных стен.

II
Как воздух глух! Не слышно даже эха
Пастушьей дудки, пения и смеха,
Ни гомона шалящей детворы.
Мертво молчанье и мертвы дворы.
Пустынный мир, печальный, бестревожный,
Твои увещеванья непреложны,
Как череда неспешных зим и лет,
Для смертного, бегущего сует.
Жить, погружаясь в траур мирозданья,
Разведывать минувшие преданья,
Раз причастившись от летейских струй, —
Забвенье среди лотосов даруй.
О Прозерпина, маковым дурманом
Опоена, царишь на поле бранном,
Оплакивая прах твоих сынов,
Ушедших в мир, где не бывает снов.
Но слава мертвых обернулась славой
Твоею. О бездетная держава,
Страна могил! Коленопреклонен
Здесь всякий перед памятью времен.

III
Столп, возвышающийся над равниной,
Он — мета одинокой и чужбинной
Судьбы твоей, блистательный француз.
Любви и славы краток был союз.
В тебе играли мужество и сила,
Но в горький час звезда твоя светила.
Увы, Гастон де Фуа, ты проиграл.
И под лазурнейшим из покрывал
Покоишься. Камыш, склонивши копья,
Подрагивает. Пурпурные хлопья
Леандр в твою разбрасывает честь.

Чуть северней, времен далеких весть,
Стоит ветрам открытая гробница.
Здесь некогда остготская столица
Была. Ее король обрел покой
В воздвигнутом дочернею рукой
Массивном склепе. Но твердыня эта
Патиной тления равно задета.
Ты, Смерть, всем участь равную суля,
Смешаешь прах шута и короля.
Величественна слава их, однако
В душе моей — ни отклика, ни знака
Ни рыцарь не оставит, ни король.
Ничтожною покажется юдоль
Земная подле Дантовой могилы,
А венценосцы — жалки и постылы.
Из мрамора высокое чело,
Глаза, на мир взиравшие светло,
И страстно, и с мучительным презреньем.
Уста, испепленные откровеньем –
О преисподней и об Эмпирее,
Миндалевидный лик, всего острее
Запечатленный Джотто, скорбный лик, —
Так Данте предо мной в тот день возник,
В стране покоя, вдалеке от Арно,
Где кампанила Джотто лучезарно
Возносит крин в сапфировый простор.
О Данте, боль твоя и твой позор
Изгнанника — вот тяжкие оковы,
Что преподнес безумный, бестолковый
Мир, на тебя возведший клевету.
А ныне на пустынную плиту
Царица беспощадная Тосканы,
Персты влагавшая в живые раны
Израненного терниями лба, —
Несет венец лавровый. И мольба
Вернуть ей прах поруганного сына
Вотще звучит. Тяжелая година
Минула. Имя Данте полнит слух.
Прощай! Покойся с миром, вольный дух.

IV
Уныние в заброшенном палаццо.
Здесь эхо не захочет отозваться
На менестреля песнь. Лишь сквозняки
Гуляют, да из пола сорняки
Повылезли. Лишь ящерки да гады
Шуршат в траве у каменной ограды,
Меж львиных лап. Ужель здесь Байрон жил
Два долгих года, — тот, кто окружил
Себя весельем, — наш второй Антоний, —
Устроив Акций в оном бастионе?!
Однако духом оставался тверд.
Уловкам женским он, поэт и лорд,
Не позволял смутить себя нимало,
И лира звонкая не умолкала.
Но, чтобы сокрушить турецкий гнет,
Восстали греки, и не на живот,
А насмерть в их рядах он, как спартанец,
Сражался дерзко. И протуберанец
Посмертной славы яр и златокрыл.
О, Саламин! О, небо Фермопил!
О, грохот волн Эвбейского залива!
Воспомните — поэт любил нелживо.
И в час победы и свободы час
Того, кто ради Греции не раз
Затачивал перо и сталь клинка, —
Храните в сердце, ибо высока
Судьба его. Дыхание Борея,
Над северными берегами рея,
Британию о нем заставит петь.
И Слендер не посмеет прошипеть
Суждения, приправленного ядом,
О том, чья песнь звенит высоким ладом.

Венок, сплетенный из ветвей оливы,
Что держит победитель горделивый;
От гибели хранящий алый крест;
Или маяк, на сотни миль окрест
Среди штормов заметный морякам, —
Так он свободу завещал векам.

Гирлянду свежих митиленских роз
Прими от Сафо, с острова Лесбос.
И мирт, кастальской влагою облитый,
И лавр, — цветы, вокруг чела обвиты,
В единый будут сплетены венок,
А прочие пускай лежат у ног.

V
Соленый бриз качал вершины сосен.
Стволы скрипели, — так низкоголосен
Бывает зимний сдержанный прибой.
Закат янтарный заполнял собой
Лесные соты. И, посеребренны,
В траве нарциссов бледные короны
Светились нежно. Внемля пенью птиц,
Восторга полон, я готов был ниц
Упасть перед мгновением свободы,
Перед покоем, что лесные своды
Душе истосковавшейся сулят.
Из памяти, из темных анфилад,
Богов преобразившиеся тени
Выходят. Позабытых сновидений
Мир оживает. Козлоногий Пан
Дриаду настигает средь полян,
Неистовы сиринги переливы.
Девичий всклик, девичий смех стыдливый,
Всё смолкло. Меж стволов Дианы стан
Мелькает, — бег богини неустан,
Проносится взъяренных гончих стая
За вепрем вслед. Поляна вновь пустая.
Гилас, в лесной глядящийся ручей…

Эллады сон, из порванных ячей
Выскальзываешь, темным смыт потоком.
В оцепененье ширится глубоком
Колоколов вечерних перезвон.
Дурманящим настоем опоен,
Я позабыл средь сладкого обмана
Последнее моленье Гефсимана.

VI
Равенна! Край покинутый, пустынный!
Твои уединенные равнины
Былое созерцают испокон.
Здесь Цезарь, перешедши Рубикон,
Снискал величье. Рим простер крылато
От берегов британских до Евфрата
Орла полет. Державностью сама
Ты славилась, пока в твои дома
Не ворвались нагрянувшие готы.
Очей не размежая от дремоты,
Отлучена от моря, средь зыбей
Болотистых, вздыхаешь всё слабей.
И воздух словно замер в вечном штиле.
Там, где сновали паруса флотилий,
Пасутся овцы. Тонкого руна
Не тронет Адриатики волна.

О светлое, о скорбное успенье!
В отчаянном твоем долготерпенье
Не ведомо тебе, что смыт позор
С Италии, что Палатин простер
Небесный свод над вольною державой
И семь холмов столицы величавой,
Колоколами воздух тяжеля,
Пропели миру имя короля.

Пелены смерти разорвав тугие,
Неаполь пробужден от летаргии.
Венеция, струи тяжелых вод
Отринув, поднимается. И пьет
Свободы воздух Генуя. Чеканно
Блистает профиль мраморный Милана.
Свеж ветер, и един — сияет свет.
Так Алигьери выполнен завет.
Твои, Равенна, чаянья безмерны.
Руины — только полог эфемерный,
Скрывающий величие твое.
Но тускло пламя, что сквозь забытье
Дрожит в лучах Италии полдневной,
Под новым солнцем. Участи плачевной
Закончилась постылая пора.
Войска австрийские, еще вчера
Ломбардию топтавшие бесстыдно,
Повыбиты, их доля незавидна.
Сверкающие льды альпийских гор
Свободно смотрят в голубой простор

И в водах Лиссы, и в земле Новары,
На склонах Аспромонте, — юный, старый, —
Повсюду за тебя твои сыны
Сложили головы, но не нужны
Покажутся их подвиги и зряшны.
Не тронул хмель Свободы бесшабашный
Твоей крови, и звук военных труб
Душе твоей измученной не люб.
Недвижная, покоишься в истоме,
Следишь, как тень растет на переломе
Полуденного часа. Бег минут
Тебя не возмутит. Порой сверкнут
Зарницами — прошедшего приметы.
Но ты не принимаешь эстафеты.

Не просыпайся, спи, тяни дурман
Янтарных асфоделевых полян,
Лугов, лилейным окропленных цветом, —
Как приговор, звуча любым обетам,
Величью, гордости: всё суета.
В твоих чертах такая разлита
Отриновенность, — неуместны пени,
Жалки слова. На стертые ступени
Не проливалась жертвенная кровь
Сражавшихся, и сколь ни суесловь, —
Ты не чета Невесте Океана,
Владычице двух царств. Золототканна
Под солнцем паутина. Всем ветрам
Распахнуты ворота. Каждый храм,
Разрушенную башню иль гробницу
Трава заполнила. Взломав бойницу,
Растет смоковница. Бездушный Рок
На медленный закат тебя обрек
В силках времен, оставив от побед
Венок сухой, герба чуть видный след.

Кому дано — сквозь войны, битвы, смуты —
С недвижной башни светлые минуты
Грядущего прозреть? Кому дано
Предвидеть, что запенится вино,
Что на рассвете защебечет птаха?! –
О, даже ты, возрождена из праха,
Подобно розе, развернешь бутон,
В раскатах грома свежий обертон
Приветствует звезду средь туч грозовых, —
Равенна! Я пришлец из мест суровых,
С холодных островов моей страны.
Я видел, как, лучами червлены,
Врастают купола в печаль Кампаньи.
Из города лиловых одеяний
Я наблюдал, как солнце на покой
За холм Коринфский плыло. Колдовской
Вокруг звучал Аркадии напев,
Смеялось море. Но, не охладев
Душой, стремлюсь к тебе, страна теней,
Как в отчий дом, — под кров седых камней.

О, пантеон поэтов! Глухи струны,
Чтоб возвестить грядущие кануны
Величью твоему! И слаб глагол
Увидевшего, как сменен камзол
Июньский на осеннюю ливрею, —
В двадцатый раз. Златому эмпирею
Созвучней глас трубы, а не рожка
Журчание. Воспеть тебя — робка
И безрассудна кажется попытка,
Но сердце разрывалось от избытка
Святого преклоненья пред тобой,
Когда, нарушив сумрак голубой
Пустынных улиц бегом скакуна,
Я понял: ты со мной сопряжена.

VII
Прощай, Равенна! Памятная дата, —
Лишь год назад я зрелищем заката
Захвачен был среди твоих болот.
Как щит, сиял просторный небосвод
И отражал предсмертный час светила.
На западе край тучи золотила
Сиянья полоса — подобьем риз
Господних, и за пурпурный карниз
Ладья Владыки Света уплывала.

Прохладное ночное покрывало
Студит глаза, и памяти прилив
Любовью полнит душу, говорлив.
Свеж юный мир в весенней полудреме,
Желанья жар томится в черноземе,
И вскоре полногрудая заря
Швырнет охапки лилий в косаря.
Но после долгого господства лета
По лесу осень золотом браслета
Сверкнет и щедро оделит листву
Монистами, но ветер мотовству
Дань воздает. И вновь холодный мрак
Над миром воцарился. Точно так
И мы в плену безжалостной природы
Становимся дряхлы, седобороды.
Порукой жизни служит лишь любовь.
Зима над ней не властна. Вновь и вновь
Стихи тебе слагая дерзновенно,
Произношу высокое: Равенна!
Прощай! Твоя вечерняя звезда
Поблескивает тихо, и стада
За пастухом домой бредут покорно.
Быть может, раньше, чем нальются зерна,
И новой жатвы подоспеет срок,
И осень новый соберет оброк, —
Тебе предстану, словно для ответа,
К стопам слагая дар — венок поэта.

Прощай! Прощай! Луна тебя хранит,
Стремя часы полуночи — в зенит
И серебря покой в стране могил,
Где Данте спит, где Байрон жить любил.
Равенна, март 1877
Оксфорд, март 1878

Стихотворения


Сонет к Свободе[2]
Твоих сынов за мутный блеск их взоров
Я не люблю — лишь о себе самих
Печалятся, и скуден ум у них.
Но юных Демократий дерзкий норов,

Разгул твоих Анархий и Терроров –
Близнец моих разнузданных страстей,
Свобода — сродник ярости моей!
Лишь потому от криков и укоров

Твоих я счастлив. Пусть любой царек
Кнута ударом, громом канонады
Природных прав лишает свой народ –

Что мне до них, казалось бы? Но вот
Христы, взошедшие на баррикады, —
Я все же в чем-то с ними, видит Бог.

Eleytheria[3]

Ave Imperatrix[4]
Ты брошена в седое море
И предоставлена судьбе,
О Англия! Каких историй
Не повторяют о тебе?

Земля, хрустальный шарик малый,
В руке твоей, — а по нему
Видения чредою шалой
Проносятся из тьмы во тьму:

Войска в мундирах цвета крови,
Султанов пенная волна, —
Владыки Ночи наготове
Вздымают в небо пламена.

Желты, знакомы с русской пулей,
Мчат леопарды на ловца:
Разинув пасти, промелькнули
И ускользнули от свинца.

Английский Лев Морей покинул
Чертог сапфирной глубины
И разъяренно в битву ринул,
Где гибнут Англии сыны.

Вот, в медь со всею мощью дунув,
Трубит горнист издалека:
На тростниковый край пуштунов
Идут из Индии войска.

Однако в мире нет спокойней
Вождей афганских, чьи сердца
И чьи мечи готовы к бойне
Едва завидевши гонца, —

Он из последних сил недаром
Бежит, пожертвовав собой:
Он услыхал под Кандагаром
Английский барабанный бой.

Пусть Южный ветр — в смиренье робком,
Восточный — пусть падет ничком,
Где Англия по горным тропкам
Идет в крови и босиком.

Столп Гималаев, кряжей горных,
Верховный сторож скальных масс,
Давно ль крылатых псов викторных
Увидел ты в последний раз?

Там Самарканд в саду миндальном,
Бухарцы в сонном забытьи;
Купцы в чалмах, по тропам дальным
Влачатся вдоль Аму-Дарьи;

И весь Восток до Исфагана
Озолочен, роскошен, щедр, —
Лишь вьется пыль от каравана,
Что киноварь везет и кедр;

Кабул, чья гордая громада
Лежит под горной крутизной,
Где в водоемах спит прохлада,
Превозмогающая зной;

Где выбранную меж товарок
Рабыню, — о, на зависть всем! –
Сам царь черкешенку в подарок
Шлет хану старому в гарем.

Как наши беркуты свободно
Сражаясь, брали высоту!..
Лишь станет горлица бесплодно
Лелеять в Англии мечту.

Напрасно всё ее веселье
И ожиданье вдалеке:
Тот юноша лежит в ущелье
И в мертвой держит флаг руке.

Так много лун и лихолетий
Настанет — и придет к концу;
В домах напрасно будут дети
Проситься их пустить к отцу.

Жена, приявши участь вдовью,
Обречена до склона лет
С последней целовать любовью
Кинжал иль ветхий эполет.

Не Англии земля сырая
Приемлет тех, кто пал вдали:
На кладбищах чужого края
Нет ни цветка родной земли.

Вы спите под стенами Дели,
Вас погубил Афганистан,
Вы там, где Ганг скользит без цели
Семью струями в океан.

У берегов России царской
В восточном вы легли краю.
Вы цену битвы Трафальгарской
Платили, жизнь отдав свою.

О, непричастные покою!
О, не приятые гроба
Ни перстью, ни волной морскою!
К чему мольба! К чему мольба!

Вы, раны чьи лекарств не знали,
Чей путь ни для кого не нов!
О, Кромвеля страна! Должна ли
Ты выкупить своих сынов?

Не золотой венец — терновый,
Судьбу сынов своих уважь…
Их дар — подарок смерти новой:
Ты по делам им не воздашь.

Пусть чуждый ветр, чужие реки
Об Англии напомнят вдруг –
Уста не тронут уст вовеки
И руки не коснутся рук.

Ужель мы выгадали много,
В златую мир забравши сеть?
Когда в сердцах бурлит тревога –
Не стихнуть ей, не постареть.

Что выгоды в гордыне поздней –
Прослыть владыками воды?
Мы всюду — сеятели розни,
Мы — стражи собственной беды.

Где наша сила, где защита?
Где гордость рыцарской судьбой?
Былое в саван трав укрыто,
О нем рыдает лишь прибой.

Нет больше ни любви, ни страха,
Всё просто кануло во тьму.
Всё стало прах, придя из праха, —
Но это ли конец всему?

Но да не будешь ты позорно
В веках пригвождена к столпу:
Заклав сынов, в венке из тёрна
Еще отыщешь ты тропу.

Да будет жизненная сила
С тобой, да устрашит врагов,
Когда республики Светило
Взойдет с кровавых берегов!

Мильтону[5]
Я верю, Мильтон, что устал твой дух
Бродить меж белых скал и башен тщетно:
Как видно, шар земной огненноцветный,
Покрывшись пеплом, навсегда потух.

К игре иной эпоха клонит слух,
И нам, чья жизнь промчалась незаметно,
Привыкшим к неге, роскоши несметной,
Осталось глину рыть среди разрух.

Но льва морей, но Англию родную,
Сей островок, милейший из земель,
Что днесь во власти глупых пустомель,

Как, Боже, не любить! Она тройную
Империю зажала в длань стальную,
Когда к Республике воззвал Кромвель!

Луи Наполеон[6]
Орел Аустерлица! С небосвода
Ты видел ли чужие берега,
Где пал от пули темного врага
Наследник императорского рода!

Несчастный мальчик! Ты чужою жертвой
Стал на чужбине, — о твоей судьбе
Не будет слезы лить легионер твой!
Французская республика тебе

Воздаст почет венком солдатской славы,
Не королю отсалютует, — нет!
Твоя душа — достойна дать ответ
Величественному столпу державы;

Тропе свободы Франция верна,
Но с пылом подтвердит, лишь ей присущим,
Что Равенства великая волна
Сулит и королям покой в грядущем.

Сонет по поводу резни, учиненной турками в Болгарии христианам[7]
Воскрес ли Ты, Христос? Иль жертвой тленья
В гробу лежишь, во глубине земли?
А верить в Воскресение могли
Лишь те, чей грех возжаждал искупленья?

Истреблены врагом без сожаленья
Священники близ мертвых алтарей.
Ты видишь ли страданья матерей,
Детей, убитых, втоптанных в каменья?

Сын Божий, снизойди! Над миром тьма,
Кресту кровавый серп грозит с небес:
И верх возьмет он, и переупрямит.

Земле не вынести сего ярма!
Сын Человеческий, коль ты воскрес,
Гряди — чтоб не возвысился Мохаммед!

Quantum Mutata[8][9]
В Европе время замерло на месте,
Но, гордо возмутив ее покой,
Британский лев, заслыша гнев людской,
Тирана низложил. Взыскуя мести,

Республика была твердыней чести!
Пьемонтцы могут подтвердить — какой
Охвачен папа римский был тоской.
«Что Кромвель?» И, внимая каждой вести,

Дрожал понтифик в расписной капелле.
Но этот миг так скоро пролетел:
Высокий жребий — в роскоши погряз,

Торговля превратилась в наш удел.
Не станься так — мир почитал бы нас
Наследниками Мильтона доселе.

Libertatis Sacra Fames[10][11]
Прекрасны идеалы демократий,
Когда подобен каждый Королю, —
Но я определенно не люблю
Разгула нынешних крикливых братий;

Монарх достоин менее проклятий,
Чем гнусных демагогов болтовня, —
Анархией Свободу подменя,
Они уже готовят нас к расплате;

Мне мерзостно, когда над баррикадой
Возносится позорный красный флаг,
И хамство правит: под его громадой

Дух гибнет, Честь мертва, молчат Камены, —
И слышен лишь Убийства да Измены
Кровавый и неторопливый шаг.

Theoretikos[12][13]
На глиняных ногах стоит держава.
От древней славы этот островок
Теперь недосягаемо далек,
Венец его похитил враг лукавый.

С холмов не слышен голос величавый,
К Свободе звавший; так беги же прочь,
Душа, которой пребывать невмочь
На гнусном торжище, где сброд плюгавый

Находит сбыт и чести, и уму,
Где сволочь рвется попирать ногами
Наследство, что завещано веками.

Нарушен мой покой, и потому
Особый путь я в Творчестве приму –
Не быть ни с Богом, ни с его врагами.

Rosa Mystica[14]

Requiescat[15][16]
Ступай легко: ведь обитает
Она под снегом там.
Шепчи нежней: она внимает
Лесным цветам.

Заржавела коса златая,
Потускла, ах!
Она — прекрасная, младая –
Теперь лишь прах.

Белее лилии блистала,
Росла, любя,
И женщиной едва сознала
Сама себя.

Доска тяжелая и камень
Легли на грудь.
Мне мучит сердце жгучий пламень, —
Ей — отдохнуть.

Мир, мир! Не долетит до слуха
Живой сонет.
Зарытому с ней в землю глухо
Мне жизни нет.
Авиньон

Сонет, написанный на подступах к Италии[17]
И вот я в Альпах. Именем твоим,
Италия, тобой душа объята.
Земля, которой бредил я когда-то,
Куда так влекся, грезою томим.

Обласканный случайно пилигрим,
Историю листаю непредвзято.
День догорал. От свежих ран заката
Лазурь дымилась золотом литым.

Волной волос ласкалась хвоя пиний.
Бутонов разрывалась кожура,
И сад кипел от молодого цвета.

Но сердце сжалось, памятью задето:
Там, в Риме, — прах распятого Петра.
Италия, твой горек блеск отныне.
Турин

Сан-Миниато[18]
Я одолел высокий склон.
Здесь, в серафических просторах,
У Божьих врат, на горних створах
Сонм ангелов изображен.

И Приснодевы светел лик.
В изножье — полумесяц лунный,
Души заполнены лакуны,
И смерть желанна в этот миг.

В Тебе — Сыновних терний боль,
Жена в лазурном покрывале!
Устало сердце, и едва ли
Земную воспоет юдоль.

В Тебе — Сыновний брезжит свет,
Внемли же грешному, покуда
Душа не встала из-под спуда
Впустую проведенных лет.

Ave Maria Gratia Plena[19][20]
Явил Себя Он. Я же, как дикарь,
Зевеса блеск и славу заклиная,
Всё ждал, что в золотом дожде Даная
Очам моим предстанет, словно встарь.

Казалось, до сих пор вдыхаю гарь
И вижу вновь Семелу в страстной дрожи,
И молний след, испепеливших ложе –
Желанья дерзновенного алтарь.

Так грезил я средь древних базилик,
Но таинством Любви повергнут в прах,
Был возрожден причастностью святыне:

Девический, еще бесстрастный лик,
Холодный крин у ангела в руках
И белокрылый голубь на притине.
Флоренция

Италия[21]
Повержена, но преображена, —
Землей твоей шагают батальоны
До Сиракуз от северной Вероны, —
Опальная, но гордая жена.

Былым богатством ты озарена,
В три цвета — красный, белый и зеленый
Одет в лагуне ветер окрыленный.
Тебе иная участь суждена.

Бесславен блеск, краса твоя заклята,
Миропомазанника трон остыл,
И вдовая столица в поруганье.

Ужели, Небо, тщетно упованье?
Во пламенах грядущий Рафаил
Испепелит возмездьем супостата.
Венеция

Сонет, написанный на страстной неделе в Генуе[22]
Я шел скалистым берегом вдоль моря.
Под солнцем апельсинов кожура
Была светилу младшая сестра.
Пичуга проносилась, ветру вторя,

Сметая лепестки, тропу узоря.
Нарциссы, словно слитки серебра,
Мерцали из цветущего ковра.
Смеялись волны. Жизнь не знала горя.

Вдали послушник напевал свое:
«Христос, Марии сын, во гробе мертвый.
Приидет к телу всякий, кто скорбит…»

О Светодавче! Эллинский зенит
Твоей в душе повыжег знаки жертвы:
Венец. Распятье. Воины. Копье.

Рим непосещенный[23]
I
Прозябнув, налилось зерно, —
Свершился дней круговорот.
Вдали от северных широт
Дышу Италией давно.

Пора в далекий Альбион,
Пора в туманные края.
Но солнце, небосвод кроя,
Семи холмам несет поклон.

О Дева Светлая! Велик
И властен легких дланей взмах.
Горит в широких куполах
Твой трижды освященный лик.

Рим, я твой вечный паладин, —
Позволь к стопам твоим прильнуть
Но как же крут и долог путь –
Тот, что ведет на Палатин.

II
О, если бы я только мог
Предстать паломником смиренным
Пред фьезоланцем несравненным
На юге, там, где Тибр широк.

Иль пробираться вдоль ложбин
Над золотым изгибом Арно,
Зарю встречая благодарно
Под ясным небом Апеннин.

Через Кампанью — до ворот
По Via Appia упругой,
Где семь холмов, тесня друг друга,
Несут величественный свод.

III
Скитальца душу излечи,
Твой храм дарует упованье.
Здесь камень, легший в основанье,
Хранит небесные ключи.

Коленопреклонен народ
Пред освященными Дарами,
И гостия над головами
В резной монстранции плывет.

Дай лицезреть, пока живу,
Богопомазанника славу
И серебристых труб октаву
Позволь услышать наяву!

Мистическое торжество
Горит под куполом собора,
Явив для трепетного взора
И плоть Его, и кровь Его.

IV
Извилиста река времен.
Как знать — чреда бегущих лет
Иной в душе затеплит свет,
Окрепнет голос, обновлен.

Покуда стебли зелены
И не пришел для жатвы срок,
Покуда осени венок
Не лег в изножье тишины, —

Быть может, светоч мой горит,
Быть может, суждена мне честь
Не всуе имя произнесть
Того, Чей лик пока сокрыт.
Арона

Urbs Sacra Æterna[24][25]
О Рим! Круты истории витки!
Республиканский меч воздев над миром,
Ты грозным высился ориентиром,
Полсвета взяв в имперские тиски.

Но от жестокой варварской руки
Зенит перевернулся, стал надиром.
А ныне вьется флаг в просторе сиром
Трехцветный — Провиденью вопреки.

Алкая власти, некогда орел
К двойному свету рвался в синеву,
И мир дрожал перед твоей десницей.

В Едином ты величие обрел, —
Паломники идут склонить главу
Пред Пастырем, томящимся в темнице.
Монте Марио

Сонет на слушание Dies Iræ[26] в Сикстинской капелле[27]
Но, Господи, зардевшийся бутон,
Голубка и печальная олива, —
Любовь Твоя в них столь красноречива,
Что я не карой — кротостью сражен.

Тобою виноград отяжелен,
Ты — в звуках птичьего речитатива,
Гнездо свивает птица хлопотливо, —
Лишь Ты один пристанища лишен.

Приди, когда осенний краток день
И листья желтизной обведены,
Поля пусты, и одиноки — дали.

Когда снопы отбрасывают тень
В серебряном сиянии луны, —
Прииди, Жнец. Мы слишком долго ждали.

Пасха[28]
Под пенье труб серебряных народ
Благоговейно преклонил колена.
Поверх голов я видел, как степенно
Епископ Рима движется вперед:

Торжественно свершает крестный ход
В расшитой ризе, в альбе белопенной,
Священник и король одновременно
С тремя венцами в блеске позолот.

Но, словно сдернув прошлого покров,
Я очутился с Тем, кто шел вдоль моря,
Сбив ноги, утомлен, простоволос.

«У лис есть норы, и у птицы — кров,
Лишь мне бродить, с бездомностью не споря,
И пить вино, соленое от слез».

E Tenebris[29][30]
Стезям Твоим, Спаситель, научи!
Душа моя не ведает исхода.
Тяжка Генисарета несвобода,
И тает жизнь, как бледный воск свечи.

Иссякли в сердце светлые ключи,
Зане его испорчена природа.
Мне быть в аду, иль я уже у входа? –
Господень суд свершается в ночи.

«Он спит, иль занят чем-то, как Ваал,
Не отвечавший на слова пророков,
К нему взывавших на горе Кармил?»

Подарит тьма, в сиянье покрывал,
Ступни из меди, исполненье сроков
И безотрадный взор, лишенный сил.

Vita Nuova[31][32]
Передо мной был океан бесплодный;
Волна хлестала брызгами в меня,
Горело пламя гибнущего дня,
И жуткий вихрь ревел над ширью водной.

Заслышав в небе чаек стон голодный,
Вскричал я: «Жизнь — мучение и мрак!
Не зреет в сей пустыне плод и злак,
Как ни трудись в работе безысходной!»

Пусть нет числа на неводе прорехам,
Его метнул я в скорбном ожиданьи
Того, что вскоре окажусь на дне.

И я нежданным награжден успехом –
Из черных вод минувшего страданья
Восстало тело в дивной белизне!

Madonna Mia[33][34]
Ты боли мира этого чужда, —
Лилейный лоб не тронула тревога,
Твой взор остановился у порога, —
Так в легкой дымке светится вода.

Ланиты от любовного стыда
Не вспыхивали, рот прикушен строго.
И белоснежна шейка-недотрога,
Но мрамор оживает иногда.

Пусть с губ моих высокие слова
Слетают, — но, дыша благоговеньем,
Я поцелую разве узкий след.

Так Данте с Беатриче, знаком Льва
Отмечен, просветленным видел зреньем
Седьмых небес слепящий горний свет.

Новая Елена[35]
Где ты была, когда пылала Троя,
Которой боги не́ дали защиты?
Ужели снова твой приют — земля?
Ты позабыла ль юного героя,
Матросов, тирский пурпур корабля,
Насмешливые взоры Афродиты?
Тебя ли не узнать — звездою новой
Сверкаешь в серебристой тишине;
Не ты ль склонила Древний Мир к войне,
К ее пучине мрачной и багровой?

Ты ль управляла огненной луной?
В Сидоне дивном был твой лучший храм –
Там солнечно, там синева безбрежна;
Под сеткой полога златою, там
Младая дева полотно прилежно
Ткала тебе, превозмогая зной,
Пока к щекам не подступала страсть,
Веля устам соленым что есть силы
К устам скитальца кипрского припасть,
Пришедшего от Кальпы и Абилы.

Елена ты — я тайну эту выдам!
Погублен юный Сарпедон тобою,
Мемнона войско — в честь тебя мертво;
И златошлемный рвался Гектор к бою
Жестокому с безжалостным Пелидом
В последний год плененья твоего!
Зрю: снова строй героев Илиона
Просторы асфоделей затоптал,
Доспехов призрачных блестит металл;
Ты — снова символ, как во время о́но.

Скажи, где берегла тебя судьба?
Ужель в краю Калипсо, вечно спящем,
Где звон косы не возвестит рассвета,
Но травы рослые подобны чащам,
Где зрит пастух несжатые хлеба
До дней последних увяданья лета?
В летейский ли погружена ручей,
Иль не желаешь ты забыть вовеки
Треск преломленья копий, звон мечей
И клич, с которым шли на приступ греки?

Нет, ты спала, сокрытая под своды
Холма, объемлющего храм пустой,
Совместно с ней, Венерой Эрициной –
Владычицей развенчанною той,
Пред чьей гробницею молчат едино
Коленопреклоненные народы,
Обретшей не мгновенье наслажденья
Любовного, но только боль, но меч,
Затем, чтоб сердце надвое рассечь
Изведавшей тоску деторожденья.

В твоей ладони — пища лотофага,
Но до приятья дара забытья
Позволь земным воспользоваться даром;
Во мне еще не родилась отвага
Вручить мой гимн серебряным фанфарам,
Столь тайна ослепительна твоя;
Столь колесо Любви страшит, Елена,
Что петь надежды нет; и потому
Позволь прийти ко храму твоему,
И благодарно преклонить колена.

Увы, не для тебя судьба земная;
Покинув персти горестное лоно,
Гонима ветром и полярной мглой,
Лети над миром, вечно вспоминая
Усладу Левки, всей любви былой,
И свежесть алых уст Эвфориона;
Не зреть мне больше твоего лица,
Мне жить в саду, где душно и тлетворно,
Пока не будет пройден до конца
Мой путь страдания в венке из терна.

Елена! О Елена! Лишь чуть-чуть
Помедли, задержись со мною рядом,
Рассвет так близок, но тебя зову!
Своей улыбке разреши блеснуть,
Клянусь чем хочешь, Раем или Адом, —
Служу тебе, живому божеству:
Нет для светил небесных высшей доли,
Тебя иным богам не обороть,
Бесплотный дух любви, обретший плоть,
Блистающий на радостном престоле!

Так не рождались жены никогда!
Морская глубь дала тебе рожденье
И первых вод серебряную пену!
Явилась ты — и вспыхнула звезда
С Востока, тьме ночной придя на смену,
И пастуху внушила пробужденье.
Ты не умрешь: в Египте ни одна
Змея метнуться не дерзнет во мраке,
И не осмелятся ночные маки
Служить предвестьем гибельного сна.

Любви неосквернимая лилея!
Слоновой кости башня! Роза страсти!
Ты низошла рассеять нашу тьму;
Мы, что в сетях Судьбы, живем, дряхлея,
Мы, у всемирной похоти во власти,
Бесцельно бродим мы в пустом дому,
Однако жаждем так же, как и встарь,
Избыв пустого времени отраву,
Увидеть снова твой живой алтарь
И твоего очарованья славу.

Мотив Итиса[36]

Священней Рима Темза, берега,
Где море колокольчиков до дна
Синеет, набегая на луга,
Где пеной таволги окроплена
Росистая лазурь, где Бог видней,
Чем в кристаллической звезде монашеских
теней.

Не бабочка — лиловый монсеньор;
Смотрите! Лилия заселена
Князьями церкви — церковь и собор;
Лениво щука нежится одна
Среди тростинок, солнцем залитых:
Епископ из чешуйчатых зелено-золотых.

А ветер, беспокойный пленник рощ,
Хорош для Палестрины, и ключи
Органа для Марии будит мощь
Искусника, и светится в ночи
Сапфир-восток, предшествуя заре;
Одр цвета крови и греха, и папу на одре

Из темноты выносят на балкон,
Когда внизу на площади народ,
И кажется, фонтаны испокон
Веков метали серебристый дрот,
А папа хочет возвратить покой
Народам буйным на земле бессильною
рукой.

Стыдит луну оранжевый закат.
В моих глазах он затмевает Рим,
Где весь в багряном шествовал прелат;
Я преклонил колени перед ним,
Дары святые трепетно почтив;
А здесь прекрасней дикий мак средь
золотистых нив.

Благоухать зелено-голубым
Полям бобовым. Даже вдалеке
Их свежий дух отраднее, чем дым
Кадильницы в диаконской руке,
Когда священник служит, преложив
Плоды земные в кровь и в плоть Христа,
который жив.

Пускай в капелле каждый голосист,
Над мессою взять верх могла бы вдруг
Коричневая пташка; влажный лист
Трепещет, когда слышен этот звук,
Как средь цветочно-звездных луговин,
Аркадии, как в море, где песчаный
Саламин.

Как сладок щебет ласточки с утра!
С рассветом косы точат косари,
Воркуют вяхири, вставать пора
Молочнице, наперснице зари;
Поет она, веселая, скоту,
В коровьих мордах находя родную красоту.

Как сладко в графстве Кентском хмель
зацвел;
Как сладок ветер душный в сенокос,
Как сладостно жужжанье пылких пчел
В цветущих липах с медом вместо рос,
Где заодно дыханье тучных стад
И сладость взрывчатая смокв на кирпичах
оград.

Кукушку сладко слушать, а пастух
С последнею фиалкой над ручьем
Прощается, и Дафнис юный вслух
Песнь Лина повторяет на своем
Сладчайшем языке, а у плетня
Танцуют гибкие жнецы, аркадский лад
храня.

Как сладко с Ликоридою прилечь
Среди роскошных иллирийских трав,
Где, дух благоуханных наших встреч,
Витает майоран, очаровав
Отрадный спор свирелей в летний зной,
А море вторит им своей пурпурною волной.

При этом все же сладостнее след
Серебряных сандалий; некий бог
Лучами в Ньюнхэме прошел, сосед
Сладчайший фавна, чья свирель врасплох
Нимфеи застигает иногда,
И сладко видеть в небесах лучистые стада.

Мелодию допой ты, корифей,
Хотя бы пел ты реквием себе,
И ты, хронист, поведай о своей
Среди других трагической судьбе.
У нас в полях цветок не одинок,
И нам дарует Англия прелестный свой
венок,

Неведомый аттическим лугам
Где наших роз не сыщете вдали,
Теряя счет блуждающим шагам,
А здесь они ограду оплели
Красотами: не ведает лилей
Подобных нашим Иллис, но едва ли
не милей

Синь куколей в пшенице; их лазурь
Не для роскошных италийских лоз,
Примета будущих осенних бурь
Для ласточек; предшественницам гроз
Пора на юг, а трепетный призыв
Малиновки в Аркадии — немыслимый
подрыв

Основ, но если бы запел тростник
Вдоль Темзы, он элегией своей
Сирингу тронул бы, ее двойник,
А диадемы здешних орхидей
Для Кифереи, пусть она сама
Не знает сих гирлянд пчелиных; здесь,
где без ярма

Бык на лугу, где вечер, не скупясь,
Наполнить мог бы чашечку цветка
Росою дважды, где, не торопясь,
Идет пастух, попутчик мотылька,
Овец проведать, а в кустах густых
При звездах темная листва вся в брызгах
золотых

От поцелуев; кажется, сама
Даная целовала лепестки
Цветов, когда благоуханна тьма,
И тронул их близ дремлющей реки
Меркурий крылышками легких ног,
И гнетом солнц ночных своих не сломлен
черенок

Тончайший, паутинка в серебре
Арахны; пусть в кладбищенском цвету
Не вспомнить невозможно на заре
Того, кого так чтил я, но мечту
Божественнее заросли таят:
О Геликоне с фавнами, о заводях наяд,

О Темпе, где никто не ходит, где
Лежит он, и в его кудрях кудель
Лесная, а в струящейся воде
Его черты; зеркальная купель
Бессмертия, в которой цел Нарцисс,
Очаровательный двойник прекрасной
Салмацис,

Не юноша, не дева; заодно
Тот и другая; этих двух огней
Слиянье тайно воспламенено
Обоими; пылает в нем и в ней
Убитая в своем двойном огне
Любовь; и нимфам видится сквозь листья
при луне

Печальный Наксос; Ариадна там
Тоскуя, машет все еще платком
Багряным; уплывает по волнам
Корабль; Тезей — изменник, но тайком
Приблизился красавец леопард;
Верхом на звере Дионис, а меонийский бард

Незрячими очами уловлял
С Еленой красногубого юнца,
Который прихотливо поправлял
Перо на шлеме, чтобы на бойца
Под сенью стен троянских походить,
А Гектор потрясал копьем в надежде
победить,

Как победил Персей, чей славный меч
Горгоне-ведьме голову отсек,
Где были змеи-волосы, а речь
Свою ведет о мертвых мертвый грек,
И нам дороже дар бессмертных муз,
Чем на испанских кораблях всех Индий
в мире груз,

Поскольку я постиг, что не мертвы
Былые боги эллинских стихов;
Их может пробудить и шум листвы,
И наш безудержный влюбленный зов,
На Темзе нам Фессалию явив,
Где был на радужных лугах смешливый Итис
жив.

И если, птица, запоешь ты мне,
Питомица жасминных опахал,
Как юноше, который в тишине
Рог Аталанты в Комноре слыхал
Среди холмов, и слышен этот рог
Там, в Бэглейском лесу, где ключ поэтов,
чистый ток

Таится, и тебе, сестра стиха,
Противен день, зато луна мила
«Влекущая к пастушке пастуха,
А Прозерпина, вняв тебе, сочла
Сицилией пленительную сень,
Где мшистый Сэндфорд, где влечет
прохожего ступень,

Когда, лесное диво, песнь твоя,
Целительная все еще вдали,
Зачаровала тусские края,
Где солнцу Рафаэля предпочли
Избранники рассветную звезду,
Ты пой мне! Только от тебя я жизни
вечной жду.

Пой, птица, образуя вечный строй
Стихий всемирных, чтобы молодел
Мир, обновленный древнею игрой
Прекрасных форм, и в здешний свой
предел
Мальчишка-бог заглянет, сорванец,
Чтоб длинным ивовым прутом пасти своих
овец.

Пой, птица, чтобы Вакх средь наших кущ
Явился, сел на свой индийский трон,
Играя тирсом, на котором плющ
И смоляная шишка испокон
Веков, а тигры щурятся, когда
Менада гладит их, и львом ручным она горда.

Ты пой, как шкуру барса мне надеть,
И лунные Астартины крыла,
Похитив, Кифероном завладеть,
Где колесница древняя цела,
И видит фавн, как пенится вино,
Когда пространство вдалеке внезапно
зажжено

Зарею, прогоняющей сову,
А нетопырь летательную снасть
Смежает, и крадется сквозь листву
Вакханка, торопящаяся красть
Орехи буковые, там, где Пан
С другими дремлет, а в кустах, где стелется
туман,

Проснется дрозд вот-вот и хохотать
Начнет, когда под вязами роса,
Когда сатирам весело топтать
Траву, чья беззащитная краса
Рогатого прельщает главаря;
В корзинах земляника, нет, румяная заря.

Пой, чтобы мне явился скорбный лик,
Любимый Аполлоном, как и там,
Где перед принцем Тирским вепрь возник,
Когда цветут каштаны, и цветам
Уподобляется девичья тень:
Горд сероглазою своей наездницей олень.

Пой, и увижу снова сам не свой,
Как мальчик умирает, а в крови
Не гиацинт; на солнце восковой
Беззвучный колокольчик; призови
Киприду: здесь в безмолвии лесном
Оплаканный богиней спит Адонис мертвым
сном.

Оплакивая Итиса, ты влей
Яд в ухо мне; раскаянье — сестра
Воспоминанья; как мне кораблей
Не сжечь, когда влечет меня игра
Волн в белых перьях и вступить готов
С Протеем в битву я за грот коралловых
цветов.

О магия Медеи в маках чар!
О тайный клад, колхидское руно!
О бледный асфодель, унылый дар
Которому чело обречено
Усталой Прозерпины, чья печаль
Сицилию являет ей, в чудесных розах даль,

Где с лилии на лилию пчела
Порхала, забавляясь вместе с ней,
Но зернышком гранатовым влекла
Ее судьба, к властителю теней,
Послав за нею черного коня,
Умчавшего ее во мрак бессолнечного дня.

О полночь, о Венерина любовь
На маленьком гомеровском дворе!
Античный образ, чья живая бровь
От заклинаний блещет на заре,
А сам я во Флоренции среди
Роскошеств мощных у нее, как в гроте,
на груди.

Пой, только пой, и, жизнью опьянен,
Я вспомню виноградник юных лет
И позабуду западню времен,
Горгону-правду, от которой нет
Спасения, разорванный покров,
Ночное бденье без молитв, к молитве
тщетный зов.

Пой, Ниобея, неумолчно пой,
Пернатая, даруя красоту.
Моей печали, так как только твой
Напев похитить может на лету
Озвученную радость, но нема
Скорбь, для которой грудь моя — склеп,
если не тюрьма.

Пой, птица, вестница Господних мук!
Яви мне изможденный лик Христа;
Касался я Его пронзенных рук
И целовал разбитые уста;
Что если Он со мной наедине
Сидит, покинутый людьми, и плачет
обо мне?

Извилистую раковину прочь
Отбрось ты, Память; лютню ты разбей,
О Мельпомена; музыке невмочь
В слезах рассеять множество скорбей!
Умолкни, Филомела, не дразни
Сильванов жалобой твоей в нетронутой
тени.

Умолкни, птица, или перенять
Попробуй лад смиренного дрозда;
Отчаяньем не стоит опьянять
Лесов английских даже и тогда,
Когда Борей уносит песнь твою,
На юг, назад, чтобы звучать в Давлийском
ей краю.

Мгновенье, и взволнуется листва:
Эндимион почувствует луну,
И Темза дрогнет, услыхав едва,
Как начал Пан выманивать одну
Наяду из пещеры голубой,
Заворожить ее готов тростинкою любой.

Еще мгновенье, и заворковать
Голубке; серебристая краса,
Дочь волн руками рада обвевать
Любимого, когда через леса
Золотокудрый мчится, взволновав
Дриопу; правит лошадьми веселый царь
дубрав.

Мгновенье, и нагнется сонм дерев,
Целуя Дафну бледную, когда
Очнется лавр, а Салмацис, узрев
Ее красы, являет без стыда
Луне свои, тогда как Антиной
С улыбкой сладострастной шел вдоль Нила
в час ночной,

На красный лотос черный дождь волос
Своих роняя, и погружена
В струящееся море свежих роз,
Нетронута, полуобнажена,
Сияет Артемида, и в своем
Зеленом капище пронзен олень ее копьем.

Молчи, молчи, ты, сердце, замолчи;
Ты вороновым не маши крылом,
О Меланхолия, в глухой ночи
С воспоминаньем грустным о былом;
И прекрати, ты, Марсий, скорбный стон!
Напевов жалобных таких не любит Аполлон.

Мечтаний больше нет. В лесах мертво,
Смолк на полянах ионийский смех,
В свинцовых водах Темзы ничего
Не видно; отзвук Вакховых утех
Рассеялся. Настала тишина,
Лишь в Ньюнхэмском лесу еще мелодия
слышна,

Печальная, как будто сердце в ней
Людское рвется, ибо в наши дни,
Привязчивая музыка родней
Слезам, и память музыке сродни;
Что, Филомела, скорбный твой завет?
Нет ни сестры твоей в полях,
ни Пандиона нет,

Но и жестокий властелин с клинком
В кровавой паутине древних дат
И родословий больше не знаком
Долинам здешним, где валяться рад
Студент с полузакрытой книгой; там
Влюбленным сельским хорошо гулять
по вечерам.

А кролик прыгает среди крольчат,
Жилец прибрежных ласковых лугов,
Когда мальчишки бойкие кричат,
Приветствуя регату с берегов,
А паучок, неутомимый ткач
На маленьком своем станке, не зная неудач,

Работает, и серебрится ткань;
По вечерам пастух своих овец
В загон плетеный гонит; брезжит рань,
С гребцом перекликается гребец,
И куропаток возле родника
Спугнуть способен иногда их крик
издалека.

Бесшумно возвращается на пруд
Ночная цапля; стелется туман,
И звезды золотые тут как тут;
Таинственный цветок нездешних стран,
Луна взошла, беззвучный свет лия,
Царица плакальщиц в ночи, немая плачея.

Не до тебя луне, когда возник
Эндимион; он близок, он совсем
Как я, как я; моя душа — тростник
И потому, своих не зная тем,
Отзывчивый, звучу я сам не свой
На нестихающем ветру печали мировой.

Коричневая пташка прервала
Чарующую трель, но не замрет
Она мгновенно; слышатся крыла
Летучей мыши, чей ночной полет
Расслышать помогает мне в лесу:
Роняют колокольчики по капелькам росу.

От пустошей угрюмых вдалеке,
Где путника преследует ивняк,
Мне Башня Магдалины в городке
Сияньем подает надежный знак,
И колокол звенит на склоне дня:
В Христову Церковь на земле торопит
он меня.

Полевые цветы

Impression du Matin[37][38]
Ноктюрн небесно-золотой
Гармонией седой сменён;
На Темзе — охряных копён
Полны плоты; холодной мглой

Мосты и стены покрывал
Тумана желтого нагар;
Святого Павла серый шар
Над тенью града воспарял.

Вдруг зашумел водоворот
Кипучей жизни, на возах
Крестьяне едут; мелкий птах
Над морем мокрых крыш поет.

Девицы бледной грустен взгляд,
Лишь день целует кудри ей;
И газовый рожок — слабей,
Чем пламень губ и сердца хлад.

Athanasia[39][40]
Во Храм искусств, куда со всей земли
Привозят вещи, что не взяты тленом,
Прекрасной девы мумию внесли,
Усопшей в мире древнем и забвенном.
Из пирамиды сумрачной она
Арабами была извлечена.

Когда же размотали лоскутки,
Что дочь Египта покрывали туго,
Вдруг семя в полости ее руки
Нашли — и в Англии подарок с юга
Звездистыми снежинками зацвел,
Благоуханьем полня вешний дол.

Такая чара в том цветке была,
Что позабыли все об асфодилах,
И, лилии любовница, пчела
Умчалась прочь от чашечек немилых;
Цветок нездешний, чудо из чудес,
Как будто из Аркадии, с небес.

И хоть нарцисс, влюблен в свою красу,
Чах над ручьем, клонясь к нему в бессилье,
Не привлекал ни шмеля, ни осу
Купать в его пыльце златистой крылья.
Ах, был жасмин жемчужный позабыт,
Лобзать его никто не прилетит!

К цветку пылая страстью, соловей
Не помнил о фракийце злочестивом;
И голубь не порхал среди ветвей,
Покрывшихся листвой в лесу счастливом,
А вился вкруг него, грудь — аметист
И быстрых крыл оттенок серебрист.

В лазурной башне — солнца жаркий круг,
От стран снегов порой бореем веет,
Цветок омыл росою теплый юг;
Восходит Веспер, и уже алеет
Небес аквамариновый простор,
Плывет закат, раскинув свой узор.

Когда уже средь лилий не слышна
Уставших птиц любовная канцона,
И, словно щит серебряный, луна
Блестит в сапфирном поле небосклона,
Какие думы, мрачны и горьки,
Волнуют трепетные лепестки?

Ах, нет! Тысячелетие цветку
Погожий вешний день напоминает,
Он не познал ни ужас, ни тоску,
Что златокудрых сединой пятнает;
Не ждет, как люди, он последний сон
И не жалеет, что на свет рожден.

Мы в танцах, играх к смерти путь вершим,
Пройдя врата, что из кости слоновой,
Поскольку часто рекам нестерпим
Унылый бег по пустоши суровой;
Бросается влюбленный в водоверть,
На славную рассчитывая смерть!

В борьбе бесплодной тратим силы мы,
И супротив нас легионы мира,
Мы копим жизнь, в себе не чуя тьмы,
Живясь от солнца, от глотка эфира;
Проходят дни, и — вечности дитя –
Нас губит Время, прахом обратя.

Серенада[41]
Для музыки
Не нарушает ветер лени,
Темна Эгейская струя,
И ждет у мраморной ступени
Галера тирская моя.
Сойди! Пурпурный парус еле
Надут, спит стражник на стене.
Покинь лилейные постели,
О госпожа, сойди ко мне!

Она не спустится, — я знаю.
Что ей обет любви простой?
Я не напрасно называю
Ее жестокой красотой.
Ах! Верность — женщинам забава,
Не знать им муки никогда,
Влюбленному, как мальчик, слава
Любить вотще, любить всегда.

Скажи мне, кормщик, без обмана:
То кос ее златистый свет
Иль нежная роса тумана,
Что пала здесь на страстоцвет?
Скажи, матрос, ты малый дельный:
То госпожи моей рука
Иль нос мелькнул мне корабельный
И блеск серебряный песка?

Нет, нет! То не роса ночная,
Не блеск серебряный песка,
То госпожа моя младая,
Ее коса, ее рука!
Правь, благородный кормщик, к Трое,
Матрос, ты к гребле будь готов:
Царицу счастья мы, герои,
Везем от греческих брегов.

Уж небеса поголубели,
Час утра тихий настает.
Дружина, на борт! Что нам мели!
О госпожа, вперед, вперед!
Правь, благородный кормщик, к Трое,
Матрос, не бойся ты труда,
Как мальчик любит, любит втрое
Тот, кто полюбит навсегда.

Эндимион[42]
Для музыки
Сад яблонь весь раззолочен,
В Аркадьи птичья песня льется,
Спешат овечки в свой загон,
А козы дикие — на склон;
Вчера любовь открыл мне он,
Сказал-де, что ко мне вернется.
Взойди, Владычица луны!
Будь стражницей его любовной,
Юнца узнаешь, безусловно, —
Его сандальи багряны́.
Его узнаешь ты, но где ж он?
Всегда пастуший посох с ним,
Он, словно голубь, тих и нежен
И кудри так черны, как дым.

Где милый друг? Уж еле кличет
Усталой горлинкой она;
У стойла волк голодный рыщет
И лилий сенешаль не свищет,
Себе ночлег в лилеях ищет;
На хо́лмах мрака пелена.
Взойди, Владычица луны!
Взойди на Геликона пик.
Коль милого увидишь лик,
Сандальи, кои багряны́,
И кудри темные, и посох,
И козью шкуру, что на нем,
Скажи, что жду в вечерних росах
Под тусклым гаснущим лучом.

С росой упала ночи тьма,
В Аркадьи птичья трель не льется,
Сатиры в лес бегут с холма,
Нарциссы клонит вниз дрема́,
Они закрылись, как дома́;
Ко мне любимый не вернется.
Ты лжив, ущербный лик луны!
Где ж милый ныне, где же он,
Где посох, алых губ бутон,
Сандальи, кои багряны́?
Шатер почто рассеребрен?
Откуда мгла плывет? Грущу я:
Теперь уж твой Эндимион,
Чьи губы — сласть для поцелуя!

Хармид[43]

I
Грек, из Сицилии к родной Элладе
Он фиги и вино с собою вез,
И на его каштановые пряди
Ложилась пена; он взошел на нос
Своей галеры и сквозь ветр и волны
Смотрел вперед, в ночную даль, задумчивости
полный.

В лучах рассвета вспыхнуло копье
На фоне неба штрихом золотистым,
И кормчий судно повернул свое;
Был парус поднят; снасти рвал со свистом
Норд-вест, на моряков обрушив гнев,
Блуждало судно, а гребцы тянули свой напев.

В виду Коринфа, где холмы, долины,
В песчаной бухте стали на причал.
Со щек стряхнул он пену и маслиной
Свои младые кудри увенчал,
Натерся и надел хитон небедный,
Затем — сандалии свои, что на подошве
медной;

В лоснящейся хламиде, что купил
На сиракузской пристани шумливой,
И коей тирский пурпур взор слепил
И вышивка змеилась прихотливо,
Ступил на брег и, справясь о пути,
Он в серебристый лес вошел, а день померк почти,

Сплетая в небе облака клубками;
На холм поднявшись, под священный кров
Вошел он тихо, затерявшись в храме
Среди толпы и занятых жрецов,
И, в полутьме, смотрел, как пастырь юный
Приносит в жертву первенца овечки белорунной,

Как в пламя сыпал соль, как посох свой
Повесил там же (не во славу Той ли,
Что не позволит, дабы хищник злой
Свирепствовал на пастбище иль в стойле?),
Как пели девы чистым гласом, и
Все к алтарю несли дары смиренные свои

Сосуд, молочной пеной окаймленный;
Простую ткань, где вывела игла
Псов на охоте; соты, увлажненны
Златою влагой, коя с них текла;
Промасленную шкуру, что так часто
Борцам потребна; и еще лесной кабан клыкастый

У Артемиды грозной был отнят
Афине в дар со шкурою богатой
Пятнистого оленя, час назад
Еще скакавшего; воззвал глашатай –
Пошли на выход друг за другом вслед,
И каждый радовался грек, что совершен обет.

Стал факелы гасить священник старый,
И лишь единый, как рубин, горел
В пустынной нише; стройный звон кифары,
Ветрами заглушен, вдали слабел;
Все шли домой средь праздничного гама,
И медные врата закрыл силач, служитель храма.

Пришелец замер, слыша без труда,
Как на пол каплями вино лилося,
Как пали лепестки с венков, когда
Ворвался бриз и прошумел в наосе;
Он был как будто в странной грезе сна,
Когда в отверстье наверху явила лик луна,

Заливши светом мраморные плиты;
Тогда покинул свой укров храбрец;
Вот кедровые створки им открыты,
Он страшный образ видит наконец:
Чудовищный Грифон глядит с презреньем
Со шлема; длинное копье грозит ему пронзеньем,

Вспылав огнем; Горгоны голова
Выкатывает очи, вся стальная,
Зашевелились змеи, и крива
Бескровных губ усмешка ледяная
В бессильной страсти, и незрячий взор
Вспугнул сову, дремавшую над нею с давних пор.

Рыбак, что плыл в челне у мыса Суний,
Когда он на тунца раскинул сеть,
Услышал топот лошадей-летуний,
Как будто волны попирала медь;
Раздвинув полог ночи, вихрь нагрянул,
Ударив по челну; рыбак с молитвою отпрянул.

В развратниках задор греховный сник,
Об оргиях своих забыли даже,
Решив, что слышали Дианы крик;
Чернобородые ночные стражи
Поспешно за щиты свои взялись
И, с парапета свесившись, глядели мрачно
вниз.

Вкруг храма гул; и мраморные боги,
Числом двенадцать, дрогнули тотчас;
Стонал эфир, поддавшийся тревоге,
И Посейдон своим трезубцем тряс;
На фризе кони ржали в исступленьи,
И гулкий топот страшных ног все оглашал
ступени.

А он стоял с раскрытым ртом, в поту,
Готовый жизнью расплатиться ныне
За девственность безжалостную ту,
За строгость целомудренной богини,
Дабы увидеть, страстью возгоря,
То, что увидел пастырь, сын троянского
царя.

Он к смерти был готов! Но вот, всё тихо,
На фризе кони перестали ржать.
Плащ отстегнув, его отбросил лихо,
Со лба откинул слипшуюся прядь.
Кто знал в любви отчаянье такое?
Афину тронул, подойдя, дрожащею рукою,

Доспехи снял с нее, хитон совлек,
Грудь обнажил, что из кости слоновой,
И, пеплос опустив, увидеть смог
Ту тайну тайн для зрения земного,
Что прятала Тритония сама:
Бока, округлость пышных чресл и снежных
два холма.

Все те, кто не изведал страсти грешной,
Вы лучше не читайте песнь мою,
Она ваш покоробит слух, конечно,
Придясь не по нутру, ведь я пою
Для тех, кого не вгонят в стыд излишки,
Кто с пылким Эросом давно знаком
не понаслышке.

По статуе глазами не водил,
В пространство узкое направил взгляды,
Едва ли свой удерживая пыл;
И, полный предвкушения услады,
К устам приник, объятия раскрыв,
И страстно прянув на нее, не мог сдержать
порыв.

Подобных прежде не было свиданий:
Шепча словечки сладостных утех,
Он целовал ей ноги, бедра, длани,
Лаская плоть, запретную для всех;
В безмерной страсти, не приставшей людям,
Он жарким сердцем приникал к ее холодным
грудям.

Казалось, нумидийская орда
Метала дроты в мозг его безумный,
Как струны, нервы напряглись тогда
В пульсации неистовой; бездумно
Губами льнул, от сладкой боли млел,
Покуда жаворонок вдруг на утре не пропел.

Кто не заметит проблеска дневного
В алькове за завесой плотных штор,
Кто восстает от тела дорогого
С понурым видом, хмуря тусклый взор,
Тому, как я ни пой, всё выйдет бледно –
Как напоследок он лобзал кумир свой
заповедный.

Луну кристальный обод обомкнул,
В том моряки провидят кару божью;
Померкли звезды, луч зари блеснул;
На пурпурном востоке с легкой дрожью
Рассвет повеял на крылах своих,
Покинул темный строгий храм любовник
в этот миг.

По склону вниз, не разобрав дороги,
Сбежал; пещера Пана перед ним,
И слышно, как храпит там козлоногий;
Тут по холму, по зарослям сплошным
Оленем юным прянул в глубь дубравы,
Где высились стволы олив, как город,
величавы.

Нашел ручей, что с детства был знаком,
Где он в пылу мальчишеских веселий
За чомгою гонялся иль нырком,
Иль бойко ставил сети на форелей;
Здесь, задыхаясь, лег он в камыше
И ожидал прихода дня с тревогой на душе.

На травах лежа, то в зеркальный глянец
Воды прохладной руку окунал,
И на щеках его играл румянец
От утра свежести; то расправлял
Запутанную прядь, то одиноко
С улыбкою во власти дум глядел на гладь
потока.

Уже пастух в накидке шерстяной
С ветвистым посохом побрел к загону,
И дым клубами из трубы печной
Над спелой рожью плыл по небосклону;
Раздался песий лай, и чистотел
Под тяжкой поступью скота печально
шелестел.

Когда же косари в рассветной рани
Вошли по пояс в росную капель,
Когда овца заблеяла в тумане
И из куста рванулся коростель,
Тогда-то и открылся дровосекам
Красавец, коего сочли отнюдь не человеком,

А полубогом. Молвил дровосек:
«Да это Гил, ласкающий наяду,
Забыв Геракла средь любовных нег!»
Другой же: «Нашему явился взгляду
Нарцисс, кто сам себе извечно люб,
Кто женщин ценит менее своих пурпурных
губ».

Как подошли поближе, молвил третий:
«То Дионис! Небриду и копье
Оставил он, придя в чащобы эти,
И всех менад, и пиршество свое.
Сторонкой будет пусть у нас дорога:
Недолго смертный проживет, коль видел
тайну бога».

И отступили люди второпях,
Сказали остальным, что, дескать, ныне
Какой-то бог таится в камышах;
И не ходил никто по луговине,
Стук топора не слышался в тот день,
И там нетронутой была дерев масличных
сень.

Один подпасок нес пустые ведра
К ручью и вот отпрянул в тот же миг,
Остановившись, стал он кликать бодро
Разбредшихся товарищей; от них
Ответа не было, и он торопко
С опаской удалился прочь. Внизу пустынной
тропкой

Бежала с фермы девочка, смеясь,
Любовных таинств до сих пор не знала;
Узрела руки белые, дивясь,
Мужскую стать и очи, где играла
Насмешка над невинностью самой;
Понаблюдала и пошла, печальная, домой.

Он слышал шум, что в городских пределах –
То бойкий смех в задористой гурьбе
Мальчишек дивностройных, загорелых,
Что состязались в беге и борьбе;
И колокольцев звяканье услышал –
То утром с овцами валух на злачный берег
вышел.

Плясал комар средь ивовых ветвей,
Трещал кузнечик, скуку нагоняя,
И маслянистой шкуркою своей
Сверкала в ряби крыса водяная;
Порою дятлы выбивали дробь,
И прыгал зяблик, и ползла там черепаха
в топь.

По изумруду трав гуляли косы,
И плыли семена по ветерку,
Над камышами дрозд звонкоголосый
Кружился и, все время начеку,
Ловил стрекоз у глади бирюзовой,
На воду бросив тень; и линь всплывал со дна
речного;

И белки, не заботясь ни о чем,
Резвясь, по буку мчались то и дело;
И звонко серенады над ручьем
Своей подруге коноплянка пела,
Но все это не трогало того,
Кто в сокровенной наготе увидел
божество.

Когда пастух своим рожком призывным
Стал на дорогу кликать робких коз,
И жук навозный гудом заунывным,
Казалось, возвестил начало гроз;
Когда журавль исчез в лесном тумане,
И с неба монотонный дождь закапал,
барабаня

По листьям фиговым, тогда он встал
И вышел из лесу дорогой темной,
Там влажный сад и ферму миновал
И вскоре вышел к пристани укромной,
Сел на галеру, как в былые дни,
И, мокрый парус развернув, отчалили они.

Залив пройдя, в морские вышли дали;
Когда же девять солнц свершили ход,
И девять бледных лун моленьям вняли,
Что к звездам обращает мореход,
Иль нашептали мотылькам полночным
Их дорогой секрет — тогда, дав волю крыльям
мощным,

Слетела к ним огромная сова,
Зловещим глазом судно осветила,
И затрещали доски в нем, едва
Свой крик она ужасный испустила,
Бия крылами; смеркся небосклон,
В испуге Марс бежал, и меч вдел в ножны
Орион;

Как темной маской, набежавшей тучей
Был ясный лик луны тотчас укрыт.
Восстал из вод рогатый шлем могучий,
Копье, что в семь локтей, и круглый щит,
И, в полированных доспехах, вскоре
Сама Паллада вышла вдруг из дрогнувшего
моря!

Пловцам шершавой сеткой штормовой
Власы ее распущенные мнились,
Ступни же — только пеною морской;
И кормчий, увидавший, как вздымились
Бурлящие валы, отдал приказ,
Чтоб против ветра рулевой взял курс на этот раз.

Но он, прелюбодей и беззаконник,
Тот, что святыню осквернить дерзнул,
Сей сладострастный идолопоклонник,
Лишь в грозные глаза ее взглянул,
Смеясь, воскликнул: «Я иду, богиня!»
И в волны кинувшись с кормы, исчез в седой
пучине.

Одна сорвалась яркая звезда,
Один танцор покинул круг небесный;
Паллада же, возмездием горда,
На колесницу став под лязг железный,
Направилась в Афины напрямик,
А где любовник утонул, забулькало в тот миг.

Тряхнуло мачту — «ух!» — сова взлетела,
Помчалась за владычицей вослед.
Велел добавить парус кормчий смелый
И всем поведал, как предвестьем бед
Гигантский призрак реял за кормою;
Как ласточка, летел корабль пучиной
штормовою.

Хармид не упомянут был никем,
Решили: в чем-то перешел он меру,
Достигли Симплегад они затем
И вытащили из воды галеру,
Там, подать уплатив на берегу,
Гончарный сбыли свой товар поспешно
на торгу.

II
Тритон, над юношей погибшим сжалясь,
Донес его к отеческой земле,
Над телом нереиды сокрушались,
Расправив кудри, складки на челе,
И разомкнули руки, умастили
И зимородка «баю-бай» пропеть ему просили.

Неподалеку от афинских стен
Вздымился вал на лучезарном море,
И проступил на белых сгустках пен
Чудесный образ в радужном узоре;
И тут же с белой гривою бурун
На берег вынес юношу, как удалой скакун.

Там, где Колон уходит к морю долом,
Просторная лужайка есть одна,
Она знакома кроликам и пчелам
Гиметским; целый день здесь дотемна
Резвятся фавны, и нет звука резче,
Чем звонкий голос пастухов, напевы их
и речи.

Охотнику сквозь колкий лабиринт,
Что выплели древес окрестных кроны,
Является порою Гиацинт,
Метающий свой диск посеребрённый,
Потупив взор, ловец отступит прочь,
Не смея затрубить в рожок; как только минет
ночь,

Сюда бегут дриады-недотроги,
Играют в мяч, забравшись в тростники,
И ими Пан обманут козлоногий;
Когда ж они распустят пояски,
Боятся, что из волн тотчас восстанет
Синебородый Посейдон и в море их утянет.

Над входом в грот, узоры наведя,
Навис ракитник, желтоколокольчат;
Волна на гладком пляже, вспять идя,
След чертит на песке, ведь так не хочет,
Чтоб слишком скоро позабыл о ней
Тростник прибрежный, друг ее пленительных
затей.

Но место узко: бабочка могла бы
Там с каждого цветка собрать весь мед
И до полудня, но насытить слабо
Себя при этом; коль моряк придет
Нарвать цветов, дабы, сплетя гирлянду,
Украсить корабельный нос, порадовав
команду, —

Лужок оставит голым и пустым,
Великолепия не станет просто;
Нарциссы лишь, нетронутые им,
Пребудут как серебряные звезды
В нескошенной траве и там, и тут
И ятаганом крошечным вослед ему махнут.

Сюда и вынесла волна героя,
Довольная повинностью такой,
Здесь уложила у черты прибоя,
Где свеж и золотист песок морской,
И, как любовница, то так, то эдак
Уже не пламенную плоть лобзала напоследок.

Морские воды, как огромный гроб,
Навек былое пламя погасили,
Смерть это тело бросила в озноб,
Убивши белизну и алость лилий,
Что, в час, когда бродил по лесу он,
Вели друг с другом разговор, как звучный
антифон.

Когда сатир и нимфы в час рассветный
Пришли на брег и возле тростников
Узрели труп простершийся и бледный,
Боясь, что это Посейдона ков,
Как блики солнца на лесной поляне,
Дриады побежали прочь, рассеявшись
в тумане.

Одна лишь страшным не сочла отнюдь
Попасть в объятия царя морского,
И пусть он страстью ей тиранит грудь,
Лукаво шепчет ласковое слово,
И хитростью свою приблизив цель,
Ее сокровище возьмет, сломивши
цитадель, —

Сие грехом не мыслила нимало.
Легла с ним рядом, жаждой воспылав,
Звала его, власы ему трепала,
Ко рту его с лобзаньями припав,
Боясь, что не проснется иль проснется
И, вперекор ее любви, назад к себе
вернется.

Вновь подступала, день весь напролет
С ним забавлялась, что с игрушкой новой,
То песнь споет, то за руку возьмет,
А он-то, непреклонный и суровый,
Не посягнет на девство — уж три дня,
Как в царстве Прозерпины он и чужд любви
огня.

Что святотатец он, не знала нимфа,
Вскричала: «Он проснется, в этот час
Свой щит пурпурный на врата Коринфа
Повесит солнце, уходя от нас;
Он спит, но то уловка, дабы вскоре
Сильней мне голову вскружить в пещере
темной, в море,

Где не достанет сетью рыболов;
Тритон уже трубит в свой рог гигантский;
Для нас готовы снизки жемчугов,
И плети водоросли океанской
Увьют столбы на свадебном одре,
Кораллы увенчают нас в пенистом серебре;

На трон жемчужный сядем; голубея,
Волна, как полог, скроет наш чертог,
И будут виться водяные змеи
В доспехах аметистовых у ног,
И мы бы в торжестве своем смотрели,
Как над разбитым кораблем проносятся
форели;

И будут алы плавники у них,
А выпуклые глазки — золотисты,
Прозрачной будет даль глубин морских,
Покажется дельфин нам серебристый,
На скалах гальционы запоют,
На пастбище старик Протей своих погонит чуд.

И нам опаловые анемоны
Лазоревой помашут бахромой;
На дне ж, где рыб пятнистых легионы
Снуют меж рей и сломанной кормой
Галеры, в бездне сгинувшей коварной,
Рой пузырьков покроет нас завесою
янтарной».

Когда же солнце, словно Бог Войны,
С блестящим стягом в медный дом свой
скрылось,
И на лугах небесной вышины
Звезда вслед за звездою появилась,
Тогда ей стало страшно наконец:
Устами на ее уста не отвечал юнец.

И возрыдала: «Пробудись же, юный,
Луна осеребрила лес густой,
Холодная волна покрыла дюны,
И жабьим воплям вторит козодой,
Нетопыри покинули пещеры,
Поджарый бурый горностай в траве крадется
серой.

Но коль ты бог, то скромничать тебе ль?
Мне шепчут камыши, что здесь однажды,
С дриадой в травы легши как в постель,
Любил ее красавец, полный жажды,
Когда ж их наслажденьям был предел,
Вспорхнув на крыльях золотых, он к солнцу
улетел.

Не скромничай, чу! лавра шелестенье
Под поцелуем Феба; ель — вон там,
Чьи сестры могут рассказать в волненье
О похитителе Борее нам
У ближнего холма, а в чаще леса
За серым тополем узришь насмешника
Гермеса.

С ревнивыми наядами дружу,
И мне пастух румяный утром ранним
Плоды приносит, чтит как госпожу,
Моля, чтоб с целомудренным гнушаньем
Простилась я; намедни мне принес
Голубку с оперением как ирис; цвета роз

У птицы ножки; со сноровкой вора
Он семь яиц пятнистых — так жесток! –
Украл у бедной с ветки сикомора
В рассветный час, когда ее дружок
Летал за ягодами можжевела,
Ее любимыми; с осой, кружащей то и дело

У винограда гроздей голубых,
Его сравню, так мальчик досаждает
И неуклонно жаждет губ моих;
В глазах такая чистота сияет,
Что Артемиду я б забыть могла:
Для поцелуев создан рот, краса его светла;

Лоб как луна, всходящая в эфире,
Как полумесяцы холмы бровей;
И в роще мирта жаркой ночью в Тире
Не будет мужа краше и милей
Для Кифереи, чем пастух, чьи щеки
Лишь первым пухом поросли; он крепкий,
ясноокий,

И он богат: отборные стада
Овец в его угодиях привольных
И в крынках творога полно всегда;
Медовый клевер на полях раздольных
Колышется как море; закрома
Полны, и на цевнице он искусен
превесьма,

Но мне не мил; тебе б любовь дарила,
Когда бы только пожелал взамен
Лишить меня невинности постылой.
Ты как цветок расцвел средь пышных пен
Валов Эгейских, ты звезда ночная
Над океаном, что блестит, планеты отражая.

Я знала о тебе еще порой,
Когда мой ствол налился соком юным,
Бегущим под древесною корой,
И тысячи цветов, подобных лунам,
Каким рассвет не страшен, расцвели,
Смеясь над ночью, и когда напевы завели

Дрозды, пугая белок в тайных норах;
Когда покрыл тропу кукушкин цвет,
И чувственный экстаз родился в порах
Моей листвы, и, как любовный бред,
Во мшистых жилках кровь взыграла сочно,
И ветры страсти потрясли весь ствол мой
непорочный.

И олененок в пору первых звезд
Свой влажный нос совал в мой кров
нередко,
И для своей супруги бойкий дрозд
Свил гнездышко под самой верхней
веткой,
И пел вьюрок, мой прут облюбовав,
И прогибался тот под ним, листочки
растеряв;

С Амариллидой возлежал прекрасной
Аттический пастух в моей тени,
Вокруг ствола гонялся Дафнис страстный
За боязливой девой; западни
Не миновала та, едва почуяв,
Как жарко дышит в спину ей, как жаждет
поцелуев.

Последуй же за мною в мой приют,
Где жимолость навес сплетает скромный,
Тебя любовные утехи ждут,
Нам освятит их мирт пафосский томный;
В зеленом и прохладном тайнике,
На самом дне, есть водоем, на этом озерке

Ютятся птицы, пчелы роем кружат;
Кувшинки флотом крошечным плывут,
Их лепестки им парусами служат,
Как кормчие, стрекозы их ведут
Подобно лодочкам — будь страх неведом,
От целомудренной волны беги за мною
следом

В край для любовников таких, как мы:
Где с отроком любезным Киферея
Сплелась в объятьях; где завесы тьмы
Луна рассеет, страстью пламенея
К Эндимиону; о, оставь испуг,
Пантерою Диана к нам не прокрадется,
друг.

Захочешь, в бездне скроемся соленой,
И вал неистовый позволит нам
Под куполом прозрачным Посейдона
Бродить по сокровенным глубинам,
Глядеть на чудищ неуклюжих, странных,
На пилоносов резкий вскок из логов их
песчаных.

Коль госпожа моя застанет нас,
То миловать, поверь, меня не станет,
Рогатину отложит и тотчас
Согнет свой лук, и тетиву натянет,
Пернатую стрелу в меня метнет;
Я чувствую: она близка! Здесь рыщет,
к нам идет –

Мне слышатся шаги! Проснись скорее,
Не увалень же ты в любви! Ее
Вина дай хоть глоток мне, ибо ею
Несчастное мне скрасишь бытие;
Нектар вкушают божества в истоме;
Еще успеем скрыться мы в твоем лазурном
доме».

Едва договорила, дерева
Прониклись дрожью, чуя близость бога,
Покорствуя, раздвинулась листва,
И море отползло назад; гул рога,
Лай гончих псов раздался, и стрела
Подобно молнии эфир над брегом рассекла.

Меж двух грудей налитых точно гроздья
В молочный сад внезапно ворвалась
Нежданная, убийственная гостья
И проторяла путь себе, стремясь
Дорогой алою в обитель сердца,
И для крылатой смерти вмиг была открыта
дверца.

Оплакивая тающую жизнь,
Дриада пала юноше на тело,
И девственность кляла средь укоризн,
И о восторгах канувших скорбела,
О негах, что постигнуть не смогла;
Малиновой капелью жизнь из плоти
истекла.

Как было грустно слышать эти пени
И видеть черной смерти торжество
Над той, кто не познала наслаждений,
Восторгов страсти, таинства того,
Без коего нам жизнь не будет раем,
Вкусив которое, себя на ад мы обрекаем!

Царица Кипра, с радостью в душе
Насытившись любовными страстями
С Адонисом в аркадском шалаше,
Вела возок, влекомый голубями,
В свой Пафос возвращалась чрез простор
Под станом утренних светил, над цепью
темных гор

И снизилась при виде странной пары.
Там услыхала ореады крик,
Напоминавший музыку кифары
Каденцией чудесной, в этот миг
Ослабить крылья голубям велела;
Когда же на берег сошла, то мертвых двух
узрела.

Как ежели садовник-ротозей
Заслушается трелью соловьиной,
Задев косой небрежною своей
Прекрасной розы стебелек невинный –
Погибнет распустившийся цветок,
Смешавшись с прахом; иль когда выводят
на лужок

Отару пастухи, один, неловок,
Глядишь, пятой нарцисса два подмял,
Приют любимый божиих коровок,
Где мотылек гордыню забывал, —
Под грузом гибнут венчики златые,
Ведь разрушенья не для них жестокие такие;

Иль ежели школяр, от книг устав,
Бежит к пруду среди мурав красивых,
И там сорвавши несколько купав,
Натешится и бросит, позабыв их,
И прочь идет, а солнце губит их –
Вот так же и любовников сгубили молодых.

Венера плакала: «Ах! Артемида
Свершила это зло и с нею та
Владычица, у коей щит — эгида,
Что охраняет, девственно чиста,
Афинский холм; ах! двое, что любили,
Быв нелюбимыми, теперь обречены
могиле».

Как ношу, что безмерно дорога,
В возок обоих уложила сразу
(Белела шея, точно жемчуга,
И, как на гобелене, дивном глазу,
Пульсировала жилка там, а грудь
Вздымалась лильей, что зефир посмеет
шевельнуть).

Расправив крылья, голуби послушно
В лучах рассвета поднялись в полет,
Как облако, тот караван воздушный
Летел над бездною Эгейских вод,
Лишь песня доносилась чрез высоты:
Таммуза страстно призывал в ночных
молитвах кто-то.

Как стали опускаться не спеша
На мраморную лестницу, что в море
Нисходит прямо, дрогнула душа,
Губ лепестки затрепетали в горе;
И как же тут Венере не скорбеть:
Красавицу еще одну ей в свите не узреть!

На кедре слугам вырезать велела
Историю причудливую их;
Там в этом гробе погребли два тела,
Где скрыла небо сень олив густых
На низких холмах Пафоса, где фавны
Резвятся в полдень, соловей поет в тиши
дубравной.

Не стали пчелы подчиняться ей
И крошечным копьем нарцисс язвили,
Олень, перескочив через ручей,
Вспугнул дроздов, что в чаще гнезда свили,
И ящерки скользили на камнях
В приюте том, где под травой был упокоен прах.

Как день ушел, Венера над гробницей,
При факелах колени преклоня,
Воззвала к Коре, сумрачной царице,
Моля, чтоб красота, и Смерть пленя,
Наградой стала для ее Плутона
И чтоб их сохранилась страсть там, за чертой
Харона.

III
Безлунный Ахерон — печальный край,
Далекий от земли и чуждый свету,
Луга цветами здесь не красит май
И на ветвях весенних почек нету,
Не тяготят их никогда плоды,
Не любят коноплянки здесь и не поют дрозды.

Там, у летейских тусклых вод, скучая,
Хармид, печальный юноша, лежал,
Устало асфодели обрывая,
Цветов последних скудный дол лишал
И их бросал в поток, что цвета ночи,
За венчиками наблюдал, всё как во сне,
и очи

Вперял бездумно в глубь стеклянных вод;
Сквозь чернь волос являлось отраженье
Его лица; тень показалась вот
На зеркале, и вдруг прикосновенье
Прекрасной ручки, губы теплотой,
Неведомой для этих мест, дышали
над щекой.

Он обернулся и узрел дриаду:
Нет ни души, и лишь она одна;
И на ее устах открылась взгляду
Та роза, что в пыланьях рождена,
Тогда ей шею он обвил в лобзанье
И грудей трепет ощутил, и жаркое
дыханье.

Всю страсть свою вложил он в поцелуй,
Невинностью платила дева другу,
От члена к члену жгучим током струй
Переливалась нега; брось потугу,
Свирель моя, их пыл не славословь,
Довольно будет и того: Эрот ликует вновь!
О смелая поэзия, недаром
Ты вновь поешь о страсти! Но крыла
Сложи, не пой и, дерзостным Икаром,
Не трогай струн, пока не испила
Источника с парнасского утеса,
Не извлекла пера Сафо из бездны вод
Лесбоса!

Довольно и того, что тот, кто жил
Одним грехом, позором заклейменный,
Там, где никто от века не любил,
Свой урожай сбирает опаленный;
Босым он ходит, огнь не жжет его,
Соединились их уста — довольно и того!

В пустыне, где влачат существованье,
Экстаз единый был им в души влит,
Но он умрет от сласти обладанья,
Покуда Кора им не повелит
Служить перед эбеновым престолом
Владыке, что ей мужем стал, промчась
Геннейским долом.

Цветы золота

Impressions[44]
I.
Les Silhouettes[45][46]
Легли на гладь залива тени,
Угрюмый ветер рвет волну
И гонит по небу луну,
Как невесомый лист осенний.

На гальке черною гравюрой —
Баркас; отчаянный матрос,
Вскарабкавшись на самый нос,
Хохочет над стихией хмурой.

А где-то там, где стонет птица
В невероятной вышине,
На фоне неба, в тишине
Жнецов проходит вереница.

II.
La Fuite de la Lune[47]
Над миром властвует дремота,
Лежит безмолвие вокруг,
Немым покоем скован луг,
Затихли рощи и болота.

Лишь коростель, один в округе,
Тоскливо стонет и кричит,
И над холмом порой звучит
Ответный крик его подруги

Но вот, бледна, как неживая,
В испуге, что светлеет ночь,
Луна уходит с неба прочь,
Лицо в туманной мгле скрывая.

Могила Китса[48]
Простившись с болью и мирской тщетой,
Здесь прах почиет славного поэта,
Чья жизнь прервалась до ее расцвета;
Из мучеников самый молодой,

Погиб он, точно Себастьян святой,
Не скроет кипарис могилу эту,
И лишь фиалок скромному букету
Благоухать пред скорбною плитой.

О сердце, что беда сломить сумела!
О губы, что подобны митиленским!
Художник-бард моей родной земли!

Мы это имя на воде прочли
И плачем так над гением вселенским,
Как встарь над базиликом Изабелла.

Феокрит[49]
Вилланела
О славный бард богини Коры!
Бродя по сумрачным лугам,
Сицильи помнишь ли просторы?

Манят пчелу плюща узоры,
И дева Амариллис там,
О славный бард богини Коры!

Симайта обращает взоры
К Гекате темной, внемля псам;
Сицильи помнишь ли просторы?

Там Полифем всё шлет укоры
Смеющимся морским волнам;
О славный бард богини Коры!

Там в состязаньях полн задора
Прекрасный Дафнис, юн, упрям;
Сицильи помнишь ли просторы?

Козу Лакон подарит скоро:
Ты люб веселым пастухам,
О славный бард богини Коры!
Сицильи помнишь ли просторы?

Santa Decca[50][51]
Да, боги умерли. Теперь венком
Алтарь Паллады мы не украшаем,
Не чествуем Деметру урожаем
И не поем с беспечным пастушком.

Да, умер Пан. Любовники тишком
Уж не найдут тенистого укрова;
Нет Гиласа у глади родниковой.
Пан умер, Сын Марии стал царем.

Но бродит, может быть, по островку,
Вкушая горький плод воспоминаний,
Средь бледных асфоделей некий бог?

Эрот! Коль это так — благой итог,
Уйми свой гнев и боль моих страданий,
Вот шорох листьев: будем начеку.

Могила Шелли[52]
Как факелы потухшие у ложа,
Пред камнем чахлых кипарисов ряд,
Здесь как на троне филины сидят
И ящерка мелькнет, их сон тревожа.

Растет здесь мак, на пламенник похожий;
Внутри какой-нибудь из пирамид
На празднестве усопших вечно бдит
Суровый Сфинкс, тюремных стражей строже.

Ах! Сладко спать в утробе вековой
Земли, великой матери покоя,
Но нет отрадней сени гробовой,

Чем та, где спишь ты, с грохотом прибоя,
В пещере под щербатою скалой,
Где скроется челнок, покрытый мглою.

Ha берегу Арно[53]
Куст олеандра у стены
Зарею освещен багряной,
Еще над древнею Тосканой
Ночь расстилает пелены.

Росинки на холме блестят,
Цветочный запах все чудесней,
Цикад аттические песни
Уже в муравах не звучат.

Деревья шелестом ветвей
Зефиру вторят в дымке синей,
И вот в миндалевой долине
Печальный слышен соловей.

Ты будешь вскоре не слышна,
О соловьиная канцона!
Пока же тени в роще сонной
Сребрит ущербная луна.

Но, крадучись на тихий луг,
За синей дымки пеленами,
Рассвет с белесыми перстами
Привел любовников в испуг,

С востока в мир лучи лия,
На ночь он ринулся набегом,
Готовя смерть любовным негам
И сладким трелям соловья.

Impression de théâtre[54]

Фабьен деи Франки[55]
Моему другу Генри Ирвингу

Крадущаяся тень в безмолвьи дома,
Скрип двери, появившийся мертвец;
Убитый брат, восставший наконец,
Касается тебя рукой фантома;

Затем дуэль, поляна, грохот грома,
Звон шпаг и вопль, кровавых ран багрец,
Сверкнет глазами мстительно гордец, —
Все это хорошо, все так знакомо,

Но создан ты для большего! Вот Лир,
Над кем смеется глупый зубоскал,
Бредет, безумный, по пустыне сирой;

Ромео юный покидает мир,
И Ричард подло вынул свой кинжал;
Твой звучный горн достоин уст
Шекспира!

Федра[56]
Саре Бернар 

Как скучно, суетно тебе теперь со всеми,
Тебе, которой следовало быть
В Италии с Мирандоло, бродить
В оливковых аллеях Академий.

Ломать в ручье тростник с мечтами теми,
Что Пан в него затрубит, и шалить
Меж девушек у моря, где проплыть
Мог важный Одиссей в своей триреме.

О, да! Наверно, некогда твой прах
Таился в урне греческой, и снова
Ты в скучный мир направила свой шаг,

Возненавидев сумрака оковы,
Унылых асфоделей череду
И холод губ, целующих в Аду.

Камма[57]
К Эллен Терри

Пытливый созерцатель древних ваз,
Фигур на глине, черных или красных,
Богов, богинь, мужей и дев прекрасных,
Проводит с красотой за часом час,

Забыв унылый день; и я не раз
Блаженствовал, разглядывая виды –
Твой стройный стан во храме Артемиды,
Суровый блеск твоих античных глаз.

Сыграй мне лучше нильскую змею,
Пьянившую владык в своем притоне.
Египет! Сцену потряси скорей,

Веди по ней процессию свою.
Мне тошно от надуманных страстей!
Весь мир — твой Акциум, я — твой Антоний!

Пантея[58]

Давай в огонь бросаться из огня,
Тропой восторга рваться к средоточью, —
Бесстрастие — пока не для меня,
И вряд ли ты захочешь летней ночью
В неисчислимый раз искать ответ,
Которого у всех сивилл и не было, и нет.

Ведь ты же видишь: страсть сильнее знаний,
А мудрость — не дорога, а тупик;
Зов юности важнее и желанней,
Чем притчи самых сокровенных книг.
Что пользы размышленьям предаваться:
Сердца даны нам, чтоб любить, уста —
чтоб целоваться.

Трель соловья тебе ли не слышна:
Нет серебристей, нет прозрачней ноты!
Поблекшая от зависти луна
С обидой удаляется в высоты:
Ей песню страсти слышать тяжело,
И множит вкруг себя она туманные гало.

В лилее ищет золотого хлеба
Пчела; каштан роняет лепестки;
Вот — кожа загорелого эфеба
Блестит, омыта влагою реки, —
Ужель не это красоты итоги?
Увы! На щедрость большую едва ль
способны боги.

Никак богам тоски не побороть,
Смотря, как род людской о прошлом плачет:
Он кается, он умерщвляет плоть, —
Все это для богов так мало значит,
Им безразлично — что добро, что грех.
Один и тот же дождь они шлют поровну
на всех.

Как прежде, боги преданы безделью,
Над чашами вина склоняясь там,
Где лотос переплелся с асфоделью,
И в полусне деревьям и цветам
Шепча о том, что защититься нечем
От зла, что выросло в миру и в сердце
человечьем.

Сквозь небеса посмотрят вниз порой,
Туда, где в мире мечется убогом
Коротких жизней мотыльковый рой, —
Затем вернутся к лотосным чертогам:
Там, кроме поцелуев, им даны
В настое маковых семян пурпуровые сны.

Там блещет горним золотом Светило,
Чей пламенник всех выше вознесен,
Покуда полог свой не опустила
Над миром ночь, пока Эндимион
Не ослабел в объятиях Селены:
Бессмертны боги, но порой, как люди,
вожделенны.

Покрыт шафранной пылью каждый след
Юноны, через зелень луговую
Идущей; в это время Ганимед
Вливает нектар в чашу круговую.
Растрепан нежный шелк его кудрей
С тех пор, как мальчика орел восхитил
в эмпирей.

Там, в глубине зеленолистой пущи,
Венера с юным пастухом видна:
Она — как куст шиповника цветущий,
Но нет, еще пунцовее она,
Смеясь меж ласк, под вздохи Салмакиды,
Чьи скрыты в миртовой листве ревнивые
обиды.

Борей не веет в том краю вовек,
Лесам английским ежегодно мстящий;
Не сыплет белым опереньем снег,
Не рдеет молнии зубец блестящий
В ночи, что серебриста и тиха,
Не потревожит стонущих во сладкой тьме
греха.

Герой, летейской влаге не причастный,
Найдет к струям фиалковым пути,
Коль скоро все скитания напрасны,
Собраться с духом можно — и пойти
Испить глоток из глубины бездонной,
И подарить толику сна душе своей бессонной.

Но враг природы нашей, Бог Судьбы,
Твердит, что мы — раскаянья и мрака
Ничтожные и поздние рабы.
Бальзам для нас — в толченых зернах
мака,
Где сочетает темная струя
Любовь и преступление в единстве бытия.

Мы в страсти были чересчур упрямы,
Усталость угасила наш экстаз,
В усталости мы воздвигали храмы,
В усталости молились каждый час,
Но нам внимать — у Неба нет причины.
Миг ослепительной любви, но следом —
час кончины.

Увы! Харонова ладья, спеша,
Не подплывает к пристани безлюдной,
Оболом не расплатится душа
За переправу в мир нагой и скудный,
Бесплодна жертва, ни к чему обет,
Могильный запечатан склеп, надежды
больше нет.

А мы — частицами эфира станем,
Мы устремимся в синеву небес,
Мы встретимся в луче рассвета раннем,
В крови проснувшихся весной древес,
Наш родич — зверь, средь вереска бродящий;
Одним дыханьем полон мир — живой
и преходящий.

Пульсирует Земля, в себе неся
Перемеженье систол и диастол,
Рождение и смерть и всех и вся
Вал Бытия всеобщего сграбастал,
Едины птицы, камни и холмы,
Тот, на кого охотимся, и тот, чья жертва — мы.

От клетки к человеческой средине
Мы движемся взрослеющей чредой;
Богоподобны мы, но только ныне,
А прежде были разве что рудой –
Не знающей ни гордости, ни горя
Дрожащей протоплазмою в студеных недрах
моря.

Златой огонь, владыка наших тел,
Нарциссам разверзающий бутоны,
И свет лилей, что серебристо-бел,
Хотят сойтись, преодолев препоны;
Земле подарит силу наша страсть,
Над царствами природы смерть утрачивает
власть.

Подростка первый поцелуй, впервые
Расцветший гиацинт среди долин;
Мужчины страсть последняя, живые
Последние цветы взносящий крин,
Боящийся своей же стрелки алой,
И стыд в глазах у жениха — все это отсвет
малый

Той тайны, что в тебе, земля, живет.
Для свадьбы — не один жених наряжен.
У лютиков, встречающих восход,
Миг разрешенья страсти столь же важен,
Как и для нас, когда в лесу, вдвоем,
Вбираем жизни полноту и вешний воздух
пьем.

А час придет — нас погребут под тисом;
Но ты воскреснешь, как шиповный куст,
Иль белым возродишься ты нарциссом,
И, вверясь ветру, возжелаешь уст
Его коснуться, — по привычке старой
Наш затрепещет прах, и вновь влюбленной
станем парой.

Забыть былую боль придет пора!
Мы оживем в цветах трепетнолистных,
Как коноплянки, запоем с утра,
Как две змеи в кирасах живописных,
Мелькнем среди могил, иль, словно два
Свирепых тигра, проскользим до логовища
льва

И вступим в битву! Сердце бьется чаще,
Едва представлю то, как оживу
В цветке расцветшем, в ласточке летящей,
Вручу себя природы торжеству;
Когда же осень на листву нагрянет –
Первовладычица Душа последней жертвой
станет.

Не забывай! Мы чувства распахнем
Друг другу; ни кентавры, ни сильваны,
Ни эльфы, что в лесу таятся днем,
А в ночь танцуют посреди поляны, —
В Природу не проникнут глубже нас;
Дарован нам тончайший слух и дан
зорчайший глаз,

Мы видим сны подснежников, и даже
Вольны услышать маргариток рост,
Как бор трепещет серебристой пряжей,
Как, дрогнув сердцем, вспархивает дрозд,
Как созревает клевер медоносный,
Как беркут легким взмахом крыл
пронизывает сосны.

Любви не знавший — не поймет пчелу,
Что льнет к нарциссу, лепестки колебля
И углубляясь в золотую мглу;
Не тронет розу на вершине стебля.
Сверкает зелень юного листа,
Чтоб мог поэт приблизить к ней влюбленные
уста.

Ужель слабеет светоч небосвода,
Иль для земли уменьшилась хвала
Из-за того, что это нас Природа
Преемниками жизни избрала?
У новых солнц — да будет путь высокий,
Вновь аромат придет в цветы, и в травы
хлынут соки!

А мы, влюбленных двое, никогда
Пресытиться не сможем общей чашей,
Покуда блещут небо и вода,
Мы будем отдаваться страсти нашей,
Через эоны долгие спеша
Туда, где примет нас в себя Всемирная Душа!

В круговращенье Сфер мы только ноты
В каденции созвездий и планет,
Но Сердце Мира трепетом заботы
Позволит позабыть о беге лет;
Нет, наша жизнь в небытие не канет,
Вселенная обнимет нас — и нам бессмертьем
станет.

Четвертая часть

Impressions.
Le Réveillon[59][60]
Неровно небеса алели.
Бежали прочь туман и тень,
Встает из океана день,
Как женщина встает с постели.

Упали зубья медных стрел
На оперение ночное,
Как будто желтою волною
Свет шпили башен облетел

И разливается в лесах,
Где птицы вновь неугомонны;
Разбужены каштанов кроны,
Сверкает золото в ветвях.

В Вероне[61]
Как тягостны изгнанника стопам
Дворцовых лестниц гордые твердыни,
Так горек хлеб, который на чужбине
Под стол бросают словно гончим псам;

Но лучше пасть под вой кровавых драм,
Чем бить поклон Флоренции и ныне
Смиренно чтить подобием святыни
Всё то, что душу отравляет нам.

«Прокляв Творца, погибнуть в отщепенстве?
Забыл Он о тебе в Своем блаженстве
В небесном граде, в вечном свете дня». —

Нет мира мне, но и в темнице слезной
Есть то, что не отнимут у меня, —
Любовь моя со всею славой звездной.

Humanitad[62]

(Человеческое)
Зима в разгаре, голы дерева,
Лишь под сосной, к которой жмется стадо,
Еще ливрея осени жива,
Хоть золото безвкусного наряда
У ней крадет ревнивая сестра;
А из Сатурновых пещер студеные ветра

Задули; только тощий сена клок
Лежит на колее — здесь трактом старым
Всю жатву летних дней возок сволок
От низменных лугов к сухим амбарам;
Стада овечьи месят талый снег,
К загонам жмутся поплотней; напрасен псов
забег

От стойл пустых к покрытой льдом реке
И вновь назад — в ознобе и печали,
Им пастухов не слышать вдалеке,
Что некогда, сгоняя скот, кричали;
Над скирдами грачей ленивых слет,
И падает с ветвей капель; хрустит некрепкий
лед –

То бродит выпь по дебрям камыша,
Маша крылом, вытягивая шею,
Зовя Луну; хромает, чуть дыша,
Несчастный заяц, в страхе цепенея;
Случайной чайки беспокойный глас,
Как снежный росчерк, разорвет седых небес
атлас

Разгар зимы: хозяин принесет
Вязанку дров из темного сарая,
Протянет ноги к очагу и ждет,
Когда поленья затрещат, сгорая:
Счастливцу вспышка молний не страшна –
Его детишки веселы, а в воздухе — весна;

Вот крокусы пронизывают снег,
И белый цвет поля покроет снова –
Под ухарской косой их краток век,
А первый поцелуй дождя ночного
У зимней стужи вызвал токи слез;
Рябинник самочку зовет; и кролик морщит
нос

Меж шишками наполненных садков,
И мнет подснежники, топчась так мило
По мхам холмов; и черных лёт дроздов
Перечеркнул дорогу нам; светило
Всё дольше с нами — сладко созерцать
Зеленую траву весны, смеющуюся стать

Сквозь изгороди проступивших роз
(Шиповника благое повторенье!) –
Бутон, что в скрытом изумруде взрос,
Живого диска алое горенье,
Пчеле знакомое давно; а вслед –
Полынь пылящая, нарцисс, гвоздики
пышный цвет.

И сеятель выходит на поля
С улыбкой; рядом — воровская стая
Ворон кричит, крылами шевеля;
Каштан благоухает, расцветая,
И на траву опали лепестки,
В псалмы чуть слышные вплетя, воздушны
и легки,

Звенящих колокольчиков напев
Холодным утром; и звезда жасмина
Белеет с небосклона, львиный зев
Явил язык; и мелких роз куртина
Легко заполонит лесной оплот,
Как ложе бархатом, покрыв; но с вялых роз
падет

Отцветших лепестков былой доспех,
И маргаритки хлопают глазами,
И хризантемы одаряют всех
Без вкуса и без запаха дарами;
Фиалки исчезают второпях,
Нагой боярышник плоды развесил на ветвях.

Ликует поле, трижды счастлив бук!
В цветочном платье ваша королева,
В венце из лилий — выступит на луг,
И пастухи неспешные из хлева
Овец погонят к пастбищу гуртом;
И полетит жужжащий рой сквозь зелень
теплым днем;

Поляна засияет в лепестках,
Блудницами любимых; а монашки,
Лилеи леса в белых клобуках,
Зашепчутся о бусах; и ромашка
Почует ветерок резным листом,
И будет оплетен забор клематиса кустом.

О ты, Весна — невеста Бытия –
Несла приплод буренкам нежным в стаде,
А их телятам — рожек острия,
И мягкие соцветья — винограду,
Сокрыт в котором эликсир древней,
Чем выгнанный из мандрагор и маковых
корней!

Запеть мне в унисон в те времена
Легко могла в лесу любая птица;
Любви мальчишеской звенит струна,
Что благозвучной рифмой повторится
В лесной идиллии; — но что со мной?
Иль призрак дьявольский проник в твой
садик за стеной?

Нет, нет, всё та же ты: мой горький вздох
Вредит едва ли твоему покою;
Напрасных слез моих поток не сох:
Ты как сестра не плакала со мною;
Дурак! Душе печальной суждено
Отчаяньем своим травить прекрасное вино!

Всё та же ты: избрала непокой
В любовники душа моя блажная,
И царствие его объяв рукой,
Служить ему не хочет — не внимая,
Где скрыта мудрость в темной глубине,
Со дна морей, из бурных бездн речёт: —
Нет, не во мне!

Одним огнем гореть, и пред судьбой
Колена не склонив в изнеможенье
Пустом, подумать — темной ворожбой
Едва ли злой алхимии ученье
Поможет мне! Медеи ли отвар
Несчастной плоти тварный мир навек отдаст
мне в дар?

Минором кончен музыки полет,
Сестра ему, увы, не вторит боле;
Смолкает стон — незавершенных нот
Песнь лебединая; наследник боли,
Безмолвный Мемнон, очи я открыл,
Но нет ни отблесков, ни нот от сгинувших
светил.

Смолящий факел, скрипы половиц,
Щепотка праха, скрыта узкой урной,
Родное XAIPE греческих гробниц –
Они ль не ближе мне возврата в бурный
Давнишний мой прерывистый недуг,
Ухода навсегда в пещер беззвучных горький
круг?

Не зря, в венце из маков божество,
Над страждущим склонившись у постели,
Лишь говорит о сне, не дав его –
Ведь жезл опустошен; на самом деле,
Излишне смерть груба, чтоб дать ответ,
И в философии раскрыть единственный
секрет.

Любовь! прекрасное безумье, чья
Монаршья наркотическая сила
Отравит душу сладостью! — И я
Бежал от страсти, что меня губила,
Но в памяти вовеки не умрет
Надменных греческих бровей сверкающий
разлет,

Так молодость мою на краткий срок
Окутавших разгульности хламидой,
Что и разумной Истины упрек
Казался ревностью; — ты Артемиды,
Охотница, смертельней и точней!
Другую жертву отыщи! Ведь счастья этих дней

Отведать мне пришлось — сполна, сполна! –
Любовь меняет курс, одернув снасти,
Держась тех берегов, где бьет волна,
Где обращен я в пыль ударом страсти,
И не покину эти берега.
Довольно! Жизнь моя теперь бесплодна
и строга.

Бесплодна — эти руки никогда,
Спустившись в сад сквозь зелень
винограда,
Не поднесут моей душе плода;
И голове другой сей нимб — награда,
Ведь я — для той, не люб которой всяк,
Для той, что носит на своей груди Горгоны
знак.

И пусть Венерой обнят милый паж –
Целует губы, волосы и плечи;
И пусть копье, и сеть, любовный раж –
Торопится Адонис к горькой встрече;
Меня же чарам сим не приманить,
Пусть даже цитадель ее я смог бы захватить.

Хотя б я был на Иде пастушок,
Смотрящий весело, как тучка мчится
Над Тенедосом — к Трое, на восток;
Предвидящий, что явится царица,
Чья красота превыше всех похвал; –
Елене новой я дарить то яблоко б не стал.

Явись, Афина, в дымке золотой!
Коль песнь мои уста не явят миру,
Вдохни хоть жизнь в меня: лик славный твой
Я не воспел, отдав и меч, и лиру,
Как в Марафоне бившийся Эсхил –
За Мильтонову Англию я голову сложил!

И не могу под Портик я шагнуть
И жить без страсти, страхом
не изранен,
Иль выбрать мудрого покоя путь,
Как нас учил великий афинянин –
Уверенный и цельный человек
Не склонит голову, узрев иллюзий тщетных
бег.

Мудры уста, безоблачно чело;
Глаза, что зрили в космосе глубины –
В Колоносе скучают; низошло
На Ум затмение, и Мнемозина
Бездетна; тьму соткал ее полет:
Афины мудрая сова пути в ней не найдет.

Не силою премудрости земной,
Но ворожбой неведомой и тленной
Раскручивает Клио под луной
Свои цветные чудо-гобелены
Для столь же цепких глаз; читал не раз
Я в свитках Полигимнии эпический рассказ,

Как Азия армады персиян
На город малый слала: золотая
Кольчуга, и в каменьях ятаган,
Щит бел, а гребень ал — врагов сметая,
Как деревца, Мидиец проходил
По брегу Артемизия, достигнув Фермопил

В ущелье узком, меж высоких скал,
Невдалеке от пенного прибоя
Там львят беспечный выводок играл!
Встал, пораженный смелостью такою,
Разбил шатры — был берег чист и гол –
И в изумлении два дня стоял, затем прошел

Через в горах затерянный проход
В долину, вероломно истребляя
Надежду Спарты, что считал Эврот
Своей короной; шел, еще не зная,
Что на него расставят боги сеть
У бухты Саламинской; всё, строкам пора
тускнеть,

Мне греческий их метр уже постыл,
В наш совершенный век его некстати
Любить; как солнца диск вдруг осветил
Полуденных теней слепые рати,
Не знавших прежде солнца — так
точь-в-точь
От глаз обманутых моих летят виденья
прочь.

Простая жизнь без алчной кутерьмы –
Вот Мудрость; звуки горнов променяли
Вы, Хелвеллина дикие холмы,
На чистые ручьи и каменные дали;
Но где же Разум образцовый взять,
Что б век свой в робкие уста сумел
поцеловать!

О лавры Ридала! Но где же он –
Тот, чье чело покрыл венок? Летели
Чьи дни, в благом величье без корон,
Сквозь низкое бытье к великой цели,
Где долг и страсть слились, что было сил!
Законам высшим угодив, он Мудрости
вкусил:

Подменышам Ученья, нам знаком
Девиз любой из школ Афин — все зная,
Ни одному не следуя, мечом
Языческую гидру разрубая, —
Сточили славный меч, но кто сейчас
Вершины смерит древние, почтенно
поклонясь?

Увы, один — из всех, кого я знал! –
Италии последний сын любимый
Во славу Божью жизнь свою отдал,
Его останки мрамором хранимы.
О башня Джотто, береги его
Ты, града лилий лилия! И пусть ни одного

Не дует над могилой ветерка,
И пусть, играя бурным златом, А́рно
Нейдёт из берегов; враг за века
Не смог на Капитолий светозарный
Взойти — покамест Рим был вправду Рим,
Пока невестой гордой шла Свобода рядом
с ним.

И видя это, Тайна в мрачный схрон
Бежала в страхе к старику с ключами;
Бежала с воплем, под печальный звон,
Сносящий в прах державы с их царями,
Как нес орла подбитого эфир;
Так в сердце Рима уходил великий триумвир.

Он сердце Рима ведал, стать холмов;
Он от волчицы львов оплот избавил;
А ныне — мертв, под тем из куполов,
Что Брунеллески в воздухе поставил
Над всем Вальдарно. Мельпомена, ты
Дыханьем будишь в трубах гимн печальной
чистоты!

Пусть френоса трагический надрыв
Сильнее Радости; под небесами
Скорбели Девять, обо всем забыв,
По мастеру, что в римском главном
храме
Дал бледным душам Марафонский свет,
И силой солнца осветил поля, где солнца
нет!

О, башня Джотто, прах его храни!
Младая флорентийка вечерами
Несла цветок волшебный искони
Тьме за валломрозийскими лесами;
Его гробницу мрамор укрывал
И дух его, как вещий зрак, невидимым летал;

Как вещий зрак на высшей из орбит,
Что к дальней грани бурей уносима,
Где Хаос Сотворением разбит
В чудесном звоне крыльев херувима,
В иных неосязаемых мирах,
В безлунной пустоте — и все ж, хоть глина
он и прах,

Не умер он, не трожьте нить судьбы
Его своими ножницами, Парки,
Вы пред вратами Вечности слабы,
Труба звенит под сводом горней арки,
Чтоб злая сущность, темна и тиха,
Ушла во тьму, где с ней — лишь Бог
да хладный след греха.

Всего страшней — кровавых оргий мать!
В рельефном мраморе с улыбкой греки
Идут в расцвете силы умирать
На древнем архитраве в глиптотеке –
Не отразят Эгинские моря
Их красоты; так в серости вся наша жизнь
зазря

Пройдет — без идеалов; так, ярка
В ночи, звезда пылает; торжествуя,
Но день убьет ее; а зов рожка
Едва ль сподвигнет к пенью пыль немую,
Чем некогда Мадзини был. Ну что ж,
Италия! Ниобой ты над камнем слезы льешь,

Какой же Пасхе пробудить сынов
Ее, что хоть не Боги — но страдали,
Кому же сдернуть савана покров
И видеть их — кого узреть призвали,
Как катится валун от склепа прочь,
И розы ран их целовать, стремясь тебе
помочь,

Италия! Родная наша мать
Святее и честней, чем все народы;
Когда у Аспромонте вышла рать
И калабриец за твою свободу
В сей век, когда Господь отдан в заклад,
Блаженно принял смерть свою! Но мы
сквозь жар и хлад

Глядим, как избиенье терпит Честь,
Как Милосердью сковывают ноги,
Как Бедность норовит к нам в дом залезть,
Ножом детей встречая на пороге,
И мы молчим — злосчастные мужи,
Наследства недостойные! Но где перо,
скажи,

Честно́го Мильтона? Где вострый меч,
Что искромсал хозяина? Так годы
Лишились вожака. И не извлечь
Ни слова из беззвучного трипода:
Едва живую мать терзает спазм
Рожденья проклятых детей: и наш
энтузиазм

Уродов сотворил: сестра Свобод,
Анархия; чудовище Разврата,
Что золото у Воли умыкнет;
Вот Безразличие — оно чревато
Братоубийством; Зависть — скользкий гад,
Что ядом жалит там себя; и Скаредности
хлад;

Ее вершина — Алчность до монет,
Что человека с хрустом пожирает
Под скрип колес; и сеятель пожнет
То жито, что его и убивает,
Как видим часто в Англии, где след
Былой Красы давно исчез в проулках,
полных бед.

Все, что не тронул Кромвель, отдано
Червям и сорнякам, лишь бьют сполохи
Ветров и вьюг, где все обновлено
Рукой безумцев: худший тлен эпохи
Руину свежей краскою зальет,
Вандалы новые спасут от благотворных вод.

Искусство где, что на линкольнский хор
Высокий звало ангельские трубы?
Здесь мраморной гармонии простор
Пропитан сладкой песней — той,
что губы
Извлечь могли из тростника, но где
Рука, сгибавшая легко терновник в арки те,

Что в Саутвелле церковь оплели
И дом любителя долинных лилий?
Вновь солнце над пределами земли
Встает для нас; сезоны расстелили
Живой зелено-серый гобелен
Незыблемых вкруг нас холмов; но вместо
Духа — тлен.

Возможно, к лучшему так жребий пал,
Ведь Тирания — королева блуда –
Ей Каин, брат ее, супругом стал,
И с ней жила Чума; во тьме отсюда
Предательским путем она брела;
И пусть гола пустыня, но зато душа цела!

Для братства же Гармония проста,
Житью на свежем воздухе подобна:
Свободен муж, и женщина чиста;
И наши души вознести способна,
Как Аньоло творенье, где ведет
Ослепшая Сивилла свой подсчет людских
невзгод;

Как Тициана дев пресветлый ряд,
Достойных белой лилии столь сладкой;
Как Моны Лизы странно-милый взгляд; –
Ах! Наша жизнь величественней гладкой
Фигуры на картинке расписной,
И Бог — мы видим — среди нас!
Но греческий покой

Так страсть низводит к мраморным чертам
Танцоров молодых, чьи взгляды смело
Скользят, беря в кольцо Афины храм,
Ее восславив царственное тело
И строгую гармонию идей,
Что в человеке вечный бой ведет с начала дней,

С объятий материнских — до креста,
Что мы способны победить могилы
Всесильный зов и хриплые уста
Манящего соблазна; Грех уныло
Уйдет, стыдясь измен и прочих бед,
И Страсть на окна Похоти не взглянет
напослед.

Соединив и души, и тела
Со всем, что существует не напрасно,
В единый ритм пульсация легла
В мозгу и в сердце с каждой жилкой
красной,
Душа чистейшая взошла на трон,
От внешних бурь ограждена стеной со всех
сторон;

С покойной беспристрастностью гляди,
Как бьются силы, наблюдай устало,
Как цепь причин свивает впереди
Все сущности в единое начало,
Что надо всем царит, и чья легка
Забава, сладость, похвала! то — твердая рука

Великой вездесущей Жизни, в ком
Нашел бы интеллект рациональный
Себя в огне страстей и целиком
Отдал бы разум вспышке изначальной,
И с ней себя в одно соединил
Тем волшебством, что в сути звезд
и планетарных сил

Октавой сладкозвучнейших тонов,
Тончайшей интонацией летело
Меж концентричных сфер, чтоб к Богу вновь
Вернуться обновленным во пределы,
Где власть его незыблема досель –
Вот мы чего могли б достичь, вот истинная
цель!

Ах, легче было — коль Земля юна –
Людские жизни сберегать от гнили,
Из наших губ иная песнь слышна,
Чело свои же руки осквернили;
Волнения вкусили — лишены,
Скитальцы горькие, своей наследственной
страны.

Исчезли красота и цвет вещей,
Несчастнейшими стали мы, и каждый
Чужую прожил жизнь взамен своей,
Чтоб к вящей пользе растоптать однажды
Все, для чего живем — чтоб средь небес
Душа и тело вновь сплелись в гармонию
чудес.

Мы свой приют покинули, придя
К Голгофе, новых жаждая увечий,
И созерцаем, в зеркало глядя,
Зарезавший себя род человечий,
И молча познаём издалека,
Какой фантом смогла призвать кровавая рука.

Смятенные уста! В шипах чело!
О, чаша всех печалей на планете!
Тебя не любящим на пользу шло
Твое страдание во мгле столетий,
В тщете нам было знать не суждено:
Свои мы ранили сердца, пронзив твое одно.

Мы — сеятели, мы — и семена;
Мы — ночь, пред коей все лампады
тленны;
Мы — пика, кровью ран обагрена;
Предавшие уста; объект измены;
Молчанье бездн; застывшие шаги
Светил; мы — мира господа, и мы — свои
враги.

Исходной силы это ли финал,
Что, изменяясь, суть свою хранила
От дня, когда незрячий Хаос пал,
Чрез океаны, скалы и горнила
До высших солнц, чей зачинался бег,
Когда вдруг звездный хор пропел то Слово —
Человек!

Нет, нет, пока распяты мы на Нем,
Под звуки капель пота кровяного
Ослабьте гвозди, знаю: мы сойдем,
Долой стигматы — будем целы снова,
С иссопом кнут ненужен и жесток;
Что человечно, Богу что подобно — то есть
Бог.

Несобранные стихотворения

От весны до зимы[63]
Для музыки
Весною все цвело кругом,
В ветвях задорно пел дроздок!
Любовь искал я день за днем,
Доселе не был с ней знаком,
О златокрылый голубок

Где слился пурпур с белизной,
В ветвях задорно пел дроздок!
Я там познал любовный зной
И счастье неги неземной,
О златокрылый голубок!

Огненноцветен яблонь плод,
В ветвях задорно пел дроздок!
Любовь уж лира не поет,
Сорвал я розу — вот исход,
О златокрылый голубок!

Но нынче снег, и дуб нагой,
И не поет в ветвях дроздок!
Любовь мертва! Ах, день лихой,
И под бесшумною ногой –
С крылом помятым голубок!
Убита ты, Любовь, Любовь,
Вернись же к нам голубкой вновь!

Истинное знание[64]
…αναγκαίως δ΄ έχει
βίον θερίζειν, ώστε κάρπιµον στάχυν
και τον µεν είναι, τον δε µη[65]

Всеведущ Ты; мне не дано
Той нивы, где бы сеял зерна,
Земле средь сорняков и терна
Что дождь, что слезы, все равно.

Всеведущ Ты; душа пуста,
Я жду, закрыв руками очи,
Когда спадет завеса ночи
И вдруг откроются врата.

Всеведущ Ты; я ж как слепой;
Надеюсь, жизнь не бестолкова,
И верю, встретимся мы снова
В блаженной вечности с Тобой.

Impressions[66][67]
I. Le Jardin[68]
Опали чашечки лилей
Вкруг стеблей, златом опыленных,
На буковых деревьях сонных
Воркует стайка голубей.

Подсолнух львиной головой
Поник безжизненно и вяло;
По саду лихо ветер шалый
Играет мертвою листвой.

И сбиты белые цветки
Упавшим снегом с бирючины,
И розы тут и там картинно
Лежат, как шелка лоскутки.

II. La Mer[69]
На ванты пал туман ленивый,
Луна угрюмая зажглась,
Горит, как ярый львиный глаз
Под облаков косматой гривой.

И мерит у штурвала даль
Матрос озябший бледной тенью;
Стучит в машинном отделенье,
Блистая, кривошипов сталь.

Свой след кипучие шторма
Вдавили в небосвод надменный,
На водах клочья желтой пены
Плывут, как рваная тесьма.

Дом блудницы[70]
Шум пляски слушая ночной,
Стоим под ясною луной, —
Блудницы перед нами дом.

«Das treue liebe Herz»[71]гремит,
Оркестр игрою заглушит
Порою грохот и содом.

Гротески странные скользят,
Как дивных арабесков ряд, —
Вдоль штор бежит за тенью тень.

Мелькают пары плясунов
Под звуки скрипки и рогов,
Как листьев рой в ненастный день.

И пляшет каждый силуэт,
Как автомат или скелет,
Кадриль медлительную там.

И гордо сарабанду вдруг
Начнут, сцепясь руками в круг,
И резкий смех их слышен нам.

Запеть хотят они порой.
Порою фантом заводной
Обнимет нежно плясуна.

Марионетка из дверей
Бежит, покурит поскорей,
Вся как живая, но страшна.

И я возлюбленной сказал:
— Пришли покойники на бал,
И пыль там вихри завила.

Но звуки скрипки были ей
Понятнее моих речей;
Любовь в дом похоти вошла.

Тогда фальшивым стал мотив,
Стих вальс, танцоров утомив,
Исчезла цепь теней ночных.

Как дева робкая, заря,
Росой сандалии сребря,
Вдоль улиц крадется пустых.

По поводу продажи с аукциона любовных писем Джона Китса[72]
Вот письма, что писал Эндимион, —
Слова любви и нежные упреки;
Взволнованные, выцветшие строки,
Глумясь, распродает аукцион.

Кристалл живого сердца раздроблен
Для торга без малейшей подоплеки.
Стук молотка, холодный и жестокий,
Звучит над ним как погребальный звон.

Увы! не так ли было и вначале:
Придя средь ночи в фарисейский град,
Хитон делили несколько солдат,

Дрались и жребий яростно метали,
Не зная ни Того, Кто был распят,
Ни чуда Божья, ни Его печали.

Fantasies décoratives[73]
I. Le Panneau[74]
Под тенью роз танцующей сокрыта,
Стоит там девушка, прозрачен лик,
И обрывает лепестки гвоздик
Ногтями гладкими, как из нефрита.

Листами красными лужок весь испещрен,
А белые летят, что волоконца,
Вдоль чащи голубой, где видно солнце,
Как сделанный из золота дракон.

И белые плывут, в эфире тая,
Лениво красные порхают вниз,
То падая на складки желтых риз,
То на косы вороньи упадая.

Из амбры лютню девушка берет,
Поет она о журавлиной стае,
И птица, красной шеею блистая,
Вдруг крыльями стальными сильно бьет.

Сияет лютня, дрогнувшая пеньем,
Влюбленный слышит деву издали,
Глазами длинными, как миндали,
Следя с усладой за ее движеньем.

Вот сильный крик лицо ей исказил,
А на глазах дрожат уж крошки-слезы:
Она не вынесет шипа занозы,
Что ранил ухо с сетью красных жил.

И вот опять уж весело смеется:
Упал от розы лепесточков ряд
Как раз на желтый шелковый наряд
И горло нежное, где жилка бьется.

Ногтями гладкими, как из нефрита,
Всё обрывая лепестки гвоздик,
Стоит там девушка, прозрачен лик,
Под тенью роз танцующей сокрыта.

II. Les ballons[75][76]
Токам воздуха послушные,
Шаловливы и легки,
Как цветные мотыльки,
Вьются шарики воздушные.

Хороводом ветерка,
Словно девушки, закружены,
Как прозрачные жемчужины
Отлетают в облака.

Каждый шарик — как жеманница,
Прячется на миг в листву,
Улетая в синеву –
Паутинкой к почве тянется.

Так в предел небесных троп
Рой торопится неистовый:
Изумрудный, аметистовый,
Золотой калейдоскоп.

Canzonet[77][78]
Мне нет казны,
Где стражем — гриф свирепый;
Как встарь, бедны
Пастушечьи вертепы,
И нет камней,
Чтоб сделать украшенье,
Но дев полей
Мое пленяло пенье.

Моя свирель
Из тростника речного,
Пою тебе ль
Всегда, опять и снова?
Ведь ты белей,
Чем лилия; без меры
Ценней, милей
И реже амбры серой.

К чему твой страх?
Ведь Гиацинт скончался,
И Пан в кустах
Густых не появлялся,
И Фавн рогат
Травы не топчет вялой,
И бог-закат
Зари не кажет алой.

И мертв Гилас,
Он роз не встретит красных
В вечерний час
В твоих губах прекрасных.
Хор нимф лесных
На горке игр не водит…
Сребрист и тих
Осенний день уходит.

Симфония в желтом[79]
Неспешно омнибус к мосту,
Как желтый мотылек, ползет.
Мелькает мимо пешеход,
Подобно мошке на свету.

Здесь с желтым сеном две баржи
Пришвартовались у мостка;
Подобьем желтого платка
Туман над пирсом повяжи.

Покрылись вязы желтизной.
Как жезл, река у ног лежит,
И бледен цвет ее — нефрит,
Слегка подернутый волной.

В лесу[80]
Из полумрака чащи
Прямо в рассвет луговой
Мчится, мраморный телом,
Скачет фавн мой!

С песней скачет сквозь рощи,
Пляшет с тенью своей.
Песен ли я желаю
Или теней?

Поймай его тень, Охотник!
Соловей, напев ухвати!
От музыки я безумен,
Его не найти!

Сфинкс[81]

Марселю Швобу,
дружески и восхищенно

В глухом углу, сквозь мрак неясный
Угрюмой комнаты моей,
Следит за мной так много дней
Сфинкс молчаливый и прекрасный.

Не шевелится, не встает,
Недвижный, неприкосновенный,
Ему — ничто — луны изменной
И солнц вращающихся ход.

Глубь серую сменяя красной,
Лучи луны придут, уйдут,
Но он и ночью будет тут,
И утром гнать его напрасно.

Заря сменяется зарей,
И старше делаются ночи,
А эта кошка смотрит, — очи
Каймой обвиты золотой.

Она лежит на мате пестром
И смотрит пристально на всех,
На смуглой шее вьется мех,
К ее ушам струится острым.

Ну что же, выступи теперь
Вперед, мой сенешаль чудесный!
Вперед, вперед, гротеск прелестный,
Полужена и полузверь.

Сфинкс восхитительный и томный,
Иди, у ног моих ложись,
Я буду гладить, точно рысь –
Твой мех пятнистый, мягкий, темный.

И я коснусь твоих когтей,
И я сожму твой хвост проворный,
Что обвился как аспид черный,
Вкруг лапы бархатной твоей.

Столетий счет тебе был велен,
Меж тем как я едва видал,
Как двадцать раз мой сад менял
На золотые ризы зелень.

Но пред тобою обелиск
Открыл свои иероглифы,
С тобой играли гиппогрифы
И вел беседы василиск.

Видала ль ты, как, беспокоясь.
Изида к Озирису шла?
Как Египтянка сорвала
Перед Антонием свой пояс –

И жемчуг выпила, на стол
В притворном ужасе склоняясь.
Пока проконсул, насыщаясь
Соленой скумброй, пил рассол?

И как оплакан Афродитой
Был Адониса катафалк?
Вел не тебя ли Аменалк.
Бог, в Гелиополисе скрытый?

Ты знала ль Тота грозный вид,
Плач Ио у зеленых склонов,
Покрытых краской фараонов
Во тьме высоких пирамид?

Что ж, устремляя глаз сиянье
Атласное в окрестный мрак,
Иди, у ног моих приляг
И пой свои воспоминанья,

Как со Святым Младенцем шла
С равнины Дева назаретской,
Ведь ты хранила сон их детский
И по пустыням их вела.

Пой мне о вечере багряном,
Том душном вечере, когда
Смех Антиноя, как вода,
Звенел в ладье пред Адрианом.

А ты была тогда одна
И так достать его хотела,
Раба, чей красен рот, а тело –
Слоновой кости белизна.

О Лабиринте, где упрямо
Бык угрожал из темноты,
О ночи, как пробралась ты
Через гранитный плинтус храма,

Когда сквозь пышный коридор
Летел багровый Ибис с криком
И темный пот стекал по ликам
Поющих в страхе Мандрагор,

И плакал в вязком водоеме
Огромный, сонный крокодил
И, сбросив ожерелья, в Нил
Вернулся в тягостной истоме.

Не внемля жреческим псалмам,
Их змея смела ты похитить
И ускользнуть, и страсть насытить
У содрогающихся пальм.

Твои любовники… за счастье
Владеть тобой дрались они?
Кто проводил с тобой все дни?
Кто был сосудом сладострастья?

Перед тобою в тростниках
Гигантский Ящер пресмыкался,
Иль на тебя, как вихрь, бросался
Грифон с металлом на боках?

Иль брел к тебе неумолимый
Гиппопотам, открывши пасть,
Или в Драконах пела страсть,
Когда ты проходила мимо?

Иль из разрушенных гробов
Химера выбежала в гневе,
Чтобы в твоем несытом чреве
Зачать чудовищ и богов?

Иль были у тебя ночами
Желанья тайные, и в плен
Заманивала ты сирен
И нимф с хрустальными плечами?

Иль ты бежала в пене вод
К Сидонцу смуглому, заране
Услышать о Левиафане,
О том, что близок Бегемот?

Иль ты, когда уж солнце село,
Прокрадывалась в мрак трущоб,
Где б отдал ласкам Эфиоп
Свое агатовое тело?

Иль ты в тот час, когда плоты
Стремятся вниз по Нилу тише,
Когда полет летучей мыши
Чуть виден в море темноты,

Ползла по краю загражденья,
Переплывала реку, в склеп
Входила, делала вертеп
Из пирамиды, царства тленья,

Пока, покорствуя судьбе,
Вставал мертвец из саркофага?
Иль ты манила Трагелага
Прекраснорогого к себе?

Иль влек тебя бог мух, грозящий
Евреям бог, который был
Вином обрызган? Иль берилл,
В глазах богини Пашт горящий?

Иль влюбчивый, как голубок
Астарты, юный бог тирийский?
Скажи, не бог ли ассирийский
Владеть тобой хотел и мог?

Чьи крылья вились над бесстрастным,
Как бы у ястреба, челом
И отливали серебром,
А кое-где горели красным?

Иль Апис нес к твоим ногам,
Свернув с назначенных тропинок,
Медово-золотых кувшинок
Медово-сладкий фимиам?

Как! ты смеешься! Не любила,
Скажи, ты никого досель?
Нет, знаю я, Амон постель
Делил с тобою возле Нила.

Его заслыша в тьме ночной,
Речные кони ржали в тине,
Он пахнул гальбаном пустыни.
Мидийским нардом и смолой.

Как оснащенная галера,
Он шел вдоль берега реки,
И волны делались легки,
И сумрак прятала пещера.

Так он пришел к долине той.
Где ты лежала ряд столетий.
И долго ждал, а на рассвете
Агат грудей нажал рукой.

И стал своим он, бог двурогий,
Уста устами ты сожгла,
Ты тайным именем звала
Его и с ним была в чертоге.

Шептала ты ушам царя
Чудовищные прорицанья,
Чудовищные волхвованья
В крови тельцов и коз творя.

Да, ты была женой Амона
В той спальне, словно дымный Нил,
Встречая страсти дикий пыл.
Улыбкой древней, негой стона.

Он маслом умащал волну
Бровей, и мраморные члены
Пугали солнце, точно стены,
И бледной делали луну.

Спускались волосы до стана
Желтей тех редкостных камней.
Что под одеждою своей
Несут купцы из Курдистана.

Лицо цвело, как муст вина,
Недавно сделанного в чанах,
Синее влаги в океанах
Синела взоров глубина.

А шея, плечи, на которых
Сеть жил казалась голубой,
И жемчуг искрился росой
На шелковых его уборах.

Поставленный на пьедестал.
Он весь горел, — и слеп глядящий,
Затем, что изумруд горящий
На мраморной груди сиял,

Тот страшный камень, полнолунье
В себе сокрывший (водолаз,
Найдя его в Колхиде, раз
Колхидской подарил колдунье).

Бежали на его пути
Увенчанные корибанты,
Суровые слоны-гиганты
Склонялись, чтоб его везти.

Нубийцы смуглые рядами
Несли носилки, чтоб он мог
Смотреть в простор больших дорог
Под радужными веерами.

Ему янтарь и стеатит
Стремил корабль, хитро раскрашен,
Его ничтожнейшие чаши
Нежнейший были хризолит.

Ему везли ларцы из кедра
С одеждой пышною купцы,
Носили шлейф за ним жрецы,
Им принцы одарялись щедро.

Пятьсот жрецов хранили дверь,
Пятьсот других молились, стоя,
Пред алтарем его покоя
Гранитного, — и вот, теперь

Ехидны ползают открыто
Среди поверженных колонн,
А дом разрушен, и склонен
Надменный мрамор монолита.

Онагр приходит и шакал –
Дремать в разрушенных воротах,
Сатиры самок ищут в гротах,
Звеня в зазубренный цимбал.

И тихо на высокой крыше
Мартышка Горура средь мглы
Бормочет, слыша, как стволы
Растут, сквозь мрамор, выше, выше.

А бог разбросан здесь и там:
Я видел каменную руку,
Все сжатую еще, на муку
Сыпучим данную пескам.

И часто, часто перед нею
Дрожала гордых негров рать
И тщетно думали поднять
Неслыханно большую шею.

И бородатый бедуин,
Бурнус откидывая пестрый,
Глядит часы на профиль острый
Того, кто был твой паладин.

Иди, ищи обломки бога,
Омой их вечером в росе,
Один с одним, сложи их все
И призывай их к жизни строго.

Иди, ищи их, где они
Лежат, составь из них Амона
И в исковерканное лоно
Безумье прежнее вдохни.

Дразни словами потайными,
Тебя любил он, доброй будь!
Возлей на кудри нард, а грудь
Обвей полотнами тугими.

Вложи в ладони царский жезл
И выкрась губы соком ягод,
Пусть ткани пурпурные лягут
Вокруг его бесплодных чресл.

В Египет! Не страшна утрата!
Один лишь Бог сходил во тьму,
Пронзило бок лишь одному
Копье сурового солдата.

А эти? Нет, они живут!
Анубис все сидит в воротах,
Набрал он лотосов в болотах,
Они хребет твой обовьют.

И, на порфировое ложе
Облокотясь, глядит Мемнон:
И каждым желтым утром он
Тебе поет одно и то же.

Нил с рогом сломанным все ждет,
В постели тинистой, во мраке,
И на засохнувшие злаки
Не разливает мутных вод.

Никто из них не умер; быстро
Сбегутся все они, любя,
И будут целовать тебя
Под звон тимпана или систра.

Поставь же парус у ладьи,
Коней — у черной колесницы,
А если древние гробницы
Уже скучны тебе, иди

По следу льва, к его вертепам,
Поймай его средь диких скал
И умоляй, чтобы он стал
Твоим любовником свирепым.

С ним рядом ляг у тростника
И укуси укусом змея,
Когда ж он захрипит, слабея,
Ударь хвостом свои бока.

И тигра вымани из грота,
Своим супругом называй
И на спине его въезжай
Через Фиванские ворота.

Терзай его в пылу любви,
А если он кусаться будет,
Свали его ударом груди
И тяжкой лапой раздави.

Зачем ты медлишь? Прочь отсюда!
Ты мне ужасна с давних пор,
Меня томит твой долгий взор,
О, вечно дремлющее чудо.

Ты задуваешь свет свечей
Своим дыханием протяжным,
И лоб мой делается влажным
От гибельной росы ночей.

Твои глаза страшны, как луны,
Дрожащие на дне ручья,
Язык твой красен, как змея,
Которую тревожат струны.

Твой рот, как черная дыра,
Что факел или уголь красный
Прожег на пестроте прекрасной
Месопотамского ковра.

Прочь! Небо более не звездно.
Луна в восточные врата
Спешит, ее ладья пуста…
Прочь! Или будет слишком поздно.

Смотри, заря спугнула тень
Высоких башен, дождь струями
Вдоль окон льется, и слезами
Туманный омрачает день.

Какая фурия в веселье
Тебя сквозь беспокойный мрак,
В питье царицы всыпав мак,
В студенческой забыла келье?

Какой нездешний грешный дух
Принес мне гибельный подарок?
О, если б свет мой был не ярок
И не приманивал вас двух.

Иль не осталось под луною
Проклятых более, чем я?
Аваны, Фарфара струя
Иссякла ль, что ты здесь, со мною?

О тайна, мерзкая вдвойне,
Пес ненавистный, прочь отсюда!
Ты пробуждаешь с жаждой чуда
Все мысли скотские во мне.

Ты называешь веру нищей,
Ты вносишь чувственность в мой дом,
И Аттис с поднятым ножом
Меня, смущенного, был чище.

Злой Сфинкс! Злой Сфинкс! Уже с веслом
Старик Харон стоит в надежде
И ждет, но ты плыви с ним прежде,
А я останусь пред крестом,

Где слезы льются незаметно
Из утомленных скорбью глаз,
Они оплакивают нас
И всех оплакивают тщетно.

Баллада Редингской тюрьмы[82]

Памяти Ч.Т.В. — бывшего кавалериста королевской гвардии,
умершего в тюрьме его величества
Рединг, Беркшир, 7 июля 1896.

I
Гвардейца красит алый цвет,
Да только не такой.
Он пролил красное вино
И кровь лилась рекой,
Когда любимую свою
Убил своей рукой.

Он вышел на тюремный двор,
Одет в мышиный цвет,
Легко ступал он, словно шел
На партию в крикет,
Но боль была в его глазах,
Какой не видел свет.

Но боль, какой не видел свет,
Плыла, как мгла, из глаз,
Уставленных в клочок небес,
Оставленный для нас,
То синий и таинственный,
То серый без прикрас.

Был час прогулки. Подышать
Нас вывели во двор.
Гадал я, глядя на него:
Вандал? Великий вор?
Вдруг слышу: «Вздернут молодца,
И кончен разговор».

О боже! стены, задрожав,
Распались на куски,
И небо пламенным венцом
Сдавило мне виски,
И сгинула моя тоска
В тени его тоски.

Я понял, как был легок шаг —
Шаг жертвы — и каким
Гнетущим страхом он гоним,
Какой тоской томим:
Ведь он любимую убил,
И казнь вершат над ним.

Любимых убивают все,
Но не кричат о том.
Издевкой, лестью, злом, добром,
Бесстыдством и стыдом,
Трус — поцелуем похитрей,
Смельчак — простым ножом.

Любимых убивают все,
Казнят и стар и млад,
Отравой медленной поят
И Роскошь, и Разврат,
А Жалость — в ход пускает нож,
Стремительный, как взгляд.

Любимых убивают все —
За радость и позор,
За слишком сильную любовь,
За равнодушный взор,
Все убивают — но не всем
Выносят приговор.

Не всем постыдной смерти срок
Мученье назовет,
Не всем мешок закрыл глаза
И петля шею рвет,
Не всем — брыкаться в пустоте
Под барабанный счет.

Не всем молчанье Сторожей –
Единственный ответ
На исступленную мольбу,
На исступленный бред,
А на свободу умереть –
Безжалостный запрет.

Не всем, немея, увидать
Чудовищный мираж:
В могильно-белом Капеллан,
В могильно-черном Страж,
Судья с пергаментным лицом
Взошли на твой этаж.

Не всем — тюремного Врача
Выдерживать осмотр.
А Врач брезгливо тороплив
И безразлично бодр,
И кожаный диван в углу
Стоит как смертный одр.

Не всем сухой песок тоски
Иссушит жаждой рот:
В садовничьих перчатках, прост,
Палач к тебе войдет,
Войдет — и поведет в ремнях,
И жажду изведет.

Не всех при жизни отпоют.
Не всем при сем стоять.
Не всем, пред тем, как умереть,
От страха умирать.
Не всем, на смерть идя, свою
Могилу увидать.

Не всех удушье захлестнет
Багровою волной,
Не всех предательски казнят
Под серою стеной,
Не всех Кайафа омочил
Отравленной слюной.

II
И шесть недель гвардеец ждал,
Одет в мышиный цвет,
Легко ступал он, словно шел
На партию в крикет,
Но боль была в его глазах,
Какой не видел свет.

Но боль, какой не видел свет,
Плыла, как мгла из глаз,
Уставленных в клочок небес,
Оставленный для нас,
То розовый и радостный,
То серый без прикрас.

Рук не ломал он, как иной
Глупец себя ведет,
Когда Отчаянье убьет
Надежды чахлый всход, —
Он тихим воздухом дышал,
Глядел на небосвод.

Рук не ломал он, не рыдал,
Не плакал ни о чем,
Но воздух пил и свет ловил
Полураскрытым ртом,
Как будто луч лился из туч
Лекарственным вином.

Мы в час прогулки на него
Смотрели, смущены,
И забывали, кем и как
Сюда заключены,
За что, насколько. Только мысль:
Его казнить должны.

Мы холодели: он идет,
Как на игру в крикет.
Мы холодели: эта боль,
Какой не видел свет.
Мы холодели: в пустоту
Ступить ему чуть свет.

В зеленых листьях дуб и вяз
Стоят весной, смеясь,
Но древо есть, где листьев несть,
И все ж, за разом раз,
Родится Плод, когда сгниет
Жизнь одного из нас.

Сынов Земли всегда влекли
Известность и успех,
Но нашумевший больше всех,
Взлетевший выше всех
Висит в петле — и на Земле
Прощен не будет Грех.

Весною пляшут на лугу
Пастушки, пастушки,
Порою флейты им поют,
Порой поют смычки.
Но кто б из нас пустился в пляс
Под пение Пеньки?

И мы дрожали за него
И в яви и во сне:
Нам жить и жить, ему — застыть
В тюремной вышине.
В какую тьму сойти ему?
В каком гореть огне?

И вот однажды не пришел
Он на тюремный двор,
Что означало: утвержден
Ужасный приговор,
Что означало: мне его
Не встретить с этих пор.

Два чёлна в бурю; две судьбы
Свел на мгновенье Рок.
Он молча шел, я рядом брел,
Но что сказать я мог?
Не в ночь святую мы сошлись,
А в день срамных тревог.

Две обреченные души —
Над нами каркнул вран.
Бог исцеляющей рукой
Не тронул наших ран.
Нас Мир изгнал, нас Грех избрал
И кинул в свой капкан.

III
Тут камень тверд, и воздух сперт,
И в окнах — частый прут.
Глядел в глухой мешок двора
И смерти ждал он тут,
Где неусыпно сторожа
Жизнь Смертника блюдут

И лишь молчанье да надзор —
Единственный ответ
На исступленную мольбу,
На исступленный бред,
А на свободу умереть —
Безжалостный запрет.

Продумали до мелочей
Постыдный ритуал.
«Смерть — натуральнейшая вещь», —
Тюремный врач сказал,
И для Убийцы капеллан
Из Библии читал.

А тот курил, и пиво пил,
И пену с губ стирал,
И речь о каре и грехе
Презрением карал,
Как будто, жизнь теряя, он
Немногое терял.

Он смерти ждал. И страж гадал,
Что происходит с ним.
Но он сидел, невозмутим,
И страж — невозмутим:
Был страж по должности молчун,
По службе нелюдим.

А может, просто не нашлось
Ни сердца, ни руки,
Чтоб хоть чуть-чуть да разогнуть
Отчаянья тиски?
Но чья тоска так велика?
Чьи руки так крепки?

Оравой ряженых во двор,
Понурясь, вышли мы.
Глупа, слепа — идет толпа
Подручных Князя Тьмы.
Рукой Судьбы обриты лбы
И лезвием тюрьмы.

Мы тянем, треплем, вьем канат
И ногти в кровь дерем,
Проходим двор и коридор
С мочалом и с ведром,
Мы моем стекла, чистим жесть
И дерево скребем.

Таскаем камни и мешки —
И льется пот ручьем,
Плетем и шьем, поем псалмы,
Лудим, паяем, жжем.
В таких трудах забылся страх,
Свернулся в нас клубком.

Спал тихо Страх у нас в сердцах,
Нам было невдомек,
Что тает Срок и знает Рок,
Кого на смерть обрек.
И вдруг — могила во дворе
У самых наших ног.

Кроваво-желтым жадным ртом
Разинулась дыра.
Вопила грязь, что заждалась,
Что жертву жрать пора.
И знали мы: дождавшись тьмы,
Не станут ждать утра.

И в душах вспыхнули слова:
Страдать. Убить. Распять.
Палач прошествовал, неся
Свою простую кладь.
И каждый, заперт под замок,
Не мог не зарыдать.

В ту ночь тюрьма сошла с ума,
В ней выл и веял Страх —
Визжал в углах, пищал в щелях,
Орал на этажах
И за оконным решетом
Роился в мертвецах.

А он уснул — уснул легко,
Как путник, утомясь;
За ним следили Сторожа
И не смыкали глаз,
Дивясь, как тот рассвета ждет,
Кто ждет в последний раз.

Зато не спал, не засыпал
В ту ночь никто из нас:
Пройдох, мошенников, бродяг
Единый ужас тряс,
Тоска скребла острей сверла:
Его последний час.

О! есть ли мука тяжелей,
Чем мука о другом?
Его вина искуплена
В страдании твоем.
Из глаз твоих струится боль
Расплавленным свинцом…

Неслышно, в войлочных туфлях,
Вдоль камер крался страж
И видел, как, упав во мрак,
Молился весь этаж —
Те, чей язык давно отвык
От зова «Отче наш».

Один этаж, другой этаж —
Тюрьма звала Отца,
А коридор — как черный флер
У гроба мертвеца,
И губка с губ Его прожгла
Раскаяньем сердца.

И Серый Кочет пел во тьме,
И Красный Кочет пел —
Заря спала, тюрьма звала,
Но мрак над ней чернел,
И духам Дна сам Сатана
Ворваться к нам велел.

Они, сперва едва-едва
Видны в лучах луны,
Облиты злой могильной мглой,
Из тьмы, из глубины
Взвились, восстали, понеслись,
Бледны и зелены.

Парад гримас и выкрутас,
И танца дикий шквал,
Ужимок, поз, ухмылок, слез
Бесовский карнавал,
Аллюр чудовищных фигур,
Как ярость, нарастал.

Ужасный шаг звенел в ушах,
В сердца вселился Страх,
Плясал народ ночных урод,
Плясал и пел впотьмах,
И песнь завыл, и разбудил
Кладбищ нечистый прах:

«О! мир богат, — глумился Ад, —
Да запер все добро.
Рискни, сыграй: поставь свой рай
На Зло и на Добро!
Но шулер Грех обставит всех,
И выпадет Зеро!»

Толпу химер и эфемер
Дрожь хохота трясла.
Сам Ад явился в каземат,
Сама стихия Зла.
О кровь Христа! ведь неспроста
Забагровела мгла.

Виясь, виясь — то возле нас,
То удалясь от нас,
То в вальс изысканный пустясь,
То нагло заголясь,
Дразнили нас, казнили нас —
И пали мы, молясь.

Рассветный ветер застонал,
А ночь осталась тут,
И пряжу черную свою
Скрутила в черный жгут;
И думали, молясь: сейчас
Начнется Страшный суд!

Стеная, ветер пролетал
Над серою стеной,
Над изревевшейся тюрьмой,
Над крышкой гробовой.
О ветр! вигилии твоей
Достоин ли живой?

Но вот над койкой в три доски
Луч утра заиграл,
Узор решетчатый окна
На стенах запылал,
И знал я: где-то в мире встал
Рассвет — кровав и ал.

Мы в шесть уборкой занялись,
А в семь порядок был…
Но в коридорах шорох плыл
Зальделых белых крыл —
То Азраил из тьмы могил
За новой жертвой взмыл.

Палач пришел не в кумаче,
И в стойле спал Конь Блед;
Кусок пеньки да две доски —
И в этом весь секрет;
Но тень Стыда, на день Суда,
Упав, затмила свет…

Мы шли, как те, кто в темноте
Блуждает вкривь и вкось,
Мы шли, не плача, не молясь,
Мы шли и шли, как шлось,
Но то, что умирало в нас,
Надеждою звалось.

Ведь Правосудие идет
По трупам, по живым.
Идет, не глядя вниз, идет
Путем, как смерть, прямым;
Крушит чудовищной пятой
Простертых ниц пред ним.

Мы ждали с ужасом Восьми.
Во рту — сухой песок.
Молились мы Восьми: возьми
Хоть наши жизни, Рок!
Но Рок молитвой пренебрег.
Восьмой удар — в висок.

Нам оставалось лишь одно —
Лежать и ждать конца.
Был каждый глух, и каждый дух
Был тяжелей свинца.
Безумье било в барабан —
И лопались сердца.

И пробил час, и нас затряс
Неслыханный испуг.
И в тот же миг раздался крик
И барабанный стук —
Так, прокаженного прогнав,
Трещетки слышат звук.

И мы, не видя ничего,
Увидели: крепит
Палач доску и вьет пеньку
И вот Ошейник свит.
Взмахнет рукой, толкнет ногой —
И жертва захрипит.

Но этот крик и этот хрип
Звучат в ушах моих,
И ураганный барабан,
Затихнув, не затих:
Кто много жизней проживет,
Умрет в любой из них.

IV
В день казни церковь заперта,
Молебен отменен;
Несчастный, бродит капеллан,
Людей стыдится он,
И главное, нет сил взглянуть
На божий небосклон.

Нас продержали под замком
До сумерек; потом,
Как спохватившись, принялись
Греметь в дверях ключом
И на прогулку повели
Унылым чередом.

Мы вышли старцами во двор —
Как через сотню лет,
Одеты страхом; на щеках
Расцвел мышиный цвет,
И боль была у нас в глазах,
Какой не видел свет.

Да, боль, какой не видел свет,
Плыла, как мгла из глаз,
Уставленных в клочок небес,
Оставленный для нас,
Все видевший воочию —
И серый без прикрас.

Был час прогулки. Но никто
Не смел взглянуть на Твердь:
Все видит совесть, а суды —
Слепая пустоверть.
Он жизнь убийством осквернил,
А мы — притворством — смерть.

Две казни намертво связав,
Он мертвых разбудил —
И встали в саванах они,
И те, кто их убил, —
И кровь на кровь взглянула вновь,
Ударив из могил!

Мы — обезьяны и шуты —
Угрюмо шли двором,
За кругом круг, за кругом круг
Мы молча шли кругом,
За кругом круг, за кругом круг
В молчанье гробовом.

Мы шли и шли за кругом круг
В рыдающих рядах,
Не в силах Ужаса унять,
Стряхнуть не в силах Страх;
Ревела Память в грозный рог,
Рок волком выл в сердцах.

Мы шли, как стадо, — пастухи
Пасли овец своих —
В парадной форме, в орденах,
В нашивках послужных.
Замызганные сапоги
Изобличали их.

Заделан был вчерашний ров,
Залатан впопыхах —
Осталась грязь на мостовой
И грязь на сапогах,
Да малость извести сырой
Там, где зарыли прах.

Зарыт он в известь навсегда —
До Страшного суда,
Зарыт, раздетый догола
Для вящего стыда,
И пламя извести сырой
Не стихнет никогда!

Пылает пламя, пламя жжет —
И кость, и мясо жрет:
Жрет мясо нежное с утра,
А ночью — кость жует,
Жрет мясо летом, кость — зимой,
А сердце — круглый год!

Три долгих года не расти
Над известью цветам,
Три долгих года не закрыть,
Не спрятать этот срам,
Три долгих года будет лыс
Незалечимый шрам.

Решили: землю осквернил
Убийца и злодей!
Но божьей милостью Земля
Мудрее и добрей:
Здесь алым розам — цвесть алей,
А белым — цвесть белей.

Из уст его — куст алых роз!
Из сердца — белых роз!
Когда, к кому, в какую тьму
Решит сойти Христос,
Дано ль узнать? — Смотри, опять
Цветами жезл пророс!..

Ни алых роз, ни белых роз
Не сыщешь днем с огнем
В тюрьме, где камень и асфальт
Посажены кругом,
Чтоб человека извести
Неверьем и стыдом.

Ни белых роз, ни алых роз
Не сыщешь ты окрест;
Лишь грязь, да известь, да асфальт —
Растенья здешних мест,
И непонятно, за кого
Христос взошел на крест…

Но пусть в геенну брошен он
И в пламени зарыт,
И дух больной в ночи святой
Из тьмы не воспарит,
И может лишь в глухую тишь
Кричать, что в скверне спит, —

Он мир обрел — уже обрел
Иль скоро обретет:
Туда, где спит, не ступит Стыд
И Страх не добредет —
Бессолнечная тьма вокруг,
Безлунный небосвод…

Как зверя, вешали его,
Зверьем над ним дыша,
Не в реквиеме прах почил
И вознеслась душа.
Как будто тронули его
Проказа и парша.

Полуостывший страшный труп
Швырнули в ров нагим,
Глумясь над мертвенным лицом,
Над взором неживым,
Любуясь жадной суетой
Мух, вьющихся над ним.

На этой тризне капеллан
Не спел за упокой,
Не помахал своим крестом
Над известью сырой, —
Но ради грешников взошел
Христос на крест мирской!

И пусть мучения земли
Он знает наизусть,
И пусть он проклят, и забыт,
И не оплакан — пусть!
Есть грусть — но не земная грусть,
А грусть Небес — не грусть.

V
Есть неизбывная вина
И муки без вины, —
И есть Закон, и есть — Загон,
Где мы заточены,
Где каждый день длинней, чем год
Из дней двойной длины.

Но с незапамятных времен
Гласит любой закон
(С тех пор, как первый человек
Был братом умерщвлен),
Что будут зерна сожжены,
А плевел пощажен.

Но с незапамятных времен —
И это навсегда —
Возводят тюрьмы на земле
Из кирпичей стыда,
И брата брат упрятать рад —
С глаз Господа — туда.

На окна — ставит частый прут,
На дверь — глухой запор,
Тут брату брат готовит ад,
Во тьме тюремных нор,
Куда ни солнцу заглянуть,
Ни богу бросить взор.

Здесь ядовитою травой
Предательство растят,
А чувства чистого росток —
Задушат и растлят,
Здесь Низость царствует, а Страх,
Как страж, стоит у врат.

Здесь тащат хлеб у тех, кто слеп,
Здесь мучают детей,
Здесь кто сильней, тот и вольней,
Забиты, кто слабей,
Но Разум нем, здесь худо всем —
В безумье бы скорей!

Любой из нас в тюрьме завяз,
Как в яме выгребной,
Здесь бродит Смерть, худа, как жердь,
И душит крик ночной,
Здесь вечный смрад, здесь и разврат —
Не тот, что за стеной.

Здесь пахнет плесенью вода
И слизью лезет в рот,
Любой глоток, любой кусок
Известкой отдает,
Здесь, бесноватый, бродит сон
И кровь людей сосет.

Здесь Голод с Жаждой — две змеи
В змеилище одном,
Здесь души режет Хлеборез
Заржавленным ножом,
И ночью злобу и тоску
Мы, как лампаду жжем.

Здесь мысли — камня тяжелей,
Который грузим днем;
Лудим, паяем, жжем, поем
Унылым чередом;
Здесь и ночная тишина
Гремит страшней, чем гром.

Здесь человеческая речь —
Нечеловечья речь,
Здесь глаз в глазке и хлыст в руке
Спешат стеречь и сечь;
Забытые, убитые,
Мы в гроб готовы лечь.

Здесь Жизнь задавлена в цепях,
Кляп у нее во рту;
Один кричит, другой молчит —
И всем невмоготу,
И не надеется никто
На божью доброту.

Но божий глас дойдет до нас —
Бог разобьет сердца:
Сердца, что камня тяжелей,
Сердца темней свинца, —
И прокаженным мертвецам
Предстанет Лик Творца.

Затем и созданы сердца,
Что можно их разбить.
Иначе б как развеять мрак
И душу сохранить?
Иначе кто б, сойдя во гроб,
Мог вечности вкусить?

И вот он, с мертвенным лицом
И взором неживым,
Все ждет Того, кто и его
Простит, склонясь над ним, —
Того, кем Вор спасен, Того,
Кем Человек любим.

Он три недели смерти ждал, —
Так суд постановил, —
И три недели плакал он,
И три недели жил,
И, скверну смыв и грех избыв,
На эшафот вступил.

Он плакал, кровь смывая с рук, —
И кровью плакал он —
Ведь только кровь отмоет кровь
И стон искупит стон:
Над Каина кровавой тьмой
Христос — как снежный склон.

VI
Есть яма в Редингской тюрьме —
И в ней схоронен стыд;
Там пламя извести горит,
Там человек лежит,
В горючей извести зарыт,
Замучен и забыт.

Пускай до Страшного суда
Лежит в молчанье он.
Пускай ни вздохом, ни слезой
Не будет сон смущен:
Ведь он любимую убил,
И суд над ним свершен…

Любимых убивают все,
Но не кричат о том, —
Издевкой, лестью, злом, добром,
Бесстыдством и стыдом,
Трус — поцелуем похитрей,
Смельчак — простым ножом.

Комментарии[83]

Равенна. Начало работы над поэмой датировано самим Уайльдом — «март 1877 года, Равенна»; позже Уайльд продолжал работу над ней в Греции (в письме к Флоренс Болкомб от апреля 1878 г. Уайльд пишет: «Год назад я был в Афинах»), а окончил через год в Оксфорде. За поэму Уайльду 10 июня 1878 г. была присуждена престижная Ньюдигейтская премия, — лауреатами которой ранее стали Джон Рескин (1819–1900) и Мэтью Арнольд (1822–1888), — в подарок последнему Уайльд послал свой сборник 1881 г. 26 июня 1878 г. Уайльд читал «Равенну» в Шелдониан-Театре, в Оксфорде, что было блестящим завершением его университетской учебы. Поэма не получила широкого признания, однако в ней Уайльд впервые заявил о себе как о сложившемся мастере именно поэтического слова.
Равенна — город в Италии (точней, в Цизальпинской Галлии), в III веке до Р.Х. была завоевана римлянами; со времени Октавиана Августа Равенна, из-за наносов морского песка удаленная от моря на 11 километров, служила портом и стоянкой римского адриатического флота.
«…Но в горький час звезда твоя светила. / Увы, Гастон де Фуа, ты проиграл» — т. н. «французская колонна», расположенная примерно в 5 км от нынешней городской черты Равенны, одиноко стоящая, квадратная в сечении псевдоионическая колонна воздвигнута в память о битве, состоявшейся 11 апреля 1512 г., в которой погиб один из предводителей французского войска Гастон де Фуа; после этого войска́ Людовика XII были вынуждены оставить Ломбардию.
Леандр — олеандр.
«Чуть северней, времен далеких весть, / Стоит ветрам открытая гробница» — едва ли не главная достопримечательность Равенны, тоже расположенная вне черты города, — «Мавзолей Теодориха», двухъярусный купольный склеп короля остготов Теодориха Великого (454–526, с 471 г. король остготов, в 493 г. после убийства Одоакра захватил Равенну и сделал ее столицей своего независимого от Византийской империи государства остготов). Мавзолей выстроен дочерью короля; в народных представлениях Теодорих остался «заступником Равенны».
«Ничтожною покажется юдоль / Земная подле Дантовой могилы» — окончивший дни в Равенне, Данте Алигьери похоронен в центре Равенны, в отдельной часовне, стоящей возле церкви Святого Франциска.
«Миндалевидный лик, всего острее / Запечатленный Джотто…» — некоторые из сохранившихся фресок в церкви Санта Мария ин Порта («Дом Нашей Владычицы на <Адриатическом> Берегу» упоминает Данте в 23-й песни «Рая») — предполагаемые портреты Данте, его гостеприимного хозяина Гвидо да Полента и его дочери Франчески да Римини; церковь находится близ Равенны в том месте, где раньше располагался порт (ныне Равенна стоит вдали от моря, ибо ее бухту затянуло песком, ср. ниже со словами, обращенными к Равенне: «Отлучена от моря, средь зыбей / Болотистых, вздыхаешь всё слабей»).
Кампанила Джотто — (т. е. «колокольня») расположена во Флоренции.
«Царица беспощадная Тосканы» — Флоренция.
«Ужель здесь Байрон жил / Два долгих года…» — в апреле 1819 г. Байрон встретился с графиней Терезой Гвиччиоли. Графиня была вынуждена уехать в Равенну, куда Байрон поехал за ней. Через два года отец и брат графини (графы Гамба), замешанные в политику, должны были выехать из Равенны с разведенной уже в то время графиней Гвиччиоли — все они отбыли в Пизу.
Акций — город (и мыс) в северо-западной Греции; в битве при Акции флот императора Октавиана под командованием Агриппы Второго в сентябре 31 г. от Р.Х. разбил морские силы Антония (и Клеопатры); после этого по приказу Октавиана храм Аполлона в Акции был расширен и при нем проведены спортивные игры.
«…чтобы сокрушить турецкий гнет / Восстали греки…» — независимость Греции была провозглашена в ходе Греческой национально-освободительной революции 1821–1829 гг., — в войне за независимость принимал участие Байрон; 19 апреля 1824 г. Байрон умер в городе Миссолунги.
Саламин — греческий остров в Эгинском заливе, южней Пирея; в 480 г. до Р.Х. греки одержали победу в битве при Саламине над флотом персидского царя Ксеркса.
Фермопилы — букв. «Теплые Ворота», ущелье в горах Эта (т. е. в центральной Греции, южней города Ламия), служившее проходом из Фессалии в Локриду; во время греко-персидских войн 300 спартанцев во главе с царем Леонидом пали в неравном бою с персами.
«О, грохот волн Эвбейского залива!» — Эвбея — остров в Эгейском море, залив (ныне залив Эввоикос) омывает юго-западное побережье Эвбеи, отделяя его от Локриды.
Слендер (англ. буквально — Клеветник) — персонаж комедии Шекспира «Виндзорские проказницы», тощий неудачник. Алый крест — красный крест, окруженный лучами, — символ освободительного движения греков.
«…митиленских роз» — Митилена — главный город острова Лесбос, родина древнегреческих поэтов — Сафо, Алкея, Ариона.
«Соленый бриз качал вершины сосен» — «…лес пиний, идущий на много верст к югу от Равенны вдоль морского берега, привлекал и других поэтов после Данте. Боккаччио избрал его сценой, своей лучшей новеллы о Настаджио дельи Онести. Байрон любил ездить верхом по его усыпанным мягкими иглами дорожкам. Но местом воспоминаний о Данте этот лес остается преимущественно <…>». (П. П. Муратов. «Образы Италии». М., 1994. с. 98–99).

«Проносится взъяренных гончих стая / За вепрем вслед» — имеется в виду Калидонская охота: Артемида (Диана) наслала на Калидон огромного вепря; гончие — постоянные спутники богини.
«Гилас, в лесной глядящийся ручей…» — Гилас — оруженосец, друг и наложник Геракла, утонувший (похищенный нимфами) во время стоянки корабля «Арго» у острова Кеос.
«Здесь Цезарь, перешедши Рубикон…» — Рубикон — стекавшая с Апеннин и впадавшая в море река к северу от Аримина (нынешнего Римини), по которой проходила граница между Италией и Цизальпинской Галлией. Цезарь, перейдя через Рубикон в нач. 49 г. до Р.Х. со словами «жребий брошен», начал войну против Помпея. Ныне реки не существует, но находилась она, несомненно, близ Равенны.
«…Рим простер крылато / От берегов британских до Евфрата / Орла полет…» — в 58–51 гг. до Р. Х. Цезарь захватил всю Галлию и два раза высаживался в Британии; максимального расширения территория Римской империи достигла при императоре Траяне (98–117 от Р.Х.), когда в нее одновременно входили и Британия, и часть современного Ирана.
«Державностью сама / Ты славилась» — в 404 г. от Р. Х. Равенна стала резиденцией западноримских императоров, в 493 г. — столицей империи остготов, с 582 г. — резиденцией византийских экзархов. Палатин — один из семи холмов Рима, на котором — по преданию — были вскормлены волчицей Ромул и Рем.
«Пропели миру имя короля» — в 1870 г. объединение Италии закончилось присоединением к Итальянскому государству Рима; в стране была объявлена конституционная монархия.
«Ты не чета Невесте Океана» — т. е. Венеции.
«Я наблюдал, как солнце на покой / За холм Коринфский плыло…» — в письме к Флоренс Болкомб от апреля 1878 г. Уайльд пишет: «Год назад я был в Афинах» (перевод В. Воронина и Л. Мотылева; здесь и далее письма Оскара Уайльда цитируются по изданию: Оскар Уайльд. Письма. М., 1997. С. 41).
«Прощай! Прощай!» — прямая цитата из «Оды к соловью» любимого поэта Уайльда — Джона Китса.
Стихотворения
Сборник «Стихотворения» опубликован Уайльдом 30 июня 1881 г. и выдержал пять последовательных изданий, каждое тиражом в 250 экземпляров. Все поэмы написаны старинной строфой-шестистишием, состоящей из четверостишия и двустишия, последняя строка которого удлинена с пяти ямбических стоп до семи.

Сонет к Свободе — второе стихотворение-эпиграф, где автор формулирует скорее политическое кредо, нежели поэтическое, — курсив здесь не использован, так что это стихотворение может рассматриваться отчасти как дополнение к первому, как своеобразная кода. В творчестве Уайльда «политические» мотивы ранее 1880 г. присутствуют в самой малой мере лишь в поэме «Равенна», да и там речь идет о событиях сугубо итальянских.

Eleutheria — здесь Уайльд латинскими буквами поместил греческое слово, означающее «свобода». По ассоциации, видимо, читателю должен был вспомниться и один из устойчивых эпитетов Зевса — Элевтерий («Освободитель»). В разделе собраны сонеты и строфические стихотворения на политические темы.

Ave Imperatrix — букв. «Слава императрице» (лат.). Впервые стихотворение было напечатано в газете «Уорлд» 25 августа 1880 г.; в письме к миссис Альфред Хант от 25 августа Уайльд пишет: «…я посылаю ей <мисс Вайолет Хант, дочери художника А. У. Ханта. — Авт. комм.> стихотворение, которое только что напечатал. Надеюсь, что она найдет его хоть немного красивым и что моя первая попытка заняться политическим пророчеством, предпринятая в последнем четверостишии, утолит чудесный радикализм Вашего чудесного мужа». Стихотворение (если не считать довольно сомнительного пророчества в последней строфе) представляет собой единственный в творчестве Уайльда образец «поэтического империализма», ярчайшим и талантливейшим представителем которого стал Редьярд Киплинг. Характерно, что стихотворение с таким же заголовком, однако снабженное восклицательным знаком, написал Киплинг по поводу неудавшегося покушения на жизнь королевы Виктории в марте 1882 г.

Мильтону — Джон Мильтон (1608–1674) — великий английский поэт-эпик и политический деятель в правительстве Кромвеля.
«Тройную империю» — Англия, Шотландия и Ирландия (оккупация которой совершилась именно при Кромвеле).

Луи Наполеон — герой стихотворения — Евгений Людовик Жан Жозеф Наполеон Бонапарт (1855–1879), сын императора Наполеона III, по прозвищу Принц Лулу. Воевал во франко-прусской войне, участвовал в битве под Саарбрюкеном; позже отец отправил его в Англию, в 1872 г. он окончил артиллерийское училище в Ульвиче. В 1874 г. бонапартисты провозгласили его главой своей партии (под именем Наполеон Четвертый). В 1879 г. принял участие в войне англичан с зулусами в Южной Африке, где и погиб. После смерти Луи Наполеона партия бонапартистов окончательно утратила во Франции влияние.
«Орел Аустерлица» — император Наполеон I, двоюродный дед Луи Наполеона.

Сонет по поводу резни, учиненной турками в Болгарии христианам — стихотворение написано по поводу столкновений между турками и болгарами, вылившихся в апреле 1876 г. в национальное болгарское восстание (т. н. восстание гайдуков), приведшее к Русско-турецкой войне и восстановлению болгарского государства (1878, договор Сан-Стефано).

Quantum Mutata — сонет посвящен сомнительной для самого Уайльда (в его зрелые годы) идее «английской республики».
«Британский лев… / Тирана низложил» — речь идет о Карле I, арестованном весной 1646 г. и казненном 30 января 1649 г., после чего Англия была объявлена республикой; в 1653 г. Оливер Кромвель единолично объявил себя «лордом-протектором Англии, Шотландии и Ирландии».
«Пьемонтцы могут подтвердить — какой / Охвачен папа римский был тоской / «Что Кромвель?» <…>» — в начале 1650-х гг. войска герцога Савойского устроили в Пьемонте резню, истребляя членов секты вальденсов (возникшей в XII веке), предшественников Реформации. Вальденсы направили к Кромвелю письмо, прося о помощи; от имени Кромвеля петиции папе римскому писал как раз Мильтон (чему посвящен сонет Мильтона от 1655 г.).
«Понтифик» — здесь: папа римский Иннокентий Х (1644–1655). Джона Мильтона Уайльд упоминает здесь не только как поэта, но и как деятеля английской революции (Мильтон был «латинским секретарем» в правительстве Кромвеля).

Libertatis Sacra Fames — заглавие — перелицовка вергилиевского «Auris sacra fames», букв. «проклятая жажда золота» (Энеида, III, 57). В письме к миссис Альфред Хант от 18 ноября 1880 г. Уайльд писал: «Передайте, пожалуйста, мисс Вайолет вложенный в письмо сонет. Я обещал послать ей мое первое политическое стихотворение. Мне будет интересно узнать, согласится ли — и насколько — мистер Хант с моим разделением Анархии и Свободы» (цит. соч. С. 43). Сонет был опубликован в газете «Уорлд» 10 ноября 1880 г. Нужно заметить, что в английском оригинале слова «Democracy», «Liberty» и «Anarchy» («демократия», «свобода» и «анархия») образуют т. н. «зрительную рифму», передача которой в просодии русского стиха оказалась невозможна.

Theoretikos — в заглавии стихотворения, как и в заглавии всего поэтического цикла, проставлено греческое слово, записанное латинскими буквами. Имеется в виду противопоставление «bios practices» и «bios theoreticos» философов в греческой философии.
«Ни с Богом, ни с его врагами» — отчетливая отсылка к «Потерянному раю» Джона Мильтона и к судьбе самого Мильтона, единственного поэта, поддержавшего Английскую революцию (которая, в частности, по настоянию пуритан на полтора десятилетия практически упразднила в Англии театральное искусство, столь важное для Уайльда).

Rosa Mystica — «Мистическая роза» (лат.); в раздел вошли преимущественно стихотворения, навеянные путешествиями в Италию, которую Уайльд впервые посетил летом 1875 г.

Requiescat — стихотворение написано Уайльдом в память о его сестре Изоле (1859–1867). У. Б. Йейтс включил это стихотворение в первое издание составленной им «Антологии ирландской поэзии» (1895).

Сонет, написанный на подступах к Италии — вступление в Италию для северного (английского, тем более ирландского по происхождению) поэта через Альпы — свидетельство избранного им маршрута; в свое время боготворимый Уайльдом Китс добирался до Италии морем.

Сан-Миниато — как пишет М. Лозинский в комментарии к «Чистилищу» Данте (к песни 12), «ступенчатый подъем во второй круг Данте сравнивает с тропой, по которой, выйдя из Флоренции и перейдя через мост Рубаконте, поднимаются к церкви Сан-Миниато»:

<…> если вправо мы на холм идем,
Где церковь смотрит на юдоль порядка
Над самым Рубаконтовым мостом,
И в склоне над площадкою площадка
Устроены еще с тех давних лет,
Когда блюлась тетрадь и чтилась кадка <…>
(перевод М. Лозинского)

«Нигде итальянский странник не вспоминает с таким волнением, как на этой лестнице, о великой душе, которая жила земной странницей в Италии <…> Образ Данте — это прежде всего образ странника». (П. П. Муратов. Образы Италии. М., 1994. С. 100.)

Ave Maria Gratia Plena — в заглавии строка из католической молитвы «Богородица, Дева, радуйся, благодатная». Стихотворение, видимо, написано по мотивам картины Д. Г. Россетти «Благовещение» (1850) — заключительные строки служат здесь прямой аллюзией.
Семела — возлюбленная Зевса, попросившая его показаться ей в подлинном облике, — Зевс выполнил ее просьбу, и Семелу испепелили исторгаемые Зевсом молнии.

Италия
«До Сиракуз от северной Вероны» — т. е. с севера Италии до Сицилии.
«Красный, белый и зеленый» — цвета республиканского национального итальянского флага.

Сонет, написанный на Страстной неделе в Генуе — данный сонет, как и весь итальянский цикл, — веское доказательство того, что Уайльд действительно находился на грани перехода в католичество; в письме Уильяму Уорду, написанном в начале марта 1877 г., Уайльд признается, что «поддался обольщению жены, облаченной в порфиру и багряницу, и, возможно, перейду в лоно Римско-католической церкви» (чего, впрочем, никогда не осуществил). Видимо, это его намерение стало общеизвестно, так как кузен (точнее, сводный брат) Уайльда, Генри Уилсон, медик, скончавшийся весной 1877 г. от пневмонии, завещал ему сто фунтов стерлингов (вместо ожидавшихся примерно пяти тысяч) — при условии, что тот «в ближайшие пять лет не перейдет в католичество».
Как пишет Уайльд в письме к Р. Хардингу (ок. 16 июня 1877 г.), «мое пристрастие к католицизму больно ударило меня по карману и обрекло на моральные страдания».

Рим непосещенный — цикл стихотворений может быть достоверно датирован 1876 г. Во время путешествия в Италию, в июне 1875 г. Уайльд посетил Флоренцию, Болонью, Венецию, Падую, Верону, но 25 июня со своими спутниками расстался (у него кончились деньги), — спутники отбыли в Рим, Уайльд отправился домой; в Риме он побывал лишь в 1877 г.
Палатин — см. прим. к поэме «Равенна».
Тибр — река, протекающая через Рим.
«…пред фьезоланцем несравненным…» — имеется в виду художник Фра Джованни Беато Анжелико (1387–1455), постригшийся в монахи-доминиканцы во Фьезоле в 1407 г., — фрески его находятся в Ватикане, Орвьето (там Лука Синьорелли изобразил на фреске самого Фра Беато), в монастыре Сан-Марко во Флоренции.
Арно — река, протекающая через Флоренцию.
Кампанья — местность к югу от Рима.
Via Appia — античная дорога, ведущая через Кампанью в Рим.
Монстранция — сосуд или ковчег, в котором (в католическом богослужении) выносятся гостии, иногда мощи святого.
Богопомазанник — папа римский, первый папа римский — св. Петр (камень), которому Христос вручил ключи Церкви и ключи Небес.

Urbs Sacra Æterna — «Вечный священный город», т. е. Рим, утративший не только значение столицы Римской империи, но также и значение столицы Папского государства (где папы обладали двойной властью — мирской и духовной), — вместо этого Уайльд видит над городом трехцветное знамя объединенной Италии.
«В Едином ты величие обрел…» — т. е. во Христе, чей земной престол для католиков всегда был и остался в Риме.
«Пред Пастырем, томящимся в темнице» — после ликвидации в 1870 г. Папского государства папа римский Пий IX объявил себя «узником Ватикана» и заявил, что не покинет престол до восстановления его законных прав.

Сонет на слушание Dies Irae в Сикстинской капелле — Dies irae — букв. «День гнева» (лат.) — начальные слова секвенции, входящей в католическую заупокойную мессу; традиционно автором мессы считается Томмазо да Челано (ок. 1190–1260); исполняется в заключение службы в День Поминовения (2 ноября) и в других случаях.
«Лишь Ты один пристанища лишен» — «И говорит Ему Иисус: “Лисицы имеют норы и птицы небесные — гнезда, а Сын Человеческий не имеет где преклонить голову”» (Евангелие от Матфея, VIII: 20).

Пасха
«…епископ Рима» — полный (современный нам) титул папы римского: епископ Рима, наместник Иисуса Христа, преемник князя апостолов, верховный понтифик вселенской церкви, патриарх Запада, примас Италии, архиепископ и митрополит Римской провинции, монарх государства-города Ватикан, раб рабов Божьих; отсюда же — «священник и король одновременно».
«…в альбе белопенной» — альба — часть облачения папы римского, длинная рубаха, подобная православному подризнику.
«У лис есть норы…» — см. прим. к предыдущему стихотворению.

E Tenebris — название — явная парафраза 117-го псалма Давидова «…воззвал я, Господи», а также перекличка с 24-м псалмом («К Тебе, Господи, возношу душу мою…»).
Генисарет — Генисаретское озеро, в древние времена Киннерет, оно же — Галилейское море или Тивериада; богатое рыбой озеро в Галилее. Именно здесь ловил рыбу апостол Петр, которого Иисус укорил в маловерии («Генисарета несвобода»): «Петр сказал Ему в ответ: Господи! если это Ты, повели мне придти к Тебе по воде. Он же сказал: иди. И выйдя из лодки, Петр пошел по воде, чтобы подойти к Иисусу, но, видя сильный ветер, испугался и, начав утопать, закричал: Господи! спаси меня! Иисус тотчас простер руку, поддержал его и говорит ему: маловерный! Зачем ты усомнился?» (Евангелие от Матфея, XIV: 28–31).
«Он спит, иль занят чем-то, как Ваал…» (и ниже): имеется в виду эпизод из Ветхого Завета, когда Илия решил доказать, что Господь един. Были призваны 450 пророков, проповедовавших Ваала, они разожгли жертвенник и принесли в жертву тельца, в это время призывая Ваала, но ответом было молчание. На это «…Илия стал смеяться над ними и говорил: кричите громким голосом, ибо он бог; может быть, он задумался, или занят чем-либо, и спит, так он проснется!» (3-я Царств, 27).
Кармил — город в гористой части Иудеи; здесь вааловы жрецы тщетно взывали к своему богу.
«Ступни из меди, исполненье сроков…» — несколько искаженная цитата из книги пророка Даниила (описание сна Навуходоносора): «У этого истукана голова была из чистого золота, грудь его и руки его — из серебра, чрево и бедра его медные» (Даниил, II: 32).

Vita Nuova — «Новая жизнь» — стихотворение впервые опубликовано в «Айриш мансли» в декабре 1877 г. Роман «Vita nuova» (частично в стихах) был создан Данте в юношеские годы, задолго до «Божественной комедии». Сонет Уайльда навеян построением книги Данте, в котором во все новых и новых состояниях автором овладевает порыв к поэтическому творчеству, например: «Через некоторое время, когда я проезжал по дороге, вдоль которой протекала быстрая и светлая река, меня охватило такое сильное желание слагать стихи…» (XIX, перевод И. Н. Голенищева-Кутузова).

Madonna Mia — поводом к созданию этого стихотворения была картина, написанная пастелью молодой приятельницей Уайльда, Вайолет Троубридж («Дни поста»; картина представляла собой двойной портрет мальчика — праздного летом и истощенного зимой). Сонет был написан в мужском роде, так и был напечатан в «Коттабос» в 1877 г., — однако при включении в книгу 1881 г. сонет претерпел «операцию», мальчик превратился в девушку, и стихотворение получило итальянское название «Моя Мадонна». Надо отметить, что в поздних изданиях оно опубликовано под загадочным заголовком «Madonna Miad», где последняя буква (опечатка) появилась, скорее всего, «от лукавого», — впрочем, история с превращением юноши в девушку была достаточно известна и придала этому вполне благочестивому сонету скандальный оттенок.
«…знаком Льва» — ср. у Данте: «Рай», песнь XXI, — «Под жгучим Львом»; в марте-апреле 1300 г. Сатурн находился в созвездии Льва, — к этому времени Данте приурочил свое путешествие в загробный мир (и соответственно — встречу с Беатриче).

Новая Елена — написано в 1879 г. Обращено к Лили Лэнгтри (см. прим. к ст. «К Л.Л.»), которая в своих мемуарах «Дни моей жизни» цитирует его целиком — именно как посвященное ей (см. книгу Ричарда Элмана «Оскар Уайльд». М.: 2000. С. 145) (в целом книга Элмана изобилует экстраполяциями, но здесь опирается на документы). Композиционно это стихотворение не замыкает итальянский цикл Уайльда, но лишь примыкает к нему. Не случайна выбранная для него форма — десятистишие, составленное из четверостишия и шестистишия, это форма классической оды, использованная любимым поэтом Уайльда, Джоном Китсом, в его прославленном цикле поздних од («Ода греческой вазе», «Ода Меланхолии», «Ода соловью» и т. д.). Впрочем, намеренно дистанцируясь от од Китса, Уайльд переворачивает классическую строфу: у него сперва идет шестистишие, затем четверостишие. Все стихотворение Уайльда пронизано ненавязчивыми реминисценциями из поэзии Китса, многие произведения которого так или иначе связаны с Италией (поэма «Изабелла, или Горшок с базиликом»); кроме того, в Риме Китс умер и там же похоронен. Впрочем, в восприятии личности Китса Уайльд проявлял оригинальность, если не сказать больше. В письме лорду Хоутону, датируемом примерно 16 июня 1877 г., Уайльд писал: «Не знаю, посещали ли Вы могилу Китса после того, как на стене рядом с надгробием повесили мраморную мемориальную доску. На ней выбито несколько вполне приемлемых стихотворных строк, зато решительное возражение вызывает барельефное изображение головы Китса — точнее, его портрет в профиль в медальоне, портрет до крайности уродливый. <…> Китс был красив, как Гиацинт или Аполлон, и этот медальон возводит на него чудовищную напраслину. Как я хотел бы, чтобы его сняли, а на его место поставили окрашенный бюст Китса, похожий на красивый цветной бюст раджи Кулапура во Флоренции. Ведь тонкие черты лица Китса и богатство его красок, по-моему, невозможно воспроизвести в обычном белом мраморе» (цит. соч. С. 35). В трактовке легенды о Елене Троянской Уайльд использует, по сути дела, обе основные версии мифа: первую, гласящую, что после гибели Париса и окончания войны Елена стала женой Деифоба (сына Приама по наиболее распространенной версии) и возвратилась домой в Спарту, — и вторую (версию Стесихора, которой позднее следовал Еврипид), по которой Парис увез с собою в Трою лишь призрак Елены, в то время как настоящая Елена была перенесена в Египет, а позже возвращена Менелаю. Еще по одной версии, Ахилл, убитый Парисом с помощью Деифоба, после смерти был перенесен на остров Левка, где нашел пристанище опять-таки вместе с Еленой.
«Тирский пурпур» — Тир — древняя столица Финикии, тирский пурпур в античные времена был единственной драгоценной красной краской для ткани.
«…в Сидоне дивном» — в Сидоне, в Финикии, где, согласно мифу, Елена и Парис укрывались от бури, устроенной Герой, действительно существовал храм Елены.
«Пришедшего от Кальпы и Абилы» — т. е. от Геркулесовых Столпов.
Сарпедон — сын Зевса и Европы, брат Миноса и Радаманта. Поссорившись с Миносом, покинул Крит и стал царем Ликии. Участвовал в Троянской войне на стороне троянцев; второй после Гектора герой троянского войска. Погиб от руки Патрокла.
«Мемнона войско» — Мемнон — сын Эос и Тифона, царь Эфиопии, принимал участие в Троянской войне и погиб в поединке с Ахиллом. Одна из двух колоссальных фигур Мемнона, воздвигнутых недалеко от Фив (Египет), в древности была повреждена во время землетрясения и с тех пор на рассвете издавала звук, считавшийся приветствием Мемнона своей матери — богине утренней зари.
«Ужель в краю Калипсо, вечно спящем» — Калипсо была владычицей острова Огигии на Крайнем Западе («грот Калипсо» сохранился на острове Гозо (мальт. Аудеш), входящем в Мальтийский архипелаг). Имя «Калипсо» означает «та, что скрывает» — что указывает на ее связь с миром смерти; Калипсо — умелая ткачиха, которая ежедневно появляется у станка в прозрачном одеянии.
«Совместно с ней, Венерой Эрициной — / Владычицей развенчанною той / Пред чьей гробницею молчат едино / Коленопреклоненные народы» — Венера-Эрикиния, или Эрицина, получила прозвище от горы Эрик (Эрикс) на Сицилии, где находилось одно из ее святилищ. В Риме Венера считалась прародительницей римлян через своего сына, троянца Энея. Кроме того, желая пробудить в Адонисе ревность, Венера (точнее, Афродита) провела несколько ночей с аргонавтом Бутом, родив от него сына — царя сицилийского города Эрика.
«Обретшей не мгновенье наслажденья» — видимо, имеется в виду Дидона, карфагенская царица, влюбившаяся в Энея и пытавшаяся задержать его у себя; не выдержав разлуки, бросилась на меч Энея.
«Лети над миром, вечно вспоминая / Усладу Левки, всей любви былой / И свежесть алых уст Эвфориона» — Эвфорион — крылатый сын Ахилла и Елены, родившийся в стране блаженных на острове Левка; отверг любовь Зевса и был за это убит молнией; во второй части «Фауста» Гёте — сын Фауста и Елены.

Мотив Итиса
Итис — персонаж любимого и многократно разработанного Уайльдом мифа, согласно которому Прокна, одна из дочерей афинского царя Пандиона, была выдана замуж за фракийского царя Терея; однако Терей влюбился в сестру Прокны, Филомелу, уверил ее в смерти Прокны «и после того, как разделил с ней ложе, вырезал ей язык. Тогда Филомела выткала на пеплосе письмо к Прокне, в котором она известила сестру о своих несчастьях. Прокна отыскала свою сестру, убила своего сына Итиса и, сварив мясо убитого, дала его съесть Терею. Немедленно после этого она убежала со своей сестрой. Узнав о случившемся, Терей схватил топор и кинулся их преследовать. Но сестры, едва не схваченные в городе Давлии, находящемся в Фокиде, взмолились богам, чтобы они превратили их в птиц, и Прокна превратилась в соловья, Филомела же — в ласточку. Терей также превратился в птицу и стал удодом» (Аполлодор. Мифологическая библиотека. Кн. III. Гл. 14).
Тема Итиса проходит через поэму как бы постоянной фоновой нотой, только изредка выходящей на первый план: вечерняя песня соловья навевает поэту, прогуливающемуся в окрестностях Оксфорда, мечты об утраченной античности.
«…видней, / Чем в кристаллической звезде монашеских теней» — имеется в виду дарохранительница (монстранца), используемая во время мессы, стеклянный ларь в форме солнца с лучами.
Монсеньор — один из титулов католического духовенства, они носят фиолетовые одеяния.
«…хорош для Палестрины» — Джованни Пьерлуиджи да Палестрина (1525–1594) — итальянский композитор, реформатор литургической музыки, автор более сотни месс.
Саламин — см. прим. к поэме «Равенна».
Дафнис — прекрасный пастух в Сицилии, сын Гермеса и нимфы; считается создателем древнегреческой буколической поэзии.
«…аркадский лад храня» — Аркадия — горная область в центральной части Пелопоннеса, изображавшаяся страной райской невинности, патриархальной простоты нравов и мирного счастья.
«Как сладко с Ликоридою прилечь …» — Ликоридой называл свою возлюбленную Кифериду римский политический деятель и поэт Гай Корнелий Галл (68/69 до Р.Х. — 26 до Р.Х.), чье поэтические наследие практически полностью утрачено.
«…Среди роскошных иллирийских трав» — Иллирия — первоначальное название средней части восточного побережья Адриатического моря, позже распространившееся на весь Северо-Запад Балканского полуострова.
«Лучами в Ньюнхэме прошел…» — Ньюнхэм — деревня в пяти милях от Оксфорда.
Илисс — речка в Афинах, приток Кефиса.
«Сирингу тронул бы …» — Сиринга — греческое название флейты, также имя наяды, которая превратилась в речной тростник, чтобы спастись от преследования влюбленного Пана. Из этого тростника Пан сделал себе многоствольную свирель, «флейту Пана».
«Для Кифереи…» — т. е. для Афродиты: Киферея — одно из имен богини любви, указывающее на остров Кифера (Китира), один из главных культовых центров богини.
«…паутинка в серебре / Арахны…» — Арахна — искусная рукодельница из Лидии, дерзнувшая вызвать Афину на состязание и за это превращенная в паука.
«О Темпе…» — Темпейская долина, расположенная между горами Олимп и Осса, в долине протекает Пеней, главная река Фессалии, одно из красивейших мест Греции.
Нарцисс — прекрасный юноша, сын речного бога Кефисса. Отверг любовь нимфы Эхо, за что был наказан: влюбился в собственное отражение, терзаемый страстью, умер и был превращен в цветок, названный его именем.
Салмацис — Салмакида — нимфа источника, вода которого изнеживала того, кто ее пил; страстно влюбилась в Гермафродита, сына Гермеса и Афродиты, но не нашла взаимности; по ее просьбе боги слили ее с Гермафродитом в одно двуполое существо.
Ариадна — сестра Федры, дочь царя Миноса и Пасифаи, влюбилась в Тезея и дала ему клубок ниток, позволивший ему победить Минотавра; однако позже Тезей покинул спящую Ариадну на острове Наксос.
Меонийский бард — Гомер («меонийский» — античная метонимия вместо «малоазийский»).
«…красногубого юнца» — Парис.
Гектор — герой Троянской войны.
«…Персей, чей славный меч» — Персей, сын Зевса и Данаи, обезглавил одну из трех Горгон — змееволосую Медузу, превращавшую своим взглядом людей в камень. Чтобы избежать этого смертельного взгляда, он смотрел в отполированный медный щит.
«…юноше, который в тишине» — Суинберн,
автор драматической поэмы «Аталанта в Калидоне».
«Рог Атланты в Комноре слыхал» — Комнорский холм и далее Бэглейский лес — топонимы в окрестностях Оксфорда.
Аталанта — единственная женщина среди многих героев, участвовшая в охоте на Калидонского вепря, насланного Артемидой на область Калидон, и первая из них поразившая его стрелой.
«…пастуха, /А Прозерпина, вняв тебе, сочла / Сицилией пленительную сень» — Мэтью Арнольд, от лица пастуха Коридона оплакивавший утрату друга, поэта Артура Хью Клафа в пасторальной элегии «Тирсис». В ней дорийские пастухи, обращаются к Прозерпине (царице Аида), «ибо она сама ходила по Сицилии».
Сэндфорд, к югу от Оксфорда, тоже упоминается в этой элегии.
«Зачаровала тусские края, / Где солнцу Рафаэля предпочли / Избранники рассветную звезду» — прерафаэлиты, в частности Данте Габриэль Россетти, художники, отвергавшие современную им академическую живопись и стремившиеся возродить дух тосканской живописи XIV и XV веков, до Рафаэля.
«Мальчишка-бог заглянет, сорванец, / Чтоб длинным ивовым прутом пасти своих овец» — Аполлон, покровитель поэтов, но также пастух и охранитель стад.
«И лунные Астартины крыла» — в эллинистическое время Астарта отождествлялась с Венерой-Афродитой; среди символов Астарты — голубь (древний символ плодородия).
«Кифероном завладеть» — Киферон — Платей, живший возле горного хребта, получившего его имя: хребет считался местом обитания нимф; близ него был найден младенец Эдип.
«Любимый Аполлоном…» — один из возлюбленных Аполлона; возможно, Кипарис, который случайно смертельно ранил любимого им оленя и горько его оплакивал, или Гиацинт, убитый ревнивым Эолом, направившим ему в голову брошенный Аполлоном диск.
«Где перед принцем Тирским…» — миф о прекрасном боге Адонисе имеет финикийское происхождение, поэтому здесь он ассоциируется с финикийским городом Тиром. Адонис погиб на охоте на вепря, и любившая его Афродита испросила для него у Зевса разрешение раз в году покидать Аид и приходить к ней.
«Горд сероглазою своей наездницей олень» — Артемида-охотница.
«Как мальчик умирает, а в крови / Не гиацинт» — имеется в виду миф о Гиацинте.
«Оплаканный богиней спит Адонис мертвым сном» — Афродита, горько оплакивавшая гибель Адониса, превратила его в цветок, из крови его расцвели розы, из слез Афродиты — анемоны.
«…ты влей / Яд в ухо мне» — реминисценция из «Гамлета».
Протей — морское божество, способное принимать любой облик, обладающее даром пророчества.
«О магия Медеи в маках чар!» — Медея — дочь царя Колхиды Ээта, наделенная даром волшебства. Полюбив Ясона, она с помощью волшебного зелья помогла ему овладеть золотым руном.
Прозерпина (греческая форма имени — Персефона) — богиня царства мертвых и плодородия (асфодели также считались цветами этого царства, среди них блуждают души мертвых).
«Но зернышком гранатовым влекла» — Аид (Гадес), умчавший в свое царство Персефону на золотой колеснице, в конце концов дал разрешение ей возвратиться к матери Деметре (по приказанию Зевса, которое передал ему Гермес), но насильно дал ей вкусить зернышко граната, дабы Персефона не забыла царство мертвых и вернулась к нему.
«Античный образ, чья живая бровь / От заклинаний блещет на заре» — аллегорическая фигура «Утро» работы Микеланджело в одной из часовен Медичи в церкви Св. Лаврентия. В июне 1875 г. Уайльд посетил эти часовни, о чем упоминал в письме к отцу.
Ниобея, обладавшая многочисленным потомством (по Гесиоду у нее было по десять сыновей и дочерей) возгордилась перед Лето (Латоной), матерью лишь двоих детей, Аполлона и Артемиды. Та пожаловалась на обиду своим детям, которые истребили детей Ниобеи; от горя Ниобея превратилась в скалу, вечно источающую слезы.
Мельпомена — одна из девяти муз, муза Тра-гедии.
Эндимион — см. прим. к поэме «Сад Эроса».
«Дочь волн…» — возможно, пеннорожденная Афродита.
Дриопа — дочь царя Эты, соблазненная Аполлоном и превращенная в тополь.
Дафна — дочь речного бога Пенея, спасаясь от преследования Аполлона, взмолилась к богам и была превращена в вечнозеленый лавр.
Антиной — возлюбленный императора Адриана, утонул (или утопился) в 130 г. от Р.Х. в Ниле.
«И прекрати, ты, Марсий, скорбный стон!» — фригийский сатир (или силен) Марсий научился играть на флейте, отброшенной богиней Афиной, и вызвал на состязание Аполлона, — Аполлон победил Марсия и содрал с него кожу живьем.
«Что, Филомела, скорбный твой завет? / Нет ни сестры твоей в полях, ни Пандиона нет» — Пандион, афинский царь, считался отцом обеих сестер — Прокны и Филомелы.
«Приветствуя регату с берегов» — соревнования по гребле были и остаются важной частью студенческой жизни в Оксфорде.
«…Башня Магдалины в городке…» — Уайльд с 1874 г. в течение четырех лет был стипендиатом колледжа Св. Магдалины в Оксфорде.
«В Христову Церковь на земле…» — Крайст-Черч — один из колледжей Оксфордского университета; ему принадлежит церковь Марии Магдалины.

Полевые цветы — раздел построен Уайльдом из стихотворений, посвященных в основном Англии (и «прижившейся» в Англии мифологии).

Impression du Matin — впервые опубликовано в журнале «Уорлд» в марте 1881 г. «Утреннее впечатление» от Лондона в данном стихотворении — сюжет, для поэзии Уайльда уникальный. Есть основания предположить, что стихотворение навеяно картиной «Мысли о прошлом» художника-прерафаэлита Джона Роджера Спенсера Стэнхоупа (1828–1908).
«…Святого Павла серый шар» — купол собора Св. Павла в Лондоне.

Athanasia
«…о фракийце злочестивом» — фракиец в данном случае — снова царь Терей, превращенный в удода (в излюбленном мифе Уайльда, см. прим. к поэме «Мотив Итиса».
«…Восходит Веспер» — Веспер (лат. «вечер») — здесь: луна.

Серенада
«…я не напрасно называю / Ее жестокой красотой» — мотив «La belle dame sans merci» («Прекрасная дама, лишенная милосердия») заимствован Уайльдом через много раз варьировавшего эту тему Джона Китса — у Алена Шартье, средневекового французского поэта, автора одноименной поэмы; Шартье упомянут в эссе Уайльда «Перо, полотно и отрава» (1889).

Эндимион — Уайльд вновь разрабатывает «традиционный» вариант мифа об Эндимионе (Селена-Эндимион, см. выше).

Хармид — само имя «Хармид» принадлежит философу второй половины IV века до Р.Х., ученику Сократа, одному из трех его «любимых учеников» (Менексен, Лисий, Хармид); в одноименном диалоге Платона — прекрасный юноша, «олицетворение умеренности». Сюжет поэмы, видимо, восходит к произведению Лукиана «Две любви», которое Уайльд — по всей вероятности — читал в древнегреческом оригинале (косвенным свидетельством интереса Уайльда к этому произведению служит стихотворение Альфреда Дугласа, «Бози», возлюбленного Уайльда, опубликованное в оксфордском журнале «Хамелеон» в декабре 1894 г. и озаглавленное именно «Две любви»). В произведении Лукиана сторонник любви к женщинам (Харикл) и сторонник любовных забав с юношами (Калликратид) произносят речи каждый в защиту своего пристрастия, однако поводом к этому соревнованию служит визит в храм Афродиты, где — из-за обнаруженного в сокровенном месте на мраморе Праксителевой статуи пятна — посетители узнают своеобразную легенду. «Один юноша <…>, часто посещая святилище, в недобрый час влюбился в богиню. Дни напролет проводил он в храме, и сперва всем казалось, что это лишь благочестивое поклонение. <…> Наконец от чрезмерного напряжения своих вожделений он впал в отчаяние: тогда и нашлась дерзкая мысль, которая, как сводня, помогла ему удовлетворить желание. Когда солнце клонилось к закату, он незаметно для присутствующих прокрался и, затаив дыхание, встал неподвижно за дверью, в самой глубине; и после того как прислужники, по обыкновению, закрыли дверь снаружи, наш юный Анхис (любовник Афродиты, отец Энея. — Е.В.) остался заперт внутри. Как рассказать в подробностях о нечестии той несказанной ночи? Ни я, ни кто другой не сможет этого сделать. На следующий день были замечены следы этих любовных объятий, и на теле богини появилось пятно — улика того, что она испытала. А сам юноша, как повествует народная молва, исчез совсем: говорят, бросился на скалы или в морскую пучину» (перевод С. Ошерова). В первой половине поэмы Уайльд довольно точно следует рассказу Лукиана, с той основной разницей, что у него юноша вожделеет не к Афродите, но к Афине, поэтому мраморную статую ему приходится раздеть.
«…сандалии …на подошве медной» — в Древней Греции являлись атрибутом последователей учения Пифагора. Такие сандалии, например, носил Эмпедокл (V век до Р.Х).
«…тирский пурпур» — древний финикийский город Тир славился добываемым там из морских моллюсков ценным природным красителем.
«Ворвался бриз и прошумел в наосе» — наос — святилище древнегреческого храма.
«Вспугнул сову…» — сова считалась птицей, посвященной Афине Палладе.
«…у мыса Суний…» — мыс на юго-восточной оконечности Аттики; вблизи него находился знаменитый храм богини Афины.
«…с парапета свесившись» — исторический храм Афины на мысе Суний был обнесен стеной.
«…мраморные боги, / Числом двенадцать, дрогнули тотчас» — здесь содержится зародыш поэмы Уайльда «Пантея» (одно из значений самого слова «пантея» — статуя, способная символизировать и «представлять собой» не одно, а несколько божеств); однако мраморные боги (по Уайльду и по Лукиану) бессильны воспрепятствовать смертному, по сути дела, приносящему свою страсть и свою жизнь в жертву богине. «…пастырь, сын троянского царя» — имеется в виду Парис, в юности бывший пастухом, на горе Ида он рассудил трех богинь, Геру, Афину и Афродиту, представших ему в обнаженном виде.
«Доспехи снял с нее» — Уайльд явно описывает не мраморную, но комбинированную по материалу статую, — скажем, хрисоэлефантинная статуя сочетала в себе слоновую кость (изображавшую тело) и золото (для изображения доспехов). Однако под золотом в данном случае влюбленный юноша просто не обнаружил бы ничего, кроме дерева и пыли (в Афинах таким способом хранили часть городской казны, которую разрешалось использовать на крайние военные нужды).
Тритония — одно из имен богини Афины.
«…Гил, ласкающий наяду» — Гил(ас) — юный спутник Геракла, похищенный влюбленной в него нимфой ручья.
Небрида — леопардовая шкура, одежда Диониса и его спутников.
«Хармид не упомянут был никем» — Уайльд, насколько это известно, имя герою пересказанной Лукианом легенды дал сам (по имени возлюбленного Сократа). На протяжении всей поэмы по имени его он называет только дважды.
Симплегады (миф.) — плавучие скалы, которые сталкивались между собой, губя корабли.
Тритон — сын Посейдона и нимфы Амфитриты, божество с рыбьим хвостом, трезубцем и раковиной в руках.
Нереиды — морские нимфы, дочери бога Нерея. У Уайльда здесь они названы «морскими девами» (mermaids).
«Там, где Колон уходит к морю долом…» — Колон — дем (область) в Аттике.
«…пчелам / Гиметским…» — Гимет — гора в Аттике, известная прежде всего своими медом и пчелами, а также мраморными каменоломнями.
Гиацинт — юноша, возлюбленный Аполлона. Во время метания диска бог ветра Борей из ревности направил диск, брошенный Аполлоном, в Гиацинта, отчего тот погиб.
«…разговор, как звучный антифон» — антифон — слово греческого происхождения, означающее попеременное пение двумя хорами, в основном в богослужении.
Гальционы — зимородки, названные так по имени мифологической героини, превратившейся в эту птицу.
Протей — морской бог, пасший тюленей, был способен превращаться в любые предметы и принимать любые формы.
«…рассказать в волненье / О похитителе Борее…» — Борей — северный ветер, точней, фракийский бог северного ветра, похитивший афинскую царевну Орифию.
Киферея — одно из имен Венеры, образованное от названия города на Кипре, места ее святилища.
Дафнис, Амариллида — традиционные имена пастуха и пастушки в пасторальной поэзии.
«…мирт пафосский» — мирт считался растением, посвященным Венере; Пафос — город на Кипре, одно из мест культа Афродиты (Венеры).
«…дерева / Прониклись дрожью, чуя близость бога…» — т. е. Аполлона, брата-близнеца богини-охотницы Артемиды, мстящего за осквернение святилища вечно девственной богини Афины, «по отцу» (по Зевсу) — брат Афины.
«…ореады крик» — ореады — нимфы гор и лесов.
«Владычица, у коей щит — эгида…» — т. е. Афина Паллада, на щите которой, названном эгидой, была голова Медузы Горгоны.
«Как ношу, что безмерно дорога, / В возок обоих уложила…» — таким образом, Афродита (Венера) оказывает покровительство погибшему Хармиду и влюбившейся в него дриаде.
«Таммуза страстно призывал…» — Таммуз — шумерский бог плодородия, в поздние времена отождествлявшийся с Адонисом греческой мифологии (т. е. с вечно воскресающим богом).
«Воззвала к Коре…» — Афродита (Венера) просит Персефону (Кору) о заступничестве за Хармида перед мужем Персефоны — Аидом (Плутоном, т. е. Смертью).
«…за чертой Харона» — подразумевается Ахерон (иначе — Ахеронта), река в царстве мертвых.
«…асфодели обрывая…» — асфодели — единственные цветы, которые росли в царстве мертвых, дабы радовать их души.
«Невинностью платила дева другу…» — эротическая сцена на берегу загробной реки в поэме Уайльда в античной мифологии отчетливых аналогий, насколько нам известно, не имеет.
«Служить… Владыке, что ей мужем стал, промчась Геннейским долом» — бог Аид похитил деву Персефону (Кору) в Сицилии близ города Генна, после чего она стала владычицей подземного мира.

Цветы золота — раздел книги 1881 г., в который включены стихотворения, так или иначе имеющие отношение к темам искусства, — антитеза «Полевым цветам». Очевидна также аллюзия на «Золотой дом» — дворец Нерона, остатки которого были обнаружены в Риме еще в XV веке.

Impressions — «Впечатления» в этом разделе посвящены дикой природе (как причастной искусству) — в отличие от городской в предыдущем. Уайльд постоянно меняет отношения жизни и искусства как первичного и вторичного элементов, и его не интересует — что же первично на самом деле (что вполне соответствует концепциям прерафаэлитов).

Impressions — первое стихотворение впервые опубликовано в лондонском журнале «Пан» (1877), второе — в «Айриш мансли» в 1877 г.

Могила Китса — сонет приложен Уайльдом к письму, адресованному лорду Хоутону от 16 (?) июня 1877 г.; значительная его часть представляет собою текст, опубликованный (вместе с сонетом) в июльском номере журнала «Даблин Юниверсити Мэгэзин»: см. подробно в примечаниях к стихотворению «Новая Елена». В журнальной публикации сонет был озаглавлен «Heu miserande puer» — «Увы, несчастный юноша» (лат.) — строка из поэмы Вергилия «Энеида».
«Погиб он, точно Себастьян святой» — ср. в цитированном письме: «Я представил себе его священнослужителем культа Красоты, убитым в расцвете молодости, прекрасным Себастьяном, пронзенным стрелами лжи и злословия».
«…О губы, что подобны митиленским!..» — Митилена, главный город острова Лесбос — т. е. устам Алкея, Ариона, Фаона (или даже Сафо).
«…Как встарь над базиликом Изабелла» — вновь почти дословно названа поэма Китса «Изабелла, или Горшок с базиликом» (из сборника 1820 г.), написанная на сюжет первой новеллы четвертого дня «Декамерона» Джованни Боккаччо.

Феокрит — стихотворение написано в форме вилланеллы (вилланели); эта форма известна со времен провансальских лириков Средневековья и подразумевает имитацию народной («деревенской») итальянской песни.
Феокрит (конец IV — начало III века до Р.Х.) — древнегреческий поэт родом из Сиракуз на Сицилии, создатель жанра буколики, более чем уместной в стихотворении, написанной в форме вилланеллы.
Амариллис — имя пастушки в третьей идиллии Феокрита.
Симайта — имя героини второй идиллии (с помощью приворотных зелий Симайта старается привлечь возлюбленного); Геката (богиня сумерек и колдовства) упомянута здесь именно в связи с ворожбой Симайты.
Лакон — герой пятой идиллии Феокрита.

Santa Decca — первое из стихотворений, так или иначе связанных с путешествием в Италию и Грецию в 1877 г.
Санта Декка — остров на пути от итальянских берегов к греческим, — именно здесь произошло событие, которому посвящен данный сонет.
Ср.: «Пан — единственный бог, который умер в наше время. Весть о его смерти принес некто Тамус, плывший в Италию мимо острова Паксы. Божественный голос прокричал через море: «Тамус, ты здесь? Когда ты прибудешь в Палодес, не забудь объявить, что великий бог Пан умер!» Так Тамус и сделал, и весть эта на берегу была встречена всеобщим плачем» (Плутарх. «Почему оракулы молчат. Гл. 17).

Могила Шелли — великий английский поэт-романтик Перси Биши Шелли (1792–1822) утонул близ Ливорно во время кораблекрушения; тело его было выброшено на берег на десятый день и опознано по тому Софокла и поэме Китса, найденных в карманах одежды. По правилам санитарного контроля тело его должно было оставаться на берегу в яме с негашеной известью, но друзья добились разрешения на кремацию; урна с прахом Шелли похоронена в Риме на протестантском кладбище.

На берегу Арно — Арно — река, на которой стоит Флоренция.

Impressions de Théâtre — этот краткий цикл («Театральные впечатления») объединяет немногочисленные стихотворения Уайльда о театре; цикл этот имеет очень мало отношения к будущим сценическим идеалам Уайльда-драматурга.

Фабьен деи Франки — стихотворение посвящено «Моему другу Генри Ирвингу», английскому актеру и режиссеру Генри Ирвингу (1838–1905), с 1878 г. руководителю театра «Лицеум». Речь идет о роли брата в мелодраме «Корсиканские братья», поставленной Ирвингом в 1880 г. В последних строках сонета перечислены несколько шекспировских пьес, образ флейты (в переводе «горна») прямо заимствован из «Гамлета».

Федра
Федра — дочь критского царя Миноса, жена Тезея, воспылавшая страстью к своему пасынку Ипполиту; отвергнутая юношей, покончила с собой. Речь идет о знаменитой пьесе Жана Расина «Федра» (1677). Стихотворение посвящено Саре Бернар (1844–1923), великой французской актрисе, которая намеревалась купить у Уайльда его одноактную драму «Саломея» (написанную по-французски, английский перевод выполнен Альфредом Дугласом): Сара Бернар хотела помочь материально оказавшемуся в тюрьме Уайльду — но так и ограничилась «благими намерениями».
«…следовало быть / В Италии с Мирандоло…» — Пико делла Мирандола (1463–1494) — итальянский мыслитель эпохи Возрождения, входил в кружок неоплатоников Лоренцо Медичи.

Порция — в названии сонета имя героини пьесы Шекспира «Венецианский купец»; в постановке «Лицеума» ее роль исполняла Эллен Терри, и эта роль стала ее первым подлинным успехом. Все упомянутые в сонете персонажи — герои той же пьесы.

Королева Генриетта Мария
Генриетта Мария Французская (1606–1669) — супруга казненного короля Англии Карла I, мать Карла II, коронованного в результате Реставрации Стюартов. Эллен Терри выступала в роли королевы Генриетты Марии в пьесе Уильяма Гормана Уиллиса (1828–1891)«Карл I» 27 июня 1879 г.

Камма
Камма — героиня пьесы Альфреда Теннисона «Кубок», роль которой исполняла в постановке «Лицеума» Эллен Терри (премьера состоялась 3 января 1881 г.).

Пантея — в заглавии поэмы именем собственным становится образ, от которого произведено слово «пантеизм» (позднее религиозное учение, отождествлявшее Бога и Природу, — именно за идеи пантеизма, как принято считать, был сожжен Джордано Бруно, — отнюдь не за мнение о «множественности миров») — от имени собственного «Пантеон», храм Юпитера, построенный Агриппой, в котором было представлено наибольшее количество античных богов.
«…каждый след / Юноны» — Юнона — италийский вариант греческой Геры, т. е. супруги Юпитера (Зевса); между тем возлюбленный Зевса, Ганимед (смертный юноша, похищенный Зевсом и ставший виночерпием богов на Олимпе), упомянут в той же строфе, что неизменно важно для творчества Уайльда.
«…под вздохи Салмакиды» — Салмакида, она же Салмацис — см. прим. к поэме «Мотив Итиса».

Impression — из довольно многочисленных стихотворений Уайльда под таким (или сходным) названием это — единственное, в подзаголовке которого стоит чисто живописный термин; интерес Уайльда к живописи, как подтверждают факты, никогда не носил серьезного характера, — несмотря на то, что кое-что он коллекционировал.

В Вероне — этот сонет, как большая часть «итальянских» стихотворений Уайльда, навеян образами «Божественной комедии» Данте: в данном случае образцом служит песнь XVII «Рая», третьей части поэмы:

Ты будешь знать, как горестен устам
Чужой ломоть, как трудно на чужбине
Всходить и восходить по ступеням <…>
(перевод М. Лозинского)

Данте говорит о своем первом пристанище (в Вероне) после бегства из Флоренции (после двух приговоров: первый, 27 января 1302 г., приговаривал его к изгнанию, второй, 10 марта того же года, заочный — к сожжению.
«…Дворцовых лестниц гордые твердыни» — т. е. лестницы во дворце правителя Вероны Бартоломео делла Скала.
«…Любовь моя со всею славой звездной» — отсылка к ключевой, финальной, строке поэмы Данте — «Любовь, что движет солнце и светила» (перевод М. Лозинского). В оригинале сонет завершается словом «звезды» (stars), что также навеяно поэмой Данте, каждая из трех частей которой завершается словом «звезды» (stelle). Кроме того, в Вероне в июне 1875 г. Уайльд в античном амфитеатре присутствовал на представлении «Гамлета».

Humanitad — последняя и, возможно, наиболее сложная из «обрамляющих поэм» Уайльда в сборнике 1881 г., антитеза предыдущей, лапидарно-простой «Пантее».
Медея — см. прим. к поэме «Мотив Итиса».
Мемнон — см. прим. к поэме «Новая Елена».
ΧΑΙΡΕ (др. — гр.) — здесь: «Прощай!» — в Древней Греции — обычная надпись на могильных плитах.
В греческой мифологии мак — атрибут Гипноса, божества сна, брата-близнеца смерти (Танатоса).
Артемида — богиня-дева охоты, сестра-близнец Аполлона, обладающая решительным и агрессивным характером.
«Горгоны знак» — речь об Афине, богине мудрости и справедливой войны, эгиду которой украшал лик Горгоны Медузы.
Адонис — бог воскресающей природы, спутник и любовник Афродиты (Венеры), на которого Артемида, разгневанная оказанным Афродите предпочтением, насылает дикого кабана.
«…на Иде пастушок» — Парис, он же Александр, прекрасный сын троянского царя Приама, был брошен в младенческом возрасте на горе Ида.
Тенедос — небольшой остров в Эгейском море, тот самый, на котором, согласно легенде, греки прятали деревянного коня, чтобы вернуться с ним к Трое.
Автор великих трагедий Эсхил (525–456 до Р.Х.)
принимал участие в битвах при Марафоне (490 г. до Р.Х.) и Саламине (см. прим. к поэме «Равенна»).
«…отдав и меч, и лиру, / Как в Марафоне бившийся Эсхил» — речь идет о Байроне.
Джордж Гордон Байрон (1788–1824) — английский поэт-романтик, участник движения итальянских карбонариев, отправился в Грецию для помощи грекам в их борьбе за национальное освобождение, где и погиб, что дало основание Уайльду сравнить его с Эсхилом, также воином и поэтом.
Джон Мильтон (1608–1674) — английский поэт, автор самого значительного произведения английской эпической поэзии — поэмы «Потерянный Рай» (1667), по форме написанной в традициях Гомера и Вергилия.
«…учил великий афинянин» — Сократ (ок. 469–399 до Р.Х).
Мнемозина, богиня Памяти, как известно, родила от Зевса 9 муз, иначе говоря, в нынешней Англии музы отсутствуют.
Полигимния (Полимния) — дочь Мнемозины и Зевса, Муза серьезной гимнической поэзии.
Мидиец — житель Мидии, здесь: персидский царь Ксеркс.
Артемизий — предгорная местность на северо-востоке Эвбеи, где в 480 г. до Р.Х. в морском сражении между персами и греками ни одна из сторон не смогла одержать победу.
«…львят беспечный выводок» — имя Леонид, которое носил предводитель спартанцев под Фермопилами (480 г. до Р.Х), означает по-гречески «львенок».
Надежда Спарты — Леонид.
Эврот — главная река в Лаконии, протекает около Спарты.
Хелвеллин — гора в Озерном крае, на севере Англии.
Ридал — местность в Озерном крае, где жил Вордсворт; «лавры Ридала» — цитата из Вордсворта.
Гидра (Лернейская гидра) — чудовище, порождение Ехидны и Тифона, уничтожавшее все живое и убитое Гераклом.
«…Италии последний сын любимый / Во славу Божью жизнь свою отдал» — по-видимому, речь идет о Джироламо Савонароле (1452–1498), настоятеле доминиканского монастыря во Флоренции, выступавшем против папы и после изгнания Медичи из Флоренции способствовавшем установлению там республиканского строя. В 1497 г. отлучен от церкви и после сожжен, а прах его брошен в реку Арно. Также возможно, что речь идет о Микеланджело, т. к. только его мраморная гробница находится во Флоренции, хотя и не под башней Джотто, а в совсем другой церкви (Санта-Кроче). По третьей версии — о Мадзини (см. ниже по тексту), хотя никто из троих не похоронен ни в Санта-Мария-дель-Фьоре, ни в башне Джотто.
Град лилий — Флоренция. Герб этого города украшает лилия.
Áрно — река во Флоренции, см. прим. к стихотворению «Рим непосещенный».
«Бежала в страхе к старику с ключами» — т. е. ключи святого апостола Петра.
Старец — папа римский. Намек на ликвидацию папского государства в Ватикане в 1870 г. (до 1929 г.).
«…триумвир… / Он от волчицы львов оплот избавил» — будущий император Октавиан (Август), изгнавший низкую волчицу как символ республиканского Рима — Рима плебса, из логовища льва — символа императорской власти. Савонарола же устанавливал во Флоренции, наоборот, республику.
Филиппо Брунеллески (1377–1446) — итальянский архитектор эпохи Возрождения. Речь идет о знаменитом своде Флорентийского собора, как бы повисшем в воздухе и господствующем над всей близлежащей местностью. Купол собора Санта-Мария-дель-Фьоре построен в 1420–1436 гг.
Вальдáрно — долина р. Áрно.
Мельпомена — Муза трагедии.
Башня Джотто — Кампанилла, колокольня Джотто — колокольня того же собора, построенная по проекту великого итальянского художника и архитектора Джотто ди Бондоне (1266/7–1337).
Френос (или тренос) — погребальное пение с оплакиванием и восхвалением усопшего.
«В полях, где солнца нет» — т. е. на Севере Европы, куда Римская империя принесла свет солнца, свет цивилизации. Другое прочтение: солнце славы Савонаролы, воссиявшее в потустороннем мире.
«По мастеру, что в римском главном храме» — Сикстинская капелла Микеланджело (ниже описана одна из фресок, о сотворении мира: «Где Хаос Сотворением разбит»).
«…за валломрозийскими лесами» — Валамброза — аббатство и тенистая долина в Тоскане, недалеко от Флоренции. Прямая перекличка с «Потерянным Раем» Мильтона («…он [Сатана] достиг / Пучины серной, с края возопив / К бойцам, валяющимся как листва / Осенняя, устлавшая пластами / Лесные Валомброзские ручьи…». Пер. А. Штейнберга). Интересно, что у самого Мильтона в этом месте явная перекличка с «Божественной комедией» Данте.
Эгина — остров в Сароническом заливе, где ок. 500 г. до Р.Х. сооружен дорический храм Афины с фронтонными скульптурными группами, хранящимися в настоящее время в Мюнхенской глиптотеке («…На древнем архитраве в глиптотеке»).
Мадзини Джузеппе (1805–1872) — карбонарий, вождь республиканского демократического крыла итальянского Рисорджименто, основатель «Молодой Италии», активный участник революции 48–49-го годов, глава правительства Римской республики 49-го года. В 1860-м — один из организаторов похода «тысячи», призывал к национальному освобождению Италии, ее объединению революционно-демократическим путем, считал участие в освободительной борьбе религиозным долгом каждого итальянца. С меньшей вероятностью — Андреа Луиджи Мадзини (1814–1849) — итал. буржуазный демократ, республиканец, участник Рисорджименто.
Ниоба (Ниобея) — в греческой мифологии гордая своими детьми (считается, что у Ниобы было семь сыновей и семь дочерей). Ниоба смеялась над богиней Лето, родившей только двоих — Аполлона и Артемиду. В отмщение за стыд, причиненный матери, Аполлон и Артемида поразили стрелами всех детей Ниобы, Ниобидов, от чего те превратились в камни. От горя окаменела и Ниоба, превратившись в скалу.
Аспромонте — в войне за независимость Италии место сражения 29 августа 1862 г. между небольшим отрядом «краснорубашечников» под командованием Гарибальди и королевскими войсками генерала Паллавичини. После короткого боя «красно-рубашечники» сложили оружие, раненый Гарибальди попал в плен.
Калабриец, уроженец Калабрии, полуострова на юго-востоке современной Апулии. Здесь: собирательный образ легионера Гарибальди.
Трипод (треножник) — культовый предмет. В Дельфах, например, использовался как сиденье для пифии. Звуки, услышанные с треножника, — пророческая речь, прорицание.
Оливер Кромвель (1599–1658) — деятель английской революции, руководитель «индепендентов», один из главных организаторов парламентской армии, одержавшей победы над королевской армией, содействовал казни короля и провозглашению республики в 1649 г.
Линкольн и Саутвелл — города и епископальные центры в Англии; епископ Линкольна был свидетелем при подписании Великой хартии вольностей. В знаменитом готическом соборе в Линкольне (1075–1380) богато убранные восточные хоры. Собор Саутвелла — Southwell Chapter House — сооружение английской готики, знаменитое растительным орнаментом резьбы по камню, давшее название и самому этому орнаменту: leaves of Southwell.
«…дом любителя долинных лилий» — Лилия долин — ср.: Latina Vulgata. Song of Solomon. 2:1 ego flos campi et lilium convallium — Я цветок полей и лилия долин (Песн. 2.1), — намек на Соломона, предполагаемого автора Песни Песней.
Аньоло — так Уайльд называет Микеланджело Буонаротти (1475–1564). Имеется в виду изображение одной из четырех Сивилл в росписи потолка Сикстинской капеллы. Упоминание может также относиться к флорентийским художникам Аньоло Гадди (ок. 1350–1396) или Аньоло Бронзино, Аньоло ди Лорентино, Аньоло ди Доннино и др.
Тициан (Тициано Вечеллио, 1476/7–1576) — итальянский живописец Высокого Возрождения. В строфе, вероятно, речь идет о картине «Любовь небесная и Любовь земная» (1514, Рим, Вилла Боргезе), на которой с лилией в руке изображена девушка — аллегория земной любви.
Мона Лиза (или «Джоконда», 1503–1506) — картина Леонардо да Винчи (1452–1519), художника итальянского Высокого Возрождения.
Иссоп — пахучее растение с голубыми и белыми цветами, произрастающее нередко на стенах старых развалившихся домов и на кучах мусора, часто упоминающееся в Библии. Ср.: «Окропи меня иссопом, и буду чист; омой меня, и буду белее снега» (Псал. 50: 9). Иссопом, обмоченным в крови птицы, кропили семь раз на очищаемого от проказы. Иссопом кропили также для очищения нечистого, предварительно погрузив его в очистительную воду. При Распятии Господа «воины, напоив уксусом губку и наложив на иссоп, поднесли к устам Его» (Иоанн, 19:29).

Несобранные стихотворения — после выхода сборника 1881 г. Уайльд написал сравнительно мало стихов; исключение составляет законченная весьма поздно поэма «Сфинкс» и написанная по непосредственным впечатлениям от пребывания в заключении «Баллада Редингской тюрьмы». Отдельно стоит в творчестве Уайльда и поэма «Равенна», по композиционным соображениям не включенная в сборник 1881 года; в данный раздел включены также немногие произведения Уайльда, написанные как «стихи на случай».

От весны до зимы — одно из самых ранних стихотворений Уайльда, явно написанное для музыки.

Истинное знание — впервые опубликовано в «Айриш мансли» в 1876 г. …αναγκαίως δ΄έχει βίον ϑερίζειν ώστε κάρπιµον στάχυν, και τον µεν ειναι τον δε µή (др. — гр.):

…проросшая
Жизнь падает, как колос
Под серпом жнеца.
(перевод М. Л. Гаспарова).

Эпиграфом взят фрагмент несохранившейся трагедии Еврипида, приведенный Псевдо-Плутархом в сочинении «Утешение к Аполлонию» (16.1).

Impressions — оба стихотворения впервые опубликованы в 1882 г. в США в журнале «Наш континент». Второе стихотворение навеяно впечатлениями от плавания в Америку: 24 декабря 1882 г. Уайльд отбыл туда на пароходе «Аризона», 2 января 1882 г. прибыл в Нью-Йорк. В Америке Уайльд провел почти год.

Дом блудницы — впервые опубликовано в журнале «Драматик ревью» в апреле 1885 г.
«Treues liebes Herz» — «Верное любимое сердце» — искаженное название произведения австрийского композитора Иоганна Штрауса-младшего (1825–1899). Стихотворение несет печать влияния «Цветов Зла» Шарля Бодлера, конкретно же в нем видно влияние стихотворения «Пляска смерти» (первое издание — 1859).

По поводу продажи с аукциона любовных писем Джона Китса — сонет впервые был опубликован в журнале «Драматик ревью» 23 января 1886 г., перепечатан десятью годами позже в антологии «Сонеты нашего века», но вызвал скандал и из последующего издания антологии был изъят. Поводом для написания этого стихотворения послужило подлинное событие — продажа с аукциона писем Китса к Фанни Брон в марте 1885 г.
«…Хитон делили несколько солдат» — от Матфея, 27, 35: «Распявшие же Его делили одежды Его, бросая жребий».

Fantasies Décoratives — оба стихотворения опубликованы в 1887 г.; оба (что подчеркнуто французскими заглавиями) представляют вариации на темы книги Поля Верлена «Галантные празднества» (1869), которые сами по себе близко связаны с произведениями французской живописи, с той разницей, что Верлен разрабатывает темы Ватто, Фрагонара, Буше, тогда как Уайльд — темы импрессионистов и близких к прерафаэлитам мастеров Салона. Впрочем, в обоих стихотворениях просматриваются цитаты из других стихотворений Верлена.

Canzonet
Гиацинт, Гилас — см. прим. к поэмам «Сад Эроса» и «Равенна».

Симфония в желтом — стихотворение впервые опубликовано в Австралии (журнал «Столетие»), куда Уайльд намечал поездку, — в феврале 1889 г.; стихотворение написано как парафраза стихотворения Теофиля Готье «Мажорно-белая симфония»; ср. последнюю строфу Уайльда с последней строфой Готье:

Он тих во льдах покоем статуй,
О, кто несет ему весну!
Кто может сделать розоватой
Безжалостную белизну!
(перевод Н. Гумилева)

Сам Уайльд писал о стихотворении Готье: «этот безупречный шедевр цвета и музыки, возможно, подсказал как манеру, так и названия лучших картин художников-импрессионистов».
Темпл (Тампль) — старинный район близ Темзы, где некогда находился храм упраздненного в начале XIV века ордена рыцарей-тамплиеров.

В лесу — впервые опубликовано в рождественском номере журнала «Ледиз Пикчуриэл» в 1889 г. Стихотворение, видимо, навеяно впервые опубликованным в июне 1886 г. во французском журнале «Ла Вог» стихотворением Артюра Рембо «Голова фавна» (отчасти стихотворение Уайльда вообще можно рассматривать как вольный перевод из Рембо), само по себе восходящее к стихотворению французского поэта-парнасца Виктора де Лапрада.

Сфинкс — поэма начата Уайльдом в 1883 г. в Оксфорде, но опубликована отдельным изданием лишь в 1894 г. Большого впечатления на публику поэма не произвела: сперва ее затмевал успех пьес Уайльда, годом позже все было заслонено скандалом, затеянным маркизом Куинсберри в феврале 1895 г., а позднее — судебным делом Уайльда. Поэма посвящена французскому писателю Марселю Швобу (1867–1905), поэту, прозаику и лингвисту, автору исследования о жаргоне кокийяров (воровском жаргоне) XV века, на котором написаны одиннадцать баллад Франсуа Вийона (1890); часть слов была расшифрована Швобом по догадке. Произведения Швоба на средневековые темы наполнены фантастикой, из-за которой Анатоль Франс назвал автора «герцогом ужасов»; поэтому, возможно, Уайльд и посвятил ему поэму о Сфинксе.
Имя Сфинкса, чудовища с лицом девы, телом льва и когтями птицы, Уайльд читает как женское.
Гиппогриф — мифологический крылатый конь с головой грифа.
«Как Египтянка сорвала / Перед Антонием свой пояс» — т. е. Клеопатра (69–30 до Р.Х.), последняя царица Египта, перед Римским полководцем Марком Антонием (82–30 до Р.Х.).
«Вел не тебя ли Аменалк» — в письме от апреля 1883 г. к Р. Шерарду Уайльд пишет, что не закончит поэму «Сфинкс» раньше, чем найдет «трехсложную рифму к слову «катафалк»; очевидно, такой рифмой стал для Уайльда Аменалк, второстепенный бог египетского пантеона, центр почитания которого находился в Гелиополисе.
«Ты знала ль Тота грозный вид, / Плач Ио у зеленых склонов» — греческая Ио отождествляется с египетской Изидой; Уайльд намеренно смешивает древнегреческую и древнеегипетскую мифологии, чтобы далее присоединить к ним и события Нового Завета.
«О Лабиринте, где упрямо / Бык угрожал из темноты» — т. е. Минотавр.
«И темный пот стекал по ликам / Поющих в страхе Мандрагор» — Мандрагора (мифологическая, а не реальная, представляющая собой растение из семейства пасленовых) издает крик, когда ее выкапывают.
«К Сидонцу смуглому…» — т. е. оракул в Сидоне, который долгое время был главным городом Финикии.
«…манила Трагелага / Прекраснорогого…» — (вместо «ипаг-елаф», т. е. «козо-олень») — орнаментальное чудовище, Уайльдом взято, очевидно, из «Искушения св. Антония» Флобера (указано М. Л. Гаспаровым).
Пашт — точнее «Баст», позднеегипетская богиня плодородия.
«…как голубок / Астарты, юный бог тирийский…» — т. е. божества Финикии и Ассирии (для поэмы характерен абсолютный синкретизм древних религий).
Апис — священный бык Древнего Египта, воплощение бога Озириса.
Амон — верховный древнеегипетский бог солнца.
«Бежали на его пути / Увенчанные корибанты» — т. е. жрецы ближневосточной богини Кибелы, чей культ сопровождался плясками и самобичеваниями.
«…Мартышка Горура средь мглы» — т. е. обезьяна Гора — одного из верховных богов Древнего Египта, сына Озириса.
Анубис у ворот — шакалоголовый бог загробного царства у древних египтян.
«Аваны, Фарфара струя / Иссякла ль…» — Авана и Фарфар — реки в Сирии близ Дамаска, упоминаемые в Ветхом Завете.
«И Аттис с поднятым ножом» — жрец и возлюбленный Кибелы Аттис в порыве безумия оскопил себя.

Баллада Редингской тюрьмы — в мае 1897 г. Уайльд, отбыв два года тюремного заключения, вышел на свободу и сразу уехал во Францию, где поселился в приморском городке Бернваль. Тогда же он начал работать над поэмой, известность которой далеко перешагнула все достигнутые прежде Уайльдом рубежи; на сегодняшний день она переведена более чем на пятьдесят языков (не исключено, что намного более); одни лишь русские переводы — К. Бальмонта, В. Брюсова, А. Дейча, Н. Воронель, В. Топорова, А. Либермана и др. — делают ее русский тираж совершенно неучитываемым (как минимум — многомиллионным). Всё лето 1897 г. Уайльд работал над поэмой, в сентябре закончил ее вчерне и показал нескольким друзьям. Уже в письме Роберту Россу от 20 июля Уайльд пишет: «Поэма почти окончена. Некоторые строки необыкновенно хороши». Ритмика поэмы для английской литературы относительно традиционна (строфа «английской баллады», но не на двух рифмах, а на трех), хотя сам Уайльд признавал, что позаимствовал ее у Альфреда Эдварда Хаусмена (1859–1936), выдающегося английского лирика; само название «Баллада» подсказал один из друзей Уайльда — Роберт Росс (1869–1918), с 1886 г. и до конца жизни Уайльда бывший его ближайшим другом, а после смерти ставший основным издателем его произведений. Тому же Россу, обсуждая уже сделанные замечания, Уайльд писал (8 октября 1897): «По сути дела, художественно описать тюрьму не легче, чем, скажем, нужник. Взявшись за описание последнего в стихах или прозе, мы можем сказать только, есть там бумага или нет, чисто там или грязно — и всё; ужас тюрьмы в том и состоит, что, будучи сама по себе чрезвычайно примитивной и банальной, она действует на человека столь разрушительно и мерзко». Окончательный вариант названия поэмы Уайльд сообщил издателю (Леонарду Смизерсу) 11 декабря 1897 г.; однако в первых шести изданиях (начиная с появившегося 13 февраля 1898 г.) поэма была озаглавлена просто — «Баллада», лишь на седьмом издании появился известный нам заголовок (как и подлинное имя автора). В качестве псевдонима автора было проставлено «К-33», что было просто номером камеры Уайльда в тюрьме. Сюжетом баллады послужил подлинный случай: летом 1896 г. в Редингскую тюрьму был доставлен некий Чарльз Томас Вулбридж (ок. 1866–7 июля 1896), приговоренный к повешению за убийство собственной жены (на почве ревности): «Помещение, где вешают смертников, представляет собой маленькую постройку со стеклянной крышей вроде ателье фотографа» (письмо Россу от 8 октября 1897 г.). В июле Вулбридж был повешен, а тело его брошено в яму с негашеной известью. Первоначально Уайльд хотел посвятить «Балладу» Россу, притом со словами: «Когда я вышел из тюрьмы, одни встречали меня с одеждами и яствами, другие с мудрыми советами. Ты же встречал меня с любовью». В корректуре это посвящение было снято.
«Не всех Кайафа омочил / Отравленной слюной» — контаминация поцелуя Иуды, по которому стража опознала Христа в Гефсиманском саду, и имени Каиафы — первосвященника на суде, осудившем Христа.
«Зарыт он в известь навсегда» — Уайльд наверняка знал, что от такой же участи — быть погребенным в яме с известью — друзья спасли тело утонувшего Шелли.
«Цветами жезл пророс» — пересказ средневековой легенды о рыцаре Тангейзере.
«С тех пор, как первый человек / Был братом умерщвлен» — т. е. с тех пор, как Каин убил Авеля.
«Все ждет Того, кто и его / Простит» — «Один из повешенных злодеев злословил Его и говорил: если Ты Христос, Спаси себя и нас. Другой же, напротив, унимал его <…> И сказал ему Иисус: истинно говорю тебе, ныне же будешь со Мною в раю». (Евангелие от Луки, XXIII: 39–43).
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