Трамп
Алекс Бертран Громов
	Аннотация
	Алекс Громов. Дональд Трамп
	Избранные цитаты Дональда Трампа
	Интересные факты из жизни Дональда Трампа
	Значимые персоны времен Дональда Трампа
	Введение
	Об авторе
	Детство и предки	Дедушка Трамп – герой эпохи золотой лихорадки
	Папа Трамп – застройщик с яхтой
	Строгие родители и чужое печенье


	Юность и начало карьеры	Суровые нравы военной школы
	Университет и школа бизнеса
	Во Вьетнам не попал
	Начало карьеры. Арендный и ремонтный бизнес
	Первый проект
	Трамп нарушал закон: кому сдавать квартиры?
	Отель «Коммодор»


	Первая башня Трампа и первая женитьба	Возведение башни Трампа
	Жена или соратница?


	Выпал из Forbеs	Битва при Центральном парке
	А богат ли Трамп?


	Казино, конкурс красоты, второй брак	Три казино и Майк Тайсон
	Деньги кончились
	Как взрывали Trump Plaza
	Владелец конкурса «Мисс Вселенная»
	Второй брак


	Трамп в СССР и России	Хотел построить отель у Кремля
	Трамп о Горбачеве
	Гостиницу «Москва» не получил
	На концерте Тины Тёрнер в Москве
	Московский конкурс «Мисс Вселенная»


	Президент без зарплаты	Старт политической деятельности
	Новый кризис – проверка на прочность
	Победа на президентских выборах
	Дональд и Мелания


	Дональд Трамп в кино и жизни	Трамп на экране и за ним
	Что Трамп ест на обед
	Человек со своим курортом


	Против deep state	Штурм Капитолия
	Покушения
	Закон о двух полах
	Высокие технологии
	Дональд Трамп в памятниках и попытках их создания


	Послесловие
	Краткая хронология жизни Дональда Трампа


Аннотация
Самая яркая, броская, экстравагантная фигура современной политики – 47-й президент США Дональд Трамп.
Семья Трампов за три поколения прошла путь от эмигранта до миллиардера и президента. Дед, Фредерик Трамп, держал во время золотой лихорадки отели и брутальный ресторан «Арктик Хаус». Отец, Фред Трамп, был успешным бизнесменом, но отправлял сыновей разносить газеты и собирать на стройке просыпанные гвозди. Сам Дональд, наследник и продолжатель семейного бизнеса, изменил облик Манхэттена. В то же время, он останется в памяти современников как телезвезда, плейбой и президент…
Кто же он: визионер, отрицающий собственные заявления, или провидец, знающий о будущем мира? Верить ли его словам, или стоит воспринимать их как эпатажные шутки? Человек образованный и целеустремленный, опасный, хитрый и харизматичный, – Трамп вызывает спорные чувства как у соотечественников, так и у людей по всему миру.
Предлагаем читателю погрузиться в американскую действительность, открыть для себя тайны сильных мира сего и узнать, чем же обедает Дональд Трамп!
В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.


Алекс Громов
Дональд Трамп
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Избранные цитаты Дональда Трампа

Мой девиз таков: «Нанимай самых лучших — и не доверяй им ни в чем».

Каждый, кто хоть что-то делает, всегда подвергается критике. Будьте готовы к этому. Выслушайте критику. А потом отшвырните ее в сторону.
(Дональд Трамп. Мысли по-крупному и не тормози!)

Я ненавижу судебные разбирательства и расследования, но правда в том, что если ты прав, то свою правоту надо отстаивать, или люди станут перешагивать через тебя. В любом случае у меня нет никакой возможности избежать разбирательств, даже если бы я сам никогда не подавал в суд. В наши дни, если тебя зовут Дональд Трамп, то кажется, будто все только и думают о том, как бы тебя засудить.

Я всегда отвечаю на звонки детей, чем бы ни был занят.

Я не позволю своим личным предпочтениям повлиять на бизнес-суждения. Как бы мне ни нравился отель, он интересен мне лишь в том случае, если я смогу получить его за намного лучшую цену, чем просят сейчас.

Я не обманываю себя по поводу того, почему меня так часто приглашают выступать на многочисленных мероприятиях. Не потому, что я такой классный парень. Причина в том, что те, кто занимается благотворительностью, знают, что у меня есть богатые друзья и я могу повлиять на то, чтобы они купили столик. Я понимаю правила этой игры, и, хотя мне не нравится в нее играть, нет красивого способа из нее выйти.

Честно говоря, я не фанат вечеринок, поскольку терпеть не могу болтовню ни о чем. К несчастью, они часть бизнеса, так что я оказываюсь на них чаще, чем мне хотелось бы, — а потом стараюсь пораньше сбежать оттуда.
(Дональд Трамп. Искусство сделки)

Почти каждый четвертый американец в самом трудоспособном возрасте не имеет работы. В каждом пятом домохозяйстве никто не работает. 45 миллионов американцев получают продовольственные талоны, а 47 миллионов живут в бедности. Страдают небогатые горожане, страдают афроамериканские и латиноамериканские общины — мы обманули их надежды. Мы ввязываемся в военные авантюры за рубежом. Наши войны тянутся до бесконечности — потому что люди, которые их ведут, не могут их выиграть. Они не умеют выигрывать войны. Тем временем у нас в стране наши героические ветераны умирают, не дождавшись медицинской помощи. Перемены не могут исходить изнутри сломанной системы — а наша система сломана.
(Дональд Трамп. Речь, произнесенная в Геттисберге, штат Пенсильвания, 22 октября 2016 года)

Я установил для себя такое правило: если я могу без труда подсчитать, сколько времени потратил на то или иное дело, значит, этого времени было явно недостаточно. Над проектом надо работать, пока не почувствуешь, что дальше уже некуда. На этом пути встретятся и критика, и негативизм. Ты постоянно будешь слышать «нет». И порой, когда кажется, что хуже уже не бывает, в конце тоннеля вдруг появляется свет.

Моей самой большой ошибкой было то, что я утратил сосредоточенность на делах и начал распыляться. Вместо того чтобы твердо держать бизнес в руках, я посещал показы моды в Париже. Я считал, что при достаточном финансировании дела будут идти сами собой. Отец в свое время говорил мне, что все, к чему я прикасаюсь, превращается в золото, и я в это слишком сильно поверил.

Одно из главных качеств предпринимателя — чувство ответственности. Если вы понимаете, что все хорошие и плохие последствия любой ситуации зависят только от вас, это добавляет вам сил и многократно повышает эффективность вашей работы.

Есть нечто чрезвычайно привлекательное в том, чтобы преодолеть все вызовы и добиться своего. Для этого надо уметь видеть вещи не такими, какие они есть, а такими, какими они могут стать. Перед глазами должен стоять образ будущих свершений.

Большинство людей охотно стали бы предпринимателями, если бы кто-нибудь гарантировал им, что они не потерпят поражение.
(Дональд Трамп. Дар Мидаса)

Владимир Путин, с моей точки зрения, очень умный и деловитый руководитель.

Китай каждый день молотит нас как боксерскую грушу, ОПЕК дочиста высасывает деньги из наших кошельков, а новых рабочих мест нигде не видно.

Президенты — это люди, которые заключают наши главные сделки.

Я осмотрел зал приемов и сразу понял, что надо делать. Проблемой были не размеры зала, а размер кресел. Прежние кресла были громадные, тяжелые и громоздкие. Нам не нужен был зал большего размера, нам были нужны кресла меньшего размера! И я распорядился заменить старые кресла новыми — дорогими, но поменьше. Старые кресла я велел потом продать. В итоге за старые стулья было выручено больше, чем потрачено на покупку новых.

В 2010 году 700 тысяч долларов налогоплательщиков пошли на исследование отрыжки коров (!), 600 тысяч долларов потратили на создание видеоигры о волках, а 250 тысяч потратили на изучение любовных историй в интернете. А как забыть о 1 442 515 долларах, выделенных национальным институтам здравоохранения на проводившееся с 2008 по 2012 год изучение мужской проституции во Вьетнаме? Все это можно продолжать бесконечно. Куда ни глянь, заработанные тяжким трудом деньги американских налогоплательщиков выбрасывают на смехотворные, пустые, никому не нужные исследования.

Меня знают по знаменитой фразе «Ты уволен!». Однако мне не нравится увольнять людей. Иногда это приходится делать, но вообще увольнение никогда не доставляет удовольствия. Увольнять непросто. Больше всего в бизнесе мне нравится наблюдать, как работа преображает человека, делает его лучше, дает ему большую уверенность, делает более компетентным. Это вдохновляющее и прекрасное зрелище.

Моя жена Мелания (многие люди, в том числе я, считают ее одной из самых прекрасных женщин в мире) обладает поразительным чутьем. На протяжении многих лет я спрашивал ее, могу ли я баллотироваться и победить. И она отвечала: «Дональд, ты нравишься людям, но они не станут голосовать за тебя как за кандидата в президенты»… Так Мелания говорила мне долгое время, а совсем недавно, когда насмотрелась политических новостей и поняла, что творится в нашей стране, взглянула на меня и говорит: «Дональд, знаешь, если ты будешь баллотироваться, ты победишь. Понимаешь?». Я ответил: «Что ты хочешь сказать? Ты ведь всегда говорила мне, что мне не одержать победы». Но она ответила: «Теперь ты можешь победить, возможно, даже легко. Люди действительно верят в тебя. Это заметно даже на улицах. Люди хотят тебя в президенты. Ты им по-настоящему нужен». Это был прекрасный комплимент очень умной женщины.
(Дональд Трамп. Былое величие Америки)

Интересные факты из жизни Дональда Трампа

В честь Дональда Трампа названа бабочка Neopalpa donaldtrumpi, которую в 2017 году открыл и описал канадский исследователь иранского происхождения Вазрик Назари. Бабочка относится к семейству выемчатокрылых молей. Она обитает в Калифорнии и на севере Мексики. По словам ученого, он таким образом хотел привлечь внимание к проблеме защиты природных территорий от массовой урбанизации. Название навеяно тем, что на голове бабочки имеется копна светлых чешуек, которые при некотором воображении напоминают характерную прическу Дональда Трампа.

Дональда Трампа в Соединенных Штатах часто называют «The Donald», хотя к имени собственному артикль не полагается. Но однажды его так назвала первая жена Ивана Трамп, и выражение стало мемом.

В 2013 году Дональд Трамп снялся в музыкальном клипе In Another Life российского певца азербайджанского происхождения Эмина Агаларова. В клипе он произносит свою знаменитую фразу: «Вы уволены!».

Дональд Трамп широко применяет свое имя как товарный знак. Это относится не только к крупным объектам недвижимости. Под его именем были выпущены витамины и добавки для похудения, парфюмерия, тонизирующие напитки, водка; стейки, сосиски и бургеры; и даже одноразовые тесты для мгновенного анализа мочи.

Для принадлежащих ему отелей (и казино, когда он занимался игорным бизнесом) Дональд Трамп выпускал фирменную питьевую воду, продававшуюся только на территории его объектов.

20 января 2021 года Дональд Трамп стал первым с 1869 года президентом, который отказался присутствовать на инаугурации своего преемника. Предыдущим был Эндрю Джонсон, вице-президент, который стал президентом после гибели Авраама Линкольна, но проиграл следующие выборы Улиссу Гранту.

Семья Трампа относилась к числу приверженцев теории позитивного мышления, сформулированной священником Норманом Пилом.

Дональд Трамп вел долгую судебную тяжбу с властями города Палм-Бич во Флориде из-за того, что установил в своем поместье Мар-а-Лаго слишком высокий флагшток с американским флагом.

Существует настольная игра Trump: The Game, впервые выпущенная в 1989 году. Ее основной смысл — покупка и продажа недвижимости с целью заработать игровые деньги. Правила игры изложены на 12 страницах, так что даже сам Дональд Трамп соглашался, что для кого-то они могут показаться слишком подробными и сложными.

Пресса и противники регулярно подозревают Дональда Трампа в том, что он красит волосы или пытается за счет своей знаменитой хаотичной прически скрыть лысину. В молодости он был светловолосым, но потом стала бросаться в глаза рыжина его волос со светло-оранжевым оттенком. По этому поводу ходили слухи, что Трамп в силу нетерпеливого характера не может продержать на волосах оттеночный шампунь необходимое время, что и становится причиной появления такого странного оттенка. Сообщалось также, что покраска и укладка обходятся в 70 тысяч долларов, что делает волосы Трампа самыми дорогими в мире. Во время его участия в телешоу «Кандидат» гримерам было запрещено прикасаться к его волосам.

В 2019 году во время своего первого президентского срока Дональд Трамп предъявил общественности карту, на которой был показан наиболее вероятный путь урагана «Дориан», угрожавшего на тот момент США. Но сразу после этого государственная метеорологическая служба опровергла слова президента о том, что стихийное бедствие дойдет до штата Алабама, по их мнению, путь урагана должен был стать короче. Трамп потребовал, чтобы метеорологи привели свою версию в соответствие с показанной им картой. Это вызвало волну интернет-мемов о Трампе, где он повелевает стихийными силами природы.

Трамп стал первым и единственным на данный момент президентом США, который в своей жизни был подвергнут формальной процедуре ареста и полицейского фотографирования. Это произошло 24 августа 2023 года в тюрьме округа Фултон в Атланте, куда Трамп приехал добровольно. Причиной ареста стало разбирательство по поводу беспорядков после неудачных для Трампа выборов 2020 года и последующего захвата его сторонниками Капитолия — Дональда обвиняли в подстрекательстве к этому штурму. Сразу же после ареста Трамп был освобожден под залог в 200 тысяч долларов. Знаменитая фотография, на которой Трамп сурово смотрит в объектив, получила вирусную известность в интернете. Выиграв выборы в 2024 году, Трамп распорядился поместить газету с этим снимком в золотую раму и повесить при входе в Овальный кабинет Белого дома.

Значимые персоны времен Дональда Трампа

Марк Бёрнетт (Mark Burnett, родился 17 июля 1960 года) — американский телепродюсер британского происхождения. Он является создателем телевизионных реалити-шоу, получивших большую популярность. Особую известность получило шоу «Кандидат» с участием Дональда Трампа, выходившее с 2004 по 2015 год. Персонажи шоу сражались за возможность стать топ-менеджером компании Трампа. Проигравшим Трамп говорил ставшую знаменитой фразу: «Вы уволены!».
Бёрнетт имеет 10 премий «Эмми», 4 премии Гильдии американских продюсеров, 5 премий «Выбор телевизионных критиков», 6 премий «Выбор народа». Он был продюсером и ведущим шоу «Кандидат».

Рой Кон (Roy Marcus Cohn; 20 февраля 1927 — 2 августа 1986) — американский юрист и политический деятель. Известен как рьяный сторонник сенатора Джозефа Маккарти во время его борьбы с коммунистами, получившей название «охота на ведьм».
Выступал в качестве представителя стороны обвинения в знаменитом деле супругов Этель и Юлиуса Розенберг, обвиненных в работе на советскую разведку, и считается тем участником процесса, чей голос стал решающим при вынесении им обоим смертного приговора.
Рой Кон на протяжении многих лет был помощником и юристом Дональда Трампа.

Дональд Кларк Скатт, он же Дер Скат (Der Scutt; 17 октября 1934 — 14 марта 2010) — прославленный американский архитектор, чьи работы во многом определили облик Нью-Йорка второй половины ХХ века. Известен умением вписывать новые здания в плотную городскую застройку. В своем творчестве сочетал стилистику модернизма и постмодерна, придавая спроектированным им зданиям лаконичные черты с приметами роскоши.
В числе самых известных его проектов — Башня Трампа (Trump Tower), возведенная в 1983 году на Пятой авеню Манхэттена. При ее постройке обильно использовались любимые материалы Дер Ската — стекло и полированный гранит.

Илон Маск (Илон Рив Маск; родился 28 июня 1971 года) — американский бизнесмен, самый богатый человек в мире, чье состояние на март 2025 года журнал Forbes оценивает в 345 миллиардов долларов. Под его руководством находятся компании Tesla и SpaceX.
С 2025 года — старший советник президента США Дональда Трампа и де-факто руководитель Департамента эффективности государственного управления (DOGE).

Майк Тайсон (Michael Gerard Tyson; родился 30 июня 1966 года) — знаменитый американский боксер-профессионал, выступавший в тяжелой весовой категории. Включен в Международный и Всемирный залы боксерской славы. Дважды отмечен в Книге рекордов Гиннесса — как проведший наибольшее количество самых быстрых нокаутов и как самый молодой чемпион мира в тяжелом весе.
Провел поединок с олимпийским чемпионом по боксу Майклом Спинксом в Boardwalk Hall рядом с казино Trump Plaza в Атлантик-сити и получил за это гонорар в 11 миллионов долларов. Дональд Трамп нанимал для Тайсона адвокатов, когда того обвинили в изнасиловании чернокожей победительницы конкурса красоты «Мисс Род-Айленд».
Майк Тайсон утверждал, что Дональд Трамп — один из немногих людей, от кого он никогда не видел пренебрежения к себе, и поддерживал его во время предвыборных кампаний.

Барак Обама (Barack Hussein Obama II, родился 4 августа 1961 года) — американский государственный и политический деятель. Был 44-м президентом США с 20 января 2009 по 20 января 2017 года. В 2009 году стал лауреатом Нобелевской премии мира. Барак Обама стал первым в истории Соединенных Штатов кандидатом в президенты от одной из двух основных политических партий (Демократической партии) и первым темнокожим президентом США. Являясь афроамериканцем, Барак Обама не относится к потомкам чернокожих рабов, когда-то завезенных в Америку. Он мулат, его мать белая женщина, а отец — кениец, обучавшийся в США.
Внешняя и внутренняя политика Барака Обамы была объектом постоянной критики со стороны Дональда Трампа, в том числе в его книге «Былое величие Америки».

Хиллари Клинтон (Hillary Diane Rodham Clinton; родилась 26 октября 1947 года) — американский политический и государственный деятель, первая леди США в 1993–2001 годах как жена президента Билла Клинтона. Была сенатором от штата Нью-Йорк в 2001–2009 годах. Занимала пост государственного секретаря США в 2009–2013 годах.
В 2016 году Хиллари Клинтон баллотировалась на пост президента США от Демократической партии. По общему количеству голосов выборы выиграла, по голосам выборщиков — проиграла Дональду Трампу (подобная ситуация хоть и редка, но уже происходила в истории США, это пятый такой случай).

Джозеф (Джо) Байден (Joseph Robinette «Joe» Biden, Jr.; родился 20 ноября 1942 года) — американский государственный и политический деятель. Был вице-президентом у президента Барака Обамы с 2009 по 2017 год. После выборов 2020 года стал 46-м президентом Соединенных штатов Америки от Демократической партии. Сторонники Дональда Трампа и он сам после этих выборов высказывали многочисленные обвинения в адрес победившей стороны в нарушениях и подтасовках.
Во время президентского срока Байден получил от журналистов прозвище «Сонный Джо» и многочисленные обвинения в неспособности исполнять свои государственные обязанности вкупе с подозрениями о начавшейся у него деменции.
В процессе предвыборной кампании 2024 года Байден после публичных дебатов с Дональдом Трампом снял свою кандидатуру в пользу вице-президента Камалы Харрис.

Камала Харрис (Kamala Devi Harris, родилась 20 октября 1964 года) — американский государственный и политический деятель. Занимала пост вице-президента США с 20 января 2021 года по 20 января 2025 года. Известна продвижением реформ в сфере медицины и налоговой политики, а также требованиями ужесточить контроль над оборотом оружия. На выборах 2024 года проиграла Дональду Трампу.

Такер Карлсон (Tucker Swanson McNear Carlson; родился 16 мая 1969 года) — американский тележурналист и политический обозреватель. В период с 14 ноября 2016 года по 21 апреля 2023 года был ведущим политического ток-шоу на канале Fox News — «Вечер с Такером Карлсоном». В декабре 2023 года вместе с юристом, политиком и издателем Нилом Пателем запустил собственный потоковый сервис Tucker Carlson Network. Такер Карлсон известен как представитель консервативного общественного мнения. Он является одним из самых активных и влиятельных сторонников Дональда Трампа в сфере медиа.

Введение

Дональд Трамп — не просто выдающийся политический деятель и миллиардер, но сын и внук американских Трампов, создателей семейной бизнес-империи. Еще не завершенная история возвышения трех поколений Трампов — великолепный материал не только для бизнес-литературы, но и сериала о суровой борьбе за успех среди золотых приисков и отвязных салунов, откуда не все выходили живыми, фешенебельных отелей и роскошных апартаментов, за которыми тоже скрывалась не знающая пощады конкурентная борьба и часто тот самый фирменный крик самого Дональда Трампа: «Вы уволены!»
Трудно с ходу сказать, в чем же Дональд Трамп не отметился своим тем или иным участием. Он десятки раз играл в кино, вел телепередачи и конкурсы красоты, писал книги, участвовал в дискуссиях и переговорах, продавал, покупал, руководил, консультировал, путешествовал, принимал присягу и давал показания, обвинялся и оправдывался, замышлял и исполнял. Пока он только не летал в космос и не был лично в Антарктиде.

Об авторе

Алекс Бертран Громов — известный историк и писатель, автор ряда книг, посвященных истории Советского Союза и других стран, судьбам государственных деятелей и военачальников. Лауреат премии им. В.С. Пикуля. Руководитель порталов Terraart и Terrabooks, председатель жюри премии Terra Incognita. Премия Terra Incognita ежегодно присуждается авторам проектов в области искусства и мультимедиа, документальных и художественных литературных произведений, просветительских и образовательных проектов и исследований.

Детство и предки
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Отец Дональда Трампа — Фред Трамп. 1986
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Мать Дональда Трампа — Мэри Энн Маклеод Трамп. 1990-е
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Дональд Трамп в детстве. 1950-е
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Юный Дональд с братьями и сестрами. 1950-е
Нынешний президент США Дональд Джон Трамп появился на свет 14 июня 1946 года в Нью-Йорке. У него было две старших сестры – Мэриэнн и Элизабет, а также брат Фред. Отца тоже звали Фред, он занимался строительным бизнесом. Его супруга Мэри была домохозяйкой. Одним словом, семья Трампов выглядела почти образцовой для своего времени – эпохи послевоенного беби-бума. Тогда от мужчины ожидалось, что он будет усердно трудиться и преуспевать, чтобы обеспечить свою большую семью, а женщине надлежало родить побольше детей, усердно о них заботиться и безупречно вести дом.

Семья Трампов обитала на Лонг-Айленде, в боро Квинс, в одной из самых дорогих тогда его частей (в смысле стоимости земли) — районе Джамейка. Это вдобавок одно из самых старых европейских поселений, возникших на месте будущего Нью-Йорка. Его основали британские колонисты, получившие разрешение на это от голландских властей, ведь тогда Лонг-Айлендом в основном владели именно голландцы. Название местности многие связывают с названием индейского племени джамеко, жившего на этих землях до прихода европейцев. Английское поселение называлось по-голландски — Рюстдорп, что значит «тихая деревня». В 1683 году это был уже городок, и вот тогда он получил имя Джамейка. Здесь жил Руфус Кинг, видный политический деятель, один из «отцов-основателей», подписавших конституцию Соединенных Штатов, и первый сенатор США от штата Нью-Йорк, директор Первого банка Соединенных Штатов.
В 1940-х годах район Джамейка процветал. Здесь было множество магазинов, пять театров и красивые старинные особняки, железная дорога Лонг-Айленда — старейшая в США, новая эстакадная железная дорога, позволявшая быстро попасть прямо на Манхэттен. В наши дни этот район утратил свою престижность, он населен теперь в основном афроамериканцами, уроженцами Латинской Америки, Индии и Китая, а также их потомками в разных поколениях. Но в год рождения Дональда Трампа район Джамейка (Ямайка) находился на пике своего развития и благополучия, хотя вскоре уже проявился и стал заметен отток прежнего населения Джамейки в другие районы Квинса.
Фред Трамп-старший был сыном немецких, а точнее, баварских эмигрантов, но сам он родился уже на американской земле. Его отец, тоже Фред (Фредерик) Трамп, первоначально звался Фридрих Трумп. Немецкое происхождение стало проблемой для семьи в годы Второй мировой войны, когда Соединенные Штаты были страной-участницей антигитлеровской коалиции, а Германия — врагом. Поэтому Фред активно настаивал, что его родители были шведского происхождения. Да, возможно, они приехали в Америку через германские земли, может быть, они даже жили там какое-то время, но родом они были из Швеции, утверждал Фред Трамп. Эту версию потом повторит Дональд Трамп в своей автобиографии, вышедшей в 1987 году.
Но тем не менее дедушка будущего президента был баварцем. При этом отменная деловая хватка сделала его достойным персонажем американской реальности конца позапрошлого века.

Дедушка Трамп – герой эпохи золотой лихорадки

Патриархом семьи Трампов был родившийся 14 марта 1869 года в Германии в селении Кальштадт Фредерик Трамп, урожденный Фридрих Трумп, дедушка нынешнего Дональда Трампа. На самом деле в момент рождения дедушки Второй Германской империи еще не было, она возникла только два года спустя, и поэтому Фридрих Трумп появился на свет в Королевстве Бавария, которым тогда правил король Людвиг II Баварский, «сказочный король», возводивший чудесные замки и тем самым разорявший страну. Однажды Людовик II Баварский повелел высечь министра финансов, который хотел ограничить его расходы. Король собирался продать Баварию и купить себе необитаемый остров, а когда снова не хватало денег для строительства своего легендарного замка Нойшванштайна, то король всерьез думал отправить своих слуг в Берлин ограбить банк. Практичным немецким бюргерам и аккуратным небогатым чиновникам различных учреждений такие замки и главное — такие расходы на них не нравились, и судьба короля закончилась трагически. Относительно молодой Второй рейх был только что «слеплен» будущим рейхсканцлером Германской империи Отто Бисмарком из разрозненных государств, часть из которых еще в 1866 и 1870 годах воевали против Пруссии на стороне Франции или Австрии.
Сама семья Трумпов была небогатой, и после смерти отца, Христиана Иоганна, скончавшегося 6 июля 1877 года в сорокавосьмилетнем возрасте после продолжительной болезни, причем много денег ушло на лечение, которое не помогло, семья обеднела. Фридриху с братьями пришлось работать на небольших семейных виноградниках. Затем четырнадцатилетнего небогатырского подростка отправили учиться и работать в соседний городок Франкенталь, где юноша стал подмастерьем цирюльника. Он быстро научился, стал работать, но здешнее население было небольшое, и для двух брадобреев клиентов не хватало. И Фридрих вернулся домой и стал искать работу.
Но настала пора отдать воинский долг Родине. Императорская власть новой Германии сделала ставку на национализм (что особенно усилилось после воцарения Вильгельма II), породивший милитаризацию общества, что означало создание сильной армии и призыв молодых людей на военную службу в императорскую германскую армию. Но вместо двухгодичной службы в армии Фредерик тайком, нелегально, уехал в Соединенные Штаты, о которых тогда в Европе ходило множество слухов как о стране невиданных возможностей, где можно быстро разбогатеть.
Как происходил сам отъезд, можно предположить по семейным преданиям и отчасти — различным поздним версиям (огромный интерес к ним возник именно после того, как Дональд Трамп впервые стал американским президентом), которые по-разному объясняют происходившее.
Как гласит неофициальная фамильная сага Трампов, юный, но смышленый и предприимчивый Фридрих однажды исчез в ночи из родительского дома, оставив матери лишь короткую записку, в которой было написано, что он отправляется искать счастья за океаном и вернется разбогатевшим.
По другой, менее романтической, версии, отъезд шестнадцатилетнего Фридриха в Америку был общесемейным решением и инициатором его была мать, которая и написала письмо с просьбой помочь Фредерику своей старшей дочери Катарине, уже обитавшей в Нью-Йорке со своим женихом. Да, в последней четверти XIX века немалое число немцев прибыло в Америку на заработки и за большим долларом.
В октябре 1885 года Фридрих Трумп, дедушка Дональда Трампа, приплыл на пароходе из Европы в Америку и 7 октября 1885 года впервые ступил на американскую землю. Первоначально жить он устроился у сестры и шурина, проживая на Манхэттене, но, чтобы не сидеть у них на шее, сразу стал искать работу и, как утверждают семейные предания, уже через несколько часов стал работать парикмахером, рядом со многими немецкими иммигрантами, которые образовали небольшую колонию, к членам которой местные жители, которые приехали из других стран, уже в годы Первой мировой войны относились с подозрением, как к шпионам Второго рейха, с которым Америка воевала. В газетах США и Канады публиковались многочисленные новости (многие из которых были настоящими фейками!) о германских зверствах над пленными (в том числе — канадцами, а позже — и американцами) и мирным населением Франции и других стран.
В Америке Фредерик Трумп для получения американских документов добавил себе два года возраста и заодно (как и многие эмигранты из Европы — для облегчения общения) стал в документах и жизни Фредериком (Фредом) Трампом. Надо было постоянно трудиться — в основном брадобреем, хотя и не гнушался побочными заработками, и понемногу откладывал заработанную денежку и наверняка мечтал о лучшей доле.
И его упорство и трудолюбие сыграли свою положительную (хотя пока не звездную) роль — Фредерик Трамп через шесть лет американского бытия перебрался в Сиэтл и купил за несколько сот долларов (вполне приличная по тем временам сумма) заведение общепита Poodle Dog, которое переделал и переименовал в более звучное Dairy Restaurant, ставшее одним из центров городских развлечений. Там не обходилось без потасовок, битья посуды, мебели (ее приходилось часто менять!) и голов посетителей и прочих простых суровых американских разборок. Впрочем, это вполне соответствовало непростым временам нарождающихся империалистических отношений, мелких и крупных мошенничеств и почти повсеместного стремления как к обогащению, так и развлечениям, без которых сплошная трудовая жизнь была слишком пресной. Само заведение находилось по адресу Вашингтон-стрит, 208. На этой улице размещались разнообразные увеселительные заведения: салуны, казино и бордели на любой вкус и бюджет. При этом заведение дедушки Трампа было одним из лучших — в колоритном издании известной американской писательницы и журналиста Гвенды Блэр «Трампы: три поколения, построившие империю», впервые вышедшем в 2000 году, заведение Dairy Restaurant автор характеризует как «рассадник секса, выпивки и денег, оно было бесспорным центром развлечений Сиэтла». Помимо подаваемых в ресторане различных блюд и крепких спиртных напитков, давней рекламе заведения, дошедшей до наших дней, указывалось, что имеются «комнаты для дам», иначе говоря — для горячих сексуальных утех, что по тем временам для подобных заведений было не редкостью.
В 1892 году первый американский Трамп (впрочем, ранее, за два года до него перебравшаяся в Америку его старшая сестра Катарина получила гражданство) стал гражданином США и через несколько месяцев принял участие в выборах очередного американского президента. И вот настало время очередного исполнения заветной американской мечты — быстрого обогащения и столь же быстрого разорения во время наступившей золотой лихорадки.
Это были славные приключенческие времена, описанные в произведениях Джека Лондона и Брета Гарта, дни и ночи, полные смертей и разочарований, немногих реально разбогатевших, причем даже большинство из этих немногих заработало на здешнем сервисе, обслуживании тех самых золотоискателей. Как и американский дедушка Дональда Трампа.
Продав в середине февраля 1894 года свой Dairy Restaurant и купив участок в 16 га на плато Пайн-Лейк, менее чем в двадцати километрах от Сиэтла, Фредерик Трамп через несколько дней прибыл в Монте-Кристо. Так назывался небольшой шахтерский городок, расположенный к востоку от городка Сиэтла, где старатели обнаружили залежи золота и серебра, после чего начался ажиотаж и наплыв жаждущих быстро разбогатеть, тем более что в тех местах ходили слухи, что в район скоро будут вложены миллионы долларов известной акулы капитала Джона Д. Рокфеллера, что привело к преувеличенным ожиданиям и нереализованным надеждам.
Но сам Фред Трамп был прагматиком и не стал заниматься поисками золота, конкурируя с тысячами других золотоискателей, а решил подзаработать на необходимых для жизни золотоискателей условиях — жилье и еде. И поэтому он заказал, и это было быстро сделано, сооружение простенькой гостиницы-пансиона для золотодобытчиков. Номера и еда были без особых изысков, как и алкоголь, которого было в избытке, зато жизнь — на всем готовом. Спустя столетие, когда Дональд Трамп стал персоной, которой положена биография и родословная, дедушкино заведение в прессе стали именовать тогдашним самым северным салуном в мире.
Но золота в тех местах оказалось совсем не так в избытке, как многие рассчитывали, и уже к весне 1896 года сотни старателей уехали из Монте-Кристо. Хитроумный Рокфеллер отказался от инвестиций в эти места, ажиотаж стал спадать. Заведение Трампа потеряло часть клиентов, а новые почти не появлялись. Нужны были еще не открытые золотые залежи, и Фред Трамп, как многие умные и расчетливые люди того времени, дал немного денег двум старателям на разведку в Канаде, поставив условием, что они найдут, сделать заявку на его имя. В это же самое время оборотистого и аккуратного Трампа местные жители избрали мировым судьей — вполне уважаемая должность, демонстрирующая, что бизнесмен Трамп не вызывал недовольства у простых американских граждан. Сам Фред Трамп был одним из многих предпринимателей того времени и места — трудяга и при возможности — мастер наживы, вовсе не преступник, а один из славных парней, которые нашли себя в стране, называемой Америкой. Многие из них приехали сюда из Германии и быстро ассимилировались. Хотя позже, во второй половине Первой мировой войны, были случаи, после потопления 7 мая 1915 года германской подводной лодкой британского судна «Лузитания», выполнявшего мирный гражданский рейс, причем среди погибших 1197 человек 128 были американскими гражданами, когда разгневанная американская толпа линчевала немцев, подозревая, что они — шпионы кайзера Вильгельма и готовят здесь теракты и злодеяния.
Но пока до этого было еще далеко, и Фред Трамп без стеснения искал в Америке лучшую долю. Поэтому, видя бесперспективность своего здешнего бизнеса, продал большую часть своей собственности в Монте-Кристо и отправился обратно в Сиэтл, где открыл новый ресторан на Черри-стрит, 207. Заведение оказалось успешным и вскоре вернуло Трампу все вложенные в него деньги и стало приносить прибыль. Но потом наступили новые времена — летом 1897 года в Сиэтл и Сан-Франциско прибыли два судна, нагруженные счастливыми золотоискателями с найденным золотом.
Еще перед прибытием парохода «Портленд» в Сиэтл по городу стали ходить слухи, что на судне находится тонна золота. Слухи на этот раз были неверными — на корабле находилось две тонны золота. Местная газета «Сиэтл Пост-Интеллидженсер» решила опубликовать специальный репортаж о прибытии и даже наняла буксир, на котором отправила своего корреспондента встречать золотой корабль. На следующий день, 17 июля 1897 года, издание вышло со скандальным заголовком на первой полосе: «ЗОЛОТО! ЗОЛОТО! ЗОЛОТО! ЗОЛОТО!». Далее в тексте указывалось, что прибыли «шестьдесят восемь богачей на пароходе "Портленд". ЗАПАСЫ ЖЕЛТОГО МЕТАЛЛА!». Через три дня в одном из местных изданий моралист дал следующую характеристику происходящему: «Увядающая цивилизация…» Уже на следующей неделе, 23 июля 1897 года, в другой газете описывалось, что происходит в городе: «Сейчас все только и говорят, что о Клондайке… От этого никуда не деться. О нем говорят по утрам, его обсуждают за обедом, он требует внимания за ужином, о нем говорят во время послеобеденной сигары, а ночью снятся горы желтого металла с самородками размером с фитиль».
Началось время Клондайкской золотой лихорадки, страстей, исканий и преступлений. Полицейские и пожарники бросали свою работу и отправлялись на поиски золота. Оставшимся пришлось повышать зарплату, но и это не всегда помогало. В городе закрывались магазины, потому что не хватало ни продавцов, ни покупателей. Среди охваченных золотой лихорадкой оказался даже сам мэр Сиэтла У.Д. Вуд и некоторые законодатели штата. За золотом устремились даже преступники, бандиты и грабители, рассчитывая тоже стать богачами среди новых богачей. «Работать за небольшую зарплату, когда неподалеку валяется золото под ногами? Ищите дураков!»
Но одной из самых больших проблем золотой лихорадки, приведшей к гибели множества людей, было то, что они были просто не готовы к этому путешествию и совсем не представляли себе, что такое Крайний Север и его природные условия. Газеты были полны хвалебных репортажей (часть которых была выдумана) о золотых находках, но никто из них не утруждал себя конкретным описанием трудностей дороги и особенностей сурового климата.
Тем более что были и те, кто считали, что до Клондайка можно добраться пешком из Нью-Йорка, как пыталась сделать одна из групп золотоискателей. Были и те, кто, прибыв в Сиэтл, спрашивали там, как им пешком дойти до Клондайка.
Были и желающие долететь до Клондайка на воздушном шаре; некий Чарльз Куэнзел из штата Нью-Джерси собрал желающих добраться до Клондайка на дирижабле, утверждая, что не знает точной дороги, так как «для воздуха нет карт. Но я все равно приземлюсь».
За золотом бежали в Клондайк подростки и юноши, нуждавшиеся в деньгах для женитьбы, мужчины из бедных семейств, иногда — даже бойкие девицы и женщины и даже те, кого в городе считали богачами! Они хотели стать еще богаче. Через несколько месяцев после начала золотой лихорадки полиция Сиэтла зарегистрировала несколько сотен заявлений о пропавших без вести от их родных и близких бесследно исчезнувших. Искали отцов, детей; мужей и сыновей, надеясь на лучшее: что их смогут отыскать и вернуть домой.
Но большинство из них так и не были найдены, хотя среди них были и те, кто просто хотел начать новую жизнь и стал одним из «пропавших без вести», вовсе не желая, чтобы его нашли и вернули. Тем более что в то время и в том месте можно было поменять имя, фамилию и документы.
Но эта золотая лихорадка развертывалась не на Аляске, а вдоль реки Клондайк, на территории Канады. И канадские власти, которым довелось увидеть не только толпы людей, устремившихся за золотом, но и потом трупы многих из них, умерших от голода и холода, решили навести порядок и прекратить массовые смерти неготовых к жизни в местных условиях американских золотоискателей.
Поэтому канадские власти издали распоряжение: все золотоискатели, прибывающие на канадскую территорию, должны иметь при себе запас продуктов и снаряжения на год. Таким образом, золотоискатель должен был иметь с собой не менее тонны продуктов, инструментов, лекарств и одежды, а также — прочей полезной утвари.
Но как это каждому золотоискателю доставить на Клондайк? В те годы в Сиэтле появилась поговорка: «Лучший способ заработать денег во время золотой лихорадки — не копать золота». Жители Сиэтла, самого близкого к Клондайку американского поселения, продавали толпам золотоискателей все необходимое для путешествия за золотом. Именно поэтому Сиэтл стали называть «Воротами Клондайка». В Сиэтле можно было купить и продать абсолютно всё: лопаты, сани, динамит, еду, оружие, консервы и выпивку. Приехавший сюда охотник за золотом мог потратить деньги и на более экзотичные вещи. Например, в одном из магазинов продавались бобры, которые якобы умели отыскивать золото по запаху! Но через пару лет, как это обычно бывает в подобных случаях, все кончилось…
И Фред Трамп, продав свою собственность в Сиэтле, весной 1898 года отправился к новым местам, на Юкон, в том числе — по тропе Белого перевала, или как ее еще называли — пресловутой «тропе мертвых лошадей», потому что многие из груженных лошадей буквально падали замертво на тропе. Для будущих старателей дорога была непростой, по условиям — холодной и голодной. И, предвидя и наблюдая это, практичный Фред Трамп с партнером-старателем Эрнестом Левином на этой самой тропе, не мудрствуя лукаво, открыли простенькую общепитовскую точку, скромно именуемую в позднейших исторических документах и биографиях как «ресторан-палатка». Уже упомянутая биограф трамповского рода Гвенда Блэр отмечала, что в этом месте «частым блюдом была свежезабитая, быстрозамороженная лошадь», то есть то, что было под рукой и что было нужно многим. Тем более что нужно было кормиться не только самим, но и кормить ездовых собак.
Чем питались на Клондайке? В одной из многочисленных местных легенд рассказывается о том, как один человек сварил свои ботинки, чтобы выпить бульон, а в воспоминаниях золотоискателей говорится о том, что люди заболевали или умирали после того, как ели мясо заболевших умерших лошадей.
К тому же из-за нехватки свежих овощей и фруктов у старателей возникали болезни, связанные с недостатком витаминов, цинга. Поэтому ценились не только деликатесы, но и свежие продукты. А основным рационом небогатых старателей были консервированные продукты: мясо и рыба, овощи и фрукты, консервированные бобы и разнообразные супы, среди которых был долго хранящийся и высококалорийный пеммикан (с мясом бизонов, оленей и других животных), ранее использовавшийся местными индейцами, а позже ставший едой золотоискателей, охотников, исследователей, полярников. В рационе золотоискателей была и рыба, в основном — лосось, которого коптили или консервировали, а также — дичь, обычно оленина.
В канадском поселке Беннет, ставшем неофициальной столицей клондайкской золотой лихорадки, где уже обитали золотоискатели, нашедшие золото и поэтому хотевшие комфорта и прочих радостей жизни, Фред совместно со своим прежним партнером Эрнестом Левином открыл шикарное, действительно неплохо оснащенное заведение под названием «Новый арктический ресторан и отель», в котором имелись «комнаты для леди». Большинство старателей были мужчинами, и им после тяжелой работы и конфликтов с партнерами и конкурентами не хватало женского тепла и ласки. И Фред с Эрнестом (с которым у первого упомянутого случались скандалы из-за его пьянства) предоставляли им такую возможность! Поэтому в ряде поздних публикаций заведение получило красочное название «Арктический бордель». Неслучайно в местной газете в период пребывания Фреда Трампа в городе в статье, описывающей городские заведения, утверждалось: «Для одиноких мужчин в "Арктическом" имеются отличные номера, а также лучший ресторан в Беннете, но я бы не советовал ходить туда приличным женщинам». На этот раз к основному блюду золотоискателей — конине — для богатых клиентов добавлялись куропатки, оленина и свежие фрукты. Заведение работало круглосуточно и предлагало посетителям как весело провести время в ходе азартных игр, так и произвести взвешивание их золотого песка.
Сам город выглядел не слишком цивилизованным — помимо бревенчатых домиков и лачуг стояли палатки, не имелось канализации, да и сами улицы были не слишком убранными. Основные развлечения — салуны с азартными играми и танцевальными залами.
В этом городе Фред провел три года, а потом золота, а следовательно, и клиентов становилось все меньше и меньше. Местные власти, которым надоели разгул и конфликты, начали борьбу с проституцией, нелегальными азартными играми и продажами алкоголя. Из-за всего этого будущие городские перспективы зарабатывания больших денег уже были туманны, и расчетливый Трамп продал свою долю в ресторане Левину и вернулся в США с заработанными деньгами. Ресторан через четыре года в результате пожара сгорел и исчез. Фред Трамп снова вовремя сделал в бизнесе нужный выбор.
Став богачом, в 1901 году Фред Трамп отправился в Германию, в родной город Кальштадт к родным, где через несколько дней познакомился с Элизабет Крист (10 октября 1880 — 6 июня 1966), дочерью своего бывшего соседа Филиппа Криста, чья семья владела небольшим виноградником неподалеку. Сам Филипп Крист трудился жестянщиком, ремонтируя и полируя старую утварь и продавая кастрюли и сковородки.
Избранница Фреда, Элизабет Крист, была на одиннадцать лет его моложе. Он с ней обручился, несмотря на недовольство своей матери выбором жены — та считала, что ее преуспевающий сын должен выбрать жену из богатой немецкой семьи. Но Фред решил иначе (и как показало дальнейшее — правильно, жена оказалась его достойной), и 26 августа 1902 года состоялась свадьба, после которой счастливые молодожены отплыли в Нью-Йорк.
Семья поселилась на Уэстчестер-Авеню, 1006, в немецкоязычном районе в Бронксе. Скандалов не было — обязанности разделили: Элизабет вела домашнее хозяйство, а Фредерик работал менеджером в ресторане и гостинице, принося домой неплохие деньги.
30 апреля 1904 года у них родилась дочь Элизабет. Но жена Фреда скучала по родине, и он, указав свою профессию как «владелец отеля», подал документы для получения американского паспорта для совместной поездки с женой и дочерью. Продав принадлежащую ему недвижимость и переведя доллары в немецкие марки, после приезда в Германию он положил на свой счет в банке 80 000 марок, что было эквивалентно более чем полумиллиону долларов в наше время.
После этого Фредерик Трамп решил вернуть себе германское подданство, для чего получил у местных германских властей бумаги, характеризирующие его с исключительно положительной стороны. Но власти Второго рейха (а не бывшего Баварского королевства) отказали ему, аргументируя свой отказ тем, что он незаконно (прямо говоря — нелегально!) уехал из Германии незадолго до того, как должен был быть призван на военную службу, и возвращается лишь теперь, когда он вышел из призывного возраста и не должен быть призван в германскую армию. С точки зрения законов Германской империи Фридрих Трумп эмигрировал из страны с целью избежать выполнения священного долга. Поэтому согласно действовавшему тогда германскому законодательству Фридрих Трумп не только лишался права на ренатурализацию (возвращение гражданства), но и подлежал незамедлительному выдворению за пределы Германии. Несмотря на попытки опротестовать решение о высылке и «решить вопрос» о гражданстве, ему было отказано. И родную землю пришлось покинуть, но семейство Трампов уже зачало там сына — Фреда Трампа-младшего, отца нынешнего президента США. Ребенок появился на свет через три месяца после очередного (ставшего последним) переезда семьи в Нью-Йорк.
Впрочем, понаторевший в различных американских конфликтах и не раз пообщавшийся с хитроумными американскими юристами дедушка Дональда Трампа в 1906 году еще раз предпринял попытку вернуть себе германское гражданство, отправив в Берлин соответствующее послание. На него пришел категорический отказ, и к тому же бывший германский подданный Фредерик Трамп официально объявлялся персоной нон грата на территории Германского рейха. Возвращение на родину стало невозможным, надо было навсегда, для себя и потомков, обустраиваться в Америке. И создавать свою бизнес-империю. Тем более что на свет появился еще один Трамп.
21 августа 1907 года родился второй сын — Джон Джордж Трамп (дядя Дональда Трампа), ставший известным ученым. Один из эпизодов его деятельности связан с Николой Теслой — через два дня после его смерти на американской земле наложившее арест на его имущество Федеральное бюро расследований пригласило Джона Джорджа Трампа для проведения анализа вещей Теслы. Как было отмечено в официальных бумагах, Джон Джордж Трамп спустя трое суток сделал для ФБР сообщение, что в найденных вещах Николы Теслы нет ничего, что представляло бы опасность в недружественных для Америки руках.
В 1907 году, после рождения третьего ребенка, Джона, семья переехала в Куинс, где Фредерик продолжил вести дела в сфере недвижимости. Сначала Фред решил использовать прежние профессиональные навыки — он открыл парикмахерский салон, причем стильный, а не забегаловку, и в приличном месте — на Уолл-стрит. А в 1908 году он приобрел двухэтажный дом на Ямайка-авеню, которая тогда была лишь окраиной быстро растущего Нью-Йорка. Но это было лишь начало — Фред Трамп приобретал дома и участки под застройку. Но в годы Первой мировой войны Трампу, лишенному германского гражданства, пришлось столкнуться с антигерманскими настроениями и акциями и даже с проблемами при попытках продажи очередных участков земли под строительство. Несмотря на это, дело ширилось, но в мае 1918 года Фредерик Трамп внезапно заболел и через несколько часов скончался, став одной из первых жертв эпидемии испанки. В семейной саге это описано следующим образом: «29 мая 1918 года, гуляя со своим сыном Фредом, Трамп внезапно почувствовал себя плохо. Ему был организован постельный режим. На следующий день он скончался».
Состояние, оставленное им семье, составляло по тем временам значительную сумму — 31 359 долларов. Оно состояло из четырех тысяч долларов, двухэтажного семикомнатного дома в Куинсе, пяти еще пустующих участков под застройку, 3600 долларов в акциях чужих солидных фирм и четырнадцати чужих ипотечных кредитов. По тем временам — немалое состояние, тем более — с перспективами приумножения.
Дети были еще маленькими, и за дело взялась вдова Элизабет Трамп, занявшаяся недвижимостью. Она выкупила места на городских пустырях, затем наняла опытных подрядчиков для строительства дешевых домов, а затем их продажи и аренды. Сын, средний ребенок в семье, Фред Трамп, папа Дональда Трампа, продолжил семейный бизнес в недвижимости, и мама на протяжении всей своей жизни мама также занималась бизнесом. Так, в фамильных документах указывается, что она в свои 70 лет лично собирала монеты из прачечных, которыми были оборудованы принадлежащие семье здания.
Умерла бабушка Трампа 6 июня 1966 года в возрасте 85 лет в деревне Манхассет, штат Нью-Йорк.

Папа Трамп – застройщик с яхтой

Отец будущего президента Фред Трамп родился уже в Америке. Произошло это 11 октября 1905 года в Нью-Йорке — в районе под названием Бронкс, который находится в континентальной части города (остальные боро расположены на островах). К этому времени у его родителей, Фредерика и Элизабет, была дочь Элизабет, родившаяся годом ранее. А через два года после Фреда родился его младший брат Джон, который впоследствии стал известным физиком и электротехником.
Для многих современных людей слово «Бронкс» вызывает ассоциации с криминальным и неблагополучным районом. Но таким он стал только во второй половине ХХ века, утратив признаки былого процветания. О причинах стремительного упадка Бронкса до сих пор спорят социологи и урбанисты — многие винят в этом автомагистраль Cross Bronx, которая рассекла район на две части. При этом было снесено более сотни домов, жители которых при переселении получили жилье худшего качества, что способствовало формированию трущоб. Стоимость недвижимости, внезапно оказавшейся на обочине многополосного шоссе с заторами и пробками, равно как и участков под застройку, тоже значительно упала. В результате благополучные жители стали покидать район, а ветшающие дома заселяли бедные эмигранты, в основном из числа национальных меньшинств.
Еще одной причиной упадка Бронкса называют изменение застройки в сопредельных районах — обеспеченные люди переезжали в новые современные многоквартирные дома, а жилье в старых зданиях перестало их интересовать. Учитывая, что Фред Трамп был застройщиком, возможно, и его деятельность сказалась на изменении ситуации в районе его детства. В 1970-е годы Бронкс захлестнула волна поджогов. Часто их виновниками были не только маргиналы, но и сами домовладельцы, которые не хотели вкладывать деньги в ремонт обветшавшего жилья, а шансов выгодно продать его не видели. Поэтому они сжигали дома, чтобы получить страховку.
Даже в наше время, когда власти Нью-Йорка на протяжении многих лет принимали специальные меры, направленные на оживление Бронкса, в этом боро находятся, как констатировала в 2022 году газета «Нью-Йорк таймс», самые бедные районы города. В начале ХХ века Бронкс тоже был заселен эмигрантами, правда, в основном европейскими. Когда Фреду было три года, семья Трампов переселилась в район Вудхейвен (боро Квинс).
Работать Фред начал еще в детстве, устроившись рассыльным в мясную лавку. Ему тогда было десять лет. После ранней смерти отца мать решила продолжить его бизнес, как это описано выше. Фред был несовершеннолетним, поэтому не мог пока быть ее официальным партнером в фирме. Он учился в школе — средняя школа Ричмонд-хилл там же в Квинсе, в районе, который тоже назывался Ричмонд-хилл. Во время учебы продолжал подрабатывать рассыльным, а также в ближайших гольф-клубах в качестве помощника игроков — носил сумки с клюшками и приводил снаряжение в порядок после игры.
Поскольку Фред намеревался продолжить дело отца и всерьез заняться строительным бизнесом, он изучал на вечерних курсах или заочно различные дисциплины, которые могли быть полезными на выбранном пути — сантехнику, электрику, чертежное дело, ремесло плотника и каменщика. В начале 1923 года Фред завершил школьное обучение и вскоре нашел работу по доставке пиломатериалов строителям.
Потом Фред решил продолжить образование и поступил в Институт Пратта в Нью-Йорке. Это одно из самых известных в США учебных заведений, специализирующихся на архитектуре и различных направлениях дизайна.
Свой первый дом молодой застройщик возвел в 1924 году. Деньги для начала работы он одолжил у матери. Сумма составляла 800 долларов. «Отец построил свой первый дом всего через год после окончания школы — это был небольшой дом на одну семью в Вудхейвене, в Куинсе. Строительство дома обошлось ему чуть меньше 5 тыс. долл., а продал он его за 7,5 тыс. долл. Ему пришлось назвать свою компанию Elizabeth Trump & Son, потому что в ту пору он был еще несовершеннолетним, так что все документы и чеки подписывала Элизабет (мать Фреда и бабушка Дональда Трампа). Продав свой первый дом, он тут же вложил полученные деньги в новое строительство, а затем еще, еще и еще. Он строил жилые дома в рабочих районах Куинса: в Вудхейвене, Холлисе, Куинс Виллидж. Для рабочих, привыкших ютиться большими семьями в маленьких тесных квартирках, построенные моим отцом небольшие домики из красного кирпича, рассчитанные на одну семью, открывали новый мир. Их расхватывали, как горячие пирожки» (Дональд Трамп. Искусство заключать сделки).
В 1925 году была основана компания E. Trump & Son, официально зарегистрированная через два года. Но уже в 1926 году Фред Трамп построил в боро Квинс два десятка домов. Некоторые из них он продавал еще в процессе строительства, чтобы, не теряя времени, вложить деньги в постройку следующих.
Несмотря на Великую депрессию, Фред Трамп в 1933 году рискнул возвести в Вудхейвене большой супермаркет — Trump Market. Это был один из первых на тот момент современных супермаркетов в Нью-Йорке. За образец он взял магазины сети King Kullen, которая появилась незадолго перед тем и вызвала огромный интерес у публики. Через полгода Trump Market был популярен у покупателей, и Фред продал его той самой сети супермаркетов.
В 1934 году обанкротилась финансовая компания J. Lehrenkrauss, специализировавшаяся на выдаче и обслуживании ипотечных кредитов. Она была создана в 1878 году Юлиусом Левенкрауссом, тоже эмигрантом из Германии, как и отец Фреда Трампа. Юлиус начинал с продажи билетов на пароходы в Америку своим немецким землякам. Потом занялся банковским делом, страхованием, продажей жилищных сертификатов — по ним каждый месяц полагалась выплата, а вырученные от продажи сертификатов деньги шли на выдачу ипотеки. Внезапно все рухнуло, выплаты прекратились. Конечно, в ходе расследования оказалось, что это было не внезапно, а дела J. Lehrenkrauss давно шли к печальному концу.
Самым интересным во всей этой истории для Фреда Трампа было то, что в ходе банкротства было выставлено на продажу одно из подразделений злополучной фирмы — а именно то, которое занималось выдачей ипотечных кредитов. Тот, кто ее приобрел бы, получал доступ к спискам клиентов. А значит, мог знать, кто как выплачивает ипотеку и чье приобретенное в кредит жилье может быть выставлено на продажу за неуплату.
Фред Трамп оказался в числе трех первых по предложенной сумме претендентов на покупку. И тогда он предложил еще одному потенциальному покупателю действовать совместно. Тот согласился, и они победили на торгах.
Трамп активно занимался сбором информации о тех объектах, которые в ближайшее время должны были быть выставлены на продажу по разным причинам. Для этого он активно пользовался своими связями в государственных и коммерческих структурах, регулярно получая инсайдерские сведения. Подобные объекты Фред Трамп покупал как можно дешевле, а потом, произведя при необходимости их доработку, продавал значительно дороже. Это стало одним из постоянных направлений его бизнеса и приносило внушительный доход.
Кредитные субсидии Федеральной жилищной администрации, установленные администрацией президента Рузвельта, Фред использовал более чем успешно. Потом его будут подозревать в злоупотреблениях при работе по госконтрактам, но привлечь к ответственности так и не смогут.
Цены на построенные им дома составляли перед Второй мировой войной 4 тысячи долларов за один объект. Разумеется, цена указывалась в лучших рекламных традициях, без одного цента. Имелись и более дорогие типовые проекты в так называемом колониальном стиле, красивые дома с колоннами перед входом, которые стоили уже 32 тысячи.
Однажды в конце 1930-х годов Фред Трамп был оштрафован на два доллара за рекламу без официально оформленного разрешения. Претензию предъявил нью-йоркский Департамент парков, а местом, где упомянутые рекламные действия совершались, был знаменитый даже в нашей стране (благодаря рассказам О. Генри и стихам Маяковского) как приморский парк развлечений и аттракционов остров Кони-Айленд. На самом деле «парков культуры и отдыха» в американском формате на этом острове было несколько, об одном из них — парке «Стипльчез» — еще будет рассказано более подробно.
Фред Трамп к этому времени купил яхту, назвал ее Trump Show Boat и отправил крейсировать вдоль пляжей и набережных Кони-Айленда. Через установленные на этом судне репродукторы звучали попеременно самые патриотические мелодии Соединенных Штатов — «Боже, благослови Америку» и «Звездное знамя» (эта песня с 1931 года была государственным гимном страны). При звуках «Звездного знамени» люди, загоравшие на пляжах, поневоле вставали, чтобы их расслабленный отдых не выглядел неуважительно по отношению к государственному гимну.
Тем временем с яхты Фреда Трампа выпускали в сторону пляжа воздушные шары в виде рыбы-меч, но главным их достоинством была не экзотическая форма, а то, что каждый шар был снабжен купоном, который давал скидку при покупке дома «от Трампа» — от 25 до 250 долларов. Все, кто купался, загорал и просто гулял на Кони-Айленде, ринулись ловить эти шары, устроив грандиозную толчею и свалку. Но за организацию всего этого беспорядка в воскресный день Фред Трамп отделался меньше чем легким испугом. «В то время как его рекламные акции с Trump Show Boat вызвали недовольство Департамента парков, который выписал ему повестку за рекламу без лицензии, Жанетт Г. Брилл, первая женщина-магистрат Бруклина, наложила штраф всего в 2 доллара. Г-н Трамп похвастался The Eagle, что "женщины-судьи… гораздо больше ценят новые рекламные идеи и хорошую музыку, чем судьи-мужчины"» («Нью-Йорк таймс», 12 августа 2016 г.).
При таком размахе рекламных акций Фред Трамп тем не менее демонстрировал изрядную рачительность в повседневной деятельности. Во время своей первой кампании по выборам на пост президента США Дональд Трамп, выступая на собрании Национальной ассоциации строителей жилья, так рассказывал об этом: «Мой отец ходил и собирал опилки, лишние гвозди, собирал обрезки, и он использовал все, что мог использовать, перерабатывал это в какой-то форме или продавал» («Нью-Йорк таймс», 12 августа 2016 г.). По словам Дональда Трампа, он регулярно это наблюдал, когда в юности вместе с отцом ездил на его строительные площадки.
В итоге Фред Трамп получил прозвище «Форд строительного бизнеса». Конвейерный метод сборки автомобилей, придуманный Генри Фордом, в первой половине ХХ века считался эталоном рациональности.
Однажды Фред заказал уменьшенный макет своего типового дома на одну семью и оклеил его чеками за аренду подобного дома, чтобы наглядно показать потенциальным покупателям — лучше использовать все эти деньги на покупку собственного жилища.
Когда началась Вторая мировая война, Фред Трамп перевез семью в штат Вирджиния, где занялся строительством жилья для военных моряков и сотрудников военно-морского ведомства США. Жилые комплексы располагались около крупных военно-морских верфей. После войны он, вернувшись в Нью-Йорк, возводил большие жилищные комплексы с объектами инфраструктуры в Бруклине и Квинсе. Это Shore Haven — 32 шестиэтажки и большой торговый центр в районе Бенсонхерст (боро Бруклин), башня Beach Haven Apartments в 23 этажа на острове Кони-Айленд (район Кони-Айленд с упомянутым выше парком развлечений занимает только часть одноименного острова, кроме него там же расположены районы Манхэттен-Бич, Брайтон-Бич и Сигейт, а относится всё это к боро Бруклин). В 1964 году было завершено строительство Trump Village — жилого комплекса из семи корпусов там же, на Кони-Айленде. Всего в этих и других проектах Фреда Трампа насчитывается свыше 27 тысяч квартир. Немалая их часть представляла собой бюджетное жилье неплохого качества. Некоторые арендаторы любили мистера Трампа за его солидные, недорогие квартиры; другие ненавидели его за то, что он, предположительно, распорядился не сдавать жилье чернокожим американцам. Певец Вуди Гатри, который снимал квартиру в Beach Haven Apartments, в 1950 году высказался так: «Я полагаю, что старик Трамп знает, сколько расовой ненависти он разжег в котле человеческих сердец». Вуди Гатри написал даже песню про «старика Трампа» на эту тему и демонстративно отказался от аренды жилья в Beach Haven Apartments.
Возможно, ключевым фактором было именно «получение пособия». Попытки властей строить государственное жилье для бедных в районах, где проживали представители среднего класса, регулярно вызывали в том же Нью-Йорке скандалы и протесты. В 1972 году был обнародован проект строительства Forest Hills Houses, жилого комплекса из трех башен в 24 этажа каждая. Район Форест Хиллс — солидный, там находится школа, в которой учился Дональд Трамп. Тогдашний мэр Нью-Йорка Джон Линдсей намеренно стремился строить государственные дома для бедных именно в таких районах, хотя раньше подобное жилье преобладало в кварталах, далеких от процветания.
Это вызвало недовольство жителей Форест Хиллс, которые опасались, что появление большого жилого комплекса для бедных ухудшит обстановку в районе, где появится много «нежелательного контингента», и приведет к падению стоимости их собственного жилья. Те, кто продвигал этот проект, называли обитателей Форест Хиллс расистами, поскольку было ясно, что немалая часть предполагаемых новых жителей будет из числа чернокожих и других меньшинств. От имени общественности Форест Хиллс в разбирательствах участвовал адвокат Марио Куомо (впоследствии он сам станет губернатором штата Нью-Йорк), которому удалось добиться уменьшения проекта по количеству квартир вдвое и установления жестких квот по числу малообеспеченных жильцов.

В 1954 году во время президентства Дуайта Эйзенхауэра власти начали расследование деятельности ряда застройщиков, поскольку поступало много информации о том, что они слишком хорошо нажились на государственных контрактах. Фреда Трампа, например, обвиняли в том, что он купил за сумму в 34 тысячи долларов участок под застройку, а потом сдал его в аренду своей же компании за сумму вдвое большую. При этом строительство должно было вестись в рамках сотрудничества с Федеральной жилищной администрацией, и Фред Трамп мог рассчитывать на крупную, исчисляемую уже миллионными суммами, компенсацию от государства в случае сложностей с постройкой. Более того, его партнером в этом деле с участком за 34 тысячи был Уильям Томаселло, недвусмысленно связанный с мафией.
Также выяснилось, что Трамп вносил деньги в предвыборный фонд мэра Нью-Йорка Роберта Ф. Вагнера — младшего, а потом благодаря этому легко получил разрешение на строительство одного из своих крупнейших проектов Trump Village на Кони-Айленде.
В 1966 году Фред Трамп опять привлек внимание следователей. Он завысил сумму расходов на строительство в рамках государственной программы (как раз в Trump Village) и получил благодаря этому прибыль почти в 600 тысяч долларов, которую вложил в финансирование других своих проектов. Но эта история была так ловко обставлена, что предъявить ему какие-то обвинения следствие не смогло. По итогам расследования были сформулированы только рекомендации ужесточить условия предоставления государственного финансирования на жилищное строительство.
В 1965 году Фред Трамп купил на Кони-Айленде закрывшийся развлекательный парк, где среди прочего был знаменитый среди ньюйоркцев почти полностью стеклянный Павильон веселья. Парк «Стипльчез» был открыт в 1897 году и долгое время процветал. Его основателем был Джордж Стильо, чьи родственники владели парком до момента его закрытия и покупки земли Трампом. Джордж Стильо постоянно придумывал новые формы развлечений, используя самые модные на тот момент аттракционы. Например, он построил парашютную вышку. Причиной закрытия парка стала его нерентабельность. В окрестных кварталах основным населением к 1960-м годам стали бедные обитатели муниципального жилья, неблагополучные эмигранты и другие представители проблемных социальных групп. Это привело к росту преступности. В итоге люди всё чаще переставали рассматривать «Стипльчез» как место для отдыха.
Снос построек парка Трамп превратил в шоу, во время которого гости могли купить куски кирпичей и лично швырять их в стеклянные панели Павильона веселья. Это привлекло внимание и одновременно вызвало скандал. Ведь Трамп намеревался построить на этом месте очередной большой жилой комплекс. В прессе поднялся шум, что, если так будет продолжаться, у горожан совсем не останется мест для отдыха. Тем более снос Павильона веселья был обставлен так цинично… В итоге городские власти заявили, что намерены отозвать разрешение на строительство, выкупить эту территорию и создать там рекреационное пространство. Фред Трамп подал в суд и выиграл миллион триста тысяч долларов. Какое-то время участок оставался пустым, и Трамп сдавал его в субаренду для установки аттракционов. Только через десять лет город смог вернуть себе эту землю.
Но долгое время использование территории бывшего парка ограничивалось проведением разовых развлекательных мероприятий. Потом земля стала предметом соперничества еще двух застройщиков: один предлагал заново построить парк развлечений, другой планировал спортивный центр. В начале XXI века на месте несостоявшегося жилого комплекса Фреда Трампа появился стадион для бейсбола. Но знаменитую парашютную вышку снести не получилось ни у кого. Она так и осталась стоять в качестве местной достопримечательности.
При всей своей неразборчивости по части моральной стороны бизнеса ловкий застройщик был абсолютно консервативен в личной жизни. Фред Трамп женился в 1936 году на Мэри Энн Маклауд, предки которой происходили из Шотландии. Он познакомился с ней на вечеринке с танцами, после чего сразу сообщил матери, что встретил хорошую девушку, на которой намерен жениться. Брак был единственным для Фреда, впоследствии он говорил своему второму сыну Дональду, что по продолжительности брака тот не сможет его обогнать.
Впрочем, журналист Гарри Херт III, который в 1993 году написал не одобренную главным героем биографию Дональда Трампа, заявлял в этой книге, что Фред Трамп был изрядным бабником, просто умел скрывать от жены, прессы и публики свои похождения. А вот подальше от дома, во Флориде, он был «по этой части» весьма знаменит. Гарри утверждал, что Фред ругал своего сына и преемника за то, что тот завел роман с будущей второй женой, еще не разведясь с первой. Более того, по словам Гарри, Фред был так недоволен запутанной личной жизнью сына, что высказал пожелание, чтобы тот вместе с де-факто бывшей женой разбился в авиакатастрофе и больше не создавал проблем. Если верить автору скандальной биографии, это было, когда Дональд решил сопровождать жену, с которой разводился, на похороны ее отца.
Но, как уже сказано, это была неофициальная биография Дональда, или, как принято говорить в США, несанкционированная, «неавторизованная». С одной стороны, такие биографии бывают более разносторонними, с другой — их основой часто становятся слухи и сплетни. Почти всегда выход подобных книг сопровождается скандалом. Иногда главным героям удается запретить публикацию, ссылаясь на неприкосновенность частной жизни, но только если они ведут непубличный образ жизни. Применительно к медийным персонам это не работает. При попытке запретить публикацию через суд другая сторона напоминает о Первой поправке к Конституции США (той, которая гарантирует свободу слова), и максимум, чего может добиться знаменитость, — какой-то компенсации. Но об этой биографии Дональда Трампа речь еще пойдет позже, отметим лишь, что, несмотря на утверждения Гарри Херта, Фред Трамп сумел обойтись в своей жизни без скандалов личного свойства.
Супруги Трамп прожили вместе 63 года до самой кончины Фреда в 1999 году. У них родилось пятеро детей — трое сыновей и две дочери. Старший сын Фред-младший не сумел стать наследником строительной империи, он мечтал об авиации. Отец категорически не принял такой выбор и не уставал попрекать сына, называя его неудачником. Фред сумел стать пилотом гражданской авиации, однако пристрастился к спиртному и умер от последствий алкоголизма в 1981 году. «Моему старшему брату Фредди пришлось труднее всех. Притом что мой отец — человек во многом замечательный, очень деловой, сильный и твердый как сталь, брат родился совсем не таким. Он был чертовски привлекателен и мил, любил компании, вечеринки, где неизменно пользовался успехом, чему способствовали огромное врожденное обаяние и жизнелюбие. Никогда в жизни у него не было врагов или недоброжелателей. Отец, естественно, хотел, чтобы старший сын пошел по его стопам, но, к сожалению, Фредди не был рожден для бизнеса. Он очень неохотно согласился работать с отцом и не испытывал ни малейшего интереса к операциям с недвижимостью или к строительству, это было "не его". Он был совершенно лишен делового чутья, никогда не мог жестко поговорить с грубым поставщиком или перехватить уплывающий строительный контракт. Поэтому у него постоянно возникали конфликты с отцом, причем Фредди почти никогда не выходил из них победителем. В конце концов, отцу, да и нам тоже, стало понятно, что бизнесмена-строителя из брата не получится. И тогда, наконец, он занялся тем, что ему было по душе. Переехав во Флориду и окончив там школу авиапилотов, Фредди стал профессиональным летчиком и одно время даже работал в авиакомпании ТWА. Живя во Флориде, он предавался и другим своим увлечениям: рыбной ловле и гребному спорту. Это, наверное, было самое счастливое время в его жизни. Но даже тогда я, хотя и был на восемь лет моложе, часто говорил ему: «Послушай, Фредди, чем ты занимаешься? Не кажется ли тебе, что ты попусту разбазариваешь свою жизнь?» Сейчас я горько сожалею о своих словах» (Дональд Трамп. Искусство заключать сделки).
Существует мнение, что Фред-младший не выдержал жесткого прессинга со стороны властного отца, что и привело к такому печальному финалу его жизни. Впоследствии дети Фреда-младшего оказались практически обойденными наследством деда.
Но известно и то, что Фред оплачивал образование своего младшего брата Джона, который учился в Бруклинском политехническом институте и магистратуре Колумбийского университета, а после получил докторскую степень в Массачусетском технологическом институте. Предполагалось, что Джон сосредоточится на архитектуре и в этом качестве примкнет к бизнесу старшего брата. Однако первая же попытка показала невозможность этого. Слишком разный подход к своим занятиям был у Фреда и Джона.
Джон Уолтер, сын их сестры, так рассказывал об этом: «Джон спроектировал дом, и, прежде чем он был закончен, Фред захотел его продать. Это то, что вы делаете, когда работаете в сфере недвижимости. Но Джон был ученым; он хотел дождаться, пока все будет полностью готово. Примерно через год мой дядя Джон переключился на электротехнику». Но такое расхождение во взглядах не привело к ссоре между братьями, и, по словам Джона Уолтера, они потом со смехом вспоминали об этом эпизоде.
Успешным продолжателем семейного бизнеса оказался второй сын — Дональд, нынешний президент США. К нему отец относился не менее сурово, однако Дональд, как быстро выяснилось, вполне унаследовал его предприимчивость и сильный характер, поэтому давление со стороны отца его не пугало, скорее раззадоривало и провоцировало на своеобразное соревнование.
Фред оставил детям и внукам внушительное состояние. Наличных денег у него оказалось чуть меньше двух миллионов долларов, но в целом потомки после уплаты налога на наследство поделили между собой порядка 20 миллионов долларов в различных ценных бумагах и акциях. Общая его с женой (Мэри скончалась на следующий год после мужа) собственность оценивалась примерно в 51 миллион. В целом же состояние Фреда Трампа в момент кончины оценивалось от 250 до 300 миллионов долларов. В последующие годы в американской прессе обсуждался вопрос о реальных размерах состояния, полученного детьми Фреда Трампа, и называлась сумма до миллиарда долларов. При этом с помощью создания специальных фондов и других ухищрений, в чем участвовал Фред еще при жизни, согласно тем же публикациям, Трампы-младшие получили большую часть отцовского состояния, сумев избежать уплаты налогов на дарение в размере примерно 500 миллионов долларов.

Строгие родители и чужое печенье

Юному Дональду посчастливилось родиться и расти в очень обеспеченной семье, что означало просторный дом в хорошем районе и приличную школу. Не так уж плохо для внука эмигрантов! Но при этом его отец отнюдь не был склонен бесконтрольно баловать своих отпрысков. Домой с прогулки детям надлежало возвращаться до определенного часа. Нельзя было употреблять ругательные слова, а девочкам не разрешалось пользоваться косметикой.
За семейным столом детям надлежало вести себя безупречно — под угрозой выговора, лишения десерта и карманных денег. Да и в целом сладости полагались детям в ограниченном количестве. И вообще, есть можно было только в установленное для общего приема пищи время. Соседка семьи Трамп — Бернис Эйбл Макинтош, чья мать дружила с бабушкой Дональда, — вспоминала, что дети почти каждый день прибегали к ней завтракать, потому что порядки в семействе Макинтош были намного мягче.
Бернис всегда держала для них наготове несколько банок печенья и разрешала есть любые другие лакомства из ее холодильника. Она рассказывала автору книги «Три поколения Трампов: как строилась главная семейная империя США» Гвенде Блэр, что, кроме того, чтобы угощаться печеньем, маленький Донни очень любил играть в машинки. Впрочем, строить здания, пока что из кубиков, ему тоже нравилось. А в детском саду «Карусель», куда родители отдали Донни, как и других детей, главным принципом было поощрять собственные склонности малышей.
Племянник Фреда Трампа (сын его старшей сестры) Джон Уолтер вспоминал, что дядюшка каждое воскресное утро привозил свое семейство в их дом и настоятельно просил, чтоб не сказать — требовал, чтобы муж сестры помог ему проверить все счета. Семья Уолтер даже стала уходить из дома в церковь как можно раньше, чтобы не столкнуться с Фредом. Правда, в итоге пришли к соглашению, что племянник Джон на постоянной основе займется проверкой счетов.
Отец стремился рано приобщать детей к работе, поощрял их собирать пустые бутылки и прочий утиль, который можно было сдать за деньги. Мальчики разносили или развозили на велосипедах газеты по окрестным кварталам. Правда, отец все же был богатым человеком, поэтому в случае очень скверной погоды с дождем и ветром он разрешал, чтобы сыновей вместе с газетами возил его шофер на лимузине. Много лет спустя в некрологе Фреда Трампа газета «Нью-Йорк таймс» отмечала, что он никогда не стремился демонстрировать свое богатство. Кроме одного аспекта — он всегда держал великолепный автомобиль. «Десятилетиями он настаивал на "Кадиллаке", всегда темно-синем, всегда сверкающем и всегда заменяемом каждые три года, а его номерной знак FCT сообщал о владельце, куда бы он ни направлялся» («Нью-Йорк таймс», 26 июня 1999 г.).
В том мемориальном очерке говорилось и о бережливости Фреда Трампа. «По словам его сыновей, он обычно ездил на своем "Кадиллаке" на одну из своих многочисленных строительных площадок после окончания рабочего дня. Одетый в опрятный костюм — с его точеными чертами лица и широкой улыбкой он напоминал звезду немого кино — он ходил по стойкам и по фанерным полам, подбирая неиспользованные гвозди, чтобы вернуть их своим плотникам на следующий день… Г-н Трамп был демоном в контроле расходов. Помимо сбора неиспользованных гвоздей, сказал г-н Гордон, г-н Трамп часто сам выполнял работы по дезинсекции в своих зданиях. "Он стал экспертом", — сказал г-н Гордон. Когда пришло время заказывать тысячи галлонов дезинфицирующего средства, необходимого для тысяч его квартир, г-н Трамп собрал образцы всех доступных средств для мытья полов на своем столе. "Затем он отправил их в лабораторию, выяснил, что в них содержится, и сам смешал это, — вспоминает Дональд Трамп. — То, что стоило 2 доллара за бутылку, он смешал за 50 центов"» («Нью-Йорк таймс», 26 июня 1999 г.).
Когда Дональду потребовалась новая бейсбольная перчатка, Фред, вместо того чтобы просто купить этот спортивный аксессуар, не глядя на стоимость, предоставил сыну тянуть время и сбивать цену. «Фред Трамп считал, что мир состоит из победителей и побежденных. У него был двоичный подход к жизни, и он внушил детям мысли о том, что они просто обязаны стать победителями» (Марк Фишер. Секреты миллионеров).
Психолог Карина Сарсенова специально для этой книги так говорит о личности Дональда Трампа: «Трамп! Звучит, как выстрел. Как хлопок открываемого шампанского. Как аплодисменты. Как удар кулаком по столу. Все верно. Именно такое имя и образ жизни присущи истероидному типу личности, к которому и относится президентствующий Дональд. Яркая презентация театрально демонстративных эмоций, жестов и слов. Вечно насущная, неизменно неутолимая потребность быть в центре внимания. Развернуть весь мир сценой для своего выступления. Собрать в одну труппу сильных, но все же уступающих в харизме актеров. Назначить не менее сильных врагов. Но режиссировать непременно самому! Постоянно непредсказуемо и резко перемешивать карты, являя козырями то врагов, то друзей, громко и не навсегда переназначая одних на место других. Для чего? Для великой игры в управление судьбами мира. И неважно, мирок ли это твоей семьи, соявленность коллектива или масштаб целого мироздания. Почему? Возможно, из-за недостаточности чувства безопасности, трудное детство, холодные или психопатичные, такие же нарциссичные родители. Пытаясь сделать мир или мирок безопасным для себя, истероид превращает жизнь окружающих в бесконечный "праздник" новых правил, требований, претензий, истерик, перформансов и головокружительных виражей. Харизма Трампа кроется в его непредсказуемости для самого себя и вечно голодном до признания эго. Признание нужно в первую очередь для безопасности. Он не будет приспосабливаться к кровожадному миру, но постарается перекроить его по своим лекалам. Непредсказуемость кроется не в гении стратегического мышления, но в плохом знании своей личности и неумении контролировать эмоции. Такой человек склонен сначала делать, потом размышлять. Однако сильный интеллект не позволяет устроить окончательный апогей апофеоза в сопредельном бытии. По сути, личность Трампа состоит из сильной сознательный части и более могущественной подсознательной эмоциональной структуры, образованной фундаментом мобильной, экстравертной нервной деятельности и условий жизни в детском периоде. Незнание своей глубинной природы, да и нежелание ее знать, эмоциональная чрезмерная лабильность являются слабой стороной Дональда. Сильная же сторона заключена в наработанной силе его публичности, в прекрасном умении увлечь за собой толпу, мотивировать людей следовать за ним, в способности управлять подсознанием людей длительное время. Парадокс: человек, не знающий свою природу, умеет управлять таковой у других людей! Да, и это не мистика. Личности, ведомые мощью своих подсознательных чувств, напрямую воздействуют на меньший подсознательный потенциал человеческих масс. Этот контакт минует разумные построения между рассудками людей. Человечество, народ, коллектив, семья в основе соединяются на подсознательном, чувственном уровне. И тот, кто обладает большей его силой, становится вождем, вожаком, лидером. Жизнь такого лидера полна неожиданных для него самого поворотов и событий. Если их нет, он организует их сам. В смене событий и ситуаций Трамп черпает свою силу. По сути, он живет эмоциональной энергией своих современников. За все в этой жизни приходится платить. Трамп платит несчастливой личной жизнью. Избыточный эгоцентризм такого человека не окупить никакими деньгами. Люди рядом с ним ожидают от него богатства, его накопления и сохранения, и власти. Любовь и верность в данный актив не входят. Счастлив ли Трамп? О да, но только в те моменты, когда звучат аплодисменты, открывается шампанское или новая сфера ресурсов, когда идет борьба или хотя бы драка. Он счастлив, когда сцена находится у него под ногами и зрители не остаются равнодушными. Хоть любовь, хоть ненависть, но только не равнодушие! Но в те моменты, когда он остается наедине с собой, он снова слышит голос маленького мальчика. Его зовут просто Дональд. Ему холодно от одиночества и равнодушия, от молчания взрослых людей. Ему страшно. И, чтобы заполнить эту тишину, почувствовать себя живым и хоть как-то обратить на себя внимание, чтобы жить дальше, он начинает кричать и плакать. И его слышит единственный взрослый в жизни, которому он может доверять, — он сам. И большой Трамп хватает в ночи телефон и начинает звонить и кричать в трубку. Кому? Неважно. Главное, чтобы услышали. Тогда есть шанс жить дальше».
В 2020 году племянница Дональда Трампа (дочь его старшего брата Фреда, того самого, которого отец посчитал своим разочарованием) выпустила книгу «Слишком много и никогда не достаточно: как моя семья создала самого опасного человека в мире», в которой так характеризовала эмоциональную обстановку в семье: «Я никогда не видела, чтобы хоть кто-то из мужчин в моей семье плакал или выражал симпатию друг к другу каким-либо иным образом, кроме рукопожатия, которым начинали и заканчивали любую встречу».
Отец не употреблял спиртное, и Дональд унаследовал от него эту черту, никогда не пил и не курил.
Справедливости ради надо отметить, что, будучи очень авторитарным главой семьи, Фред Трамп все же потом признал достижения Дональда и даже высказывал свою гордость за него публично: «Я предоставлял Дональду полную свободу действий, у него великолепное видение перспективы, все, к чему онприкасается, превращается в золото. Дональд самый умный человек из всех, кого я знаю». Большинство детей авторитарных родителей за всю жизнь не дожидаются даже этого. Хотя после лавины публикаций о том, какой была жизнь семьи Трамп, сделавшая Дональда такой скандальной фигурой в бизнесе и политике, он сам отрицал, что отец жестко относился к близким. Дональд Трамп утверждал, что в детстве он постоянно ощущал семейное тепло и не сомневался в любви отца.
Если задуматься, то и впрямь — так ли ужасно было для мальчика проводить каникулы на стройплощадке? Не одно поколение мальчишек в разных странах охотно занималось этим по доброй воле, даже если их оттуда гоняли. А тут на законных основаниях и с ощущением своей причастности к строительству. Дональд будет вспоминать, что его очень радовало, когда он замечал, что дом на «их» стройплощадке возводится быстрее, чем у других застройщиков. «Всегда было занятно наблюдать за развитием одного и того же сценария. Мой отец приступает к строительству нового жилого комплекса где-нибудь — скажем, во Флэтбуше. Одновременно с ним на участках неподалеку начинают строиться два его конкурента. Мой отец неизменно заканчивает строительство на три-четыре месяца раньше них. Построенное им здание всегда смотрится лучше, чем соседние… Поэтому квартиры проще сдать в аренду. В конце концов, один из конкурентов или оба сразу становятся банкротами, так и не завершив строительства. Их участки продаются с молотка, и мой отец прикупает их. Так повторялось не раз и не два, у этого кино всегда был один и тот же конец» (Дональд Трамп. Искусство заключать сделки).
Дональду даже казалось, что в домах, построенных отцом, комнаты больше, а подъезды красивее…
«Мистер и миссис Трамп любили помогать молодым людям, которые хотели сделать карьеру в сфере недвижимости. Ричард Леви, ныне старший вице-президент Tishman Real Estate, сказал, что, когда ему было чуть больше 20, он помнит, как ходил в офис мистера Трампа, переоборудованный стоматологический кабинет в районе Beach Haven недалеко от Кони-Айленда. «Я чувствовал себя Кастером, — сказал он. — Там повсюду были эти огромные деревянные индейцы». Мистер Леви посмотрел на стену, «увешанную табличками со всеми организациями и фотографиями президентов, и вот этот гигант — он был намного выше шести футов — и он просто протянул руку и сказал: «Привет. Меня зовут Фред». Затем г-н Трамп начал обсуждать бейсбольный матч, сыгранный накануне вечером. Когда г-н Леви ушел, он сказал Роберту Трампу, что был удивлен, обнаружив, что старший Трамп был таким фанатом бейсбола…». И тут Леви с удивлением узнал, что тот практически равнодушен к бейсболу, но знает, что Ричард любит этот вид спорта» («Нью-Йорк таймс», 26 июня 1999 г.).
Ричард Леви также вспоминал, что Фред Трамп был вполне любезен с персоналом, обслуживавшим его здания, и предпочитал положительную мотивацию: «Он подходил к какому-нибудь парню, который что-то полировал, и говорил: "Ух ты, это лучший блеск, который я когда-либо видел". И этот парень тут же начинал тереть как сумасшедший».
«Г-н Трамп, как и Сэм Лефрак, другой видный застройщик, помог изменить облик Бруклина и Квинса, построив тысячи жилищ для среднего класса в простых, но прочных кирпичных арендных башнях, сгруппированных в безукоризненно ухоженных парках. Хотя в последние два десятилетия его затмевал в новостях его яркий сын Дональд, г-н Трамп, человек, сделавший себя сам, построил более 27 тысяч квартир и таунхаусов в районах Кони-Айленд, Бенсонхерст, Шипсхед-Бей, Флэтбуш и Брайтон-Бич в Бруклине, а также Флашинг и Джамайка-Эстейтс в Квинсе.
Г-н Трамп любил находиться в окружении знакомых вещей и знакомых людей. Он все еще нанимал Эми Люэрссен, своего секретаря, на протяжении 59 лет. И он и его жена, с которой он прожил 61 год, все еще жили в красном кирпичном колониальном доме, который они построили в 1951 году на участке в пол-акра в зеленом пригороде среднего класса Jamaica Estates в Квинсе» («Нью-Йорк таймс», 26 июня 1999 г.).
Мать семейства, скромная домохозяйка Мэри, очень любила красивые зрелища и великолепные масштабные шоу, которые показывали по телевидению. Дональд впоследствии будет вспоминать, с каким восторгом его мать смотрела по телевизору коронацию английской королевы Елизаветы II. Ему самому тогда оставалось несколько дней до семи лет, и он тоже был впечатлен при всем несовершенстве тогдашней телевизионной картинки. Хотя телевизор в их доме был уже цветной — редкость по тем временам. Правда, по воспоминаниям Дональда, вошедший в комнату отец восхищение жены коронационным торжеством явно не разделял и проворчал что-то на тему, мол, вообще незачем смотреть на «этих мошенников».
Дональд, как и старшие дети семьи Трамп, учился в начальной школе «Кью-Форест» в районе Форест-Хиллс (боро Квинс). Во время учебы у него появился первый друг — Питер Брант, чьи родители были эмигрантами из Болгарии, но отец быстро стал преуспевающим бизнесменом. Оба мальчика отличались неуемным характером, что вызывало проблемы с дисциплиной. За хулиганские проделки их регулярно оставляли после уроков. Однажды Дональд и Питер притащили в школу ножи и стали позировать с ними, копируя сцены из кино. Иногда происходили и другие впечатляющие эпизоды. «Во втором классе я поставил учителю синяк под глазом — я ударил своего учителя музыки, потому что считал, что он ничего не смыслит в музыке, и меня чуть не исключили. Я этим не горжусь, но это явное свидетельство того, что даже в раннем возрасте я был склонен отстаивать свое мнение и говорить о нем очень решительно…» (Дональд Трамп. Искусство заключать сделки). Неудивительно, что такая готовность отстаивать свое мнение не находила понимания у школьной администрации.
Отцу и матери было не слишком приятно узнавать, что их сын в компании с закадычным приятелем Питером, а то и другими мальчишками опять сорвал урок, разгромил что-то из школьного имущества или выразил открытое неповиновение учителям. Пусть даже и без рукоприкладства. Подобные моменты вызывали у родителей будущего президента сомнение, что в средней школе поведение Дональда удастся удержать под контролем. Слишком много искушений подстерегало его в подростковом возрасте. Поэтому было решено отдать его в Нью-Йоркскую военную академию, которая, конечно, была не академией в нашем понимании этого слова, а чем-то вроде кадетского корпуса. Тем не менее наследнику предстояло жить в интернате и подчиняться строгой дисциплине.

Юность и начало карьеры
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Университетская футбольная команда в ежегоднике Нью-Йоркской военной академии. Трамп сидит четвертым слева. 1964
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Пятеро студентов в военной форме в ежегоднике Нью-Йоркской военной академии. Трамп — второй слева. 1964
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Дональд Трамп, изображенный на странице 107 ежегодника Нью-Йоркской военной академии. 1964

Нью-Йоркская военная академия появилась в 1889 году. Ее основал Чарльз Джефферсон Райт, бывший школьный учитель, воевавший во время Гражданской войны в США. Как и большинство других школ с военной программой, она входит в Ассоциацию военных колледжей и школ США.

Суровые нравы военной школы

В период, когда здесь учился Дональд Трамп, в академию принимали только мальчиков, но потом в середине 1970-х среди курсантов появились девочки. В наши дни порядки в школе смягчились, но раньше там вполне официально существовала дедовщина, как это было характерно для многих закрытых школ в англосаксонских странах. Получить за провинность затрещину от куратора подразделения тоже было в порядке вещей.
«Первый год в военной школе для Дональда — шок, кошмар, катастрофа. К официальным карательным мерам добавлялись и любительские, негласно уставные — издевательства старших курсантов над новичком. По-английски будет "хэйзинг" (hazing). Вот этого хэйзинга малолетний Трамп хватил, похоже, через край. Носил чужое белье в стирку, наводил глянец на ботинки, получал объедки на обед, безропотно сносил любые оскорбления и беспрерывные побои. Вот что пишет бестселлерный автор Дональд Трамп об этом своем — сильно и уродливо травмированном — отрочестве, проведенном, заместо родного дома, в военной школе. Единственное место в его автобиографии, не окрашенное в позитивные тона: "Называлось так: выбить из тебя эту говенную спесь, весь твой клятый гонор — и без остатка. Чтоб был как новенький. Без всяких там закидонов. Крутые, грубые парни. Шли на тебя с боевым кличем и — бац! — удар, еще удар и — с ног! И ты уже ползешь к ним за пощадой, раздавленный, на все заранее согласный — “Yes, Sir!” Если бы парень сотворил сегодня, что они делали тогда, получил бы четвертак в тюряге!". Да, крупно подзалетел наш Дональд в эту школьную колонию!» (Владимир Соловьев, Елена Клепикова. Дональд Трамп. Сражение за Белый дом).
Жесткий распорядок дня и подчинение старшим поначалу не обрадовали юного Дональда. Подростковое бунтарство, помноженное на его неуемный характер, могло стать гремучей смесью, однако мальчик был еще и умным. Поэтому он быстро сообразил, что, продвинувшись в школьной иерархии, он сможет обеспечить себе более комфортное существование. И решил играть по правилам.
День для курсантов начинался в 6 часов и оканчивался в 22 часа. Все время между подъемом и отбоем было плотно занято учебой, спортивными занятиями и школьными мероприятиями. А кроме того, строевой подготовкой и другими тренировками в рамках военной программы. Выходные могли быть «закрытыми», и они тоже были заняты строевой подготовкой, а также необходимой уборкой в жилых помещениях. В открытые выходные можно было получить отпуск, но для этого требовалась хорошая успеваемость. Дональд учился отлично.
Спорту уделялось большое внимание — от американского и обычного футбола до боулинга, тенниса и гольфа, и, конечно, стрельбы. И в спортивных занятиях Дональд преуспевал. Бывший одноклассник Тед Левин рассказал информационному порталу Business Insider о спортивных достижениях Трампа: «Он был просто лучшим, хорошим спортсменом, великим спортсменом. Он, наверное, мог бы играть в профессиональный бейсбол в качестве питчера. Я думаю, он бросал мяч со скоростью 130 километров в час. Я был кэтчером. Он каждый день оставлял у меня на руке синяки и ссадины… Мог ли он играть в футбол? Мог ли он играть в американский футбол? Он мог делать всё, что хотел. Он был физически и умственно одаренным».
Так что идея родителей отправить не слишком послушного сына в эту школу явно себя оправдала. Дональд впоследствии говорил, что ему это очень даже пошло на пользу.
В старших классах в открытые выходные он уже вовсю встречался с девушками, у которых пользовался большим успехом. Что неудивительно — он был статен и хорош собой, а кроме того, все знали, что его отец богатый человек. Дональд, по воспоминаниям одноклассников, любил похвастаться своей состоятельной семьей. Но при этом он очень работоспособен и не склонен к безделью. И вредных привычек не имел.
Какое-то время он даже мечтал сниматься в кино. Но в итоге прагматизм победил, и Дональд стал готовиться к тому, чтобы стать партнером в бизнесе своего отца.

Университет и школа бизнеса

После окончания военной школы Дональд Трамп поступил в университет Фордем (Fordham University), возникший на базе иезуитского колледжа в Нью-Йорке. Это один из старейших университетов штата Нью-Йорк. Данное учебное заведение кроме официальных заслуг знаменито курьезным противостоянием в XIX веке с Гарвардским университетом по поводу своего официального цвета. И у Фордема, и у Гарварда таковым был пурпурный. Это создавало проблемы во время спортивных состязаний с участием команд обоих университетов. В итоге после переговоров пришли к решению провести серию бейсбольных матчей между университетами. Кто выиграет — оставляет себе пурпурный цвет, другие должны перекраситься. Выиграла команда Фордема, но администрация Гарварда так и не поменяла после этого свой официальный цвет. Победители махнули рукой и решили выбрать для себя темно-бордовый. Одним из главных аргументов было, что такой цвет в университетской символике редко встречается. Самое забавное, что потом и Гарвард поменял свой пурпурный на малиновый. Талисманом Фордема уже более ста лет считается баран.
Сейчас в Фордеме учится более 15 тысяч студентов из разных стран, которые могут выбирать между 60 разными дисциплинами и направлениями. Здесь учились многие выдающиеся деятели, в том числе два директора ЦРУ и генеральный прокурор США.
Но Дональд Трамп через какое-то время предпочел перейти в Уортонскую школу бизнеса (Wharton School) при Пенсильванском университете, которую благополучно окончил, получив степень бакалавра. Уортонскую школу основал сталелитейный магнат Джозеф Уортон, и это была самая первая из бизнес-школ, созданных на территории Соединенных Штатов.
Из стен этой школы вышло больше миллиардеров, чем из какого бы то ни было еще высшего учебного заведения Америки. Кстати, ее же окончил и знаменитый Илон Маск. Здесь учился прославленный специалист по инвестициям Уоррен Баффет, финансист Марк Роуэн, банкир Фрэнк Кваттрон (создатель Qatalyst Partners), генеральный директор Apple в 1983–1993 годах Джон Скалли и многие другие.
Школа является одной из самых престижных (всего в Лиге плюща, объединяющей самые статусные учебные заведения, значится шесть бизнес-школ).
Для того чтобы учиться там, будущему президенту, видимо, пришлось приложить усилия, поскольку обычно отбор в Уортонскую школу происходит еще среди старшеклассников. Причем преимущественным правом зачисления пользуются те, чьи родители или близкие родственники учились в Уортоне. Аналогичное правило существует и в других университетах Лиги плюща. Из детей самого Дональда Трампа здесь учились сын Дональд-младший и дочь Иванка. У них наследственное преимущество при поступлении уже было…

Во Вьетнам не попал

Начало профессиональной деятельности Дональда Трампа пришлось на время, когда у молодых мужчин в Соединенных Штатах существовал серьезный повод для беспокойства. Шла война во Вьетнаме, которая была крайне непопулярна в обществе. В 1968 году Дональд получил медицинский документ о наличии у него «костных шпор» (костных выростов — остеофитов) на пятках. Представив этот диагноз военным чиновникам, он получил освобождение от призыва в армию. Впоследствии и противники Трампа, и журналисты долго пытались выяснить, как двадцатидвухлетнему атлету удалось внезапно обзавестись таким недугом. Сам Дональд Трамп на подобные вопросы отвечал, что дело было очень давно и подробностей он не помнит.
В 2018 году газета «Нью-Йорк таймс» опубликовала материал, в котором приводились слова двух взрослых дочерей врача-ортопеда Ларри Браунштейна. Обе женщины утверждали, что это их отец выдал Дональду Трампу ту самую справку. «Ортопед, доктор Ларри Браунштейн, умер в 2007 году. Но его дочери говорят, что их отец часто рассказывал историю о том, как он пришел на помощь молодому мистеру Трампу во время войны во Вьетнаме в качестве одолжения его отцу. "Я знаю, что это была услуга", — сказала одна из дочерей, доктор Элиза Браунштейн, 56 лет, которая вместе со своей сестрой, Шэрон Кессель, 53 лет, впервые публично рассказала историю семьи… Элиза Браунштейн сказала, что ее отец намекнул, что у г-на Трампа не было заболевания стопы, делающего его негодным к военной службе. "Но он его осмотрел? Я не знаю", — сказала она. В течение десятилетий доктор Браунштейн принимал пациентов в переполненном офисе на первом этаже под Edgerton Apartments в Jamaica, Queens, одном из десятков зданий, принадлежавших Трампам в 1960-х годах» («Нью-Йорк таймс», 26 декабря 2018 г.).
Старшая дочь доктора также рассказала, что ее отец был знаком с Фредом Трампом и неоднократно обращался к нему напрямую, когда в здании происходили какие-нибудь неполадки. При этом никаких документов, могущих подтвердить слова сестер Браунштейн, в их семье не сохранилось. Дополнительно они предположили, что справку мог выдать и другой врач-ортопед — Мэнни Вайнштейн. «Доктор Вайнштейн, умерший в 1995 году, жил в двух квартирах в Бруклине, принадлежавших Фреду Трампу; городские справочники показывают, что он переехал в первую в тот год, когда Дональд Трамп получил освобождение» («Нью-Йорк таймс», 26 декабря 2018 г.). Но это тоже не подтверждается никакими документами и посторонними свидетельствами, как и в случае с доктором Браунштейном. «Доктор Алек Хохштейн, работавший с доктором Браунштейном в конце 1990-х, сказал, что ортопед вспоминал за ужином, как хорошо к нему относились Трампы, в том числе отказавшись от повышения арендной платы. Доктор Хохштейн не помнит никаких обсуждений, связанных с медицинским освобождением г-на Трампа. "Он очень высоко отзывался о Трампах, и они были готовы вести с ним переговоры и позволить ему остаться в этом помещении за приемлемую для него арендную плату", — сказал доктор Хохштейн» («Нью-Йорк таймс», 26 декабря 2018 г.). Так что нельзя исключить, что кто-то из знакомых врачей выдал наследнику Фреда Трампа справку по дружбе или в обмен на какие-то преференции в смысле оплаты аренды. Но никаких доказательств этому никто не смог найти.

Начало карьеры. Арендный и ремонтный бизнес

Избавившись от опасности попасть во Вьетнам, Дональд начал активно работать в семейном бизнесе. Уже в 1971 году он занял пост президента компании, а через два года предложил для нее название Trump Organization. Но если Фред Трамп действовал преимущественно в районах Бруклин, Квинс и Статен-Айленд, то Дональд обратил свой взор на Манхэттен. Потом он будет говорить, как ему повезло, что отец не интересовался этим районом, — между ними не возникала конкуренция. «Я получил весь Манхэттен в свое распоряжение», — констатировал Дональд Трамп.
В 1970-х годах Фред Трамп занимался, как и раньше, не только строительством. «В период рецессии 1970-х годов г-н Трамп, сохранивший право собственности на большинство построенных им арендных зданий, начал скупать многоквартирные дома у других застройщиков, которые столкнулись с трудностями в обслуживании своей недвижимости. По словам Эдварда С. Гордона, руководителя коммерческой недвижимости, г-н Трамп накапливал здания "очень тихо". Г-н Гордон похвалил деловую хватку г-на Трампа, сказав: "Большинство умных мужчин и женщин обращали внимание на мяч; Фред Трамп сосредоточился на тени мяча"» («Нью-Йорк таймс», 26 июня 1999 г.).

Первый проект

Бизнес-карьера Дональда Трампа началась, когда он был еще студентом. Первым его проектом, реализованным совместно с отцом, стала покупка в 1964 году, ремонт и перепродажа жилого комплекса «Свифтон Вилладж» (Swifton Village) в Цинциннати (штат Огайо). Застройщик разорился, не мог выплачивать взятый на строительство кредит, и уже готовый жилой комплекс продавался согласно решению суда. Дональд и Фред смогли купить его весьма дешево, за 6 миллионов долларов, в то время как строительство обошлось в 12 миллионов. При этом они сумели получить кредит на сумму покупки, что дало им средства на реконструкцию дома без необходимости вкладывать в ремонт свои деньги.
Обшарпанный дом, в котором пустовало две трети квартир, был приведен в порядок, причем новые владельцы взяли курс на избавление от неблагополучных бедняков-арендаторов и привлечение новых жильцов из среднего класса. Вскоре этот жилой комплекс стал приносить в год 700 тысяч долларов прибыли. Но в дальнейшем Дональд и Фред обратили внимание, что район, где находился дом, стал меняться к худшему. Цены на жилье в окрестностях снижались, появлялось все больше маргинальных обитателей и откровенно криминальных элементов. Пока этот эффект еще не успел сказаться на «Свифтон Вилладж», отец и сын поспешили выставить его на продажу, причем в договор был включен — по настоянию Дональда — пункт, в котором говорилось, что продавец не гарантирует стопроцентной заполненности дома в период после подписания документов. И, если покупатель откажется от завершения сделки, мотивируя это недостаточным количеством арендаторов, ему придется платить внушительную неустойку.
Хотя непосредственно в момент сделки были сданы все квартиры, Дональд уже знал, что немалая часть жильцов поприличнее не намерены продлевать аренду после истечения срока. Собственно, именно от жильцов он узнал о неблагоприятных тенденциях в районе. В своей книге «Искусство сделки» Дональд потом иронично напишет, что представитель компании-покупателя в тот момент не был особо внимательным и, вероятно, думая о предстоящем роскошном обеде (о котором Трампы позаботились заблаговременно), не позаботился собрать информацию о районе, заслать в дом своего агента или лично побеседовать с жильцами. Вернувшись, представитель доложил руководству компании, что дом в отличном состоянии, место хорошее, а значит, покупка сулит большую прибыль. Трамп в книге «Искусство сделки» утверждал, что они с отцом продали «Свифтон Вилладж» за 12 миллионов долларов. Существует версия, что на самом деле цена составила около 7 миллионов, но в любом случае Трампы вернули свои деньги, вложенные в эту покупку, и заработали на аренде, а все проблемы, вызванные маргинализацией района, достались новым владельцам.

Трамп нарушал закон: кому сдавать квартиры?

Трампа не раз обвиняли в нарушении американских законов. Очередной суд состоялся в 1973 году и был связан с нарушением прав на жилье. В США после двух неудачных попыток, предпринятых Конгрессом в 1966 и 1967 годах, не получивших одобрения, 11 апреля 1968 года президент Линдон Джонсон подписал Закон о справедливом жилье. Отныне американское законодательство официально запрещало отказывать в аренде или продаже жилья физическим лицам по признаку расы, цвета кожи, национального происхождения, религии, пола, семейного положения или инвалидности. Также этот закон запрещал взимать с арендаторов из защищенных групп больше за жилье, чем с других, или отказывать им в ипотечных кредитах. Помимо этого, закон запрещал собственникам жилья производить прямой или косвенный отказ в предоставлении жилья таким лицам. За нарушение предусматривалось официальное наказание.
Принятие закона вызвало яростное противодействие недовольных, не желающих сдавать жилье «небелым».
Одним из активных борцов за принятие этого закона (как и других требований по отмене расовой дискриминации) был преподобный Мартин Лютер Кинг — младший. Он был убит 4 апреля 1968 года, что вызвало волну негодования в США и других странах. И через неделю после его гибели американский президент все же подписал Закон о справедливом жилье 1968 года.
Но официальное принятие закона не гарантировало его безусловное исполнение, и существовали жилые районы на Среднем Западе и Юге, которые де-факто были расово разделенными, при этом жителям с небелой кожей, согласно даже официальной статистике, отказывали в ипотечных кредитах в два раза чаще, чем белым. Это не раз вызывало многочисленные скандалы и жалобы, в том числе — на Дональда Трампа, которого обвиняли в нарушении Закона о справедливом жилье 1968 года.
Так, в июле 1972 года группа заявителей из числа тех самых меньшинств, которым отказали в аренде квартир, пожаловалась в Комиссию по правам человека города Нью-Йорка и Городскую лигу, после чего для проведения проверки были отправлены тестовые заявители в комплексы, принадлежащие Трампу. По данным негосударственных проверок указывалось, что в комплексах белым людям предлагали квартиры, в то время как чернокожим, как правило, отказывали (говоря, что свободных мест нет).
После сотрудниками правозащитных органов в октябре 1973 года было подано заявление в отдел по гражданским правам Министерства юстиции США о нарушении Закона о справедливом жилье 1968 года.
Но вместо признания своей вины корпорация Трампа сделала ответный шаг — адвокат Трампа Рой Кон подал встречный иск на 100 миллионов долларов в качестве возмещения ущерба, обвинив Министерство юстиции в ложных обвинениях и фальсификациях.
После этого в дело вмешалось ФБР, которое быстро опросило около трех десятков бывших сотрудников Trump Organization, и выяснилось, что некоторые из трамповских сотрудников дали показания, что не знали о каких-либо практиках расового профилирования и что ряд квартир (надо отметить, что немного) был сдан чернокожим и пуэрториканцам. Но вот бывший швейцар в своих показаниях заявил, что его непосредственный руководитель поручил ему говорить потенциальным чернокожим арендаторам, что арендная плата в два раза превышает фактическую сумму, но при этом бывший швейцар не знал, было это велено его начальнику его начальником и следовательно, наверху начальственной пирамиды — самим Дональдом Трампом.
Позже четыре агента по аренде подтвердили, что заявки, отправленные в головной офис Trump Organization для получения одобрения, были специально закодированы с указанием данных (цвета кожи и т. д.) заявителя, что явилось основанием для закамуфлированного отказа для предоставления аренды. Но Трамп был не единственным нарушителем данного закона (таких случаев в Америке были тысячи, что было связано со случаями асоциального поведения неуспешных небелых арендаторов и ущерба имуществу), и к тому же — обладающий великолепными юристами, и скандал закончился.
Важную роль в этот период жизни и деятельности Дональда Трампа сыграло вступление в число постоянных членов клуба Le Club на Манхэттене. Это заведение представляло собой элитный ресторан и закрытый ночной клуб, который посещали самые знаменитые гости и самые значимые люди Америки. Именно здесь произошло знакомство Дональда со знаменитым адвокатом Роем Коном. Это был очень известный и влиятельный, но при этом одиозный персонаж — правая рука сенатора Маккарти во время устроенной тем «охоты на ведьм», точнее, на коммунистов и всех, кого можно было заподозрить в симпатии к Советскому Союзу. А главное, именно ему приписывается решающий голос при вынесении приговора супругам Этель и Юлиусу Розенберг. Он был за смертную казнь для обоих — в том числе и для Этель, матери двух несовершеннолетних детей.
Но с Дональдом Трампом у адвоката сложились прекрасные отношения, практически дружба, продлившаяся до самой кончины Кона.

Отель «Коммодор»

В мае 1975 года Дональд Трамп сообщил, что планирует в ближайшем будущем купить и заново отделать отель «Коммодор». Эта 28-этажная гостиница была построена в 1919 году и тогда была одной из самых современных и шикарных во всем Нью-Йорке. Здесь была отделка из натурального камня и терракотовой плитки на наружных стенах и мраморные полы внутри. Огромный бальный зал, который считался самым большим среди гостиниц мира, был оформлен в стиле ампир. Он мог использоваться для танцевальных вечеров, банкетов, благотворительных мероприятий. Рядом с ним были два зала поменьше, но отделанные столь же пышно — с шелковыми гобеленами в стиле Людовика XV и атласными стульями. В отеле было 2000 номеров, но не было ни единого номера 13, более того — отсутствовал 13-й этаж как таковой. Вообще ничего с цифрой 13 в гостинице не существовало. Гостиные, рестораны и другие общественные помещения, кроме самых основных, были разделены на мужские и дамские, они находились по разные стороны вестибюля. Имелось много лифтов, самая современная на тот момент система вентиляции, паровое отопление и — невероятное новшество — телеавтограф (предшественник факсовых аппаратов).
Но к середине 1970-х годов отель изрядно обветшал, утратил былую славу и привлекательность, номера пустовали. В итоге «Коммодор» закрылся. И тут появился Дональд Трамп с предложением выкупить отель у тогдашнего владельца, компании Penn Central. С ее руководителем он был уже раньше знаком.
«Пять лет назад попечители обанкротившейся Penn Central Transportation Company решили продать обширные активы компании в сфере недвижимости в районе Среднего Манхэттена, иногда называемые недвижимостью Park Avenue. Они включали как землю, так и здания отелей Commodore, Barclay, Biltmore и Roosevelt. Они также включали землю под многими другими зданиями. Право собственности на сами здания обычно принадлежит долгосрочному арендатору, как правило, основному арендатору… "Самым сложным" объектом в галактике центра Penn Central является отель Commodore. Это большой и неэффективный отель с планировкой, которая не подходит для переоборудования в апартаменты, сказал г-н Коскинен. Отель потерял $1,25 млн в прошлом году, а его неуплаченные налоги уже составляют $10 млн. Снос обойдется примерно в $7 млн. Интересно, что 81 000 квадратных футов земли имеют более низкую оценочную стоимость, чем 57 000 квадратных футов под Commodore. Цифры составляют $10,4 млн в Waldorf и $11,7 млн в Commodore. Застройщик Дональд Трамп пытается добиться от города долгосрочных налоговых льгот в рамках сделки по привлечению в город гостиничной компании Hyatt для эксплуатации полностью реконструированного отеля на этом месте. "Если не будет сделки с Hyatt, то и не будет никакой сделки", — сказал г-н Коскинен. Г-н Трамп, по его словам, единственный застройщик за три года, который проявил интерес к Commodore» (NYT Алан С. Озер. 5 мая 1976 г. О недвижимости / About Real Estate).
Отель обошелся ему в десять миллионов долларов. Дональд сумел получить налоговую льготу, а главное, нашел партнеров — крупную гостиничную сеть Hyatt, которая как раз хотела открыть свою первую гостиницу в Нью-Йорке. Их традиционные конкуренты, сети «Хилтон» и «Шератон», давно работали в городе «Большого Яблока», поэтому предложение Дональда в итоге было принято.
«Starrett Housing Corporation заявила, что ее HRH Division подписала контракт на строительство стоимостью около 40 миллионов долларов на строительство отеля Hyatt Regency на месте отеля Commodore на 42-й улице и Лексингтон-авеню. Отель в центре города будет содержать 1400 номеров и 500 000 квадратных футов коммерческих и общественных площадей. Генри Бенах, председатель и главный исполнительный директор Starrett, сказал, что работы начнутся немедленно и первые номера будут готовы к заселению в 1980 году» (Starrett Unit построит отель Midtown Hyatt. 25 мая 1978 г.).

Больше, чем любой другой застройщик своего поколения, 34-летний Дональд Дж. Трамп за последнее десятилетие преуспел в изменении облика Манхэттена. Используя политические связи, большое семейное состояние и агрессивный оптимизм продавца, он эффективно повлиял на меняющийся характер Мидтауна.
Фред Трамп был несколько шокирован решением сына купить «Коммодор». Слишком жалким было состояние отеля, обремененного к тому же долгами по налогам на недвижимость, и сомнительными — перспективы его возрождения. Со многими изначально великолепными небоскребами Манхэттена в тот момент были проблемы: их трудно было содержать, не на что ремонтировать. Но Дональд был уверен, что проблема именно в самом устаревшем отеле, а район вокруг перспективный, рядом вокзал и метро, и публика мимо отеля ходит вполне приличная. Тем более что сеть Hyatt традиционно специализировалась на сотрудничестве с крупными мероприятиями — конгрессами, конференциями, съездами, принимая их участников и предоставляя общественные помещения для проведения. И для такого использования отель рядом со станциями скоростного транспорта подходил почти идеально.
На ремонт потребовалось порядка 130 миллионов долларов. Обновленный Grand Hyatt открылся осенью 1980 года. От прежнего оформления почти ничего не осталось. Уцелевшие в годы упадка предметы внутреннего убранства, детали интерьера, посуда и мебель были перед началом ремонта распроданы желающим. Журналисты запечатлели, как это происходило. «Лорна Браун из Квинса не хотела ни памятных вещей, ни кроватей, ни ламп, ни столового серебра. "Горшки, — сказала мисс Браун. — Я пришла сюда в поисках горшков. Можно подумать, что отель, выходящий на распродажу, должен предлагать горшки. Знаете ли вы, что я пришла сюда в 8 утра, стояла в очереди, заплатила два доллара, чтобы войти? И знаете ли вы, сколько горшков я нашла?" Она указала на какие-то пакеты, которые были завернуты в коричневую бумагу, и сказала: "Два горшка. Разочарование".
Мисс Браун хотела большое количество горшков, потому что она и ее сестра Дженнифер планируют вскоре открыть ресторан быстрого питания. Они были среди более чем 3000 посетителей, которые пришли в 26-этажный отель, который стоит на восточном плече Гранд-Сентрал-Терминал по адресу 55 Ист 42д-стрит, на "распродажу миллиона предметов" мебели и приспособлений.
Каждый из этих посетителей заплатил 2 доллара за вход, и с раннего утра вчера на 42-й улице и за углом на Лексингтон-авеню выстроились длинные очереди. По данным National Content Liquidators из Дейтона, штат Огайо, концерна, проводящего ее, продажа может занять несколько месяцев, а затем отель на 2000 номеров будет преобразован Дональдом Трампом, нью-йоркским застройщиком, в конференц-отель Hyatt Regency на 1400 номеров.
Но для тех, кто вчера был в отеле Commodore, цена покупки г-на Трампа (10 миллионов долларов), стоимость нового строительства (90 миллионов долларов) и причина закрытия отеля в июле 1976 года (потому что его обанкротившиеся владельцы, Penn Central Railroad, задолжали городу 10,3 миллиона долларов налога на имущество и не могли позволить себе продолжать эксплуатацию отеля) на самом деле, похоже, не имели значения.
Как выразился Гарольд Миллер, торговец антиквариатом из Манхэттена, имело значение то, что было в наличии. Г-н Миллер наткнулся среди предлагаемой мебели, в основном в скандинавском стиле, на миниатюрный письменный стол в стиле королевы Анны, который он купил за 150 долларов. Г-н Миллер сказал, что он мог бы продать его "может быть, за 225 или 250 долларов".
Сара Мур боролась со своим приобретением, большим цветным телевизором, который стоил около 120 долларов. Друг, Генри Блант, помог ей донести его до улицы, а затем, когда он пошел за своей машиной, мисс Мур стояла на тротуаре с телевизором — и вокруг нее быстро собралась толпа» (Все, что они могли унести / All of the Commodore They Could Carry, Пранай Гупте, The New York Times. 6 января 1978 г.).
Во время ремонта знаменитый бальный зал был сохранен, но заново оформлен. В отеле теперь были 1400 номеров и отделка в современном стиле. О минимализме речи не шло, в оформлении использовали броские цвета, новый мрамор, бронзу, хрусталь и обилие позолоты. Снаружи во всю высоту были смонтированы стеклянные фасады, которые не только сияли в солнечном свете, но и отражали все знаковые строения вокруг — Крайслер билдинг, вокзал Гранд Централ и другие.

Первая башня Трампа и первая женитьба
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Дональд Трамп с Рональдом Рейганом. 1987
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Государственный ужин в честь короля Саудовской Аравии Фахда с участием Рональда и Нэнси Рейган, а также Дональда и Иваны Трамп. 1985
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Дональд Трамп с моделью небоскреба. 1985

Башня Трампа — она же Трамп-тауэр — одно из самых известных сооружений Нью-Йорка, расположена на пересечении одной из самых модных улиц — Пятой авеню с 56-й улицей. 68-этажная башня, поднявшаяся в небо на двести с лишним метров, включает в себя дорогую гостиницу и престижные офисы, а также — элитные квартиры, среди обитателей — несмотря на высокую стоимость — которых было и остается немало звезд.

Возведение башни Трампа

История здания, ставшего одним из наглядных символов девелопментского успеха Трампа, началась с покупки Трампом в 1979 году прежнего здания, которое раньше стояло на этом месте. Оно было построено в 1929 году и в нем размещался популярный нью-йоркский магазин Bonwit Teller. Когда-то модное, через полвека строение уже устарело, и Трамп заявил, что на его месте будет первый в Нью-Йорке «сверхроскошный небоскреб».
Согласно предварительным расчетам (в том числе для взятия кредита) стоимость возведения здания оценивалась в 100 миллионов долларов, что по тем временам было существенной суммой.
Непосредственно работами по возведению башни руководила Барбара Рес, которая была вице-президентом корпорации Трампа и лично отвечала перед ним. Позже в своих мемуарах, уже после того, как она прекратила работать у Трампа, она рассказала о строительстве башни, высказав как положительные, так и отрицательные моменты, происходившие при возведении башни и общении с самим Трампом.
Своеобразие здания заключалось в том, что все этажи до двадцатого включительно были оформлены по-разному, а уже выше — в целом одинаково, поэтому этажи выше двадцатого возводились быстрее. Строительство башни заняло около двух с половиной лет и было завершено к середине лета 1982 года.
Здание порадовало ньюйоркцев и приезжих своим шикарным видом, но с точки зрения финансов возникли проблемы — стоимость его постройки по сравнению с первоначальной сметой была превышена в два раза (с учетом страховки) — 200 миллионов долларов. И поэтому Трампу пришлось, не дожидаясь торжественного открытия, начать агрессивную маркетинговую политику по рекламе и продаже квартир и офисов в своей башне, проведя успешные переговоры со многими арендаторами, открывшими в башне свои магазины.
Открытие магазинов произошло ко Дню святого Валентина, 14 февраля 1983 года, и сопровождалось разнообразными рекламными акциями для посетителей и покупателей, яркими витринами и газетной шумихой, а также высказываниями самого Трампа о своей башне.
Среди самых первых открывшихся магазинов были Asprey и Ludwig Beck. Но большинство из магазинов, были открыты на первом этаже здания 30 ноября 1983 года. Среди главных арендаторов был и Bonwit Teller, снова открывший свой главный флагманский магазин на том же самом месте, но уже в новом здании, вместо снесенного, заняв площадь около 7500 квадратных метров, и рядом размещались бренды Buccellati, Charles Jourdan, Mondi и Fila.
Как выяснили дотошные журналисты, в течение двух лет примерно каждый пятый магазин, арендовавший место в трамповской башне, покинул ее и переехал, или даже объявил о своем закрытии. Да, в магазины регулярно заходили небедные люди, которые совершали покупки, но поскольку место считалось модным, то оно было и дорогим, с соответствующей высокой — самой дорогой из всех зданий на Пятой авеню — арендной платой. Арендаторам тогда приходилось платить 4800 долларов за квадратный метр в год, что для бутика составляло несколько сот тысяч долларов в год.
Так, среди закрывшихся был Bonwit Teller, работавший в башне до марта 1990 года и закрывшийся после банкротства всей своей компании. Буквально через три месяца после этого эти помещения были взяты на целую четверть века в аренду Galeries Lafayette, которая не ограничилась публичным заявлением об аренде на 25 лет, но и развернула на арендованной площади масштабную реконструкцию, занявшую несколько месяцев и обошедшуюся фирме в 13,7 миллиона долларов.
Однако прекрасные торговые помещения и многочисленные акции не помогли открывшемуся в сентябре 1991 года фирменному магазину. Первый же торговый год, несмотря на надежды руководства компании и уверения представителей собственника об отличном торговом потенциале этого места, принес более трех с половиной долларов убытков, в то время как общая выручка от продаж за год насчитывала лишь 8,4 миллиона долларов. Стоимость ежегодной арендной платы и налогов магазина Galeries Lafayette в башне Трампа составляла 8 миллионов долларов, что делало бизнес нерентабельным, что и привело к закрытию фирменного магазина в августе 1994 года, проработавшего менее трех лет.
За счет умелого позиционирования своей башни и ажиотажа Трампу быстро удалось погасить кредит, сдав в аренду под магазины и успешно продав жилые апартаменты и квартиры. Одна из ставок в продажах была сделана на звездный статус как самой башни, так и ее обитателей, среди которых было немало не только очень богатых, но и известных обладателей жилья, что привлекало внимание как прессы, так и публики.
Над главным входом в башню был размещен большой (высотой 86 сантиметров) красочный логотип с заглавными буквами из латуни — Trump Tower. Одной из главных достопримечательностей, особенно сразу после открытия, когда такое еще было редкостью в торговых комплексах, стал восемнадцатиметровый водопад, куда любители подобной экзотики приходили, чтобы сфотографировать и сфотографироваться самим. В облицовке башни был использован розовый мрамор с белыми прожилками.
В башне были оборудованы четыре изысканных, престижно выглядевших позолоченных лифта, доставлявших людей из вестибюля на верхние этажи и обратно, и помимо этого, есть и специальный лифт, предназначенный для Трампа и его семьи, которые оказываются прямо в своем пентхаузе, без поездок в лифте с посторонними людьми.
Всего в башне тринадцать офисных уровней на этажах с 14 по 26, затем еще 39 уровней, на которых находятся 263 кондоминиума на этажах с 30 по 68. Всего в здании — две открытые террасы, одна из которых — на пятом этаже на северной стороне здания, а другая — на четвертом этаже на южной стороне.
Здание было сооружено по заказу Дональда Трампа и Equitable Life Assurance Company к 30 ноября 1983 года. Успешность проекта можно оценить по тому факту, что спустя десятилетия в 2006 году американская версия журнала «Форбс» оценила Трамп-тауэр в 318 млн долларов.
Именно в своей башне, как в прежние века императоры, короли и знать в своих замках, 16 июня 2015 года Дональд Трамп объявил о вступлении в президентскую гонку. И 9 ноября 2016 года снова в своей башне Трамп-тауэр он выступил с заявлением о своей первой победе на президентских выборах. В башне Трампа 11 января 2017 года прошла и его первая пресс-конференция в качестве избранного президента страны.
Была ли башня Трампа такой суперуспешной по аренде и продажам недвижимости? Об этом делал свое журналистское расследование американский «Форбс» и написала книгу одна из тех, кто участвовал в создании этой башни, претенциозно назвав издание «Башня лжи».
Во время предвыборной кампании 2020 года, когда на Трампа обрушилась вся мощь критики со стороны его политических противников и все запасы найденного ими компромата, бывшая сотрудница Трампа Барбара выпустила книгу и дала развернутое интервью изданию «Инсайдер». «Можно смело сказать, что именно Барбара Рес построила Trump Tower. Будучи бывшим исполнительным вице-президентом по строительству и развитию Trump Organization, она курировала строительство многоквартирного дома на знаменитой Пятой авеню в Манхэттене до его открытия в 1983 году. В процессе она узнала много нового о человеке, который станет президентом. Фактически она провела 18 лет — почти половину своей профессиональной карьеры, — развивая и управляя империей недвижимости Трампа. Она работала подрядчиком в 1970-х годах, а затем, с 1980 по 1998 год, в качестве штатного руководителя, работая непосредственно под началом Трампа» (Инсайдер. Барбара Рес помогала строить Trump Tower. Она говорит, что видела, как Дональд Трамп игнорировал экспертов и проявлял неуважение к сотрудникам за 18 лет работы с ним (Соло-Лайонс / Barbara Res helped build Trump Tower. She says she saw Donald Trump ignore experts and disrespect employees in her 18 years working with him. Nov 4, 2020).
Барбара Рес утверждала, что первоначально молодой Дональд Трамп был вполне благовоспитанным человеком, который почтительно относился к своей матери и не допускал двусмысленных или пошлых комментариев в адрес женщин. Но потом с ним случилось что-то вроде «звездной болезни», и он, по словам Барбары, решил, что может позволить себе всё что угодно. «По словам Рес, Трамп сэкономил много денег на налогах при реконструкции Grand Hyatt, но она сказала, что он сделал "тонну ошибок" в проекте. Он понял, что не знает всего, сказала она, поэтому он начал нанимать экспертов, людей, которые могли бы сделать работу правильно. "Я наблюдала, как он развивался", — сказала Рес. "Когда я встретила его в 1978 году, он был полон самовлюбленности, но ничего не знал ни о чем. Он облажался с [Grand] Hyatt, а затем начал слушать архитекторов и подрядчиков". Какое-то время у него были очень хорошие люди, и "он позволял им делать свое дело", — сказала Рес о команде, но со временем, по ее словам, он начал меняться. По словам Рес, Трамп недолго слушал экспертов. "Он не слушал людей, которые знали больше него", — сказала она о его стиле руководства в Trump Organization, и, по ее словам, со временем это отношение только ухудшилось. "Вероятно, это было самое главное", — добавила она, отметив, что его эго раздулось по мере того, как росла его слава».

В 2011 году была впервые опубликована книга «Башня Трампа», которую издатель (Vanguard Press) называл «дебютным романом Трампа». Само художественное произведение было подписано Джеффри Робинсоном. Как указывалось, в это время Трамп обратился к идее создать телесериал под названием «Башня Трампа» по образцу «Далласа», «Династии» и «Наверху, внизу», вел переговоры с телевизионными компаниями, и предполагалось, что сам Трамп станет рассказчиком в сериале. В ряде американских публикаций того времени упоминается, что был заключен контракт с писателем, но в выходных данных Трамп в качестве соавтора не указан.
Само действие романа происходит в вымышленной версии башни Трампа, а сам Трамп является одним из персонажей, с увлечением рассказывающим другим подробности своей сексуальной жизни, а между этим — принимающим решения о приеме на работу и увольнении сотрудников здания и вступающим в конфликты с отдельными жильцами. Среди прочих персонажей мелькают Билл Клинтон и другие знаменитости того времени. Текст представляет собой мешанину детектива и эротики, в том числе того, как сотрудник башни практикует сексуальную жизнь на съемочной площадке «Ученика знаменитости». В книге есть убийство, сексуальные акты и любовные интриги тех, кто обитает в башне. В рецензии Дженнифер Гулд Кейл в New York Post суть романа раскрывалась следующим образом: «Трамп-тауэр — это забавное чтение о том, на какие унижения идут жители, чтобы жить в здании в центре города».

Жена или соратница?

Во второй половине 1970-х произошло еще одно важное событие в жизни Дональда Трампа. Он женился в первый раз, но, как оказалось потом, не в последний. Женой будущего президента стала спортсменка и модель из Чехословакии Ивана Зелничкова. Она родилась в городе Готвальдов в семье инженера и телефонистки. С детства занималась лыжным спортом, участвовала в соревнованиях и потом рассказывала, что ее даже пригласили в запасной состав олимпийской сборной. Но официальные представители чешского НОКа отрицали такой факт.
В 1971 году Ивана вышла замуж за австрийского гражданина по имени Альфред Винкльмайр, который работал лыжным инструктором. Это был брак по расчету, а еще точнее, по взаимной договоренности. Ивана хотела получить гражданство Австрии, но желательно без побега за границу и связанного с этим неминуемого в социалистические времена скандала. Получение иностранного гражданства через замужество сохраняло для нее возможность посещать Чехословакию и видеться с близкими.
Весной 1972 года Ивана получила австрийский паспорт, а еще через год фиктивный брак был расторгнут. Что касается реальной личной жизни, то Иване приписывали роман с поэтом Иржи Штайдлом. В СССР он был известен как автор слов к песне из фильма «Три орешка для Золушки», которую исполнял знаменитый чешский певец Карел Готт. Но еще до того Иржи написал для Карела Готта немало хитов. Однако в 1973 году Иржи Штайдл погиб в автокатастрофе.
Ивана переселилась в Канаду — в Монреаль, где продолжила работать моделью. В частности, снималась для рекламной кампании летней Олимпиады 1976 года, проходившей в Монреале. Тогда же в ее жизни произошло одно из ключевых событий. В Нью-Йорке она познакомилась с Дональдом Трампом.
Вместе с компанией других девушек она решила посетить ресторан Maxwell’s Plum. Заведение было модным в тот момент, и красавицам пришлось стоять в очереди, ожидая, пока освободится столик. И тут к ней подошел высокий светловолосый молодой человек, который предложил добыть столик без очереди. «Я повернулась к своим подругам и сказала: „У меня есть хорошая и плохая новости. Хорошая — мы сразу получим столик. А плохая — этот парень будет сидеть с нами…“ Мы вели вежливую светскую беседу, никаких шуток вообще. Он правильно почувствовал, что открытый флирт со мной не сработает, и вел себя как джентльмен» (Ивана Трамп. Raising Trump).
Дональд оплатил счет и на своем лимузине отвез всех девушек в их отель. А на следующее утро прислал Иване большой букет роз. Она улетела обратно в Монреаль, но знакомство продолжилось. Дональд присылал цветы, дорогие подарки и пылкие письма. Потом пригласил Ивану на горнолыжный курорт в Колорадо. Но, как она потом вспоминала, он все равно оставался абсолютным прагматиком: «Я реалистка, но у меня сильная романтическая жилка, и я могу видеть луну и звезды. Дональд не увидел бы луну, даже если бы она сидела у него на груди».
Дональд сделал ей предложение и преподнес кольцо от Тиффани с бриллиантом в три карата. Но к предложению прилагался и брачный контракт, который составил скандально известный адвокат Рой Кон. Ивана отказалась подписывать первый вариант, где указывалось, что в случае развода она должна будет вернуть все подарки. Контракт переписывали четыре раза, пока Ивана не сочла его приемлемым.
Через три месяца после знакомства, 7 апреля 1977 года, Ивана и Дональд обвенчались в старинной Marble Collegiate Church (Мраморная коллегиальная церковь — протестантский храм, основанный голландскими поселенцами в XVII веке и заново перестроенный в 1851–1854 годах по проекту Сэмюэля А. Уорнера в стиле неоренессанса с элементами готики). В том же 1977 году у них родился первый сын Дональд-младший. Потом на свет появились дочь Иванка и второй сын Эрик.
Новоиспеченная миссис Трамп получила должность главного дизайнера при реконструкции Commodore Hotel (впоследствии — Grand Hyatt Hotel). Она работала над интерьерами башни Трампа в Нью-Йорке, казино Trump Taj Mahal Casino Resort в Атлантик-Сити. Свои эстетические принципы она сформулировала в мемуарах так: «Если что-то можно было покрыть сусальным золотом или обить дамасской тканью, так оно и было. Это были 80-е, и моей эстетикой в то время были чрезмерный блеск, гламур и драма».
Когда Дональд Трамп купил легендарный отель «Плаза» на Манхэттене, Ивана стала президентом управляющей компании и даже получила в 1990 году звание «Отельер года». Это неоднократно вызывало разговоры, что брак был заключен скорее по расчету, чем по горячей любви, и Трамп видел в Иване скорее соратницу по бизнесу, чем жену. В одном интервью для телевидения в 1985 году Дональд Трамп назвал жену своей помощницей и похвалил ее прекрасный вкус. Однажды в 1987 году ее спросили, действительно ли Дональд Трамп собирается пойти в политику. Ивана ответила, что у них много дорогостоящих проектов, которые нельзя сразу бросить, потеряв все вложенные средства, и переключиться на политическую борьбу. И заметила, что ее муж даже десять лет спустя будет достаточно молод для того, чтобы замахнуться на должность президента Соединенных Штатов. Можно предположить, что какие-то разговоры у них об этом уже велись…
Во время брака с Иваной Дональд Трамп купил для семьи дом в Гринвиче и большое имение Мар-а-Лаго во Флориде, обошедшееся ему в десять миллионов долларов. При постройке башни Трампа магнат распорядился обустроить для его семейства просторную квартиру. А потом… попросил архитектора спроектировать еще одни апартаменты аналогичного класса. На всякий случай. Квартира в башне Трампа представляла собой пентхаус в три этажа, там было 53 комнаты и роскошные ванные, отделанные мрамором и ониксом.
Но почти через тринадцать лет совместной жизни их брак рухнул. Выяснилось, что Дональд завел роман на стороне — с моделью и актрисой Марлой Мейплз. Поначалу об этом ходили только слухи, но всё вскрылось на том самом горнолыжном курорте в Колорадо. Дональд Трамп приехал туда на отдых вместе с семьей. Одновременно пригласил и Марлу, поселив ее в другом отеле, подальше от своего. Но Марла, видимо, очень хотела стать законной миссис Трамп. «Во время рождественских каникул 1989 года, когда семья отдыхала в Аспене, миссис Трамп за обедом… попросила друга передать, что "я очень люблю своего мужа". Мейплз стояла рядом, услышала их разговор и сказала: "Я Марла, и я люблю Вашего мужа". "Исчезни", — ответила миссис Трамп, по ее собственным словам» («Вашингтон пост», 14 июля 2022 г.).
По рассказам очевидцев, Марла Мейплз вступила тогда в перепалку, после чего разгневанная Ивана прилюдно и в присутствии собственных детей надавала сопернице затрещин.
Развод был публичным и крайне скандальным, три месяца новости о нем занимали первые полосы таблоидов. Именно тогда в газете New York Post появился знаменитый меметичный заголовок: «Лучший секс, который у меня когда-либо был», якобы со слов Марлы. О том, как возникла эта публикация, существуют разные версии. То ли это действительно сказала Марла, а когда сотрудники газеты все же усомнились, главный редактор махнул рукой, сказав: разве это клевета? Дональд на такое точно не будет жаловаться. По другой версии, громкий заголовок придумал и продиктовал редактору сам Трамп. Марла впоследствии отрицала, что говорила подобное. А Иванка Трамп с негодованием вспоминала, что ее, тогда девятилетнюю девочку, некий репортер пытался расспрашивать, что она об этом думает.
В итоге брак был расторгнут. «Соглашение миссис Трамп включало выплаты в размере 14 миллионов долларов, и она сохранила дом в Гринвиче. Она также имела основную опеку над детьми и получала алименты на общую сумму более 600 000 долларов в год. Во время дачи показаний и других судебных заседаний миссис Трамп позже писала: «Я надела наушники и включила песню Глории Гейнор I Will Survive. Адвокаты ходили туда-сюда, а я пела мысленно: "Вы думали, я сломаюсь? Вы думали, я лягу и умру?" Ну, этого не должно было случиться. Я выживу» («Вашингтон пост», 14 июля 2022 г.). Кроме особняка в Гринвиче в распоряжении Иваны осталась квартира в башне Трампа и право находиться в Мар-а-Лаго каждый год в течение месяца.
Постепенно отношения бывших супругов стали достаточно мирными. Ивана была приглашена на церемонию инаугурации президента Дональда Трампа в начале 2017 года. Она рассказывала, что бывший муж, когда стал президентом, предлагал ей должность посла в Чехии: «Дональд сказал мне: "Ивана, если ты этого хочешь, я сделаю это для тебя". Но мне нравится моя свобода. Мне нравится делать то, что я хочу делать, идти туда, куда я хочу пойти, и с тем, с кем хочу. И я могу позволить себе свой образ жизни. Хорошо, зачем мне уезжать и прощаться с зимним Майами, летним Сен-Тропе и весенним и осенним Нью-Йорком? У меня прекрасная жизнь».
Ивана Трамп занималась бизнесом — выпускала одежду, украшения и парфюмерию, открыла модный «Дом Иваны» в Нью-Йорке. Вкладывала деньги в развитие туризма в Хорватии и лично побывала в городе Ровинь, где впервые проходил турнир по пляжному поло. Написала книгу мемуаров Raising Trump. Она держалась именно так, как полагается по киношным и литературным стереотипам вести себя эксцентричной миллионерше. Если появлялась в свете, то привлекала к себе всеобщее внимание. Носила дорогие очень открытые платья, туфли на высоких каблуках, броские драгоценности, яркий макияж. Еще дважды выходила замуж — за итальянцев. Причем последний муж, Россано Рубиконди, был младше ее на 23 года, и свадьбу с ним Ивана сыграла в Мар-а-Лаго. А регистрировала их брак судья Мэриэнн Трамп Бэрри — родная сестра Дональда.
Ивана Трамп умерла в 2022 году, упав с лестницы в собственном доме. Через два часа ее нашел приехавший сын. О смерти бывшей супруги первым сообщил в соцсетях сам Дональд Трамп: «Она была замечательной, красивой и удивительной женщиной, которая прожила замечательную и вдохновляющую жизнь. Ее гордостью и радостью были трое ее детей, Дональд-младший, Иванка и Эрик. Она так гордилась ими, как и все мы гордимся ею. Покойся с миром, Ивана!». Причиной смерти, по разным версиям, стал внезапный инфаркт или травмы, полученные при падении.
Но потом даже вокруг ее погребения начался скандал в прессе. «Ивана Трамп, первая жена бывшего президента Дональда Трампа, умерла 14 июля 2022 года в возрасте 73 лет из-за травм, полученных ею в результате случайного падения на "большой изогнутой лестнице" в ее таунхаусе в Верхнем Ист-Сайде… А затем эта икона гламура 80-х и нью-йоркской таблоидной драмы была похоронена… на поле для гольфа в Нью-Джерси? Многие сочли решение похоронить Ивану в Trump National Golf Club Bedminster озадачивающим. Она стала первым человеком, похороненным в поместье бывшего президента в Нью-Джерси, и землю пришлось освятить, чтобы ее похоронили по традиционному католическому обряду» (Intelligencer. 22 ноября 2023 г.).
Это вызвало шок и породило несколько версий, зачем было принято такое решение. Конечно, их авторы допускают, что Дональд Трамп очень любит свой гольф-клуб, сохранил теплые чувства к первой жене и поэтому решил похоронить ее в любимом месте. В интервью в октябре 2023 года Эрик Трамп рассказал, что идея похоронить мать на «семейном похоронном участке» принадлежала его отцу. «Это он сказал, знаете ли: "Я хочу, чтобы она была с нами", — сказал Эрик. — Это было довольно удивительно снова, знаете ли, жена, которая давно не была рядом — бывшая жена, которая давно не была рядом. Он невероятный человек. У него золотое сердце» (Intelligencer. 22 ноября 2023 г.).
Но сама Ивана вроде бы не выражала никакой особой привязанности к этой территории. «Если Trump National Golf Club Bedminster и занимал особое место в сердце Иваны, то об этом нет никаких записей. Дональд купил недвижимость в 2002 году, спустя целое десятилетие после того, как их развод был завершен. Хотя Ивана поддерживала дружбу со своим бывшим мужем до последних дней, а ее дочь Иванка вышла замуж в клубе, похоже, Ивана никогда публично не хвалила эту недвижимость. Однако есть достаточно доказательств того, что Дональд Трамп считает Бедминстер феноменальным местом для упокоения. "Разве вы не хотели бы быть похороненными здесь?" — размышлял он в интервью The Wall Street Journal в 2015 году. Эта идея крутилась у него в голове по крайней мере 15 лет. Еще в 2007 году Трамп подал документы на строительство свадебной часовни без окон в Бедминстере, которая впоследствии будет преобразована в мавзолей для него и его семьи» (Intelligencer. 22 ноября 2023 г.).
Также выяснилось, что окрестным жителям не понравилась идея вышеуказанной часовни, поэтому проект, поданный на утверждение местным властям, был отклонен. Тогда Дональд Трамп предложил обустроить на территории гольф-клуба вполне традиционное кладбище на тысячу с лишним участков для захоронения. Газета «Вашингтон пост» писала об этом: «Идея, по-видимому, заключалась в том, что члены гольф-клуба Трампа выкупят другие участки, воспользовавшись шансом на вечное членство».
Есть версия, что на самом деле речь идет о налоговых махинациях и намерении максимально снизить выплаты за этот участок земли. «Среднестатистический человек может сказать, что Мар-а-Лаго, морской курорт Трампа во Флориде, более впечатляющий, но он не смотрит на Бедминстер глазами человека, якобы страстно увлеченного уклонением от уплаты налогов. Этот твит Брук Харрингтон, профессора социологии в Дартмуте, вызвал предположения, что настоящая привлекательность Бедминстера как кладбища заключается в налоговом законодательстве Нью-Джерси: «Как налоговый исследователь, я скептически отнеслась к слухам о том, что Трамп похоронил свою бывшую жену в том печальном маленьком клочке земли на своем поле для гольфа в Бедминстере, штат Нью-Джерси, просто ради налоговых льгот. Поэтому я проверила налоговый кодекс Нью-Джерси и, ребята… это триада уклонения от уплаты налогов. Налог на имущество, подоходный налог и налог с продаж — все отменено» (Брук Харрингтон (@ BHarrington) 31 июля 2022 г.) (Intelligencer. 22 ноября 2023 г.). Речь идет о том, что земля, признанная кладбищем, в штате Нью-Джерси не облагается никакими налогами.
Правда, есть возражения, что опытному бизнесмену Трампу не надо применять такие причудливые ходы для «оптимизации» своих налогов. «Но есть основания усомниться в этом слишком трамповском, чтобы быть правдой, утверждении. Во-первых, все эти кладбищенские дела не нужны, потому что он уже нашел способ радикально сократить свое налоговое бремя в Бедминстере. Когда Дэвид Фарентольд из The Post в 2017 году исследовал одержимость Трампа кладбищем, он пришел к выводу, что это не будет очень прибыльным бизнесом или схемой уклонения от уплаты налогов: "… экономия вряд ли стоила бы этих хлопот. Это потому, что Трамп уже нашел способ снизить налоги на этот лесистый, в основном не используемый участок. Он убедил тауншип объявить его фермой, потому что некоторые деревья на участке превращаются в мульчу. Благодаря налоговой политике в пользу фермеров компания Трампа платит всего 16,31 доллара в год в виде налогов на участок, который он купил за 461 000 долларов". Согласно анализу HuffPost за 2019 год, Трамп сократил свои налоговые расходы в Бедминстере примерно на 88 000 долларов в год, держа восемь коз и заготавливая сено со 113 акров своей территории» (Intelligencer. 22 ноября 2023 г.).
А может, это просто личная причуда одного из самых экстравагантных бизнесменов и политиков нашего времени…

Выпал из Forbеs
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Дональд и Фред Трампы в Центральном парке. 1986
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Трамп-парк-Ист (небольшое здание на переднем плане) с Трамп-парком позади
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Дональд Трамп. 1985

Первый раз Дональд Трамп появился в списке 400 самых богатых людей от журнала «Форбс» в 1982 году — было сказано, что ему принадлежит доля в общем капитале семьи величиной в 200 миллионов. В то время с Дональдом постоянно общался на предмет этой и других публикаций журналист по имени Джонатан Гринберг. Спустя много лет, в 2018 году, Гринберг стал рассказывать, что теперь он осознал, как Дональд Трамп завышал величину своего состояния, как личного, так и долю в семейном богатстве. Газета «Вашингтон пост» приводила такие его слова: «…потребовались десятилетия, чтобы раскрутить сложный фарс, который Трамп устроил, чтобы создать образ одного из самых богатых людей в Америке. Почти каждое утверждение, подтверждающее это заявление, было ложным. Трамп был не просто беднее, чем он говорил. Со временем я понял, что он вообще не должен был быть в первых трех списках Forbes 400. В нашем самом первом списке, в 1982 году, мы включили его в список с состоянием в 100 миллионов долларов, но на самом деле состояние Трампа составляло около 5 миллионов долларов — ничтожная сумма по меркам его сверхбогатых коллег — как показал поток правительственных отчетов и книг гораздо позже».

Битва при Центральном парке

В 1981 году Дональд Трамп приобрел два многоэтажных здания в Нью-Йорке неподалеку от Центрального парка на углу Central Park South и Sixth Avenue в районе Мидтаун на Манхэттене. Один из этих домов был апарт-отелем, а второй — «Барбизон-плаза», известный тем, что он был смешанным отелем, составлявшим пару со знаменитым «Барбизоном», отелем только для женщин (по адресу 140 East 63rd Street, на юго-восточном углу с Лексингтон-авеню, в Верхнем Ист-Сайде Манхэттена).
Сейчас здание «Барбизона» признано исторической достопримечательностью Нью-Йорка. Хотя в том же 1981 году он утратил свою главную черту, перестав быть укрытием и обиталищем исключительно для женщин, впервые начинавших самостоятельный жизненный путь. Менялся мир — менялись не только экономические условия, но и женщины, и «Барбизон» перестал быть для них местом почти чудесной сказки. 12 февраля 1981 года был произведен розыгрыш среди желающих — кто станет через два дня, в день Валентина, первым мужчиной (и первой парой), который проведет ночь в «Барбизоне».
Что может быть интересного в истории отеля? История посетительниц, великих и невеликих женщин, их судеб и переменчивых тенденций на протяжении нескольких десятилетий. В 1928 году распахнул свои двери «Барбизон», ставший на десятилетия легендарным местом. Местом, куда приезжали и где жили легенды кино, театра, литературы, моды. Местом, где многие хотели стать легендами сами. Здесь обитали многие творческие натуры, жили начинающие художницы, журналистки и авторы рассказов, пьес, романов. Отель стал на долгие годы для поколений юных (и зрелых) девушек местом, где они надеялись начать новую жизнь, забыв о прежней, не слишком удачливой, от которой они уехали, убежали, ушли. Что у них было с собой? Часто — только адрес и название того самого отеля.
К тому времени бумажка с адресом успевала помяться и изрядно истрепаться в автобусе, поезде, а то и самолете — если ее владелице повезло, она была при деньгах, либо если, подобно Сильвии Плат или Джоан Дидион, она выиграла литературный конкурс журнала «Мадемуазель». То волнение, что охватывало молодую женщину в миг, когда она открывала парадную дверь отеля, невозможно было испытать больше никогда — слишком многое оно значило: побег из родного городка и от того, что могло (или не могло) ее там ожидать. Это случалось спустя много месяцев, в которые ей пришлось копить, упрашивать, во всем себе отказывать и долго, тщательно строить планы. «Двадцатые годы двадцатого столетия стали временем гостиниц для женщин. И первые страницы книги описывают, как появились в последнем десятилетии XIX века "новые женщины", осмеливавшиеся выйти в большой мир и попытаться занять в нем то место, которое они считали достойным. Кем же была она, постоялица знаменитого нью-йоркского отеля "Барбизон"? Она могла прибыть откуда угодно: как из провинциальной одноэтажной Америки, так и с той стороны моста Джорджа Вашингтона; но чаще всего подъезжала к дверям отеля на желтом, с шашечками, такси — оттого что еще не умела пользоваться метро. В руках — бумажка с адресом, который она прилежно зачитывала таксисту: "Отель 'Барбизон', Восточная 63-я улица, дом сто сорок". Но, скорее всего, таксист догадывался, куда ее везти, прежде чем она начинала диктовать. Может, заметив, как робко она садится в машину, как крепко сжимает ручку чемодана коричневой кожи, а может, увидев, что впервые оказавшаяся на Манхэттене иногородняя девушка одета в свое лучшее платье» (Паулина Брен. Барбизон. В отеле только девушки).
При отеле была кофейня, куда захаживали известные актеры и писатели. Так, Дж. Д. Сэлинджер, еще не ставший отшельником, но уже автор популярного романа «Над пропастью во ржи», часто сидел в той кофейне и заводил знакомства с девушками.
Но изменился мир, и «Барбизон» перестал быть привлекательной диковинкой. И отель был переделан в многоквартирный жилой дом.
Barbizon-Plaza был построен в стиле ар-деко и распахнул свои двери для постояльцев 12 мая 1930 года. О его архитектурном облике современники говорили, что единственный небоскреб, сравнимый с ним по эффектности, — Крайслер Билдинг. Он изначально был так же вместителен, как и перестроенный Трампом раньше «Коммодор» — 1400 номеров. Если первый «Барбизон» был предназначен только для женщин, то «Барбизон-плаза» владельцы ориентировали не только на клиентов обоего пола, но в немалой степени на творческих людей, музыкантов и художников, приезжавших в Нью-Йорк искать успеха. Здесь были оборудованные звукоизоляцией студии для репетиций (звукозапись в тот момент еще не превратилась в грандиозную по масштабу индустрию), концертные залы и художественные мастерские. В одном из концертных залов имелся даже орган.
Во время Второй мировой войны часть отеля была отдана под размещение британских морских офицеров. В знак поддержки союзников леди из самых лучших семейств Нью-Йорка ежедневно устраивали для них чаепитие на первом этаже гостиницы.
В 1973 году «Барбизон-плаза» купили владельцы гостиничной сети Penta Hotels, которые провели в здании ремонт, но по прибыли обновленный отель едва выходил в ноль. А вот для Дональда Трампа «Барбизон-плаза» оказался выгодным приобретением. За четыре года квартиры в бывшем отеле подорожали вдвое. Трамп решил, что необходимо провести капитальный ремонт обоих домов. Это обошлось ему в 250 миллионов долларов и заняло три года. В домах были поставлены новые скоростные лифты, заменена вся электропроводка, оконные проемы были расширены, обеспечивая панорамные виды. 38-этажный «Барбизон-плаза» теперь назывался «Трамп-парк» (Trump Parc), а второй дом высотой в 14 этажей — Trump Parc East.
Trump Parc состоял из 340 кондоминиумов (квартир, продаваемых в собственность). При этом продажа квартир началась задолго до окончания ремонта, и уже к началу 1987 года на большую часть выставленных лотов в этих домах нашлись покупатели.
Но до этого Дональду пришлось выдержать большой, шумный и не слишком успешный для него скандал вкупе с судебными разбирательствами.
Будущий Trump Parc East был построен в 1917 году сразу как многоквартирный дом. Во сколько Трампу обошлась покупка — есть разные версии. Сам Дональд утверждал, что оба дома стоили ему 13 миллионов долларов. Другая версия гласит, что сумма сделки составляла 65 миллионов, из них 50 были кредитными деньгами.
Трамп утверждал, что Ламберт Банк был рад избавиться от будущего Trump Parc East, поскольку в нем было заметное число квартир с контролируемой арендной платой. На практике это означало, что для обитателей этих квартир размер арендной платы был фактически заморожен и владелец дома никак не мог ее поднять. Получить подобную льготу в Нью-Йорке можно было, если дом был построен до 1947 года, а жилец поселился в квартире не позже 1971 года. Унаследовать право на контролируемую арендную плату после скончавшегося родственника можно, но сложно — необходимо постоянно проживать вместе с обладателем льготы в той самой квартире и соответствовать еще ряду условий.
Существует также понятие стабилизированной арендной платы, которое означает, что владелец жилья может повышать ее только на определенный процент в год. Возможны и другие ограничения в зависимости от района. Понятно, что арендодателей такая ситуация не радует, поэтому придумывались и придумываются разные способы обойти законы, ограничивающие рост арендной платы. Кстати, советские страшилки о множестве пустующих квартир в том же Нью-Йорке, в то время как в городе множество бездомных, но владельцы предпочитают держать квартиры пустыми, а арендную плату не снижать, — строго говоря, вполне реалистичны. Лендлорды могут не выставлять квартиры на рынок аренды, если эти квартиры подпадают под ограничения по размеру платы, потому что считают — аренда не окупит их расходов по содержанию этого жилья и текущему ремонту.
Причем эта проблема не только времен передачи «Международная панорама», но и недавних дней. В 2019 году в Нью-Йорке был принят закон, запрещающий сразу после выезда предыдущих жильцов повышать на 20 % арендную плату в квартирах, подпадающих под ее ограничение. Раньше у лендлордов было такое право, и вот его отобрали. Но на пользу рынку доступной аренды это не пошло. И даже подход, что лучше получать хоть немного, чем не получать ничего, в данном случае не действует, потому что лендлорд понимает — тот, кому удалось снять квартиру по льготной цене, будет до последнего за нее держаться, а не искать другую.
«Нью-Йорк по уши в нехватке жилья, но есть тысячи пустующих квартир, которые могут быть доступны городским арендаторам — если арендодатели разрешат им заехать. Эван Руген, основатель инвестиционной компании в сфере недвижимости LVL Group NY, говорит, что политическая случайность позволяет арендодателям не выставлять на продажу доступные по цене объекты. Закон о стабильности жилищного рынка и защите арендаторов Нью-Йорка 2019 года был принят для усиления контроля за арендной платой, регулирования того, что происходит со стоимостью квартиры, когда арендатор ее освобождает… Вместо того, чтобы сделать аренду доступной, говорит Руген, закон помог поднять арендную плату в Нью-Йорке до астрономических значений. Это происходит потому, что арендодатели понимают, что их стабилизированные арендные единицы не могут быть выставлены на продажу по рыночной ставке после того, как они инвестируют в модернизацию, — поэтому многие вообще воздержались от их выставления на продажу… Программа улучшения жилищного фонда для местного сообщества, объединяющая около 4000 владельцев и управляющих более чем 400 000 объектов недвижимости со стабилизированной арендной платой по всему Нью-Йорку, подсчитала, что из более чем 1 миллиона квартир со стабилизированной арендной платой в Нью-Йорке 20 000 единиц остаются пустыми, поскольку из-за высоких затрат арендодатели не могут выставить их на продажу. "Один из самых больших вопросов: 100 долларов лучше, чем 0 долларов? — сказал Руген. — Ну нет, потому что арендатора, вносящего стабилизированную арендную плату, очень трудно выселить". Хотя закон был создан для лучшей защиты арендаторов, он может непреднамеренно усложнить их жизнь» (Элсинна Ллойд. Почему некоторые арендодатели в Нью-Йорке не выставляют на продажу квартиры, которые вы действительно можете себе позволить / Why some NYC landlords keep the apartments you can actually afford off the market. Insider, 10 июля 2022 г.).
Долгое время была популярна практика вывода квартир из-под ограничения арендной платы путем их объединения. Превращение квартиры со стабилизированной арендной платой и квартиры, которую можно сдавать «по рынку», превращало всю ставшую более просторной квартиру в такую, на которую ограничение не действует. Часто и объединение двух льготных квартир в одну позволяло вывести жилплощадь из-под ограничения. Это явление было прозвано «франкенштейнинг» — если вспомнить, то персонажа романа Мэри Шелли сшили из кусков. У дизайнеров так называется смешение разных стилей при работе, а вот в недвижимости Нью-Йорка по методу Франкенштейна получались квартиры, которые можно сдавать без всяких социально ориентированных ограничений.
В 2023 году вышел закон, запрещающий подобное. Теперь за две объединенные квартиры со стабилизированной арендной платой можно брать только сумму двух последних цен. Объединенная квартира, в которую входит хотя бы одна квартира, подлежащая регулированию аренды, и в новом виде вся остается таковой. «Защитники прав арендаторов и законодатели-демократы в Нью-Йорке говорят, что разрешение арендодателям устанавливать новую, более высокую арендную плату за квартиры, которые они объединяют, побуждает их намеренно удерживать квартиры вне рынка — это известно как "складирование", — пока они ждут, когда опустеют соседние квартиры. "Мы теряем очень много квартир из-за франкенштейнинга и складирования, — заявила председатель жилищного комитета Ассамблеи Линда Розенталь, демократ из Манхэттена, которая выступила спонсором законопроекта. — Даже людям со средним доходом становится все труднее здесь жить".
Всего через несколько дней после того, как в прошлом году Gothamist сообщил о "франкенштейнизации" квартир, Департамент жилищного строительства и обновления общин штата опубликовал предложение об изменении правил с целью положить конец этой практике.
В истории Gothamist фигурировало здание в Ист-Виллидж, где по крайней мере 10 из 22 квартир со стабилизированной арендной платой были объединены в пять больших квартир с гораздо более высокой арендной платой. Одна из квартир продавалась за $9000 в месяц — по сравнению с $1324,60 и $1778,54 до того, как они были объединены» (Дэвид Брэнд. Законодатели Нью-Йорка закрыли лазейку «Франкенштейна», которую использовали арендодатели для повышения регулируемой арендной платы / NY lawmakers close ‘Frankenstein’ loophole used by landlords to spike regulated rents. Gothamist. 21 июня 2023 г.).
После покупки будущего Trump Parc East Дональд Трамп решил избавиться от арендаторов, живших на льготных условиях. Один из популярных приемов для этого — объявить о необходимости сноса дома, что он и сделал. Кроме этого была нанята управляющая компания «Цитадель менеджмент», она имела репутацию как раз такой, которая способствует лендлордам в фактическом выживании из многоквартирного дома арендаторов, пользующихся личными льготами по арендной плате или проживающих в квартирах, подпадающих под ее ограничение. На практике это могло означать отказ в обслуживании дома — так, чтобы по закону придраться было нельзя, но жизнь обитателей становилась некомфортной.
Но арендаторы объединились, наняли адвоката и принялись противодействовать. О том, что было дальше, подробно написал Тони Шварц в развернутой статье «Холодная война к югу от Центрального парка» для журнала New York Magazine: «Недавно, в субботу днем, Дональд Трамп сидел за своим огромным письменным столом на двадцать шестом этаже Trump Tower в окружении четырех сотрудников, включая двух юристов, и рассказывал историю Дональда Трампа другого рода. Человек, который заработал себе репутацию, заключая потрясающие сделки с первоклассной недвижимостью, а затем преодолевая огромные препятствия на пути строительства высотных зданий, пытался объяснить, как кучка арендаторов, которая живет на условиях контролируемой арендной платы в принадлежащем ему старом здании по адресу 10 °Central Park South, которое он с удовольствием освободил бы и перестроил, сумела сделать то, чего никогда не удавалось городским учреждениям, судам, коллегиям, конкурентам, защитникам окружающей среды, политикам, архитектурным критикам и Национальной футбольной лиге: успешно встать на пути того, чего хочет Дональд Трамп» (Тони Шварц. Холодная война к югу от Центрального парка / The Cold War on Central Park South. New York Magazine, 11 февраля 1985 г.).
Подлила масла в огонь история о том, как Трамп обращался в организации, занимающиеся беженцами и бездомными, с предложением разместить их подопечных в том самом доме. Это было сочтено общественностью еще одной попыткой давления на арендаторов.
Управляющая компания отказывалась выполнять текущие ремонтные работы, даже связанные с безопасностью жильцов. Или, например, не принимались чеки за аренду — а потом в адрес жильца выдвигалось обвинение в неуплате.
«На следующий день после Рождества 1981 года адвокаты Трампа подали иск против арендатора по имени Андерсон Клиппер, утверждающего, что арендная плата за август ему не была выплачена. Арендодатель может подать иск против арендатора в суд на самых разных основаниях — от неуплаты арендной платы до неиспользования квартиры в качестве основного места жительства и технического нарушения некоторых аспектов договора аренды. В большинстве случаев арендодатели обращаются в суд только в качестве крайней меры. Однако для Citadel иски о выселении были способом законного освобождения квартир. "По сути, мы хотели оспорить права как можно большего числа арендаторов", — говорит Краус» (Тони Шварц).
Но Андерсон Клиппер сохранил все документы, поэтому оказалось возможным доказать, что чек на оплату аренды был выписан и отправлен в положенный срок, а не приняла его сторона арендодателя. Адвокат жильцов Дэвид Розенхольц воспользовался этим шансом продемонстрировать намерения лендлорда. «В конце концов, в этой игре могут участвовать обе стороны. Вы можете спорить, как и Трамп, утверждая, что арендаторы "плетут паутину из мелочей". Но дайте противнику достаточно этих мелочей для плетения, и вам лучше быть готовыми столкнуться с такой паутиной. Если Citadel пытается использовать закон в качестве оружия, Розенхольц может сделать то же самое. Когда была представлена копия аннулированного чека Клиппера, адвокаты Трампа предложили отозвать иск. Розенхольц отказался. Чтобы доказать, что иск отражает практику домогательств, он привел других свидетелей…» (Тони Шварц. Холодная война к югу от Центрального парка / The Cold War on Central Park South. New York Magazine, 11 февраля 1985 г.)
Также использовался прием с обвинением в незаконной перепланировке, в качестве которой могла фигурировать, к примеру, установка стиральной машины, даже замена межкомнатной двери или подоконника. При этом даже прописанное ограничение могло не соблюдаться десятилетиями, но теперь представители «Цитадели» стряхивали пыль с самых забытых документов. Вот только если договор противоречил закону, он мог быть и не признан в суде. Роуз Энн Эссебаг была обвинена в том, что она шьет в своей квартире одежду. «Была одна проблема: закон требует, чтобы арендатор получил десятидневное "уведомление для исправления" до начала процедуры выселения; Эссебаг дали всего пять дней. И снова Розенхольц воспользовался возможностью. Он не только настаивал на том, чтобы иск был отклонен на основании ненадлежащего уведомления, но и пытался доказать, что он был подан недобросовестно. Возможно, это был просто случай некомпетентности. В договоре аренды Эссебаг было предусмотрено уведомление только за пять дней. Кодекс о стабилизации арендной платы требует уведомления за десять дней и заменяет собой договор аренды. В своем решении судья Дэвид Сакс не только отклонил иск, но и постановил, что он был подан с нарушениями… Сакс также распорядился, чтобы арендодатель оплатил услуги адвоката Эссебаг» (Тони Шварц. Холодная война к югу от Центрального парка /The Cold War on Central Park South. New York Magazine, 11 февраля 1985 г.).
Трамп утверждал, что все жители льготных квартир — на самом деле богатые люди, которые просто хотят жить в престижном месте, но платить арендную плату как пенсионеры и бедняки. И если бы он был тем самым плохим парнем, каким его изображают некоторые газеты, он бы нашел, что сделать, дабы выгнать арендаторов в течение месяца. «Позвольте мне рассказать вам кое-что о богатых. У них очень низкий порог чувствительности к боли. Если бы я захотел отключить отопление и горячую воду и сказать, что в моем бойлере большая трещина, что делают многие арендодатели, то я бы потерял 50, 60 или 70 процентов из числа арендаторов за месяц. Я бы не стал этого делать из моральных соображений…» (Тони Шварц. Холодная война к югу от Центрального парка / The Cold War on Central Park South. New York Magazine, 11 февраля 1985 г.) Как потом напишет «Нью-Йорк таймс», среди льготных арендаторов действительно было несколько состоятельных людей, но основную их массу составляли небогатые люди — работающие представители среднего класса или пенсионеры.
При обсуждении ситуации Трамп тем не менее заметил, что он сам, будучи на месте жильцов, вел бы себя так же, как они теперь. И возможно, даже возглавил бы юридическую войну против лендлорда.
В итоге в 1985 году дело о преследовании арендаторов поступило в Отдел жилищного строительства и обновления сообщества Манхэттена. Трампу и его сотрудникам предъявлялись обвинения в противоправных действиях, преступном бездействии, подделке документов о неуплате, безосновательном отключении коммунальных услуг… «Судья Верховного суда штата Манхэттен постановил, что вопрос о том, притеснял ли застройщик Дональд Трамп арендаторов, чтобы выселить их из принадлежащего ему здания, должен решаться в ходе судебного разбирательства. Город обвинил г-на Трампа в сокращении услуг и допущении того, чтобы здание пришло в упадок, чтобы арендаторы переехали, а он мог построить на его месте гостиницу. Г-н Трамп, отрицая обвинения, заявил, что отреагировал на жалобы арендаторов и внес значительные улучшения в здание. Судья Ирвинг Киршенбаум отклонил ходатайство города о судебном запрете против г-на Трампа и его компании Park South Associates. Он сказал: "Опасность непоправимого вреда для арендаторов, похоже, минимальна теперь, когда оспариваемая деятельность ответчиков находится под пристальным вниманием различных департаментов города Нью-Йорка"» (NYT, Судебное разбирательство признано необходимым в деле Трампа о жилье / Trial Ruled Necessary In Trump Housing Case. 8 сентября 1985 г.).
Трамп подал встречный иск, обвиняя арендаторов в даче взяток и вымогательстве. Этот иск был отклонен. В «Нью-Йорк таймс» появилась редакционная статья, в которой Дональда Трампа упрекали, что он при всех его заслугах, как говорится, потерял берега в этой истории с попытками выселить льготников. «И город, и штат в подробных документах возбудили против него иски за плохое обращение с арендаторами — штат в административном порядке, а город в иске, требуя крупных штрафов. Дело касается довольно симпатичного 15-этажного здания по адресу 10 °Central Park South, с видом на парк. Он купил его в 1981 году с намерением снести его и соседнее здание (Barbizon Plaza, которым он также владеет) и заменить их другими своими мегароскошными башнями. Любопытно в его планах то, что он знал, что здание было практически полностью занято и что квартиры были защищены либо контролем арендной платы, либо стабилизацией арендной платы.
Городские и государственные документы утверждают, что г-н Трамп и его агенты пытались выселить 60 или более арендаторов, используя следующую тактику: "угрозы неминуемого сноса", "ложные судебные разбирательства", "резкое сокращение основных услуг", "постоянные задержки в устранении неисправностей, представляющих угрозу для жизни", "поручение сотрудникам получать информацию о частной жизни (и) сексуальных привычках арендаторов" и "участие в психологическом перетягивании каната с целью измотать арендаторов, что оказало пагубное воздействие на здоровье и благополучие указанных арендаторов, многие из которых пожилые люди и особенно уязвимы к настойчивому поведению ответчиков".
Подводя итог, можно сказать, что в иске города, поданном на прошлой неделе, говорится, что "ответчики ежедневно преследовали жильцов указанных квартир" и что "противоправные действия и бездействие ответчиков продолжаются до сих пор". Это судебное дело похоже на те, которые город возбуждает против владельцев трущоб, поскольку — к сожалению — г-н Трамп в данном случае ведет себя как один из них.
…Большинство арендаторов — это либо среднестатистические работающие люди, либо пожилые пенсионеры, живущие на небольшие фиксированные доходы, такие как социальное обеспечение, которые живут там много лет… Друзья и сторонники господина Трампа говорят, что он много сделал для города своими навыками застройщика и заключения сделок. В этом есть правда, поскольку его отель Hyatt и его Trump Tower создали рабочие места и экономическую активность. Но освобождает ли его вклад в экономику города от цивилизованного поведения? Освобожден ли он от соблюдения городских законов?» (Сидни Х. Шанберг. Создатель и владелец трущоб / DOER AND SLUMLORD BOTH. New York Times, 9 марта 1985 г.)
В 1986 году Дональд Трамп отозвал иск о выселении, и было заключено соглашение между владельцем дома и арендаторами. «Завершив пятилетний судебный спор, Дональд Трамп и арендаторы здания в районе Central Park South вчера объявили о достижении соглашения, позволяющего застройщику отремонтировать строение, которое он когда-то хотел снести. 30-страничный контракт был подписан в прошлый четверг г-ном Трампом, 40 членами Ассоциации арендаторов 10 °Central Park South и Уильямом Б. Эймике, комиссаром Государственного управления жилищного строительства и обновления общин. Контракт дает арендаторам право голоса в вопросах реконструкции и управления зданием. Первоначально г-н Трамп хотел снести здание и построить роскошный жилой дом. Государственное агентство будет контролировать реконструкцию 15-этажного здания, которое г-н Трамп купил в 1981 году за 13 миллионов долларов, в элитное жилье, а арендаторам будет разрешено оставаться в своих квартирах с контролируемой и стабилизированной арендной платой» (Трамп и жители урегулировали 5-летний спор / Trump and Residents Settle a 5-Year Dispute. New York Times, 21 декабря 1986 г.). В итоге к 1988 году спор был окончательно завершен, в доме осталась 51 льготная квартира. Остальные квартиры Трамп мог продавать в качестве кондоминиумов или назначать за них желаемую им арендную плату.
История о том, как жильцы победили знаменитого застройщика, стала в Америке практически легендарной. В некрологе актрисы Сюзанны Каарен Блэкмер, скончавшейся в 2004 году в возрасте 92 лет и жившей в том самом доме, о противостоянии с Трампом говорилось больше, чем о ее фильмах. «…Актриса, которая стойко противостояла попытке Дональда Трампа выселить ее из ее квартиры на Манхэттене с контролируемой арендной платой, умерла 27 августа от осложнений пневмонии… Она жила в квартире на Манхэттене по адресу Central Park South, 100. С учетом возраста и низкого дохода, а также контроля за арендной платой она платила $203,59 в месяц в районе, где другие брали $5000. Когда Трамп купил здание и пригрозил снести его, чтобы построить что-то более прибыльное, Блэкмер и другие отказались уступить. В 1988 году суд постановил, что Трамп должен разрешить арендаторам оставаться с контролируемой арендной платой, но может предлагать продавать квартиры как кондоминиумы» (Los Angeles Times. Сюзанна Каарен Блэкмер, 92 года; Актриса бросила вызов Дональду Трампу / Suzanne Kaaren Blackmer, 92; Actress Defied Donald Trump. Архивы LA Times, 7 сентября 2004 г.).
Среди тех, кто в разное время обитал в Trump Parc East, он же 10 °Central Park South, — модельер Арнольд Скаази, джазовый певец Тони Беннет, актриса Бренда Ваккаро и средний сын Дональда Трампа — Эрик.

А богат ли Трамп?

Несколько лет подряд Дональд Трамп появлялся в знаменитом списке «Форбса» со все возрастающим состоянием. А потом начались проблемы.
«Дональд Трамп, самый блестящий богач Америки, десятилетиями делал свое богатство предметом публичного обсуждения. Но иногда его богатства трудно найти. Эта статья была адаптирована из "TrumpNation: The Art of Being the Donald" Тимоти Л. О’Брайена, репортера The New York Times. Книга, которая будет опубликована в среду издательством Warner Books, заглядывает в кошелек г-на Трампа.
К 1993 году, когда его казино были заложены, большая часть его недвижимости была конфискована или застоялась, а его отец погрузился в туман болезни Альцгеймера, у Дональда Трампа в возрасте 47 лет закончились деньги. Не осталось никаких средств, чтобы удержать его на плаву, и когда его скудная деятельность на Манхэттене начала сходить на нет, он приказал Нику Рибису, президенту Trump Organization, позвонить своим братьям и сестрам и попросить подачку из их трастов. Дональду нужно было около 10 миллионов долларов на проживание и офисные расходы, но у него не было залога, чтобы предоставить его брату и сестрам, все трое из которых хотели получить гарантию того, что он вернет им деньги…
Оба родителя Дональда умерли в то время, он вел с Иваной Трамп ожесточенную бракоразводную битву, которая зависела от правильной оценки его уменьшающихся активов, он снова женился и снова развелся, а затем он сделал то, что сделал бы любой другой в его ситуации, столкнувшись с ограниченными возможностями: он баллотировался на пост президента Соединенных Штатов.
Прежде чем Дональд смог добраться до второй фазы своей карьеры, ему пришлось проложить себе путь через демонтаж своей бизнес-империи и тернистую финансовую реструктуризацию с банкирами и держателями облигаций, которая поставила его на грань личного и корпоративного банкротства. Поскольку банкиры, которые когда-то нападали друг на друга, чтобы бросить ему деньги, теперь выстраивались в очередь за своей долей того, что осталось, Дональд цеплялся за то, что мог, сохраняя при этом вид самого опытного предпринимателя Америки… Дональд оказался на удивление стойким.
"Когда в начале 90-х у меня были проблемы, я ходил и — знаете, многие люди не могли поверить, что я это сделал, потому что они думали, что у меня есть эго — я ходил и открыто говорил людям, что стою минус 900 миллионов долларов, — вспоминает Дональд. — И тогда я смог заключить сделку с банками".
Однако, чтобы пережить такой мучительный и непредсказуемый процесс, как урегулирование долгов, требуется большая доза смекалки. У Дональда смекалки было хоть отбавляй» (NYT. Тимоти Л. О’Брайен. What’s He Really Worth? / Чего он на самом деле стоит? 23 октября 2005 г.).

Казино, конкурс красоты, второй брак
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Дональд и Мелания Трамп во время президентской гонки. 1999
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Башня Trump Plaza. 2007
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Трамп — владелец конкурса «Мисс Вселенная». 2015
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Карен Макдугал, Дональд Трамп, Билл Клинтон и Мелания Кнавс (будущая Трамп). 2000

Одним из громких проектов Дональда Трампа были отели и казино в Атлантик-Сити. Этот город расположен на северо-востоке США (штат Нью-Джерси) на берегу океана. В начале 1970-х годов городские власти решили, что расположение Атлантик-Сити позволяет ему потягаться с самим Лас-Вегасом — тот далеко, надо лететь, а сюда жители Нью-Йорка и Вашингтона могут на машине приехать. Вдобавок там вокруг пустыня и рядом ядерный полигон, который поначалу был дополнительной приманкой для туристов — те специально прибывали посмотреть, как на горизонте вырастает очередной атомный гриб. А здесь — живописный берег Атлантического океана. В итоге штат Нью-Джерси принял закон, разрешающий строительство казино на суше.

Три казино и Майк Тайсон

Теперь в Атлантик-Сити существует единственная, кроме Лас-Вегаса, игровая зона на земле (обычно в США казино устроены на баржах), если не считать индейские резервации. Дональд Трамп построил или модернизировал здесь три казино — Trump Plaza, Trump Taj Mahal, Trump Castle.
Для того чтобы привлечь побольше публики, он устраивал в этих игорных заведениях концерты звезд, а также уговорил боксера Майка Тайсона, на тот момент чемпиона мира среди профессионалов, провести в Boardwalk Hall, зале рядом с Trump Plaza, поединок с олимпийским чемпионом по боксу Майклом Спинксом. Гонорар Тайсона за этот поединок составил 11 миллионов долларов. А Трамп заработал в общей сложности 26 миллионов за счет прибыли казино, продажи билетов и прав на трансляцию.
После этого Тайсон уволил своих прежних помощников и подписал контракт со знаменитым промоутером Доном Кингом. А еще позже, по слухам, приревновал к Трампу свою жену, актрису Робин Гивенс, и якобы даже пытался убить Дональда. Как минимум устроил тому скандал прямо в его офисе, предварительно устроив драку с охраной. Но по тем же слухам, Трамп так убедительно говорил Майку, что зря он подозревает свою супругу, которая ему верна, что неистовый Тайсон резко сбавил тон и даже извинился. С женой, правда, потом все-таки развелся, заплатив ей внушительные отступные.
Когда Тайсона обвинили в изнасиловании чернокожей «Мисс Род-Айленд», именно Трамп нанял для него хороших адвокатов. Спастись от тюрьмы боксеру не удалось, он получил срок в шесть лет, из которых провел в заключении три. После освобождения случился инцидент с откушенным ухом противника, и спортивная карьера Тайсона окончательно рухнула. С Доном Кингом он однажды подрался, обвиняя в краже своих денег, а потом судился. Часть денег Тайсону удалось вернуть. В адрес Трампа звучали обвинения, что это он познакомил Тайсона с Доном Кингом и тем самым способствовал крушению его спортивных и жизненных перспектив. Тем не менее Тайсон утверждал, что Трамп — один из немногих, кто всегда относился к нему с уважением, не проявляя даже тени пренебрежения к афроамериканцу, выросшему в бедном районе. Майк поддерживал Дональда Трампа во время предвыборных кампаний в 2016 и 2024 годах.

Деньги кончились

Но в конечном итоге из игорного бизнеса Дональд Трамп ушел, а его казино в Атлантик-Сити обанкротились. «Первоначальный успех Trump Plaza подстегнул еще больше расходов. Трамп взял на себя больше долгов, купив и достроив Тадж-Махал в Атлантик-Сити после того, как он, как известно, ввязался в тендерную войну за материнскую компанию Resorts International с Мервом Гриффином. На пике своего развития портфель Трампа состоял из четырех казино: трех в Атлантик-Сити и одного в Индиане. Однако расширение было дорогостоящим, а высокая долговая нагрузка его компании затрудняла состязание с конкурентами. В какой-то момент казино Трампа в Нью-Джерси не хватало денег, чтобы поставить табуретки перед игровыми автоматами» (Bloomberg, Trump Casino Implodes (Literally) — Marking the End of an Era in Atlantic City, By Tina Davis, Sophie Alexander and Christopher Palmeri, 17 февраля 2021 г.).
Первым из потерпевших крушение стало как раз Trump Plaza. Оно проработало с 1984 по 2014 год, в 2016 у него появился новый владелец — Icahn Enterprises вместо Trump Entertainment Resorts. Проблемы касались не только казино, принадлежавших Трампу. Начиная с 2006 года доходы всех казино в Атлантик-Сити сокращались, упав в итоге вдвое в общей сложности. В 2014 году обанкротились или просто закрылись 4 казино из 11 существовавших в городе на тот момент. Но Trump Taj Mahal был куплен Hard Rock International и продолжает функционировать успешно. «Теперь это второе по величине казино в городе после Borgata компании MGM Resorts International. Джо Лупо, президент Hard Rock Hotel & Casino Atlantic City, сказал на пресс-конференции 2 февраля, что компания была настолько довольна финансовыми показателями, которые они увидели в сложном 2020 году, что они выплатили 1 миллион долларов в виде бонусов сотрудникам» (Bloomberg, Trump Casino Implodes (Literally) — Marking the End of an Era in Atlantic City, By Tina Davis, Sophie Alexander and Christopher Palmeri. 17 февраля 2021 г.).
Во время предвыборной кампании 2016 года Хиллари Клинтон устроила свой митинг около закрытого Trump Plaza, прямо на фоне потускневшей пыльной вывески с фамилией соперника. Трамп отреагировал в соцсетях немедленно: «Я заработал много денег в Атлантик-Сити и уехал оттуда 7 лет назад, очень вовремя (как все знают)». Еще раньше он подал в суд на новых владельцев его бывших казино, требуя убрать с вывесок его фамилию.

Как взрывали Trump Plaza

Trump Plaza простояло закрытым почти семь лет. Здание постепенно ветшало, жители Атлантик-Сити жаловались властям, что сверху падают обломки бетона, представляя опасность для прохожих.
«АТЛАНТИК-СИТИ, Нью-Джерси (AP) — Инвестор-миллиардер Карл Айкан подал план сноса бывшего казино в Атлантик-Сити, построенного Дональдом Трампом до того, как он стал президентом, но Айкан и город еще не договорились о том, когда башни будут снесены.
Мэр Марти Смолл провел в четверг пресс-конференцию, на которой объявил, что компания Айкана подала в город планы сноса, согласно которым обе башни казино будут взорваны, что является отходом от первоначальных обсуждений, согласно которым предполагалось снести только одну.
…Ранее в этом году большие куски фасада откололись от одной из башен отеля и рухнули на землю. Во время недавнего шторма дополнительные обломки упали с конструкции на набережную.
"Пустые здания нехороши для города, особенно высотные, — сказал начальник пожарной охраны Скотт Эванс. — Мы много раз выезжали в это здание, в основном из-за падающего мусора. Мусор падал с 34-го этажа. Это нервирует нас, когда дует сильный ветер. Я съеживаюсь".
Трамп разорвал большинство связей с Атлантик-Сити в 2009 году, за исключением 10 % платы за использование его имени на тогдашних трех казино в городе. Эта доля была погашена, когда Айкан вывел компанию из-под контроля суда по делам о банкротстве в феврале 2016 года» (Уэйн Пэрри, Associated Press. Опубликовано 20:37 GMT+3, 11 июня 2020 г. «Carl Icahn wants to raze a former Trump casino. But when?»).
Любители экстремальных фото выкладывали кадры с разбившимися о стену птицами или бездомными кошками, которые теперь прячут своих котят среди пыльных остатков былой роскоши.
Городские власти приняли решение снести Trump Plaza, и 17 февраля 2021 года здание было взорвано. «Конец Plaza наступил около 9 утра с серией взрывов. Здание взорвалось, и огромное облако пыли поглотило пляж и знаменитую набережную Атлантик-Сити. Раздались аплодисменты от группы зрителей, которые заплатили 10 долларов, чтобы посмотреть на это из своих автомобилей. Марти Смолл, мэр города, который описал заброшенное здание как бельмо на глазу, сказал Associated Press: «У меня мурашки по коже. Это исторический момент. Это было волнительно». Смолл оценил оставшуюся кучу обломков высотой примерно в восемь этажей, и ее уберут к 10 июня. Часть ее могли бы использовать экологи, заинтересованные в строительстве искусственного рыболовного рифа у побережья Атлантик-Сити. Это было последнее казино в Атлантик-Сити, которое носило имя Трампа. Trump Taj Mahal было переименовано в Hard Rock Hotel and Casino, а Trump Marina теперь называется Golden Nugget Atlantic City» (The Guardian. Дэвид Смит. Неудачное казино Трампа в Атлантик-Сити снесено под ликование толпы. 17 февраля 2021 г.).
Владельцем участка остался инвестор Карл С. Айкан, выкупивший Trump Plaza. Он воспротивился намерению мэра выставить на аукцион право нажать кнопку для взрыва. Деньги должны были пойти на благотворительность, но Айкан сказал, что допускать непрофессионала будет небезопасно, и пообещал выплатить самую высокую ставку предполагавшегося аукциона. Мэр Атлантик-Сити выразил надежду, что Айкан построит на этом месте аквапарк или еще какой-нибудь центр для семейного отдыха. Но пока информации о такой постройке не поступало.
Сейчас в деловой империи Дональда Трампа никаких казино нет. Есть отель в Лас-Вегасе — Trump International Hotel Las Vegas с сияющим золотым стеклом в многочисленных окнах. Но его позиционируют как роскошный отель, в котором не курят и не играют.

Владелец конкурса «Мисс Вселенная»

Успешен ли был Трамп как организатор конкурсов красоты? По мнению многих экспертов, как американских, так и европейских, Трамп благодаря своим организаторским способностям сумел превратить конкурсы красоты в роскошную развлекательную программу с большой аудиторией, постоянно привлекающую рекордное количество зрителей. Впрочем, как и спонсоров.
Сам Трамп так объяснил смысл своей покупки «Мисс Вселенная» в 1996 году: «Я люблю красивых женщин, и я бизнесмен, поэтому владение конкурсом красоты было отличной идеей». И, занимаясь этим почти двадцать лет, Трамп утверждал, что «дал молодым девушкам прекрасную возможность, когда организовал для них конкурсы красоты», дав многим молодым девушкам из разных стран стать знаменитыми и найти высокооплачиваемую работу в индустрии развлечений. При этом сам Трамп неоднократно устанавливал как формат, так и стиль конкурса, модифицируя правила, часто добавляя, убирая, меняя отдельные элементы конкурса, придумывая рекламные и прочие трюки для того, чтобы сделать конкурс более привлекательным для зрителей. Сам Трамп утверждал: «Я очень счастлив владеть конкурсами красоты. Когда я купил конкурсы красоты много лет назад, они были в большом затруднении. Для меня большая честь приносить успех и видеть, как конкурсы красоты развиваются по всему миру».
Оливия Калпо была коронована в сезоне 2012 года, став «Мисс Вселенная — 2012». Она является одной из самых низких «Мисс Вселенная» в истории конкурса, ее рост составляет всего 1 метр 68 см. После победы она работала фотомоделью, ведущей и имела почти 5 миллионов подписчиков в одной из социальных сетей.

В ходе переговоров Агаларовых с Трампом обсуждалось предложение провести очередной конкурс в Крокус Сити. После этого Дональд Трамп 18 июня 2013 года написал в соцсетях: «Конкурс "Мисс Вселенная" девятого ноября будет транслироваться в прямом эфире из Москвы. Большое событие, которое объединит наши страны!»
В конкурсе приняли участие 86 конкурсанток, самых красивых женщин мира, облаченных в изящные мерцающие вечерние платья и откровенные купальники, не скрывающие, а наоборот, подчеркивающие красоту девушек. Сам Трамп называл это мероприятие «самым крупным и знаковым конкурсом красоты в мире».

1 ноября 2013 года президент конкурса «Мисс Вселенная» Пола Шугарт и Дональд Трамп выступили с объявлением нового звездного состава жюри, которому предстояло выбрать новую победительницу на финальном этапе международного конкурса «Мисс Вселенная — 2013», который должен был пройти 9 ноября в концертном зале «Крокус Сити Холл» в Москве.
В состав жюри этого года вошли:
Стивен Тайлер, фронтмен и лидер группы Aerosmith.
Нобу Матсухиса, знаменитый шеф-повар и владелец ресторанных сетей Nobu и Matsuhisa.
Тара Липински, американская фигуристка, золотой призер олимпийских игр и чемпионка мира, аналитик-комментатор на телеканале NBC в период освещения зимних Олимпийских игр 2014 года.
Кэрол Альт, супермодель, актриса, телеведущая канала Fox News Channel.
Энн Ви (Анна Вьялицына), топ-модель, актриса, одна из наставниц в модельном реалити-шоу The Face.
Фарук Шами, основатель косметической компании Farouk Systems Inc., создатель линейки профессиональной косметики для волос CHI, один из косметических спонсоров конкурса «Мисс Вселенная — 2013».
Итало Фонтана, дизайнер, создатель уникальных часов U-BOAT.
Филипп Киркоров, российский певец, композитор и продюсер, народный артист России.
Основное музыкальное сопровождение вечера обеспечат американская рок-группа Panic! At The Disco и российский исполнитель EMIN (Эмин Агаларов).
В качестве особого музыкального гостя на церемонии выступил Стивен Тайлер.
Ведущими шоу в этом году были американский тележурналист Томас Робертс и Мелани Браун, больше известная как Мэл Би из Spice Girls.

В конкурсе присутствовала и благотворительная составляющая — лучшие красавицы мира участвовали своими лотами в благотворительном аукционе в пользу фонда «Подари жизнь». Для этого каждая из конкурсанток привезла с собой какой-нибудь сувенир со своей родины. Среди этих предметов были: разнообразные карнавальные маски, оригинальные браслеты и серьги, шелковый ковер ручной работы и даже гвоздь с соответствующим сертификатом, на котором указано, что он использовался при строительстве Панамского канала. Позже оргкомитет выбрал из всех 86 сувениров, привезенных девушками, 14 предметов — самых лучших и оригинальных, которые и стали лотами благотворительного аукциона, проводимого популярным актером Игорем Верником.
В ходе аукциона Вернику, красочно рассказывающему о красавицах разных стран и их лотах, удалось выручить для фонда «Подари жизнь» 6,8 млн руб. Как позже было описано в прессе, каждая из одинаково одетых конкурсанток была облачена в белую ленту через плечо. На ленте было написано, какую именно страну каждая представляет, и поскольку красавицы были незнакомы друг с другом и не знали чужих имен и фамилий, то они обращались друг к другу по названиям государств на ленте. И поэтому возникали забавные диалоги, некоторые из которых стали достоянием СМИ. Там «мисс Бразилия» могла спросить «мисс Румынию», не видела ли та, куда делась ее туфелька…
На самой церемонии международного конкурса, чью прямую трансляцию смотрело более 1 млрд телезрителей из десятков стран мира, собралась отечественная элита и множество болельщиков, многие из которых оказались на балконе и подбадривали своих претенденток на мировую корону красоты флагами, короткими кричалками и ободряющими плакатами. В партере болельщики вели себя более тихо.
Дальше были традиционные конкурсные мероприятия: бикини-конкурс, парад вечерних платьев и короткое интервью конкурсанток. Победительницей стала гражданка Венесуэлы Габриэла Ислер, которой предыдущая победительница госпожа Калпо передала корону и душевно поблагодарила Дональда Трампа — как владельца конкурса — за те незабываемые жизненные уроки, которые он ей преподал за время их общения.
Также упоминалось, что во время конкурса были обсуждения Агаларовых и Трампа по поводу перспектив строительства Trump Tower на территории «Крокуса», но этот проект до сих пор так и не состоялся.
Прилетев в Америку, Трамп написал в социальной сети: «Я только что вернулся из России и узнал много нового. Москва очень интересное, удивительное место! США следует быть начеку и тщательно продумывать свою стратегию». Затем он поблагодарил Агаларовых: «Я провел с Вами и с Вашей семьей чудесные выходные… Следующий шаг — TRUMP TOWER-MOSCOW».
Эмин снял видеоклип на песню In Another Life, в котором показано, как он заснул во время делового совещания и в грезах переносится в свою квартиру, где уже ходят полуобнаженные конкурсантки «Мисс Вселенная». А затем Эмин просыпается в офисе, где во главе стола появляется сам Трамп, который восклицает: «Эмин, проснись! Ты все время опаздываешь. Ты тут только штаны просиживаешь. Мне это надоело. Ты уволен!».
А через несколько месяцев Трамп отправил Эмину видеопоздравление к его 35-летию: «Эмин, мне не верится, что тебе уже 35… Ты победитель, ты чемпион!» — говорит он под звуки ударных, с которых начинается одна из лирических песен Эмина.
Конкурс «Мисс Вселенная» в Крокусе стал частью шоу-истории, а через год конкурс поменял владельца. Это было связано с тем, что летом 2015 года баллотирующийся на пост президента США Дональд Трамп публично высказался за ужесточение миграционной политики в отношении Латинской Америки, что привело к отказу от участия Мексики и Панамы и бойкоту миллиардеру со стороны крупнейшего мексиканского медиахолдинга Grupo Televisa и самой большой испаноязычной телесети США Univisión. Помимо этого, что было для Трампа важно, отказался от ежегодного вещания конкурса и NBC, который владел половиной пакета акций Miss Universe Organization.
После этого в сентябре 2015 года Трамп выкупил все акции и стал единоличным владельцем конкурса, а затем продал быстро компанию-владельца продюсерскому агентству WME/IMG. В ряде американских СМИ утверждалось, что Трамп продал конкурс «Мисс Вселенная» для того, чтобы сосредоточиться на борьбе за пост президента США. После продажи Трамп заявил: «Когда я купил эти конкурсы много лет назад, они были не в лучшем состоянии. Для меня было честью привести их к такому успеху. Сейчас они в хороших руках замечательной компании, которая сделает их еще более процветающими».
Но и после того, как перестал быть их владельцем, Дональд Трамп продолжал следить за конкурсами красоты и делать различные заявления, связанные с ними.
Так, в первом сезоне конкурса «Мисс Вселенная» после того, как Трамп перестал иметь к нему отношение, произошел скандал. 20 декабря 2015 года во время финальной церемонии, в последний вечер конкурса, телеведущий конкурса американский комик Стив Харви при объявлении победительницы ошибся и зачитал неправильное имя победителя — вместо представительницы Филиппин Пии Алонсо Вуртцбах была объявлена представительница Колумбии Ариадна Гуттьерез, которая подошла и приняла корону из рук прошлогодней победительницы Паулины Веги. Только после этого ведущий вернулся на сцену и сообщил о своей ошибке, назвав победительницей Пиа Алонсо Вуртцбах из Филиппин. Позже Стив Харви оставил сообщение с извинениями в соцсетях.
Это было уникальное событие за более чем 70-летнюю историю конкурса.
После инцидента Трамп заявил: «Так грустно. Я продал конкурс 6 месяцев назад за рекордную цену. Если бы я этого не сделал, этого бы никогда не произошло».

Второй брак

Роман Трампа и Марлы Мейплз начался, как раскопали журналисты, еще в 1985 году, когда супруги Трамп нахваливали друг друга в интервью и строили планы на развитие бизнеса и предполагаемый штурм Белого дома лет через десять. Как нам теперь известно, до этого объекта вашингтонской недвижимости строительный магнат всё же добрался. Но через двадцать с лишним лет после времени, которое называла Ивана, когда говорила, что в середине 1990-х ее муж по меркам политического истеблишмента всё еще был молодым человеком и ему будет в самый раз начинать политическую карьеру. Правда, к тому времени он успеет еще раз поменять законную миссис Трамп, и первой леди Америки станет словенская модель Мелания, урожденная Кнавс.
До скандальной встречи на горнолыжном курорте в Колорадо Трамп успешно шифровался, скрывая и от жены, и от вездесущих таблоидов свою новую любовь. Хотя его деловое окружение, конечно, уже было в курсе. Возможно, они даже делали ставки на то, кто первым пронюхает о похождениях Дональда — Ивана или папарацци. И чем это закончится для семейства Трампов, а главное — для их семейной строительной империи.
Джек О’Доннелл, который руководил принадлежащим Трампу Trump Plaza в Атлантик-Сити, утверждал, что в подведомственном ему отеле с казино многие были в курсе происходящего. Дескать, если в суперлюкс заказан роскошный ужин на двоих, и всем известно, что в этом номере самый главный босс, то сохранить в секрете вторую персону можно будет очень недолго. Архитектор Алан Лапидус, который проектировал Trump Plaza (и признавался при этом, что одна из главных его задач — втиснуть в здание столько магазинов и салонов красоты, чтобы как можно дольше занимать жен и девушек, удерживая их подальше от мужчин, проигрывающих на рулетке семейные деньги), вспоминал, что как минимум однажды Дональд Трамп попросил его сопровождать Марлу на торжественный ужин, чтобы всё выглядело прилично. В ресторане тогда, по словам Лапидуса, многие женщины смотрели на Марлу так, будто хотели ее растерзать. Но архитектора это, скорее, забавляло. После ужина он уехал вместе с Марлой, и в нескольких кварталах от места торжества она пересела в лимузин Дональда. Лапидус поехал домой к законной супруге, которая, видимо, не была ревнива. Может быть, ее даже развлекала пикантная история бурного романа, к которой оказался причастен ее муж.
Второй брак Дональда Трампа был заключен не сразу после оформления развода с Иваной, как можно было предположить. Более того, по слухам из его окружения, он совсем не горел желанием связать себя официальными узами с Марлой. В этот период времени, от знакомства с Марлой до развода с Иваной, и сразу после ему приписывают еще несколько коротких романов, в том числе и с моделью Карлой Бруни, которая потом станет первой дамой Франции, и с теннисисткой Габриэлой Сабатини. Марла ждала ребенка, но речи о свадьбе упорно не было. Согласно книге «Потерянный магнат» (она упоминалась выше как не одобренная главным героем биография Трампа), отец Дональда, уже негодовавший по поводу развода сына, теперь впал в серьезный гнев из-за новостей, что любовница Дональда скоро произведет на свет его внебрачного ребенка. Якобы Фред даже пригрозил лишить сына и партнера наследства из-за этого. Верится с трудом, все-таки для Фреда бизнес был на первом месте, а Дональд, теперь уже очевидно, единственный по-настоящему продолжал семейное дело. Но можно поверить, что Фред, проживший всю жизнь с одной супругой, был недоволен разгульной жизнью Дональда, хотя уже и подрастало следующее поколение. «Раньше я не хотел жениться. Но теперь появилась новая проблема», — приводил тогдашние слова Дональда Трампа журнал People.
В общем, как бы то ни было, но в 1993 году на свет появилась дочь Марлы и Дональда, получившая имя Тиффани. Имя, напоминавшее о легендарной ювелирной фирме, было дано малышке как напоминание о том, что ее отец в недавнем прошлом сумел «купить воздух» над флагманским магазином Tiffany & Co на Пятой авеню на Манхэттене. Произошло это, когда готовилось строительство башни Трампа по соседству с этим магазином. И получалось так, что вторая семейная квартира в знаменитом небоскребе, которую распорядился спроектировать Дональд, ему все же пригодилась теперь.
Через два месяца после рождения Тиффани ее родители всё же поженились официально. «Дональд и Мейплз поженились 20 декабря 1993 года на экстравагантной церемонии в большом бальном зале отеля Plaza. Хотя Мейплз сказала, что хочет скромную свадьбу, на мероприятии присутствовало 1000 гостей, включая Говарда Стерна, Рози О’Доннелл и О. Джей Симпсона. На ней было платье Carolina Herrera и тиара Harry Winston стоимостью 2 миллиона долларов» (People. 10 июня 2019 г.).
Марла потом рассказывала, что окончательное решение о свадьбе Дональд принял, когда услышал ужасные новости о расстреле пассажиров в пригородном поезде железной дороги Лонг-Айленда (Long Island Rail Road) 7 декабря 1993 года. Когда состав остановился на станции Merillon Avenue, чернокожий Колин Фергюсон вытащил полуавтоматический пистолет и пошел по вагону, стреляя в попутчиков. Он успел убить шесть человек и ранить девятнадцать, прежде чем его схватили и обезоружили уцелевшие пассажиры. По словам Марлы, это произвело на Дональда шокирующее впечатление, и он сказал, что понял, как коротка жизнь… А значит, незачем откладывать бракосочетание.
Но перед свадьбой была предъявлена еще одна обязательная формальность. Брачный контракт, который Трамп предложил Марле, содержал достаточно жесткие условия, и она не соглашалась его подписывать. Но Дональд отказывался планировать венчание, пока контракт не будет заключен. «По правде говоря, я ненавижу концепцию брачного контракта, но это не значит, что он не нужен. Это для моего собственного спокойствия» (People. 10 июня 2019 г.).
Конечно, ходили слухи, что по этому контракту Дональд обязывался выплатить большие отступные, если брак будет расторгнут раньше, чем через пять лет. Этим объясняли, что почти сразу по истечении указанного срока Дональд Трамп начал бракоразводный процесс со своей второй женой. Но тут возникает вопрос, почему указанные выше условия не устраивали Марлу. Возможно, версия о больших отступных, если брак продлится недолго, была порождена тем, что именно Марла пыталась убедить Дональда включить в контракт подобное условие. Но тот оказался непоколебим в своем желании обезопасить свои финансы и имущество. В контракте также было указано, что Марла не имеет права разглашать подробности ее жизни с Дональдом и публиковать «любой дневник, мемуары, письма, рассказы, фотографии, интервью, статьи, эссе, отчеты, описания или изображения любого рода, будь то вымышленные или нет».
Последний разговор об улучшении условий брачного контракта Марла завела накануне объявленной свадьбы. Дональд пригрозил отменить церемонию несмотря на огласку и приглашенных гостей. Марла сдалась и подписала контракт на его условиях.
Впоследствии журнал People приводил по этому поводу слова некоего адвоката, специализирующегося по разводам знаменитостей: «Я не могу представить себе большего принуждения, чем женщина с ребенком в животе и мужчина, говорящий ей: "Я не женюсь на тебе, пока ты не подпишешь". Что ей делать? Если бы он вручил ей квитанцию об оплате услуг прачечной, она бы, вероятно, ее подписала».
После свадьбы супруги с маленькой дочерью поселились в квартире в башне Трампа. И тут обнаружилось, что Марла была отчаянной сторонницей ЗОЖ и здорового питания, близкой к веганству. Но это не обрадовало ни мужа, ни подрастающую девочку. Мать готовила для них домашний диетический шоколад, но отец, ничего не объясняя, забирал дочку и шел с ней в расположенную поблизости кондитерскую, чтобы купить обычный шоколадный батончик с кокосовой стружкой и миндальными орехами.
Потом уже после развода Марла полностью погрузится в свои эзотерические увлечения. Она будет вести свое ток-шоу «Пробуждение с Марлой» на радио Contact Talk Radio, приглашая в эфир астрологов, натуропатов и других представителей альтернативной медицины. Запишет музыкальный альбом соответствующей тематики. Будет заниматься йогой. Во время ковида Марла публиковала в своих соцсетях рассуждения о том, что вакцины опасны и вообще с помощью прививок людей будут чипировать.
В 1994 году Марла вместе с Дональдом появилась в эпизодической роли в сериале «Принц из Беверли-Хиллз». Потом она снялась также в эпизоде телесериала «Нечто более дикое». В целом ее послужной список в кино достаточно скромен: «Максимальное ускорение» (1986), «Приказано уничтожить» (1996), «Бог бы не был богатым» (1997), «Счастье» (1998), «Рождественское желание Ричи Рича» (1998), «Черное и белое» (1999), «Два сердца» (1999), «Любить Аннабель» (2006), «Слишком много Рождества» (2007) и «Няня на Рождество» (2010). Она участвовала в различных шоу и была одной из ведущих конкурса «Мисс Вселенная» в 1996 и 1997 годах, «Мисс Америка» в 1997 году. В указанное время оба конкурса принадлежали Дональду Трампу.
В 1996 году в желтой прессе промелькнула скандальная новость — будто бы полицейские случайно обнаружили вторую миссис Трамп рано утром на пустынном пляже. Причем не одну, а в обществе одного из телохранителей своего мужа по имени Спенсер Вагнер. Ситуация, в которой их якобы застали, была более чем непристойной. Первым об этом написал National Enquirer, дальше за жареную новость о жене миллиардера, охраннике и будке спасателей, где их обнаружили, ухватились и другие таблоиды. «В 4 часа утра 16 апреля 1996 года полицейский, патрулировавший пляж возле курорта Трампа Mar-A-Lago в Палм-Бич, штат Флорида, сделал неожиданное открытие. В том году он нашел Вагнера, которому тогда было 34 года, "прячущимся под спасательным кругом" на пляже, как сообщала NY Daily News. Согласно отчету National Enquirer, Вагнер утверждал, что был там один, пока 33-летняя Мэйплс не вышла из-под стойки в "обтягивающих черных леггинсах из спандекса и коротком топе для бега". Полицейский выписал Вагнеру штраф за парковку и велел паре убираться, но вскоре история стала достоянием общественности…» (Daily Mail Online. 30 апреля 2016 г.)
Марла всё отрицала, говоря, что зашла на пляж в поисках туалета. Дональд Трамп тоже отказывался говорить на эту тему. Однако вскоре он уволил этого охранника. И, как гласили слухи, публикуемые в тех же таблоидах, жену он тоже фактически выгнал. Сам Вагнер то отрицал связь с Марлой, то (после увольнения) принялся рассказывать, что да, у них был роман. «Мэри Миллер — бывшая жена Спенсера Вагнера, эксперта по боевым искусствам, нанятого Трампом в качестве телохранителя. Миллер рассказала IE, что Мейплз "вышла из-под контроля", а Вагнер "не постеснялся сказать мне об этом". Миллер говорит, что Вагнер и Мейплз сблизились. "Он сказал, что она попыталась затащить его в спальню в доме и она была агрессивной, — вспоминает она. — Она просто обожала много тусоваться. Ей нравилось ездить в Майами и тусоваться, когда она была в городе". Жизнь Вагнера перевернулась после того, как его и Мейплз нашли вместе поздно ночью всего в десяти минутах от роскошного курорта Трампа Mar-A-Lago в Палм-Бич, Флорида» (Inside Edition. 29 апреля 2016 г.).
Марла и Дональд расстались в мае 1997 года. Через два года был оформлен их развод. Снова всплыла тема брачного контракта. Марла надеялась получить не меньше, чем, по слухам, получила при разводе Ивана, но тщетно. «Вчера Марла Мейплз рассталась с Дональдом Трампом, получив всего 2 миллиона долларов, положив конец своей борьбе за большую сумму, чем она имела право по брачному контракту с миллиардером. "Дав Дональду два года на выполнение устных обязательств, которые он дал мне за 12 лет наших отношений, я решила полностью расстаться в соответствии с условиями брачного контракта, который был представлен мне всего за пять дней до нашей свадьбы в 1993 году", — сказала 35-летняя Мейплз из своего дома в Калифорнии. Она пожаловалась, что ей не дали достаточно времени, чтобы ознакомиться с соглашением перед его подписанием, но сказала, что теперь, "вопреки советам моего адвоката и других знающих людей, я решила жить дальше". 52-летний Трамп отказался комментировать обвинения Мейплз, но сказал: "Я очень рад, что Марла решила выполнить наше соглашение. Желаю ей всего наилучшего". Условия брачного контракта конфиденциальны, но источники сообщили, что он дает право супруге на $2 млн наличными — мелочь по сравнению с предполагаемым чистым капиталом Трампа в $5 млрд. Он также предоставляет ей неуказанную сумму наличными для поддержки их 5-летней дочери Тиффани» («Нью-Йорк пост», 9 июня 1999 г.).
Примерно в то же время Марле пришлось выдержать неприятные разбирательства, связанные с человеком, которого она раньше наняла, чтобы представлять ее интересы в прессе. Его звали Чак Джонс, и он оказался человеком со странностями. Например, он похищал обувь Марлы, чтобы использовать ее в качестве эротического фетиша. В 1992 году Джонс был в первый раз арестован по заявлению Марлы, и газета New York Post писала, что в его кабинете обнаружили 70 пар ее туфель. Он признал свою вину в обмен на испытательный срок, но получил судебный запрет на общение с Марлой и ее дочерью. Но потом он начал слать оскорбительные и угрожающие письма… «Мейплз заявила, что решила прекратить судебную тяжбу по поводу брачного контракта, поскольку была травмирована показаниями по недавнему уголовному делу против своего бывшего публициста Чака Джонса и "хотела избавить себя от дальнейших эмоциональных и физических потрясений". Трамп и Мейплз впервые встретились на благотворительном теннисном матче в Атлантик-Сити в 1985 году. "Я была очень молода и очень доверчива. Я была им очарована, — сказала Мейплз. — Я действительно верила всему, что он мне говорил". Как сообщается, брачный договор показывает, что Трамп согласился заплатить Мейплз всего 1 миллион долларов, "если они расстанутся в течение пяти лет, плюс еще 1 миллион долларов на покупку дома". Для сравнения, его первая жена Ивана Трамп получила более 25 миллионов долларов наличными и активами после скандального бракоразводного процесса в суде и прессе, согласно архивам PEOPLE. Сообщается, что брачный контракт Мейплз также предусматривал, что Трамп будет выплачивать алименты на содержание их дочери Тиффани Трамп до тех пор, пока ей не исполнится 21 год, но прекратит выплачивать их, если Тиффани когда-либо совершит одно из трех: устроится на постоянную работу, поступит на военную службу или вступит в Корпус мира» (People. 10 июня 2019 г.).
Дочь Марлы и Дональда — Тиффани — порой называли забытым ребенком Трампа. Мать увезла девочку в Калифорнию, поскольку в Нью-Йорке ей слишком часто попадалось на глаза имя бывшего мужа. Марла так описывала отношения дочери с отцом в период ее отрочества: «Ее отец не мог быть рядом с ней, чтобы помогать ей в повседневных делах, как родитель. Он любит своих детей. В этом нет сомнений. Но всё было немного сложно» (People).
Марла признавалась, что хотела не давить на дочь и дать той возможность вырасти спокойно. Обеспечить тихую жизнь с пикниками, школой, спортивными секциями и возможностью понять себя. Возможно, это у нее получилось, поскольку Тиффани впоследствии скажет: «Она хотела, чтобы у меня было нормальное детство. Настолько нормальное, насколько это возможно. Я думаю, что она преуспела в этом».
Когда Тиффани училась в университете, она получала от отца 500 долларов в месяц, и потом вспоминала, что стеснялась ходить в кафе, поскольку ей все время приходилось считать, хватит ли денег на оплату своей доли счета.
Долгое время бывшие супруги практически не общались.
Но Тиффани участвовала в первой предвыборной кампании своего отца, а после его победы на выборах получила полагающуюся ближайшим родственникам президента защиту Секретной службы. «Бывший агент Секретной службы Джо Ласорса рассказал IE, что защита агентства обычно не предоставляется бывшим женам, но вполне возможно, что Мейплз получит ее, когда будет находиться рядом со своей дочерью» (Inside Edition. 20 апреля 2016 г.).
В 2017 году Дональд все-таки пригласил Марлу вместе отметить Пасху.

Трамп в СССР и России
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Дональд и Ивана Трамп на Дворцовой площади. 1987
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В мастерской Зураба Церетели. 1987
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Дональд Трамп, Арас Агаларов, Оливия Калпо и Эмин Агаларов перед открытием конкурса «Мисс Вселенная — 2013»

Впервые Дональд Трамп отправился в Москву во время перестройки, в июле 1987 года. Этому предшествовала его встреча с советским послом в США Юрием Дубининым и его дочерью Натальей, которая состоялась в декабре 1986 года на званом обеде у Леонарда Лаудера, который был управлявшим косметической империей своей матери Эсте Лаудер. Наталья Дубинина, работавшая в библиотеке Дага Хаммершельда при ООН в Нью-Йорке, выразила Дональду Трампу восхищение его проектом Trump Tower, после чего в беседу с Трампом вступил советский посол, который предложил ему посетить Москву.

Хотел построить отель у Кремля

Эта встреча была подробно описана самим Трампом в его книге «Искусство сделки»: «Слово за слово, и я уже говорил о строительстве роскошного отеля напротив Кремля». Разговор имел конкретное продолжение — уже через несколько дней, в январе нового, 1987 года, Дональду Трампу было передано официальное приглашение Госкоминтуриста посетить СССР.
Через полгода, 4 июля 1987 года, удачливый девелопер Трамп в сопровождении своей первой жены Иваны (актрисы и фотомодели чешского происхождения Иваны Зелничковой) прилетел в Москву.
Спустя два года сам Трамп рассказал о том, как проходил полет, в интервью американскому изданию Playboy: «Вот я сижу в своем самолете, когда мой пилот объявляет: "Мы летим над Советским Союзом", и я думаю про себя: "Какого черта я здесь делаю?"». А заглянув в иллюминатор, Трамп увидел два советских реактивных истребителя, «направлявшие полет». Перед полетом сам Трамп «настоял, чтобы с ним летели два русских полковника», чтобы находиться в большей безопасности, тем более что трамповский пилот не слишком хорошо владел русским языком, и из-за этого при посадке могли возникнуть проблемы. Но приземление прошло успешно.
Помимо обязательного для туристов осмотра уникальных достопримечательностей (Красная площадь, Петергоф, Зимний дворец), Трамп провел несколько деловых переговоров о совместных проектах в недвижимости и осматривал потенциальные участки для строительства Трамп-тауэр.
Дональд Трамп, который был известен советским технократам-управленцам как владелец крупного гостиничного бизнеса и считался самым крупным строителем-предпринимателем на Восточном побережье США, получил приглашение на переговоры от советского Государственного комитета по иностранному туризму — Госкоминтуриста, который был заинтересован в совместном строительстве отеля в Москве. Узнав об этих планах, одна из американских газет — Philadelphia Inquirer — даже опубликовала новость под названием «Трамп может начать строить отели в СССР».
Но, несмотря на записанные позже в воспоминаниях Трампа слова: «Меня сильно впечатлил энтузиазм советских представителей и их стремление заключить со мной сделку», в ходе переговоров всплыла главная проблема — собственность на землю.
Сам Трамп рассказал о том, как проходили эти переговоры с советскими функционерами, в том же интервью американскому изданию Playboy: «…Я им сказал: "Ребята, у вас есть большая проблема. В том, что касается недвижимости… В России сегодня невозможно стать собственником земли, поскольку вся она находится в собственности государства. Как вы можете получить финансирование строительства, если вся земля принадлежит чертовой 'родине-матери' "»?
Они говорят: "Никаких проблем, мистер Трамп. Мы сделаем договор аренды".
Я говорю: "Мне нужна собственность, не аренда".
Они приходят с решением: "Мистер Трамп, мы сформируем комитет из десяти человек, из которых семь будут русскими и трое — ваши представители. И в рамках комитета будем решать все проблемы".
Про себя я подумал: "Черт, семеро к трем. Мы действительно договариваемся что-то делать или как…"»
Трамп настаивал на собственности, но советские чиновники отвечали, что это невозможно. В вышедшем через несколько месяцев издании The Washington Post пресс-секретарь Дональда Трампа Дан Клорс уверял, что его босс вел переговоры с экономическими и финансовыми консультантами самого Политбюро и эти консультанты докладывали обстановку «наверх», где и принимали окончательное решение.
Землю в собственность под проекты Трампу в Советском Союзе отказывались дать и к тому же требовали, чтобы советской стороне принадлежал 51 % собственности, а Трампу, как иностранцу, — не более 49 %. Первая попытка трамповского бизнеса с нашей страной не удалась.

Трамп о Горбачеве

После своей поездки в Советский Союз Дональд Трамп не раз рассказывал о своих впечатлениях и оценивал положение дел в СССР, высказывал свое мнение о Горбачеве и перестройке. Так, в одном из своих многочисленных интервью, данных в 1990 году, за год до распада Советского Союза, он высказал такое мнение о нем, которое сложилось после его визита: «Я не был слишком впечатлен. Советская система — катастрофа. Скоро вы увидите революцию, все признаки налицо: демонстрации, пикеты. Россия уже вышла из-под контроля, и власти знают это. Это проблема Горбачева. Он правит недостаточно жестко. Мой прогноз — он будет свергнут, поскольку выказывает беспрецедентную слабость». Как оказалось, отчасти он был прав.
Американский журнал Time в одной из статей второй половины 1980-х годов написал, что Дональд Трамп не только побывал с СССР, но и читал издание (на английском языке) советского вождя Михаила Горбачева «Перестройка», которое охарактеризовал как скучноватое.
После первого визита Трампа в Москву газета The New York Times напечатала материал, в котором упоминала, что во время своей поездки Трамп встречался с самим советским вождем Горбачевым и, помимо обсуждения строительства великолепных отелей на советской земле, обсуждал ядерное разоружение. Но официальной информации об этой встрече ни советская, ни американская стороны не публиковали.
Первая зафиксированная встреча Дональда Трампа и Михаила Горбачева состоялась во время первого визита Горбачева в Америку в декабре 1987 года. Это произошло на завтраке, который устроил 9 декабря 1987 года Госдепартамент США в Вашингтоне. До наших дней дошла их совместная фотография.
Известно, что Трамп приглашал Горбачева на ужин в свой небоскреб Trump Tower, в котором должны были принять участие лишь супруги Трамп и Горбачевы — поужинать вчетвером. Как позже заявил Трамп в интервью Time, во время этой встречи он рассчитывал выступить в качестве «представителя американского народа, показав коммунистическому лидеру все, что может предложить капитализм». Но в планах Горбачева произошли изменения, и ужин вчетвером в трамповской башне не состоялся. Как и планы совместного бизнеса с СССР.

Гостиницу «Москва» не получил

Первый раз в Россию (второй раз в Москву) Трамп прибыл через девять лет, в ноябре 1996 года. Визит был деловой, и Трамп встречался с московскими чиновниками, самым высокопоставленным из которых был Владимир Ресин, занимавший тогда пост первого вице-премьера столичного правительства и курировавший строительство.
На переговорах с Трампом происходило обсуждение разнообразных девелоперских проектов, среди которых было строительство башни площадью 30 000 кв. м на улице Гашека и объекта площадью 55 000 кв. м на проспекте Мира. Трамп позже утверждал, что на переговорах заявлял, что планирует вложить в совместные московские проекты 240–280 млн долларов. К тому же после возвращения Трампа в Америку Ресин сделал публичной информацию, что московское правительство предлагало американскому девелоперу взять проекты реконструкций гостиниц «Москва» и «Россия».
Приезду Трампа уделяли внимание многие российские издания, в том числе — газета «Коммерсантъ», которая охарактеризовала его как «строительного гуру и любимца американской прессы… Также писали, что, Дональд Трамп как раз знаменит именно своим умением на голом энтузиазме вытягивать "мертвые" проекты… Обдумывать предложение московских властей Трамп будет месяц». Но эти раздумья и переговоры в ходе этого визита, несмотря на смену власти в стране и отношения к частной собственности, ни к чему не привели. Трамп так и не согласился участвовать ни в одном из предложенных проектов.
Зато достоянием истории стали другие подробности его визита — это знакомство с известным скульптором Зурабом Церетели, который рассказывал, что с ним Трамп также обсуждал строительство московской гостиницы и возможное участие Трампа в создании крупнейшего в мире детского развлекательного центра «Парк чудес» (над проектом которого работал Церетели), а также предлагал Церетели сделать массивный монумент в честь Христофора Колумба, который можно было бы поставить в Нью-Йорке на земельном участке, прилегающем к набережной Гудзона и принадлежащем Трампу.
Как указывалось тогда в газетных публикациях, эта 22-метровая статуя должна была стоить десять миллионов долларов и привлечь всеобщее внимание. Но в Америке разразился скандал и появились многочисленные статьи, направленные против творений Зураба Церетели. Поэтому тогдашний мэр города Руди Джулиани выступил с заявлением, что «считает своей обязанностью предотвратить "церетелизацию" Нью-Йорка». Об этом подробно писала в 1997 году газета «Нью-Йоркер».

На концерте Тины Тёрнер в Москве

Другая история — это совместный поход Трампа с новыми российскими знакомыми на московский концерт Тины Тёрнер в Кремлевском дворце съездов. Речь о концерте зашла в разговоре Трампа и Церетели. Трамп захотел попасть на концерт, и тогда Церетели позвонил своей знакомой — Надежде Соловьевой, совладелице промоутерской компании SAV Entertainment, которая и организовывала гастроли Тины Тёрнер в России. Как вспоминает сама Соловьева (позже ставшая женой Владимира Познера), позвонивший ей Трамп попросил билеты на концерт и, узнав, что они проданы, спросил, где же она сама собирается на том концерте сидеть.
Услышав, что «на ступеньках», с ходу предложил составить компанию: «Возьмите и меня!». И так они вместе просидели весь концерт на ступеньках. В архиве Зураба Церетели хранится фотография, где в его московской квартире сняты вместе он сам, Надежда Соловьева и ее деловой партнер по компании Евгений Болдин (бывший третий муж Аллы Пугачевой) и Дональд Трамп.
Как позже, уже после этого концерта, рассказывала в своих интервью Надежда Соловьева, во время своей поездки в Америку, встретившись в Нью-Йорке с Дональдом Трампом, она услышала от него предложение приобрести себе квартиру в недавно построенном им небоскребе Trump Tower на 5-й авеню. По его словам, эту квартиру он держал для себя, а ей был готов продать за 100 тысяч долларов. Она осмотрела, но покупать не стала. За прошедшие годы цена той не купленной Соловьевой квартиры выросла в десятки раз.

Писатель Ольга Шатохина была на этом концерте. Специально для этой книги она рассказывает: «В то время я работала обозревателем в отделе культуры одной из московских газет. Концерт Тины Тёрнер проходил в Кремлевском дворце, который в то время многие еще по привычке называли Дворцом съездов. Многие из моих коллег были недовольны организацией работы с прессой и писали об этом, некоторые представители организаторов обижались и обещали в следующий раз вообще никого не приглашать. На самом деле, просто не была еще отработана система, и практически никто из пришедших не знал, что концерт начинается не в указанное время, а по сигналу поста контроля в Кутафьей башне. Лично я узнала об этом позже, когда готовила репортаж непосредственно о подготовке очередного мероприятия. Тогда в семь часов вечера (заявленное время начала концерта) зал выглядел полупустым, но присесть на свободное место означало вызвать немедленный гнев билетерш еще советской закалки. Мелкие скандалы в какой-то момент полыхали по всему залу, потому что обладатели билетов на балкон, видя в семь часов полупустой партер, тоже пытались туда переместиться. А пишущая братия привыкла к Горбушке или концертам на стадионах, где либо вот тебе билет с местом, либо пожалуйте в стоячий партер. Или, как вариант, к концертному залу гостиницы "Россия", где на многих мероприятиях для прессы отводили сидячий сектор слева от сцены, а центр зала трансформировали в стоячий партер (конструкция зала позволяла). А тут вроде сказано: по аккредитации на свободные места — но время уже пришло, концерт все не начинается, свободные места есть, но с них сразу гоняют… На самом деле билеты быстро разошлись, был полный аншлаг, приходилось сидеть на ступеньках и стоять, где возможно. Поначалу это очень раздражало, но, когда я увидела сидевшего так же на ступеньках Зураба Церетели, стало ясно, что нет повода для обид. Рядом с ним была Надежда Соловьева, глава концертной компании-организатора, и еще один человек внушительного сложения, поначалу подумалось, что это, наверное, какой-то спортсмен. Но он очень непринужденно держался, это было видно. Значит, не наш. Соотечественники в то время еще не очень умели быть раскованными. Даже преуспевающие. Занятно, что человека, после ставшего звездой большой политики, тогда никто не знал в лицо…
Кстати, для особо важных и небедных персон перед сценой на месте оркестровой ямы организовали VIP-партер. Именно публика, сидевшая там, меньше всего была склонна реагировать на песни. Потом рассказывали, что Тина Тёрнер после нескольких первых песен была растеряна и спрашивала у организаторов, мол, что не так, почему они такие угрюмые сидят, я в коротком платье, а у вас так совсем не принято, что ли, может, поэтому? Но в целом зал был в полнейшем восторге».

Московский конкурс «Мисс Вселенная»

Третий визит Дональда Трампа в Москву состоялся в ноябре 2013 года. Этому предшествовали переговоры и длительная тщательная подготовка проведения запланированных церемоний. В начале 2013 года для съемок в клипе Эмина Агаларова (сына Араса Агаларова, владельца компании Crocus Group) сингла Amor была приглашена американка Оливия Калпо, победительница конкурса красоты «Мисс Вселенная — 2012», владельцем которого являлся Дональд Трамп.
Один из самых престижных конкурсов красоты в мире, «Мисс Вселенная», ежегодный международный конкурс красоты, впервые был проведен 28 июня 1952 года в Лонг-Бич, штат Калифорния, его победительницей, первой Мисс Вселенная, стала Арми Куусела из Финляндии. Она была увенчана короной, которая представляла императорскую венчальную корону Романовых, изготовленную в 1884 году для венчания Елизаветы Федоровны и Сергея Александровича, сына императора Александра II. В этой короне потом венчались все представители дома Романовых (в том числе — Александра Федоровна, выходившая в ноябре 1894 года замуж за Николая II) вплоть до революции. Большевики в 1926 году продали эту корону за границу. Через год финалисткам конкурса вручали жемчужную корону «Звезда Вселенной».
Конкурс до 1971 года проходил на территории США, а с 1972 года — каждый год в новой стране. Принимающей страной стало островное государство Пуэрто-Рико. Россия стала участвовать в конкурсе с 1994 года.
Оказавшись из-за потери генеральных спонсоров перед Рождеством 1995 года на грани банкротства и закрытия, конкурс через несколько месяцев обрел новую жизнь после того, как в него вложился Дональд Трамп. Одним из руководителей, вице-президентом по производству, а с 2001 года президентом конкурса красоты стала Паула Шугарт. В ноябре 2023 года она ушла в отставку, сказав в одном из своих прощальных интервью о конкурсе, что команде удалось расширить «охват культового развлекательного бренда, сосредоточившись на рассказе историй невероятных женщин». В мае 2002 года в Пуэрто-Рико самый первый раз в истории конкурса победительницей стала россиянка Оксана Федорова, которая через несколько месяцев была лишена титула за несоблюдение контракта, после чего вернулась в Россию, а ее имя было удалено из списка победительниц конкурса, и титул «Мисс Вселенная — 2002» перешел к первой вице-мисс Жюстин Пасек из Панамы, которая родилась в СССР.
Сама Оксана Федорова дала несколько объяснений в СМИ своему «разжалованию» и уже через два десятилетия в своих воспоминаниях приводила слова Дональда Трампа, узнавшего о ее отказе от титула: «Ты понимаешь, что многие девушки мечтают об этой короне? Ты заняла чужое место!».
С Дональдом Трампом в этом конкурсе были связаны многочисленные скандалы — так, ходили разнообразные слухи, что существует некое «правило Трампа», которое заключалось в том, что, несмотря на то что официально победительниц «Мисс Вселенная» выбирало авторитетное жюри, в составе которого были звезды, на самом деле без личного одобрения Дональда Трампа никто не мог стать победительницей.
В журнале Rolling Stone Тесса Стюард 12 октября 2016 года опубликовала материал под названием: «Хронология жутких поступков Дональда Трампа, пока он владел "Мисс Вселенная"». «1996. Когда он купил конкурс "Мисс Вселенная", Трамп сказал Стерну в 2005 году, что конкурс был "больным щенком". Относительная привлекательность конкурсанток серьезно ухудшилась в предыдущие годы, объяснил он Стерну, потому что судьи начали уделять больше внимания уму, а не красоте. “У них был человек, который чрезвычайно гордился тем, что несколько женщин стали врачами, — сказал Трамп. — И мне было неинтересно”».
Первой «Мисс Вселенная», коронованной при Трампе, стала «Мисс Венесуэла» Алисия Мачадо. Хиллари Клинтон во время первых президентских дебатов упомянула, как Трамп обошелся с Мачадо. Мачадо вспоминает, как он называл ее «мисс Пигги» из-за того, что она набрала вес, и «мисс Уборка» из-за того, что она латиноамериканка. Трамп пригласил репортеров понаблюдать за тренировками Мачадо, несмотря на ее протесты. Она сказала в интервью The New York Times в начале этого года: «В тот момент я была готова расплакаться на глазах у всех камер. Я сказала: "Я не хочу этого делать, мистер Трамп". Он ответил: "Мне все равно"…»
В 2009 году «Мисс Калифорния» Кэрри Прежан в своих мемуарах вспоминала, как Трамп противопоставлял женщин друг другу, прося их на месте оценить чужую внешность.
Дональд Трамп вышел со своей свитой и осмотрел нас так, как ни один генерал никогда не осматривал взвод. Он останавливался перед девушкой, оглядывал ее с ног до головы и говорил: «Хм-м-м». Затем он шел дальше и делал то же самое со следующей девушкой. По ходу дела он делал заметки в блокноте. После этого Трамп сказал: «Хорошо. Я хочу, чтобы все девушки вышли вперед». …
Дональд Трамп посмотрел на мисс Алабаму.
«Иди сюда,» — сказал он.
Она сделала еще один шаг вперед.
«Скажи мне, кто здесь самая красивая женщина?»
Глаза мисс Алабамы округлились.
— Кроме меня? — спросила она. — Э-э, мне нравится Арканзас. Она милая.
«Мне все равно, милая она или нет, — сказал Дональд Трамп. — Она горячая?» …
Стало ясно, что смысл всего этого упражнения заключался в том, чтобы он разделил девушек на тех, кого лично он считал привлекательными, и тех, кого не считал. Многим девушкам это упражнение показалось унизительным. Некоторые из них рыдали за кулисами после его ухода, расстроенные тем, что потерпели неудачу еще до того, как «Дональд» начал по-настоящему оценивать их.
В 2010 году Трамп похвастался перед Дэвидом Леттерманом, когда он купил «Мисс США»: «Я сделал каблуки выше, а купальники — меньше».
В 2013 году Кассандра Сирлс, «Мисс Вашингтон — 2013», вспоминает, что, когда она была участницей конкурса, бизнесмен потребовал, чтобы женщины повторили свои представления, когда они не смогли посмотреть Трампу в глаза. В посте этого года Сирлс назвала Трампа «женоненавистником», который «обращался с нами как со скотом» и «выстраивал нас в ряд, чтобы получше рассмотреть свою собственность». Другие участницы того же года, например, Паромита Митра из Миссисипи, подтвердили воспоминания Сирлс. Митра прокомментировала: «Мне буквально снятся кошмары об этом процессе».
Сирлс добавила в комментарии к своему первому посту: «Наверное, он не хочет, чтобы я рассказывала историю о том, как он постоянно хватал меня за задницу и приглашал в свой гостиничный номер».
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Дональд Трамп и Мисс Вселенная. 2013

Президент без зарплаты
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Президентская кампания Дональда Трампа, Южная Каролина. 2016
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Дональд Трамп и Тереза Мэй. 2017
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Трамп и другие лидеры G7 на 45-м саммите во Франции. 2019
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Дональд Трамп с бывшим губернатором Аляски Сарой Пэйлин во время президентской кампании. 2016

8 октября 1999 года Дональд Трамп сообщил, что выходит из Республиканской партии, в которой он раньше состоял. И — будет принимать участие в первичных выборах (праймериз) от Партии реформ.

Старт политической деятельности

Он так и поступил, и даже победил в штатах Мичиган и Калифорния. Обещал взять в вице-президенты телеведущую Опру Уинфри. Она потом, после его победы в 2024 году, будет публично объявлять сексуальную забастовку на время, пока Трамп у власти, после чего интернет буквально закипел от непристойных и нетолерантных комментариев по поводу возраста Опры, ее комплекции и цвета кожи.
С бизнесом после ситуации «минус 900 миллионов» ситуация тоже постепенно налаживалась. В конце 1999 года стартовало возведение Trump World в Южной Корее. Дональд уже планировал еще одну башню в Берлине, но этот проект осуществлен не был. Ожидалось масштабное строительство объектов имени Трампа в Канаде, Дубае, Израиле, Панаме, Шотландии, Мексике, Доминиканской Республике и Турции. В 2007 году появилась компания Trump Hotel Collection — гостиницы класса люкс по всему миру, таким было направление этого бизнеса Дональда Трампа.

Новый кризис – проверка на прочность

А потом грянул финансовый кризис 2008 года. Продажи квартир в новых башнях прекратились, потому что у потенциальных клиентов не стало денег. А Дональду Трампу оказалось нечем отдавать очередные кредиты, в частности, долг в 40 миллионов долларов Deutsche Bank. Трамп потребовал судебного признания ситуации форс-мажором, потому что кризис вещь непредсказуемая, но представители банка заявили, что просрочка наступила еще раньше. И припомнили банкротство принадлежавших Трампу казино. Кончилось все это тем, что Дональд Трамп вышел из совета директоров компании Trump Entertainment Resorts, а потом ее руководителями был подан иск о банкротстве.
Но очередные потрясения не сломили Дональда. Он вернулся в Республиканскую партию и снова заявил о намерении участвовать в президентских выборах. А 16 июня 2016 года объявил о выдвижении официально. Кандидатом в вице-президенты снова назвал было Опру Уинфри, но потом передумал и назначил на эту роль Майкла Пенса, губернатора штата Индиана.
Алексей Васенов, сооснователь крупнейшей русскоязычной книжной социальной сети «Лайвлиб», специально для этой книги:
«Рождение Дональда Джона Трампа 14 июня 1946 года в Куинсе стало знаковым событием для семьи, уже добившейся значительных успехов в нью-йоркском строительном бизнесе. Его отец, 40-летний Фред Трамп, к тому моменту был состоятельным застройщиком, чье состояние оценивалось в миллионы долларов. Однако путь семьи Трамп к процветанию начинался отнюдь не с серебряной ложки во рту, а с кирпичей и бетона рабочих кварталов Бронкса — района, который за жизнь Фреда претерпел драматическую трансформацию из иммигрантского "плавильного котла" в символ городского упадка. Эта метаморфоза во многом определила жесткий, прагматичный подход Трампов к бизнесу, подход, который позже Дональд доведет до совершенства, создав одну из самых узнаваемых бизнес-империй Америки.
Пожалуй, ее началом следует считать 11 октября 1905 года, когда в скромном доме немецких иммигрантов на Бей-авеню появился на свет его отец — Фред Трамп. Бронкс начала XX века представлял собой совершенно иную картину, чем та, которая ассоциируется с этим районом сегодня. Это был рабочий квартал с аккуратными домами из красного кирпича, где бок о бок жили ирландские, еврейские и итальянские семьи, каждая из которых стремилась построить новую жизнь в Новом Свете. Однако даже тогда, в атмосфере относительного благополучия, в воздухе витали предпосылки будущего упадка. Социологи позже отмечали, что плотная концентрация иммигрантских общин и отсутствие продуманной городской инфраструктуры создавали почву для будущих проблем.
Перелом произошел в 1950-х, когда строительство автомагистрали Cross Bronx Expressway буквально разрезало район надвое. Этот грандиозный инфраструктурный проект, задуманный как способ улучшить транспортную доступность, обернулся катастрофой для местных жителей. Было снесено 113 домов, а их обитателей переселили в дешевое социальное жилье, часто расположенное в менее благополучных районах. Это решение городских властей спровоцировало начало стремительной деградации Бронкса. Домовладельцы массово сжигали свои обветшавшие здания, чтобы получить страховые выплаты, вместо того чтобы вкладываться в дорогостоящий ремонт. По статистике, в период с 1970 по 1980 год в Бронксе было зарегистрировано около 6000 случаев поджогов, многие из которых носили явно криминальный характер.
Фред Трамп взрослел и формировался как предприниматель на фоне этих драматических социальных изменений. В возрасте 8 лет он стал свидетелем того, как его отец теряет состояние в финансовый кризис 1913 года. Этот болезненный урок навсегда запечатлелся в его памяти и сформировал его подход к ведению дел. Уже в 15 лет юный Фред проявил предпринимательскую жилку, начав строить гаражи, умело используя муниципальные программы помощи малому бизнесу. К 25 годам он создал компанию Elizabeth Trump & Son, оформив ее на имя матери, поскольку сам еще не достиг совершеннолетия по тогдашним законам. Этот юридический нюанс свидетельствует о врожденной хватке и понимании системы, которые станут визитной карточкой семейного бизнеса.
Строительный стиль Фреда Трампа стал легендарным в деловых кругах Нью-Йорка. Он применял тонкие трубы, дешевую электропроводку, сводил к минимуму издержки и умело использовал льготы, оформляя проекты как "социальное жилье". Его подход к управлению был авторитарным — он лично объезжал стройки, безжалостно увольняя нерадивых рабочих на месте, если те не соответствовали его строгим стандартам. Современники отмечали, что Фред мог часами проверять качество кладки кирпича или ровность штукатурки, и малейший дефект становился поводом для немедленного увольнения. Этот перфекционизм, граничащий с деспотизмом, позже в полной мере проявится и в характере его знаменитого сына.
Летом 1939 года Фред совершил маркетинговый прорыв, который стал хрестоматийным примером нестандартного подхода к бизнесу. Он приобрел 25-метровую яхту, установил на ней мощные репродукторы и устроил настоящее шоу на пляжах Кони-Айленда. Эта акция, нарушавшая все мыслимые правила уличной рекламы, принесла Фреду смехотворный штраф в $2. Примечательно, что судья Жанетт Брилл, назначившая этот штраф, удостоилась своеобразной похвалы от Фреда, заявившего, что "женщины больше ценят креатив, чем формальности". Пресса окрестила это представление "бесплатным цирком Трампа", но результат говорил сам за себя — кампания принесла огромный приток клиентов и сделала имя Трампа известным далеко за пределами Нью-Йорка.

В 1965 году Фред совершил очередной нестандартный ход, приобретя разорившийся парк развлечений "Стипльчез" на Кони-Айленде. Главным аттракционом парка была 80-метровая парашютная вышка, оставшаяся со времен Второй мировой войны, когда здесь тренировали десантников. Однако к середине 1960-х клиентуру парка составляли в основном бедные иммигранты из близлежащего муниципального жилья, а уровень преступности достигал 200 краж за сезон. Вместо того чтобы тихо снести объект, Фред решил превратить этот процесс в грандиозное шоу: посетители платили за право кидать кирпичи в некогда роскошный стеклянный "Павильон веселья". Пресса возмущалась: "Трамп превратил историю в мусор", — но это только подогревало интерес публики. Когда городские власти, поддавшись общественному давлению, неожиданно отменили разрешение на строительство, Фред подал в суд и выиграл $1,3 млн компенсации — огромные по тем временам деньги, которые лишь укрепили его репутацию беспринципного, но эффективного дельца.

В 1974 году молодой Дональд Трамп, уже перенявший от отца вкус к масштабным и эпатажным проектам, обратил внимание на обветшавший 28-этажный отель "Коммодор" у вокзала Гранд-Сентрал. Когда-то здесь находился крупнейший в мире бальный зал на 2000 человек, где выступали лучшие джазовые оркестры эпохи. Но к 1970-м здание с протекающими трубами и долгами в $10 млн казалось абсолютно безнадежным в глазах большинства инвесторов. Дональд, однако, увидел в этом потенциал и проявил недюжинные способности переговорщика. Он добился беспрецедентных 40-летних налоговых льгот через программу "восстановления города" и сумел заинтересовать сеть Hyatt, которая как раз искала возможность открыть первый отель в Нью-Йорке. Отель принес $30 млн прибыли уже в первый год работы, став триумфом деловой хватки Дональда и подтверждением правильности его стратегии.

История трех поколений Трампов — это история воплощения определенных, проверенных временем принципов успеха. Во-первых, земля — это прежде всего холст для создания прибыли, будь то рабочий Бронкс 1910-х или деловой Манхэттен 1980-х. Во-вторых, правила созданы для тех, кто не умеет их обходить: штраф в $2 против $250 000 прибыли от рекламной акции — яркое тому подтверждение. В-третьих, руины часто оказываются ценнее новостроек: грамотно реконструированный "Коммодор" принес больше дохода, чем могли бы принести десять типовых отелей. Сегодня на месте "Стипльчез" высится современный стадион, но парашютная вышка осталась как памятник ушедшей эпохе. В Бронксе появился мурал с надписью: "Трамп начался здесь". Их семейный принцип — "Мы продаем не квартиры — мечту о другом себе" — создал империю, которая изменила не только лицо Нью-Йорка, но и весь американский бизнес. Дональд Трамп довел эту философию до логического завершения, превратив фамилию в мировой бренд, а себя — в живой символ американской мечты, со всеми ее противоречиями и крайностями».

Победа на президентских выборах

Съезд Республиканской партии утвердил кандидатов Трампа и Пенса. А в ноябре 2016 года Дональд Трамп победил на выборах, обойдя по голосам выборщиков Хиллари Клинтон, жену бывшего президента Билла Клинтона.
Многие в прессе и политическом истеблишменте были шокированы таким результатом. «Самый неопытный президент в истории Америки официально принял присягу. За 227 лет существования этой легендарной должности — от Джорджа Вашингтона до Барака Обамы — не было президента, который бы полностью обходился без политической и военной службы. Дональд Трамп сломал этот барьер. Отсутствие у Трампа активной государственной деятельности является частью его привлекательности для "аутсайдеров", которая могла способствовать его успеху: опросы показали, что большинство американцев, особенно сторонники Трампа, не доверяют правительству. "[Трамп], слава богу, не политик, — написал один из его сторонников в марте. — Но он чертовски хороший боец, который будет сражаться за нас, за народ". Окажется ли это правдой?» (Vox. Закари Крокетт. Donald Trump is the only US president ever with no political or military experience / Дональд Трамп — единственный президент США, не имеющий политического или военного опыта. 23 января 2017 г.)
После избрания Дональд Трамп отказался от президентской зарплаты, оставив символический один доллар вознаграждения. Он пояснил это экономией государственных средств и тем, что на жизнь ему и так хватает.
Первой леди Соединенных Штатов стала третья по счету миссис Трамп — Мелания, урожденная Кнавс.

Дональд и Мелания

Со своей третьей супругой Дональд Трамп познакомился на вечеринке Нью-Йоркской недели моды в одном из престижных клубов. Он пришел туда с другой девушкой — Селиной Мидельфарт. Ее отец владел косметическим концерном. То есть неплохая партия с прагматической точки зрения, практически равная. Но, так же как в случае знакомства с Иваной, Дональд увидел компанию девушек-моделей и среди них одну, которая показалась ему самой-самой. Попросил ее телефон и продиктовал свой… «Его глаза были наполнены любопытством и интересом, и, воспользовавшись возможностью, он занял место рядом со мной и начал разговор. Он спросил меня о том, как я провожу время в Нью-Йорке, о моем словенском доме и о моих путешествиях по миру. С того момента, как начался наш разговор, я была очарована его обаянием и спокойствием. Вокруг нас было так много шума, но его внимание к нашему общению заставило меня почувствовать себя центром его мира. Это сильно отличалось от обычной светской беседы» (Мелания Трамп. «Мелания»).
По другой версии, их познакомил друг Дональда — Паоло Замполли, совладелец модельного агентства Metropolitan Models. К этому времени брак с Марлой Мейплз еще не был официально расторгнут, но супруги уже жили раздельно.
Дональд Трамп был медийной личностью, и его экстравагантность никуда не делась. Мелания далеко не сразу смогла к этому привыкнуть. Периодически она даже уезжала, чтобы отдохнуть. Но всё же они не расстались, и в 2001 году Мелания поселилась в Трамп-тауэр. Через три года Дональд сделал ей предложение. Помолвочное кольцо стоило полтора миллиона долларов.
В то время Дональд Трамп говорил, что Мелания принесла ему удачу, ведь они вместе уже пять лет, и это были очень успешные для него годы после предыдущих неудач.
Свадьбу праздновали в Палм-Бич (Флорида), а торжественный прием прошел в имении Трампа Мар-а-Лаго. Среди гостей были Билл и Хиллари Клинтон, Элтон Джон, Арнольд Шварценеггер, телеведущая Барбара Уолтерс, супермодель Хайди Клум и множество других знаменитостей. Мелания надела сначала роскошное платье от Диора, а потом другой наряд от дизайнера Веры Вонг, специализирующейся на вечерней и свадебной моде. Для подвенечного платья понадобилось несколько десятков метров белого шелкового атласа, оно было расшито стразами Сваровски и натуральным жемчугом. Длина шлейфа составляла четыре метра. Журнал «Вог» поместил фото Мелании в платье от Диора на обложку и опубликовал подробный репортаж о самой свадьбе и о том, как Мелания выбирала это платье.
При всем великолепии подвенечного наряда, который лично разработал Джон Гальяно, креативный директор Дома Диор, это была весьма увесистая конструкция. О количестве ткани, пошедшей на него, модные обозреватели начали было спорить, особо впечатлительные утверждали, что потребовалось сто метров атласа. Но даже объявленная в итоге цифра в 60 метров — это более чем впечатляющая характеристика. А еще жемчуг и кристаллы Сваровски, общим числом полторы тысячи штук. Платье весило 27 килограммов, носить такое целый день невозможно, поэтому Мелании потребовалось второе — простого фасона и легкое. Хотя, конечно, назвать простым платье от Веры Вонг никак не получится, даже если оно без украшений. Эта дизайнер одевает к свадебным церемониям звезд Голливуда и невест из лучших семей Америки.
Почти двухметровый в диаметре свадебный торт был в семь ярусов и весил сто килограммов. Причем его конструкция была настолько сложной и потребовала такого множества вспомогательных элементов для ее удержания, что после символического разрезания торт гостям не достался. Разрезать его на куски сколько-нибудь эстетично не представлялось возможным. Поэтому приглашенным раздали заранее приготовленные небольшие торты такого же дизайна с белыми сахарными розами и по тому же рецепту. Главный торт был подарен обслуживающему персоналу.

В ходе первого президентского срока Дональда Трампа его жене досталось огромное количество негатива. И рассуждений в средствах массовой информации, что она покидает Белый дом в статусе самой непопулярной первой леди за всю историю Соединенных Штатов.
Например, ее упрекали за слишком дорогую одежду. Дескать, не подобает первой леди Америки красоваться в нарядах класса люкс, потому что это обижает людей, которые не могут позволить себе подобное. Обозреватели женских журналов упрекали Меланию, что она ни разу не была замечена в аутфите от начинающего модельера или от «особенного» дизайнера. Только тяжелый люкс! Критики вполне серьезно писали, что Мелания наверно и дома носит только шелковые или кашемировые вещи. Жена миллиардера, дескать, ну что с нее взять, она никогда не догадается надеть платье с какого-нибудь экспериментального фешн-конкурса, хотя уже и принцессы научились появляться перед публикой в пальто из массмаркета.
Хотя, как писала модный обозреватель «Нью-Йорк Таймс», «миссис Трамп в четверг появилась на церемонии возложения венков в Арлингтонском национальном кладбище в платье и кашемировом пальто в военном стиле от независимого бренда Norisol Ferrari, а затем в бежевом платье с блестками от уроженки Ливана Рим Акры на благотворительном ужине в Юнион-Стейшн».
Одновременно ею было недовольно модное сообщество, по крайней мере значительная его часть. Те, кто симпатизировал проигравшей выборы Хиллари Клинтон, а Дональда Трампа считал «президентом от реднеков», консерватором, буквально варваром и символом современного патриархата. Марк Джейкобс, Умберто Леон, Дерек Лэм, Том Форд — все они отказались от того, чтобы их платье или костюм Мелания Трамп надела на инаугурацию мужа 20 января 2017 года. Они публично высказывали свое неприятие нового президента и нежелание одевать его жену. Было и такое объяснение: наша одежда слишком дорогая для первой леди, она должна одеваться поскромнее.
В итоге Мелания появилась на церемонии в голубом одеянии от Ральфа Лорена. Этот дизайнер, не менее именитый, чем перечисленные выше, даже лично присутствовал в предвыборном штабе Трампа в ту ночь, когда подсчитывались голоса избирателей.
«Мелания Трамп была одета в нежно-голубое кашемировое платье и жакет-болеро от этого дизайнера, когда ее муж, Дональд Дж. Трамп, был приведен к присяге в качестве 45-го президента Соединенных Штатов. Хотя модели мистера Лоуренса носили первые леди от Бетти Форд до Нэнси Рейган и Мишель Обамы, на этот раз отсылка была очевидной: Жаклин Кеннеди. От пышного воротника до имитации водолазки и светлых пастельных оттенков. Миссис Трамп сказала, что считает миссис Кеннеди примером для подражания, и, по крайней мере, что касается ее имиджа, она, похоже, воспринимает это буквально. Наряд от Ральфа Лорена стал третьим нарядом от нью-йоркского дизайнера, который миссис Трамп надела с начала инаугурационных торжеств, что связывает миссис Трамп не только с американским модным сообществом, но и с американской историей. Другими словами, это был очень продуманный выбор. Особенно потому, что мистер Лорен — дизайнер, построивший свою империю на продаже мифа об американской мечте» (The New York Times, Автор: Ванесса Фридман. Melania Trump, Wearing Ralph Lauren, Channels a Predecessor: Jacqueline Kennedy. 20 Января 2017 г.).
Мелания держала перед мужем две Библии — историческую, на которой присягал еще Авраам Линкольн, и фамильную Библию семьи Трамп, — на которые он положил руку, произнося текст присяги перед председателем Верховного суда Джоном Робертсом.
После инаугурации по соцсетям прошел флешмоб — пользователи заявляли, что отныне они отказываются покупать вещи от Ральфа Лорена.
А потом на Меланию ополчилась знаменитая модная обозревательница Линн Йегер (Lynn Yaeger). После того как на Хьюстон в 2017 году обрушился ураган, президент и первая леди посетили пострадавший город. Мелания тогда надела брюки, куртку-бомбер и лодочки на высоких каблуках.
Линн Йегер
29 августа 2017 г.
Melania Trump’s Hurricane Stilettos, and the White House’s Continual Failure to Understand Optics
Vogue
«Сегодня утром миссис Трамп поднялась на борт самолета Air Force One, обутая в туфли из змеиной кожи с острыми носами, которые больше подходят для шопинга на Мэдисон-авеню или девичьего обеда в La Grenouille. В то время как вся страна прикована к кадрам тысяч техасцев, которые по грудь в воде идут вброд со своими пожитками, домашними животными и детьми, отчаянно ища убежища; в то время как правительственный чиновник рекомендует тем, кто настаивает на укрытии на месте, написать свои имена и номера социального страхования на рукавах, Мелания Трамп направляется к ним в гости в обуви, в которой трудно ходить по сухой земле».
Публикация породила волну мемов по всему миру. В том духе, что вот фото Мелании Трамп, а вот ЭТО — дама, которая критикует ее за плохой стиль одежды и не те туфли. Дело в том, что Линн Йегер имеет весьма своеобразную внешность и отнюдь не модельную фигуру, а ее стиль одежды заставляет многих называть ее фриком. Плюс макияж, в котором самое заметное — яркие маленькие кружочки румян и причудливо обрисованные губы. Существует даже мнение, что Линн имеет редкое неврологическое заболевание, при котором отсутствует способность различать лица, и этот макияж необходим ей, чтобы как-то видеть саму себя в зеркале. При этом она является очень известным модным обозревателем.
«Во-первых, мне все равно, какую обувь носила Мелания Трамп. Во-вторых, все, включая Линн… надеются, что мы проигнорируем тот факт, что эти шпильки НЕ БЫЛИ той обувью, которую она носила в Корпус-Кристи и Остин!» (Нина Букаут, Victory Girls. 30 августа 2017 г.) Действительно, на дальнейших фото из Хьюстона Мелания обута в кроссовки.
Разумеется, противники Мелании и ее туфель тоже не оставались в долгу. «Сегодня президент Трамп покинул Белый дом, чтобы осмотреть катастрофическое наводнение в Хьюстоне, вызванное ураганом Харви. В моросящее утро в Вашингтоне он был одет в пиджак и брюки чинос, соответствующие зоне бедствия. Первая леди Мелания Трамп следовала за ним в оливковой куртке-бомбере — и туфлях на шпильках.
На фотографиях было видно, что это были не просто туфли на шпильке, а высший класс — тонкие, как бритва, и высокие, вызывающие растяжение лодыжек, явно неподходящие для травы, по которой паре пришлось идти, чтобы добраться до Marine One, не говоря уже о поездке по городу, страдающему от масштабных разрушений.
После этого необдуманного решения тут же разразилась широкая критика… Были приняты срочные меры. Когда Мелания и президент сошли на берег в Корпус-Кристи, штат Техас, около 11:38 утра, на ней были кроссовки Adidas Stan Smith (повсеместный выбор стильных молодых людей в Нью-Йорке) и кепка FLOTUS» (Майкл Мартин. Melania Trump says ‘let them wear stilettos’ as she departs for Houston disaster survey. 29 августа 2017 г. Metro).
Но всё же любители анализировать стиль первой леди заметили, что после начала первой предвыборной кампании Дональда Трампа она отказалась от облегающих платьев с глубокими декольте, которые часто носила раньше. Теперь она стремилась создать не соблазнительную картинку, а образ жены, матери и благотворительницы, достойной спутницы потенциального главы государства.
Периодически она не могла отказать себе в красивых нарядах, и это провоцировало новые скандалы. Особенно знаменито пальто с рельефными цветами от Dolce&Gabbana за 50 тысяч долларов. В нем Мелания не слишком удачно появилась на публике, поскольку совсем незадолго перед тем был принят законопроект, резко сокративший число тех, кто мог рассчитывать на медицинскую страховку.
А когда Мелания надела вполне демократичную куртку из массмаркета, отправляясь в учреждение, где содержатся дети нелегальных мигрантов, то на спине куртки оказалась крупная надпись: «На самом деле мне всё равно, а вам?». Опять громыхнул скандал. Дональд Трамп даже заявил, что его жена надела эту куртку сознательно, а слова адресованы желтой прессе с ее выдуманными сенсациями.
«Трамп была особенно молчаливой первой леди. Она редко общается с прессой и может исчезать на несколько недель подряд без особых объяснений. Помимо ее случайных твитов или резких реплик, ее выбор одежды — это единственное, что может помочь общественности лучше понять, о чем она могла бы думать. И когда она решает надеть, скажем, куртку, заявляя, что ей все равно, что мы можем сделать, кроме как поискать еще подсказки? Анонимный источник утверждал, что куртка означала именно то, что показалось, — хотя и направленное на ее критиков, а не на детей-мигрантов, которых она собиралась навестить» (Эрика Харвуд. 8 октября 2018 г. Melania Trump Somehow Thinks No One Should Focus on What She Wears. Vanity Fair).
Еще раз на Меланию обрушились с критикой, когда она, находясь в одной из африканских стран, надела шляпу, очень похожую на так называемый шлем плантатора. Что возмутило общественность? Такие головные уборы традиционно носили белые колонизаторы, поэтому в современной Африке плантаторский шлем не может выглядеть уместно.
«– Знаете, я всегда спрашиваю себя: если бы я не надела ту парку, привлекла бы я столько внимания? Конечно же, я не надевала ее, чтобы что-то такое сказать детям. Я надела ее, чтобы сесть в самолет — и затем выйти из него. Предназначалась надпись всем людям и левым медиа, которые постоянно меня критикуют. И я хочу им показать, что да, мне действительно все равно. Можете критиковать и говорить все, что хотите. Но это не помешает мне делать то, что я считаю правильным.
— Так что побудило вас надеть ее? Ведь сначала вы общались с детьми, а затем накинули ее на себя.
— Я не была в ней, когда общалась с детьми. После визита я убрала ее, потому что видела, как пресса пришла в бешенство из-за нее». (Из интервью Мелании Трамп телеканалу АВС).

Ближе ко второй предвыборной кампании (которая оказалась для Дональда Трампа неудачной) Мелания поначалу сделала ставку на яркие цвета, что было принято публикой без особого восторга. Особо бурные комментарии спровоцировало яркое светло-зеленое платье с плиссировкой, которое вызвало ассоциации с зеленым фоном хромакея. После этого Мелания сменила броские цвета на темную классику.
Во время президентской кампании 2024 года Мелания Трамп снова предпочитала темные или ахроматические цвета, лишь иногда надевая что-то яркое. И на инаугурации в январе 2025 года на ней было темно-синее пальто (кстати, от не слишком известного бренда Adam Lippes) поверх светлого костюма и шляпа фасона «слауч» в тон пальто с белой лентой. Перед церемонией прошел слух, что Мелания обращалась к 16 модным домам Америки и получила отказ. Именитые американские дизайнеры, симпатизирующие политическим противникам Дональда Трампа, опять объявили бойкот его жене. Причем дело, возможно, даже не в симпатиях самих модельеров, а в том, что сторонницей демократов является Анна Винтур, легендарная глава американского Vogue. Ссориться с ней многие попросту побоялись.

Неприязнь к Дональду Трампу временами выплескивалась и на его младшего сына Бэррона. После избрания отца на первый срок в социальных сетях началась настоящая вакханалия публикаций, в которых Бэррона называли неадекватным и утверждали, что мальчик аутист. Дополняли картину слухи о том, что мальчик ни с кем не общается, зато в Трамп-тауэр у него есть целая комната с конструкторами «Лего».
Еще раньше блогер Джеймс Хантер смонтировал видео из неудачных фотографий, на которых сын Дональда и Мелани, действительно, выглядел странным. Потом этот ролик перепостила у себя комическая актриса Рози О’Доннел. Она давно не скрывала своего враждебного отношения к новому избранному президенту. Мелания Трамп потребовала ролик удалить с ютуба, и это было сделано.
В защиту Бэррона тогда выступила Челси, дочь Билла Клинтона. Она была подростком, когда соцсети еще не появились, но противники президента Клинтона в публичных заявлениях выплескивали агрессию в адрес девочки. Не стеснялись комментировать ее внешность, обзывать «страшной» и заявлять, что ее настоящий отец — другой человек. Видимо, воспоминания об этом заставили ее теперь заявить о недопустимости нападок.
Сценаристка Кэти Рич, работавшая в шоу Saturday Night Live на телеканале NBC, написала в соцсети, что Бэррон Трамп имеет все шансы стать первым «домашним школьным стрелком». То есть он похож на тех трудных подростков, которые устраивают расстрелы в школах, но при этом настолько неадекватен, что его ни в какую школу отдать нельзя — только держать на домашнем обучении. Это заявление шокировало даже недругов Дональда Трампа, и в итоге Кэти выгнали с работы.
Слухи еще бурлили, тем более что Бэррон и его мама не сразу переехали в Белый дом. Мелания объясняла это тем, что мальчик учится в школе и ему надо дать возможность спокойно закончить учебный год. Через несколько дней после вступления отца в должность на сайте Белого дома появилось заявление, гласившее, что существует традиция не переносить политическое противоборство на детей президентов и было бы хорошо, чтобы она продолжалась.
Бэррон Трамп, младший сын Дональда, родился 20 марта 2006 года, через год после бракосочетания родителей. Мелания сама занималась ребенком, отказавшись от услуг няни. Бэррон стал первым мальчиком в Белом доме с тех времен, когда Жаклин Кеннеди вскоре после вступления мужа в должность родила сына, Джона-младшего.
Слухи о его «особенности» постепенно затихли. Бэррон закончил школьное обучение и стал учиться дальше. Поначалу он предполагал поступить в ту же Уортонскую школу бизнеса, которую окончил его отец, а также старшие единокровные брат и сестра (Дональд-младший и Иванка), но потом выбрал Нью-Йоркский университет.
«Младшему сыну президента Дональда Трампа в четверг, 20 марта, исполнилось 19 лет, но источники сообщают изданию PEOPLE, что начинающий бизнесмен "повидал многое" по сравнению со своими сверстниками-студентами.
Бэррон — единственный ребенок президента и его третьей жены Мелании Трамп, который был в значительной степени скрыт от внимания до окончания средней школы в мае. Хотя он остается менее заметным, чем его гораздо более старшие братья и сестры, у тех, кто находится в орбите семьи Трамп, было больше возможностей узнать первого сына на фоне политического возвращения его отца.
Один из источников в социальных сетях сообщил изданию PEOPLE, что Бэррон — "человек старой закалки, умный, красноречивый и начитанный"».
«Он пережил опыт, которого не было у его сверстников, — продолжает источник, предполагая, что европейское влияние его матери и бабушки с дедушкой по материнской линии заслуживает некоторой похвалы.
Во время первого срока Дональда Бэррона в основном держали вдали от внимания, чтобы у него было как можно более нормальное детство. Он вышел из тени во время президентских выборов 2024 года, имея рост 6 футов 7 дюймов.
В июле 2024 года Бэррон посетил свой первый политический митинг в поддержку кампании своего отца, где президент похвалил своего сына перед толпой» (Мередит Кайл. PEOPLE. 20 марта 2025 г. Barron Trump Turns 19 as NYU Goes on Spring Break. Why Sources Say He’s an ‘Old Soul’).
Из-за высокого роста Бэррону прочили успехи в баскетболе, но, по словам Дональда Трампа, сын не испытывает интереса к этому виду спорта, а заставлять детей он сам не считает возможным. Рост Бэррона особенно стал заметен во время второй инаугурации Дональда Трампа. Если на первой церемонии зрители видели слегка растерянного мальчика, еще не достигшего одиннадцати лет, то на второй рядом с президентом стоял молодой мужчина, заметно выше отца. А рост самого Дональда — 191 см. Дональд Трамп однажды пошутил, что сын получился таким статным, потому что его бабушка очень хорошо кормила…
Мелания смогла успешно поладить с остальными детьми Дональда: «Я их друг и буду рядом, когда они во мне нуждаются».
Но вот особой любви к общественной активности она никогда не проявляла. Это тоже стало поводом для постоянной критики в адрес первой леди. Официальный протокол требует от нее сопровождать мужа во время заграничных визитов, а в случае приезда в США главы иностранного государства — принимать и сопровождать его супругу. Плюс американские неписаные правила требуют, чтобы жена президента постоянно занималась общественными делами. Мелания не проявляла по этому поводу особого энтузиазма. Когда Дональд Трамп только заявил о намерении выставить на выборах свою кандидатуру, она сказала в одном из интервью, что предпочитает не заниматься политикой.
«– Иногда сложно понимать, что я вынуждена жертвовать своей частной жизнью, приватностью. Я будто под микроскопом. И я не могу свободно никуда пойти. Раньше я могла передвигаться, как мне захочется. В любую минуту я могла поехать или пойти куда угодно. Теперь же это целая процедура.
— За то время, что вы живете в Белом доме, что самое ужасное Вы прочитали о себе в прессе?
— Все, что касается разговоров о том, что я не счастлива в Белом доме. То, что я якобы даже не живу в нем. Что я чувствую себя притесненной в браке, что я оторвана от семьи…» (Из интервью Мелании Трамп телеканалу АВС.)
Однако совсем устраниться из этой сферы у нее не было возможности, хотя бы потому что кандидат в президенты должен демонстрировать свою приверженность семейным ценностям. На конгрессе Республиканской партии в 2016 году Мелания выступила с речью, которая оказалась неудачной. Судя по всему, спичрайтеры супруги кандидата поленились, а может быть, и намеренно так поступили, но значительная часть зачитанного ею текста оказалась точным повторением одной из речей жены тогдашнего президента Мишель Обамы. Пресса это заметила, и на Меланию обрушился поток неприятных комментариев.
В октябре того же года случился грандиозный скандал, когда газета The Washington Post разместила на сайте запись разговора Дональда Трампа с телеведущим Билли Бушем. Там же была напечатана и расшифровка этого разговора, в котором Трамп весьма бесцеремонно и непристойно рассуждал о своем отношении к женщинам. В итоге ему пришлось публично извиняться, объяснять, что это был просто «треп в мужской раздевалке», и обещать, что отныне подобное не повторится. Мелания выступила с обращением, в котором признала сказанное в той записи неприемлемым, но просила принять извинения Дональда.
Для того чтобы зачитать перед публикой свое обращение, Мелания надела знаменитую теперь ярко-розовую блузку от Гуччи. И это привлекло больше внимания, чем ее слова. Блогеры и журналисты изощрялись в догадках и остроумии на тему, что супруга кандидата в президенты хотела на самом деле сказать своей розовой кофточкой. Тем более что Трамп в том скандальном разговоре употребил слово «pussy» в его жаргонном значении. А большой бант на шее, которым была украшена блузка Мелании, обычно называется «pussy bow». Что это было, бушевали интернет-комментаторы, знак поддержки всем, кто посчитал себя оскорбленными, или непонимание того, что любая деталь образа первой леди или жены кандидата в президенты всегда воспринимается как послание и символ, а значит, они должны быть ясно считываемыми.
Еще одной постоянной темой для обсуждений было мнение, что Мелания на самом деле очень несчастна в этом браке. Рассматривали пристально каждый ее жест, особенно если в нем была неловкость или можно было усмотреть желание отстраниться от мужа. Постоянно делались выводы, что никакой привязанности между Меланией и ее мужем нет…
«Обсуждая свою политическую платформу „Be Best“, направленную на борьбу с интернет-хулиганами, г-жа Трамп заявила: "Я могу сказать, что я самый затравленный человек в мире".
Затем она призналась: "Один из них — если вы действительно понимаете, что люди говорят обо мне".
"Вот почему Be Best фокусируется на поведении в сети и социальных сетях, — продолжила миссис Трамп. — Нам нужно обучать детей социальному, эмоциональному поведению".
Г-жа Трамп впервые пообещала бороться с ростом кибербуллинга за несколько дней до победы ее мужа Дональда Трампа на выборах в ноябре 2016 года» (Tierney McAfee. People. Everything Melania Trump Said in Her First Sit-Down Interview as First Lady. October 12, 2018).
Действительно, во время первого президентского срока Мелания начала продвигать кампанию Be Best против травли в интернете. Но противники Трампа опять остались недовольны. На слова Мелании о том, что родителям надлежит следить, сколько времени дети проводят в Сети, и способствовать тому, чтобы они там никого не оскорбляли, последовали высказывания в том духе, что первый, за кем ей надлежит в этом плане следить, — ее собственный муж. Дональд Трамп к этому времени уже вовсю воевал со своими недругами в соцсетях, практически не выбирая выражений. Даже с писателем Стивеном Кингом поругался публично, и тот отвечал президенту в аналогичном духе, требуя («Никаких тебе клоунов!»), чтобы тот не смотрел экранизацию романа «Оно».
И вот теперь критики президента принялись высмеивать его жену за попытку снизить накал интернет-битв хотя бы для детей. «Я не всегда согласна с тем, что он публикует. Но его действия — это его действия. И я всегда говорю ему об этом. И я знаю, что меня будут критиковать за то, что я занимаюсь проблемой кибербуллинга и открыто говорю об этом. Но это не помешает мне делать то, что я считаю правильным».

В сентябре 2017 года Мелания должна была произнести речь, посвященную проблеме кибербуллинга, в представительстве США в ООН. И уже в который раз критикам не понравилось ее платье. Оно было ярко-розовым, практически неоновым и в самом деле никак не подходило для официального мероприятия.
9 сентября 2019 года во время траурной церемонии, посвященной памяти жертв террористической атаки на Всемирный торговый центр, один из фотографов запечатлел президента и Меланию со спины. Дональд Трамп сам опубликовал в соцсетях это фото. Пальто первой леди было темным и вроде бы вполне приличным для ситуации, однако шлица сзади была прострочена белыми стежками и снабжена застежкой на пуговицу. В общем, кто-то немедленно усмотрел, что эта деталь напоминает изображение небоскреба, в который врезается самолет. И красуется всё это пониже спины первой дамы государства. В интернете в который раз поднялся страшный крик…
5 января 2018 года была опубликована книга Майкла Уолффа «Огонь и ярость: внутри Белого дома Трампа». Автор вначале просил позволения посещать Белый дом, говоря, что намерен написать книгу в поддержку Трампа. Дальше свидетельства противоречивы. Майкл утверждает, что его пустили. Трамп — что отказал. Книга переполнена скандальными подробностями, вроде того, что президент и Мелания спят в разных комнатах. Причем свою дверь Дональд Трамп запирает на замок и в одиночестве проводит время перед тремя большими телевизорами. А еще он боится, что его отравят, поэтому носит при себе или запирает в сейф свою зубную щетку. И предпочитает питаться покупными гамбургерами, поскольку не доверяет поварам Белого дома.
В книге было много высказываний уволенного сотрудника Белого дома Стива Бэннона. Трамп был в гневе, он писал в соцсетях: «Я никогда не говорил с ним о книге. Полной лжи, искажений и источников, которых не существует. Посмотрите на прошлое этого парня и посмотрите, что случится с ним и Неряхой Стивом [Бэнноном]!»
Издание стало бестселлером еще до выхода. А через три дня было продано свыше миллиона экземпляров. Потом Майкл написал еще три книги — «Осада: Трамп под огнем» (2019), «Оползень: последние дни президентства Трампа» (2021), «Все или ничего: как Трамп вернул себе Америку» (2025).
Мелания тоже написала книгу. Ее мемуары под незатейливым названием «Мелания» были опубликованы в 2024 году и, конечно, стали бестселлером. Она пишет о детстве, о переезде в Америку и модельной карьере, о замужестве и о том, каково ей пришлось в роли первой леди.
В тот день, когда на Дональда Трампа было совершено покушение, Мелания из дома смотрела его выступление в прямом эфире. Она поставила трансляцию на паузу, чтобы отвлечься на что-то, а потом вернуться к экрану, но тут ей позвонила помощница и сообщила о покушении. А потом по всем каналам хлынули срочные репортажи. Мелания уже дозвонилась до мужа, но, по ее словам, тревога не утихала: «Каждый раз, когда я видела окровавленное лицо Дональда, мне приходилось напоминать себе, что я только что разговаривала с ним».
После объявления результатов выборов и своей победы Дональд Трамп сказал, выступая в своем предвыборном штабе: «Я хочу поблагодарить мою прекрасную жену Меланию, первую леди, у которой самая продаваемая книга в стране. Она очень много работает, чтобы помогать людям. Поэтому я просто хотел сказать ей спасибо».

Дональд Трамп в кино и жизни
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Звезда Дональда Трампа на Голливудской аллее славы
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Дональд Трамп в сериале «Принц из Беверли-Хиллз». 1996
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Дональд Трамп в фильме «Любовь с уведомлением». 2002
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Дональд Трамп и Маколей Калкин в фильме «Один дома — 2». 1992 (на правый шмуц)

Трамп сыграл несколько ролей в кино, чаще всего играя небольшие роли-камео, самого себя, и порой — пародию на себя, и также имел отношение к сьемкам нескольких фильмов.

Трамп на экране и за ним

Так, во время съемок картины «На Дерибасовской хорошая погода, или На Брайтон-Бич опять идут дожди» (1992) съемочная группа во главе с режиссером Леонидом Гайдаем в американском курортном городе Атлантик-Сити решала, как им организовать съемки в казино. Главный герой, суперагент КГБ Федор Соколов (которого играл обаятельный Дмитрий Харатьян, впервые приехавший в Америку), по сюжету прибыл в казино «Атлантик-Сити» с целью разоблачить глубоко законспирированную русскую мафию. Далее он по ходу действия успешно в одиночку разоряет казино, на самом деле принадлежащее его криминальным соотечественникам, и восстанавливает справедливость.
Для сьемок требовалось время и место в самом казино (такую огромную декорацию не построишь), то есть согласие администрации, и поэтому решили обратиться с подобной просьбой к владельцу большого недавно открытого развлекательного комплекса «Тадж-Махал», находившегося в этом городе. Комплекс принадлежал компании Trump Entertainment Resorts, владельцем которой был Дональд Трамп. К нему через представителей и обратилась российская съемочная группа. Трамп согласился бесплатно пустить съемочную группу на территорию своего развлекательного комплекса и лишь через свою администрацию обратился к режиссеру фильма Леониду Гайдаю с просьбой сняться самому в фильме в небольшой роли и познакомиться с известным режиссером.
Для Гайдая, не привыкшего к таким просьбам непрофессионалов сняться в его фильме, это был нонсенс, и он отказал, заявив, что в этом фильме снимаются такие мастера советского кино, как Армен Джигарханян, Андрей Мягков, Леонид Куравлёв и Дмитрий Харатьян, и поэтому он не может допустить, чтобы рядом с ними играл какой-то дилетант, неизвестный бизнесмен. Гайдай предложил самим «оплатить декорации», чем править сценарий фильма ради роли для этого владельца казино: «У нас же не самодеятельность здесь, в конце концов!». А вот по поводу предложения Трампа познакомиться с ним Гайдай высказал согласие, передав через трамповского помощника, что с этим проблем нет, и пригласил его заглянуть на съемки.
Этот ответ был в корректной форме (без упоминания «оплатить» и резких слов) переведен нашим переводчиком на английский для помощника Трампа, и к этому добавлено объяснение, что поскольку текст сценария картины уже был утвержден в Москве вышестоящим руководством, то у режиссера нет полномочий изменить сценарий и добавить нового персонажа, которого сыграл бы Трамп, поэтому его роль в фильме невозможна. Видимо, это объяснение (наверняка в Америке были слухи о суровых советских порядках согласования, которые еще не успели отменить!) Трампа устроило. Надо отметить, что к этому времени Дональд Трамп не был новичком в кино — у него уже было пять ролей-камео в американских фильмах и сериалах.
А вот в эпизодической роли в фильме вместо Трампа (хотя роль у него могла быть и другой, например — самого себя) сыграл сам Гайдай, изобразивший мужчину, заигравшегося в игральные автоматы и в гневе сломавшего один из них. В этом небольшом динамичном эпизоде снимались не только наши актеры, но настоящие охранники трамповского казино! Скорее всего, и сам любитель кино Трамп со своей свитой заходил во время съемок в своем казино посмотреть на происходящее, но разговор с Гайдаем — в виду занятости обоих — так и не состоялся.
В титрах фильма «На Дерибасовской хорошая погода, или На Брайтон-Бич опять идут дожди» было указано: «Съемочная группа благодарит г-на ДОНАЛЬДА ТРАМПА.
Персонал казино "ТАДЖ-МАХАЛ" за помощь в организации сьемок».
Но были и киноварианты, в которых сам Дональд Трамп не сыграл, но его образ использовался как своего рода прототип. Так, Боб Гейл, автор сценария популярной в Америке и России трилогии «Назад в будущее», однажды сказал, что именно Дональд Трамп стал неким прототипом злодея Биффа Таннена, который в картине в эпизоде, когда Марти Макфлай оказывается в «альтернативном» 1985 году, является владельцем огромного двадцатисемиэтажного казино, и это, по мнению сценариста, — не что иное, как наглядный намек на трамповский небоскреб с огромным казино.
В фильме «Адвокат дьявола» нет появления самого Трампа, но есть его упоминание и его жилье. После фразы одной из героинь: «Сейчас должен подъехать Дональд Трамп» — должна произойти встреча главного героя, которого играет Киану Ривз, с другими персонажами фильма в прекрасной, почти сказочной гостиной. И эта гостиная — настоящая гостиная легендарного трехэтажного пентхауса Трампа в башне Трампа в Нью-Йорке.
В 1990-х годах в Америке был популярен сейчас уже прочно забытый телесериал «Непредсказуемая Сьюзан» с Брук Шилдс в главной роли. В сериале рассказывалось о том, как живет редакция вымышленного журнала, коллеги сводят между собой счеты, ищут темы, которые должны «выстрелить». Так, однажды, придумывая обложку-сенсацию, решили поставить на нее фотографию бизнесмена (но не политика!) Дональда Трампа с подписью, которая через пару десятилетий оказалась пророческой: «Наш следующий президент?». Вот такая была тогда непредсказуемая и казавшаяся нереальной тема президентства Трампа…
Сьюзан: «Мы создали журнал. Господин Трамп, мы представляем вам SKAZZY!» (Демонстрирует обложку журнала с портретом «будущего президента Дональда Трампа».)

Одну из первых ролей Дональд Трамп сыграл в сериале «Джефферсоны». Этот длившийся немногим более десяти лет (с 18 января 1975 года по 25 июня 1985 года) на канале CBS американский комедийный телесериал рассказывал о жизни семейной пары афроамериканцев (Джорджа и Луизы Джефферсонов), обитавших в Нью-Йорке. Сериал был удостоен нескольких престижных премий, в том числе — «Эмми». Дональд Трамп снялся в сериале уже на его закате, в 1985 году, в одиннадцатом сезоне, сыграв самого себя.
В 1987 году Трамп сыграл в мини-сериале «Я покорю Манхэттен», снятом на основе романа Джудит Кранц. Трамп появился в завершающей (четвертой) серии, помогая героине в непростой финансовой ситуации, предоставив для нее необходимые шесть миллионов долларов.
Одной из самых заметных киноролей Трампа стали съемки в черной комедии (с элементами эротики) «Призраки этого не делают» (1989). Трамп сыграл самого Трампа. Сюжет картины прост и незатейлив — призрак старого мужа пытается уговорить свою молодую и красивую жену помочь ему вернуться к ней на этот свет. Для этого она должна убить молодого парня, и тогда призрак мужа займет освободившееся тело и сможет быть снова вместе с ней. Трамп сыграл в картине персонажа второго плана, с которым главная героиня пытается наладить деловые отношения. Всего Трамп в «Призраки этого не делают» играет две минуты и говорит: «Будьте уверены, миссис Скотт, в этой комнате есть ножи такие острые, что могут разрезать Вас до кости, и сердца такие холодные, что могут съесть Ваше как закуску».
В кинообзоре в издании San Francisco Chronicle манеры Трампа в фильме сравнивались не с чьими-нибудь, а с манерами Бенито Муссолини, а, анализируя картину, другой кинокритик в Screen Rant сделал следующее резюме: «Нравится вам Трамп или нет, в нем определенно есть харизма, но актер из него никакой». За игру в этом фильме Трамп получил антипремию «Золотая малина» как худший актер второго плана.
В популярном фильме «Один дома — 2: Затерянный в Нью-Йорке» (1992) Трамп снова сыграл самого себя. В этой комедии продемонстрированы в самой своей красе самые знаменитые достопримечательности Нью-Йорка перед наступлением Рождества. В фильме главный герой Кевин (в исполнении Маколея Калкина) снова отстал от своей семьи, но зато у него осталась сумка отца с кредитной картой и большой суммой наличных, поэтому мальчишка решил ни в чем себе не отказывать и поселиться на Рождество в отеле «Плаза», который был приобретен Трампом в 1988 году. Поэтому Кевин входит в роскошный отель «Плаза» и в поисках лобби задает элегантному мужчине вопрос: «Где регистрация?». И тот объясняет, что нужно пройти по коридору и налево. Эту небольшую роль сыграл владелец отеля «Плаза» Дональд Трамп, который, как говорил режиссер картины Крис Коламбус, поставил им условие — он должен появиться в фильме. Трамп снялся в фильме и, как упоминалось в ряде публикаций, не взял со съемочной группы плату за аренду места съемок в отеле.
«Дональд Трамп действительно попал в окончательный вариант популярного фильма, в котором была сцена в отеле Plaza, которым он владел.
Знаменитый отель "Плаза" в Нью-Йорке — это то место, где в фильме останавливается Кевин Маккалистер, которого играет Маколей Калкин, и где он встречается с Трампом.
Фильм "Один дома — 2" вышел в 1992 году и сделал Plaza еще более знаменитым благодаря знаковой сцене, где Кевин встречает Трампа в вестибюле.
Парень подбегает к Трампу и спрашивает: "Извините, где находится вестибюль?"
Трамп со стальным взглядом говорит ему: "По коридору и налево".
«Ну, я в фильме "Один дома — 2"», — сказал Трамп.
«Многие люди говорят об этом каждый год, особенно в канун Рождества. Они говорят — особенно маленькие дети — они говорят: "Я только что видел тебя в фильме". Они не видят меня по телевизору, как в фильме.
Но это был хороший фильм, и я был немного моложе, мягко говоря. И для меня было честью сделать это».
Президент продолжил: «И это, очевидно, оказалось очень большим хитом. Это большой рождественский хит — один из самых больших.
Поэтому для меня большая честь участвовать в чем-то подобном. Всегда приятно видеть успех».
Однако, когда канадская телекомпания CBC показала фильм в 2019 году, звездного появления Трампа там не было.
Почему Трамп снимался в фильме «Один дома — 2»?
Режиссер фильма «Один дома» Крис Коламбус утверждает, что Дональд Трамп «насилием» добился своей эпизодической роли в сиквеле фильма 1992 года, сообщает Insider.
Трамп требует, чтобы его участие в крупных проектах было включено в качестве особой платы за съемки фильмов или телешоу на его территории.
Коламбус рассказал Insider, что производство фильма вело переговоры с Трампом, поскольку на момент съемок "Один дома 2" он владел отелем Plaza.
Он вспоминал: «Мы хотели снимать в вестибюле — мы не могли воссоздать "Плазу" в павильоне».
Однако хитрый Трамп хотел чего-то большего, чем просто плату за использование отеля в качестве площадки.
«Мы заплатили взнос, но он также сказал: "Единственный способ, которым вы сможете пользоваться Plaza, — это если я буду сниматься в фильме".
Поэтому мы согласились снять его в фильме», — добавил Коламбус.
И единственной причиной, по которой его оставили, было то, что во время показа «люди ликовали, когда Трамп появился на экране», — сказал он.
Мэтт Дэймон рассказал, что было много случаев, когда Трампа снимали в сценах со звездами, но затем режиссеры вырезали эти сцены» (Дебби Уайт. Был ли Дональд Трамп в фильме «Один дома — 2»? / Was Donald Trump in Home Alone 2? The Sun, 30 ноября 2022 г.)
Кстати, по словам самого Трампа, он «был очень занят и не хотел этого делать. Они были очень вежливы, но, прежде всего, настойчивы».
В 1992 году Дональд Трамп снялся в сериале «Все мои дети». Эта проникновенная долгоиграющая мыльная опера выходила с 1970 по 2011 год и насчитывала 10 755 серий. Трамп сыграл в 5874-й серии.
В том же году Трамп сыграл в сериале «Леди босс». Этот мини-сериал состоит из двух полуторачасовых серий. Трамп играет во второй части сериала, беседуя с популярной комедианткой Джоан Риверс, играющей роль персонажа Фиби:
«Дональд: Дина, Фиби, привет.
Фиби: Дональд!
Дональд: О чем беседуете?
Фиби: Просто болтаем об окружающей среде.
Дональд: Звучит как интересная для меня тема».
Самое забавное, что в предыдущем диалоге говорили о гoлыx ягoдицax режиссера и актера Мела Гибсона.
В снятых в 1994 году режиссером Пенелопой Сфирис «Маленьких негодяях» Трамп появился всего на пять секунд. В фильме, представляющем собой ремейк комедии 1930-х годов, где слегка разочарованные друзья-мальчишки в школе создали клуб женоненавистников, Трамп играл роль отца одного из юных отрицательных героев, Вальдо, из очень богатой семьи, и он говорит своему мальчику Вальдо замечательную фразу: «Ты лучший сын, которого только можно купить за деньги!». На что ему отвечает Вальдо: «Спасибо, пап!»
Как после съемок уверял актер, сыгравший Вальдо, на съемочной площадке Трамп захотел, чтобы им организовали настоящий ланч, и, по словам актера, несмотря на всю его известность, Трамп ему показался «ужасно незапоминающимся». Но Трамп просто сыграл себя и тот персонаж, которого от него и ждали, — родитель без нотаций, «свой в доску», совершенно не занудливый. Да и фильм — вполне милый, не претендующий на особые духовные ценности и серьезные поиски глобального смысла жизни.
В американском сериале «Принц из Беверли-Хиллз» (1990–1996) с Уиллом Смитом сыграли в одном из шести сезонов в камео многие знаменитости, в том числе телеведущая Опра Уинфри, стендап-комик Крис Рок и другие. Трамп, как обычно, играет самого себя. Сам сериал — это история уличного подростка из Западной Филадельфии, играющего в баскетбол и слушающего хип-хоп. Парень оправляется к своим богатым тете и дяде в элитный район с другими обычаями. Дональд Трамп появился в 1994 году в четвертом сезоне вместе со своей второй супругой Марлой Мэйплс в доме семьи Бэнкс, желая купить его, заблуждаясь и предполагая, что это его родной дом. В коротком эпизоде с его участием персонажи наперебой восхищаются его состоянием, а сам Трамп предлагает им заключить сделку.
«Дворецкий: Сэр, с большим удовольствием представляю вам мистера и миссис Трамп!
(Входят Дональд Трамп с супругой.)
Карлтон Бэнкс: Это Дональд! Боже мой! (Падает в обморок)».
Да, да, при появлении Дональда Трампа главный ретроград в семье по имени Карлтон сразу падает в обморок.
В 1995 году Трамп снялся в картине «Путешествие во времени». Режиссер Стивен Лоу по сценарию Эндрю Геллиса снял милый семейный фильм о российском мальчике Томасе Минтоне, который приплыл в Нью-Йорк в трюме российского грузового корабля. Чтобы попасть в Америку, парень бросается в воду и дальше сам плывет, как это когда-то здесь делали эмигранты.
Мальчишка хочет отыскать своего родственника, Леопольда Минтона, уехавшего из России в Америку в далеком 1904 году. А вот для того, чтобы его найти, у Томаса есть лишь несколько десятков старых фотографий. И мальчик идет по тем же самым местам. Но прошло уже немало лет, и Америка стала другой, но остались какие-то прежние сентиментальные темы. В фильме Трамп, как обычно, сыграл самого себя, подъехавшего на престижном автомобиле к театру, чтобы побывать на мюзикле Crazy For You, который как раз выходил на Бродвее в 1992 году.
В 1995 году Трамп снялся в фильме «Супруги Харт: семейные тайны», где героиня не сразу, но узнала, что ее давно потерянный брат — не кто иной, как Дональд Трамп.
В 1995 году Трамп со своей первой женой Иваной сыграл в рекламном ролике, снявшись для «Пицца Хат», жизнерадостно и задорно поедая большую пиццу с широкого края.
В 1996 году на экраны вышел фильм «Эдди», в котором Трамп буквально промелькнул. В Америке того времени любили баскетбол и Вупи Голдберг, а в этом фильме было и то и другое. Картина представляет собой веселую, но незамысловатую комедию про баскетбольную фанатку Эдди в исполнении Вупи Голдберг, однажды ставшую тренером любимой баскетбольной команды New York Knicks. В фильме есть целая нарезка американских знаменитостей, выражающих свое (чаще восхищенное) мнение по поводу блистательных успехов Эдди. И вот в той самой нарезке возникает Трамп и произносит свою коронную реплику: «Вообще-то, нанять Эдди было моей идеей с самого начала».
В том же 1996 году Трамп снимается в «Компаньоне». Это простенькая комедия тоже с Вупи Голдберг в главной роли. На этот раз сюжет разворачивается не в спорте, а в бизнесе. Сообразительная Вупи Голдберг, чтобы реализовать свои идеи в мире инвестиционного банкинга, где ее раньше не принимали всерьез из-за ее женского пола и цвета кожи, находит выход в том, что выбирает себе бизнес-напарником белого мужчину. Стоящий в очереди в очень престижный ресторан вместе с бывшим начальником главной героини Голдберг Трамп, после того как она проходит под изумленные лица стоящих по приглашению в то самое заведение, отправляется к столику Голдберг, демонстрируя тем самым наступивший успех героини.
В том же 1996 году Трамп снялся в телесериале «Няня» режиссера и продюсера Ли Шаллэта. Всего в сериале было 146 серий. Трансляция на телеканале CBS: 3 ноября 1993 — 23 июня 1999 года.
«Няня» представляла собой популярный комедийный семейный телесериал, главная героиня (ее сыграла Фрэн Дрешер) которого — молодая очаровательная и бойкая девушка из Нью-Йорка, которая нечаянно стала няней трех детей из высшего общества.
Все начинается с того, что героиню бросает и увольняет с работы ее жених и ей приходится устроиться продавщицей косметики, после чего она попадает в дом известного бродвейского продюсера (конкурента Эндрю Ллойда Уэббера), вдовца и отца троих детей. Продюсер быстренько организует вечеринку для своих будущих партнеров и инвесторов, поэтому ему срочно нужна няня, которая здесь и сейчас сможет присмотреть за детьми. Времени у него нет, настоящей няни под рукой тоже, и от безысходности он берет оказавшуюся рядом девушку на работу. В начале 2000-х годов этот сериал был показан в нашей стране на канале ДТВ. Трамп играл самого себя. Фрэн Дрешер спустя годы рассказала, что Трамп хотел внести правку в сценарий, предлагая изменить слово во фразе «Вы, миллионеры, знаете друг друга» — «миллионеры» (что было несерьезно!) на «миллиардеры» (что реально!). Режиссер пошел на компромисс и в фразе Трамп был назван просто термином «богач». Помимо этого, в сериале была показана смешная сцена с Трампом, во время которой он держал два мобильных телефона с поднятыми указательными пальцами. Это стало одним из его фирменных жестов. Позже в России сериал был адаптирован и стал суперпопулярным под названием «Моя прекрасная няня» с Анастасией Заворотнюк.
В 1997 году Дональд Трамп сыграл в «Шоу Дрю Кэри». Это шоу выходило на канале ABC с 13 сентября 1995 года по 8 сентября 2004 года. Действие сериала происходило как в придуманном офисе розничной торговли (вымышленного кливлендского универмага «Винфред-Лаудер»), так и в домашней обстановке «обычного человека», вымышленного персонажа Дрю Кэри, а точнее — он является вымышленной версией самого комика Кэри, ставшего «одним из нас», — не актером, а персонажем из окружающей жизни.
Помимо этого, главный герой сериала зарабатывает деньги в своем гараже, с мини-пивоварней, продавая Buzz Beer, алкогольный напиток с кофеином. Среди персонажей сериала — разнообразные начальники главного героя, жены Дрю (который стал известен как «Импотентный бисексуальный двоеженец»), наивные двадцатилетние владельцы «Бесконечного магазина», интернет-магазина с офисами, и другие забавные типажи. Дональд Трамп играет самого себя.
Трамп в 1997 году снялся в сериале «Найтмэн». Этот американский супергеройский телесериал (1997–1999) по популярному одноименному комиксу издательства Marvel Comics, выпускавшемуся в 1990-х годах, был создан Гленом Ларсоном. Состоял из двух сезонов по 22 серии.
Действие происходит в Сан-Франциско в недалеком будущем (XXI век). Здешние злодеи больше всего боятся непобедимого Найтмэна — Человека Ночи (его играл Мэтт МакКольм). Днем этот персонаж — отличный саксофонист-джазист, а по ночам он становится Найтмэном, чей мозг представляет собой виртуальную психическую радиостанцию, которая настроена на «частоту зла». Поэтому злу не скрыться. А сам Найтмэн неуловим, поскольку он может быть невидимым и еще генерить своих двойников. К тому же у него — непревзойденное вооружение и фантастические технологии будущего, которых нет у других. Не говоря уж о владении боевыми единоборствами. В сериале рассказывается о том, как были похищены образцы секретного нового оружия, за которыми началась охота.
В шестой серии первого сезона показано, как мошенник, держа в руке книгу «Искусство заключать сделки» Дональда Трампа с его изображением, сам превращается в самого Трампа и отправляется в банк, чтобы снять там большую сумму денег. Сам же Трамп, как было сказано в некоторых публикациях того времени, снялся в этом сериале ради рекламы этой своей первой книги и показа ее обложки. В нашей стране сериал показывали по каналу ТВ-6.
Снятый в 1998 году режиссером Марком Кристофером фильм «Студия 54» рассказывал о легендарном нью-йоркском клубном заведении, куда стремилась попасть вся богема. Но для прохода внутрь существовал самый суровый фейс-контроль, пропускавший только самых избранных. В главных ролях сыграли Райан Филипп и Сальма Хайек. В самой картине Дональд Трамп появляется лишь мельком, выходящий из машины желанный вип-гость. Сам Трамп бывал в том клубе в период его расцвета. А вот режиссер фильма вспоминал не о том, как Трамп снимался, а как тот отдыхал после съемок — как настоящий завсегдатай того клуба.
В фильме 1998 года «Знаменитость», комедийной драме Вуди Аллена, в которой снялись Леонардо Ди Каприо, Шарлиз Терон, Вайнона Райдер и Кеннет Брана, Трамп появляется лишь мельком, принимая участие в светском мероприятии, на несколько секунд, зато с прикольным, можно сказать, профессиональным текстом. В этом эпизоде бывшая жена главного героя занимается тем, что берет комментарии у известных персонажей в ресторане, и одним из них становится Трамп. Она задает ему вопрос, чем он сейчас занимается, и получает красноречивый ответ: «Ну, сейчас работаю над тем, чтобы купить собор Святого Патрика, — может, проведем небольшую работу по сносу и построим очень-очень высокое и красивое здание».
В малоизвестном сейчас в России американском сериале «Крученый город» («Городская суета», 1996–2002), рассказывающем о деяниях бестолкового нью-йоркского мэра Майкла Флаэрти, Трамп снялся в 14-й серии второго сезона в эпизоде в 1998 году, продемонстрировав самого себя — яркого неугомонного миллионера со специфическим чувством юмора.
В этом эпизоде рассказывается о том, что мэру надо быстро написать свою книгу, поэтому его заместитель (которого играет Майкл Джей Фокс) решает воспользоваться помощью Трампа, который к тому времени был автором двух бестселлеров в жанре нон-фикшен. И поэтому заммэра собирается познакомить своего начальника с Трампом.
Заммэра и Трамп беседуют:
«Заммэра: Мистер Трамп написал "Искусство заключать сделки" и новый бестселлер "Искусство возвращения".
Мэр: Две книги? Вау! [подходит ближе к камину] Вы присаживайтесь.
[Трамп смотрит на кресло рядом с ним и на кресло мэра. Подходит к креслу мэра и устраивается в нем.]
Мэр: Наверное, было трудно придумать столько материала?
Трамп: Да нет.
Мэр: Но Вам ведь было трудно начать, да?
Трамп: За первый день — девять глав.
Заммэра: [подходит ближе к Трампу] Вам следует назвать Вашу следующую книгу "Искусство не помогать"».
В рецензиях на сериал как обычно упоминали, что наверняка целью съемок Трампа было продвижение его книг. А почему бы нет?
А вот сериал «Секс в большом городе» показывали и в нашей стране, и сериал смотрели миллионы. Трамп сыграл самого себя во втором сезоне «Секса в большом городе». Саманта, одна из самых главных героинь сезона, представляла Трампа как свою мечту. И вот однажды пожилой мужчина, который пытался ухаживать за Самантой и даже дарить ей драгоценности, чтобы продемонстрировать свое богатство и связи, пригласил самого Трампа. И они сидели вместе в кафе за одним столиком. Но в сериале «Секс в большом городе» Трамп молчит и не произносит ни одного слова. Зато закадровый голос Кэрри произносит: «Саманта, "Космополитен" и Дональд Трамп. Более нью-йоркского сочетания и не придумаешь».
В 2001 году на экраны вышла картина «Образцовый самец», веселая и комичная, почти обычная комедия про мужчин-моделей и конкретно — мужчину-модель Дерека Зуландера. Режиссер Бен Стиллер ради успеха собрал для участия в съемках множество звезд, среди которых были популярные тогда Limp Bizkit и даже сам Дэвид Боуи, прославившийся не только как музыкант, но и актер. Сам Трамп, чье время в фильме занимает пять секунд, успевает лишь появиться на красной дорожке вместе со своей третьей супругой Меланией и выдать свое заявление-комментарий: «Без Дерека Зуландера мужчины-модели не были бы теми, кто они есть сегодня». Банально, но по сути — верно. Прошли годы, и Бен Стиллер однажды высмеял Трампа в юмористической передаче Saturday Night Live.
В 2001 году Трамп сыграл в сериале «Убойная служба» режиссеров Такера Гейтса и Адама Бернштейна. Всего было два сезона. Главный герой Майк Макнил (его сыграл Дэнис Лири) — полицейский, который груб и невоспитан. Да, он хороший друг, но при этом производит впечатление психа. Трамп сыграл во второй серии первого сезона. Трамп видит в своем ресторане (да, так было в сценарии) знакомую девушку, которая обедала с главным героем. Трамп без церемоний подошел к ней, стал ухаживать и, не задумываясь, спросил главного героя, не занимается ли он с ней ceкcoм.
«Любовь с уведомлением» (2002) — темы: любовь и строительство. Как Трамп мог пройти мимо?
Совладелец и топ-менеджер крупной строительной компании миллионер Джордж Уэйд, которого играет голливудская звезда Хью Грант, однажды по своей прихоти нанимает на работу юрисконсульта Люси Келсон, которую играет другая голливудская звезда Сандра Буллок. Люси борется за здание общественного центра, которое в результате сделки с Уэйдом собираются сносить. Трамп в роли самого себя в фильме появляется на званом вечере, задает главному герою вопросы о личной жизни и угрожает переманить его главного юриста. Но ведь тут не только бизнес!
«Дональд Трамп: Уэйд.
Джордж Уэйд: Трамп.
Дональд Трамп: Я слышал, Келсон наконец бросила тебя.
Джордж Уэйд: Не совсем. Мы просто пришли к обоюдному согласию, что она больше не выдержит меня ни секунды».
Да, в этой картине Трамп не церемонился даже со звездами!
В 2005 году Трамп снялся в одной из серий (всего сериал насчитывает 15 000 эпизодов) «Дней нашей жизни». В этой популярной дневной телевизионной мыльной опере рассказывается о жизни семей из среднего класса американских психиатров, обитающих в вымышленном городке с интригующим, навевающим суеверные ассоциации названием Салем. В эпизоде с Трампом героиня, играющая начинающую актрису, просит его о работе и уверяет, что готова ради этого на личные отношения.
В картине «Уолл-стрит: Деньги не спят» (2010) была одна из важных сцен с участием Трампа: он в лондонской парикмахерской встречался и беседовал с одним из главных героев, беспощадным инвестором Гордоном Гекко, и они разговаривали, вспоминая былое. Трамп играл самого себя. Из киноверсии эта сцена была удалена и осталась только в DVD-версии.
В 2007 году Трамп снялся в «WWE РестлМания 23». Уже в середине 1980-х годов рестлинг-организация WWE стала проводить свои рестлинг-шоу в Trump Plaza. Само «WWE РестлМания 23» рекламировалось как «битва миллиардеров», и Трамп с помощью рестлеров-посредников участвовал в схватке с бизнесменом Винсом МакМэном. Самый популярный рестлер и киноактер Халк Хоган поддерживал Трампа в избирательной кампании президента США. Хоган в июле 2024 года во время Национального съезда республиканцев за несколько минут до финального выступления самого Трампа вышел на сцену и, сказав свою знаменитую фразу из рестлинга: «Что ж, позволь мне кое-что тебе сказать, брат», сорвал с себя рубашку, обнажив красную майку с надписью «Трамп».
В 2017 году Трамп снялся в документальном фильме «Неудобная планета» режиссеров Бонни Коэна и Джона Шенка по сценарию Эла Гора. В картине рассказывается о том, как бывший вице-президент США Эл Гор, обладатель Нобелевской премии и популярный защитник окружающей среды, путешествуя по всему миру, выступает за решение экологических проблем. В фильме уделено внимание Парижской климатической конференции. Трамп играет самого себя.
7 ноября 2015 года Дональд Трамп был ведущим выпуска «Субботним вечером в прямом эфире» (Saturday Night Live). Это одна из самых популярных (в США и Канаде) и долгоиграющих вечерних музыкально-юмористических передач (состоящая из юмористических реприз и 1–2 музыкальных номеров) на американском канале NBC. В передачах пользовались вниманием публики удачные пародии на нескольких президентов США.
Трамп также был ведущим и сопродюсером 14 сезонов своего реалити-шоу «Кандидат», которое транслировалось на американском телевидении с 2004 года и было одним из самых популярных.
Кандидаты — участники шоу боролись за получение контракта в бизнесе Трампа в сфере недвижимости.
Трамп придумывал им бизнес-задачи, причем, как он сам однажды сказал в интервью, если бы он участвовал в этом телешоу, то, вероятно, никогда бы не смог дойти до финала. По словам самого Трампа, это шоу было на самом деле длинным собеседованием, и поскольку многим в жизни приходилось проходить через такое, то зрители примеривали происходящее на себя.
Первоначально само шоу «Кандидат» создавалось телевизионным продюсером Марком Бернеттом. Участники, разделенные на две команды («корпорации»), пытались добиться успеха, и попутно выяснялось самое слабое звено проигравшей команды, которого Трамп в своей ультимативной манере выгонял ключевой для шоу фразой: «Вы уволены!».
Несмотря на то что эту фразу Дональд Трамп даже хотел запатентовать как свою фирменную, его юристы не смогли добиться в этом успеха, — ведь если бы Трамп выиграл, то получил бы на эту фразу авторские права и в этом случае она навсегда бы исчезла из лексикона англоязычных руководителей фирм, фондов и корпораций.
В финальной сцене специально обыгрывался проход проигравшего перед камерами. Снимали шоу в или Трамп-тауэр, что-то одно. Первоначально Дональд Трамп не хотел участвовать в съемках этого реалити-шоу, поскольку ему слишком обычным показался этот формат, но затем согласился. И заработал на нем 214 миллионов долларов. Были проданы лицензии программы в другие страны и создана популярная одноименная компьютерная игра.
Но самое главное — телешоу «Кандидат» сделало Дональда Трампа в Америке, где важен личный успех, еще более популярным, показав его успешным и готовым помочь другим. Хотя бы в телеигре. Ну а может — в большем?..
Трамп при помощи экспертов и помощников, а также телешоу не только создал, но и утвердил в миллионах телезрителей-избирателей личный имидж — удачливого крупного предпринимателя, наставника, сторонника настоящей правды без излишней зауми. В телешоу Трамп начал «обкатывать» свои идеи, в том числе — предпосылки «Трампономики».
Последний сезон с Трампом как ведущим появился в телеэфире в январе — феврале 2015 года. После ухода Трампа из шоу его сменил Арнольд Шварценеггер, но Трамп не раз в соцсетях и прессе критиковал манеру ведения Шварценеггером шоу. Но это уже было шоу Трампа без самого Трампа.
В феврале 2019 года за участие в документальных фильмах «Фаренгейт 11/9» режиссера Майкла Мура и «Смерть нации» режиссера Динеша Д’Соузы жюри антипремии «Золотая малина» присудило Дональду Трампу, сыгравшему самого себя, звание «худший актер». Также, согласно заявлению организаторов антипремии, Трамп вместе со своей «бессменной мелочностью» выиграл в номинации «худший актерский дуэт». Всего в своей кинокарьере Трамп получил три из четырех «Золотых малин», на которые был номинирован.
В бельгийском мультфильме «Королевский корги» Трамп сам лично появляется в кадре вместе со своей собакой. Но из-за президентства Трампу пришлось отказаться от телепроектов. Так, в 2015 году Трамп собирался в телефильме «Акулий торнадо — 3» сыграть американского президента, но из-за своей борьбы за пост настоящего, а не киношного президента США Трамп отказался от съемок, и вместо него снялся другой богач — Марк Кьюбан.
14 ноября 2024 года в отечественный кинопрокат вышел двухчасовой фильм (бюджет — 16 млн долларов) «Ученик. Восхождение Трампа», снятый скандинавским режиссером иранского происхождения Али Аббаси. Премьера картины состоялась на 77-м Каннском кинофестивале и вызвала ажиотаж.
Молодого двадцатисемилетнего Дональда Трампа образца 1973 года сыграл Себастиан Стэн — голливудский актер, родившийся за океаном 13 августа 1982 года в Социалистической Республике Румыния, руководителем которой был Николае Чаушеску.
В фильме показан Дональд Трамп 1970–1980-х годов, еще не политик и даже не миллиардер. Киношный Трамп — сын преуспевающего бизнесмена, но сам он еще в поисках своего настоящего дела. И тут он встречается со знаменитым и циничным юристом Роем Коном (в исполнении Джереми Стронга), который становится его ментором и наставником, чей коронной фразой было: «Всегда атакуй. Все отрицай. Никогда не признавай поражение».
Название фильма обыгрывает американское телешоу The Apprentice, в котором Трамп когда-то успешно участвовал.

Что Трамп ест на обед

Дональд Трамп известен как человек, который равнодушен и к высокой кухне, и к современным трендам здорового питания. Возможно, это добавило ему симпатии со стороны простых американцев.
Он не пьет спиртное, и даже кофе, но любит диетическую кока-колу. При этом известна его шутка, что он ни разу не видел человека, которому удалось похудеть благодаря употреблению диет-колы. В Белом доме он установил обычай, чтобы ему приносили диет-колу по сигналу знаменитой красной кнопки, которой президенты обычно вызывают помощников. «Марк Медоуз описал, как он "нервничал", когда впервые увидел, как президент Дональд Трамп нажимает красную кнопку на деревянной коробке на столе Resolute в Овальном кабинете, поскольку он не знал, что нажатие кнопки вызова означает доставку диетической колы Трампу… Это был 2017 год, и Медоуз был конгрессменом от Северной Каролины, приглашенным в Овальный кабинет для обсуждения переноса посольства США в Израиле в Иерусалим. Во время встречи Трамп заметил, что Медоуз не мог оторвать глаз от красной кнопки на телефонной будке, согласно книге. "Это заставляет Вас нервничать, не так ли?"» — спросил президент, по словам Медоуза.
Медоузу было любопытно, что может делать эта кнопка, и он написал, что «она похожа на что-то, что можно использовать для запуска ядерной ракеты или, может быть, для того, чтобы отдать приказ шестому отряду спецназа SEAL начать действовать». Затем Трамп нажал кнопку, что заставило Медоуза «удивиться и немного занервничать», написал он. «Я приготовился к любому звуковому удару, бьющемуся стеклу или облаку дыма, которые, как я предполагал, должны были наступить. Я сидел там с широко открытыми глазами, — добавил Медоуз. Через несколько секунд стюард ВМС принес Трампу ледяной стакан диетической колы» (Insider. Ома Седдики, Брайан Мецгер. Mark Meadows said he was ‘nervous’ when he first saw Trump’s red Diet Coke button and ‘braced for whatever sonic boom, breaking glass, or cloud of smoke’ would come after he pressed it / Марк Медоуз сказал, что он «нервничал», когда впервые увидел красную кнопку диетической колы Трампа, и «готовился к любому звуковому удару, бьющемуся стеклу или облаку дыма», которые могли последовать после того, как он ее нажал. 7 декабря 2021 г.).
Еще одна деталь привычного распорядка питания Дональда Трампа — он не любит завтракать. И это на фоне современного тренда на важность утреннего приема пищи. Но если Трамп все же завтракает, то предпочитает хорошо прожаренную яичницу с беконом или кукурузные хлопья.
На обед он предпочитает «четвертьфунтовый гамбургер», который российским потребителям известен как «ройял чизбургер» (или «гранд чизбургер»), или «Биг Мак», но непременно без ломтика соленого огурца. И к ним — картошка фри. Из прочего фастфуда Дональд Трамп уважает «жареных кентуккийских цыплят» из соответствующей сети заведений быстрого питания и пиццу, тоже фастфудную. Зелень Трамп готов терпеть только в салате «Кобб», где кроме, собственно, салатных листьев и помидоров имеется сыр рокфор, бекон, авокадо и индейка.
Коронное блюдо для ужина — большой, хорошо прожаренный стейк. Как вариант — морепродукты или филе-о-фиш все из того же фастфуда. Из роскошных, в смысле дорогих, кушаний Дональд Трамп любит мраморную говядину с шоколадным соусом и ягодами можжевельника.
Известна также любовь Трампа к мясному хлебу, который он однажды вместе с женой Меланией выкладывал в форму и запекал в кулинарной телепередаче. С мясным хлебом Трамп готовит свои фирменные бутерброды. В одном из интервью он нахваливал спагетти в мясном соусе, которые виртуозно делает Мелания. Папа римский Франциск, принимая Трампа и Меланию, шутливо спросил, готовит ли первая леди потицу — одно из национальных словенских блюд, рулет из дрожжевого теста с толчеными орехами, маком или другими начинками, который выпекается в специальном керамическом горшке, похожем на форму, известную в России как «чудо». Потица документально зафиксирована примерно с XVI века, хотя существовала, скорее всего, намного раньше. Потом выяснилось, что сам глава католической церкви очень любит этот вид выпечки и, если встречается с представителями Словении, непременно говорит об этом.
Кстати, любимые сладости у Трампа есть — шоколадное суфле с мороженым и шоколадный торт. Этот торт как минимум однажды оказался во всех рубриках, посвященных внешней политике США. Трамп угощал таким тортом приехавшего с официальным визитом руководителя КНР. Тогда же он сообщил об американском ракетном ударе по Сирии, оговорившись и сказав «по Ираку». Глава Китая отреагировал, по словам самого Трампа, так, что «это был плохой знак», при всей внешней невозмутимости китайского лидера. Но тем не менее в своих комментариях Трамп чаще говорил о торте, чем о самом событии. Трамп сказал интервьюеру Fox Business Марии Бартиромо: «Я сидел за столом. Мы закончили ужинать. Теперь у нас есть десерт. И у нас был самый прекрасный кусок шоколадного торта, который вы когда-либо видели, и президент Си наслаждался им» (Daily Mail online. Раскрыто: «прекрасный» шоколадный торт, который ел Трамп, когда рассказал китайскому президенту о ракетном ударе по Сирии, выглядит аппетитно / Revealed: The ‘beautiful’ chocolate cake Trump was eating when he told Chinese president of missile strike on Syria does look tasty. 13 апреля 2017 г.).
В нью-йоркской Трамп-тауэр есть ресторан, который тоже носит имя владельца — Trump Grill. Однажды Дональд Трамп появился в фоторепортаже из этого заведения. На снимках он ел тако, мексиканское блюдо из тонкой лепешки-тортильи с начинкой из мяса, фасоли и овощей, приправленных соусом гуакамоле или сальса.
После первой победы Трампа на президентских выборах Трамп-тауэр стала пользоваться огромной популярностью у туристов. Соответственно и здешний ресторан имеет все недостатки туристического места, о чем красочно написала в своем репортаже журналистка Vanity Fair. Для начала ей с компанией не нашлось места внутри ресторана, пришлось занять «шаткий столик снаружи, посреди толпы туристов».
Дальше обнаружилось, что меню не вполне одинаковые у всех, кому-то достался один перечень блюд, кому-то другой. И эти меню «были переполнены классикой стейк-хауса, облитой неоправданно дорогими ингредиентами. Например, пельмени подаются с соевым соусом, заправленным трюфельным маслом, а кростини подаются с хумусом и рикоттой — двумя экзотическими ингредиентами, которые все еще никогда не следует сочетать» (Vanity Fair. Тина Нгуэн. Trump Grill Could Be the Worst Restaurant in America / Trump Grill может оказаться худшим рестораном в Америке. 14 декабря 2016 г.). Кростини — это маленькие закусочные бутерброды. На ломтики подсушенного хлеба выкладываются самые разные наполнители: пюре из помидоров, паштет из куриной печени, анчоусы, авокадо, креветки, тертый пармезан. Бывают кростини с рикоттой и ветчиной, бывают они и с хумусом и всевозможными добавками к нему. Так что назвать такие варианты совсем уж экзотическими вряд ли будет справедливо.
Журналистка расспрашивала официанта, часто ли бывает здесь сам Дональд Трамп и его дети, а также, что они заказывают. Сотрудник ответил, что Трамп заказывает тако, лазанью и запеченные зити (разновидность пасты в виде коротких толстых трубочек). Но лазаньи и зити, которые хотела отведать автор репортажа, в этот день не было. Дональд-младший, по словам сотрудника, заказывает филе-миньон с картофельным пюре. Это блюдо нашлось, но журналистке не понравилось. «Наш стейк получился пережаренным и рассыпчатым, с отвратительным налетом чистого жира (обещанного демигласа тоже не было). Тарелка, должно быть, наклонилась во время путешествия из кухни на стол, так как стейк сполз набок над картофелем, как труп внутри минивэна. Дон-младший, вероятно, тоже не ест здесь филе-миньон регулярно. Если подумать, судя по его нецилиндрической форме, это могло быть и не филе вовсе…» (Vanity Fair. Тина Нгуэн. Trump Grill Could Be the Worst Restaurant in America / Trump Grill может оказаться худшим рестораном в Америке. 14 декабря 2016 г.)
Фирменный гамбургер тоже не пришелся по вкусу автору статьи, по ее впечатлению, он представлял собой фарш, «отформованный в жалкую маленькую мясную штуку, помещенную в центр массивной, быстро черствеющей булочки-бриошь, скрывающей свой позор под ломтиком расплавленного апельсинового сыра. Он подавался с пережаренными деревянными палочками под названием "картофель фри" — как кто-то может испортить картофель фри?» (Vanity Fair. Тина Нгуэн. Trump Grill Could Be the Worst Restaurant in America / Trump Grill может оказаться худшим рестораном в Америке. 14 декабря 2016 г.)
Салат «от Иванки» оказался версией греческого салата и понравился журналистке только тем, что в нем удалось спрятать оказавшиеся невкусными, а потому не доеденные сычуаньские пельмени. Самым удачным, в смысле максимально съедобным блюдом обозревательница сочла мексиканское тако.

Человек со своим курортом

Любимое место жительства Дональда Трампа — Мар-а-Лаго, его собственный курорт во Флориде с территорией без малого семь гектаров (17 акров). Эта масштабная усадьба на берегу океана была построена почти сто лет назад, ее хозяйкой стала богатейшая наследница Марджори Мерриуэзер Пост. Ее семья поднялась на торговле хлопьями для завтрака.
В первой половине «ревущих двадцатых» прошлого века Флориду захлестнул земельный бум, то есть цены на здешнюю недвижимость стремительно росли, и казалось, что это очень выгодное вложение капитала. Но потом начались транспортные проблемы, владельцы железных дорог отказались возить строительные материалы, а на входе в гавань Майами затонуло судно «Принц Вальдемар», наглухо перекрыв фарватер. Бум прекратился, а добил здешних застройщиков катастрофический ураган 1926 года. Через два года пришел еще один столь же разрушительный ураган. Потом последовал биржевой крах 1929 года, после чего началась Великая депрессия.
Тем не менее поместье Мар-а-Лаго было построено и роскошно отделано к 1927 году. Главный дом и другие постройки выполнены в мавританском стиле, характерном для испанского Возрождения (это было модно во Флориде сто лет назад), а для интерьеров были взяты за образец дворцы Венеции и Флоренции. Золотые инкрустации на стенах и потолке, мрамор, драгоценный паркет, антикварные изразцы XV века, уникальная мебель — получилась квинтэссенция эпохи «Великого Гэтсби». Мар-а-Лаго считалась самой дорогой в мире резиденцией, принадлежавшей не коронованным особам.
В то время, когда строилась эта усадьба, Марджори Пост была замужем за финансистом Эдвардом Ф. Хаттоном. Супруги вместе проводили зимний сезон в Мар-а-Лаго, устраивая концерты и праздники. В 1935 году они развелись, и Марджори вскоре снова вышла замуж. Ее супругом стал адвокат Джозеф Э. Дэвис, которого президент Рузвельт в том же году назначил послом в Советском Союзе. Дэвис занимал эту должность три года, он успешно провел переговоры о заключении торгового соглашения между СССР и США. Он написал книгу «Миссия в Москву», в которой положительно отзывался о Сталине. Во время Второй мировой войны был почетным председателем общества американо-советской дружбы и выступал за скорейшее открытие второго фронта. Дэвис стал единственным из всех дипломатических представителей Запада, кто был удостоен в СССР ордена Ленина. Он был в Москве вместе с женой, и они купили ряд антикварных предметов, ювелирных изделий и произведений живописи. Впоследствии Марджори создала музей русского искусства в своем поместье Хиллвуд на окраине Вашингтона.
Поместье Мар-а-Лаго Марджори Пост завещала правительству США в качестве зимней резиденции для президента и кроме того оставила деньги на содержание, но оказалось, что этих средств не хватает, а вблизи проходит авиатрасса, что создает проблемы с безопасностью. В итоге усадьба была возвращена фонду Пост.
Мода на особняки в мавританском стиле давно прошла, и немалая их часть пошла на слом, однако Мар-а-Лаго еще в 1969 году признали историческим памятником национального значения. Тем не менее главный дом чуть не снесли, когда на усадьбу поначалу не нашлось покупателей. Наследники Марджори хотели получить 20 миллионов долларов. Недвижимостью заинтересовался Дональд Трамп, который предложил 15 миллионов. Продавцы отказались, и тогда Трамп купил участок между усадьбой и берегом океана за два миллиона, после чего пригрозил построить там дом, который закроет обитателям Мар-а-Лаго панорамный вид на океан. В Америке такое называют spite house — «злобный дом». В итоге Дональд Трамп купил это поместье в 1985 году, заплатив десять миллионов долларов с учетом расходов на приобретение участка на берегу. Причем три миллиона из этой суммы были уплачены за оригинальную мебель, стоявшую в доме с самого начала. Внушительная сумма выглядит скромно по сравнению с расходами первой хозяйки — по современным ценам внешняя и внутренняя отделка обошлись ей в 127 миллионов долларов. Но в середине 1980-х Палм-Бич во многом утратил свою привлекательность и даже имел репутацию социально неблагополучной местности. Трампа даже отговаривали от такой покупки.
Однако приобретение оказалось весьма выгодным. Трамп превратил резиденцию самой богатой женщины США в закрытый клубный курорт. Здание частично переделали: было 58 комнат, стало 126. Кроме гостевых комнат там есть всё, что может понадобиться для роскошного отдыха: от спа-салонов, бального зала, бассейна до теннисных кортов и полей для гольфа. Таким образом поместье стало приносить внушительный доход, например в 2016 году Трамп заработал здесь 29 миллионов долларов. Вступительный взнос в клуб в том же году составлял 200 тысяч долларов, ежегодный взнос — 14 тысяч, а одна ночь в этом клубном отеле стоит порядка двух тысяч долларов. У Дональда Трампа и его семьи имеются отдельные, закрытые для доступа посторонних апартаменты.
При этом превращение личной усадьбы в клубный отель помогло Трампу заметно уменьшить налоги, поскольку теперь расходы на содержание поместья — это расходы, необходимые для бизнеса. А сам Трамп числится сотрудником клубного отеля, постоянно проживающим на его территории.
Сейчас эксперты по недвижимости оценивают Мар-а-Лаго в сумму от 200 до 725 миллионов долларов.
Здесь проходили конкурсы красоты и концерты звезд первой величины. Майкл Джексон провел в Мар-а-Лаго медовый месяц после свадьбы с Лизой Марией Пресли. Бывал здесь и скандально известный Джеффри Эпштейн, в ряде публикаций утверждалось, что он устраивал в Мар-а-Лаго вечеринки, где было множество девушек и только двое мужчин — он сам и Дональд Трамп. Но по другим просочившимся в прессу сведениям, Эпштейн пытался приставать к дочери-подростку одного из постоянных участников клуба и был за это из клуба Мар-а-Лаго с позором изгнан навсегда.
Трамп неоднократно судился с городскими властями Палм-Бич, например, по поводу своего флагштока, который был признан слишком высоким. Власти присылали штраф всякий раз, когда на флагштоке был поднят государственный флаг. «Чиновники фешенебельного прибрежного города Палм-Бич проголосовали за штраф в размере 1250 долларов в день для Дональда Трампа за вывешивание большого американского флага на 80-футовом флагштоке в его роскошном клубе из-за нарушения городских правил. Сотрудники правоохранительных органов обвинили 60-летнего магната в сфере недвижимости в нарушении правил зонирования, поскольку он установил флагшток высотой более 42 футов, а также в отсутствии разрешения на строительство и разрешения от совета по охране памятников архитектуры.
Трамп отказался снять флаг. Он также подал иск на 25 миллионов долларов против города, утверждая, в частности, что чиновники выборочно применяют постановления и что вывешивание американского флага в его клубе Mar-а-Lago является конституционно защищенным выражением свободы слова. «Городской совет Палм-Бич должен стыдиться себя, — заявил Трамп в четверг в телефонном интервью Associated Press. — Они штрафуют меня за то, что я вывесил американский флаг. Это, вероятно, первый случай в истории Соединенных Штатов».
3 октября клуб Трампа водрузил флаг размером 15 на 25 футов на 80-футовый шест на обширном участке набережной. Город дал ему срок до 27 ноября, чтобы снять флаг или подать заявку на получение разрешений» (CNN. 19 января 2007 г.).
В итоге договорились, что Трамп обзаведется флагштоком поменьше, а город отменит уже выписанные штрафы.
Также Дональд Трамп подавал иски против аэропорта, требуя прекратить полеты над его территорией. После избрания его президентом разбирательством с аэропортом занялась уже Секретная служба, поскольку по закону над резиденцией президента полагается бесполетная зона. Несколько раз на территории поместья и рядом с ней ловили подозрительных людей с оружием и взрывными устройствами.
По завершении первого президентского срока Дональда Трампа случился большой скандал, связанный с секретными документами. Трамп тогда не признал результаты выборов, заявил, что не отдаст «ядерный чемоданчик». И не отдал, пришлось изготавливать новый.
А кроме этого он увез с собой в Мар-а-Лаго много документов, среди которых оказались и секретные. В январе 2022 года с подачи Национального управления архивов 15 коробок были изъяты из Мар-а-Лаго. В мае того же года уже Министерство юстиции потребовало вернуть все документы, на которых стоял гриф «секретно». 8 августа в Мар-а-Лаго нагрянули агенты ФБР и Секретной службы с ордером на обыск.
«Бывший президент Дональд Трамп заявил в понедельник, что ФБР провело "обыск" в его доме в Мар-а-Лаго во Флориде и даже взломало его сейф. Источник, знакомый с ситуацией, сообщил NBC News, что обыск был связан с секретной информацией, которую Трамп, предположительно, вывез с собой из Белого дома на свой курорт в Палм-Бич в январе 2021 года.
Трамп также письменно заявил, что обыск — беспрецедентный в истории Америки — был политически мотивирован, хотя и не привел конкретных подробностей. "Это темные времена для нашей страны, поскольку мой прекрасный дом Мар-а-Лаго в Палм-Бич, штат Флорида, в настоящее время осажден, подвергся облаве и занят большой группой агентов ФБР", — сказал Трамп в пространном заявлении по электронной почте, опубликованном его политическим комитетом "Спасите Америку".
"После работы и сотрудничества с соответствующими правительственными агентствами этот необъявленный налет на мой дом не был ни необходимым, ни уместным", — сказал Трамп, прежде чем посетовать: "Они даже взломали мой сейф!"
Адвокат Трампа Кристина Бобб, которая, по ее словам, присутствовала при обыске в понедельник, сообщила NBC News, что Трамп и его команда "сотрудничали с представителями ФБР и Министерства юстиции на каждом этапе", добавив, что бюро "провело необъявленный рейд и изъяло документы"» (NBC News. Марк Капуто и Райан Дж. Рейли. Источники сообщают, что обыск ФБР в доме Трампа в Мар-а-Лаго связан с секретными материалами / FBI search at Trump’s Mar-a-Lago home tied to classified material, sources say. 9 августа 2022 г.).
Именно в Мар-а-Лаго Дональд Трамп был в ночь, когда шел подсчет голосов на президентских выборах 2024 года. В конференц-центре Палм-Бич было официальное торжество, когда победа стала очевидной, и Трамп произнес по этому поводу речь. А потом он уехал к себе и отмечал уже с близкими знакомыми, в числе которых был Илон Маск и Роберт Ф. Кеннеди — младший.

Против deep state
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Трамп в Айове проводит свой пятый официальный митинг в рамках предвыборной кампании. 2017
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Дональд и Мелания Трамп на шестом митинге предвыборной кампании. 2017
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Трамп на митинге в Омахе, штат Небраска. 2020
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Дональд Трамп выступает перед сторонниками на предвыборном митинге Make America Great Again в аэропорту Финикс Гудиер. 2020

Выборы осенью 2020 года оказались для Дональда Трампа неудачными. После того как было объявлено, что победу одержал демократ Джо Байден, среди сторонников Трампа начались массовые протесты. В адрес Демократической партии высказывались обвинения в подделке результатов голосования. Лично Дональд Трамп также отказался признавать свое поражение на выборах.
Его сторонники обвинили во влиянии на результат выборов так называемое deep state — тайное всемирное правительство, пресловутую «мировую закулису». И назвали своего лидера символом борьбы против этой зловещей силы, столь любимой конспирологами.

Штурм Капитолия

В первые дни января 2021 года сторонники Трампа начали собираться в Вашингтоне. Те, кто сам не участвовал в акциях, но поддерживал их (в том числе и русскоязычные эмигранты из бывшего СССР), выкладывали в соцсетях фото и видео длинных автоколонн «марша на Вашингтон», сопровождая их подписями в духе: «Наши двинулись!».
6 января Конгресс начал процедуру подсчета голосов выборщиков. Формально именно после нее официально объявляется, кто станет следующим президентом Соединенных Штатов. Хотя к этому моменту обычно всем уже все ясно в течение примерно двух месяцев, и СМИ пишут о еще действующем президенте и президенте избранном. В тот день уже с утра в столице на Эллипсе (Ellipse) — обширной парковой площадке, примыкающей с юга к ограде Белого дома и также называемой Южным Президентским парком (President’s Park South), — шел митинг, на котором Дональд Трамп призывал своих сторонников «спасти Америку». Он говорил: «Если вы не будете сражаться, как в аду, у вас больше не будет страны! Никто не знает, что, черт возьми, происходит. Никогда ничего подобного не было. Мы не позволим им заглушить ваши голоса. Мы не позволим этому случиться». «Когда Конгресс начал принимать результаты коллегии выборщиков, сторонники Трампа штурмовали Капитолий, заставив обе палаты закрыться, поскольку они рассматривали первое оспаривание результатов из Аризоны. Бунтовщики столкнулись с полицией и ворвались в здания и даже на пол Конгресса. Было разбито стекло. У дверей Палаты представителей произошло вооруженное противостояние.
На митинге около Капитолия ранее в среду личный адвокат Трампа Рудольф В. Джулиани поддержал идею "суда поединком" — намек на то, что что-то будет урегулировано с помощью физического насилия, а не доказательств. Он сослался на предполагаемые доказательства своих безосновательных заявлений о мошенничестве на выборах, но затем обратился к методу правосудия, в котором нет места таким вещам.
"Если мы неправы, нас выставят дураками, — сказал Джулиани, несмотря на то что суды почти повсеместно признали его заявления неверными. — Но если мы правы, многие из них отправятся в тюрьму. Так что давайте устроим суд поединком". Трамп появился вскоре после Джулиани, призывая своих сторонников направиться к зданию Капитолия. Трамп сказал сторонникам, что хочет, чтобы они "мирно и патриотично заставили свои голоса быть услышанными"»… (The Washington Post. ‘Let’s have trial by combat’: How Trump and allies egged on the violent scenes Wednesday / «Давайте устроим испытание боем»: как Трамп и его союзники подстрекали к жестоким сценам в среду. 6 января 2021 г.)
Впоследствии сторонники Трампа утверждали, что он имел в виду исключительно мирные выступления и демонстрации. А его противники — что он прямо призывал к вооруженной борьбе и государственному перевороту. «Гай Решенталер, республиканец от Пенсильвании: "На своем митинге президент Трамп призвал участников, цитирую, мирно и патриотично заставить свои голоса быть услышанными. Не было ни слова о насилии, не говоря уже о призывах к действию"… Однако на протяжении всего своего выступления Трамп говорил о необходимости "бороться", злиться, чтобы не дать избранному президенту Джо Байдену вступить в должность… Он рассказал опровергнутые истории о "сборе бюллетеней" и тысячах погибших людей, принимавших участие в голосовании. "И нам нужно избавиться от слабых конгрессменов, от тех, которые никуда не годятся, нам нужно избавиться от них". Возможно, он имел в виду бросить вызов республиканцам, таким как представитель Чейни из Вайоминга… Но он не сказал точно, что имел в виду, говоря об избавлении от людей. "Итак, давайте пройдемся по Пенсильвания-авеню", — заключил он спустя час с лишним… Они вышли, неся флаги Трампа, подавив полицию и оккупировав Капитолий в многочасовой схватке, в результате которой погибло пять человек, а Трампу было предъявлено обвинение в подстрекательстве к мятежу, дающее основания для импичмента» (АР. КЭЛВИН ВУДВОРД. Опубликовано 21:55 GMT+3, 13 января 2021 г.).
Несколько тысяч сторонников Трампа двинулись к Капитолию. До двух с половиной тысяч человек в итоге ринулись там на полицейские кордоны, прорвали их и захватили здание. Силы правопорядка спешно эвакуировали всех, находившихся в Капитолии, и сумели заблокировать проход в Палату представителей. Палата Сената была захвачена демонстрантами, часть кабинетов разгромлена. Трамп отказался посылать на борьбу с участниками захвата Национальную гвардию. «Позже, после двух часов давления, Трамп выпустил видео, призывающее людей идти домой. Он сделал это, одновременно прилагая усилия, чтобы выразить сочувствие их делу, и говоря: "Я люблю вас, вы очень особенные". На случай, если намерения были неясны, он затем написал еще более сочувственное сообщение: "Вот что происходит, и происходит, когда выборы крадутся. Запомните этот день навсегда!"» (The Washington Post. ‘Let’s have trial by combat’: How Trump and allies egged on the violent scenes Wednesday / «Давайте устроим испытание боем»: как Трамп и его союзники подстрекали к жестоким сценам в среду. 6 января 2021 г.)
За неделю до окончания срока президентских полномочий Дональда Трампа Палата представителей Конгресса США предприняла попытку объявить ему импичмент, обвиняя в подстрекательстве к мятежу. Уже после окончания полномочий в феврале 2021 года он был оправдан, поскольку в Сенате за вердикт «виновен» было подано меньше двух третей голосов.
На инаугурации Джо Байдена, состоявшейся возле Капитолия, Дональд Трамп и его супруга не присутствовали. Утром того же дня они покинули Белый дом и улетели во Флориду с авиабазы Эндрюс на президентском самолете. Трамп имел право воспользоваться «литерным бортом», поскольку в этот утренний час он еще оставался действующим президентом. Газета «Вашингтон пост» писала: «Трамп смоделировал свое прощание по образцу церемоний прибытия и отбытия иностранных высокопоставленных лиц в военном стиле. С сильным ветром, развевающим американские флаги за его спиной, уходящий президент выступил со сцены, украшенной флагами в предвыборном стиле, на фоне Air Force One».
Приглашения на проводы были разосланы даже его противникам, но никто из них не явился. Обращаясь к провожавшим его сторонникам и помощникам, Трамп сказал: «Мы вернемся так или иначе».
От ставшей уже традицией встречи нового президента и первой леди с парой, покидающей Белый дом, Дональд и Мелания уклонились. «К тому времени, как Байден был приведен к присяге в Капитолии, на месте попытки мятежа две недели назад, побежденный республиканец уже был в своем новом родном штате Флорида. Трамп приземлился в Уэст-Палм-Бич в голубом небе, его взрослые дети и другие сопровождали его от самолета. В аэропорту не было официальных встречающих, как это обычно бывает с президентом, и он ехал на черном внедорожнике с американскими флагами, а не на бронированном лимузине по прозвищу "Зверь". Сторонники и несколько протестующих выстроились вдоль дороги к Палм-Бич и дому Трампа в клубе Мар-а-Лаго, доступном только для его членов. У некоторых были флаги Трампа-Пенса 2020. На плакатах было написано: "Мы любим вас, 45". Журналисты, ехавшие с ним, также заметили плакат "Вы уволены". Кортеж Трампа несколько раз замедлял ход, проезжая мимо групп сторонников, по-видимому, для того, чтобы Трамп мог оценить их поддержку и помахать рукой». (The Washington Post. Энн Джирани, Филип Ракер. Покидая Вашингтон, Трамп говорит скромной толпе: «Мы вернемся в той или иной форме» / As Trump exits Washington, he tells modest crowd, ‘We will be back in some form’. 20 января 2021 г.).
Одержав победу на следующих президентских выборах осенью 2024 года, Дональд Трамп сразу после вступления в должность, 20 января 2025 года, помиловал порядка 1600 осужденных и ожидающих приговора участников штурма Капитолия. «За восемь дней до инаугурации будущий вице-президент Джей Ди Вэнс, выражая, по его мнению, мысли Трампа, заявил в программе Fox News Sunday, что осужденные 6 января, напавшие на полицию, не должны получать помилования: "Если вы совершили насилие в тот день, очевидно, вас не должны прощать". По словам двух инсайдеров, Трамп колебался во время внутренних дебатов по поводу целевого помилования или всеобъемлющего решения. Но, пока команда Трампа боролась с этой проблемой и планировала шокирующую серию указов на первый день, "Трамп просто сказал: 'К черту все это: освободите их всех' ", — рассказал советник, знакомый с ходом обсуждений» (Axios. Марк Капуто. «F-k it: Release ‘em all»: Why Trump embraced broad Jan. 6 pardons / «К черту это: отпустите их всех»: почему Трамп поддержал широкомасштабные помилования 6 января. 22 января 2025 г.). В итоге были помилованы все участники штурма без исключений.

Покушения

13 июля 2024 года Дональд Трамп был еще «предполагаемым кандидатом» от Республиканской партии. Национальный съезд Республиканской партии, где должно было состояться окончательное выдвижение и утверждение кандидатов на посты президента и вице-президента, был назначен через два дня после этого.
В тот день Трамп выступал в городе Батлер (Пенсильвания), точнее, совсем рядом с ним не территории выставочного центра Batler Farm. Митинг проходил на открытом воздухе, трибуна, с которой выступал Дональд Трамп, находилась совсем рядом со скамьями, заполненными его сторонниками, державшими транспаранты в поддержку своего кандидата и против действующего в тот момент президента Джо Байдена. Некий Томас Крукс забрался на крышу невысокого здания напротив и выстрелил в Трампа из полуавтоматической винтовки AR-15, которую в России любители и знатоки оружия обычно называют попросту «арка». Первая пуля ранила Трампа в верхушку правого уха. Он схватился за ухо и присел, укрывшись за трибуной, а после этого к нему подбежали агенты Секретной службы. Зрители тоже начали приседать, укрываться за скамьями.
Крукс успел сделать восемь выстрелов — по крайней мере, столько гильз нашли потом возле его тела. Один из зрителей, отставной пожарный по имени Кори Комператоре, был убит, еще два человека серьезно ранены. Спустя считаные секунды Крукса ликвидировала контрснайперская группа Секретной службы.
Когда после этого агенты уводили Дональда Трампа, один из фотографов сделал выразительный снимок — кандидат в президенты, несмотря на окровавленное лицо, потрясает сжатым кулаком, призывая своих сторонников к борьбе.
В целом работа Секретной службы в этом эпизоде представителями обеих партий, журналистами и общественностью была охарактеризована как эпический провал, сравнимый разве что с обстоятельствами покушения на Рональда Рейгана 30 марта 1981 года.
Хотя в той ситуации агенты Секретной службы спасли президента от прямых выстрелов, и он получил ранение, когда одна из пуль попала в него рикошетом от автомобиля. Агент Джерри Парр после начала стрельбы втолкнул Рейгана в лимузин, а другой агент, Тим Маккарти, в то же время заслонял президента собой и был тяжело ранен. Тот же Парр принял единственно верное решение везти Рейгана в ближайший госпиталь, а не в Белый дом, хотя поначалу серьезность ранения не была понятна. Чего Секретная служба не сделала, так это не убедила Рейгана заранее надеть бронежилет — казалось, ему предстояло пройти по улице совсем немного, от отеля «Хилтон» до своего лимузина. Поэтому Рейган не хотел облачаться, и бронежилеты в тот день не заказали.
В истории с покушением на Трампа стрелка впервые зафиксировали как подозрительную личность более чем за полтора часа до выстрелов. Его заметил сотрудник местной службы безопасности, у которого заканчивалась смена, и он шел к выходу с территории около места проведения мероприятия, чуть ли не из того самого здания. «Почти за 100 минут до того, как бывший президент Дональд Трамп вышел на сцену в Батлере, штат Пенсильвания, местный контрснайпер, входивший в состав более широкой группы безопасности, сообщил коллегам, что его смена заканчивается. "Ребята, я ухожу. Берегите себя", — написал он группе коллег в 16:19 13 июля. Он вышел со второго этажа склада, с которого открывался вид на место проведения предвыборного митинга, оставив позади еще двух контрснайперов. Снаружи офицер заметил молодого человека с длинными густыми волосами, сидящего на пикниковом стуле возле склада. Поэтому в 16:26 он отправил сообщение своим коллегам о человеке, который находился за пределами огороженной территории Butler Fair Show, где должен был появиться г-н Трамп. Он сказал, что этот человек видел, как он вышел с винтовкой, и "знает, что вы там". Контрснайпер, отправивший текстовые сообщения, подтвердил The New York Times, что впоследствии увиденный им человек был опознан как стрелок…» (The New York Times. Хейли Уиллис, Арик Толер, Дэвид А. Фарентольди, Адам Голдман. Gunman at Trump Rally Was Often a Step Ahead of the Secret Service / Стрелок на митинге Трампа часто опережал Секретную службу. 30 июля 2024 г.)
Потом выяснится, что Крукс впервые приехал на территорию Batler Farm раньше, чем туда первый раз приехали те, кто должен был обеспечивать безопасность. На митинг он уже успел записаться. Но на следующий день, 8 июля, представители Секретной службы по неведомым причинам решили исключить тот самый складской комплекс из контролируемой ими территории. Таким образом здание оказалось вне охраняемого периметра. На практике это означало, что Крукс по пути к складу не будет проходить через металлоискатели и проблем с проносом оружия у него не случится. Так и получилось. «К 5:10 вечера молодого человека уже не было на стуле для пикника. Он был прямо под контрснайперами, которые находились наверху на складе, принадлежащем AGR International. Один из контрснайперов сфотографировал его. В 5:38 вечера фотографии были опубликованы в групповом чате, и еще одно сообщение было отправлено офицерам, в котором говорилось, что им следует сообщить Секретной службе. "Парень изучает здание, в котором мы находимся. AGR, я думаю, это так. Я видел его с дальномером, смотрящим в сторону сцены. К вашему сведению. Если хотите, сообщите снайперам Секретной службы, чтобы они были начеку. Я потерял его из виду…"» (The New York Times. Хейли Уиллис, Арик Толер, Дэвид А. Фарентольди, Адам Голдман. Gunman at Trump Rally Was Often a Step Ahead of the Secret Service / Стрелок на митинге Трампа часто опережал Секретную службу. 30 июля 2024 г.)
Томас Крукс, как потом выяснилось, жил в пригороде Питсбурга. Ему было двадцать лет, и он два месяца назад окончил колледж. Подал заявки в два университета, прошел в оба и собирался учиться в Университете Роберта Морриса. Он работал помощником диетолога в доме престарелых. Известно, что в школьные годы он был жертвой насмешек и нападок одноклассников. К моменту покушения на Трампа уже год состоял в местном стрелковом клубе. Накупил патронов и материалов для изготовления самодельных бомб. Что подтолкнуло его устроить покушение, так и остается невыясненным.
«…Г-н Крукс поехал на место проведения митинга, добравшись до места проведения мероприятия примерно к 10 утра и пробыв там около 70 минут — даже когда прибыли местные контрснайперы. Когда г-н Крукс уехал, он поехал обратно в свой родной город и купил 50 патронов в Allegheny Arms & Gun Works. Затем он вернулся в Батлер, прибыв на территорию фермерской выставки на своем Hyundai Sonata примерно в 3:35 вечера, согласно данным геолокации с одного из его мобильных телефонов. Примерно через 15 минут он запустил свой дрон над площадкой в течение 11 минут, в том числе на траектории примерно в 200 ярдах от трибуны г-на Трампа». (The New York Times. Хейли Уиллис, Арик Толер, Дэвид А. Фарентольди, Адам Голдман. Gunman at Trump Rally Was Often a Step Ahead of the Secret Service / Стрелок на митинге Трампа часто опережал Секретную службу. 30 июля 2024 г.).
И вот когда Крукс посадил свой дрон, его заметил тот самый контрснайпер, у которого заканчивалось рабочее время. Крукс отнес дрон в машину и стал прогуливаться по территории. На него обратил внимание другой контрснайпер, которому показалось странным, что парень не пытается пройти через пункты досмотра, туда, где будет митинг. Был сделан — в 17:14 — и отправлен очередной снимок этого подозрительного человека. Никакой особой реакции снова не последовало.
Комиссар полиции штата Пенсильвания полковник Кристофер Пэрис потом будет объяснять, что его люди в тот день буквально сбивались с ног из-за необычно жаркой погоды. Было много случаев тепловых ударов и тому подобного. И подозрительных странных персонажей на выставке сельскохозяйственных достижений тоже хватало, приходилось буквально разрываться. В общем, обычное дело…
«Но затем мистер Крукс сделал нечто, что встревожило полицию. Они увидели, как он использует дальномер. В 17:38 контрснайпер округа Бивер поделился с коллегами двумя фотографиями мистера Крукса, которые затем были переданы в Секретную службу… По заявлению окружного прокурора округа Батлер Ричарда Голдингера, который курирует некоторые подразделения правоохранительных органов, один из двух оставшихся контрснайперов "выбежал из здания, пытаясь следить за Круксом до прибытия других сотрудников правоохранительных органов". Но мистер Крукс убежал, прихватив с собой рюкзак, сказал мистер Голдингер. Когда офицер не смог найти мистера Крукса, он вернулся на свой пост». (The New York Times. Хейли Уиллис, Арик Толер, Дэвид А. Фарентольди, Адам Голдман. Gunman at Trump Rally Was Often a Step Ahead of the Secret Service / Стрелок на митинге Трампа часто опережал Секретную службу. 30 июля 2024 г.).
Но все-таки его пытались найти — этим занимались четверо местных полицейских, которые вообще-то должны были регулировать движение на подступах к выставочному полю. Один их них увидел Крукса, но решил, что того спугнули или у него не было никаких замыслов, и теперь он уходит прочь, не собираясь присутствовать на митинге. Это было в 18 часов. На самом деле Крукс шел как раз к складскому зданию, на которое и вскарабкался, использовав в качестве приступки сетчатый короб большого кондиционера. У него была лестница, но он так ее и не использовал.
Через три минуты Дональд Трамп вышел на трибуну под восторженный рев толпы своих сторонников. И начал говорить. Через шесть минут после начала речи зрители увидели человека на крыше склада и начали показывать на него. Полицейские из упомянутой четверки бросились к складу, но у них не было лестницы. Один из них, опираясь на другого, подтянулся, ухватившись за край крыши, и увидел Крукса. Тот направил на полицейского пистолет. У стража порядка руки были заняты — он держался за крышу — и вытащить свое оружие он не мог. Поэтому был вынужден разжать руки и спрыгнуть, сильно подвернув при этом ногу.
В ту же минуту Крукс начал стрелять. Сотрудник экстренной службы округа Батлер сориентировался и выстрелил в него, покорежив приклад его винтовки. Осколки приклада отлетели Круксу в лицо. Он попытался изменить позицию, но был застрелен агентом Секретной службы.
Во всем этом был и комический оттенок. Дональд Трамп поведал New York Post, что агенты Секретной службы так резко пригнули его к полу, что у него остался синяк на руке. А главное, с него в тот момент свалились туфли, которые, по словам Трампа, были ему маловаты. Но уходить в носках он все равно не хотел, поэтому твердил, чтобы ему отдали обувь.
«Бывший президент рассказал о "крайне сюрреалистическом опыте", который едва не стоил ему жизни, во время интервью на борту своего частного самолета по пути в Милуоки на Национальный съезд Республиканской партии.
"Врач в больнице сказал, что никогда ничего подобного не видел, он назвал это чудом", — сказал Трамп, на котором была большая свободная белая повязка, закрывающая его правое ухо. Его сотрудники настояли на том, чтобы не было никаких фотографий.
"Я не должен быть здесь, я должен быть мертв, — сказал Трамп. — Я должен быть мертв".
Он сказал, что был бы, если бы не повернул голову немного вправо, чтобы прочитать таблицу нелегальных иммигрантов. В этот момент выстрел, который мог бы стать смертельным, оторвал ему небольшой кусочек уха и брызнул кровью на лоб и щеку» (New York Post. Майкл Гудвин. Благодарный и непокорный Трамп рассказывает о том, как он пережил «сюрреалистическое» покушение на митинге: «Я должен был умереть» / Grateful, defiant Trump recounts surviving ‘surreal’ assassination attempt at rally: ‘I’m supposed to be dead’. 14 июля 2024 г.).
В соцсетях Трамп написал, что он ощутил удар и почувствовал, как рвется кожа, потом услышал свист и выстрелы.
Некий блогер решил разыграть публику, утверждая, что это он Томас Крукс, а Секретная служба пристрелила не того человека. Розыгрыш разоблачили быстро и со скандалом.
Дальше в СМИ и в интернете возникла дискуссия, что ранило Трампа — пуля или осколки чего-то, разбитого пулей. «Прошло почти две недели с момента покушения на бывшего президента Дональда Трампа, а официального отчета от предвыборного штаба Трампа, а также от правительств штатов и федерального правительства о том, что стало причиной раны на его правом ухе, до сих пор нет. Из-за отсутствия ясности вопрос остался нерешенным и породил в интернете предположения о том, был ли он ранен пулей или осколком, а может быть, чем-то еще.
Но подробный анализ траекторий пуль, видеоматериалов, фотографий и аудиоматериалов, проведенный The New York Times, убедительно свидетельствует о том, что г-н Трамп был задет первой из восьми пуль, выпущенных стрелком Томасом Круксом.
Г-н Крукс, по-видимому, сделал восемь выстрелов в общей сложности — очередь из трех, за которой последовала очередь из пяти, — прежде чем он был убит снайперами Секретной службы…» (The New York Times. Малахи Браун, Девон Лами, Александр Кардиа. Speculation Swirls About What Hit Trump. An Analysis Suggests It was a Bullet / Ходят слухи о том, что поразило Трампа. Анализ показывает, что это была пуля. 26 июля 2024 г.)
22 июля директор Секретной службы Кимберли Читл выступала перед Комитетом по надзору и подотчетности Палаты представителей США. Конгрессмены от обеих партий сыпали упреками и требовали ее отставки. Она ушла в отставку на следующий день. «Отставка стала быстрым падением для ветерана агентства, который защищал Дика Чейни и г-на Байдена во время их пребывания на посту вице-президента и которого публично поддержали должностные лица администрации Байдена после того, как вооруженный мужчина выстрелил в г-на Трампа. Однако вопиющие ошибки безопасности перед стрельбой и горячая критика, с которой столкнулась г-жа Читл в последующие дни, поставили ее позицию под все большее сомнение. Чиновники, расследующие это дело, включая законодателей на слушаниях на этой неделе, неоднократно задавались вопросом, почему здание, из которого в конечном итоге стрелял стрелок, было исключено из периметра безопасности Секретной службы и почему ни один сотрудник правоохранительных органов не был размещен на крыше здания во время митинга. Они также спрашивали, почему г-ну Трампу разрешили выйти на сцену мероприятия, когда правоохранительные органы искали подозрительного человека…» (The New York Times. Хамед Алеазиз, Золан Канно-Янгс, Кейт Келли. Руководитель Секретной службы уходит в отставку, ссылаясь на неспособность остановить стрельбу по Трампу / Secret Service Director Resigns After Trump Assassination Attempt. 24 июля 2024 г.)
На съезде Республиканской партии Трамп появился с повязкой на ухе. Некоторые участники съезда в знак поддержки надели на себя такие же повязки. Дональд Трамп был поистине триумфально провозглашен официальным кандидатом.
15 октября 2024 года Дональд Трамп снова провел предвыборный митинг в Батлере. Там же с речью в его поддержку выступил Илон Маск.
Еще одно происшествие, которое было квалифицировано как попытка покушения, произошло 15 сентября 2024 года. Некий Райан Уэсли Раут прятался в кустах с винтовкой на территории гольф-клуба Trump International (Уэст-Палм-Бич, Флорида), когда Дональд Трамп играл там в гольф. Раута заметили агенты Секретной службы и начали стрелять по нему. Он убежал, бросив оружие, и пытался уехать на своей машине, но был задержан.

Закон о двух полах

В числе первых законов, подписанных президентом Дональдом Трампом после вступления в должность, был и тот, который признавал наличие только двух полов. «Президент США Дональд Трамп в понедельник подписал указ, провозглашающий существование только двух биологических полов: мужского и женского. Трамп подписал указ Белого дома всего через несколько часов после своей инаугурации. "Моя администрация будет защищать права женщин и свободу совести, используя ясный и точный язык и политику, признающую, что женщины являются биологически женщинами, а мужчины — биологически мужчинами", — говорится в указе. "Политика Соединенных Штатов заключается в признании двух полов: мужского и женского. Эти полы неизменны и основаны на фундаментальной и неоспоримой реальности". В указе предписывается, чтобы в официальных правительственных документах, таких как паспорта и визы, указывались только два пола: мужской и женский» (DPA. Trump administration mandates there are only two biological sexes / Администрация Трампа утверждает, что существует только два биологических пола. Официальное заявление. 21 января 2025 г.).
После этого началось сворачивание программ так называемого гендерного разнообразия в правительстве и других официальных учреждениях. Их примеру, как сообщила газета «Нью-Йорк таймс», немедленно последовали до недавнего времени демонстрировавшие верность «прогрессивной повестке» руководители крупнейших компаний из области высоких технологий. Противники Трампа упрекали тех, что они предали идеалы, желая угодить новому президенту.

Высокие технологии

Сотрудничество Дональда Трампа с лидерами высокотехнологичных компаний на самом деле является логичным продолжением использования новейших технологий для достижения политического успеха.
Эдуард Утукин, IT-эксперт, специально для этой книги рассказывает: «Для того чтобы гарантировать себе победу на выборах в 2016-м, Дональд Трамп обратился к частной британской компании, обладавшей на тот момент новейшими технологиями по работе с Big Data — Cambridge Analytica. Эта компания уже применяла свои алгоритмы ранее в 44-х избирательных кампаниях в США, а также, предположительно, при проведении Brexit — референдума о членстве Великобритании в Европейском союзе в 2016 году.
В основе деятельности CA лежат разработки Михала Косински, на 2008 год студента Кембриджского университета, создавшего MyPersonality, содержащее онлайн-тест, по прохождении которого пользователь получал собственный психологический портрет, а владельцы приложения — все персональные данные тысяч и миллионов пользователей.
К 2012 году на основе анализа лайков и постов был создан алгоритм, который позволял за 68 лайков установить цвет кожи конкретного пользователя, следующие наработки позволили уже за 10 лайков определиться с полным психологическим портретом пользователя.
Cambridge Analytica изучала поведенческий анализ каждого пользователя, собирала огромнейшее количество персональных данных (DigData) и таргетировала рекламу.
Для создания психологического портрета изучалось до 5000 параметров (покупки товаров, просмотренные передачи по ТВ, как и за кого голосовал ранее и т. д.). На основе собранных данных делалась выборка по пользователям, которым предлагалось пройти анонимный психологический тест, по результатам которого, исходя из принципа "люди с похожими типовыми действиями, похожими предпочтениями и психопортретами будут делать примерно одинаковый выбор", сегментировалась аудитория. Далее компания определялась с наиболее подходящими методами рекламного воздействия на каждый сегмент. В результате каждый пользователь видел именно ту предвыборную рекламу, которая наиболее емко аккумулировала его политические ожидания от рекламируемого кандидата предвыборной гонки.
Алгоритмы, применяемые в предвыборной кампании Дональда Трампа, увеличивали на 60 % количество кликов по политической рекламе и, по оценке некоторых экспертов, на 140 % вероятность голосования за нужного кандидата.
Впоследствии было предпринято несколько расследований законности методов, применяемых Cambridge Analytica, но ни одно не выявило нарушений.
Также ходили слухи, что CA запрашивала у WikiLeaks краденые письма оппонента Трампа Хиллари Клинтон, чтобы использовать их как компромат, но, по словам Джулиана Ассанжа, запрос был отклонен».
Также пресса пишет о новом витке соперничества между Илоном Маском и Сэмом Альтманом, которые до сих пор ведут судебную тяжбу за контроль над компанией OpenAI. «На следующий день после инаугурации г-н Альтман стоял позади г-на Трампа в комнате Рузвельта в Белом доме, когда г-н Трамп объявил о сделке под названием Stargate и охарактеризовал ее как "крупнейший проект инфраструктуры ИИ за всю историю".
Работа над проектом "Звездные врата" велась уже несколько месяцев, но г-н Альтман и его партнеры выбрали время для объявления, чтобы г-н Трамп мог присвоить себе заслугу в первые дни своего пребывания в должности.
"Мы бы не смогли сделать это без Вас, господин президент", — заявил господин Альтман перед собравшимися журналистами.
После избрания г-на Трампа миллиардеры Кремниевой долины боролись за влияние на новую администрацию. Никто из них не добился большего успеха, чем г-н Маск, который поддержал кампанию Трампа более чем на 250 миллионов долларов собственных денег и теперь, по-видимому, имеет возможность сокращать рабочие места и бюджеты по всему федеральному правительству» (The New York Times, Сесилия Канги, Кейд Метц. Как Сэм Альтман обошел Илона Маска, чтобы победить Дональда Трампа / How Sam Altman Sidestepped Elon Musk to Win Over Donald Trump. 8 февраля 2025 г.). Сообщалось, что Сэм Альтман, бывший приверженцем Демократической партии, теперь пожертвовал миллион долларов в фонд инаугурации Дональда Трампа.
Алексей Васенов, сооснователь крупнейшей русскоязычной книжной социальной сети «Лайвлиб», специально для этой книги: «В эпоху, когда искусственный интеллект становится стандартным инструментом политического маркетинга, Дональд Трамп продолжает демонстрировать неожиданные и зачастую провокационные методы его применения. В отличие от конкурентов, использующих ИИ в основном для анализа данных и таргетированной рекламы, команда Трампа экспериментирует с более сложными и неочевидными стратегиями, превращая технологии в ключевое оружие политической борьбы.
Еще в 2016 году, когда большинство компаний лишь начинали осваивать big data, Трамп и его советники сделали ставку на "поведенческий микротаргетинг" с элементами психологического манипулирования. Скандальная история с Cambridge Analytica, несмотря на ее спорность, показала, что его команда одной из первых рискнула применить предиктивную аналитику на основе данных соцсетей — подход, который тогда казался маргинальным, но в итоге изменил правила игры. Вместо банального сбора демографических данных алгоритмы анализировали скрытые поведенческие паттерны, позволяя находить неочевидные группы влияния и адаптировать месседжи под их подсознательные мотиваторы.
Сегодня, когда ИИ стал мейнстримом, Трамп, судя по всему, снова ищет нестандартные пути его использования. В отличие от типичных политиков, применяющих генеративный ИИ лишь для создания текстов или анализа опросов, его команда, вероятно, тестирует более сложные сценарии. Например, есть основания предполагать эксперименты с глубинным фейк-анализом — технологией, которая не просто сканирует соцсети, но и предсказывает, какие именно нарративы спровоцируют максимальную виральность, даже если они кажутся контрпродуктивными на первый взгляд. Это могло бы объяснить, почему некоторые его заявления, вопреки логике традиционного пиара, получают гипертрофированную медийную реакцию.
Особый интерес вызывает сотрудничество с Илоном Маском, который развивает через xAI ИИ с элементами провокационной "черной риторики" (Grok позиционируется как модель с "мягким троллингом"). Если другие кандидаты используют ИИ для создания политкорректных месседжей, то Трамп, вероятно, исследует, как алгоритмы могут усиливать его фирменный стиль — намеренно грубые, но запоминающиеся формулировки, которые алгоритмы соцсетей вынуждены распространять из-за их высокой вовлекаемости.
При этом его стратегия не сводится к простому эпатажу. Есть признаки, что команда тестирует "адверсарный ИИ" — системы, которые не просто оптимизируют позитивный имидж, но и моделируют атаки на оппонентов, вычисляя их самые неочевидные уязвимости. Например, вместо стандартных обвинений в коррупции, алгоритмы могут предлагать персонализированные нарративы, которые работают на уровне культурных кодов конкретных аудиторий (например, акцент на "слабости" для консерваторов или "фальшивой прогрессивности" для молодежи).
Ключевое отличие Трампа от других политиков — готовность делегировать ИИ не только технические, но и креативные задачи. Если предыдущие администрации США используют ИИ как продвинутый калькулятор, то его команда, похоже, рассматривала его как своеобразного соавтора политической стратегии, способного предлагать неожиданные, даже рискованные ходы. Это не гарантирует победы, но создает эффект постоянной непредсказуемости, с которой не могут конкурировать традиционные методы ведения переговоров с ключевыми партнерами.
Несомненно, остается открытым вопрос, насколько этично такое применение технологий. Но похоже, становится очевидно: Трамп превращает ИИ не просто в инструмент, а в политическое оружие нового типа — и, судя по всему, его оппоненты до сих пор не нашли адекватного ответа на этот вызов».
А Дональд Трамп уже говорит о своей криптовалюте, рассказывая, что на этой теме, возможно, сосредоточится его младший сын Бэррон.

Дональд Трамп в памятниках и попытках их создания

Трамп уже несколько лет — не только вождь и популярный миллиардер, но и персонаж своего же творчества и деятельности.
12 апреля 2025 года президент США Дональд Трамп презентовал памятник самому себе. Этот немаленький памятник — высотой двух метров — был подарен ему Энтони Константино, бизнесменом и членом гольф-клуба Трампа. Энтони Константино похвастался этим в социальных сетях.
Ранее в приличном нью-йоркском месте, в одном из скверов на Манхэттене, была установлена скульптура президента Дональда Трампа, примерно, натуральную величину, сделанная из глины. Статуя представляет собой сидящего на лавочке Трампа, держащего коробку печенья в виде собственных сообщений в твиттере и бодро жующего их. Автор сего произведения — Алекс Гардег, который, по его собственным словам, выразил радость от трамповских сообщений.
Но это не единственный Трамп в виде статуи — скульптор Алан Коттрилл из Огайо изготовил большую статую Трампа, которая стоит миллион долларов. Эту статую собирались возить по Америке и потом разместить «на память» в президентской библиотеке.
Статуя изображает героического Трампа, не испугавшегося, а демонстративно поднявшего свой кулак после неудачного покушения на него во время встречи с избирателями в Батлере.
Помимо этого, еще был протестующий арт-проект «Статуя Трампа», который развертывался в 2020 году.
Его главой стал Брайан Бакли, который заявил, что «Трамп одержим статуями» и поэтому лучший способ покритиковать его и те действия, которые были совершены им во время предыдущего президентства, — это выставить наглядно недостатки и обличить сверхмнение: для чего делать выставки-инсталляции временных живых статуй (что популярно в Америке)?
В американских СМИ упоминались проведенные в трех городах четыре инсталляции, состоявшие из нескольких временных экспонатов, представляющих собой артистов, облаченных в костюмы и при этом покрытых золотой краской, что создавало имитацию статуй.
Все эти временные живые статуи были установлены на специальных быстровозводимых постаментах, на которых были размещены соответствующие разнообразные надписи-названия.
Эти акции разрабатывались и проводились при участии местных художников в каждом из городов, но для обычных жителей возникали и исчезали спонтанно. Так, 17 июля 2020 года в Вашингтоне была установлена живая статуя, которая изображала фотосессию Дональда Трампа в церкви Святого Иоанна.
В этот же день была установлена статуя под кодовым названием «Бункер», которая изображала эвакуацию Трампа в бункер Белого дома. Она была размещена возле Trump International Hotel в Вашингтоне.
27 октября 2020 года у отеля Trump International была размещена живая статуя, которая изображала Трампа, заглядывающего под юбку домохозяйки, в то время как он поддерживал ей лестницу. Этому было дано саркастическое название — «Безопасность для домохозяйки из пригорода».
В этот же день в Мемориале Линкольна была размещена живая статуя, изображающая Трампа, примеряющегося на пустое место покойной судьи Верховного суда Рут Бейдер Гинзбург. Называется она «Займи это место».
В сентябре 2020 года в Нью-Йорке прошла арт-акция — в нескольких проекциях почтовых ящиков были представлены «пузырьки цитат», сделанные так, что почтовые ящики казались как бы говорящими. В их обращениях содержались забавные шутки, которые высмеивали Дональда Трампа.
Разнообразные реакции вызывали размещенные в отеле Trump International Hotel провокационные сообщения, касающиеся политики Трампа и ведения им бизнеса. Среди них были следующие скандальные тексты: «Угадайте, где горничные платят больше налогов, чем владелец отеля?» и «Останьтесь на одну ночь и получите одну грязную политическую услугу бесплатно (предложение действительно до 4 ноября 2020 года)».
В ноябре 2024 года одно из российских пиар-агентств выступило с предложением поставить избранному президенту США Трампу памятник в Москве и переименовать «Баррикадную» (рядом с которой находится американское посольство в Москве), хотя бы временно, в «Трампскую», а памятник Трампу назвать «Золотой король твитов». Потом самому Трампу подарить отечественного робота из «Сколково», раз за разом говорящего Трампу фразу: «Ты великолепен». Но это предложение так и не нашло отклика и не было реализовано.

Послесловие

Трамп как мечта. Как исполнение той самой мечты, которой грезили миллионы эмигрантов, плывших через океан на грязных коптящих суденышках в поисках новой родины, успеха и процветания.
Тот, кто поднялся на вершину власти не из системы самой власти. Не из традиционного истеблишмента, не из тех, чьи предки приплыли на легендарном «Мэйфлауэре». Что может быть поразительней, чем такое возвышение?
Внук бедного переселенца, сын обычного застройщика из Бронкса (тогдашнего символа дешевого американского жилья, а теперь — квинтэссенции неблагополучного района) становится во главе сверхдержавы. Разве это не воплощение сказки? Человек, который не был гением, но сам себя превратил в бренд.
Бренд, который успешно существует пару десятилетий, несмотря на колебания рынка, финансовые кризисы и возмущение его многочисленных противников.
А что знают сотни миллионов людей во всем мире об изнанке Трампа? И есть ли она, эта изнанка? Или она придумана? Если да — то кем?
Какие легенды будут рассказывать о Трампе спустя десятилетия?..

Краткая хронология жизни Дональда Трампа


14 июня 1946 года — родился Дональд Джон Трамп
1968 год — Дональд Трамп окончил Пенсильванский университет и получил степень бакалавра
1971 год — стал президентом семейного строительного бизнеса и переименовал его в Trump Organization
1977 год — женитьба на Иване Зелничковой
1977 год — рождение сына Дональда-младшего
1978 год — покупка и начало реконструкции отеля Commodore на Манхэттене
1981 год — рождение дочери Иванки
1983 год — завершение строительства башни Трампа в Нью-Йорке
1984 год — рождение сына Эрика
1985 год — покупка поместья «Мар-а-Лаго» во Флориде
1987 год — покупка контрольного пакета акций Resorts International и приобретение двух казино в Атлантик-сити
1988 год — покупка отеля «Плаза» на Манхэттене
1992 год — подача Трампом плана банкротства
1993 год — рождение дочери Тиффани
1993 год — женитьба на Марле Мейплз
1999 год — начало политической деятельности Дональда Трампа
2005 год — женитьба на Мелании Кнавс
2006 год — рождение сына Бэррона
2015 год — выдвижение кандидатом на пост президента от Республиканской партии
2016 год — победа на президентских выборах
20 января 2017 года — инаугурация 45-го президента США Дональда Трампа
16 июля 2018 года — встреча Дональда Трампа с Владимиром Путиным в Хельсинки
2020 год — проигрыш на президентских выборах
6 января 2021 года — захват Капитолия сторонниками Трампа
Ноябрь 2024 года — победа на президентских выборах
20 января 2025 года — инаугурация 47-го президента США Дональда Трампа
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