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Колонка дежурного по номеру

Дожили: фантастику благословила церковь. Католическая. То есть иг то чтобы так прямо благословила — но вроде как выдала индульгенцию Отменив запрет на ключевую гипотезу — о множественности обитаемых миров. Главный астроном Ватикана лично и публично заявил, что нс считает невозможным существование других. помимо Земли, планет, населенных мыслящими существами.
Он даже пошел дальше — обогнав, кстати, чуть ли не всю литературу. — и провалился, похоже, в самую настоящую ересь: предположил, что некоторые из этих инопланетных рас свободны от последствий первородного греха. А что? логично: если они нс потомки Адама и Евы. значит, история с яблоком их не касается; у Бога может и не оказаться серьезных причин подвергать их наказанию размножением и трудом; и, если на то пошло, они не обязательно нуждаются в Спасителе.
Короче, данный служитель культа — явно наш человек. Типичный фэн. Рэя Брэдбери, небось, проработал от и до. Стругацких. Станислава Лема. Не исключено, что и пописывает тайком.
То ли ему, как и всем ватиканским, не дает покоя призрак несчастного Джордано Бруно. Выходят же они хоть иногда в большой Рим — в супермаркет или, там, в кино. А площадь Цветов — вот она. в двух шагах, и невидимый костер пылает, а в костре — железной цепью привязанный к столбу, мокрой веревкой обмотанный (якобы для дополнительной боли: чтобы веревка, высыхая от жара, врезалась в тело; но, наверное, все проще: чтобы не шевелился) автор «Del infinito universo e mondi» с кляпом во рту. Дрова трещат, толпа орет и рукоплещет: не понимает, что казнят живого человека, думает — соломенное чучело. Так себе, в общем, картинка. Некрасота.
И вот через 408 лет они заливают очаг возгорания холодной святой водой. Разумеется, лучше поздно, чем никогда, но очень уж некстати. Ответственные лица из РПЦ тут же откликнулись: дескать, мы отнюдь не готовы ни чему подобному. Еще бы: некоторые из них не совсем уверены и насчет самих-то католиков — что те действительно являются людьми.
Что, если теперь фантастикой займутся всерьез. Обратят внимание. Как бы ей. бедняжке, не пришлось бежать в Самиздат.
Но покамест, как видите, все более или менее в порядке. Перед вами — очередная коллекция миров, лишь отчасти похожих на окружающий. Хотя, как нарочно, — сплошь земных.

Самуил Лурье

Истории
Образы
Фантазии
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ГЕРБЕРТ НОТКИН
Синдром Матерацци
Повесть


Добро пожаловать!

«Прошлое — писание с сотней смыслов и толкований и — воистину!— путь ко многим вариациям будущего! Но тот, кто придает будущему один смысл, определяет и одно толкование прошлого»


— Тема такая. Сейчас типа спецрейс садится из этого Чуркистана, который трясло. Короче, ни в ресторан, ни в кафе никого не пускать. Чтоб ни одной вот такой хари, понял? Чего он у тебя здесь крутится?
— Да я уже отгонял, опять приполз, отморозок.
— Эссен, питге...
— Табличка для кого повешена? Мигров не обслуживаем. Вали отсюда!
— Эссен... пир...
— Ну, чего ты ждешь? Чтоб он у меня, в натуре, распутал всех своей бородой?
— Так чего, он же не у нас, а в зале.
— Выкинь его отсюда, я сказал. На улицу выкинь!

«Преимущества этого времени: «Ничто не истинно — все позволено»


— Заканчивается посадка на рейсовый электробус в город. Добро пожаловать в культурную столицу России! Граждане и гости, напоминаем: маршрутные тротуары сегодня не работают, проходите на электробус.
— Штатг... Фарен...
— Мигров не возим. Тем более, отмороженных... Просим граждан пройти на посадку. Только граждан! Кому в город?
— Мне... Ф корст...
— Куда, куда лезешь, обезьяна?
— Совсем обнаглели! Лезут, где люди.
— Давить их надо.
— Ф корот... Фарен...
— А ну, дай ему по фарам!
— Да руки еще марать об них. Пш-шел!
— Давить их...

«Есть такое тайное мнение, что больших преступлений уже не требуется — требуется много мелких».


— Ну. чего, мигер, не берут? Куда собрался-то?
— Ф корот... потпросишь?
— Еще не оттаял? Бабки-то есть?
— Папки?.. Фот...
— Ойры? Годится, садись.
— А фифиль?..
— Столкуемся, садись.
— А фифиль?..
— Да садись, мать твою! Нельзя мне здесь стоять, патруль прихватит, понял?.. Вот так. И захлопни...
— Я ше молчу!..
— Дверь захлопни. Ну. куда тебе? В микрорайоны не повезу, шкура дороже.
— Культур... Краштанка...
— Культуры? У тебя каких времен адрес, мигер? Давно уже нет такого. Ладно, ясно. Через Петросянку поедем. Давай ка. пристегни самое дорогое... А ты чего так прикинулся то? Десятка. «ЗИДАН» на спине — за ветеранов, что ли, играешь?
— Не снаю. Так как-то фышло
— А барахло твое где? Опоссумы подъели? Или так, в маечке, и прилетел?
— Не снаю...
— Да тут и знать нечего: ты прилетел, и тебе сказали, что твой багаж потерялся, или арестован, или еще что нибудь — так?
— Карантин. Глафный санитар скасал нелься... И фытолкали.
— Так ты что же, без адвоката летая? Ну, ты даешь, мигер. То есть тебя бы и с адвокатом раздели, но заявление-то как теперь подашь? А без заявления страховку не получишь.
— Са што страхофку?
— За страх ущерба от опоссумов.
— Са страх? А са сам ущерп?
— Нельзя: это законный ущерб. Но страховка зависит от того, как далеко пройдет твое исковое заявление. Пройдет первую инстанцию — получай десять процентов, пройдет вторую — еще девять и так далее. Самому иск провести жизни не хватит, поэтому серьезных людей провожают и встречают бригады: адвокат, следователь, судья, присяжные. Тебе чего — и права не зачитывали, когда в самолет сажали? Ну, короче, история такая. После третьей волны терроризма мозги с собой в самолет проносить запретили... Как? Как все остальное, сдавать в багаж, в морозильные камеры. А на это время ставят телезаглушку, по выбору: кому боевик, кому музон, кому порно — у тебя, наверное, футбол был, — и все довольны. Некоторые потом даже не хотят получать обратно свои настоящие.
— А настоящие в моросилках не портятся?
— Чего им сделается? К отморозкам все давно привыкли.
— А пошему нет Культур?
— Потому что то. что было Культуры, теперь Санта Варварский... Здесь можно по Сыр-Дарвинской — мимо Замарининской лечебницы. А можно прямо по Душкова, но тогда бери надевай противогаз, иначе откинешься. Там канализацию прорвало. И пока всю Обсценко не проедем, не снимай.
— А там — тоже?
— А там всегда. Там на стенах даже отметки: в таком-то году доходило до такого уровня. Но и без них увидишь, если не слепой.
— Снаете, мошет, опъетем?
— Можно и объехать. По Ново-Якубовича через поле Законодательных чудес; заодно посмотришь дворец Мудз и памятник трем открытым буквам. К нему сейчас всех туристов возят: выше Вертикали...
— Какой фертикали?
— Главной, которая на поле Исполнительных чудес. Такая елда — будь здоров, но без оттяжек не стоит: на всех уровнях оттяжки.
— А пешему Мус?
— Не Муз, а Мудз. то есть Мудрых законодателей. Дошло?
— Нет. Пошему пукфам? Каким пукфам?
— Открытым. Мудзы решили так увековечить наши лучшие качества: догадливость, отзывчивость — вообще, отношение к миру. Вот перед шопинг-центром и поставили.
— Шопинк? Там раньше сопор стоял... Снесли?
— Ну, ты что! Мы же культурная, блин, столица: аккуратненько сняли и перенести за город. Там гости, делегации, а здесь надо площади под шопы. Там площадка, правда, тоже еще не готова: тяжелый, сволочь, — так поставили пока на даче у тридцатого заместителя. У него надежно: забор выше колоннады. А купол издалека видно. Красиво.
— А кофо самещает этот триссатый?
— Да кто ж его знает, кого. Он и сам не знает, не в этом дело. Главное, все сохранено, это ж память. А тут место надо было для парковки — уже и богослужебные не помещались, — и для супермаркета. Хотели сначала прямо в соборе — всем понравилось, со всеми согласовали, но вовремя сообразили: нельзя. Тесно. А еще был проект — его и вместо Исполнительной вертикали предлагали — фонтан на всю площадь. Типа кормящая мать до пояса, и во все стороны — бюсты, бюсты... А под землей — нижняя часть: паркинг, со всех сторон VIP-въезды, ночной клуб «Малютки Скуратова» с бассейном — ну, все как надо. Но не прошел. Решили, так дешевле и народу ближе, когда все делается через шопы.
— А пошему фесте сфастики?
— Да это ребятишки из отмывочных сандружин развлекаются.
— Отмыфают стены?
— Рожи. Ездят бригадами с фотометрами, и если твоя рожа в допуск по белизне не укладывается, — отмывают. Нет, противогаз рано снимать: вон, видишь?
— Это тфорец Мутс с фертикалью?
— Первая платная свалка с транслятором запаха. От нее дух — волнами на всю страну и дальше. Там побывать больших денег стоит, у них там даже специальный пункт обмена: время — деньги. А вон там — видишь?— толпятся за аншлагбаумом? Коллектор второго канала со спортивным отстойником имени Дваждвадзе. Раньше это все в Москве дышало... ОПОС! Пригнись!
— ВСТАТЬ НА МЕСТЕ. УРОДЫ! РЫЛОМ В СТЕНУ!
— Во, встаем, надо пропустить. Противогаз можешь снять, только рожу в окно не высовывай, а то сгорим на хрен.
— Тоше какой-нипуть триссатый поехал?
— Нет. у них у всех свои маршруты. Это или двадцать седьмой «Б», или триста двенадцатый «К».
— А что сначит «П» и «К»?
— Ну, «К» — коммерческий заместитель, то есть всё только за наличные, а - «Б» — по братанским связям.
— РЫЛО ПО ХОДУ! ВСЕМ УРОДАМ НАЧАТЬ ДВИЖЕНИЕ!
— Все, поехали. Чего скис, мигер?
— Пошему так крупо?..
— А кого им стесняться? Тебя, что ли?
— И пошему так крясно, когта фесте урны?
— Ну, ты даешь, мигер, — как вчера родился. Урны — это же ловушки. Для отклонистов и шпионов. В них следящие системы, Как только ты бросил окурок или, там, шелуху в урну — всё: отклоняющееся поведение, просекается твой чип, и система тебя ведет. И это на всю оставшуюся — ну, то есть до второго прокола.
— Так шпионы, наферное, снают...
— Да все знают, конечно, но все равно прокалываются. Чуждый инстинкт — понял?— рано или поздно срабатывает. А нашему — и в голову не придет. В Пси-управлении придумали, контрвице утвердил. Я один раз сам чуть не влетел. Сплюнул окурок, а ветер был, и его по стене понесло. Смотрю — а там урна, и он летит прямо в нее! Я — как бампером об столб, сердце, блин, вот так. в комок, с гулькин... — куда прешь, баран!.. — ну, вот, и только смотрю: долетит или нет, а уже глазок урны в мою сторону поворачивается! И одна мысль в башке: «Всё! Прокололся! И на чем! Понаставили урн, гады, — плюнуть некуда...»
— И што?
— Окурок падает — я уже мокрый весь... На ободок упал, по нему прокатился — и свалился... наружу! А я все стою. И глазок, знаешь, так медленно, нехотя так стал от меня отворачиваться. Я еще минуту с места сойти не мог.
— Фпечатлительный ты.
— А ты поживи у нас, мигер, недельки три. Вот мы тогда с тобой и поговорим — если доживешь. Ага?
— Што са «микер»? Пошему «микер»?
— А кто ж ты еще? Папа римский? Мигер и есть, вас тут, как собак.
— Останофи! Не хочу с топой. Стесь фыйту.
— Да тебя же не возьмет здесь никто, то ж центр, здесь и я бы не взял: себе дороже. И на маршрутный не пустят.
— Пешком пойту
— С твоей то бородой? Ха, мигер! Да я еще отъехать не успею, как тебя заметут. И меня заодно.
— Са што?
— Да за рожу твою, за что!.. Он со мной не хочет! Совсем вы, мигеры, оборзели... Ладно, я сегодня добрый, скину тебя одному — он таких возит... Але, это я. Короче, у меня твой клиент... Нет, за этого — полторы. А вот подъедешь — увидишь... Где всегда.
— Пошему с моим лисом нелься?..
— По закону: старые рожи плохо влияют — негатив, понял? Всё, приехали. Сотню гони... Сиди, не подъехал еще. И в городе таких отлавливают. Да их и нет — ты хоть одну старую харю увидел?
— Некатиф?.. А кте ше?
— Только в мигрорайонах. И на ОСО... Во, подъехал. Ну, вали. Ни пуха, мигер!
— К шёрту тепя!

* * *

 «Сегодня 21 августа 1998 года, четверг, 9 часов утра, и я не знаю, что мне делать. Худшее из состояний: уж лучше делать что-нибудь неправильное. Чем же это лучше, если потом все равно придется переделывать? Ну, того, что заведомо неправильно, никто и не делает, все надеются — или даже уверены, — что делают то, что надо. Или вообще не думают о том, что делают, а просто делают — и все. И это, наверное, лучшее из состояний... А с другой стороны, ведь так проколотишься всю жизнь, а потом вдруг спросишь себя — или добрые люди спросят: зачем? Зачем колотился, зачем все это было. А что «зачем»? Жить-то надо как-то... чем-то... Ну, вот, кто как сумел. И как сумел я? Да нормально. Семью, ячейку общества, создал, и даже других ячеек не разрушил. Сына растил, воспитывал, как умел; вот, большой уже, самостоятельный, в делах своих, вроде, успешный, по нынешним временам — немало. Что еще? Работал всю жизнь, поначалу даже и с увлечением; потом — без, но, что положено, делал. Не гнобил никого, ям никому не копал - какие ко мне могут быть претензии?.. А никто и не предъявляет. Ко мне никаких претензий, просто я не нужен. Без претензий ...»


Гражданская лирика
«.. Чудовищное царство безобразных, в котором господствует чернь..»


— Садитесь, папаша. Куда мечтаете?
— Культур... Культуры. Кражданка.
— Вы таки давно там не были, а?
— Четыре нетели... Поехали.
— Ой, больше! Ладно, прокатимся. А вы пока отогреетесь.
— Я не самерз. Нет!
— Ну, нет так нет. А что есть, то есть. Пристегните ваш опорно-дрыгательный аппарат, папаша,
— Я снаю. Вы фее сапотитесь о песопасности.
— В ремнях — дистанционные датчики отклонений, папаша. Не пристегнешься, так и до аварии не доедешь.
— Просекут... проткнут?
— Точно! А откуда это, папаша, у вас футболочка такая занятная: «Зидан»?
— Фугполка не моя. У меня пыла трукая.
— Так вы его, наверное, еще застали на травке? Не с ним ли поменялись?
— Нес ним... А там это что са травка и пни пот колпаком?
— Макет городского сквера качала века. Охраняется государством.
— А сачем там палки ломаные в куче мусора?
— Ото памятник, папаша. «Последняя садовая скамейка» — сейчас такие в каждом районе. У нас сейчас с памятниками хорошо, есть на что посмотреть. -«Бабочку Брэдберели» видели? Нет? Так я вам сейчас расскажу. Решили поставить памятник бабочке Брэдбери...
— Памятник папочке?
— Был такой старинный писатель. Он как-то слетал в прошлое, раздавил бабочку, вернулся — а история уже пошла по другому пути, и никто его не читает. Так вот, памятник не самой бабочке, а, в ее лице, — всей защите природы и невмешательству в ее внутренние дела.
— В ее лисе?
— Папаша, вы не придирайтесь, а слушайте. Или вы думаете, что в вашем лице поставят памятник последнему литературному редактору? Так памятники ставят тому, чего уже нет. Было два проекта Бетонели. Первый — бабочка, простершая свои бетонные крыла над двумя столицами, культурной и некультурной. Обвинили в самовозвеличивании. Он сказал, что у художника всё — автопортрет, и что Флобер — был один такой — сказал, что Эмма Бовари — это он. Была у него такая. Комиссия разделилась поровну на три части. Одни сказали: трансвестит, другие: бисексуал, а третьи: что бы у него там ни было, ужать до приемлемых габаритов. И второй проект приняли единогласно: стометровый бетонный сапог, под каблуком которого — крохотная, видимая только в смотровой наноскоп бабочка.
— Нано — это как мало? Меньше пыфает?
— У вас есть что-нибудь уже лишнее, папаша? Ну, снесите это в Сбербанк и спросите, какой вы будете иметь с этого доход!.. Так вот, когда смотрят в наноскоп, эта крохотная бабочка под давлением взгляда начинает трепыхаться и просто-таки оживает. Всем нравится, народ стоит в очереди к наноскопу, спорит, у кого сильнее затрепыхается, тропу протоптал через самозарастающий газон — и не зарастает тропа! Вот, папаша, волшебная сила искусства. Опять же: когда такой большой сапог, должен же быть в нем какой-то смысл, хоть наноскопический. Один большой искусствовед назвал это «Одой к разуму». Я только не понял, что именно, памятник или очередь.
— ВСТАТЬ, УРОДЫ! РЫЛОМ В СТЕНУ!
— Опять какой-то саместитель с пукфой?
— Нет, это надолго: наблюдателей повезли из подкомитета «ОБСЕ-Русь»: месячные скоро.
— Што скоро??
— Ну, месячные. Забыл, папаша? Бывают такие.
— У кого пыфают?
— У всех бывают, кто право имеет. Сейчас расскажу, все равно стоим. Мы теперь, папаша, самая демократичная страна, обошли даже Берег Моржового Клыка и в книгу рекордов попали. И у нас теперь каждый месяц— выборы.
— И хотят?
— Нет, потому и обошли. Никто не ходит, а кто придет, того там и заберут: отклоняющееся поведение. Да и зачем? У нас одна партия — Всеединая. И лозунг у нее: «Всё едино!» — самый народный. И в бюллетенях одна графа: «За всех».
— Опять отнопартийная система?
— Не-ет, папаша. У нас теперь двухполупартийная. Слева у нас — оппозиционная всему Наша партия избирательной демократии и олигархии большинства, а справа — оппозиционные ей сторонники Легального дефицита порядочности и разума. И все требуют изменить формулировку в бюллетенях. Наш-болы хотят «За всех по очереди», а ледепорасты — только «За всех сразу».
— А как же, если испиратели не хотят?
— А кому они нужны, папаша? Есть VIP-бюллетени досрочного, сверхсрочного и бессрочного голосования с коэффициентами от десяти к одному до ста миллионов... Похоже, тронулись?
— ПРОДОЛЖИТЬ ДВИЖЕНИЕ. УРОДЫ!
— Я нишего не понимаю.
— - Папаша, вы не одиноки...
— Когта это все так стало? Что с коротом? Все загашено, запито рекламой, какая-то тикость... Пыл великий корот... «Великий корот с опластной сутьпой» .. — та!
— Папаша, вы — поэт? Это ваши стихи?
— ...Кте нормальные люти? Кте умные люти?..
— Э-э, папаша! Один — тоже еще пока малоизвестный поэт написал об этом «Новую Гаврили-оду». Она начинается так:
 
Гаврила был Михайле братом
И собирался объявить.
Что может собственных Сократов,
Как ниспадающим домкратом,
Российская земля давить.


Дальше не будем: он там еще не всем доволен, но как нам начало?
— Что это за прет?
— Запрет? Конечно, это запретят — когда узнают. А как нам такие, прямо скажем, вдохновенные строки:
 
Кто был в Уганде Хокусаем.
Поскольку там его страна,
Тот мог быть сильно покусаем:
Уж очень чернь у них черна.


— Сам искотовил?
— Вопрос ваш непростой. Это... ну, скажем, приготовлено по рецепту одного старинного автора. А что такого? Все вышивали своим крестиком по чужой канве. Возьмите того же Шекспира... Уильяма. Возьмите! А тот же Гомер? Я очень извиняюсь, но он же был слепой, как ваша большая мозоль и даже больше. А что это значит? А это значит, что он пел с чужого голоса своими словами. Как я.


[image: ]
— Совсем не вител?
— А она у нас много видела? Так и он тоже, можете мне поверить. И хотя в это трудно поверить, но с протезированием тогда было еще хуже, чем сейчас, и он таки не дождался. Но душа поэта имеет бифокальные очки на плюс и на минус бесконечность — и смотрит на нас вот так, поверх них.
— Пусть она лучше смотрит на торогу.
— Нет, не любите вы гражданской лирики. А как вам новый старинный романс? Нет, петь я не буду, даже не просите. Потому что если бы я еще пел, так смертных грехов было бы не семь, а девять. Потому что это два в одном. Не знаю, что вы подумали, но вы не правы. Этим не капают на плешь и не ополаскивают, это два крика души. Вам случалось, чтобы защемило где-нибудь душу?А что-нибудь другое? Нет, если не хотите, не вспоминайте, я пойму. Я только не понимаю, куда вы смотрите и куда вы слушаете?
— Я не узнаю мой корот! У него тругое лицо!
— С одним моим знакомым это тоже бывает по утрам. И если вы уже вернулись, так я продолжу. Это новый старинный романс, называется «Разорванный портрет». Вы получите удовольствие.
— Слушай. Комер...
— Вообще-то, если вам интересно, то я Сема, и я имею романс. Но это — только если вам интересно.
— Та, конешно...
— Да, я вижу, как вам интересно, я не слепой. Но зарубите себе где хотите, что помня не выносит притворства.
— Нет, пошалуйста, я слушаю... Только я пуду смотреть, туда...
— Так вам таки интересно? Хорошо, так и быть. Романс. Новый, но очень старинный. Мой собственный, клянусь! Я бы поклялся бородой, но у меня нет, а вы обидитесь, так я не буду. Э-хм... Вас когда-нибудь душили слезы? Нет? Ну, пользуйтесь моментом, лучше у вас не будет. Хотя я там еще не всем доволен. Э-хм...

Что видел я!..

— Откута?
— Что «откуда»? Эго так начинается романс. По-старинному: «Что видел я!» И это не вопрос!
— Откуда у меня такая порода?
— Я подозреваю, что отросла. Как вам такое предположение?..
— Она не мокла. Вчера не пыло... Та, мы там много выпили, но... 
— Где  «там»?
— В Кермании, но...
— Так в аэропорту перепутали мозги. Бывает. Вставили в кого-то без настоящей любви к искусству, но с бородой. Вот ваш «Культуры», он такой же длинный, куда вам?
— Как?.. Нет... Тальше .
— Вы имеете номер дома — или у вас память о счастливом детстве?
— Вот!Зтесь! Здесь был мой дом.. Кте мой дом?
— Это детский сад, папаша. Видите, огорожено и собачек выгуливают? Значит, детский сад. А вам, наверное, дальше. Номерок у вас нигде не записан? Дома вашего? Номерок?
— У меня?.. В паспорте! Вот, сейчас... Вот, зтесь сарегистрирован!
— Покажите, папаша, я имею интерес... Эго так он выглядел... а это что?
— Виса это, виса. На чемпионат летал...
— Две тысячи шестой?! Вы были в Берлине на финале в две тысячи шестом??
— Как «пыл»? Финала еще не пыло, только вчера пыл попу финал. И я не понимаю, почему я так рано улетел, и куда я попал, и откуда порода... Это... Это — кино?
— Да, папаша, это интересное кино... Поехали!
— Куда?.. А дом?.. Стой! У меня там жена и репенок!
— Ну, вы же видите, это такое кино, где вы не имеете дома. И вашей семьи там нет. Вы хотите знать, в чем дело? Так я отвезу вас к людям, которые смогут объяснить вам лучше, чем я. А мне вы не поверите — и я бы не поверил.
— Нет! Стой! Куда везешь? Говори сейчас, зтесь!
— Хорошо. Возьмите наушничек, папаша. Вот, я отыграю вам начало новостей дня — и первой фразы вам хватит надолго. Успокоительное возьмете сразу или возьмете потом?
— Не хочу ничего, включай?.. Какого кота??!
— Возьмите пастилочку, она рассосется, как эта жизнь, вы даже не заметите...
— Но этого не может пыть!..
— Проиграть еще раз? Пожалуйста... Вы не ослышались, папаша. Возьмите, ей богу не повредит... Вот и хорошо. Видите, только что вы имели беспокойство, а сейчас будете иметь кусочек спокойного сна под элегию «Новый знак зодиака», которую вы таки можете не слушать:
 
Долу клонится штакетник. 
Под луною дремлет рожь, 
Спит растение «столетник». 
Спит животное «сторож».



* * *

«...Ну. да, оборотистости, инициативы, предусмотрительности дальнозоркой не проявил, сижу вот «без сохранения содержания» на шее у жены и ною... Но я ж не один такой — всю страну медным тазом накрыло. Да и кто мог предположить, что оборонка посыплется, когда у нас, кроме нее, и нет ничего, нефть одна. И потом, продолжай я работать в лаборатории или даже перейди в цех — все-таки какая-то специальность в руках, знания, навыки не ржавеют. А после 20 лет в приемке — что в руках? Ничего. «Лишь пустота, лишь пустота в твоем зажатом кулаке...» Как отчетливо я помню это, вот этот именно крохотный мозаичный фрагментик спрессовавшейся, скомкавшейся за спиной жизни... Только поступили — все, студенты! — и перед началом долгой счастливой учебы — в совхоз. Грядки, дожди, грязь, барак на полтораста человек, холод по ночам, хорошо! И по вечерам песни под гитару, от которых сладко томило сердце. Потому что кто же в 18 лет поверит строчке «И жизнь прошла, и жизнь прошла, и ничего нет вдалеке»... Мне-то, как перешел, еще завидовали: хорошо, мол, устроился — и делать ни хрена не надо, и по командировкам катаешься. А я еще ухмылялся — в том смысле, что, мол, да, ребята, надо уметь находить места... За все приходится платить, даже за ухмылки. И все как-то задним умом: что, разве нельзя было за 20 лет чего-то себе придумать? Времени же было навалом. Хотя бы тот же язык несчастный — до сих пор как переводить, так и тащишь за собой словарь, как каторжник гирю... Но ведь переводить приходилось раз в год — и так справлялся. А кому теперь эти полузнания нужны? Вот она, беда человека, ничем не владеющего в совершенстве. Поленился, не потратил время, деньги, силы. Сэкономил... Но разве были мысли о том, чтобы этим, может быть, кормиться?.. А о чем были? О чем я думал эти 20 лет, пока старел, пока утекала между пальцами жизнь?..» 


Курс молодого бойца

«Я разбудил вас от сна, ибо видел, что вас мучат кошмары. И вот, вы недовольны и говорите мне: «Что нам теперь делать? Кругом еще ночь!» Неблагодарные! Засните снова и смотрите сны поприятнее».


— Где я? Кто зтесь?
— Экс-капрал иностранного легиона Эугенио да Силва де Рибера и Мендес... да и Лопес. Короче, Женя. Проснулся, старый? Ну, пошли чай пить. И пожуем что-нибудь. Лопать то хочешь? Ну так — подъем!
— А... где тут... Там, что ли?..
— Ну, чего, нашел?
— А... как там? Все закрыто и...
— Звук надо издать — и все раскроется. Остальное на автопилоте. Это прямо с презентации, из Москвы. Там в прошлом году юбилейная выставка унитазов проходила — ну, вот оттуда. Символ там видишь — двуглавый орел сидит? «Уни-Экспо». Показали масштаб. Сырье для демонстраций со всего мира ввозили. Какие дебаты были, ввозить или не ввозить! Одни говорили, что надо же, наконец, приобщаться, другие требовали защитить производителей отечественного, а третьи кричали, что выставку надо вообще прикрыть, потому что народу это не нужно, народ никогда этого не понимал и не понимает. Много было вони. Но им откатили, и все затихло: свое не пахнет.
— Что откатили?
— Что ввозили. Им все равно что — лишь бы мимо рта не прошло. На том стояли и стоят, как на трех китах... Так вот этот — прямо со стенда, опытный экземпляр двойного назначения. Сухопутный образец потом прямо на Байконур увезли, а нам военно-морской обломился. Надводный был, не обнаружимый никакими локаторами, а этот подводный. Испытывался при полном погружении, и, говорят, пуски прошли успешно: из-под воды выскакивали... Ну что, не оклематься никак? Садись, ешь, я тебе пока объясню, что смогу. Попал ты, старый, — ну, ты уже понял, только не дошло еще. В другое время ты попал, на тридцать лет вперед, день в день. Как ты так залетел — вопрос не ко мне. Может, другие объяснят — тут подойдет человек пограмотнее.
— Разве это возможно?
— Ну, раз ты здесь сидишь, значит, возможно. Город ты видел — и не узнал. Горшок тоже. Какие тебе еще доказательства? Радио слышал. Привыкай.
— А где... моя семья?
— Ищем. Только ты учти, что ты от них улетел в две тысячи шестом, а сейчас... Сам понимай: можешь и не узнать. Да и они тебя тоже.
— Но как же это... У нас такое уже было?
В прошлое летают даже по путевкам — правда, удовольствие не из дешевых. А в будущее — не слышал. Но я, вообще-то, сам еще не совсем в курсе: только отслужил.
— Срочную?
— Сейчас, старый, срочной нет, армия наемная. Своих мало, да и не хотят, а мигров и мигеров — тучи.
— Кто это, наконец, такие?
— Слышал уже, да? Мигры — белые мигранты — служат в Иностранном легионе, это еще ничего. А цветные — мигеры — в общих войсках, там худо.
— Дедовщина?
— Само собой. Но она давно уже в законе и называется теперь дедактика: делегирование дисциплинирующей активности. А бывает, командиры заскучают. Да и сами друг друга... дисциплинируют. Там какой пришел, таким не уйдешь.
— А что же, никто не смотрит? Надзора совсем нет?
— Ну, как нет... Вот. в соседней с нами ОВЧ личный состав самортизировался на восемьдесят процентов, а матчасть на девяносто. Начальство удивилось: была часть — и нету. Что бы это значило? Ясно: дело нечисто, надо звать священника. Освятили, окропили, покадили, пропели во здравие — людей не прибавилось, стволов тоже. Священник говорит: «Ну, тогда пойдем другим путем» — и приподнимает рясу, а там... что бы ты думал?
— Что?
— Мундир! Да, говорит, это я по совместительству  «во здравие», а по основной, в миру то есть, я военный прокурор и сейчас буду вас проверять со всех сторон. Ну, чего? Провел проверку, посидел с командиром. Написал «деградация контингента», сказал... — ну. в смысле «Аминь!», закрыл дело и уехал.
— Понятно... А что, телевизора здесь нет?
— Здесь общесетевого ничего нет, не положено.
— В мое время радио даже в тюрьмах было.
— Там же везде дистанционные датчики — фиксируют, что слушаешь, что смотришь, о чем по телефону говоришь. Ты, кстати, вообще, по телефонам пока не болтай. Особенно по видео. Плохо говоришь.
— Почему плохо? Нормально говорю.
— В том и дело, что не нормально — отклоняешься. Там подключена система ЕДЭ — единой девиантной экспертизы. И если за пять секунд у тебя в речи не было ни одного матерного или общекультурного слова...
— Какого общекультурного?
— «Ну», «типа», «короче» и «блин». Так вот, если их не было, ты получаешь — еще не прокол, а типа штамп. И дальше тебя уже ведут, но не сплошь, как после прокола, а выборочно, и если ты снова недоговоришь — еще штамп. Пока не наберется на прокол, а тогда уже под колпак. А по видео детектор еще и ряху сканирует, и если твой мат не подтвержден мимически, он не засчитывается
— Неуютно как-то у вас стало. Детекторы, опоссумы эти везде.. Это же какие-то мелкие сумчатые крысы — откуда завезли? В аэропорту...
— Ну, в аэропорту — сумчатые, на улице — патрульные, других местах — портфельные и всякие. Но все — свои, не завезенные. ОПОС, старина, это Организованное ПравоОхранительное Сообщество, и опоссумы бывают двух видов: государственные — это те, которые в законе, и частные, которые вне закона и, по идее, должны помогать бороться с государственными.
— А вне закона как же помогут? Это же будет незаконно. 
— Да. Но ты не путай разные понятия: «незаконно» еще не значит «противозаконно». Противозаконное противно закону и законным стать не может, а незаконное закону не противно и, в соответствии с узаконенной процедурой введения в закон, вполне может стать законным. Все, что сейчас творят госоопоссумы, когда-то было незаконным, потом стало подзаконным, а теперь — в законе и поэтому — над законом. И хотя это уже противозаконно, но фактически узаконено. Усвоил?
— В законе, под законом — а везде дикость и хамство.
— А что, раньше не было — мимо всяких законов? Да и не везде. К примеру, одинокие старики у нас самые вежливые в мире. Как заключат договор о пожизненном содержании в обмен на наследование кожи, так сразу в ящик, чтобы не задерживать креативных деловых молодых, наше будущее. На кожу ведь сейчас бешеный спрос.
— Понятно... То-то стариков не видно...
— Ну, в городе ты их и не увидишь — все на Острове.
— На Островах? На Кировских?
— Нет, там дачи заместителей, судей и прочих. В море намыли ОСО — Остров социального отдыха, вот там. Но не путай с особыми островами для отклоняющихся. Там ТРУД: Трудовая утилизация девиантов. А в народе говорят: «ТРУП» — проколовшихся.
— В наше время иначе назывались.
— Ну, жизнь же не стоит на месте. В твое время мы были на сто каком-то месте по продолжительности жизни...
— А сейчас на первом?
— Да! Но по продолжительности смерти. И уже многие выступают за эвтаназию; наш-болы — за принудительную, ледепорасты  - за всеобщую и полную.
— Зачем же полную?
— Во первых, кожа. А потом, площади на Острове большие освободятся. Под казино, бордели, игральные кварталы, зоны свободной охоты. Это много евро и азио. А нм — спонсорские на партстроительство, все в законе. И государство для повышения нравственности сострижет двойной налог — будет чем согреться в тех же кварталах.
— А эти ваши охранители — в стороне?
— Ну, кто же их забудет? Будут охранять и пасти, свое отимеют. Но это — перспектива, так сказать, светлое будущее, а пока хотят для обкатки проекта провести перпендикулярные олимпийские игры «ГБТТрансЛес». То есть для геев, бисексуалов и прочих братьев наших сексуально меньших. Уже заявку подали, оргкомитет трудится, а будущая олимпийская деревня еще не очищена. Так что с понедельника начинается перевод контингента ОСО на острова ТРУДа; там места быстро освобождаются. А как примут закон — всем полная «эвта» и — «делайте ваши ставки, господа!»
— Это что, так смешно?
— А у нас, старый, плакать, тосковать и тому подобное — не рекомендуется. По закону о негативном влиянии, вид несчастного человека плохо действует на окружающих и угрожает здоровью общества, поэтому все несчастные, обиженные, униженные и оскорбленные признаются виновными без суда и следствия, по внешнему виду, и подлежат высылке на острова ТРУДа. Улыбайся, старина, дольше проживешь. Особенно, если побреешься.
— А они там, на этом Острове, улыбаются?
— Еще как. Их же там держат на дофаминовых стимуляторах, и все всем  довольны.
— Это витамин, что ли?
— Витамин удовольствия, старина. Эликсир счастья. ПАД — паталогически активная добавка. Прямо в организме вырабатывается при определенных телевоздействнях.
— Телезаглушки? Как в самолетах?
— Нет, индивидуально — это слишком дорого. Массовая телемобилизация дешевле на два порядка.
— Значит, так и будут улыбаться, когда их на бойню повезут?
— А это не худший вариант, старина. Или ты предпочитаешь чувствовать, как с тебя, еще живого, сдирают кожу?.. Ладно, мне там надо прибраться, а ты пока — на, послушай; мы туг кое-какие материальчики готовим. Это, вот, военная, так сказать, тема.
— Кто «мы»?
— Не важно. Тебе же надо по жизни осваиваться — вот и давай.

«Вновь завитала идея маленькой победоносной войны, поскольку весь опыт ХXI века показал, что в военное время у нас потери меньше. Мининдел занялся подбором будущего наглого агрессора, а Мининформ формированием образа внешнего врага из всех ближних и дальних и, на всякий случай, внутреннего врага — из постоянных. Подхватились вицепрезиденты-главнокомандующие, провели смотры: все, естественно, хотят медаль «За услуги». Верховный назначил парад на день своего ежегодного послания. Но не поделили Трехцветную площадь. Бронетанковый вицепрезидент, используя преимущество в скорости, перекрыл пехотному все подступы, и Верховный уже шел принимать парад в шлемофоне, — верная медаль Но пока броневице подкрашивал трехцветной краской колеса, гусеницы и воздушные подушки, пехотный вице вступил с десантным в летучий союз против броневице. Десантный ряди этого даже отложил заброску диверсантов на дачный участок своего естественного врага — дальнего бомбардировочного вице. А момент был удобный. Дальний бомбардировочный вицепрезидент понимал, что нужно что-то срочно парадно разбомбить, но только не так, как в прошлый раз. а как — он не знал и был совершенно деморализован. И десантный уже лично проводил инструктаж спецгруппы: ориентир высадки — нефтяные вышки на востоке дачною участка, двигаться в зеленке, ночами, без дорог, аэродромы обходить... — но отложил заброску, чтобы в очередной раз напомнить этому броне, что рожденный ползать и т. д. В итоге пехотный скинул своих сверху — прямо в парадных колоннах. Верховный снял шлемофон, надел парашют и сел на катапульту, чтобы в ответ на приветствие войск дернуть за кольцо. Вице из администрации уже прибежал с медалью, но десантный вице промазал. Парадные колонны пехотного вице спустились на развернутую сельскохозяйственным вице выставку племенных достижений, рассеялись и затерялись в складках местности. А Верховный уже стоял с медалью в руке, так что тот вице из администрации, который с ней прибежал, ее и получил, поскольку ближе никого не оказалось.  Десантный, таким образом, пролетел, но не пехотный. Вокруг площади попадало много десантных самолетов вертикального взлета и падения. И из этих бипланов ВВП вывалилось много не успевших вовремя десантироваться Их быстро поставили на маршрутные микротротуары и провезли по площади. Одним сапогом они стояли на движущемся микротротуаре, а другим печатали шаг, одновременно отдавая честь. Верховный надел один сапог и начал принимать, но с катапульты не слезал, потому что как раз прибыло экстренное послание от стратегического ракетного вице.
Стратегический ракетный вицепрезидент вторую неделю сидел в шахте, инспектировал стратегические запасы септилового спирта и ничего не знал, потому что у него разрядился мобильный комплекс, а он не мог попасть в разъем высокоточного зарядного устройства. И он бы тоже пролетел, но десантный вице, с которым они вместе сидели за партой и много где еще, за день до парада прислал ему с киберголубиной почтой шифрограмму, в которой поддавались дешифровке лишь несколько слов: «Если ты.........от стула свою то завтра... всему». Ракетный, с трудом оторвавшись от занятий, смутно понял, что эти не нюхавшие септила его оттирают, и он точно останется без медали, если не покажет им... И еще не решив, что именно он им покажет, ракетный скомандовал пуск всем дежурным боевым расчетам — и продолжил занятия. Потом он резко заснул, а проснувшись, помнил только, что надо попасть в разъем, но не помнил чем. И в какой разъем. Перепробовав разные, он, наконец, получил такую большую искру, что вспомнил всё и всех. Сообразив, что так тоже может остаться без медали — и даже без прежних отличий, он по спецсвязи приказал в экстренном порядке заменить все боевые части, которые еще не улетели, на болванки. А которые улетели — догнать, вернуть, заменить и доложить! Иначе... — и дальше шли еще две страницы основного содержания приказа. После этого он снова резко заснул, не стряхнув пепел и даже не затушив. И к полудню две ракеты взлетели. Самые мощные К-баллистические, типа «Баобаб-М», причем одна — с командой, которая меняла боевую часть на болванку. Ракета была с астральным наведением для преодоления ПВО всех противников и союзников, так что ее траекторию никто предсказать не мог — и не собирался. Она улетела в Среднюю, вывернула на Ближний, а упала на Дальний. Но она была уже наполовину с болванкой, так что ничего особенно там не взорвала, только подняла большую волну и смыла все с островов, как спорных, так и бесспорных. А вторая - самая новая, с мысленным наведением, — пошла прямо на площадь, стала над ней делать опережающие противоперехватные маневры, залила площадь и все вокруг септилом до второго этажа и улетела. Куда — никто до сих пор не знает. Три иностранных шпиона, просочившиеся на площадь, умерли и разложились на месте; больше никто не пострадал, но программу парада сократили.
Контрразведывательный вицепрезидент прибежал с докладом о трех разложившихся не вовремя. Верховный снял сапог, надел черные очки и наградил торопливого контрвице именным пистолетом с одним именным патроном. Пехотный вице был отмечен сапогом, а ракетный — еще неизвестно что получит: пока его не могут достать. Посылали спецгруппу, попытались загасить на месте, но он не проснулся, а повернулся набок — и спецгруппу вынесло из шахты и разъело противогазы.
Морской вицепрезидент был и вицеадмирал, а хотел стать полным — и ему предсказывали, что он станет полным, но не совсем сбылось. Хотя он и успел пропустить по септилу три новейших торпедоносных каракатера — «Охранительный». «Опередительный» и «Обуревающий» — и дать залп из кормовых -аппаратов, но поразить не смог, только взболтал все, и сильнее запахло. И Верховный, утираясь гюйсом, сказал: «Ну, ты — полное...»  Предсказания часто так сбываются.
Зато ударный подводный вицепрезидент преуспел, запустив в септил команду боевых купальщиков с показательными выступлениями. Верховный надел ласты и маску, зажал нос щипчиком и смазал: «Бгавые гебята! Боздгавляю». И взял подводного вицепрезидента с собой в палату на оглашение. При этом подводному вице принесли ласты, щипчик и боевые плавки, а тому вице из администрации — только щипчики, но почему-то три»



— Ну как?
— Все хихикаете, анекдоты сочиняете.
— Это называется памфлет, старина. В крайнем случае — фельетон. И уж в самом крайнем... О, сейчас тебе все объяснят, здравия желаем!
— Приввет. Ну, как вы тут?
— Нормально. Матчасть осваиваем. Уставы учим. Вопросы разные есть.
— Ладно, разберемся. Свободен. Дверь пока не закрывай.
— Не по уставу. Или еще гостей ждем?
— Иди-иди, служака... Так какие вопросы?

Девианты и девиаторы

«Последствия некогда совершенных поступков берут нас за шиворот, весьма равнодушные к тому, что за протекшее время мы «исправились»».


— Что со мной случилось?
— Правильно мыслишь, дед: сразу к делу. Значит, полеты во времени начались лет пятнадцать назад, во всяком случае, открытые. Первым, кстати, был наш, Георгий Швендин, — не слышал еще? Ну. не важно. Потом и другие начали нырять в прошлое.
— А в будущее?
— Нет, тут пока одностороннее движение. В принципе, это возможно — в будущее, поскольку из прошлого, как правило, возвращаются....
— А бывает, что и не возвращаются?
— Все бывает. Но средств отправляться в будущее по собственному желанию пока нет.
— А как же тогда возвращаются из прошлого? 
— А как выскакивает поплавок, когда рыба срывается?  
— То есть прошлое выталкивает, как вода? 
— Типа того. Но тут есть одна маленькая неприятность. Поплавок ныряет в широкую воду, а ты — в узкий лаз подводной пещеры со множеством разветвлений. Поплавку все равно, где снова выскочить на поверхность, тебе — нет. Да и поплавку-то не все равно. Представь, что здоровая рыбина схватила блесну, оборвала леску и уперла обрывок с поплавком за тысячу миль, а там и у блесны леску перекусила. И поплавок выскакивает на поверхность в открытом море, где на него никто не смотрит - некому смотреть, и все привязки у него оборваны, и он ни для чего никому не нужен, в том числе и себе.
— Может, прибьет к какому-нибудь дальнему берегу...
— Берегов нет. ни вблизи, ни вдали, и он будет плавать по безразличным волнам ненужным человеческим приспособлением, пока не растворится в бесконечности океана.
— А человека кто утаскивает? Черт?
— Да нужен ты ему, еще таскаться с тобой — сам приплывешь! Шучу, дед. Нас под эту воду любопытство утаскивает... ну, и еще что-то. Из первых-то близких путешествий возвращались сто процентов. И возвращались счастливые, словно переписав набело какую-то неудавшуюся или замаранную страничку своей жизни. Потом полезли дальше, глубже — лечить родителей, предков, предотвращать, предупреждать. Ну, и воровать.... историю. Многим очень понравилось по дешевке, за те же деньги, быть пророками. Правда, возвращались часто с обиженным видом и в ускоренном темпе... Но появились и невозвращенцы.
— Застревали в прошлом?
— В прошлом нельзя застрять. По современным представлениям, срок пребывания в прошлом принципиально ограничен энергией нырка, и чем глубже ты залез в прошлое, тем он короче. Так что невозвращенцы на самом деле возвращались — но не туда, откуда нырнули, а...
— В открытое море?
— Типа того. Вообще в другое море. Как бы тебе это пояснее,. Вот, скажи: твои родители как познакомились?
— Мой дед простудился, попал в больницу. Отец к нему ходил туда, а мать там работала. Деда не спасли, но вот так познакомились.
— А дед твой как простудился?
— Зонт забыл дома, попал под дождь, промок... много ли дало?
— Ясно. Теперь представь себе, что ты вылетаешь из сегодняшнего дня в прошлое и прилетаешь в тот самый день и час, когда твой дед выходит без зонта из дому. И вот ты, витая бесплотной тенью, поскольку тебя на свете нет и твои родители еще даже не познакомились, громко шепчешь старику в его тугое ухо: «Зонтик возьми, дождь будет!» Старик решает, что это сказали по радио, берет зонт, не простужается и живет еще десять лет. Ну как?
— Что «как»? Хорошо. Я бы его еще застал...
— Хорошо-то хорошо... Но вот ты возвращаешься в сегодняшний день, из которого улетал, и обнаруживаешь, что тебя и мире нет и «приземлиться» тебе некуда.
— Умер, что ли?
— Нет. ты не мог умереть, ведь ты не рождался... Дошло, да? Ты внес легонькую — легче крыла бабочки — «поправку», дед тогда не заболел и не умер, но твои родители не встретились, и ты не родился. Мир — не обижайся — этого не заметил, развивался практически точно так же, но без тебя. И вот, когда энергия твоего нырка иссякла и время вытолкнуло тебя назад, ты оказался снова в привычном, знакомом мире, но только тебя в этом мире нет — и ничего, с тобой связанного. Ты не умирал, и не осталось надписи на могильной плите — даже такой короткой, как у древних: «Он был»...
— «Fuit»?
— Во, ты даже помнишь. Застал, что ли?.. Никакой нс осталось — и ни могилы, и ни следа в памяти человеческой; тебя не было здесь никогда.
— Не было меня никогда... А где же а был?
— Нигде. Ты отменен. Ты остался нереализованной возможностью, виртуальной тенью, взвешенной в бесконечном океане времени и пространства. И у этого океана нет берега, к которому тебя могло бы прибил. Что станешь делать? Полетишь назад и закричишь «Дед, оставь зонтик»? «А?» — переспросит он радиоточку. «Зонт оставь, хрен старый!»-— прошипит родная точка. Или не полетишь?
— Мне пока никуда лететь не надо. И для чего ты мне все эти сказки рассказываешь, я не понял.
— Сейчас поймешь... Тебе, вообще, как — понравилось здесь? Плоды прогресса тебя вдохновляют?
— Да чему здесь нравиться? «Вдохновляют» Зона какая-то вселенская. Лепрозорий.
— О! Почувствовал, хотя и сотой доли не знаешь В твое время, я думаю, тоже был не рай, но все же, наверное, не такой барак прокаженных. А теперь представь, что мы знаем временную точку заражения этой милой болезнью, мы можем вернуться в эту точку и, внеся небольшую поправку в ход событий, предотвратить будущее несчастье. Проказу Лепрозорий. Понимаешь?
— Ну а я-то вам на что? Вы собрались в прошлое поправки ваши вносить, бабочек давить — ну и летите! Прогрессоры задом наперед. Регрессоры вы! Террористы из будущего. Терминаторы недоделанные...
— Девиаторы, дед, это точнее. Возможно, и депрессоры...
— Да и хрен с вами, хоть компрессорами назовитесь, мне-то что? Мне тут еще осмотреться надо, мало ли чего вы мне наплели. У меня тут сын должен быть уже взрослый. А я его только в ползунках видел — надо поглядеть, какой вырос, поговорить с ним. И жена... Хотя не знаю, я ведь ее молодой помню, а она то теперь... А все же... Узнать хотя бы, как она тут у вас...
— Ты, дед, отдохни, расслабься...
— Чего «расслабься»? Чего ты мне тут, молокосос...
— Тихо, тихо, дед. никто тебя не обижает, ты просто еще не вписался в ситуацию. Ты вот с сыном хочешь встретиться, поговорить, с женой, может быть... А в каком качестве? Как представишься?
— Чего «в каком»? Че ты несешь? Сыну и жене как я буду представляться?
— Угу, как? Как отец и муж? Так ведь у твоего сына есть отец а у жены муж..
— «Есть»! Конечно, есть. Это я и...
— Вот именно. Ты и... ты. Ты. Геннадий Николаевич, здесь уже есть, вас теперь двое. Так что ты — Николаич II, а он-то Николаич I. Так же выглядит, как ты, — одно лицо, только без бороды. Но он — из этого мира, он все в нем знает, и его в нем знают. А ты - из мира, канувшего в Лету тридцать лет назад.
— Так я... жив? Здесь?!
— Давай-ка успокойся, а то на этот вопрос придется отвечать иначе. Ты жив... то есть он — ну, то есть вы оба. Ты жив здесь, а он... тоже здесь, но в другом месте. И все у вас нормально — у него то есть. То есть у тебя. Жена, Надежда Ильинична, в добром здравии — ну, по возрасту. Сын — госслужащий, сейчас в отъезде. Дочь...
— Какая дочь? Че ты лепишь? Нет у меня никакой...
— Ого в две тысячи шестом не было, а сейчас есть, и взрослая.
— У меня дочь?? Как это. ..
— Самым естественным образом. И внук уже большой, на веломобиле учится ездить — на трехколесном пока еще.
— У Витьки —сын? Ему же самому два годика... было...
— Нет, у дочки. Старший твой с этим не спешит... Понимаешь, ты словно бросил их и сбежал, а теперь возвращаешься жизнь спустя, ничего не узнаёшь и удивляешься: «У меня дочь? У меня внук?» А он, Николаич I, все время был тут, жил в семье, растил детей, теперь радуется успехам внука. Жену, представь себе, до сих пор любит.
— Чего мне представлять...
— Ну вот, и если тебе это понятно, то ты догадываешься, что твоему появлению и твоим претензиям он будет не так чтобы очень рад, правда?
— Не знаю.
— Ну, тут нечего гадать. Опыт показал, что, когда случается такая накладка дублированных существований, дублям лучше не встречаться. Еще Швендин в тот первый свой исторический нырок влетел дублем куда-то в начало девяностых и встретился с оригиналом.
— И что?
— Разумеется, набили друг другу морды, что же еще? Говорит, так и прилетел назад с фингалом. Даже непонятно, как ухитрился пронести сквозь тридцать лет. Такие вот «успехи физических наук». Будешь проверять на себе?
— Подумаю... А чего он дрался-то? Внес бы нашу «поправку». — он же знал все, что дальше будет.
— Да ничего он тогда не знал. Это же было самое начало нырков в прошлое, тогда еще не умели преодолевать амнезию времени. Он вынырнул там, зная только то, что знали в то время, — чистым дублем.
— А чего же я про ваше время ничего не знаю?
— Так ты не в прошлое нырнул, а в будущее выпрыгнул. Тут вообще никто не знает, что и почему.
— Ну вот, а я хочу знать про свою семью... и про себя. Может, в самом деле, вернусь и что-нибудь подправлю.
— Ну, это мы тебе все расскажем..
— И увидеть!
— И покажем. Но без встреч. А то и сам сгоришь, и нас завалишь. Случаи типа твоего - исключительные; за такими, как ты, охотятся, как за пришельцами.
— Опоссумы?
— И они, и все прочие крысы. Так что первое же трое появление в семье будет и последним: тебя отловят и уже не выпустят. А ты нам действительно нужен.
— Кому - вам? Отклонистам? Девиантам?
— И девиаторам. Объясню... Ты уже понял, почему среди нас нет стариков, — они на Острове. Нет и среднего поколения: они в ТРУД-колониях. А мы пока на свободе, потому что с молодежным девиантом опоссумы еще не могут разобраться, что от сознательного неподчинения, а что от возраста: у молодых это трудно разделить. Пытаются нас лечить, но, пока молодые, мы держимся. Старше двадцати семи — у нас единицы, тридцатилетних — уже нет. А нам нужен именно твой две тысячи шестой год. Но среди нас нет тех, кто жил в две тысячи шестом году, и даже нырнув туда, мы мало что сможем сделать: нас там не было.
— Только радио можете изображать?
— На самом деле даже этого не можем. Только ментальное воздействие на спящих, сверхвосприимчивых и людей в особых состояниях. Очень ненадежно. Очень мало шансов на успех. А ты там был, ты можешь все.
— Что, убить кого-нибудь? Устранением неугодных занялись, терминаторы сопливые, киллер нужен? 
— Да кто говорит убивать? Вспомни своего деда: одного слова было достаточно, чтобы он остался жив.
— Да он, может, и не услышал бы, старый был.
Вот поэтому так нужен человек, который тогда жил, который мог бы всунуть ему в руку зонт или хотя бы написать крупными буквами записку: «Возьми зонтик!» и прилепить на дверь.
— Ну, вот и летите, суйте, лепите...
— Да рук у нас там нет, дед, понимаешь? Ни передать, ни написать, ни позвонить — только ты это можешь Именно ты, потому что точка заражения — Берлин, одиннадцатое июля две тысячи шестого года, и ты там был!
— Ну, конечно! Давай, ложись на амбразуру — кроме тебя дураков нет! Сейчас, разбежались. Нет, ребятки, я не Матросов и не Гастелло.
— А кто это?
— Э, да что с вами разговаривать... историю они будут исправлять! Подучили бы хоть, перед тем как исправлять. Никуда я не собираюсь лететь с вами, и... И вообще, я, может, в другой год хочу. У меня, вот, отец в девяносто восьмом исчез...
— Без следов?
— Свиток какой то странный остался, и там фирма упомянута «Секонд хэнд лайф». А я этой фирмы потом вообще нигде не нашел.
— «Секонд хэнд»? Это, что ли, дело Йана Суная?.. Хотя нет, это вряд ли Ну, не знаю. Поищем — что сможем найти.
— А туда нельзя? Чтобы мне туда вернуться и у него самого спросить. Может, ему надо было помочь чем-нибудь... у него тогда с работой были проблемы и — вообще.
— У нас такой машины нет. Их ведь сейчас все изъяли и опечатали, как сто лет назад радиоприемники или полвека назад ксероксы. У нас только та музейная первая модель швендинского «Промыслителя» с дальностью до тридцати лет. Да и то барахлит. Ты думаешь, ты сам из своего две тысячи шестого выскочил?
— А как?
— Как — не знаю, но только мы ее ночью на пробный прогон включали: предполетный регламент. Хорошо коротнуло Ну, починить не трудно, думали —обошлось. А тут — ты, с бородой до колен. Выходит, не обошлось. Но оказалось, что это даже к лучшему!
— То есть это вы, что ли, меня выдернули?? Боги сопливые — не трудно им! Дак вас драть надо, драть, а не лечить! Дорвались, щенки Вот и правильно, что от вас все закрывают — и вас закрывают. Только крепче надо... Никуда я с вами не полечу! И вообще, я спать хочу. А потом побреюсь — и пойду в город. Сам!
— Недалеко уйдешь, дед. Ладно, иди спи. Но учти, раз ты так решил, до нашего отлета эти пару дней поживешь у нас. Раньше отпустить не можем: через час ты их к нам приведешь.
— Да не заложу, не бойся.
— Дед, я же тебе объяснял; ты представляешь интерес, тебя разберут на части. И для начала сдерут кожу...
— Ну, да, понятно, кожа вам и самим нужна. На нее же сейчас спрос!
— Иди, дед, тебе в самом деле надо выспаться. Хочешь побриться — в ванной вибробритва и все что надо...
— Ничего мне от вас не надо... Свет как там включается?
— Голосом, дед, все голосом. Я сейчас тут занят буду; чего не поймешь, спрашивай у Женьки.
— Разберусь...
— Да не греми ты так дверями, дед, они не виноваты. Ты не злись, это вынужденная мера предосторожности. Кстати, и для тебя полезная: чем позже ты выйдешь здесь в свободное плавание, тем дольше твоя плоскодонка продержится на нашей волне. Плавать-то умеешь?.. А, дед? Ты не утонул там?.. Женька, где там дед, у тебя?
— Чего — у меня? У меня нет, он же ..
— Слинял, хрен старый!!
— А двери надо закрывать!
— Давай за ним, быстро! Из-под земли! 

Шоковая терапия

«...Смотрите, это же человек: бог как зверь!»


«...Ну, о чем, — о разном, всего и не вспомнишь. Поначалу вообще ни о чем не думалось: досада грызла. И злость И не столько даже за то, что разработку москвичам отдали, сколько за несправедливость: ведь продали же нас начальнички, за «ауди» продали, не скрывали даже. Посмеивались: отдохните, ребята, у вас еще все впереди. А впереди-то ничего не оказалось, украли всю будущую жизнь... Вот и надо было тогда не в приемку уходить, а вообще из института, к чертовой матери. Не ушел. Но тогда и никто не ушел, меня еще отговаривали. Я ведь и разозлился так, потому что слишком уж поверил в фэр плэй, в соревнование на равных, в чистую борьбу умов и рук... романтика. А вот Валерка — реалист, даже и не пошел в программу эту. Все оборвал, уехал в Москву и на химию переучился. Теперь доктор, завкафедрой... Молодец, что тут скажешь. Приезжал недавно на конференцию по кинетике, монографию свою показал. Сзади портрет — он там помоложе. А я смотрю — взгляд какой-то злой, я и брякни. Он рукой махнул: «Психолог!» Только потом до меня дошло: это не злость, это энергетика! Чистая, без добра и зла. Он — человек достижения. И сын его, похоже, унаследовал эту черту напрямую: альпинизмом занимается. А от меня Генка что унаследовал? Кажется, слава Богу, ничего. Но Валерке интересно то, что он делает, а я 20 лет в приемке, и все в мире мне интереснее того, что я делаю. И теперь еще и не платят. А мне-то уже почти 50. Что же получается, из-за тех сволочей, которые нас тогда продали, у меня вся жизнь насмарку пошла? А я-то что? Я-то почему согласился? О чем я, в самом деле, думал-то?..»


— Послушайте, уважаемый...
— Я спешу.
— Девушки, милые...
— Ой, какой ужас!
— Еще клеится, козел вонючий!
— Да постойте вы... Ребята, помогите...
— Отвали, отмоем!
— Они гонятся за мной!..
— Это твои проблемы, мигер.
— Женщина, послушайте...
— Сейчас милицию позову. Каждая свинья еще за руку хватить будет! Развелось вас тут...
— Да что же вы все... Эй, шеф, шеф, подожди!..
— ВСТАТЬ НА МЕСТЕ, МИГЕР!
— Мама, это злой Черноморд?
— Нечего смотреть на всякую гадость. Идем!
— А те серые дяди ему сейчас бороду отрубят?
— РЫЛОМ В СТЕНУ!
— Они хотят мою кожу!..
— НЕ ПОВОРАЧИВАТЬСЯ. УРОД!
— И я как раз хотел...
— ЗАТКНИ ЕМУ ХАЙЛО.
— ...обратиться к вам за поммм!..
— ПРОБЕЙ ЕГО.
— ДА ОН БЕСЧИПОВЫЙ: СИГНАЛА НЕТ. ГДЕ ЖЕ ЭТО ОН СТОЛЬКО ПРЯТАЛСЯ?
— РАССКАЖЕТ. ПАКУЙ ЕГО.
— ВО МОЧАЛКУ ТО ОТРАСТИЛ! ЗАТО ВОЛОЧЬ УДОБНО.
— Мммм!
— ДЕРГАЕТСЯ. ПАДЛА. ДАТЬ ЕМУ РАЗРЯД?
— ДАЙ.

[image: ]
* * *

«Да ни о чем я не думал. Презирал весь мир и тихо ненавидел свою новую работу. Но все выполнял аккуратно, чтобы премию не срезали. Да и нельзя было проколоться, желающих сесть на мое место хватало. Ну как же: синекура! И за это я еще больше ненавидел и ее, и их. Не прокололся, но все равно чуть не слетел: директору понадобилось своего человечка пристроит!.. Уже и приказ был готов, да тот сам не захотел. Вот после этого у меня последние иллюзии рассеялись — и, кажется, вместе с остатками любви к человечеству... Из любви к которому я всю жизнь трудился над созданием лучшего в мире оружия... А лучшего это человечество, по видимому, и не заслуживает...»



* * *
«Душа моя. не отчаивайся в человеке! А лучше раскрой глаза на псе. что в нем есть странного, злого и страшного!»


— Ну что. дед, живой? Как ты?
— Ммм... Болит все. И слабость...
— Ничего, еще полчасика пьеэомассажа, и будешь как новый. Это у тебя после электрошока. Ну, вот ты и познакомился с опоссумами, дед. Еле вытащили тебя оттуда.
— Как?..
— Как всегда. Но дороже.
— Я возмещу. Я еще не менял, у меня... а где же..
— Вспомнил!
— ...Суки!
— Отдыхай. Можешь подремать, а я тебе пока колыбельную спою. Ты ведь финала в своем две тысячи шестом не увидел? Вот, я тебе и доложу.
— Да тебя тогда и на свете не было.
— А я вкратце. На, вот, послушай, тут главное записано.

«В первом тайме за фол Матерацци, игравшего в центре итальянской защиты вместо травмированного Несте, дали сомнительный пенальти. Зидан красиво забил. Матерацци при розыгрыше углового забил ответный. Он же мог забить и еще. Конец первого тайма. Весь второй тайм и дополнительное время — до сто восьмой минуты — французы давили. Зидан играл, как в девяносто восьмом, и бил по воротам, как в девяносто восьмом бразильцам, но Буффон вытащил из-под перекладины. Итальянцы только отбиваются, назревает гол. И тут, после очередной атаки французов, Матерацци говорит что-то в спину Зидану, тот поворачивается и бодает его в грудь головой. Удар приличный. Итальянец падает бездыханным — он умер навсегда. Судья не видит. Буффон кляузничает, Зидана удаляют, Матерацци вскакивает. Доигрывают до серий пенальти, все итальянцы забивают, в том числе и Матерацци, а у французов Трезеге бьет, почти как Зидан, но попадает в перекладину. Все. Итальянцы — чемпионы. Прыгают, орут, кривляются, заворачиваются в знамя, напяливают цилиндры, полкоманды снимает майки, Матерацци снимает бутсы, Гатгузо снимает трусы — празднуют успех, вклад в который внесло и удаление Зидана. Это личный вклад Матерацци, и — кто знает? — быть может, решающий. Всем понятно — и они потом подтвердили оба, — что это была провокация. Матерацци оскорбил родных Зидана, и тот не сдержался. Грязно? Конечно. Но сработало. Провокатор? Подлец? Кто спорит. Но победитель. Подлость победила. И телекамеры разнесли по свету эту новую благую весть. Полтора миллиарда свидетелей на всех континентах. Подлость победным маршем вошла с экранов в каждый дом на земле. Подлость веселой рысью совершила круг почета вокруг света, сжимая в татуированных лапах Кубок мира. В шутовском колпаке, завернувшись в национальное знамя, ставшее интернациональным, подлость вознесла к небесам победный вопль. Это была литургия, торжественная месса во славу новопришедшего, новоявленного бога подлости: «Отныне, и присно, и во веки веков! А-А-А А! — и веревки жил на шее, и сузившиеся в щелки глаза, и разверстая темная пасть — А-А-А-А!!! И мир изменился ....»


— Вот, значит, как все кончилось.
— Нет, дед, так все началось. Берлин, одиннадцатое июля две тысячи шестого года, сто восьмая минута финала чемпионата мира — точка заражения человечества болезнью, впоследствии получившей название синдрома Матерацци, или проказы совести.
— Так. по-твоему до Матерацци подлости в мире не было?
— Финальный матч смотрело полтора миллиарда людей. Каждый четвертый житель планеты, подавляющая часть молодежи и почти все мальчишки от семи до семнадцати. И все они своими глазами увидели, и все они убедились, что подлость побеждает, что подлость торжествует, что за нее в этом мире присуждают первое место, дают победу, золото, Кубок мира, увенчивают венком, играют гимн и вписывают в историю. От этого яда нет противоядия, и исправить это было уже нельзя. Через десять лет поколение вошло в жизнь, через двадцать оно стало самой активной частью общества. Подлость постепенно становилась естественной нормой жизни, переставала удивлять, переставала возмущать...  Ну, старики еще затевали кое где всякие «экологии совести», заносили друг друга в «красные книги», принимали «декларации минимума порядочности», но — кто их слушал? Пока они пускали свои высоконравственные пузыри, к ним внедрялись не отягощенные моральными проблемами организмы, эффективные, как палочки Коха, и все быстро заканчивалось инфарктами у одних и пачками «евро» или «азио» других. А потом всеединцы дружно приняли закон о девиациях, то есть о поведении, отклоняющемся от среднестатистического, и загнали всех морализаторов на острова ТРУДа. Детям-внукам пока еще разрешают их навещать, но уже на подходе поправки к закону о негативном влиянии — так что скоро их закроют без права посещений.
— А может, еще не пройдет? Не совсем же дураки. Посмотрят, поймут, что так каждого можно закрыть, — и отклонят.
— Да кто же будет смотреть?
— А что, у вас законы принимают со слуха?
— Ну что ты! Никогда. У нас всё принимают с нюха. В нижнюю палату сверху проведены трубы новой системы ФА: Федерально-Ароматизированных коммуникаций. И по этим ФА-новым трубам в нижнюю палату спускаются федеральные массы законопроектов с запахом информации о содержании. Законодатели нюхают, чуют, чем пахнет, и принимают всё единогласно.
— А с чего вы решили, что все от этого финала пошло?
— Это не мы решили. На это еще в десятом году детские психологи наткнулись, когда с детишками начались неприятности. Потом уже специальные исследования пошли, программы борьбы, всякие коррекции, а потом все перевернулось и закончилось. Больных стало больше, чем здоровых, подлость стала нормой, и диагноз СМ исчез. Зато появилось «девиантное» в новом смысле поведение — у тех, кто, в силу архаичного воспитания или каких-то аномалий развития, сохранил остатки совести, порядочности, понятия о чести, человеческом достоинстве и прочие рудиментарные комплексы. Таких девиантных снова хорошо лечат в хорошо закрытых лечебницах.
— И вылечивают?
— А ты пойди проверь!
— Ну, а какой-нибудь уполномоченный по правам человека может проверить? Есть у вас такой?
— Права человека признаны противоречащими нашему уму, чести и совести, но омбудсмена пока оставили, не мешает. У нас это новый Диоген. Сначала с фонарем в руке вылезает из бочки — ищет человека, а потом с фонарем под глазом лезет в бутылку — ищет права. Тоже из «просроченных», которые без понятия. Ну, вот, примут поправки — отправят на те же острова. Со всеми правами и полномочиями.
— А— я? Тот, который здесь, — где?
— На ОСО. Возраст.
— И Надя?
— Супруга тоже.
— Вот, на Остров этот хочу! Поговорить мне с ним надо.
— С собой?
— Со мной... с собой... блин! С ним!
— Дед, ну я же тебе объяснял
— Плевать я хотел на твои объяснения, понял? Объясняет он, мне, сопляк. Я вам нужен или нет? Ну, вот и вези.
— Подставишь ты нас, дед. И сам сгоришь, и дело завалишь. 
— А ты не бзди! Вы ж борцы, партизаны, чего ж ты так за шкуру трясешься? А сделать вы все равно без меня ничего не можете. А я иначе не полечу! Ну?
— Завалишь, дед, и все полетим, но не туда.
— От, бздун ! Ну чё ты так дрожишь, чё ты так трясешься, мне, по вашим расчетам, семьдесят — и я не трясусь...
— А ты провокатор, дед. Тебя на СМ проверил, надо
— Я финала не видел, так что заразиться мог только от тебя.
— Ладно, не пыли, дай подумать... Согласен говорить с ним так, чтобы он тебя не узнал? Ну, вроде как человек, который когда-то был с ним знаком, а сейчас, вот, случайно встретил. Узнать тебя в бороде трудно, а мы тебе еще линзы вставим, шрам какой-нибудь изобразим... — согласен?
— Так чего, с такой бородой пойду? Опять прицепятся.
— Подрежем до нормы. Сейчас организую, сам не кромсай. Ты пока легенду продумай.

* * *

«...Этому человечеству как-то чем дальше, тем меньше можно доверять. По крайней мере, на нашей одной шестой — или теперь уже седьмой? Берешь бутылку со всеми марками и наклейками — там отрава. Открываешь расхваленную книжку — ее нельзя читать. В аптеке, блин, покупаешь лекарство — и хорошо еще, если пустышка, а то ведь и там может быть отрава. Ну куда дальше-то? А в ушах так и звучит: ничего, ребята, у вас еще впереди. Но ведь в стране, где нет людей, слов, институтов, которым можно доверять, которые не откликаются на приближение торгового сканера писком, сообщая свою цену продающим и покупающим, — в такой стране станет душно и тошно самим этим торговцам... в свободное от торговли время их жизни. А будет ли оно, свободное? Не знаю. Знаю только, что обманывающий обманывается, а продающий и покупающий всё и всех превращает в товар.. Но что толку от этих истин. Они не продаются — не товар. И почему это всё так, откуда это идет?..»


* * *

«Лети через моря, как крик, как ликующий глас, пока не отыщешь ты благодатные острова... Дети мои, благородные дети мои, мой новый прекрасный род, — что же дети мои так медлят на этих своих островах?»


— Ну вот, ты уже не дед. а... батюшка! Или купец — второй, примерно, гильдии. И шрам удачный, весь лоб перекосило.
— Маскарад! В детском саду.
— Ни-ичего. Не повредит. Легенду-то придумал? Кем представишься?
— А я тут — ну, то есть там, тогда, в Германии — скорешился с одним мужиком. Ничего мужик, все их штрассе-гассе промерили, все пиво выпили, все истории друг другу рассказали. Майками, как на поле, обменялись. «Зидан» это его майка, у меня была «Карлос», я за бразильцев болел. А вчера сцепились с местными и - и... не помню, как разбежались. Только имя осталось, «Серега», и истории. Вот я им и представлюсь, случайная встреча через тридцать лет. А ты за внука моего сойдешь. Его, то есть, Сереги. Ну что. хороший из меня шпион?
— Хороший, дед, хороший. Если вы потом случайно с этим Серегой не встретились и не были двадцать лет компаньонами.
— ...Ну, это я не знаю... Вряд ли, он из Нижнего...
— Угу. А чем ты, друг Серега, занимался эти тридцать лет? Сможешь сказать?
— Ну. налеплю чего-нибудь... Я, может, как отец, всю жизнь в закрытом «ящике» проработал!
— И прожил?.. Не надо, не лепи ничего: все-таки старый друг. Ты забыл эти тридцать лет, а что раньше было — помнишь. Так бывает после травм, он поймет и не будет расспрашивать. Зато больше расскажет сам.
— А ты, я смотрю, молодой да ранний.
— Время прессует, дед. Расстояния по жизни сокращает.
— Так что же, он на лоб мой посмотрит и сразу все поймет?
— А внук у тебя на что? Подскажу тихонько или просто рукою себе на лоб укажу — и поймет.
— И откуда ж ты такой предусмотрительный!
— Жизнь научила, дед.
— Дед... А что деду полезно знать, как внука зовут. — этом не научила?
— Хм... Олег. Квиты, дед. Полетели.

* * *

«...Ну, откуда, от воспитания, откуда же еще? А вот, генетик какой-то по радио говорил, что 90% в человеке — от наследственности и только 10% — от окружения. Кроме случая Маугли: если человек вырастает в окружении волков, то будет волком. Тогда что же у нас с наследственностью — или мы уже стая? А все те - из очереди кровь сдавать после землетрясения? А милиционер этот, ребятенка от пули заслонявший, — тоже волки? Или таких уже 10%? Или 1%? А может, они дураки и просто не научились по-волчьи выть?.. Да и потом, разве это стая, а не стадо? Вон, показывали, мужик арендовал что-то полуразвалившееся восстановил, дело пошло — подожгли, разворовали. Снова восстановил, снова наладил — вцепились: мало платишь аренды. Общими усилиями задушили, выперли — теперь снова развалины, и все довольны. Это волки? Это — люди...»


Встреча старых друзей

«Твоя жизнь пусть будет попыткой, ее удача и неудача — доказательством, но позаботься о там, чтобы знали, в чем заключалась попытка и что же ты доказал».


— Так чего, у вас, выходит, и самолеты свои есть?
— У всех есть, это из аэропроката. А ты о чем, собственно, говорить-то хочешь?
— Ну, как он... как я прожил эти тридцать лет, что делал, к чему пришел. Как Витька вырос, про дочку, внука... Надя как -  это ж моя жизнь... будущая. Надо посмотреть, что вышло. У меня там планы всякие, мысли — не только же о футболе. Заладил «дед», «дед», а мне вчера еще тридцать семь было. У меня там полжизни впереди... вот эти — его... И, может, в самом деле надо, чтоб они другие были. Ему этого уже не переделать, а я еще смогу, мне ж это все узнать надо.
— Рассчитываешь на откровенность?
— А что ж? Скажу, что улетаю, что сюда уже больше не вернусь, и, значит, встреча наша в этой жизни — вторая и последняя. Что ж ему лепить горбатого старому другу Сереге, которого он тридцать лет не видел и больше уже не увидит? Это ж как попутчик в дальнем поезде: поезд ползет, постукивая по стыкам, а вы сидите у окна, и душу — как бутылку... У вас, небось, и поездов-то таких уже нет. Не застал ты этого, молодой, не понять тебе. Но он то застал.
— Да, он застал. А ты разговор спланировал? Подход, выход на тему?
— Ну, чего там... Пройду пару раз мимо, оглядываясь, чтобы примелькаться. Подойду, вгляжусь попристальнее. «Генка, ты? Не узнаешь? Я — Серега! Помнишь Мюнхен, черт старый?» Ну и так далее.
— Угу. Ладно, прибыли. Вылезай... Ну, вот. Осмотрись, погуляй тут... А хочешь — в виртуале посиди. В детстве не мечтал попасть в какой нибудь палеозой — или, там, за Круглый стол к королю Артуру? Выбирай: налево пойдешь — диноцефалы в шишках, направо — олигофрены в шлемах, а прямо — олигофрены в шортах.
— Никуда не пойду. На развилке постою, людей послушаю.
— Ну, как знаешь. Только в разговоры не встревай, ладно? Я скоро.

«Я б желал, чтобы они тоже впали в безумие, от которого бы и погибли... Я б желал, чтобы безумие их именовалось верностью, состраданием иль справедливостью...»


— ...Это что, а вот один мои знакомый — кристальный человек! — собирался в отпуск, но обратился в некомпетентные органы и вместо машины времени попал в машину истины.
— И что?
— Как что? Разумеется, посадили. И — ТРУП.
— Да за что же кристального-то?
— За отклоняющееся поведение — а как же? — по двум статьям. Во-первых, он заплатил налоги. А во-вторых, спал спокойно.

— Простите, голубчик, а какая у вас страховая часть пенсии?
— Ха, страховая! Хрен на рыло!
— Э-э, батенька, это — базовая...

— Нет, вице по образованию правильно говорит: закрыт все эти театры-музеи-филармонии, они же только отклонистов разводят. И церковь давно требует. Я — за.
— А бабы где будут культурно задом вертеть?
— Так а культурная политика на что? Все закрыть и везде открыть бордели! Гражданские и оборонные, профессиональные и любительские. А нам — льготные... эти... эбанементы. И эта... демотрахия — вот так поднимется, вот так вот! Нет, я — за.

— У вас, голубчик, какое идет душевое накопление? МРОТ в год?
— Ха, душевое! УМРОТ на рот!
— А я вот. батенька, думаю все таки на евразийский положить. Столько, знаете ли. обещают, — ЕвРОТ! Этак то можно жить
— Да и так можно. Всё едино...

— Пошли, дед. Удобный момент: жена на процедуре, он сейчас один.
— А что это: УМРОТ, ЕвРОТ? Я только МРОТ знаю.
— Идем-идем УМРОТ — уменьшенный минимальный, ЕвРОТ — европейский. Вон там, видишь, сидит?
— А... На какую процедуру?
— Поддерживающую. Дофамин. Ну, давай по твоему плану: гуляем мимо.
— Да... Ты... Слушай, ты пока тут... Задержись — я сам.. Сам я...
— Ну, давай. Смелее, дед, он не страшней тебя.

«Из-за того, что вы лжете поверх существующего, в вас возникает жажда того, что должно осуществиться».


— Чего уставился, борода? Еще раз в лоб хочешь?
— Я? Нет, я просто... мимо...
— Погоди, «Зидан», я тебя знаю!.. Серега, ты, что ли, черт старый? Сколько лет!
— То есть... как?..
— Да ты чего, не помнишь меня? Ну, вспоминай: Германия, две тысячи шестой, чемпионат мира — ну?
— Ге... Гена?
— Вспомнил, «Зидан» чертов! А я смотрю — что такое знакомое? Так все  и ходишь в таких майках? Ну, молодец! Уважаю постоянство. Ну, как ты, где, что делаешь?
— Здравствуйте, я...
— Внук, что ли, твой?
— Да. вот... Олегом зовут...
— Здоровый лось. У меня-то еще маленький, но головастый — весь в меня! Так ты чего тут, проездом или как? Чего делаешь?
— Да... проездом... Я...
— Чего, внук, за лоб держишься? Голова болит? Побегай, по-приседай, кровь разгони. Мы с твоим дедом тогда хорошо по их штрассам-тассам побегали: всё пиво в Мюнхене выпили! Ему ж тогда кружкой в лоб и заехали, кровищи было! Небось, не рассказывал внуку то, а? Но мы им дали дрозда! Чего, не помнишь — прямо перед финалом.
- У деда с памятью...
— Да если б тебя так приложили, так тоже было бы с памятью! Его ж тогда в амбуланц забрали, а меня — в полицай. Но утром выпустили, а то б и финала не увидел. Тебя то выпустили? Я ж тебя искал, но разве без фамилии найдешь? А там каждую ночь по сто тысяч кружкой в лоб получали... Так ты и финала не помнишь? Как итальянцы их тогда раскатали!
— Это по пенальти-то раскатали?
— Чего по пенальти — по игре! Пенальти на Матерацци судья придумал, а он забил с игры, чисто, классно, и еще мог забить.
— А с Зиданом-то — разве не было?
— Да подумаешь! Ах, сказали ему что-то и за майку схватили! Чего там только не говорят, на поле? И за что только не хватают. Нервный больно был Зидан твой. Вышел играть — играй. Обиделся!.. Да и по игре ничем он особенно не выделялся.
— Ну. это уже тебе память отшибло. С бразильцами он игру сделал.
— Да чего он сделал! Бразильцы просто бегать ленивы. Да, технари, но каждый считает, что он лучше всех и за мячом бегать ему западло. А у тебя с Зиданом просто крыша съехала, я тебе это и тогда говорил.
— Да ты просто футбол не любишь, а может, и не любил никогда.
— Футбол — игра, а в игре надо выигрывать! Вот немцы — никогда ни на кого не обижаются, а бьются и бьют...
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— Но это же не игра, а войсковая операция. А итальянский твой - мафиозная разборка... Я не к тому, что наш лучше, у нас это вообще не футбол, а какой то вид полевых работ...
— Ну, не надо! Сейчас матчи судят иностранцы, играют легионеры, смотреть ходят туристы — и нормально. Ну, с нашей спецификой: там динамят «Динамо», тут вырубают «Рубин», но это наша игра: в амбиции, в кость и в дурные деньги...
— А бразильцы — в футбол!.. Жо-то помнишь? Как у него сложилось?
— Ну, Жо кто не помнит. Даже и потом после каждого удачного матча за границей во всех их газетах: «Новые русские Жо!», «11 красных Жо!» А ничего особенного. Танцоры.
— Да ты чего, все забыл, что ли? А Рональдино? А Роберто Карлос? Эго ж была его лебединая...
— Да, и петуха пустил.
— Да что ты вообще понимаешь! От него еще мой отец балдел в девяносто восьмом.
— Ну и мой балдел. А французам и тогда прогадали. Потому что работать надо, а не танцевать, и в кость играть, если надо! А ты - идеалист, романтик ушибленный, вроде моей. Сейчас подойдет - познакомлю. Вот вы с ней найдете общий язык.
— Да я тут, вообще-то...
— Нет, это все очень мило, у меня и отец такой был. но жизнь — не сказка, а игра на выбивание, и побитую фигуру скидывают с доски,
— В шахматы играешь?
— Нет. Отец учил, но мне не понравилось.
— А... ты тогда рассказывал, что отец куда-то исчез. Ты так ничего и не узнал?
— Ничего, слухи только. Всплыло одно имя: Йан Сунай, но раскопать не удалось.
— Как? Ян-Си-Най? Китаец, что ли? Или кореец?
— Сунай. Не китаец, и не японец, и — неизвестно кто. Авантюрист какой-то международного масштаба. Одно время его, вроде, активно разыскивали, потом как-то затихло. Или молчат. Пробовал и так и сяк — не пробиться.
— А чем он занимался?
— Да никто толком не знает. Трансплантация, трансфертация - не человек, а какая-то ползучая черная дыра.
— В смысле?
— Ну, когда входа не видно и выхода нет, а где он появляется, там кто нибудь исчезает.
— Дед, у нас времени мало.
— Чего, спешишь, что ли, куда? Ну погоди, вон жена идет, хоть познакомлю. Я ей про тебя тогда рассказывал, рада будет увидеть. Она у меня все помнит, и майку твою за сто шагов узнает.
— Нет, Гена, прости, пора мне. Ты... вот что...
— Да минутку-то подожди, вон она...
— Гена, послушай! Забирай Надю и сматывайся отсюда! Как можно скорее, ты понял?
— ТЫ чего, Серега?.. Куда сматываться, зачем? Здесь все отлично устроено, налажено — тут можно жить. И как это ты помнишь, что ее Надя зовут? А, Серега?
— Да какой я тебе...
— Дед, опаздываем.
— Погоди... Ты... Ты — кто?
— Я — кто? Ты меня спрашиваешь, кто я?
— Всё, дед, черта, дед-лайн! Извините, но нам действительно пора. Идем!
— Погоди, Серега! Надя, иди сюда!..
— Бегите отсюда. Гена! Прощай, не встретимся больше. Бегите-е!..

* * *

«...Да, ну что, вернемся к нашим баранам? Генетика! Конечно, генетика: 70 лет вырубать лучших. Да война. Да водка. Вот и генетика. И что ты с ней теперь сделаешь? А с воспитанием что-то можно было бы, но воспитатели-то кто? То-то и оно. Какой-то замкнутый круг, и вот, ходим по кругу, как скоты на веревке, гадим и топчем, гадим и топчем... И что на такой замечательно унавоженной почве вырастет? Должно быть, что-то очень махровое. Слава Богу, не увижу...»


«Но хуже всего то, что я вообще не понимаю, для чего мне жить еще хотя бы полгода... Слишком много лишений и страданий; и мое сознание несовершенства, промашек и собственно несчастных случайностей всего моего духовного прошлого мучит меня до потери сознания. И ничего уже не исправить, и сделанного не улучшить, и ничего я уже не сделаю лучше, и лучше уже вообще ничего не делать. — Для чего?»


— Ну что, удовлетворен?
— Чем? Тем, что он забыв, какую майку носил?
— А чего ты с ним все о футболе? Ты же свое будущее хотел узнать.
— Да так получилось... И как-то, знаешь, не по себе... Если уже знаешь будущее — всё, точно, что и как будет, то... зачем жить?
— Но ты же собирался что-то менять и хотел узнать — что.
— А я узнал... Я узнал... Вот что, Олег, мне на эти, другие острова бы надо. ТРУД... ТРУП этот ваш посмотреть.
— Это невозможно, и мы так не договаривались. Ты хотел поговорить с собой, я тебе это устроил...
— А ты мне не дал поговорить. Только до дела дошли — и ты меня утащил, как черт грешника. «Дед-лайн, черта!» Вот и не вышло ни черта.
— Ку, ты. вроде, не очень и упирался... ТРУП — это невозможно, дед. Это вредно для здоровья. И зачем тебе?
— Я хочу поговорить с людьми, которое жили в мое время и живут сейчас. Но с нормальными людьми, а не с теми, которые всем довольны или которым все едино. А такие у вас остались, похоже, только там.
— Не доверяешь? Ну, это твое право. Но туда тебя не протащить.. А вот есть один человек — твоего возраста, а может, и постарше, — который оттуда вернулся. Если он согласится встретиться с тобой...
— Уговоришь!
— Попытаюсь.

* * *

«Какие семена взойдут? а какие я посеял? Как я своего воспитал? Да как-то... никак. В футбол ходил с ним играть, пока ему не надоело. Как-то уж очень рано он соображать начал. Сперва возле иностранцев крутился, потом уже и делишки какие-то начались. А я это все, мягко говоря, не одобрял — ну и, как говорится, ослабла связь поколений. Так и не восстановилась, теперь уже и не восстановится. Не так что-то... и тут не так. Хотя плохому же ничему не учил, только хорошему... но словно бы по обязанности какой-то. И ведь любил, с маленьким особенно любил повозиться, поиграть, книжку ему почитать. Но как-то словно бы урывками. Между другими делами, более важными и больше занимавшими. А какие это были дела? Газета... телевизор... не вспомнить. Вот и получилось, что он как-то сам воспитался. Но если так посмотреть — а чего я ему не дал, не вложил, что упустил? Ну художеств не любит, так и я не особо. К музыке я вот тоже равнодушен, а он слушает: прогресс. Хотя, по мне, лучше уж никакой, чем такую, но я же со вкусами не спорю. А с чем я спорю? Да ни с чем, мне-то что. Нравится эта муть — слушай. Может, уши увеличатся...»


Вопросы внутреннего скотоводства

«Мы начинаем с подражания и кончаем тем, что подражаем себе. Это — наше последнее детство».


— Ну что, уговорил?
— Он согласен только по видео. Других вариантов нет.
— Ну, давай по видео. Так что, материться надо каждую секунду?
— По желанию. Это кабель, он не прослушивается. Могу выйти, чтоб не стеснять.
— Ну, выйди, деликатный... Так, а экран где? Смотреть куда?
— Его голограмма будет сидеть в этом же кресле, где я сейчас сидел. Будешь разговаривать, как с живым человеком Только руку пожать не сможешь. И в глаз дать.
— Так он этого опасается?
— Закончите — приду.
— ...Постой, звать то его как?.. Эй, открой! А включать где?
— Не дергайте дверь, Геннадий Николаевич, она не откроется. Все, как видите, уже включено.
— Фу, черт...
— Предпочитаю, чтобы меня называли Иван Иванович. Садитесь. Сейчас освоитесь. А я пока закурю. Вы ведь, кажется, курите?
— Н-нет.
— Ну, я передачу запаха отключил, хотя сигарный дым довольно ароматичен, даже некоторым некурящим нравится. Слабость, конечно; не следовало бы в моем возрасте, но я, знаете ли, привержен старым вредным привычкам. 
— А вы какого гада?
— Давайте обойдемся без анкетных данных, хорошо? Вы ведь меня видите. Ну что, привыкли? Начнем интервью?
— Вы — с ними?
— Разумеется. И осведомлен об их планах. Кстати, и о ваш приключениях — тоже.
— Так вы, что ли, их лидер? Главный девиатор — или как там.
— Я его замещаю, но о нем мы говорить не будем.
— Понятно. А за что вы попали... туда?
— Естественно, за «отклоняющееся поведение», но вас ведь интересует не это?
— Ну. если уж вы такой...
— Я такой. Как я вернулся оттуда, откуда не возвращаются, - вы это хотели спросить? Почему они меня выпустили? Все очень просто: они ошиблись. Нет, не когда выпустили, а когда забрали. Они ведь очень грубо, очень топорно работают, во всяком случае, внутри страны. У них здесь нет реальных противников, и они опустились до общего нижайшего уровня, утратив свою некогда высокую квалификацию. Они не учли моих связей в мире, не учли политических интересов и политических спекуляций момента, они ничего не учли. И оказалось, что все привычные им решения: убить, сгноить, залечить, выслать — им невыгодны. А в своем кармане они считать умеют. И пришлось им срочно делать жест доброй воли — представляете себе этот жест?
— А если ситуация переменится?
— Переменится и участь.
— Не боитесь? Может, проще уехать?
— Чтобы развязать им руки и они начали на меня охоту? Ведь пока я здесь, они — это комедия! — ходят за мной по пятам и оберегают меня! Моя смерть здесь — прямой убыток для них.
— Да не оберегают они, а следят.
— Конечно, и это тоже, но — без азарта: я ведь встречаюсь только с теми, до кого им не добраться. А перекрыть каналы связи вроде этого сейчас невозможно. Ну, то есть, на это нужны огромные деньги — те самые, которые они исправно выделяют,и , к счастью, так же исправно разворовывают на всех уровнях. Государство всеобщего воровства похоже на перевернувшийся корабль, в отдельных уголках которого некоторое время еще можно дышать.
— Они знают о вашем... подполье?
— О ком узнали, тех среди нас уже нет Мой иммунитет защищает только меня. Пока защищает.
— А вам их не жалко? Мальчишки выбегают в казаки-разбойники поиграть, а их... утилизируют.
— Мальчишки знают, что игра — всерьез. Это их и привлекает.
— Да что они понимают в двадцать лет?
— Ну, кое-что понимают. Да они и все равно недолго смогли бы дышать в такой атмосфере. Задохнулись бы и погибли — нелепо, бессмысленно, бесполезно, с мрачным отчаянием в душе. А так они погибнут в борьбе, сияя глазами, с надеждой и с легкой душой.
— Значит, это вы так о душе их заботитесь?
— Именно так. В складывающихся обстоятельствах я могу позволить себе роскошь служения добру Я творю добро, я направляю ко благу и потом, наблюдая результаты, испытываю ни с чем не сравнимое удовлетворение.
— Эго вы добру служите, подставляя их? Другого дела не нашлось?
— Да я, знаете ли, чем дальше, тем больше убеждаюсь, что вообще здесь не нужен. Без меня было бы все то же самое... А соблазнять и развращать юные души можно и Библией. И скажите сами, разве лучше было бы для них стать такими, каких вы встретили на Острове?
— А что, на Острове — не люди?
— Да нет, люди как люди. Довольны. Говорят «так можно жить».
— Ну, подкалывают их на этом Острове, подкармливают, глушат. Знаете же.
— Знаю. Но знаете ли вы, что этот «прикорм» начинается несколько раньше? А мальчишкам это тошно, им нужна романтика — любого сорта, — и они ее все равно найдут. Так уж лучше у нас, чем у бритоголовых или «братков». К ним идут животные, к нам — люди. Естественный отбор.
— Уничтожающий людей?
— Увы, боюсь, что царь природы — не человек, а его, как говаривали в старину, «внутренний скот».
— Так вы — что же, «сверхчеловек»? Подталкиваете падающих?
— О, вы философ! Читали Ницше?
— Так, слышал кое-что.
— Я тоже. Но вы, может быть, не расслышали. В его печально знаменитом -«Падающего подтолкни» «падающий» это не кто-то ослабевший, а тот самый внутренний скот, которого человеку нужно убить в себе, чтобы стать «сверхчеловеком», то есть собственно человеком. «Падающего подтолкни» — это не шепот: «Убей слабого», а крик: «Стань человеком!» Но у человечества извращенный слух. Впрочем, оно, к счастью, тугоухо. Вы не замечали. что мысли некоторых людей не уходят с ними и не ложатся в некрополи библиотек, а продолжают как бы витать в воздухе, подобно тончайшей дымке. — не замечали? И в иные моменты эти мысли способны сгущаться и нас, возникая словно бы ниоткуда. Я вас не утомил? Тогда продолжим. Что вас еще интересует?
— Так что — у вас большая организация?
— Знаете, я обнаружил, что это просто наша страсть — задавать лишние вопросы. А ведь они больше всего вредят тем, кто их задает.
— Да ладно, это я так... к слову. Я другое хотел... Вы случайно не знаете, кто такой Ян Сунай?
— А, да, я слышал, что вы тоже его искали.
— А кто еще?
— О, его многие искали. И, как правило, успешно. Периодически сообщалось, что его уже, наконец, нашли, розыск прекращался. и все как-то затихало. А потом начинали искать снова.
— То есть, в итоге так ничего и...
— Да. Никто, ничего и нигде. Но мы несколько отклонились. А у меня ведь тоже есть вопрос к вам. Позволите задать?
— А если не позволю?.. Задавайте.
— Вы полетите?
— Так я таки вам нужен, как говорил...
— Одни болтун. Вы не ответили.
— Вот поговорю с вами и решу. Вы что, тоже верите в этот синдром? Вроде умный человек...
— Вы очень любезны. Но вера умного человека — это его уставшая надежда. А я не устал. Кроме того, существование синдрома Матерацци — так же, как и обычной проказы — давно уже не вопрос веры, а вопрос клинической практики. Еще в конце прошлого века был зарегистрирован угрожающий рост психических отклонений, вызванных зрительными впечатлениями. Не слыхали о такой эпидемии, где каналом распространения были глаза?
— Так, кое-что... краем уха...
— Да, и уши тоже. Ну, вот, а в начале нашего века медиапсихологи уже констатировали формирование так называемого «мимио-типа», то есть «человека подражающего». И его появление нетрудно было предсказать. Ведь на обезьянолюдей древнекаменного века воздействовали природные факторы среды: холод, недостаток пищи, дикие звери. И адаптация к этим факторам сформировала «человека разумного». А для людей нашего века самым мощным фактором среды обитания стало телевидение, и подвижная, невротическая психика современного человека адаптировалась к изменившейся среде. Естественный процесс. Но не забавно ли, что на пути от обезьяны к человеку инстинкт подражания ослабевал, а сейчас он усиливается? Если это «спираль развития», то ее виток пошел вниз, выпрямляя извилины. Таким образом, скользкая серая почва была уже подготовлена к сползанию в синдром Матерацци. Другое дело — какую роль он сыграл в этой всеобщей деградации современного человека. Некоторые полагают, что главную. Я так не думаю. 
— Да Господу Богу целый день понадобился, чтобы из дерьма пошло человечество, а этому, значит, хватило трех секунд, чтобы развернуть обратно?
— О, да вы теолог! Но теология пока еще не вполне точная наука. Особенно, когда начинает сопоставлять времена и нравы. Посудите сами, сколько нужно времени и труда, чтобы вырастить человека? А чтобы нажать на спусковой крючок, не нужно и трех секунд. Вот это и был «эффект спускового крючка». Как на горном склоне: выскочили из палатки, издали мерзкий звук — и сходит лавина.
— Там эхо разносит по горам...
— Телевизионное эхо разнесло мерзкий звук по всей земле, и он везде нашел отклик, а у нас, с нашей всемирной отзывчивостью, усилился многократно.
— Чего это, мы хуже всех, что ли?
— Да нет, вся беда в том, что мы, в определенном смысле, лучше всех — по крайней мере, так себя ощущаем. Наша всемирная отзывчивость — вовсе не миф, она есть. А что в основе отзывчивости? Восприимчивость. И у кого же она особенно сильна? У детей. Поэтому они сильнее подвержены психическим воздействиям. Поэтому они живут чувствами и впечатлениями, непредусмотрительны, непредсказуемы, склонны к крайностям. И, в особенности, склонны к подражанию. Это и сказалось.
— Знаете, это все какие-то такие абстракции... Тут у вас чисто конкретные скоты не дают жить, дышать, уродуют людей, детей... А вы философствуете.
— Простите, а в то, ваше, время вы ничего такого не замечали?
— Да какое «не замечал»? На каждом шагу. Я же бизнесом занимался, торговлей.
— И многие вам мешали?
— Легче сказать, кто не мешал, потому что таких, кажется, не было. В торговле особенно... Эти душат, те сосут, там вымогают, тут кидают, по обе стороны прилавка воруют, никто ни черта не делает, а если делает, то так, что лучше бы не делал, — тебя просто жрут, живого, снаружи — оводы, пиявки, вампиры, внутри — глисты, микробы...
— Да, мне это знакомо. Но скажите, откуда взялись все эти паразиты и кровососы? Пришлые, мигранты?
— Да нет, с теми как раз можно было, те работали — ну, кроме бандитов.
— Но милиция-то с бандитами боролась?
— Вы — чего?..
— Ну, все бывает. Но вы предложили хороший образ: живой организм. Воспользуюсь, с вашего позволения. Видите ли, есть организмы скелетные и панцирные, а есть мягкотелые, бесскелетные сгустки живой материи, перетекающей из одной внешней формы в другую. Вот наше общество — такой текучий бескостный организм, не способный держать самого себя. Мы всегда жили в той или иной жесткой государственной форме - самодержавной, тоталитарной, авторитарной, а если случались промежутки, общественный организм растекался и пузырился кровью — наступало смутное время. И нынешнее ОПОС, которое вам не слишком нравится, что неудивительно, — это жесткая структура, выделившаяся из бесформенного тела, но не как его часть — скелет, поддерживающий организм, а как метаморфная колония, паразитирующая на породившем ее организме. И боюсь, что прогноз для организма неутешителен.
— Заедят до смерти?
— Нет, иначе. Отдельные паразиты запрограммированы на рост за счет организма хозяина. И когда их много, хозяин гибнет, а вслед за ним — и паразиты. Каждый отдельный член ОПОС — такой же слепой эндопаразит, но организация уже предполагает какую-то форму «осознания» — или хотя бы учета ситуации и последствий: организм хозяина нельзя убивать. И вырабатываются «понятия»: свои законы беззакония, свое правосудие без права. У антропофагов вырабатываются диетология и этика людоедства.
— Так что — ждать, когда все людоеды станут вегетарианцами? Или что?
— Ну, можете не ждать, а, скажем, заняться миссионерством. Они очень любят миссионеров, уверяю вас. Лечите их Словом. Тем неизреченным, которое было вначале и все привело в движение. Или тем, которое в конце концов изрекли: «Недвижимость»!
— Дубиной их надо лечить. Они этот язык лучше поймут.
— Вы и лингвист! Но языком дубин они владеют лучше вас: это их родной язык. Они, кстати, и покрепче вас, они ведь мясо едят.
— И я буду есть! Их мясо!
— Ну что ж. приятного аппетита, Ланселот Петрович. Но знайте: как бы вы ни решили ваши «диетические» проблемы, мы вас ждем. До свидания.

* * *

«...О чем я? Да, о дерьме. С большим философским вопросом: откуда в таких количествах и что же из этого вырастет. И почему становится уже неестественным просто жить и давать жить другим. Может, нас в самом деле стало слишком много? и мы выживаем друг друга из своего индивидуального пространства, как пауки в банке? А в той деревне, где этого фермера выживали, тоже было мало пространства? Ну, теперь оно полностью свободно - и никому не нужно... Или это десятилетиями нараставшее количество человеческих мерзостей переходит в какое-то человеческое качество? Да нет, если бы все шло в одну эту сторону, так мы бы уже сожрали друг друга. Значит, что-то, какая-то все-таки совесть нас еще удерживает на этой наклонной плоскости, которая, похоже, становится все наклоннее. Как палуба кренящегося корабля. Выпрямится? Может быть — если еще не все помпы разворовали. Ведь совесть это же голос народа в человеке, и что он шепчет? «Ты это еще не спер? Торопись, опоздаешь..» Да мне-то что, на кой черт мне все эти этики... этикетки.. Когда мне раскрывает объятия чудная заботливая фирма «Секонд хэнд лайф лимитед» и вкрадчиво-любезный господин Ян, чем-то напоминающий черную дыру незакрытого люка, радушно приглашает меня стать вторичным сырьем чьей-то жизни. Секонд хэнд лайф — это мой выбор? А что, в стране незакрывающихся люков — выбор вполне естественный... Я этого достоин? Это все, чего я достоин?..»


Ода и гимн

«И если гады вызывают у вас такое отвращение, что вынуждают ускорить шаг в вашем восхождении, то их существование — оправдано!»


— Ну. что решил, дед?
— Все решил. Не полечу с вами. Здесь остаюсь.
— А ведь обещал.
— Не надо, ничего я не обещал. Я обещал подумать — я подумал. Есть дела и здесь.
— Надо было тебя на СМ-то проверить...
— Да пошел ты!.. Проверять они меня будут, сопляки.
— Ну, ты же сейчас говорил не с сопляком...
— Да тоже хорош! «Синдром, синдром, от ящика все несчастья». Своя-то задница прикрыта, а вас подставляет, романтиков недоделанных.
— Если кто и подставляет нас, то не он, а другие.
— Да много вы понимаете? Кто другие?
— Не важно. Меньше знаешь..
— Ой-ой, конспираторы! Подпольщики! Кальсоны на голове - сигнал тревоги...
— Тебя по городу кто возил?
— А то ты не знаешь! На ближайшей тайной сходке передай ему мой воздушный поцелуй!
— Он его уже получил. Его только что забрали, хотя он просто бомбила.
— ...Ну, меня же вы вытащили
— Мы не боги. .. Ладно, нет так нет. Что делать собираешься?
— Бриться.
— Угу. Ну-ну. Там все есть.
— Улетать будешь — ключи не забудь оставить где нибудь под ковриком... Мне сидеть тут долго еще?
— В связи с изменившимися обстоятельствами улетаем сегодня. Отсюда. Через сорок минут.
— Прямо отсюда, с кресла?
— Машина в дальней комнате. После этого ты свободен. Счастливо оставаться.
— Приятного путешествия!
— Дверь я не запираю, можешь подойти посмотреть. Ну вот, пожалуй, и всё... Да, вот еще: сюда потом не приходи. Кальсон на окне не будет, и вытаскивать тебя будет уже некому.

* * * 

«...Нет, даже не так. Эту черную бездонную дыру незакрытого, никогда не закрывающегося люка мы — каждый — носим с собой, в себе, и она в любой момент готова нас принять. Едва только мы станем этого достойны — в тот же миг... А Люська что будет делать, с кем ругаться, кому суп варить?.. Да что же это за слюни за такие? Я мужик еще или уже что?! Все, кончаем это.
Генка! Не для тебя писал, но — не важно. Я тут на работу устраиваюсь... В общем, могу надолго уехать — мать береги, понял? Другой у тебя не будет. И башку береги! Ну, в общем, ладно. Приезжай к ней, с Надеждой приезжай А лучше всего — детей нам надо! И ей дело будет в жизни, понял? И — и всё».


* * *

«Подступила ко мне справедливость, и разбил я кумиры мои и устыдился себя. Покаянию подверг я себя и заставил себя глядеть, куда глаза б мои не глядели, — и любовь туда же нести». 


— Олег!.. Олег, слышь!.. Передохни, работяга. 
— О, без бороды — прямо, как человек! 
— Да, брился, брился, и чего-то скучно стало. Вот, пришел на вас посмотреть...
— Ну, смотри. Только под ногами не путайся.
— А ты чего ж один? Вроде время уже.
— Подойдут. Своевременно или несколько позже.
— Хм. Я в твои годы тоже так говорил... А что, этот ваш заместитель тоже летит? Или это «лишний вопрос»?
— Угу.
— Это, значит, и есть ваш «Промыслитель-1»? Не впечатляет... А экипаж машины боевой? Один? Или двое?
— Один... Или двое. 
— Поня-ятно. А, скажем, целую десантную группу — слабо? 
— Слабо... 
— Маломощная машинка-то. Водитель, значит, в кабине, а  пассажир — в кузове, чтоб ветром времени обдувало?
— Угу.
— Поня-ятно... Так чего ж не идет-то никто?
— А кто тебе нужен? 
— Да мне никто не нужен. Значит, это и есть вся ваша организация: два конспиратора и призрак. Негусто, прямо скажем.
— Тебе-то что?
— Да ничего... Ты, кстати, на синдром этот хотел меня проверить. Проверяй! Не верю я в чушь эту. 
— А во что ты веришь? Эта «чушь» наукой доказана.
— Ну, и в науку эту не шибко верю. Я верю в то, что надо что-то делать... Но здесь я ничего не могу. Там, худо-бедно, а все-таки  мой мир, мое время. Ну... типа того что... надо в своем времени  что-то делать. Пусть даже не своевременно, а несколько позже. Ну, короче, я тоже... Гомер!
— Где ты шляешься? Минуты остались.
— У меня таки две новости, и я знаю, с какой начать. Во-первых, я здесь, а во-вторых, за мной такой роскошный хвост, как ни у какого павлина!..
— А сбросить ты не мог?
— А я имел на это время?
— Где они?
— Внизу, где же им быть? Ждут группу прихвата, с ней и войдут. Познакомлю.
— В другой раз. Загружаемся. Дед, мы ничего больше не можем для тебя сделать.
— Да, я понимаю... Ну, ни пуха...

«Я благословляю тебя, как если бы мы ходили под одним Богом детьми одной и той же надежды».


— Олежек, о чем вы говорите? Папаша же летит с нами!
— То есть?
— Он же сказал. Он сказал: «Поехали!» — ты что, не слышал? Ну, вот он стоит, он не даст соврать. Я бы мог, но он не даст!
— Да, дед?
— Ну, типа того...
— Так. Дед — в кузов, быстро! Повезешь его ты. Всё — по инструкции, понял? Я — за вами. Всё, пошел отсчет. Ныряй в капсулу.
— Олежек, с инструкцией...
— Ты получил ее вчера. Ты всё знаешь! Всё?
— Не совсем. Такая ночь... последняя... И оно пришло!
— Что, что пришло? Полезай!
— Вдохновение, Олежек. Я написал оду! И я не знаю, что там нажимать.
— Где инструкция? Доставай инструкцию!
— Она в надежном месте... Ну я клянусь тебе!
— Муд-дак!!
— Мы не сделаем дела... Такая ночь — раз в жизни... Смотри, там красненькое замигало — это ничего?
— Муд-дак! Поэт!.. За нами полетишь, понял?! Хоть на метле!
— Хорошо! Там меньше кнопок...
— Муд-дак!..
— И тебе счастливо!.. Боже, зачем так хлопать крышкой, когда имеешь такой старый гроб. Ну, что вы скажете, это интеллигентный человек? Не стесняйтесь, он нас не слышит. Нет-нет, не вылезайте, в инструкции не сказано вылезать — вот, видите? Где тут сказано вылезать?
— Так ты летишь или нет?
— Почему нет? Чем я хуже?
— А что ж ты ему вешал тут?..
— Я презираю людей, которые не любят поэзию. Только человек, любящий поэзию, может далеко уехать — в обе стороны. И. может быть, вернуться. Вы слышали, что я написал гимн?
— Ты порядочный стервец, Семка.
— Еще один интеллигентный человек. И я с него начал мой гимн! Хорошо, хорошо, я вам спою, хоть вы этого и не стоите. Это поется с чувством. С каким-нибудь. Закройте глаза, расслабьтесь и получайте удовольствие. Не знаю, что вы подумали, но мне было бы стыдно. Таки гимн. Э-хм...
 
Великий город
С крепостной судьбой
Мне жутко дорог:
Я и сам такой.


Припев: «И сам, и сам такой» — два раза... Ну? Стоит мне запеть, как все куда-то исчезают. Надо будет проверить на некоторых гостях... Метлу, полцарства за метлу!.. Вернемся — допою. Хотя я там еще не всем доволен.


ТАТЬЯНА ТОМАХ
Обратная сторона черноты
Рассказ

Иногда он чувствовал себя огненной птицей; летучим сгустком пламени, наглухо запертым в темнице с омерзительными, истекающими гнилью стенами. Иногда он думал, что уже умер — растворился без остатка в холоде, черноте и одиночестве. Намек на дверь — узкая трещина; мерцающая в темноте нить цвета свободы и неба обнаружилась случайно и неожиданно. С тех пор все силы и отчаяние были брошены к этой нити — удержать, не упустить; отыскать инструмент, которым можно взрезать отмеченный нитью бок черноты и вырваться из опротивевшего узилища.

* * *

Странная, почти болезненная, по мнению родителей, слабость к музыке, обнаружилась у Свена в возрасте нескольких недель. Капризный младенец, казалось, недовольный самим фактом своего появления в этом мире, орал, не переставая, доводя родителей до беспомощного отчаяния. Они растерянно щупали сухие пеленки; приглашали лучших врачей, в один голос заявлявших, что мальчик абсолютно здоров; пытались развлечь дитя свежекупленными яркими погремушками. Впрочем, от последнего довольно скоро отказались. То ли звук, то ли цвет этих нехитрых приспособлений для успокоения младенцев доводил маленького Свена до истерики.
Когда родители, измученные бессонницей и отчаянными воплями первенца, уже приближались к нервному срыву, неожиданно нашлось спасение: бабушкин проигрыватель с парой дюжиной пластинок.
Слушая слезливые романсы, имевшиеся у бабушки в изобилии младенец хмурился, иногда похныкивал, а иногда разражался прежним плачем. Но стоило слететь из-под тонкой иглы первым звукам Сороковой симфонии Моцарта, Свен замолкал. Хмурился теперь уже по-другому — сосредоточенно; беззвучно шевелил пухлыми губками, а в некоторые моменты даже улыбался светло и безмятежно.
Музыка, заставлявшая Свена умолкать, не делала его дружелюбнее. Когда он слушал, сосредоточенно морща личико, все попытки родителей поласкаться и поагукать с любимым чадом воспринимались как помеха. Он сердито отталкивал назойливые взрослые руки — и тянулся сам, будто пытаясь ухватить в воздухе что-то невидимое, точнее, не видимое для всех прочих. По тому что взгляд его был напряженным, а в движении маленькие пальчиков, на первый взгляд беспорядочном, после некоторой наблюдения можно было заметать систему, связанную со звучащей мелодией.

* * *

Родители ругались, когда он пытался разбирать Музыку
— Ну что ты как дурачок, малыш. — ласково, но укоризненно говорила мама. Свен выскальзывал из-под назойливой ладони, гладящей его макушку. — Ведь можно просто сидеть смирно и слушать, да?
Свен угрюмо кивал. Испуганный тем, что его вообще могут лишить новой Музыки из черных пластинок, со временем он научился сидеть смирно. Правда, руки тянулись сами собой — разобрать тонкие серебристые нити; понять волшебство их соединений. переплетений, изгибов, мерцающих оттенков, иногда, в правильном сочетании, вспыхивающих ослепительно белым пламенем. Почти таким, как нужно. Почти...
Постепенно Свен научился сдерживаться. Судорожно вцеплялся своенравными пальцами в сиденье стула или табуретки — заставлял себя сидеть смирно. Иногда хмуро косился на умильно улыбающихся бабушку и маму. Слушал, запоминал. Чтобы потом, в своей комнате или в дальнем уголке парка, снова развернуть серебристое кружево запомненной Музыки. Разобрать осторожно — ниточку за ниточкой; распутать мерцающие прозрачным лунным светом узелки. А потом сплести заново — так, чтобы свет вспыхнул ярче солнца в полдень. И смотреть — задыхаясь, выжигая глаза; растворяясь, истаивая без остатка комочком свечного воска, — чтобы возникнуть заново прекрасной огненной птицей, крылатым невесомым существом из белого пламени и Музыки.
Существом, сейчас наглухо и безжалостно запертым внутри неуклюжего тела мальчика Свена.

* * *

Это было бы так просто. Недоставало пустяка.
Сотни ярдов волшебного огненного кружева, сплетенною именно так, как нужно, хранились у Свена в памяти Как алый шелк того самого, единственно верного оттенка — в лавке торговца тканями. Теперь нужно было только сшить паруса и набросить их на дрожащие в нетерпении мачты. Сшить паруса и наполнить их ветром — чтобы они смогли полететь. Сшить паруса и наполнить огонь Музыкой — чтобы он смог зазвучать.
Недоставало пустяка — узнать, откуда берется Музыка.

Сперва Свен потихоньку тщательно изучил черные пластинки, из которых получалась Музыка Три из них были безжалостно раскрошены в труху в процессе экспериментов. Тайна спряталась надежно. Пришлось прибегнуть к помощи взрослых.
— Вот здесь не так... и вот здесь. — Свен взмок и покраснел, пытаясь объяснить правильно. Как нужно изменить Музыку, спрятанную внутри лаково сияющей черноты. Бабушка сначала только недоуменно хмурилась. Потом поняла.
— Нельзя менять, милый. Эта музыка уже записана. Видишь? — бабушкин коричневый палец скользнул по круговой царапине, коверкающей безупречность черноты.
Свен с отчаянием посмотрел на указанные бабушкой линии. В самом деле, каждый раз, когда именно эта пластинка ложилась на диск проигрывателя, Музыка всегда получалась одна и та же. Получалось, что изменить Музыку внутри черных кругов невозможно.
— Откуда записана?
— Ну... — бабушка задумалась, разглядывая пластинку. — вот эта — с концерта.
— Мне нужно на концерт, — нахмурившись, заявил Свен.

* * *

Обещанною родителями похода на концерт Свен ждал с не терпением. По вечерам долго не мог уснуть. Лежал в темноте, широко раскрыв глаза. Черные стены, мешавшие двигаться и дышать, теперь будто сдвинулись еще теснее. Но и огненная нить, обозначавшая путь к свободе, мерцала ярче. Скорее, скорее - торопил Свен. Скорее бы день, потом — следующий, потом - концерт. Скорее понять, как получается Музыка. Скорее. Пока еще он может дышать, пока чернота не раздавила его; пока еще горят волшебные нити, обозначая дверь.

* * *

Они прошли по проходу под гром аплодисментов, шелестя черными мантиями, будто сложенными крыльями.
— Вот это музыканты, малыш, — шепнула мама в самое ухо, обжигая кожу горячим дыханием.
Сначала ему было страшно. Слишком много народа, слишком шумно. Слишком много дыханий, голосов, шагов, движений. Хотелось плотно зажать уши и остаться в тишине. После маминых слов Свен позабыл о страхе. Вокруг галдели и грохотали так же громко, но это было уже не важно. Замерев, Свен напряженно следил за людьми в мантиях. Музыканты. Те, кто делают Музыку. Сейчас он узнает, как это. Сейчас...
Черная бархатная занавеска возле сцены качнулась, пропуская Музыкантов и скрывая их от зала. Через несколько напряженных минут первые неловкие звуки полетели из-за занавески; на фоне мерцающего бархата выгнулась бело-розовая танцовщица, приготовившись следовать за мелодией.
— Свен, куда .. куда?! Стой! — мамины руки поймали его уже в проходе. Свей отбивался. Его обманули. Гнусно и отвратительно. Он рвался за занавеску цвета черноты, опять скрывшую собой тайну Музыки
— Мне нужно, нужно... — пытался он сквозь слезы объяснить маме — что ему нужно увидеть, как получается Музыка.

Ему позволили вернуться в зал и дослушать концерт только после того, как Свен успокоился и клятвенно пообещал больше не двигаться с места. Оставшееся время мама крепко держала сына за руку.
Музыка была не такой хорошей, как на бабушкиных пластинках. Иногда не в такт топала балерина в розовой юбочке. Свен морщился, отмечая разрывы в серебристых нитях, струящихся из-за занавески.

* * *

— Почему нельзя видеть, как делают музыку?
— Почему? - Папа хрустко сложил газету, поглядел на Свена поверх очков — удивленный первым внятным вопросом сына. — Ну. потому... Не обязательно видеть, как делают некоторые вещи.
Свен переступил с ноги на ногу. Переспросил упрямо:
— Почему?
— Свен, малыш, — вмешалась мама Торопливо пригладила сыну взъерошенные волосы, одернула рубашечку. — Чтобы носить одежду, не обязательно видеть, как ее делали, правда? Или часы. В каждом доме есть часы, но почти никто не знает, как их делают...
— В каждом мастерстве есть свои секреты, мальчик. — сказал папа, снимая очки и улыбаясь: — Но если ты хочешь научиться...
— Я мог бы научиться делать музыку?
— Я так и знал, — папа нахмурился, опять зашуршал газетой: спрятался за мятый лист, похожий на снег, истоптанный птичьими лапками: — Я говорил, что все эти пластинки и концерты пора прекращать.
— Конечно, милый. — поспешно согласилась мама. — Но он еще маленький и не понимает...

— Свен, малыш, — тихонько объяснила мама вечером, поправляя на кроватке сына одеяло: — ты огорчил папу. Ты ведь знаешь, что он делает на заводе часы. И он надеялся, что ты тоже... Что тебе будет интересно...
— Клетки для птичек, — перебил Свен, думая об огромных кухонных часах, где была заперта испуганная черноглазая кукушка. Всякий раз, когда часы содрогались, гулко отмечая окончание очередного часа, птичка пыталась вырваться наружу, отчаянно трепеща крыльями; но блестящий металлический крюк опять утаскивал ее обратно, в темную жуткую глубину, где шевелилось и тикало. Свен жалел до слез бедную узницу — однажды он попытался освободить ее; но был пойман сам и строго отчитан мамой.
— Что? — растерянно переспросила мама.
— Я не хочу делать клетки для птичек, — совсем тихо и неразборчиво пробурчал Свен, прячась под одеяло. Ом зажмурил глаза, представляя, как страшно жить внутри часов, и думая о своей собственной клетке, выход из которой все еще был крепко заперт.

* * *

После долгих уговоров мама сводила его еще на несколько концертов.
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Везде была черная занавеска, надежно скрывавшая людей в крылатых мантиях. Свен представлял, как они заходят за эту занавеску, сбрасывают мантии, и... и... наверное, под темной тканью прячутся какие-то особенные люди? Может, у них крылья под этими плащами?

Музыкантами обычно становились дети музыкантов. Исключения дозволялись редко. Раз в год в столичной музыкальной школе устраивали публичные прослушивания для выявления талантливых детей. Тех, кого строгая комиссия находила достойными, потом под наблюдением наставников допускали к тайнам искусства.
Лестью, уговорами, мелким шантажом Свен заставил маму повести его на прослушивание. Ему нужно было попасть за черную занавеску. Любой ценой. Он не любил себя все больше с каждым днем — капризного, лживого, противного мальчишку. Тот, другой, огненно-крылатый, все больнее и отчаяннее бился внутри, задыхаясь и требуя свободы. И все больше ненавидел свою отвратительную темную оболочку. «Кто я?» — иногда думал Свен, и эта мысль пугала его. Тот, огненный? — или этот, которого видят все остальные и он сам, когда глядится в зеркало?
Прослушивание оказалось совсем не таким, как представлял Свен.
Десять скучающих дядь и теть сидели за длинным столом. Украдкой позевывали, перебирали бумажки, пили воду из пластиковых стаканчиков. Экзаменовала детей очень худая женщина с волосами, затянутыми в узел на затылке так туго, что кожа на сердитом костлявом лице, казалось, могла лопнуть в любой момент.
Свен, комкая в потной ладони бумажку со своим номером, на негнущихся ногах приблизился к столу.
— Пожалуйста, Ада Юльевна, — велел седой львиноголовый человек в центре стола. Худая женщина неприязненно посмотрела на Свена и неожиданно тонким голосом напела:
— Та ти та, та-та-та...
— Ну, мальчик, — подбодрил Свена седой, — повтори.
Свен угрюмо молчал. Он не умел петь — и не понимал, зачем это от него требуют.
— Гхм, — сказал лысый старичок, сидевший с краю стола, — тогда, манерное, следующий? Ада Юльевна, будьте добры...
— Следующий! — громко крикнула женщина, вырвав из ладони Свена номерок и подталкивая мальчика обратно к двери.
Свен сделал несколько шагов. Ноги не слушались. «Черна занавеска, — вспомнил он. — Мне нужно туда попасть. Нужно!»
Он обернулся.
— Подождите! — крик получился отчаянный и сиплый, не громче шепота. Но его услышали.
— Подождите, — велел седой, жестом останавливая хмурящуюся Аду Юльевну.
— Я покажу, — торопясь и опасаясь, что его перебьют, Свен опять шагнул к столу. — Подождите Я покажу. Вот, сейчас. Гайдн. Симфония двенадцать Ре мажор — Он вынул из свое памяти ткань с этим названием, подбросил в воздух, легко перебрал нити — одну за другой, тронул соединения, заставляя их замерцать...
— Хорошо... — услышал он довольный голос седого. — Хорошо. А что-нибудь еще?
Свен кивнул. Краем глаза заметил недоуменно вскинуть тонкие брови Ады Юльевны, поощряющую улыбку седого. И послушно отложил Гайдна и перешел к Бетховену
— Вам это ничего не напоминает, профессор? — обратился седой к лысому старичку.
— Гхм, — старичок побарабанил пальцами, строго покосился на Свена, — Лео Фран, пожалуй
— Гениальный Лео. — кивнул седой, довольно жмурясь, - мне повезло его увидеть один раз....
— Скажи, мальчик. — старичок вдруг прытко соскочил со стула, цепко ухватил Свена за плечо, — а где ты мог видеть дирижера за работой?

* * *

Его приняли.
Занятия в школе начинались осенью. Пока Свен иногда приходил в кабинет к седому господину Эдуарду — разбирать музыку.
Свен выжидал. Он чувствовал, что приблизился к черной занавеске так близко, как это возможно. Осталось откинуть ее — и войти внутрь. Теперь нельзя было поторопиться — и допустить, чтобы его выгнали из зала и пришлось опять начина все заново.
В конце лета господин Эдуард подарил Свену и родителям пригласительные билеты на концерт приезжего Музыканта.
— Этот — самый лучший. — сказал он, передавая билеты. Ну, ты сам увидишь.
На концерте Свен отыскал седого.
— А, малыш, — обрадовался тот, — ну как? Тебе нравится?
Свен покивал, восхищенно блестя глазами, переполненный новой Музыкой до краев. Эта Музыка была, действительно, хороша - нужно было изменить совсем немного для того, чтобы она стала настоящей — сильной, совершенной, ослепительно-огненной
— А можно... — робко попросил Свен, дрожа от нетерпения, можно мне было бы посмотреть...
Седой улыбнулся восторженному и просительному лицу Мальчика.
— Почему бы нет? Ты ведь теперь наш, верно? Пойдем, я тебя познакомлю. Он — мой хороший приятель.

Когда черная занавеска качнулась уже за его спиной, у Свена на минуту потемнело в глазах На ощупь бархат был мягким и шершавым. Ничего особенного. Сдерживая торопливое дыхание и отчаянно вцепившись в руку господина Эдуарда, Свен озирался по сторонам.

Сначала Музыкант показался Свену похожим на птицу. Быстрые движения, тонкий крючковатый нос, острый темный взгляд. Крылья... Мантия мятой сброшенной шкуркой распластать на стуле; белая рубашка обтягивала узкую спину. Крыльев не было. Свен разочарованно перевел дыхание. Музыкант был самым обыкновенным. Как же у него получается? Как?..

— ...Тот мальчик, о котором я рассказывал Сыграй ему, Виль. Немного. Он никогда не видел, как играют музыку.
— Не вопрос. — темноглазый Виль улыбнулся — на миг ослепительно блеснула полоска зубов между тонких губ. Развернулся черно-белым вихрем; плеснули широкие рукава рубашки. Между острым смуглым подбородком и вздернутым плечом очутилось нечто, причудливо выгнутое, в быстрой руке мелькнул тонкий стержень.
Музыка волной обрушилась на Свена, перебив дыхание. Оборвалась на миг, замерев танцором перед пропастью, — и снова рванулась - выше и сильнее. «Не так, не так, — отчаянно подумал Свен, следя, как Музыка рождается из прикосновений тонких нитей в руках теперь почти крылатого Виля. — Вот здесь — не так»...
— Ну что, понравилось? — сверкнув улыбкой. Виль склонился над мальчиком, недоуменно разглядывая его застывшее лицо  
— Что, Свен? — встревоженно спросил господин Эдуард — Понимаешь, он никогда раньше не видел...

Свен, с трудом различая их голоса — как будто сквозь толщу воды, слепо и упрямо тянулся к странным предметам, все еще зажатым в быстрых руках Виля.
— Это скрипка, — сказал Виль, — а это смычок. Струны.
— Дай ему. — попросил Эдуард. Виль медлил. — На минутку. Малыш, ты хотел знать, как получается музыка, верно? Вот. Смотри.
Уже дотрагиваясь до гладкого бока скрипки, Свен знал, что все бесполезно
— Эта — самая лучшая? — дрожащим голосом спросил он на всякий случай.
— Что?
— Раз вы — лучший, она тоже — самая лучшая?
— Да. Лучшая, — серьезно подтвердил Виль, наконец разжимая руку и строго следя за тем, как мальчик берет инструмент.
Свен погладил теплое дерево, тронул лезвие струны, соединил его с тонкой нитью смычка. Сквозь слезы он почти не различал склонившихся лиц.
— Что с тобой малыш? Что?
Не глядя, он сунул обиженно загудевшую скрипку обратно руки Виля.

Бархатная занавеска, так долго не пускавшая его вовнутрь тайны, с обратной стороны оказалась мятой и тусклой. Он отшвырнул ее в сторону и вышел, не обернувшись.
— Мальчик? Что случилось?
Спотыкаясь, налегая на кресла, задыхаясь от отчаяния и рыданий, он оттолкнул чьи-то заботливые руки, потянувшиеся из зала.
Все было напрасно. Все. Сотни ярдов правильно сплетенных огненных нитей никогда не станут парусами. Паруса бесполезны для утлой лодочки. Тот, крылатый, внутри Свена, бессилию бился и плакал, осознавая, что заперт навсегда. Музыка, прекрасная огненная Музыка, которую он считал своим спасением, инструментом для побега, оказалась такой же узницей, как и он сам. Она была безжалостно и наглухо заперта в уродливом кусочке дерева и накрепко связана острыми лезвиями писклявых струн...

ЮРИЙ СОЛОМОНОВ
Жук на травинке
Рассказ

«И поставил он правую ногу свою
на море, а левую на землю,
и воскликнул громким голосом,
как рыкает лев»

Откровение, 10:2


Богомольцем во храм входило любое дитя в эту комнату. В немоте и благоговейном трепете. Зависть уличной обувью сбрасывалась за порогом. Завидуешь обыкновенно  тому, что дерзнешь хоть примерить на себя. Примерять же на себя такое было неизвиняемой гордыней. Первым делом все запрокидывали головы. Под потолком, на рыболовных лесках, стремившихся от одной стены к другой, висели — нет, не висели, парили! — самолеты всех видов, типов, мастей и категорий. Разноцветные бипланы раскачивались из стороны в сторону, горделиво демонстрируя свои аристократические формы. Крошечные «Яки» подпрыгивали и крутили пропеллерами от малейшего сквозняка. А в центре, прямо под лампой, распростер крылья огромный белый «Ту-154», в сумерках отбрасывавший тень на полкомнаты. Стоило вошедшему опустить взгляд на книжные полки, как он понимал, что очутился в «котле»: со всех сторон его держали на прицеле солдаты и орудия обеих мировых войн. Дула танков и гаубиц, казалось, в любую секунду готовы были прыснуть огнем — достаточно только трехсантиметровому офицерику вермахта на средней полке опустить руку... Но лично я всегда смотрел не на них. Меня влекли парусники — те, что застыли на шкафах. Фрегаты, каравеллы, бригантины, корветы, шхуны, вельботы, шлюпы... Белея парусами на фоне крапчатых обоев, они напоминали усевшихся в ряд диковинных птиц. Типы судов я едва умел различать, но здесь мне это было ни к чему. Едва взглянув на первый парусник, я тотчас возносился в сладкий эмпирей романтического сумбура. Край, где герои Сабатини и Стивенсона бок о бок рыскали по океанам в поисках описанных Синдбадом загадочных островов, населенных прекраснодушными красавицами повестей Грина...
Никто, никто не клеил модели так, как Мишка! В детстве все ребята нашего подъезда с большей или меньшей удачей пытались их собирать. Но у Мишки это выходило поистине шедеврально. Ни клея, засохшего на стыках, ни косо подогнанных деталей, ни подтеков краски — на его произведениях не было никаких следов неуклюжих мальчишечьих рук. Точно работал ювелир или хирург с острым глазом и тонким пинцетом. Казалось, он не то что в бутылке — в перепелином яйце, не глядя, слепит все что угодно. И одного, пусть минутного, визита в его комнату был достаточно, чтобы отправить всю свою кустарщину на помойку, навсегда примирившись с недосягаемостью совершенства.
И пиратско-приключенческой, и военно-героической романтике он был чужд. Быть может, оттого и страсть к моделям не покинула его вместе с детством. Для Мишки они были чистой наукой. Весь интерес состоял в том, чтобы найти предел точности, с которой можно изобразить ту или иную часть вещного мир в уменьшенном виде. Почти весь Мишкин стол занимали каталоги: он штудировал их всякий раз, начиная очередную модель. И если вдруг какая-нибудь микроскопическая деталь не соответствовала оригиналу или — не дай Бог! — отсутствовала вовсе, его гнев не ведал предела. «Халтурщики!» — кричал Мишка почти начальственным голосом. А мы думали: «Вот такому бы парню — да настоящие корабли и самолеты собирать!»
Увы миру и отечеству! Он не стал собирать ничего настоящего. Как и я. Мишка поступил в инъяз — на испанское отделение. Ему было там комфортно и спокойно. А главное, оставалась уйма свободного времени — понятно, для чего. Когда он склеил все, что можно было найти в магазинах или получить по заказу, то начал мало-помалу выдумывать модели сам. Первым авторским творением стал дачный домик дедушки. Палочки от мороженого виртуозно притворились вагонкой, и Мишкино строеньице стало очень похоже на всамделишную дачу. Дедушка первым это признал и даже одобрительно крякнул. Домик был водружен на участочек, склеенный по этому случаю из кусочков ворса: они удачно имитировали грядки. Здесь же Мишка посадил и три крохотных деревца. Позже к участочку присоседились еще два - с похожими домиками, и постепенно вокруг него вырос целый дачно-строительный кооператив. Точь-в-точь такой же, в какой мы иногда ездили с Мишкой на выходные. «Хоть бы пару соток деду прирезал, сына», — шутила Мишкина мама. Но сына был неумолим: реализму он не изменял даже ради родственников. Когда друзья и знакомые истощили свои запасы комплиментов в адрес лилипутской деревушки, кто-то предложил сделать макет нашего двора. «Тоже мне интерес! — хмыкнул Мишка. — Три одинаковых серых параллелепипеда слепить...» Но потом стал вдумчиво чесать подбородок. Кроме «параллелепипедов», во дворе все-таки встречались объекты повышенной сложности: и допотопная деревянная водокачка, догнивавшая на ржавых стальных опорах, и толстенный дуб, кое-где подлатанный кровельным железом, и остов грузовика уже не ведомой нам модификации, И много чего еще... Через пару недель он все же взялся за это. И совсем скоро мы вновь начали паломничество в Мишкину комнату — любоваться композицией из стекла, картона, пластика, дерева и металла. До того похожей на привычный вид из окна, что аж тоска забирала.
- Не, ну зашибись, как четко!.. — не унимался Витек Челобанов. То справа, то слева подходил он к макету, загромоздившему весь Мишкин стол. И время от времени приседал, разглядывая «двор» снизу — глазами ребенка, выскочившего из подъезда с шоколадкой в руке. Димка «Пумпончик» молча стоял на месте и щурился, словно что-то высматривая на детской площадке, воссозданной Мишкой из разновеликих кусков проволоки, — скорее всего, ворону, которую он день назад зашиб там камнем. Алена нежно провела тоненьким пальчиком по крыше одного из домов.
— В них есть кто-нибудь? — спросила она без улыбки. — Все как будто неживое. Вымерший двор.
— Это двор в Припяти! — нашелся Витек. — Хм!
— Может, и заселим его, — сказал Мишка. — Если время найдется.

* * *

Время нашлось. Человечки, которыми он наводнил дворик, рождались из пластилина. Красились и покрывались лаком крохотные, как тараканы, они, само собой, не имели никакою портретного сходства с прототипами. Даже о половой принадлежности можно было только догадываться. И все же человечков узнавали. По местам, в которые их ставил демиург микроскопического мирка. Вон у двери в подвал кто-то копошится. Как пить дать, дворничиха наша, Бабаевна! У голубятни группка собралась - дядя Петя Веселов с мужиками киряет. А вон за трансформаторной будкой трое стоят. Это же мы! Пакость замышляем. А может, просто писаем.
Все свои первые студенческие каникулы я грелся у тетки на Украине. Вернувшись, долго избавлялся от малороссийского говорка и был потрясен тем, что на лето Мишка никуда не уезжал. Два с половиной месяца просидел дома. Решив, что он будет рад меня увидеть, я заглянул к нему, но не застал. Как не мог застать и всю следующую неделю. В сентябре он почти не появлялся на занятиях. А в конце месяца вдруг — звонок. «Хочу показать тебе штуку»
Мы встретились у подъезда и почему-то пошли не к Мишке, а в гараж его отца. Собственно, звание гаража до крайности унижало это сооружение. На самом деле это был почти полноценный домишко, возвышавшийся остроугольной деревянной крышей над остальными приземистыми автомобильными боксам. Первый этаж занимала машина, а второй имел неопределенное предназначение. Для чердака он был великоват, но чтобы имей статус комнаты, ему не хватало окна. В детстве мы часто использовали это странное помещение для игр. Именно там я попробовал свою первую сигарету, а позднее — и первый стакан водки. Из пахнущего машинным маслом полумрака первого этажа мы по деревянной лестнице влезли в душный мрак второго.
— Готов? — спросил Мишка и ударил пальцем по выключателю.
В первое мгновение я ничего не понял. Почудилось, что в центре слепой комнатенки попросту навалена огромная куча мусора. Лишь когда глаза привыкли к свету, я увидел что передо мною раскинулся город. Да-да, наш город — весь как есть, с пятиэтажками, скверами, яслями, магазинами, ненавистной музыкальной школой, придорожными ларьками, промзоной, двумя прудами, церковью, мостом через реку и трубой комбината, которая на этот раз почему-то не дымила... Только все было уменьшено в тысячу раз. Я даже наш дом отыскал не сразу. В городе царствовал вечный июнь: парки и скверы затопили его ядовитой зеленью. Но от летне-оптимистичных макетов солнечных городов — вечного атрибута выставок и музеев — этот отличался разительно. Здесь не остались  забытыми ни одна помойка, ни один недостроенный дом с торчащей из стен арматурой, ни одна гниющая старушечья хибара на окраине. Это была чистая правда жизни. Не на фотографии, не на телеэкране, а в трехмерном изображении. Реализм в кубе.
— И все — за три месяца? — прошептал я.
— На самом деле начал еще в марте. Сразу, как двор наш сделал.Просто не был уверен, что закончу. Вот никому и не говорил. Ты первый, кто увидел.
Макет покоился на нескольких деревянных ящиках, придвинутых  друг к другу. Я обошел его со всех сторон, высматривая знакомые, обожаемые и презираемые места. Чувствуя, что лечу нал городом на воздушном шаре. Через пару минут от высоты даже закружилась голова.
— Это сколько же надо было мотаться из конца в конец!..
— Не так много, как тебе кажется. — Мишка все время наблюдал за мной. И, судя по его иронично-довольному тону, мое вытянувшееся лицо стало не худшим комплиментом работе. — Я часто пользовался картой — такой же, как в мэрии. Побегать  пришлось, только когда деревья по скверам считал...
— Ты что — и всю растительность в точности скопировал?!?
— Да нет, всю — это громко сказано. Точность соблюдена там, где возможно. Лес на окраинах, конечно, сделан схематически. А вот в центре все полностью соответствует оригиналу, — слово «полностью» Мишка горделиво растянул.
— Ну даешь!.. — только и смог сказать я. — Это достойно вернисажа.
И пол гаража затрещал от наплыва желающих увидеть Мишино творение, а крыша завибрировала от охов, ахов и «ого-го!». Вслед за друзьями и приятелями макет захотели увидеть их родители, потом — коллеги родителей, друзья коллег и, по слухам, даже кто-то из администрации. Решено было на выходные выставить его в вестибюле родной школы, где работала Мишкина мама. Кто-то из взрослых предлагал устроить экспозицию в мэрию, но Мишка побоялся, что потом ему ничего не вернут. А он хотел изменять макет всякий раз, как будет изменяться город. Сделать его вечноживым.
Всю субботу, до самой ночи, макетисту рукоплескали. У ларьков и подъездов только и говорили, что о его произведении. А в воскресенье, под вечер, в школу наведался мэр. Разумеется, со свитой журналистов. Он чинно обошел макет, похвалил Мишку за «такую вот, знаете ли, конструктивную объективность», ткнул пальцем в пару не самых лицеприятных мест, «о которых мы, кстати, не раз уже ставили вопрос», подарил Мишке «Командирские» часы с партийной символикой и произнес в микрофон пару слов о том «как иногда полезен подобного рода взгляд на город». Всю ночь мы осторожно, по частям, переносили макет обратно в Гараж. Чтобы школяры чего не изувечили.

* * *

Мишка получил занятие на весь год. Он стал реже бродить по улицам с дворовыми ребятами, реже выезжать на рыбалку, реже являться на пивные посиделки — короче, почти прекратил вращаться в высших кругах. Днями и ночами сновал взад-вперед над своим макетом, вклеивая в него все больше правды. А иногда просто сидел, любуясь сделанным. Я искренне желал его спасти. Но не знал как. Даже отвлечь его на учебу было заведомо провальным предприятием. Мишка почти все время говорил только о своем детище. «Представляешь, я из гипса научился лепить. Скоро все парковые статуи скопирую. Совсем похоже будет!» «Я тут подумываю о том, чтобы в пруд, который у меня пленкой затянут, настоящую воду залить. Как думаешь, красивей станет?» И все — в таком духе. Хоть мне это быстро опостылело, я честно терпел и делал вид, что переживаю за каждый сантиметр игрушечного города. Но рано или поздно должен был совершит ошибку.
Это случилось в разгар майских зачетов. Я стоял в коридоре альма-матер с двумя девчонками, обсуждая недавнюю сдачу и последовавшую за ней бурную пьянку у кого-то на квартире. И зачет, и пьянка занимали меня не больше, чем оползни в юго восточном Китае. Но одна из девчонок — та, что носила светлые морские глаза, — вероломно захватила мое воображение и вторглась в сны. Сложив руки на груди, я с достоинством покачивался из стороны в сторону, добродушно улыбаясь их неуемному щебетанию и напряженно обдумывая, куда вставить следующую, заранее припасенную остроумность. И тут — как каменюка из пращи! — из притуалетной «курилки» вылетел Мишка
— Ты слышал — автостоянку у станции убрали! А что там теперь будет, неизвестно.
Его появление до того меня обескуражило, что я только рассеянно пробормотал:
— Какую стоянку?
— Ну, у самой железнодорожной платформы. Как утром к электричке идешь, направо посмотри!
Я был готов задушить засранца. Мало того, что испохабил светскую беседу, так еще и поведал всему миру о том, что я живу в дыре, из которой ездят на электричках.
— Вот и гадай, что мне делать, — нс унимался Мишка. — Ломать свою стоянку глупо: вдруг новую такую же сделают А оставить — тоже неправильно: не отвечает действительности...
Левочки переглянулись. Им этот парень с тонкими подростковыми усиками и длинными вихрастыми волосами явно напоминал блаженного. Вроде тех, что носятся по лесам с деревянными мечами, изображая героев Толкиена.
— Слушай. Миш, давай это... не сейчас...
— А что? Ты занят? — Мишка наконец заметил девушек. И попытался им улыбнуться. Видимо, ожидая, что я представлю его. Но я оставался безмолвен, жесток и недвижим. Помолчав еще с четверть минуты, Мишка медленно поплелся по коридору. Больше он не звонил.
Месяц прошел с того дня. С лазурноглазой у меня ничего не выгорело, но это к тому времени уже не имело важности. Ибо зарумянилось лето, дорогу к счастью преграждали только два экзамена, и грядущая вольность уже подмешала в воздух свой медовый привкус. В одну из теплых ночей меня разбудил стук в окно. Мы жили на втором этаже, и те, кто хотел вызвать меня, минуя осредников-родственников, нередко кидали в стекло всякие предметы: зимой — снежки, летом — комки земли или крышки от пивных бутылок, утяжеленные жвачкой. Я выглянул. В свете фонаря Мишкина шевелюра отливала металлом. Он яростно жестикулировал, будто его непрерывно били током. Движения были совершенно недвусмысленными: Мишка не просто хотел, чтобы я спустился. Он требовал, чтобы я спустился сию минуту.
— Спаси, помоги! Только ты можешь убедить меня, что все это сон! Скажи мне, что я сплю!
— Да о чем ты?
— Пошли, сам все увидишь. Это просто сумасшествие какое-то!
И, разумеется, поволок меня в свой несравненный гараж. По дороге я мучился самыми разнообразными предположениями: кто-то украл его макет, в гараже случился пожар, на второй этаж вселились бомжи... Словом, перебрал кучу драматических вариантов, но к тому моменту, когда ступеньки гаражной лестницы вновь заскрипели под нашими ногами, осознал, что все они мало правдоподобны. Мишка не допускал в жизнь случайностей. Вслед за скрипом я ожидал услышать не менее привычный звук щелкающего выключателя. Но его не последовало. По пояс всунувшись в чердачное отверстие, я увидел, что в комнатенке не так уж и темно. Она словно была освещена разноцветной гирляндой новогодней елки. Поднявшись выше, я едва не рухнул с лестницы. Макет весь светился огнями.
По крошечным дорогам и скверам разливался белый свет ручных фонариков, окна домов горели желтым, а на трубе комбината алела инфернально-кровавая капелька маячка. Деревца из парка отбрасывали тени на трассу, вдоль которой стояли несколько автомобильчиков — все со светящимися фарами и «габаритками». Зачарованный праздничным огнецветнем, я подумал, что, наверное, понимаю Мишку. Наверное, знаю, почему он, презрев труды и праздники, так стремится на этот пыльный чердак. Здесь помещался его собственный, ему одному подвластный мир, его сокровенная сказка, в которой он был богом, а все вокруг повиновалось изначальному замыслу.
— Супер? — прошептал я.
— Ой, извини, — все тем же встревоженным тоном сказ Мишка. Мои восторги, казалось, никак его не тронули. Он включил свет и выдернул из розетки ведущий к макету шнур. Сказка погасла.
— Я уже так привык к нему, что легко ориентируюсь с одной подсветкой.
— Так что ты хотел мне показать?
— Посмотри повнимательней. Неужели ничего не замечаешь?
Я обошел макет. Глаза еще глядели на мир сквозь пелену прерванного сна, и оттого мне приходилось прищуриваться.
— Да все как обычно... Скажи, в чем дело-то!
— Вот, — Мишка направил указующий перст чуть правее нашего двора — как раз туда, где находились гаражи кооператив
У трех боксов были сломаны крыши. Как, впрочем, и у  реальных прототипов. Мы проходили эти несчастные строения, когда шли к Мишкиному гаражу. Крыши провалились пару дней назад. В одном из боксов здорово помяло «семерку» женщины из нашего подъезда. Почему так вышло — никто толком не знал. Во всем винили мальчишек, любивших побегать по гаражам.
— Ты решил, что макет должен ветшать вместе с городом?  - спросил я, улыбнувшись правым краем рта.
— Ничего я не решал. Они сами так...
— Кто — сами?
— Гаражи...
— Что, сами рухнули?
— Именно.
— То есть, то, что случилось в городе, само собой вдруг случилось и на макете?
— Почти так. Только... наоборот.
— Как это наоборот?
— Слушай, не смотри на меня так, ладно?! Мне и самому сейчас все кажется бредом. И лучше бы так оно и было!
— Ничего не понимаю...
— Так дай мне сказать, не перебивай! — Таким нервным Мишка не был даже на вступительных.
— О’кей, о’кей! — как военнопленный, я поднял вверх руки. Изобразив полнейшую безропотность. — Я весь — гигантская ушная раковина.
— Все началось с этого домика, — Мишка показал на один из лилипутских домишек на левом краю макета. Это были полуистлевшие останки деревни, прежде стоявшей на месте городе, — Когда я заканчивал делать подсветку, случайно задел его и смял. Было уже поздно, а утром — экзамен. В общем, я решил, что переклею домик потом. А когда после экзамена возвращался из института, опоздал на наш автобус. Пришлось ехать на двадцать восьмом до дальней остановки. А оттуда — пешком, как раз той дорогой, у которой и стоит этот дом... в смысле, настоящий. Тогда я и увидел, что он тоже рухнул. Точно так же на бок завалился...
— Ну. это же просто совпадение.
— Да погоди ты! Я тоже так подумал! Только слишком уж все похоже было. Мне стало страшно. Захотелось точно убедиться в том, что это случайность. И я хрястнул молотком по этим гаражам...
Чердак стиснула такая тишина, что мне стало казаться, будто мы оба лежим в огромном склепе, спрятанном глубоко под землей. Было слышно только, как о лампочку бьется невесть откуда залетевшая сюда горемычная моль.
— Да нет, так не бывает, — я встал с ящика, на который присел, и стал прохаживаться от стены к стене, позвякивая в кармане ключами и посильнее надавливая на доски, чтобы они громче скрипели.
— А что же это тогда? — Мишка неотрывно следил за моими передвижениями.
— Нелепость. Чистый случай...
— Ага, чистый. С теми же самыми боксами.
Я ничего не мог возразить. Но поверить в услышанное мне тоже было не по силам.
— Ну. не знаю... Есть только один способ расставить все по местам. Проверить еще раз.
— Еще? А если все снова повторится?
— Можно же какой-нибудь необитаемый объект выбрать...
— Например?
— Ну. например, водокачку нашу...
— Рехнулся? А если она на кого-нибудь грохнется?
— Послушай, ты уже серьезно во все это уверовал? Ничего никуда не грохнется!
— Знаешь, сколько времени я на нее убил? Попробуй склей хоть раз такую!
— Блин! Ладно, давай голубятню дяди Пети. Она меньше водокачки.
Мишка уставился на дощатый потолок, вывернул нижнюю губу и замолчал на полторы минуты.
— А, черт с ним! Давай голубятню! — выдохнул он наконец и тут же извлек из ящика с инструментами молоток.
— Миш, а можно я?
— Но только аккуратно. Не лупи со всей дури. Слегка тресни, она сама развалится.
Я треснул.
Чтобы ночь не гибла понапрасну, мы пошли к ларьку и взяли себе по паре бутылок пива. Возвращаясь, свернули к голубятне, осмотрели и ощупали ее со всех сторон. Как и следовало ожидать, с голубятней ничего не приключилось. Она, казалось, стала еще прочнее, а птицы внутри засмердели еще пуще. Мишка приободрился, и мы повернули назад к ларьку — выпить еще по две бутылки. Дружба наша, в последнее время напоминавшая размокшую глину, вновь обратилась в цемент и затвердела на веки вечные.

* * *

Исповедь наутро после таких ночей наиболее уместна. Ибо никогда раскаяние в загулах не достигает таких глубин, как в время пивного похмелья. Даже не знаешь, то ли это сумасшедшая головная боль пробуждает заспанную совесть, то ли сама совесть вопиет столь громко, что начинает потрескивать череп. И о том, что жизнь моя есть день мой, можно тихо прохрипеть только после получаса в душе и трех кружек зеленого чая. На кухне, облаченный в один халат, я долго играл телевизионным пультом, перебирая каналы, прибавляя и убавляя звук — тщась найти хоть что-нибудь созвучное вялому и монотонному копошения едва живого духа. Устав, осмелился наконец расшторить окно, с шести утра беременное солнечным днем. И стал наблюдать, как на ухабах пролегавшей за двором дороги вздрагивают машины. Для кухни это зрелище стало премьерой: никогда раньше из окна дороги видно не было. Я не сразу сообразил, почему вдруг обнаружил ее теперь. А когда сообразил — накрепко вцепился в подоконник. Косая крыша голубятни, прежде загораживавши дорогу, теперь исчезла. Исчезла...
Когда я слетал вниз по лестнице, на ходу застегивая джинсы, то еще надеялся, что все это — просто одна из тех злых шуток, которые природа играет с полутрезвым сознанием. Что за дверью подъезда я вновь обнаружу двор в его изначальном, привычном виде. Но выпрыгнув на улицу, я первым делом увидел перекошенное тоской лицо Бабаевны, тащившей куда-то предлинную гвоздатую доску. Несколько человек бодро, как на субботнике, разбирали завалы. А дядя Петя нервно перетаптывался на месте. Из стороны в сторону размахивая шестом, к концу которого была привязана красная тряпка. Ею он подавал тайные знаки своим обездомевшим и обезумевшим птицам, стаей носившимся над пятиэтажками.
Мельком взглянув на руины голубятни, я помчался к гаражам. Мишка сидел у макета на своем чердаке, оперевшись подбородком на руки и слегка закусив правый указательный палец. Когда моя верхняя половина высунулась из проема в полу, он лишь немного скосил глаза в мою сторону, после чего вновь уставился на стенку. Я стал тупо и бесцельно расхаживать вокруг макета, грея трясущиеся руки в карманах.
— Если ты так бодр, то, наверное, уже придумал, что делать, — наконец прогундел он сквозь пальцы.
— Не издевайся.
Он сидел, а я наматывал круги. Я наматывал круги, а он сидел. Наконец я тоже решил присесть. Резко повернувшись к Мишке, я задел бедром край макета. Задребезжало что-то пластиковое. Мишка вскинул голову с вытаращенными белыми глазами и, ухватив меня за штаны, так сильно дернул в сторону, что треснул шов, обнажив мою голую ногу. Чтобы удержать равновесие, я уперся рукой в стену.
— ...л-ллядь! — сказал я.
— Прости, — сказал Мишка.

* * *

Ночь прошла без сна. Я листал книги, пялился в телевизор, молотил по компьютерным клавишам — пытался хоть как-то отвлечься от тяжких мыслей. Сбегал к ларьку и хватанул водки. Впервые она не возымела ни малейшего действия. Я не мог читать, не мог думать об учебе, не мог пьянствовать, не мог жить, сознавая, что в каких-то двух шагах, в убогих гаражах, затерянных в провинциальной глуши, рождается нечто, доселе не ведомое человеку. И что я — представьте только! — я один из двух людей на земле, которым доступна эта страшная и изумительная тайна. Избранник! Апостол, пардоньте за патетику! Уже в восьмом часу утра ноги сами понесли меня в гаражи. Я знал, что застану Мишку там: он-то точно не должен был сомкнуть глаз.
Когда я вошел, Мишка втаскивал на второй этаж раскладушку.
— Решил пока перебраться сюда. Родакам сказал, что так легче к экзаменам готовиться. А там еще что-нибудь придумаю.
— Будешь теперь круглые сутки здесь дежурить?
— А что делать? Скажи, ты знаешь, как поступить?
— Не знаю...
— Вот и я не знаю!
— И до каких пор ты?..
Мишкины глаза вдруг зачернели такой яростью, что у меня пропало желание продолжать расспросы. Раскладушку наверх мы заносили вдвоем, чертыхаясь и матюгаясь по очереди.
— Наверное, это моя расплата, — сказал Мишка чуть погодя. — Я слишком прикипел к нему. Все остальное было как бы между делом. Учеба — между делом, семья — между делом, друзья — между делом... Теперь придется на нем жениться.
— Послушай, а что ты так горюешь? Я вот ночью подумал, что у нас... у тебя же теперь власть в руках. Власть над целым городом!
— Что-то я не уверен в том, что очень ее жажду.
— Да ладно! Любое разрушение можно же и во благо...
— Ну давай, давай! Интересно, много ли ты тут блага найдешь.
— Черт! Как же ты не видишь, сколько выгоды сразу на тебя свалилось! Вот если бы мне...
Я воздел горе сжатые кулаки и с видом оперного злодея навис над макетом:
— Ну ка, кто нам здесь не нравится? А подать сюда молоток!
— А дальше? Бери же, бери молоток! Чего ты встал? Бери скорее!
Я вернул руки в карманы. Он был прав: всадником Апокалипсиса ни один из нас себя не видел. Мы снова сели на ящики и замолчали. А вечером разродились первой идеей. Я встал у макета и склонился над нашим серым прямоугольным домом. Находившаяся неподалеку импровизированная свалка разрослась настолько, что уже грозила захлестнуть двор. Она даже иногда подтопляла его — как море во время прилива: старые газовые плиты и холодильники «Бирюса» время от времени обнаруживались почти рядом с детской площадкой. То ли шустрые ребятишки затаскивали их туда для своих проделок, то ли кому-то из жильцов не хватало сил и совести донести отправленные в отставку вещи до последнего пристанища. Хоть квартир с видом на свалку в доме не было, — смотревшая в ее сторону боковая стена не имела окон, — прогулка до автобусной обстановки мимо залежей хлама никого не заряжала оптимизмом. Свалке было уже почти три года, но те, кому положено в таких случаях чесаться, судя по всему, не ощущали ни малейшего зуда.
— Вот, — торжественно произнес я. — Чем тебе не плацдарм для благих начинаний?
Мишка резко вскинул голову и уставился на меня. Так бульдог, разглядывая пришедших в дом гостей, вдруг останавливает свои выпученные глаза на ком-то одном и, не отрываясь смотрит на человека, смущая его и читая его мысли. Мишкино лицо начало просветляться.
— А ведь и правда можем устроить эксперимент! Давай попробуем. Вдруг получится сделать народу счастье.
— У тебя же от той стоянки разобранной еще должен был «асфальт» остаться.
— «Асфальт»? А зачем «асфальт»? — Мишка открыл один из стоявших у стены ящиков и вынул оттуда огромный кусок зеленого ворса. — Мы газон постелим. Дай сюда вон те ножницы.
Нет, он все-таки был гений! Через каких-нибудь пару часов пустырь за нашими домами зеленел сочной и ровно стриженной травкой, по которой змеилась аккуратная тропинка. Все выглядело безупречно. На макете, разумеется. Что должно было случиться в городе, мы предугадать не могли. Можно было только надеяться. Я принес Мишке из магазина кое-какой еды, а вечером распрощался — мол, дела дома заждались. Мишка в ответ только кивал и ухмылялся: только отпетый кретин не догадался бы, что я прямиком ломанусь на свалку.
А свалка была все там же и все такой же. В лунном свете гноящаяся язва квартала смотрелась не так омерзительно, но я все равно предпочитал держаться от нее на расстоянии. Все мерещилось,что из-за полусорванных дверок изувеченных шкафов, из духовок отслуживших свой век плит, даже из простых мешков с мусором за мной кто-то наблюдает. Полночи бродил я по дорожке к автобусной остановке и обратно. Когда из домов перестали слышаться музыка, смех и истеричные вопли телевизионных шоумэнов, я осознал, что ждать дальше резона нет. То ли мы с Мишкой были маловерами, то ли город наш погряз во грехах, то ли макет просто не умел работать на созидание. Мне вновь стало казаться, что вся наша история — и с гаражными боксами, и с голубятней, и с дряхлым домиком на окраине — была цепью совпадений, пусть и не совсем обыкновенных...
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Постой-ка, а с чего это вдруг «наша» история? Ты что — видел, как он ломает эти гаражи или этот злосчастный дом? Кто сказал, что он их вообще ломал? Я остановился. А ну как меня просто разыгрывают?!! Он мог прознать о том, что голубятню, снесут, и решил надо мной покуражиться. Тогда, на факультете он выглядел кретином, ну а теперь я — кретин, а он посмеивается. И хорошо, коли посмеивается один. Я представил, как надо мною потешается вся наша честная компания, и почувствовал, что к лицу приливает кровь. Кстати, и дядя Петя что-то не выглядит безутешным. Птиц в вольер на даче пристроил и в ус не дует. Ведь наверняка знал, что уберут его сарай! Нахлынувшее откуда-то снизу, из-под подошв, озлобление даже заставило меня припрыгнуть. Ведь когда-то мы с Мишкой были сообщающимися сосудами. Один пил — другой пьянел, один вспоминал — другой тут же терял память... А теперь он мстит мне за то, что я хочу жить другой жизнью.
Внезапно из-за угла дома с лаем вынеслась крохотная собачонка, мистическою силою вытащив за собой на поводке огромного детину. Даже не взглянув в мою сторону, он неспешно прошествовал дальше. Я вздрогнул и вдруг необычайно остро ощутил свою неуместность на этой дорожке. Точно из-за дома, лая и рыча, выскочила вся нелепость моего положения. Один ночью торчу на кладбище старого хлама, дожидаясь его чудесного преображения. Я резко развернулся и помчался к подъезду, держа в уме два взаимоисключающих намерения. Первое — с утра принять насмешливый вид и притвориться, что на самом деле ни во что не поверил и ни на какую свалку не наведывался. Второе - дать Мишке в морду.

* * *

Но намерения остались намерениями. Потому что назавтра вместе с остальными жильцами — от мала до велика — я врос в асфальт около дома, и, отвесив челюсть до пояса, обильно орошал слюной собственные кеды. Президент Соединенных Штатов отныне имел полное право выдать расчет своим садовникам. Выцветшая травка на лужайке перед его резиденцией не могла даже претендовать на сравнение с тем густым и ровным зеленым ковром, который полностью покрыл стометровое пространство, некогда оккупированное свалкой. Ковер делила на две части аккуратная грунтовая тропинка. Подбитая с обоих сторон гладкими камушками, она убегала прямо к остановке. А там уже блестела черная «Волга», за открытую дверцу которой держался коренастый мужчина в светлом костюме. Человек администрации. Словно крохотный игрушечный щеночек, которого ныне модно водружать на приборную панель в автомобилях, он непрерывно кивал головой в ответ на «Спасибо!», «Наконец то!» и «Слава Богу?», автоматными очередями хлеставшие по нему  с разных сторон. «Наверное, всю ночь стелили. — бросил мне стоявший рядом Витек. — Я еще вечером тут проходил: ничего такого не видел». Административный дядя явно не спешил убеждать всех в том, что он тут ни при чем. Только погрозил пальцем двум мужикам, попытавшимся улечься на газон, чтобы опробовать его на мягкость, вернулся в «Волгу» и укатил.
— Получи-и-и-и-илось! — заорал я в разверстую темную пасть гаража, даже не гадая, есть кто внутри или нет.
— Я знаю. — отозвался спокойный голос откуда-то сверху. Мишка стоял на крыше соседнего бокса и с легкостью мог наблюдать все, что творилось рядом с домом.
— Видел, каким гоголем мэрский расхаживал? Не дурак оказался. Тут же сделал вид, что это — их работа.
— Ну и замечательно! Проблем меньше.
— Дальше, дальше то что?
— А дальше — исправим дело своих же рук. 
Взглядом он был светел.
В те же выходные восстал из пепла гнилой домик на окраине, возродилась голубятня дяди Пети, а провалившиеся крышу гаражных боксов были водружены на место обновленными и еще более прочными. И самое поразительное заключалось не в том, что все это произошло в жизни, а в том, что в городе метаморфозы восприняли почти как должное. Приятный сюрприз, конечно, но не чудесный. Насчет голубятни двор решил, что дядя Петя сам ее восстановил. Дядя Петя особо не спорил: он находился в запое, и, как это свойственно всем, кто там пребывает, не очень то помнил, что было, а чего не было. Возможно, не до конца он был уверен и и том, что голубятня вообще исчезала. Каждый из владельцев гаражей подумал, что крыши починил кооператив. Но при встрече с председателем помалкивал: чтобы, паче чаяния, не встал вопрос о деньгах. А какие выводы сделал владелец домика-гнилушки, осталось тайной. Никто понятия не имел, чья это хибара и живут ли в ней люди.
А потом Мишка возжелал «город-сад». Он расчистил все свалки, перекрасил здание железнодорожной станции, а через овраг, в который приходилось спускаться всем, кто хотел попасть в лес, перекинул нарядный деревянный мостик. Жителям одного квартала долго мозолили глаза обгорелые руины двухэтажного здания — бывшего гастронома. Руин не стало. Город, прежде бывший для Мишки натурой, теперь стал рабочим материалом — гипсом, холстом, красками, чем хотите! От копирования действительности художник перешел к ее преображению. Вот где было истинное искусство, ради которого простительно отринуть все прочее. Забыв факультет, тусовки и семью, Мишка купил три масляных обогревателя и переехал в гараж насовсем. Его родителей это, понятно, не могло привести в ликование. Но я через день вливая им в уши сладкую патоку, смешанную из рассказов о сыновних свершениях в учебе напополам с байками о его победах на личном фронте, и мало-помалу они примирились с этим переездом как с временным безобидным чудачеством. Впрочем, подозреваю, что они не спустили бы на Мишку собак, если бы узнали, чему на самом деле он посвятил дни и ночи.
Но они не знали. Как не знал и весь город, счастливо поедавший плоды Мишкиных затей. Ходили по его дорожкам, любовались на отделанные им фасады, целовались на выстланных им газонах и — ничего не знали Кто думал, что администрацию охватила эпидемия альтруизма, кто благодарил щедрых бизнесменов. а кто просто списывая все на проделки энтузиастов-хозяйственников. Единственным местом, где, наверное, недоуменно почесывали репы, была сама администрация Но на реке времени такие учреждения обычно создают прочные дамбы и глубокие запруды. И, случается, целая жизнь отделяет почесывание реп от появления в них первых мыслей о том, где и как искать концы Да и кто решит начать поиск с гаражей? К тому же Мишка старался забавляться только с теми объектами, стремительное появление или исчезновение которых вписывалось в рамки элементарной логики. Деревянный мост, дорожку, газон — все это можно обтяпать быстро. А небоскребы за ночь он не возводил. И оставался тайным благодетелем города. До поры до времени.

* * *

— Ой, а что это за беседочки? Их раньше здесь не было.
Прищурившись. Алена замерла над макетными красотами. Она, как и другие избранные из числа Мишкиных знакомых, продолжала время от времени наведываться в гараж, ни о чем не подозревая и не догадываясь. Мишка не боялся пускать ребят к себе, но бдительно следил, как бы чего не сломали. То, что кто-нибудь обнаружит на макете изменения, которых еще нет природе, представлялось почти невероятным. К тому же и на такой случай у Мишки была заготовлена тактика...
— Они недавно появились. Ты просто не обратила внимания.
На самом деле беседки он доклеил только утром. И тут же поместил их в один из концов парка — с благородным умыслом: накрапывал октябрь, и пивная нирвана на залитом солнцем газонен уже была недостижима даже для самых закаленных.
— Мишунь, я только вчера вечером там была. Ты тут что-то напутал.
— Нет, это ты напутала, — вмешался я. — Сходи завтра туда еще раз, и все прекрасно увидишь.
Алена хмыкнула, а Мишка, прикрыв глаза, одобрительно кивнул. Тема была закрыта. Мы не сразу поняли, что допустил роковой просчет.
Девушка училась на ботаника. И весь наш захудалый парк знала лучше собственной квартиры, потому что за лето исползала его от края до края. Еще хуже было то, что в парк она ринулась в тот же вечер — прямо из гаража: ни часу не желала числиться в маразматичках. Но самое страшное — Аленин папа работал в мэрии! Когда мы об этом вспомнили, ничего уже было не исправить. Алена принялась ходить в гараж чуть ли не каждый день. Знак влюбленности — поначалу подумал я. Но потом заметил, как внимательно наблюдает она за работой Мишки. Именно за работой. Алена теперь не смотрела на макет, но не отрывала глаз от предметов, которые клеил его хозяин. И в один из дней задала вопрос, всколыхнувший в моем желудке ледяные ветры тундры.
— Откуда ты знаешь, что и где построят?
— Откуда — чего?.. — Мишка не поднимал головы от своего стола ящика, с пинцетом в руке колдуя над каким-то каркасом.
— Откуда знаешь, где и что изменится? Ты начинаешь клеить многие... вещи, строения... ну. в общем, многие детальки у тебя готовы раньше, чем они появляются в городе.
На нее нацелился черный коршун сдвинутых бровей.
— Слушай, ты чего-то не того...
— Да ладно. Миш, не заливай мне! Я уже неделю за тобой слежу и вижу, что ты собираешь.
— А что такого я собира...
— И, кстати, когда я беседки те заметила, ходила в парк. Их там не было! Только через день появились Я и у палы спрашивала, он тоже ничего не знает. Им там, между прочим, давно интересно, что происходит. Но я пока ничего про тебя не говорила. Так что давай — колись: кто делает городу такие подарочки? Наверняка вас целая бригада.
Это был просто гудериановский танковый удар — внезапный и сокрушительный. Можно было подумать, что Мишка вот вот потеряет сознание. Он опустил обе руки на ящик, и, обмякнув на споем стуле, тупо смотрел в стену. Я попытался поправить положение: демонстративно скрючившись, что есть сил затрясся от беззвучного смеха. Сквозь который натужно выдавил:
- Алена, ты бредишь. .
Алена молча спустилась вниз по лестнице.
- Как думаешь, трепать будет? — с безнадежной унылостью спросил Мишка.
— А какая разница? Кто поймет, в чем дело? Она вон и сама-то не разобралась.
— Не скажи. Геморрой можно нажить знатный. Может, поночуешь у меня немного?
Пришлось.

* * *

Мы два дня промаялись от скуки. Что-либо клеить Мишка не отваживался, а других занятий гаражный быт даровать нам не мог. Я притащил было из дома учебники, но лишь только открывал их, как чувствовал, что кровь скисает прямо в жилах. Филология меня больше не трогала. Да и вся прежняя жизнь в сравнении с тем, что творилось с нами теперь, казалась какой-то блеклой, никчемной, пустой. И днем, и ночью мы посменно дрыхли на раскладушке. Никто не объявился. Ни мэрские, ни милиция, ни старшие по подъездам — никто. Алена либо преднамеренно смолчала, либо просто не сумела облечь свои подозрения в тезис, который человеческий мозг в состоянии переварить.
На третий день где-то после обеда я проснулся с желанием смотать удочки хоть ненадолго. Просто чтобы помыться. Мишки на чердаке не было. Одиноко блуждая вокруг макета, я собирал с запыленных ящиков свои книжки. И тут мне показалось, что внизу, на улице, кто-то разговаривает. Я навострил слух. Так и есть. Два голоса. Один — возбужденный, громкий, с хриплым придыханием, а второй — слабый, вкрадчивый и немного монотонный; будто молитву читает. Спустившись, в приоткрытую дверь я увидел Мишку, который убежденно что-то кому-то доказывал, время от времени со страстью прижимая к груди правую руку. Я заскрипел дверью и вышел. Перед Мишкой ссутулилась крохотная бабулька в шерстяном пальтишечке и громадных, выше колен, валенках. Она подняла на меня глаза, потрясла головой и прошептала слова, из коих я понял только то, что у бабульки почти нет зубов.
— Павалста, милки!
Продолжая потрясывать головой, она медленно развернулась и заковыляла прочь.
— Чего хотела? — спросил я, когда старушка скрылась за пс следним гаражом.
— Просила, чтоб ей забор подправили, — Мишка продолжал рассеянно глядеть в то же место, где минуту назад стояла бабушка.
— Кто — мы с тобой?
— Если бы мы с тобой, это еще куда ни шло. Но она уверена что у нас тут «орханизацья»! Черт, наша дуреха все-таки пошла языком чесать!
Я опять заходил вокруг Мишки по кругу. Надо же, какую забавную привычку породила чердачная жизнь — пусть и временная!
— Ну ты ведь знал, что рано или поздно это должно случиться.
— Знал. Но надеялся, что не так скоро.
— И что будешь делать?
— Забор ей сделаю, что еще?! Не думаешь же ты, что мне жалко для старушки пяти минут и нескольких щепок!
— Но ведь... к тебе тогда ломанется весь город.
Мишка откинул голову, купая глаза в прощальном свете октябрьского неба.
— А город, как видишь, уже ломанулся. Днем раньше, днем позже — теперь не важно. Полезли наверх, а то зябко что-то!
Зябко — это было мягко сказано. Осень уже студила немилосердно, и в тот день я сбежал домой, не вынеся немытости и спартанства. Но ночью выяснилось, что вдали от Мишки и макета просто невозможно спать. И спозаранку, пока никто дома не опомнился, я собрал теплые вещи и рванул назад. Рванул так,как люди не рвутся к отчему дому после тюрьмы или долгих лет на Крайнем Севере. Учеба уже не волновала, пиво и девушки — тоже; все былое затуманилось, расплылась в тихих сумерках. Там, и только там, в пыльном, душном гараже, негасимо светилось то, ради чего я родился. Я должен был участвовать в этом! А если и не участвовать, то хоть малость посидеть рядышком.
Еще не добравшись до Мишкиной обители, я увидел, что у гаражей собрались люди — человек двадцать, не меньше. Первая мысль была самой простой: традиционное заседание мужицкого клуба. Начнут с обсуждения шаровых, патрубков и цен на зимнюю резину, а закончат отправкой ходоков к ларькам. Но в толпе было неприлично много женщин — существ, недостойных гаражного священнодейства. Все топтались на месте и оглядывались вокруг, явно что-то выискивая. А над толпой, отскакивая от стенок, повторяясь то тягучим басом, то трусоватым визгом, то сиплым шепотом, носилось одно-единственное слово. «Они». Стиль безграничное и столь конкретное русское понятие! «Они там знают», «Они там должны», «Они там разберутся», «Они там выслушают»...
— Ты готов? — крикнул я в мерцавший тусклой желтизной проем чердачного лаза.

* * *

Это были ледяные, но сладкие месяцы. Как банка сгущенки, тайком взятая из холодильника. Такой осень бывает, только когда влюбляешься. И сверлящий уши ветер, и грязюка, к утру покрывающаяся ледяной коркой, и сирая голь деревьев, и безысходная небесная хмурь — все это просто фон, театральная декорация. ничего не значащая в твоей жизни. Ты видишь тоску, но не чувствуешь ее. И безмятежно наблюдаешь, как яркие краски отшелушиваются от гигантской всемирной фрески, оставляя нечеткие серые контуры. Чужие похороны, чужая война, чужая разлука...
Кремовая дымка эйфории окутала не только мое нутро, но и весь город, который начал цвести вопреки общему осеннему распаду. Из холодного воздуха возникали новые дома. За ними разбивались скверы, наводились мосты, прокладывались дороги. Народ уже не гадал, откуда все это сваливается: кто-то и вправду решил, что Мишка руководит тайной артелью благодетелей, кто-то зачислил его в колдуны, а кто-то предпочитал вообще ни о чем не думать. Довольно и того, что мечта сбывается, а уж как ее исполняют— вопрос десятый. Да разве сами мы не бежали мыслей о том, какая могучая сила вдруг закружила всех в этом счастливом вальсе? Я больше ни разу не говорил об этом с Мишкой, но читал такой же восторженный ужас в его глазах. Лишь когда темными ночами ноября я просыпался на чердаке и лежал, безучастно слушая всхлипывания разогретого масла в обогревателе, в нутро мое солитером заползал страх неведомой кары. Мнилось, что диво, завладевшее нашими жизнями, в любой момент потребует расплаты за свои свершения. И самым чудовищным наказанием будет внезапное и всесокрушающее торжество обыденности. Все просто окажется пьяным бредом — тем самым, что начался, когда мы с Мишкой набуздыкались пива, а потом ходили обниматься с голубятней. Я очнусь от него, стоит только выйти из гаража на свежий воздух. И я боялся. Боялся выйти один.
Толпы начинали стекаться к гаражам еще до рассвета. Здесь теперь сидел новый мэр — любимый и почитаемый. Князь, к которому шли на поклон со слезой и надеждой. А я — слышите, я! — был его секретарем. Даже в мире чистых теорий и абсолютной гипотетики не существовало просьбы, которую Мишка не мог выполнить. Он переносил магазины поближе к домам и расширял жилплощадь пенсионерам, перекрывал крыши и выделял машиноместо, сажал сады и возводил в них частные коттеджи. Макет разнесло до такой степени, что на чердаке не осталось места для жилья. И мы, перенеся боксы, прилепили к гаражу двухэтажный дом, в котором могли и жить, и принимать просителей. Мишка спал на втором этаже, я — на первом. В восторге были все. Кроме одного человека.
Я не видел, как он приехал. Тем утром я заспался, а когда наконец встал, Мишки в доме уже не было. Не отыскав его и в гараже, я вышел во двор — в наш новый двор, обнесенный высоким деревянным забором и свободный от машин, боксов, луж машинного масла и древних запчастей безвестного назначения. Даже свежий снег на этом дворе казался плодом Мишкиных замыслов. Следы на нем вели к приоткрытой калитке. Еще не дойдя до нее, я расслышал из-за забора разговор на повышенных тонах. Из громкоголосой сумятицы мой слух успел вырвать только одну фрезу.
— Ты, что, сопляк, правда решил, что я боюсь?
Затем хлопнула автомобильная дверца и послышался звук отъезжающей «Волги» — уж его то ни с чем не спутаешь!  Когда я выбежал за ворота, там стоял только Мишка. Машина мэра уже заворачивала за угол. На мой вопросительный взгляд Мишки ответствовал широким, от плеча, махом шашки руки.
— Не обращай внимания Фигня
— А он что..
— Фигня! Фигня, я говорю. Все. Забудь!
Каждый новый день добавлял в его голос повелительной стали, но ссориться с ним сейчас было бы пагубнейшим из сумасшествий. Я промолчал. Хотя забыть этот нервный, с пробуксовкой старт мэрской «Волги» было сложно. Тем более что уже вечером нас заставили его вспомнить. Вместе с сумерками во двор нагрянули три другие черные машины — две «БМВ» и «Мерседес».  Как горох из рваных пакетов, из авто повысыпались стриженые качки. Я еще не успел сосчитать их, когда они уже скрутили Мишку и, запихнув в одну из «БМВ». укатили.
Надо было срочно что-то предпринимать Первое, что пришло в голову, — броситься по соседям. Почти все из них были обязаны Мишке - кто чуть-чуть, а кто и по гроб жизни. За час удалось собрать внушительную толпу, но она была способна лишь на активное негодование. Самые зрелые сбились в отдельный кружок и стали прикидывать, у кого могут быть знакомые «из этих». Пока они гадали, к воротам снова подкатило авто, из которого вылез Мишка — живой, невредимый и даже в приподнятом настроении.
— Все нормально. Ничего не случилось! — громогласно объявил он соседям. А затем, придвинувшись ко мне боком и не поворачивая лица, шепнул:
— Я договорился. Этот хмырь — больше никто.
И он заперся на чердаке на трое суток. А когда вышел из добровольного заточения, у южной окраины города, прямо за рекой, красовался стадион на 20 тысяч мест. Братва была не просто довольна. Она впала в экстаз. Подарив Мишке -«калаш» с гравировкой и отрядив к нам на двор своего человека, который отныне не только стерег наш покой, но и взвалил на свои дюжие плечи почти все хозяйство. О прежнем мэре больше никто и слыхом не слыхивал, а новым вскоре стал Мишка. Его избрали официально — почти стопроцентным большинством. Переезжать в мэрию, а уж тем более перевозить туда макет ему не хотелось, поэтому ее здание перетащили к нашему двору. Сидел в нем только я — как вице-мэр и личный секретарь. Мишка все так же предпочитал чердак. Во дворе он рассадил настоящую дубовую аллею. Дубы были столетними от рождения. Наш общий дом, в котором теперь наслаждались жизнью все родственники до седьмого колена, окаменел, отрастив портик с колоннами и разинув высоченные — в два этажа — окна. За их стеклами блистали гостиные в лучших традициях американского рабовладельческого юга.
Одно лишь терзало нас: мы жили не на Плутоне. И слух о Мишкиных свершениях мог растечься слишком далеко. И чтобы в наш рай никто не понаехал, новоиспеченный мэр упразднил железные дороги. А проложенные им автотрассы сходили на нет прямо за окружавшими город полями и фермами. Дальше простерся густой таежный лес

* * *

Так промчался тот год. И тучи ни разу не затянули солнца, и воздух освежал, и ночные тени дубов питали грезы романтиков, и мы блуждали по аллее из тени в тень, упиваясь каждый своею грезою, и целая жизнь ждала впереди, а город наш был самый прекрасным на всем белом свете. Он выполз далеко за прежние границы, разметав кварталы по берегам рек и озер и брызнув краснокрышими деревушками на окрестные холмы и долины. Здесь высились небоскребы, гремели поезда метро, а машины глохли в утренних пробках. Юный урбанистический организм благоденствовал, лишь изредка почесываясь от мелких неурядиц. Мишка начал понемногу заглядывать в будущее.
— Знаешь, — сказал он как-то. — Мне тут как-то тесновато стало!
— В доме?
— Нет, в городе. Тебе не кажется, что это уже не мой масштаб?
— А какой же твой? 
— Ну, скажем... Россия. Ведь можно и ее склеить. Правда, места побольше понадобится. 
— Только жизни может не хватить, — тихо сказал я.
— Это мне-то? Да я еще всю Землю успею собрать. Что там Землю! Вселенную!!!
Он даже не улыбался.
— Между прочим, мне в Москву махнуть советуют.
— Интересно, как ты будешь собирать Вселенную...
— Ой, да тебе бы только на месте сидеть! Невесту нормальную — и ту до сих пор найти не можешь. Хочешь я тебе ее... склею?! Ха! 
После таких бесед я обычно уходил в свою приемную — побыть подальше от Мишки. Впрочем, приемной она только называлась: люди больше не напрашивались на встречу с нами, а просто оставляли секретарям заявки на лучшую жизнь. Лишь однажды с изумлением увидел я там человека, желавшего побеседовать со мной лично. 
Это был первый горожанин, недовольный своим новым бытом. Тяготившийся своим богатством. Удрученный своим благоденствием. Ему не нравились ни его новый двухэтажный особняк, ни участок, на котором этот особняк вырос. Потому что у  соседки и участок, и дом были больше.
— Мы всю жизнь рядом прожили, почему ей все лучше, чем мне? 
— Но, Николай Вадимович, вы же сами себе такой дом попросили. А Вероника Харитоновна к нам обращалась намного раньше вас. Тогда еще можно было расширять участки, а теперь как? Хотите, в новом месте вам все хозяйство построим, но дальше от центра?
— На что мне дальше, если я всю жизнь прожил там? Почему вы сразу не сделали всем поровну? Чем она лучше?
Я не представлял, чем хоть немного пригасить эту безутешность.
— Ну, может, мы тогда вам баньку сделаем? Париться будете. У Вероники, кажется, такой нету...
— Не хочу никакой баньки! Я втрое больше Вероники вкалывал, я персональный пенсионер, а ей вы даете больше. На каком таком основании?!! Покажите мне, за что ей льготы положены? Она даже не ветеран труда, а я... у меня все справки имеются!
Николай Вадимович ушел еще более обиженным, чем пришел.
Я тщетно надеялся, что он был один такой. Уже через неделю  от ворот к дверям приемной зазмеилась очередь жалобщиков —  либо скрюченных тоской, либо сжигаемых яростью. Их не била и не ломала собственная судьба. Они страдали от чужих судеб.  И реки их слез питались не подземными источниками личных  бед и печалей, а искрившимися на солнце горными родниками чужого счастья. В арсенале воителей равенства был лишь один, но очень тяжеловесный аргумент: если все на халяву, то почему кому-то больше, а кому-то меньше?
— А что я могу сделать? — кричал Мишка, когда вечером я приволок к нему ворох претензий. Приемную пришлось закрыть, а вокруг мэрии выставить дополнительную охрану. — Я разве мог предвидеть, что все так разрастется?!!
Он вышагивал перед макетом, временами останавливаясь и тыча пальцем в центр города.
— Ты только посмотри! Посмотри! В центре ни одной дороги новой не проложишь уже! А ведь там все давно задыхаются от пробок. Метро — и то еле расширили...
Прошагав так еще с четверть часа, он остановился и выдохнув:
— Хватит. Пиши, я диктовать буду.
На следующий же день я повесил на дверь приемной объявление:

«Все строительно-монтажные работы производятся только за пределами центральной части города, а также скверов и парков».


Мол, кто желает побольше да покрасивее, пусть учится жить на периферии. И терпит в очереди. А то крутоваты у вас запросы...
Топтание у мэрии прекратилось. Но когда через три четыре дня я проснулся, как обычно, где-то между утром и днем, мне показалось, что за окнами больше не слышно птиц. Вернее, птицы пели, но их рулады заглушал какой-то монотонный журчащий шум — как от бегущей прямо перед крыльцом горной речки. Я уже привык к красивым сюрпризам от Мишки и поэтому выходил на террасу с чувством ППП, как мы это про себя называли, — приятного предвкушения прекрасного. Но во дворе ничто не изменилось. Шум доносился из-за забора, над которым рдела заря красных полотнищ — знамен и транспарантов. «Всем — равные условия!», «Мы — за справедливость!», «Мэр, будь с народом!» — кипящие волны категоричных требований готовы были перехлестнуть через ограду. Я устремился на второй этаж. Мишки там не оказалось. Приоткрыв занавеску на балконном окне, я отшатнулся: за воротам колыхалась толпа — тысяч десять, не меньше...
— Всем — поровну! — хором вопило народонаселение и потрясало плакатами с лозунгом «В общем городе — на общих основаниях!».
Мишка, как водится, лобызался с макетом.
— Как жить будем? — бросил я с лестницы.
— Как жили, так и дальше проживем, — ответил он, не поднимая головы.
— Миш, их там целая орда...
— И что теперь? Прикажешь каждого обнять и уважить? Давай снова перекроим весь город шиворот-навыворот, авось на время успокоятся! Пока им опять что-нибудь в голову не взбредет.
— А мне что сейчас делать то?
— Тебе — ничего. Я уже все сделал, — и Мишка сунул мне в руки лист бумаги.
«УКАЗ О СТАТУСЕ КВО» — заглавие было отпечатано жирным шрифтом. Далее строчными буквами Мишка возвещал миру, что мир должен остаться прежним. И никто не вправе требовать чего-то сверх того, что уже получено. Кому не нравится — пусть уезжает. А бузотеров сами выселим. С балкона я командирским басом зачитал все. Когда в теплом полуденном воздухе растаяло последнее восклицание, из-за забора, поскрипывая, выкатились автобусы с ОМОНом.

* * *

Город омертвел. Как если бы грянула эпидемия или сезон всеобщих отпусков. По улицам и переулкам прохаживался только ветер, желтый от пыльцы. То тут, то там из темных окон выныривали головы настороженных жильцов, чтобы сразу же нырнуть обратно. Порой во дворах появлялись дети, но в песке они копошились без задора — точно песочницы были офисами, в которых отсиживают срок с десяти до шести.
— Вроде, мы их уняли, — задумчиво цедил Мишка. — Но вся эта тишь и благодать какая-то нездоровая. Не умиротворяет совсем.
В одну из ночей, выйдя из гаража, мы обнаружили, что на улице необычайно светло и жарко. Неподалеку полыхал многоэтажный дом, в который только месяц назад вселились новые жильцы. Он горел целиком, от первого до последнего этажа. Но пожарных сирен не было слышно, а соседние улицы не исходили воплями и визгом. Город просто наблюдал. Когда мы примчались к дому, то обнаружили возле него группку людей. Они носились между телами, распростершимися на освещенном пламенем асфальте. Из тех, кто прыгал с верхних этажей, не выжил никто.
— Я больше не буду им ничего строить, — прошептал Мишка утром, глядя на черный остов высотки, по которому, как черви по трупу, неторопливо ползали пожарные бригады.
Но никто уже и не просил строить. На следующий же вечер вспыхнул другой высотный дом По счастью, на этот раз погибших было меньше: жильцы дальновидно решили не ночевать в квартирах. Самым бдительным удалось схватить поджигателей, которых тут же разорвали на куски. А еще через день пожары и погромы охватили частные участки и виллы. Сосед крушил соседа. Тот мстил. И оба ненавидели Мишку. Охраняя свое добро, люди перестали спать по ночам. Выйдя на улицу, можно было запросто получить камнем или палкой по голове. Нескольких человек убили прямо на дачных участках. Милиция была не просто бессильна. Она разошлась — защищать свою собственность. Дома и дворы стали крепостями, из которых в чужих и своих стреляли на поражение. Ждать подмоги было неоткуда. Мир за таежными чащами едва ли вообще помнил о существовании нашего городишки. И тогда в наш двор снова въехали три черных машины.
— Ты не умеешь, — прямо сказали Мишке.
— Чего не умею?
— Ничего не умеешь. Так что давай по тихому. Сдаешь нам все дела и уматываешь. А мы тут сами разрулим.
— Что это я вам должен сдать? Мэрское кресло? Да забирайте хоть сейчас. А макет — мой, это уж извините...
— Ты нас, сука, за лохов держишь? Три часа тебе на раздумье. Потом яйца вырвем.
Уходя, один из амбалов стукнул Мишку по лицу, выбив ему зуб и разбив нос.
— Они тоже считают, что это все — я! — вскричал Мишка, брызгая кровью. — Все и вся теперь против меня!
Всхлипывая, он поплелся в гараж. Я шел за ним, отчаянно пытаясь отыскать хоть какие-то утешающие слова. Но «Я с тобой» и «Я не против тебя» теперь могли быть только издевкой. В гараже Мишка сел на пол у макета и опустил голову. Кровь из разбитого носа капала на пыльные доски.
— Мне всегда нравилось наблюдать, как жук ползет по травинке, — Мишка заговорил только через четверть часа, по-прежнему не поднимая головы. — Ты никогда не видел? На самом деле это очень увлекательно. Он долго карабкается вверх, иногда соскальзывая, иногда с трудом держа равновесие. А когда доползает до самого верха... ну, до конца травинки, то замирает на нем. Это мой любимый момент. Я всегда пытаюсь угадать, что будет дальше — взлетит он или плюхнется вниз? Взлетит или плюхнется? Взлетит или плюхнется? Взлетит или... О-ох, как я хотел, чтобы все получилось! Как хотел!
— Знаешь, что самое обидное? — он продолжал, утирая кровь рукавом и глядя на меня красными от слез глазами. — Мы так и не успели понять, что это было. Пришли в кинотеатр к концу фильма. Смотрим финальные сцены, ни во что не врубаясь, и пытаемся угадать начало...
Вдруг Мишка вскочил, схватил стоявший у стены деревянный ящик и, прежде, чем я успел что-либо сообразить, с размах опустил его в самый центр макета. В разные стороны с треском полетели куски пластика. Подсветка потухла.
— Получайте свой город, скоты!
Он снова саданул ящиком по городу, обрушив две высотки и заводскую трубу. Я попытался схватить Мишку сзади за плечи, но сделал только хуже: он уронил ящик прямо на жилые кварталы А потом вырвался и начал крушить все руками. Крохотные домики разлетались по чердаку. Трещал раздираемый ворс. Звенело разбитое стекло. На приговоренный город брызгала кровь из Мишкиного носа. Уже через пару минут все было кончено. Тяжело дыша, Мишка сжимал кулаки.
— Скажи своим, чтоб собирались поживее, — буркнул он направляясь к лестнице.
Бредя за ним через двор, я содрогался всем телом.

* * *

Весь день опустевшими закоулками, осиротевшими полями и огородами мы уходили подальше от города. Два десятка человек - Мишка, я, Витек, Димка, Алена, наши друзья и родные, — почти бегом добрались до леса и собирались пройти его засветло. Но спустились сумерки, а мы все еще продирались сквозь ветки. Истязать всех было глупо, и потому я и Мишка вдвоем отправились на разведку, оставив остальных отдыхать. Отойдя метров на двести, мы стали глядеть в разные стороны, силясь хоть где то обнаружить просвет. Но ели и сосны обступали нас глухой, непроницаемой стеной. Тогда мы побрели наугад, теша себя надеждой, что рано или поздно куда-нибудь выберемся.
— Это дерево мы уже проходили, — сказал я, остановившись
— Не понял...
— Я точно помню. Тогда я пригнулся, чтобы этот корявый сук не воткнулся мне в глаз. А теперь он снова целит туда же.
Мы остановились. Я опять осмотрел дерево передо собой, потом соседнее, затем еще одно.. И похолодел деревья были одинаковыми. Не похожими, не братьями и сестрами, а точными копиями друг друга. Как клоны.
Мишка бросил сумку и опустился на землю. Его бил истерический хохот.
— Вот... вот чем оборачивается ха-ха-лтура!..
— Какая халтура? О чем ты?
Но он никак не мог уняться — все тряс головой и почти ритмично молотил ладонью по еловому стволу, точно пытаясь сокрушить его силой одной своей руки. Казалось, это продолжалось целую вечность; я стоял, не зная, что предпринять, а Мишка заливался черным, ядовитым смехом. Было уже почти совсем темно, когда он наконец успокоился и поднял на меня глаза
— Мы никогда отсюда не выйдем.
— Как так — не выйдем? Из любого леса можно куда-то выйти.
— Из любого, но не из этого. Мы просто кругами ходим по макету.
— Но почему? Ты же не огораживал его стенами...
— Я сделал еще большую гадость. Помнишь, единственное, что я всегда изображал схематически, — это лес у окраин? Просто лепил вместо деревьев куски зеленой губки, а потом обложил ею весь город. Вот она — схематика в жизни. Это не наш лес. Не загородный. Это лес вообще. Деревья здесь не имеют числа. И отсюда не бывает выхода.
— Получается, мы вечно... б-б-будем на макете? — мои синевшие губы никак не хотели выговаривать это.
Мишка развел руками.
— На том, что от него завтра останется.
— Слушай. Миш, а может... Может, хоть наш гараж восстановим? Давай склеим его сейчас, ведь еще, наверное, не поздно.
В полутьме его саркастическая усмешка выглядела поч зловеще.
— Клеить должен тот, кто знает толк в моделях. А мы с тобою ни черта в них не смыслим.

АЛЕКСАНДР ЮДИН
Чертов адвокат!
(почти святочный рассказ)

— Ах,ты... ох.ты, черт! — простонал адвокат Семен Маркович Безакцизный, массируя поясничную область. — Чтоб тебя разорвало.
Так он отреагировал на неожиданную тянущую боль в левой почке. Наверняка — расплата за вчерашний ужин с клиентом в ресторации: переборщил с острыми закусками. При этом кому из них — почке или клиенту — адресовано это садистское пожелание, было неясно. Поднявшись с дивана, он мелкими шажками, словно опасаясь что то расплескать, просеменил в туалет.
— М-м, сатана! — раздался новый раздраженно-плаксивый возглас из-за туалетной двери. А через полминуты снова, с болезненным шипением; — С-с-сатана!
Находился он там достаточно долго, когда же, наконец, вышел, то имел вид задумчивый, почти мечтательный. Но уже в ванной Семен Маркович вновь схватился за поясницу.
— Ферт, ферт, тъяфол! чтоп фас фсех...! — с чувством заявил он, яростно плюясь зубной пастой.
Завершив утренний моцион, он, согнувшись в эдаком полупоклоне и бережно придерживая себя за поясницу, пошаркал в гостиную, намереваясь лечь на диван и включить телевизор. Хотя и рано, а заснуть уже все равно не удастся.
Однако стоило Семену Марковичу переступить порог комнаты, он так и застыл с открытым ртом. И было от чего. На его любимом кожаном диване, без церемоний закинул обутые ноги на журнальный столик, сидел один из его недавних клиентов — частный предприниматель Иван Карлович Тойфель — и невозмутимо раскуривал сигару, причем не «Боливар», которые Семен Маркович держал специально для гостей, а припасенную им исключительно для себя «Кабаньяса». Одет Иван Карлович был в черный костюм строгого покроя, контрастировавший с крайней бледностью его лица; на голову себе он нахлобучил вельветовую шляпу, совершенно не шедшую к остальному облачению.
— Иван Карлович?! Вы тут как?! Зачем вы тут?!
— Приглашен, — коротко отвечал г-н Тойфель. невозмутимо попыхивая сигарой; при этом дым шел у него отчего-то не изо рта или носа, а выбивался откуда-то из-под шляпы.
— То есть как приглашен? Когда... куда... то есть кем?
— Ну вот, — пожал Иван Карлович плечами, — сам пригласил, а теперь манкирует. Нехорошо-с!
— Сам? Я? П-позвольте... — еще больше растерялся Семен Маркович, — это когда же? Вчера разве? Или раньше... я абсолютно не помню, чтобы я вас... да нет. я совершенно уверен, что вас я...
— Не вчера и не раньше, а только что.
— Х-хы..— Семен Маркович недоверчиво дернул головой. — Я? Только что? Как это? Чертовщина какая-то!
— Именно, — кивнул Тойфель, выпуская из-под шляпы целое облако сизого дыма, — именно чертовщина.
— Позвольте! — спохватился вдруг Семен Маркович, отступая на шаг. — А а... как вы здесь оказались?!
— О-хо-хо, — вздохнул Иван Карлович и поднялся с дивана, — мать моя София, какой непонятливый.
А потом вдруг наставил на Безакцизного тлеющий конец сигары и, тыча им, будто обличительным перстом, тому в грудь, произнес с некоторым раздражением:
— Дьявола, дьявола ты вызвал! Что ж тут непонятного?
— Какого... дьявола? Какого еще дьявола? — только и мог повторять адвокат, пятясь под выпадами раскаленной сигары, пока не уперся в книжный стеллаж. — КАКОГО ДЬЯВОЛА!!
— Позвольте отрекомендоваться. — поклонился г-н Тойфель с официозным видом. — Барон Мальфас, к вашим услугам. — И добавил, по-военному щелкнув каблуками — Второй чин третьего легиона.
— Почетного? Почетного легиона?
— Ангелов бездны. Ну ты Данте читал? Вон же он у тебя на полочке стоит, между «Исследованием скопческой ереси» В. И. Даля и «Разысканием об убиении евреями христианских младенцев и употреблении крови их» того же автора.
— Ч-читал, — в полной растерянности пробормотал Семги Маркович севшим голосом. — правда, только «Ад». Кажется, еще «Чистилище»... а «Рай» не одолел... не одолел... не одолел... Гос-споди, при чем тут Данте?!
— Фуй, фуй! — по-кошачьи зафыркал назвавшийся бароном Мальфасом г-н Тойфель. — Один из них точно ни при чем. Точнее, ни к чему... М-да, народец нынче пошел сплошь малограмотный. Какой там Дионисий Ареопагит — Данте Алигьери не знают! Ладно уж, объясняю, так и быть. — Гость вздохнул с видом столичного политтехнолога, вынужденного читать лекцию коллективу животноводческого хозяйства. — Все ангельские чины, чтоб ты знал, делятся на три триады, или лика. К высшему лику относятся серафимы, херувимы и престолы. Средний составляют господства, силы, власти. Наконец, завершают иерархию — начала, архангелы и ангелы. А поскольку мы, дьяволы, суть падшие ангелы (про это то ты, хоть, слыхал?), у нас почти все то же самое. Только заместо ликов — легионы. Считай, три легиона по три чина в каждом. Совершенно понятно. Ну, к примеру, мой чин соответствует архангельскому. Ферштейн?
— Э э... мм, гм, вы хотите сказать, что вы... э-э, в самом деле дьявол? — выдавил из себя Семен Маркович и, не сдержавшись, истерически захихикал в кулак.
— Вот именно. Не тот, с большой буквы, но и не из рядовых. — Заметив, что Безакцизный по-прежнему продолжает хихикать, Тойфель-Мальфас растянул бескровные губы в ответной ухмылке: — Что, не веришь на слово? Доказательства требуются? О, адвокатская душа! Что ж, изволь. Сейчас ты узришь мое истинное обличие, — торжественно заявил он. И добавил: — Соберись...
— Фу-у! — с чувством произнес Мальфас-Тойфель через минуту, отступая подальше от лужи блевотины. — Посмотри, что ты натворил, едва не уделал меня. Мог бы потерпеть из вежливости. Просил же — соберись... И утри лицо — смотреть противно.
— Г-господин... э-э... барон. — выдавил из себя через некоторое время Семен Маркович, — могу я узнать, чему, так сказать, обязан вашим... э-э... визитом?
— Опять двадцать пять! Ты же сам меня вызвал.
— Да? Вот как... Но, позвольте, каким образом? Буквально, то есть ни сном ни духом...
— Ты исполнил условия ритуала, — пожал плечами дьявол.
— Какие условия?
— В шестом часу шестого числа шестого месяца на протяжении одиннадцати минут шестикратно помянуть мое имя вот какие.
— Ах, так! — почти радостно воскликнул Безакцизный. — Так уверяю вас, господин барон, это вышло совершенно случайно! То есть абсолютно! Ни сном, как говорится, ни духом!
— Какое мне дело? — вновь пожал плечами черт. — Случайно, не случайно... Он, понимаешь, ни ухом, ни брюхом, а мне — мотайся. Концы, между прочим, не близкие! — Мальфас даже плюнул в сердцах. — Короче, раз случайно, тогда я удаляюсь. Позвольте откланяться, ауфвидэрзэен, майн фройнд.
С этими словами барон Мальфас аккуратно положил сигару на край пепельницы и направился к входной двери.
— Ой! - удивленно воскликнул Семен Маркович. — Ивам Карлович, у вас пиджак сзади разрезан. И на шляпе пятно.
— Твой Иван Карлович три дня как помер, — не оборачиваясь, раздраженно бросил гость.
— Вот че-ерт! прошу прощения... Но как так, однако, умер?
— А так. Взял себе да и помер, тебя не спросил. Шесть пулевых ранений грудной клетки и два — брюшной полости, да еще контрольный — в голову; полкумпола снесло напрочь. Что ему еще оставалось?
— Я не совсем понимаю, — смутился Безакцизный, — но вот же... но как же... однако...
— Это ты про тело? — уточнил лже-Тойфель и неприятно хихикнул. — Его я временно позаимствовал, на правах старого знакомца, хе-хе! Нам, чертям, в жмурика вселиться легче всего.
— О! О! То-то я чувствую, попахивает от вас.. специфически.
— Ладно, мне пора, а то в морге хватятся.
— Один момент, постойте, погодите! — вдруг всполошился Семен Маркович. — Разрешите полюбопытствовать... а-а... что вы ожидали от своего, так сказать, визита? В смысле, для каких надобностей вас, э-э... вызывают обыкновенно? Ну, которые остальные прочие.
— Да всё всегда одно и то же, — отмахнулся черт. — Власти, денег хотят, здоровья, мужской силы, женщин, вечной жизни... да мало ли у вашего брата желаний? И не сосчитать.
— Вечной жизни? — неожиданно заинтересовался Безакцизный. — И вы это можете?
— В прейскуранте не значится, — усмехнулся Мальфас, и мертвые глаза его тускло замерцали, точно уголья в остывающей печи.
— Жалость какая! — сокрушенно воскликнул Семен Маркович. — Но почему же, почему?
— Потому, что это обесценило бы встречные обязательства клиента, — пояснил барон и вдруг подмигнул Безакцизному. — А тебя, вижу, зацепило? Будем заключать договор?
— Договор — это, в смысле, я вам душу, а вы мне что-нибудь существенное, согласно прейскуранту?
— Ну вот, видишь — ты и сам все знаешь. Так как, ударим по рукам?
— Скажите, — замялся Семен Маркович, — вечная жизнь под запретом — это я понял, но могу ли я, к примеру, оговорить для себя долгую, очень долгую жизнь?
— Насколько долгую? — прищурился черт. — Конкретику давай: срок, дата, возраст. Ты ж юрист, должен понимать.
— Ну-у... э-э... м-м-м... — засомневался адвокат, — а до завтра подумать можно?
— Гестэрн, гестэрн, нур нихьт хойтэ? Не можно! Говори сейчас. Или никогда.
— Сколько тогда попросить? Как же быть? — потерянно забормотал Семен Маркович.
— А про свою бессмертную душу ты уже все решил? — уточнил Мальфас с нехорошей ухмылкой. — Уступаешь?
— Душа? Да, да, конечно, душа... Душа — товар не пустячный: вот я и боюсь продешевить. Между прочим, — оживился адвокат, — раз предмет договора — душа, а душа, как вы только сейчас недвусмысленно заметили, вещь бессмертная, то логично было бы получить взамен этого предмета нечто равноценное, например — вечную жизнь. Вот это было бы справедливой сделкой. Что? Нет? Понял, понял — вечность просить нельзя... а сколько можно? Какова, так сказать, верхняя планка, где граница дозволенного?
— Не скажу, — отрезал черт. — Называй свою цену, а мы посмотрим. Но я тебе другое скажу: если ты сейчас снова чего-нибудь несмысленное попросишь, я разворачиваюсь и ухожу. В конце концов, вызов твой можно считать ошибочным.
— Понял, понял, — продолжал лихорадочно бормотал Безакцизный, — но тогда сколько же, сколько просить? Много — пожалуй, не дадут, а мало — смысла нет... Вот не был печали, так черти... ой, простите?
— Ну-у! — теряя терпение, взревел дьявол.
Однако Семен Маркович продолжал затрудняться; он хмыкал, мемекал и шарил взглядом по книжным полкам, словно надеясь отыскать там подсказку. Вдруг взгляд его остановила и посветлел.
— Эврика! — воскликнул он и выхватил из ряда книг увесистый том. — Я придумал, придумал!
— Ну, слава тебе... — вздохнул Мальфас и поперхнулся, - тьфу, едва в грех не ввел, окаянный! Говори уже, не мешкай.
— Хочу прожить столько лет, сколько лет этой вот книге, — на едином дыхании выпалил Семен Маркович, потрясая фолиантом
— Позволь-ка, — хмыкнул барон, забирая книгу из рук Безакцизного, — так-так... «Сочинения М. Е. Салтыкова (Н. Щедрина)», том седьмой, издание автора, С.-Петербург типография М. М. Стасюлевича, 1889 год. Что ж, замечательное издание: кожаный переплет с бантами, тиснение золотом, коленкоровая крышка... гм, гм, отличное качество печати, на веленевой бумаге... сохранность просто исключительная! идеальная! Ну-с, давай прикинем: сейчас у нас 2007-й на дворе, верно? Значит, книжке твоей 118 лет... гм, чуть поменьше, но пускай — округлим в твою пользу, я добрый. Что тебе сказать? Книга достойная, хотя уникальным это издание не назовешь. Но в целом, повторяю, выбор достойный. Однако и срок жизни, тобой истребованный, тоже. Хотя... Меня вот что смущает: я смотрю, в твоей библиотеке есть и другие антикварные издания.
— У меня все издания антикварные, — возмутился Семен Маркович, — все — до семнадцатого года.
— Я и говорю, — согласился дьявол, — сплошь кожа да сафьян. Собрание у тебя важное. Но отчего тогда ты выбрал именно Салтыкова? Вон, у тебя сочинения Пушкина в пяти томах, кажется, более раннего года издания... ну-ка, поглядим... Так и есть: 1882 год, московское издательство Анского. О! А вот, к примеру, трехтомные сочинения Хмельницкого — издание Смирдина 1849 года, правда, изрядно потрепанное. Постой-ка, постой, а Даль которого года? ...Эге, «напечатана по приказанию г. Министра Внутренних Дел. 1844». Кстати, если тебе интересно, я некоторым образом способствовал появлению сей книги на свет. Приложил, хе-хе, руку. А потому мне не понаслышке известно, что набрана она была всего в десяти экземплярах. И наверняка сохранились из них далеко не все.
— До нас дошел единственный. — уточнил Безакцизный, — тот, который сейчас перед вами.
Стоит, поди, немерено, — уважительно кивнул черт. — Отчего же выбор пал на Щедрина? Или ты мне, любезный, какой подвох готовишь? Не советую.
— Никакого подвоха! — с обидой в голосе воскликнул Семен Маркович. — Вы ж меня задергали совсем, вот я и схватил первую, что попала под руку. Наверное, сработала мышечная память — я Салтыкова-Щедрина частенько перелистываю, нравятся мне и автор, и издание.
— Мышечная память, говоришь? — с сомнением прищурился Мальфас. — А поменять, скажем, на Хмельницкого не желаешь?
— Желаю, — с готовностью согласился Семен Маркович.
— Впрочем, раз выбрал, пускай так оно уже и остается. Тэ-эк-с, — потер руки дьявол, — значица, теперь подпишем мы с тобою договор — и все.
С этими словами барон ткнул рукой куда-то влево, послышался звук, как если бы рвали тонкую материю, и неожиданно добрая половина его руки исчезла, точно растаяв в пространстве. Но уже через мгновение рука была на месте, а синюшные пальцы намертво сжимали пергаментный свиток. В комнате остро пахнуло сероводородом.
— У вас там всегда так пахнет? — обеспокоился Безакцизный.
— Не всегда. Только если ветер с Гехиномской пустыни. А когда со стороны Коцита дует — так и ничего. Подписывай давай, — пояснил Мальфас, вручая свиток.
— Позвольте! Надо бы сначала ознакомиться с документом, хотя бы для порядка.
— Давай, — хмыкну черт, — знакомься, протокольная душа
Семен Маркович развернул пергамент и принялся читать вслух: «I. Мы, всемогущий Люцифер, император Адских земель, король Тьмы, герцог всех окаянных, сегодня, в лице Нашего полномочного представителя барона Мальфаса, заключаем Договор о союзе с Семеном Марковичем Безакцизным, который теперь находится с Нами. И Мы обещаем ему любовь монахинь, цветы девственности, милость властителей, всемирные почести, удовольствия и богатства. Он будет вступать во внебрачные связи каждые два дня; увлечения будут приятны для него. Он будет приносить Нам раз в год дань, отмеченную его кровью; он будет попирать ногами реликвии церкви и молиться за Нас. Благодаря действию этого договора он проживет счастливо сто восемнадцать лет на земле среди людей и, наконец, придет к Нам, понося Господа. II. Мой хозяин и господин Люцифер, в обмен на вышеупомянутые обещания я признаю Тебя как моего Господа и князя и обещаю служить и подчиняться Тебе в течение всей моей жизни. И я обещаю Тебе, что я буду совершать столько зла, сколько смогу, и что я приведу многих к совершению оного. Я отрекаюсь...».
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— Бредятина какая-то! — не дочитав документа, воскликнул Безакцизный и швырнул свиток на диван. — Тут надо все переделать.
— Полегче, любезный, — нахмурился Мальфас — Ишь, ушлый выискался! Десять веков всё всех устраивало, а ему, вишь, — бредятина... Договор типовой, нельзя в нем ничего менять.
— Десять веков! — всплеснул руками Семен Маркович. — Да он лет двести уже как устарел. На кой мне, к примеру, любовь ваших монахинь? А что это еще за «цветы девственности»? Как прикажете понимать сей эвфемизм? Потом, я вовсе не хочу каждые два дня вступать во внебрачные связи. В моем-то возрасте! И вообще, с этим делом я как-нибудь сам... А на кой, простите, черт, вменять мне в обязанность «попирание ногами реликвий Церкви»?! Эдак, я, пожалуй, всю выторгованную жизнь где-нибудь в психушке проведу, типа маркиза де Сада! Наконец, договор просто юридически некорректен и даже противоречит нормам гражданского законодательства. Где обязанности сторон, ответственность, форс-мажор?! Опять же, существенные условия: предмет договора, цена товара, порядок, сроки и размеры платежей — все как-то нечетко, размыто или отсутствует вообще. А существенные условия должны быть прописаны ясно и недвусмысленно — чтобы исключить возможность двойного толкования в последующем. Кроме того, ни слова не сказано про то, сохраняется ли за мной на весь срок действия договора молодость, или же я буду стариться в обычном порядке? Хорошенькое дело! Или вот тут, в самом начале, в преамбуле, отмечено, что вы — уполномоченное лицо Люцифера. А доверенность ваша где, м-м-м? В таком случае к договору непременно должна прилагаться доверенность! 
— Ты что же, — рыкнул дьявол, — сомневаешься в моих полномочиях? 
— Не в том дело, — отмахнулся Безакцизный, — однако доверенность приложить все одно следует. Дабы подтвердить, что подписант — уполномоченное лицо; в противном случае договор могут счесть оспоримым. А оно нам надо?
— Ладно, будет тебе доверенность, — подумав, проворчал барон Мальфас. Видимо, юридическая риторика и доводы адвоката его все же впечатлили. 
— Послушайте, г-н барон, — предложил Семен Маркович, поднимая пергамент с дивана, — давайте поступим так: я сейчас сяду и прямо здесь, на месте, подготовлю новый договорчик. Уверяю, много времени это не займет. Минут пятнадцать-двадцать от силы. Зато уж он будет полностью соответствовать  и нормам права, и обычаям делового оборота.
Барон Мальфас с минуту пристально разглядывал Безакцизного, а потом махнул рукой.
— Время пошло. 
Адвокат метнулся в другую комнату, притащил ноутбук и, плюхнувшись в кресло, картинно встряхнул кистями, словно пианист перед выступлением. Затем принялся стрекотать по клавиатуре столь стремительно, что, правда, не прошло и получаса, как новый вариант договора был готов и распечатан в двух экземплярах.
— Вот, — заявил Семен Маркович, протягивая листы барону, — такое соглашение я готов подписать хоть сейчас.
Дьявол взял один экземпляр и принялся с сомнением просматривать.
— Тэк-с, тык-с, тык-с, «в дальнейшем именуемый «Покупатель»»... — сосредоточенно бубнил он себе под нос, — ... тэк-с... «далее по тексту «Продавец»»... тэк-с, тэк-с... «совместно именуемые — «стороны»»... тэ-эк-с, «предмет договора: Продавец обязуется... бессмертную душу, далее именуемую «товар»»... Покупатель, в свою очередь, гарантирует...»; что ж, годится. Тэк-с... «Ограничения и обременения»... «Права сторон»... Ну, это понятно... тут тоже... ладно, пускай... гм, впрочем, пускай его... тык-с, тык-с... ага, вот: «Обязанности  сторон». Читаем... тэк-с, тэк-с, тэк-с... Ну, что же, — резюмировал он, наконец, — несколько для меня непривычно, по-новомодному, но, полагаю, можно подписать и в таком виде. Вот только согласую с руководством.
— А это долго?
— Черт его знает, — ответил черт и провалился сквозь  паркет.
На сей раз ждать пришлось действительно немного дольше, а может, Семену Марковичу это только так показалось; он нервно расхаживал по квартире, когда раздался звонок в  дверь.
— Кого еще черт принес, — проворчал адвокат, — так не вовремя.
На пороге стоял барон Мальфас.
— Измаялся, небось? — спросил он и подмигнул мутным покойницким глазом.
— Оперативно вы, — признал Семен Маркович.
— Начальство требует, приходится рвать когти, — ухмыльнулся барон и протянул Безакцизному экземпляр договора; в левом нижнем углу виднелся явственный отпечаток раздвоенного копыта, а рядом, в скобочках, значилось: «Велиал II Безъяремный».
— Это... э-э, пятно, так понимаю, означает, что договор согласован? — уточнил Семен Маркович.
— Правильно понимаешь. Ну-с, а вот и доверенность. Садимся, подписываем?
— Сейчас. У меня как раз есть ручка со специальными несмываемыми чернилами, берегу для особо важных документов, — засуетился Безакцизный.
— Семен Маркович! — иронически протянул черт.
— Ах, ну да, конечно, разумеется, — догадался Семен Маркович и смущенно добавил: — Я крови боюсь.
— Здрасьте! — еще больше развеселился бес. — Как из клиентов ее литрами пить, он не боится, а тут — нате, перетрусил. Давай сюда руку! Левую, не правую. Вот так.
Когда все было кончено, барон сунул свой экземпляр договора в карман и молча направился к выходу. Уже за дверью он обернулся и, пристально глядя Безакцизному в глаза, заявил:
— Я еще вернусь.

Через семьдесят семь лет, когда Председателю межпланетной гильдии адвокатов и видному общественному деятелю Семену Марковичу Безакцизному стукнуло сто восемнадцать, к воротам его загородного замка припарковался аэрокатафалк фирмы «Харончик и сыновья»; из катафалка вышел незнакомый Председателю покойник и приветственно помахал камере наблюдения.
— Не ждал, старый греховодник? — злокозненно поинтересовался усопший, представ перед Семеном Марковичем.
— Как можно, васьсиясь, разумеется, ждал, — ответил Безакцизный. — Уже и сигарку припас — «Кабаньяс», как любите.
— Очень мило, — усмехнулся барон Мальфас. Из за то, что лицевые мышцы слушались его плохо, улыбка вышла чуть натянутой. — Но не будем тратить времени, ты и так им от души попользовался. — Дьявол окинул взглядом роскошные апартаменты. — Ишь, прямо Валтасаров дворец. А ты нисколько не изменился, даже помолодел, курилка, — добавил он, хлопая адвоката по плечу.
— Так предусмотрено соглашением. Что ж, пройдемте библиотеку?
— Зачем это? — удивился черт.
— Ну, как же — сверимся с условиями договора, вдруг какая-то накладка. Или коллизия.
— Какая, к дьяволу, коллизия? — нахмурил брови барон. — Наша сторона свои обязательства выполнила, теперь черед за тобой — пробил час платить по счетам — упала стрелка, сделано, свершилось. И не вздумай увиливать, даже не пытайся!
— Мне все же кажется, что вы несколько торопите ход событий. И превратно толкуете условия нашего договора. Впрочем, пойдемте в библиотеку, там все и проясним.
Дьявол мрачно хмыкнул, но пошел следом за адвокатом.
— Ну, где договор? — с раздражением спросил Мальфас. - Смотри, если там какие подчистки, так второй экземпляр  у меня — сверим.
— Как же вы плохо обо мне думаете! — поразился Семен Маркович. — Подчистки, фи! А договор вот он. Так, читаем... бла-бла-бла... ага, вот: -«...Покупатель обязан: предоставить Продавцу земную жизнь общим сроком (считая с рождения и до дня смерти), равным возрасту седьмого тома сочинений М. Е, Салтыкова (Н. Щедрина), изданного в г. С.-Петербурге, в типографии М. М. Стасюлевича, в 1889 году, каковая книга является неотъемлемым Приложением к настоящему Договору и подлежит дальнейшему хранению у Продавца».
— Ну? И что дальше? — нетерпеливо бросил барон.
Вместо ответа Семен Маркович подошел к книжным стеллажам и, отключив защитное поле, бережно взял в руки знакомый том в кожаном переплете с бантами.
— Вот она, родимая моя, — любовно проворковал он, протягивая книгу Мальфасу, — сто девяносто пять лет, а она все как новая.
Дьявол раздраженно выхватил у него из рук фолиант.
— В чем подвох? — спросил он через минуту, тщательно оглядев и даже обнюхав книгу.
— Никакого подвоха, помилуйте! — обиженно округлил глаза адвокат. — Просто мы же с вами уговорились, что проживу я столько же, сколько лет этой книге. А сколько ей лет? Правильно, сто девяносто пять. Мне же сегодня всего сто восемнадцать исполнилось. Вот и выходит, что поторопились вы со своим визитом!
— Постой-ка, постой, — озадаченно произнес черт, — что ж это получается? Это значит, что когда тебе стукнет сто девяносто пять лет, книга состарится вместе с тобой и тем самым срок твоей смерти снова отодвинется на очередные семьдесят семь лет? Ты что же, собрался жить вечно?!
— Не совсем так, — хихикнул адвокат. — ведь когда-нибудь книга рассыплется в прах. Надеюсь только, что это произойдет не скоро — я за ней тщательно ухаживаю: берегу от пыли, регулярно проветриваю, корешок смазываю пчелиным воском и ланолином. Так что вы давеча правы были: мой выбор пал на эту книгу не случайно, просто она из всего моего собрания находилась в самом идеальном состоянии, да и качество материалов, из которых она изготовлена...
— Шалишь, брат! — перебил его черт. — Я, между прочим, в пекле не блины пек — было время, чтобы поизучать ваши законы, — знал ведь, с кем имею дело. Так вот, согласно части третьей статьи сто пятьдесят девятой Гражданского кодекса, что действовал на момент заключения нами сделки, устные договоренности сторон также имеют силу.
— Ну и что? — пожал плечами Безакцизный. — Мы и в устной форме оговорили ровно то, что записали потом в договоре.
— Э, нет, — заупрямился Мальфас, — я помню прекрасно: изначально речь шла именно о ста восемнадцати годах.
— Неправда! Я юрист и словами не бросаюсь.
— А вот мы это сейчас проверим. — заявил дьявол и принялся выводить руками замысловатые пассы. Через мгновение  посреди библиотеки сформировались две полупрозрачные фигуры — давно убиенного псевдо-Тойфеля и адвоката Безакцизного. «Хочу прожить столько лет, сколько лет этой вот книге», — глухим, словно дальнее эхо, голосом произнес призрачный двойник Семена Марковича.
— Видите, видите! — с ликованием воскликнул последний. — Конкретной цифры я не называл. И слов о том, что  речь идет о возрасте книги на момент заключения сделки,  тоже не прозвучало. 
— Но ты не утверждал и обратного.
— Правильно. Эту мою фразу можно толковать двояко, поэтому следует обратиться к письменному документу — договору...
— Но в нем тоже нет никаких цифр! — прорычал Мальфас.
— В соответствии со статьей четыреста тридцать первой Гражданского кодекса, во внимание должно принимать буквальное значение содержащихся в договоре слов и выражений. А буквальное истолкование — мое!
Барон Мальфас некоторое время молча смотрел на Безакцизного, а потом увещевательно произнес:
— Ну ты что, и вправду настроился на вечную жизнь? Подумай хорошенько, про Вечного Жида вспомни. Ведь вечная, нескончаемая жизнь — это проклятие; ты же взвоешь от скуки. Предлагаю компромиссное решение...
— Бросьте! — в свою очередь перебил его адвокат. —  Бросьте, господин барон. Проклятие и скука — это для бездельников да глупцов, для тех, которые и в отмеренный-то им срок скучают да маются. Работать надо, дело делать, оно тогда и не скучно вовсе. В конце концов, мир, вселенная — бесконечны; чем не безграничный полигон для вечного познания? Вот я, к примеру, за свои сто восемнадцать лет совсем не пресытился... Э, да вы, ваше сиятельство, вижу, расстроились. Что, попадет вам от руководства? Кто ваш непосредственный-то начальник? Князь Ада Велиал Безъяремный? Он, когда не ошибаюсь, из херувимов будет, то бишь второй чин первого легиона аггелов бездны? Хе-хе, как видите, пока вы штудировали право, я в основы демонологии вникал, тоже не терял времени-то...
— С чертом шутки шутить вздумал?! — рявкнул дьявол, тряся указательным пальцем перед самым адвокатским носом. Вдруг кончик его пальца покраснел, раскалившись точно кузнечный оковалок, и он с силой ткнул им в драгоценный том. Раздалось шипение, остро пахнуло серой, и книга — вся и разом — полыхнула синим адским пламенем.
— Библиотеку мне не пожги, нехристь! — всполошился Семен Маркович.
— Я черт, а не Геббельс.
Через пару секунд от седьмого тома сочинений Салтыкова-Щедрина осталась лишь горстка серого пепла. Черт дунул на нее и та рассеялась по комнате невесомым облачком.
— Ну что?! — торжествующе воскликнул он. — Понял теперь, как с Нечистым тягаться, бумажная душа? Так и быть — дополнительные семьдесят семь лет сверху ты себе отыграл, черт с тобою — я добрый. Зато, когда я заявлюсь к тебе в следующий раз, книги — твоей спасительницы у тебя уже не будет. Что предъявишь ты мне тогда? И вот тогда — тогда тебе придется отправиться со мной — в самое Пекло, ох, и там-то мы — ла-ла-ла! повеселимся от души, от души!
С этими словами дьявол, видимо не в силах сдержать эмоции, закружил по библиотеке, приплясывая и мурлыча себе под нос на мотив «Сатана там правит бал»: «Ла-ла-ла-ла! Ла! Ла-ла!»
Все это время Семен Маркович внимательно, с легким сочувствием, наблюдал за бароном, а потом, откашлявшись, произнес:
— В принципе, я мог бы и не информировать вас сейчас, но ваши визиты всякий раз сопряжены с появлением трупов, а я их, извините, с трудом перевариваю.
— О чем это ты? — спросил черт, прерывая победную пляску.
— По ходу нашего прошлого разговора вы сами отметили, что выбранное мной издание не является уникальным. Мне и впрямь не составило особого труда отыскать и приобрести другой экземпляр этой самой книги. Так что том, которому вы сейчас устроили столь эффектное аутодафе, — дубликат.
— Врешь! — взревел дьявол; когда бы в теле, в котором он сейчас пребывал, оставалась хоть капля крови, он наверняка побагровел бы от злости, а так лицо его только еще сильнее налилось трупной синевой, местами даже позеленев. — Где тогда оригинал?! Изволь предъявить!
— Оригинал сохраняется в банковском сейфе, запаянный в платиновую капсулу.
— Адрес банка! Живо! Я должен удостовериться!
— Разумеется, — согласился адвокат, с готовностью называя Мальфасу адрес, — только, прошу вас, держите себя в руках, не надо больше актов вандализма, имейте в виду...
Но дьявол, не обращая на Безакцизного внимания, как давеча сунул левую руку по самое плечо куда-то а иное пространство и принялся лихорадочно там шарить. Неожиданно он пронзительно взвизгнул и поспешно, изрыгая хулу и проклятия, выдернул руку. Семен Маркович с удовлетворением отмстил, что материализовавшаяся конечность изрядно обуглилась и аж дымится.
— ...имейте в виду, — закончил он, — что капсула с книгой помещена в сосуд со святой водой.
— Чертов, чертов адвокат!!! — завопил барон, тряся искалеченной рукой. — Хитрожопая бестия!I Твое место в аду!. У тебя же Пятый Росщеп Злых Щелей на лбу отпечатан! Чтоб-тебя черт побрал! Ну погоди — ужо я тебе..!
Так и не конкретизировав до конца своей угрозы, дьявол в дыму и пламени провалился сквозь пол, вероятно, на ковер к руководству. И более уже никогда Семена Марковича Безакцизного не тревожил. 

Потому что недаром говорят: хороший адвокат и черта закружит. 

ОЛЕГ КОМРАКОВ
И зверь во мне ревет
Рассказ

Я люблю полнолуние. Я чувствую его, я жду его. В сердце Логова, на подстилке из соломы, я как будто слышу тихий шепот. Он зовет меня туда, наружу, где лунная дорожка колышется на волнах. Кровь во мне бежит быстрее, а сердце начинает биться сильно и часто. Все чувства становятся острее. Я легким прыжком вскакиваю с подстилки и потягиваюсь. Мое тело, огромное, сильное и ловкое тело, в полнолуние как будто меняется и становится еще сильнее и ловчее. Я плавно и бесшумно бегу по коридорам Логова. Мышцы напряжены, спина полусогнута, шерсть на загривке дыбится, а верхняя губа приподнимается, обнажая мощные зубы. Нет, это не улыбка, это оскал! В полнолуние я неуязвим и непобедим, в полнолуние я бесстрашен... Да, в полнолуние я бесстрашен настолько, что даже осмеливаюсь выйти из Логова наружу. Конечно, ухожу я недалеко и утром я все равно возвращусь обратно. Ведь у меня нет и не будет другого дома, кроме Логова.
Я останавливаюсь за один поворот до входа и осторожно нюхаю воздух, идущий снаружи. Я не хочу, чтобы меня увидел кто-нибудь чужой. Никто не должен знать о том, что я каждое полнолуние выхожу из Логова, никто и не знает... кроме одного человека... Мы встретились в точно такое же полнолуние несколько лет тому назад. Я бежал к выходу и, как обычно, остановился и принюхался... и почувствовал запах человека. Я уже собирался повернуться и уйти назад, в сердце Логова, когда снаружи раздалась песня. Ее звуки отражались от стен коридора, так что разобрать мелодию и слова было непросто, но все равно я не мог не узнать эту песню. Ведь это одно из немногих воспоминаний из моего детства. Из того времени, когда жил не в Логове, а где то в другом месте. Я не помню, почти ничего не помню ни об этом месте, ни о тех людах, что были вокруг. Но я смутно помня печальный женский голос, нежные руки, тонкий запах благовоний, лицо в ореоле темных волос и слезы... Мама... Она пела, когда  качала меня на руках. А вот теперь я слышу ту же самую песня здесь, у входа в Логово, и поет ее женщина. Я заколебался. Я не хотел, чтобы меня кто-то увидел, и в то же время меня тянуло туда, наружу, узнать, кто та женщина, что пришла к моему дому и поет столь дорогую для меня песню. Я как мог отгонял от себя мысль, что это могла быть мама... Нет. этого не может быть. Что ей здесь делать, после стольких лет? Но вдруг... вдруг!
Я рванулся вперед, потом отступил назад. И, пока я нерешительно топтался на месте, песня умолкла. Почти тут же, без перерыва, зазвучал тот же голос, но песня была уже совсем другая. Гнетущая, монотонная, тоскливая и, как ни странно, при этом удивительно притягательная. Зверь во мне потянулся к этой песне, потянулся туда, наружу, и я не мог противостоять его любопытству В полнолуние зверь во мне сильнее человека. И я осторожно подошел к выходу, переступня порог, привычно сощурив глаза от лунного света...
Она стояла на утесе у самого края. Спиной ко входу и ко мне. Длинный белый плащ. Две черные косы протянулись к поясу. Руки подняты вверх, всем телом она устремлена к небу и луне. Серебряные змеи-браслеты, как будто живые, обвивают запястья. И этот голос. Низкий, глухой, гнетущий. Никогда бы не подумал, что у женщины может быть такой голос. От ее голоса и от той мелодии, что она выводила, шерсть вставала дыбом, плечи словно сами собой сгибались, а внутри нарастало желание взреветь. Дико и тоскливо. Мне не хотелось реветь, нет, я ведь человек, пусть лишь наполовину, я не хочу поступать как зверь, но в полнолуние я не могу бороться со зверем во мне, слишком он силен. И я заревел...
Она не испугалась. Нет, ни капельки не испугалась. Она лишь прервала песню, повернулась ко мне и приложила палец к губам. Всего лишь. Но зверь во мне тут же испуганно затих. А она отвернулась от меня, снова подняла руки к луне и продолжила свою песню. Я чувствовал, что зверь хочет снова зареветь, но не делает этого из-за ее запрета. Она сумела сделать то, что мне никогда не удавалось, она сумела укротить зверя во мне в ночь полнолуния. Без слов, одним только жестом. Я смотрел ей в спину со страхом и уважением перед ее загадочной силой. Когда она закончила петь, то подошла ко мне. Тонкое, бледное лицо, легкая улыбка на губах. Я неожиданно понял, что она совсем молода, едва вышла из детского возраста, и что ростом она едва доходит мне до груди. Я мог убить ее одним ударом кулака, но знал, что никогда не смогу этого сделать. Я боялся ее. А она меня — нет. Ни в лице ее, ни в движениях, ни в запахе не было и тени страха. Она поднялась на цыпочки и провела ладонью по моей шее. От прикосновения ее ладони сердце на секунду замерло, а потом забилось чаще.
— Ты понимаешь человеческий язык?
Я фыркнул и прянул ушами. Я не мог ответить. Мой язык — язык зверя, но слух у меня человеческий. Не знаю как, но она поняла меня:
— Что ж, отлично. Значит, это ты — тот, кем пугают детей. Я не знала, что ты ночами выходишь наружу... — она встряхнула головой и капризным голосом произнесла. — Ты слишком высокий, мне неудобно. Наклонись, я хочу рассмотреть тебя получше.
И зверь во мне, безжалостный неуправляемый зверь послушно склонился перед ней. Так началось наше знакомство.
Она приходит к Логову почти каждое полнолуние. Поет, стоя на обрыве над морем. Потом садятся на обрубок дерева, что лежит возле входа в Логово, и начинает говорить. Просто так, обо всем, что придет на ум. Дворцовые сплетни, политика, городские новости. Но больше всего она любит рассказывать о тех землях, которые лежат за морем. Она перечисляет названия стран и городов, о которых услышала от гостей во дворце или от служанок. С мечтательной улыбкой рассказывает о приключениях, которые ждут смелого путешественника. О соленом морском ветре, бьющем в лицо, о парусах, раздувающихся на ветру, о верных друзьях и коварных противниках. Она говорит все быстрее, все страстнее и убежденнее, и я проникаюсь ее чувствами. И мне тоже хочется плыть на корабле, проходить узкими и опасными проливами в многолюдные и шумные морские порты, сражаться с морскими чудовищами, разгадывать загадки древних городов... Но что толку в таких мечтах? Мы оба пленники. Она не может вырваться ни из дворца, ни с этого острова, а я... Я — чудовище, которым пугают детей. Да, я мог бы покинуть Логово, мог бы пойти к людям, и чем бы это закончилось? Меня попросту убили бы, вот и все. Логово — мой единственный дом. Не потому, что я так хочу, а потому, что другого дома у меня нет и не будет.
Иногда, очень редко, она говорит о своей матери. Они, похоже, не слишком ладят, хотя, может, это мне только кажется, я не понимаю тонкостей человеческих чувств. Но все равно, у нее по крайней мере есть мама, а у меня — уже нет. Меня отняли у нее, когда я был еще маленький, едва начал ходить, и отнесли сюда, в Логово. Мама, зачем ты позволила им заточить меня? Почему за все эти годы ты ни разу не пришла ко мне? Да, я знаю, что у тебя не было выхода, что ты не могла ничего изменить, но все же, все же... Хотелось бы мне знать: вспоминаешь ли ты обо мне? Ведь ты же качала меня на руках, ты пела для меня... Впрочем, что толку об этом думать? Ничего уже не изменишь.
Иногда, очень редко, она упоминает о своем отце. Стоит мне услышать о нем, и шерсть у меня на загривке встает дыбом, я зло фыркаю и сжимаю кулаки. Тогда она молча гладит меня ладонью по голове, и я медленно успокаиваюсь. Она понимает, как я ненавижу ее отца. Ведь это он приказал построить Логово и это он приказал заточить меня.
Вот уже несколько лет, как мы встречаемся на утесе возле Логова, и все это время я наблюдаю, как она взрослеет. И с каждым годом я вижу, как нарастает в ней тоска и желание покинуть остров. Раньше, когда она рассказывала о других странах там, за морем, в ее голосе звучали надежда и радостное нетерпение. Но годы идут, и все меньше и меньше в ней остается радости, я чувствую это. Все чаще она прерывает свой рассказ о том, куда бы она хотела отправиться, идет на край утеса, протягивает руки к луне и поет ту самую тоскливую монотонную песню, что когда-то привлекла меня к ней. Потом она возвращается, устало садится на бревно и охватывает плечи руками. Тогда я подхожу к ней, фыркаю и слегка бодаю ее. Мне не хочется, чтобы она грустила. Она поднимает голову, улыбается, обнимает меня за шею и тихо плачет. Слезы стекают по моей шерсти, и все, чего я хочу в этот момент, — превратиться в большого дельфина, чтобы она могла уплыть на моей спине с проклятого острова.
И снова настает ночь полной луны, и я бегу по коридору наружу, к ней, к утесу и морю. Сегодняшнее полнолуние — особое для меня. Это последнее полнолуние перед самым главным для меня днем в году, днем Охоты. Через несколько дней стражники приведут в Логово семерых юношей и семерых девушек. Испуганных, дрожащих... Они знают, что их ждет. Они знают, что такое Логово, и они знают обо мне, о том, кто таится в темноте, среди каменных стен. Они знают об Охоте. Стражники дадут им факелы и немного воды. Совсем немного, потому что нет смысла давать больше. Раньше, чем они ее выпьют, до них доберемся мы. Я и зверь. Нет, не так. Зверь и я. Стражники откроют двери через два дня и найдут четырнадцать трупов, уложенных в ряд. Да, сколько людей войдет в Логово, столько и будет трупов. Зверь не ест человечину, он охотится не из-за голода. Он любит Охоту саму по себе, а потому всегда растягивает ее как можно дальше.
Зверь никогда не нападает сразу. Он следит за жертвами из темноты и ждет, пока они ослабеют от жажды и страха. Ждет, когда кто нибудь отстанет от основной группы, чтобы бесшумно подкрасться к нему или к ней и нанести смертельный удар. Ждет, когда они остановятся на привал и на секунду расслабятся, и тогда он быстро выпрыгивает из темноты, хватает ближайшего человека и убегает с ним. Но убегает недалеко, чтобы остальные могли слышать предсмертные крики. Он подбрасывает на пути жертв мертвые тела их товарищей, а потом глядит из темноты, как они натыкаются на трупы, и слушает, как они кричат в ужасе. Зверю нравится запах крови и страха, и когда он вдыхает этот запах, жажда убийства в нем становится еще сильнее. Порой жертвы пытаются разделиться, надеясь, что зверь не сможет их найти, и отчаянно ищут выход. Но это бесполезно. Зверь с легкостью выслеживает их по запаху и убивает, а единственный выход из Логова закрыт.
Каждый раз зверь оставляет одну из девушек напоследок. Она — его заслуженный трофей, самка, честно добытая в бою, и, возбужденный убийствами, он с удовольствием пользуется своим правом победителя, а потом убивает и ее. В эти минуты зверь мне особенно противен, но в день Охоты его невозможно остановить. Мне остается только смотреть и ужасаться
А впрочем, даже если бы я и мог остановить Зверя, не уверен, что сделал бы это. В конце концов, именно для этого меня оставили в живых, когда я родился. Для этого меня заточили в Логове. Я — ужас. Я — тот, кем путают детей и взрослых. Таково мое предназначение... Я знаю, когда я стану слишком стар и слаб и не смогу охотиться, меня убьют. Я живу до тех пор, пока охочусь, нравится мне это или нет. Да, я бы хотел изменить свою судьбу, но как это сделать? Да, мне хочется свободы от зверя, от Логова, от Охоты, но какой в этом смысл? Там, снаружи, меня никто не ждет, я никому не нужен там. Логово — мой единственный дом, Охота — мое единственное предназначение. Для меня не остается ничего, кроме как бродить по темным коридорам и тосковать о свободе. А зверь во мне тем временем предастся счастливым воспоминаниям, когда я прохожу мимо одного из тех мест, где он убивал свою добычу...
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И вот сегодня, в последнее полнолуние перед новой Охотой, и выхожу из дверей. Яркие звезды на чистом небе. Круглая луна. Я глубоко вдыхаю прохладный воздух и оглядываюсь. Она стоит возле входа и напряженно смотрит на меня.
— Я ждала тебя, — ее слова звучат как-то необычно... И во взгляде ее есть что-то такое... какое-то новое чувство... и оно мне не нравится. Она медленно подходит ко мне и говорит умоляюще:
— Послушай, я никогда ничего не просила у тебя до сих пор. А вот теперь... Ты один можешь мне помочь. Я прошу тебя... от всего сердца прошу.
Она поднимает голову и отчаянно выкрикивает
— Ты ведь выполнишь мою просьбу?! Ты выполнишь мою просьбу... брат?!
Я чувствую, как сердце на миг замирает от этих слов. Ни разу за все эти годы она не называла меня братом. А мы ведь действительно только сводные брат и сестра... Нас баюкала на руках и пела песню одна и та же женщина. Но до чего же разной оказалась наша судьба.
— Мне нужно узнать, как пройти через Лабиринт и вернуться назад! Ведь должен быть какой-то способ! Должен!
Я смотрю на нее с недоумением. Я не сразу понимаю, чего она хочет. Что такое «Лабиринт»? Это слово кажется мне смутно знакомым,,. Ах да, вспомнил! Строитель называл мое Логово именно так... Давно, когда еще я впервые оказался в Логове .. Строитель тогда учил меня ориентироваться в поворотах. Память уносится к тем давним временам, и я вспоминаю. . Да, я знаю, что ей нужно, и я знаю, как ей помочь.
Она внимательно ловит выражение моих глаз.
— Так, значит, есть способ? Скажи, умоляю, скажи!
Я в ответ слегка фыркаю.
— Ой, нет, ты же не можешь говорить! Но тогда как...
Я указываю ей на вход.
— Мне пойти с тобой? В Лабиринт? — в ее голосе звучит паника.
Я отчаянно машу головой, потом показываю на себя и на вход.
— А, так ты пойдешь один? Хорошо, я подожду.
Я киваю и ныряю обратно в темноту. На бегу я думаю о том, зачем ей знать, как идти через Логово, и связано ли это как-то с предстоящей Охотой? Во мне нарастает плохое предчувствие, но я гоню его от себя.
Этот простой способ Строитель придумал сам для себя. Хотя он сам спланировал и построил Логово, он и сам порой путался к его коридорах. А потом он научил меня, ведь я тогда был еще ребенком и тоже не мог найти путь через Логово. Я давно уже не пользовался этим способом, мне он ни к чему, но у меня остался тот клубок ниток, который дал мне Строитель. Но где же он! Я роюсь в соломе, озираюсь по сторонам. Да вот он — валяется в углу. Я нагибаюсь и подбираю клубок с пола, стряхиваю с него пыль. Воспоминания о тех днях проплывают в моей памяти. Я хорошо помню Строителя, что не удивительно. Ведь после того, как стражники забрали меня из дворца и поместили в Логово, он был единственным человеком, который со мной говорил. Да, я помню... У него всегда был такой отстраненный вид, как будто он думал о чем-то своем. И говорил он всегда медленно и тихо, так что приходилось вслушиваться .. Я быстро кручу в руки клубок. Строитель... Я не знал, о чем он постоянно думает, да. Ни я, никто не знал, он хорошо умел скрывать свои мысли. Ни я, ни другие не догадывались, что единственное, о чем он мечтает, — это вырваться с острова. Обрести свободу. Любыми способами. Она рассказала мне об этом. И она же рассказала мне о том, как Строителю удалось осуществить свою мечту, и о том, чем он пожертвовал ради своей свободы.
Я смотрю на клубок и спрашиваю себя: что же мне делать? Я не понимаю, что она замышляет, и я не могу спросить ее. Да если бы и мог, вряд ли получил бы правдивый ответ. Плохое предчувствие снова начинает одолевать меня. Если я не отдам ей клубок, то она никогда не узнает тайны Логова... Но как я могу отказать ей в ее просьбе? Нет, это невозможно для меня. Я трясу головой. Мне опять не остается никакого выхода. Это все то же Логово, только уже не из камней, а из чувств, и из него мне точно так же невозможно выбраться.
Когда я выхожу из дверей, она кидается навстречу:
— Что это у тебя? Нитки? Но зачем?
Я обвязываю кусок нити вокруг колонны и показываю ей. Она качает головой в недоумении. Я разматываю нить, иду, поворачиваюсь, изображаю, как могу, что я попадаю в тупик и возвращаюсь назад, держась за нить...
— Все-все, я поняла! Замечательно! Это просто замечательно! Из тебя получился бы отличный актер. Спасибо тебе... брат.
Ока подходит ко мне, забирает у меня клубок, а потом кладет правую руку мне на грудь, прямо напротив сердца, и смотрит мне в глаза Я пытаюсь понять, что я вижу в ее взоре. Сожаление? Тоску? Или, наоборот, торжество? Надежду? Решимость?Или все это имеете? Она отворачивается от меня и уходит вниз, к городу и дворцу. Я провожаю ее взглядом до тех пор, пока она не пропадает в лунных тенях. Тогда я поворачиваюсь и иду на утес. Я встаю там же, где всегда стояла она, и смотрю на лунную дорожку в море. Смотрю и смотрю, до тех пор, пока мне не начинает казаться, что по ней идут две тени. Невысокая хрупкая девушка и огромное рогатое чудовище. Они уходят в море от проклятого острова и проклятого Логова. Свободные. Счастливые.
Охота всегда происходит по одному и тому же распорядку. Каждый год. Всегда одно и то же. Стражники вталкивают в Логово семерых юношей и семерых девушек, а затем закрывают двери. Число жертв никогда не меняется. Ничего никогда не меняется.
Я стою в темноте и смотрю на своих будущих жертв. Я всегда так делаю. Я должен узнать их, понять, на что способен каждый из них. Стражники выдают им горящие факелы и маленькие сосуды с водой, затем закрывают двери... Я моргаю. Мне надо привыкнуть к свету факелов. Поэтому я не сразу замечаю его... Но когда замечаю, шерсть у меня на загривке встает дыбом, а губы растягиваются в оскале. Он не слишком сильно выделяется среди прочих юношей. Ну, может, чуть повыше и чуть пошире в плечах. Обычный человек вряд ли заметил бы разницу, но я наполовину зверь, и мои чувства куда острее. Я вижу, что его мускулы столь же крепки, как и мои, и движения столь же плавны и быстры, если даже не еще быстрее. Взгляд настороженный и цепкий; взгляд охотника, а не жертвы. Он молод, но держится так, как будто уже не в первый раз попадает в подобную переделку. Мне это не нравится, совсем не нравится.
Он начинает отдавать приказы. Громко и четко. Юношей он разбивает на две части: трое пойдут впереди с двумя факелами, трое сзади, с одним факелом. Девушки посередине, он сам тоже посередине. Он не хочет рисковать собой без нужды. Умно. Я не знаю, понимают ли юноши, что он подставляет их под удар, но слушаются они беспрекословно. Должно быть, чувствуют в нем вожака.
Я понемногу успокаиваюсь. Что ж, это будет необычная Охота. Но все равно — у него нет ни единого шанса. Я буду выдергивать юношей из отрада поодиночке, пока он не останется один с семью перепуганными девушками. Ну а дальше... Каким бы хорошим бойцом он ни был, я выше и тяжелее. И потом — у меня есть оружие. Копыта, рога, зубы и когти. А что у него? Только кулаки.
Он оглядывается на запертую дверь, а потом достает что-то из-под плаща. Сверток. Длинный узкий сверток. Не может быть! Откуда? Ведь его обыскивали! Он разворачивает материю и достает ножны с вложенным в них клинком. Мое сердце как будто проваливается вниз. Этому может быть только одно объяснение — у него есть союзник там, снаружи. Очень влиятельный союзник, который смог подкупить или запугать стражников... Смутная догадка зреет во мне, но я не хочу додумывать ее до конца. Просто не хочу. И все.
Он достает меч из ножен и смотрит на лезвие. Меня пугает вид острого железа. Я повожу головой из стороны в сторону и тихо фыркаю. Очень тихо, почти неслышно, но он мгновенно вскидывает голову и вглядывается в темноту. Его чувства стога же остры, как мои. Я с трудом подавляю страх. Да, я боюсь его. И боюсь меча. Но не все потеряно. Логово — вот мой главный союзник. Он будет бродить, не зная дороги, пока не кончится вода и его не сморит усталость. Он и его спутники рано или поздно ухнут. И тогда меч не поможет ему... Он как будто читает моя мысли. На его лице вспыхивает злая улыбка. Он убирает меч в ножны, лезет правой рукой за пояс. За секунду до того, как его рука появляется на свет, я уже знаю, что он держит в ней...
Я бегу по коридору среди каменных стен. Мои кулаки сжаты, спина согнута. Зверь во мне не понимает, что происходит. Глупый зверь. Он не знает смысла слова «предательство». Ты так хотела вырваться с этого острова, сестра. Ты так хотела стать свободной. И ты заплатила за свою свободу единственно возможную цену. Мы оба — лишь пленники судьбы, ты и я. У каждого из нас свое Логово... Но я боюсь за тебя, сестра. Я боюсь, правильно ли ты поступила, пойдя на сделку с ним. Ведь он не из тех мужчин, которые делают женщину счастливой... а я хочу, я так хочу, чтобы ты была счастлива. Счастлива и свободна...
Вдруг я окончательно, беспросветно понимаю, что все для меня кончено. И я тихо шепчу зверю во мне. Ты слышишь? Это моя последняя Охота. Больше я не буду бродить в одиночестве между каменных стен. Больше не будет в моей жизни полнолуний. Не будет лункой дорожки и моря... Зверь в ответ тихо скулит. А это значит, продолжаю я глухо, это значит, что я больше никогда не увижу ее и никогда больше не услышу той тоскливой, монотонной песни, что заворожила нас обоих... И зверь во мне ревет.

БОРИС РУДЕНКО
Усы товарища Сталина
Рассказ

Когда девочка Мамлакат выросла и к тому же забеременела, поднимать её товарищу Сталину стало трудно. Как известно, с этой таджикской девочкой на руках Сталин не только позировал перед фотокамерами корреспондентов советских и зарубежных газет, но и подолгу стоял на трибуне Мавзолея во время праздничных демонстраций трудящихся. На специальном заседании Политбюро ЦК КПСС было решено подобрать для товарища Сталина другого симпатичного ребенка подходящего веса и национальности.
До праздника 7 Ноября 1952 года оставалось совсем немного времени, поэтому ребенка решили искать в московских детских садах. В то время я ходил в младшую группу детского сада № 56 в Курбатовсхом переулке. Совсем поблизости находилась средняя школа № 129, в которой когда-то учился сын Сталина Василий. Видимо, поэтому искать начали именно с моего детского сада.
Я был маленьким по размеру, но симпатичным и не по годам развитым ребенком (всего через несколько лет я научился читать и писать). К тому же моя фамилия с одной стороны давала основания полагать, что я не русский, а украинец; с другой же была очень похожа на фамилию Государственного обвинителя от СССР на Нюрнбергском процессе и впоследствии Генерального прокурора страны Романа Андреевича Руденко. Так что я одновременно мог служить символом единства братских народов СССР и напоминанием о справедливом возмездии фашистским преступникам, что в то время имело огромное политическое значение.
Но самым главным аргументом в мою пользу послужила то, что среди четырех возможных кандидатов я один научился практически безупречно пользоваться горшком и поэтому мог длительное время тихо сидеть на руках у товарища Сталина без перемены штанов. Найдя меня так быстро, сотрудники государственной безопасности очень обрадовались и тут же доложили об успехе по рации. Через некоторое время они получили ответ, что моя кандидатура утверждена на Политбюро. Меня немедленно отвезли на правительственную дачу на Рублевском шоссе, где я жил оставшиеся до праздников два дня под охраной четырех полковников.
7 Ноября меня разбудили рано утром, накормили мороженым и одели в черный костюм с белой рубашкой. Хорошо помню, как под вой сирен мы мчались на черном «ЗиМе» по Москве. Постовые милиционеры отдавали нам честь, а простые граждане махали руками. Я был очень горд доверием, которое оказала мне партия, и волновался, что мы не поспеем вовремя. Однако один из охранявших меня полковников твердо заверил, что всякое опоздание полностью исключено. Тогда я успокоился.
Когда мы подъехали к Мавзолею, возле лестницы на трибуну уже собралось все Политбюро во главе с товарищем Сталиным. Они поглядывали на часы, ожидая подхода праздничных колонн демонстрантов. Ко мне тут же подбежал человек в пенсне и с маленькими усиками. Он дал мне букет цветов, который я должен был передать товарищу Сталину перед тем, как он поднимет меня на руки. «Нэ перепутай, мальчик», — сказал он, шутливо погрозив мне пальцем. Перепутать я. конечно, ничего не мог. Портрет товарища Сталина висел на стене моей группы в детском саду, я давно и хорошо знал его в лицо, как и других выдающихся коммунистических деятелей — Ленина, Маркса и Энгельса, портреты которых висели рядом. Любого из них я тут же узнал бы, встретив на улице.
И вот колонны трудящихся вступили на площадь. Члены Политбюро быстро построились в затылок и вслед за Сталиным начали подниматься на трибуну Мавзолея. Я оказался среди них самым маленьким по росту и попал в самый конец очереди. Демонстранты хлопали в ладоши и кричали «ура», приветствуя наше появление. Когда я подошел с букетом к товарищу Сталину, аплодисменты и приветственные крики зазвучали еще громче. Я протянул Сталину букет, он сказал мне «спасибо» и передал букет тому человеку в пенсне, который его быстро спрятал. После этого Сталин поднял меня на руки. На площади все опять дружно захлопали.
Товарищ Сталин был уже старенький, и держать меня ему было непросто, несмотря на мой малый вес. Он тяжело дышал и покашливал. Мне тоже приходилось нелегко. Трубка товарища Сталина, спрятанная во внутренний карман шинели, упиралась мне в бок. Но, понимая ответственность момента, мы оба как ни в чем ни бывало улыбались и махали демонстрантам руками. Сталин махал левой рукой, а правой держал меня. Я же, напротив, махал проходящим людям правой, потому что левой крепко ухватился за погон товарища Сталина, чтобы не упасть.
С самого раннего детства мне очень нравились усы товарища Сталина. Густые, с легкой сединой, они особенно удались художнику, который рисовал портрет Сталина в нашем детском саду. Я мог часами разглядывать портрет именно из-за усов. А тут усы Сталина оказались совсем рядом. И не нарисованные, а настоящие. Поэтому в какой-то момент я не выдержал и сказал:
«Дядя Сталин, можно мне потрогать ваши усы?».
«Можно», — разрешил Сталин, и я осторожно потрогал. Усы оказались не такими мягкими, как мне казалось, но все равно я был очень доволен.
«Ну что, понравилось?» — спросил Сталин. Я утвердительно кивнул головой.
«Какой умный мальчик!» — похвалил меня Сталин, опуская на трибуну.
Демонстрация в тот день продолжалась еще очень долго, но мне разрешили не дожидаться ее окончания. Один из четырех полковников взял меня за руку и незаметно отвел к «ЗиМу», ожидавшему на Васильевском спуске. Оттуда меня отвезли домой. И хотя сирену уже не включали, поездка по празднично украшенному городу все равно запомнилась мне надолго.
Полковник передал меня родителям и предупредил, что я уже сейчас должен готовиться к следующим праздникам — Международному Дню солидарности трудящихся 1 мая 1953 года. Для этого два раза в неделю к нам домой будет приезжать специальный инструктор, который станет со мной заниматься. Инструктор действительно приезжал к нам целых три месяца по вторникам и четвергам. Мы жили в коммунальной квартире, поэтому перед началом занятий инструктор велел запирать нашу комнату изнутри на ключ. После этого он переодевался в маршальский китель с фуражкой, наклеивал усы и поднимал меня на руки. Ровно сорок пять минут он держал меня на руках перед зеркалом, глядя в которое я отрабатывал правильные движения руки во время приветствия демонстрантам. Потом инструктор снимал усы и китель с фуражкой, складывал их в портфель и уходил.
Занятия мне нравились. Инструктор говорил родителям, что у меня несомненные способности, поэтому мы все очень переживали, когда занятия внезапно прекратились. Но вскоре узнали причину: товарищ Сталин заболел, а потом и вовсе умер. После его смерти руководителем СССР стал Никита Сергеевич Хрущев. Некоторое время я надеялся, что ему тоже потребуется хорошо подготовленный мальчик, которого можно держать на руках во время демонстраций, но товарищ Хрущев на руки никого не поднимал. Вместо этого он ставил рядом с собой на трибуне Первого Космонавта Юрия Гагарина. Космонавт Гагарин тоже улыбался демонстрантам и махал им рукой. Но сравнивая сейчас, по прошествии многих лет, его приветствия с тем, как это делал я, могу утверждать со всей определенностью: у меня получалось значительно лучше.

НАТАЛЬЯ ШНЕЙДЕР
Маленькие детки — маленькие бедки
Рассказ[1]

В соседней комнате грохнуло. Ольга, поперхнувшись кофе, выскочила с кухни.
— Мама, я не нарочно. — Игорек, сидя в кровати, смотрел честными-честными глазенками.
— Верю, — машинально ответила Оля, разглядывая причудливое пятно гари на некогда роскошном настенном ковре. К потолку тянулась тонкая струйка дыма. Настоящий шелк... был. Решила кофе попить, пока сын не проснулся, называется.
— Выспался?
— Угу. — Мальчик выбрался из кровати. — Я правда-правда не нарочно. Просто сделал мячик и хотел им поиграть. Вот такой, — в ладошках малыша появился шарик огня, сантиметров десять в диаметре. — Он же должен прыгать.
Шар устремился в потолок. Ольга торопливо перехватила опасную игрушку, заставила ее исчезнуть.
— Ну мама! Он был такой красивый! — Игорек обиженно надул губки. — Только почему-то бабахнул. Ну я еще сделаю и...
— Не надо, — быстро перебила мать. — Возьми лучше этот.
Из-под дивана выпрыгнул обычный резиновый мячик.
— Этот некрасивый, — закапризничал ребенок.
Ольга вздохнула. Миг — и однотонная синяя поверхность сменилась радужными переливами. Иллюзия продержится с полчаса, а там ему самому надоест.
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— Давай, поиграй немного, потом пойдем умываться и есть.
Ребенок не ответил, увлеченно забавляясь с новой старой игрушкой. Оля, снова вздохнув, заставила чашку с недопитым кофе пролевитировать в руки и уселась на диване, наблюдая за играющим отпрыском. В два года за детьми нужен глаз да глаз... даже хуже, чем когда они учатся ходить. По крайней мере, в то время сын громил квартиру только собственноручно, без помощи магии.
— Ну хватит, — чашка улетела в раковину. — Умываться и есть.
— Еще чуть-чуть!
— Никаких чуть-чуть, — мать мягко, но решительно отобрала у ребенка мячик и повела в ванную. Привычно отрегулировала температуру воды.
— Умывайся.
Внезапно струя воды словно взбесилась. Вместо того чтобы послушно силе тяжести спокойно литься в раковину, вода брызнула в разные стороны. Игорек с визгом отпрыгнул. Вода снова потекла так, как ей полагается.
Ольга меланхолично изучила промокший до нитки халат, обернулась к сыну.
— Это не я. Оно само.
Приподняла бровь:
— Само ничего не бывает.
— Я просто хотел посмотреть, что будет... я нечаянно.
— Не сомневаюсь.
Вода поднялась с пола, собралась в аккуратный шар, с плеском рухнула в унитаз.
— Ух ты! — восхитился Игорек. — А я тоже хочу полы мыть! Я тебе буду помогать.
— Будешь, но попозже. Договорились?
Пока сын ел, она стащила прилипшую одежду, облачилась в сухое. Завтрак прошел без недоразумений. Ольга засунула посуду в машину:
— А теперь пошли гулять.
В песочнице уже возились с полдюжины ребятишек. Мамы сидели рядом на скамеечке и увлеченно сплетничали.
— Ну, что у вас новенького? — поинтересовалась Леночка — ближайшая подруга.
— Ковер накрылся.
— Чем?
— Файрболл, чтоб его. Ладно, хоть всю квартиру не подпалил.
- Поздравляю. — хмыкнула подруга. — Мой тоже удружил — умудрился воду материализовать.
— Много? — поинтересовалась Ольга.
— Да нет, с полведра.
— Ну, это не страшно.
— Угу. Над телевизором.
Подруги помолчали, мрачно глядя на детей. Игрушки водили хороводы в воздухе. Над головами малышей собралась тучка, но быстро растаяла, уведенная чьей-то заботливой мамой.
— Может, в садик отправить? — задумчиво протянула Леночка.
— Не возьмут, — вздохнула Ольга. — Сама ж знаешь, пока дети не научатся контролировать рефлексы, в садик не берут. Тут за одним-то не уследишь.
— Знаю, — вздохнула подруга. — Но помечтать-то можно. Как подумаю, что еще два года такого бардака .
— Говорят, хуже всего в первые пару месяцев. Потом дети начинают хоть чуть-чуть понимать что к чему. Иначе за четыре года я рехнусь. — Ольга привычным жестом перехватила летящее в голову ведерко, вернула на место.
— Какие четыре? В два года появляется способность чувствовать магию, к четырем формируются устойчивые навыки контроля, — Леночка была детским психологом.
— Четыре. — Сказала Ольга. — Я жду второго.
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ВАСИЛИЙ ВЛАДИМИРСКИЙ
Сбыча мечт-2007, или
Тенденциозный обзор


Когда-то советские любители фантастики мечтали: вот грянут перемены, возникнут частные издательства, рухнет монополия «Молодой гвардии» — и нам не придется с завистью поглядывать на западных коллег, имеющих возможность читать как минимум по одному новому роману в неделю. Мечты сбылись. Оковы рухнули. Ура. По количеству романов, ежегодно выходящих в свет, отечественная фантастика занимает сейчас одно из первых мест в мире. По данным, собранным номинационной комиссией «Роскона», только в 2006 году у нас было напечатано 542 произведения крупной формы — не считая допечаток и переизданий. Разумеется, даже овладев методом скорочтения, невозможно осилить всю эту груду книг, теряющуюся в облаках, — да и стоит ли?.. Сегодня уместнее говорить не об отдельных изданиях, а о наиболее ярких литературных тенденциях, подтвержденных конкретными примерами. Сразу хочу предупредить: за рамками обзора останутся многие книги, достойные упоминания, — впрочем, о них и без этого уже сказано немало. Мы же в миру сил исследуем магистральное направление. по которому двигалась наша SF&F в минувшем году.

I
 В середине девяностых рассказ, главный жанр советской фантастики. оказался совершенно не способен конкурировать с пухлыми многотомными эпопеями. На протяжении нескольких лет отечественные писатели почти не создавали произведения «малой формы», полноводный поток усох до тоненького ручейка.
Тем триумфальнее стало возвращение фантастического рассказа к читателям. Два десятка антологий, пять профильных журналов, охотно печатающих рассказы, десятки сетевых конкурсов — говорить о кризисе «малой формы» ныне может только человек, совершенно не представляющий, какие процессы происходят в российской фантастике. Тиражи сборников в два-три раза превышают  среднестатистические тиражи романов, и спада читательского интереса к таким произведениям пока не наблюдается. Десятилетие прозябавший на обочине литературной магистрали, в последнюю  пятилетку рассказ решительно отвоевывает свои позиции, ему открывают свои страницы самые разные периодические издания, от  журнала «Наука и жизнь» до газеты «Тайная власть». Однако самые любопытные подборки по-прежнему появляются на страницах сборников — причем в первую очередь не ежегодников, а тематических антологий, составление которых практически стало отдельным видом искусства.
2007 год не напрасно получил неформальное название «год космических юбилеев». Стопятидесятилетие со дня рождения К. । Э. Циолковского, столетие со дня рождения С. П. Королева, пятидесятилетие первого искусственного спутника Земли... Естественно, фантасты нс могли обойти вниманием все эти даты. Сборник «Закон Дальнего космоса», составленный Дмитрием Байкаловым из двадцати двух «космических» повестей и рассказов, вышел к «Роскону-2007». В мощной рекламной кампании на конвенте принимали участие такие величины, как летчик-космонавт Георгий Гречко и популяризатор космонавтики Антон Первушин. Надо отдать должное составителю: он сумел привлечь к сотрудничеству авторитетных фантастов разных поколений, от Владимира Михайлова до Дмитрия Колодана и Карины Шаинян. Увы, научная фантастика, то есть литература, использующая результаты фундаментальных открытий ученых, переживает сегодня не лучшие дни, а отечественная «космическая» фантастика всегда была в первую очередь научной. В результате тема дальнего космоса звучит на страницах антологии достаточно глухо. В дело пошли самые разные тексты, имеющие порой лишь формальное отношение к генеральной идее сборника: пародия на космооперу Леонида Каганова «Майор Багдомир спасает деньги», философская притча Эдуарда Геворкяна «Ладонь, обращенная к небу», юмористическая миниатюра Александра Громова «Космический лифт», и так далее. Блестящая задумка составителя, увы, оказалась реализована не лучшим образом, хотя сама по себе идея, несомненно, хороша: напомнить нашим читателям о той замечательной эпохе, когда космическая экспансия человечества казалась самым естественным направлением развития нашей цивилизации, когда фантасты умели искренне мечтать о звездах, таких близких и таких недоступных для нас, сегодняшних...
Когда небо недоступно, поневоле обращаешься к тому, что рядом, что можешь наблюдать каждую минуту. Своего рода реакция: если нам не суждено побывать в далеких чудесных странах, попытаемся разглядеть волшебство в обыденном, повседневном. Именно так поступил Андрей Синицын, составитель сборника «Мифы мегаполиса». Как показывает эта антология, «городская мистика» гораздо ближе современным российским фантастам, чем очарование дальнего космоса. В сборнике приняли участие Сергей Лукьяненко, Олег Дивов, Владимир «Воха» Васильев, Олег Овчинников, Леонид Каганов, Владимир Березин, Дмитрий Колодан, Карина Шаинян, Василий Мидянин и другие завсегдатаи такого рода изданий. Увы: мы, жители больших городов, слишком хорошо знаем мир мегаполиса, чтобы чистосердечно восхищаться им. Трактовки образа получились по большей части мрачными, пугающими. Город — это зверь, пожирающий собственных детей. Он убивает, калечит, доводит до безумия, наносит глубокие душевные раны... Мегаполис — гнездо чудовищ и чудовищных страхов, предстающих в образе то кошек-людоедов, то левиафана, всплывающего из глубин канализации, то големов, крушащих все подряд... Полностью вырваться из-под власти этого стереотипа удалось только Владимиру Васильеву с рассказом «Гений подземки», но одного произведения слишком мало, чтобы изменить общий минорный настрой.
Сознательно или нет, но подавляющее большинство фантастов, берясь за перо или садясь к клавиатуре, стремится к одной из двух целей: либо приблизиться к некому идеалу, либо нарисовать картину, которая должна вызывать негативные эмоции и неприятие у читателя. Художественные задачи при этом могут ставиться самые разные, но в сухом остатке неизменно остается произведение, в котором нас либо предостерегают от чего-то, либо призывают разделить радость писателя. В случае с альтернативно-исторической фантастикой, представленной на страницах антологии «Чайки над Кремлем», составленной Владиславом Гончаровым, не нужно прилагать особых усилий, чтобы вычислить сторонников того или иного подхода. Сергей Переслегин в повести «Ночной кошмар», например, откровенно призывает восхищаться — причем не чем-нибудь, а мощью германской военной машины времен Второй мировой. Для гражданина страны, защитившей мир от нацистской чумы, довольно странный выбор объекта для идеализации. Восторги Переслегина отчасти уравновешивает заглавная вещь сборника, в которой Даниэль Клутер показывает вполне реалистический результат возможной победы нацистской Германии: депортации, газовые камеры, чайки над рукотворным морем, скрывшим от глаз потомков столицу СССР — полуразрушенную Москву... Владислав Гончаров пригласит в свою антологию сильных и интересных авторов — Андрея Лазарчука, Кирилла Еськова, Людмилу к Александра Белаш, — но, предельно расширив тематическое поле (согласно предисловию, антология посвящена «игре как средству моделирования альтернативной реальности». — а игры, как известно, бывают очень разные), он потерял многих читателей, для которых представляет интерес именно альтернативно-историческая тематика...
Одной из самых значительных российских антологий 2007 года стала книга «Предчувствие «шестой волны»!, составленная писателем Андреем Лазарчуком. Точнее, могла бы стать, если бы составитель действительно попытался показать полную панораму очередной «новой водны» нашей фантастики. С коммерческой точки зрения, выпуск этого тома — чистой воды авантюра: продать толстую и далеко не дешевую книгу, составленную из произведений молодых авторов (их имена почти ничего не скажут широкой публике), — задача архисложная. Некоторое недоумение вызывает и подбор персоналий. Сказать о так называемой «шестой волне» можно с уверенностью пока только одно: она пришла после первой, второй, третьей, четвертой и пятой. «Характерные черты можно только предполагать. — признает сам Лазарчук в предисловии, — идеалы — прогнозировать и предчувствовать». Тем не менее, попытка собрать наиболее характерные (или наиболее качественные) тексты этой самой «шестой волны» сделана — иначе какой смысл был затевать проект? И тут возникает множество вопросов. По какому принципу составитель делит авторов этого поколения на значимых и проходных, агнцев и козлищ? Шесть рассказов Карины Шаинян (два из них — в соавторстве с Дмитрием  Колоданом), по три — Николая Желунова, Ивана Наумова и Колодана (считая соавторские) — не перебор ли это? Или остальные представители «шестой волны» пишут настолько хуже? Лазарчук определенно делает ставку на «интеллектуальную» фантастику, а не авантюрно-приключенческую, но в таком случае, почему в сборник не вошли тексты Шимуна Врочека, Юлим Зонис, Владимира Данихнова, Петра Бормора? К сожалению, ни составитель, ни ответственный редактор книги Сергей Бережной ясности не внесли...
Разумеется, разнообразие сборников фантастических рассказов не ограничивается этими четырьмя тематическими антологиями. Можно вспомнить проект «Академия Шекли», подготовленный Аланом Кубатиевым, многочисленные антологии, составленные Максом Фраем, не говоря уже о ежегодниках «Фантастика». «Русская фантастика», «Фэнтези», «Лучшее за год» и тому подобных. Все эти книги имеют одно общее свойство: практически всегда замысел составителя масштабнее, значительнее, чем получившийся результат. «Я тебя слепила из того, что было...» Тем не менее, перетряхнув все сборники и журналы, вышедшие в 2007 году, можно набрать полтора-два десятка фантастических рассказов, удовлетворяющих самый взыскательный вкус. Совсем неплохо для жанра, столько лет проведшего в коме.

II 
Мультимедийные технологии засасывают нас медленно, но неотвратимо. Фильмы и компьютерные игры вездесущи. Человек начинает смотреть телевизор раньше, чем говорить «мама», — какое уж там чтение. Единственный реальный способ вернуть блудного сына в мир книг — новеллизации. Именно новеллизации могут оказаться тем самым мостиком между литературой и фильмом, литературой и игрой, которого так не хватает молодому поклоннику фантастики. Особенно когда за это нелегкое (и, что там говорить, не слишком уважаемое) ремесло берется по-настоящему самобытный автор.
Главным романом, написанным в России в 2007 году по мотивам кинофильма, безусловно, стала книга Андрея Лазарчука «Параграф 78». основанная на одноименной картине Михаила Хлебородова. Дело даже не в том, что это первая за четыре года крупная сильная работа создателя «Опоздавших к лету». Важнее то, что из фильма, уверенно (и, на мой взгляд, заслуженно) провалившегося в прокате, Андрей Геннадиевич сумел сделать вполне самоценное литературное произведение. Сюжет, напрямую позаимствованный у Хлебородова, незамысловат; группа спецназовцев, заразившаяся смертоносным вирусом, вынуждена выполнить требования пресловутого «парагафа 78» — то есть, попросту говоря, уничтожить сама себя. Разумеется, среди бойцов находится и свой иуда (а возможно — Иуда с большой буквы, если учитывать библейские аллюзии, которые активно эксплуатирует автор), и свой мученик с далеко не безгрешным прошлым... Однако на этот примитивный костяк Лазарчук наворачивает такой напряженный психологический экшн, что дух захватывает. Разумеется, литературным событием, как «Солдаты Вавилона» или «Жестяной бор», новая книга  не стала, но писателю удалось заставить читателей забыть о чудовищной вторичности первоосновы — а для новеллизации и это уже немало. Польза проекта очевидна; глядишь, начав с этого романа,  наши юные киноманы со временем перейдут и к более серьезным книгам автора — ведь не зря романы Лазарчука переиздаются сегодня с «завлекалочкой» на обложке: «От автора «Параграфа 78»». 
Настоящим прорывом в области «мультимедийной» литературы стала серия романов по игре «S.Т.А.L.К.Е.R.», которую запустило в 2007 году издательство «ЭКСМО». Первый тираж новых книг серии составляет 70 000 экземпляров — для нашей фантастики это настоящий рекорд, если учесть, что далеко не все авторы хорошо знакомы читателю. Именно в этой серии эффектно дебютировал романом «Зона поражения»» Василий Орехов. К знаменитой связке Стругацкие-Тарковский «S.Т.А.L.К.Е.R.»,  имеет довольно слабое отношение, да и действие происходит не в Хармонте, а в Чернобыльской зоне — точно так же, как в одноименной компьютерной игре, разработанной фирмой «GSC Game World». Тем не менее, отправляя своего героя по прозвищу Хемуль в Зону, возникшую в результате серии техногенных катастроф, Василий Орехов отдает долг уважения классикам, без которых не было бы ни игры, ни книги. Переходя вместе с западными нанимателями, псевдотуристами из спецслужб, с уровня на уровень, Хемуль вспоминает легендарного сталкера Диму Шухова, посещает  бар «Шти», ведет философские беседы о загадочном Монолите, артефакте, исполняющем желания наподобие небезызвестного Золотого Шара... Разумеется, это далеко не «Пикник на обочине», но на фоне современной авантюрно-приключенческой фантастики роман Василия Орехова выделяется ярким пятном.
Разумеется, новеллизации трудно назвать полноценной литературой. Они выполняют чисто служебную функцию, но функцию благородную. Иногда такое произведение может стать для автора увлекательной литературной игрой, как пресловутые «Секретные материалы», но даже откровенные коммерческие поделки учат завзятых геймеров и синефилов мыслить в другой, непривычной плоскости — литературной. И пусть тот, кому не нравится такое изменение сферы интересов «целевой аудитории», первым бросит в меня камень.

III
 Разумеется, основной костяк отечественной фантастики по-прежнему составляют фэнтези и космоопера. В этом Россия практически не уступает Западу — как и мечталось нашим фэнам в далеких восьмидесятых. Номером первым в этой обойме, безусловно, остается Сергей Лукьяненко. В 2007 году он закончил дилогию, состоящую из романов «Черновик»» и «Чистовик». Так уж сложилось, что большинство отечественных любителей фантастики относятся к творчеству этого писателя крайне эмоционально. Создателя «Ночного дозора» или фанатично любят, или яростно ненавидят. Наверное, отчасти в этом виновата манера автора писать так, будто к каждому конкретному читателю он обращается лично: послушай-ка, старик, я тебе сейчас такое расскажу!.. В «Чистовике» Лукьяненко поведал нам о дальнейших приключениях московского компьютерщика Кирилла, «стертого» было из обыденной жизни, сделанного функционалом-таможенником при Вратах Миров, но сумевшего разорвать поводок и вырваться из цепких лап системы. В новой книге выясняется, что стать вольной птахой не так-то просто: хозяева функционалов не торопятся отпускать на волю человека, единожды попавшего в круг избранных. В результате большую часть книги Кирилл мечется по взаимосвязанным мирам, пытаясь найти управу на преследующих его охотников. Понятно, почему многие недолюбливают стиль Лукьяненко: обширные морализаторские отступления раздражают тех, кто склонен самостоятельно анализировать факты и составлять мнение. При этом публика забывает, что повествование ведется от лица парнишки двадцати с чем-то лет — в этом возрасте категоричность суждений более чем естественна.
Новые миры продолжает осваивать и давний соавтор Сергея Лукьяненко, Владимир «Воха» Васильев. Фабула романа «Сокровища «Капудании»» отчасти напоминает фильм «Пираты Карибского моря», только у Васильева все события происходят в мире, неузнаваемо изменившемся под влиянием древней катастрофы. Технологии уровня XVII—XVIII вв., могущественные империи, пираты, благородные и не очень, Летучий Фламандец с командой скелетов на борту, неразлучная парочка, состоящая из альбионского принца Александра и эвксинского лоцмана и заклинателя погоды Ральфа Зимородка (Джека Воробья не забыли?) и, разумеется, сундуки с вожделенными сокровищами «Капудании», главное из которых вовсе не «звонкие пиастры»... В общем, самое подходящее блюдо для любителей приключенческой фантастики с морским уклоном. А признаемся честно, кто из нас в детстве не зачитывался «Островом сокровищ» или «Красным корсаром» и не следил с придыханием за приключениями капитана Блада?..
К сожалению, наша «жанровая»» критика не слишком высоко оценила весьма любопытный роман «Несущий свободу» Игоря Поля, автора, сравнительно недавно пришедшего в фантастику. Между тем. Поль подходит к космоопере весьма серьезно. Планета? на которой разворачивается действие книги, больше всего напоминает то, что Артуро Перес-Реверте называл «территорией команчей». Здесь неприменимы такие понятия, как благородство или милосердие, здесь все воюют со всеми, а жизнь человеческая не стоит и понюшки табака. На нейтральной планете, в городе, словно списанном с Бейрута начала восьмидесятых, происходят события, связанные с противостоянием двух влюбленных пар. Военный полицейский, ставший заложником чувства долга, и отважная тележурналистка олицетворяют Закон и Порядок. Вторая пара, состоящая из двух профессиональных диверсантов, преданных и проданных собственным командованием, воплощает хаос и разрушение. Однако постепенно становится ясно, что черт сходства у них больше, чем различий...  Игоря Поля сложно назвать новатором, однако фантастический  боевик, вышедший из-под его пера, почти безупречен: никаких  сюжетных провисов и несостыковок, минимум стилистических ляпов, полноценные взрослые герои с убедительными характерами... Короче говоря, в фантастику пришел зрелый и весьма интересный автор, запомним это имя.
После великолепного Вейского цикла, экономических детективов и боевиков о благородных чеченцах к космоопере неожиданно обратилась и Юлия Латынина, в 2007 году опубликовавшая роман «Нелюдь». Вероятно, она сочла это наиболее удобным способом донести свои взгляды до молодых читателей, не слушающих «Эхо Москвы» и не читающих «КоммерсантЪ». Антураж классический: межзвездная империя человечества, обилие инопланетных рас, стенающих под игом землян, боевые звездолеты, танки, скафандры с сервоусилителями... Эйрик ван Эрлик, воспитанный инопланетянами, которых походя «зачистили» имперские войска, мстит представителям вида Ноmo Sapiens за разрушенный мир детской мечты, причем земляне изображаются Латыниной так, что к крестовому походу космического пирата невольно хочется присоединиться. Продажные таможенники, губернаторы и торговцы, готовые на любое преступление ради власти и денег, вся эта копошащаяся биомасса, включая Императора. заметно проигрывает на фоне представителей иных рас, свято хранящих странные, но нерушимые этические ценности. Увы, для профессионала уровня Юлии Латыниной «Нелюдь» чересчур небрежен: герои «моргают глазами», имеют «светлые лысеющие волосы» и так далее, и тому подобное. Затачивая текст под конкретную идеологическую задачу, писатель часто забывает о литературной составляющей — по-моему; в случае с Латыниной именно это и произошло.

IV 
Главный идеологический тренд современной отечественной фантастики можно охарактеризовать как «желание странного». Общество, где на прилавках магазинов сто сортов колбасы и двести сортов пива, мы уже построили. Но желание глобальных перемен никуда не делось. Зудит и просится на бумагу— в результате одни писатели стремятся возродить Российскую империю, другие зовут к звездам, третьи и вовсе мечтают вырваться «за пределы ведомых нам полей».
Александр Житинский, выпустивший в минувшем году роман «Flashmob! Государь всея Сети», как выяснилось, принадлежит к лагерю «имперцев». Писатель предрекает приход нового Государя не откуда-нибудь, а из глубин Всемирной Паутины. Начав с безобидных флешмобов, главный горой романа, кандидат физико-математических наук, пенсионер, проживающий на даче у сына и активно осваивающий Живой Журнал, неожиданно для себя становится главным советником и своего рода «продюсером» виртуального царя Кирилла, «самого богатого тинэйджера России», миссию которого одобрила сама Богородица. Несмотря на безумный, на первый взгляд, сюжет, «Государь всея Сети» — одна из самых рассудочных и рациональных книг Житинского за много-много лет. К сожалению или к счастью, но и автор, и герой-повествователь прекрасно осознают утопичность своих построений. Чтобы всколыхнуть Россию и перевернуть ее с ног на голову «в реале», одной харизмы мало. Нужны «государственные люди», мыслящие о благе отечества, причем не в одном-единственном экземпляре. Нужны школы, где будут готовить не лизоблюдов и мздоимцев, а подлинных сынов России, нужна программа воспитания, нужны долгие годы напряженной работы... Хотя, если вдуматься, этот сценарий тоже выглядит чересчур оптимистичным: с костями проглотит наша страна любых «чиновников нового образца», сколько их ни плоди.
Андрей Валентинов тоже не прочь поиграть в утопию. В «Капитане Филибере» он описывает альтернативный вариант развития Гражданской войны, при котором Россия двинулась бы по совершенно иному пути. Главный герой книги, наш современник Кайгородов (он же «капитан Филибер»), отправившийся в виртуальное прошлое, уже в первом бою умудряется объединить под своим началом людей, придерживающихся диаметрально противоположных политических взглядов, от офицеров-монархистов до ополченцев из шахтерского поселка, выступающих под красным флагом... Как спасти страну, в которой идеологические противоречия доведены до высшей точки кипения, а все противостоящие стороны и правы, и неправы одновременно? Задача крайне сложная. почти неосуществимая — именно ее решает «капитан Филибер». Причем решает не с холодным сердцем, как математическую задачку, а с искренней болью в душе, прекрасно представляя, что историю, с ее чудовищной инерцией, голыми руками не повернешь... Пожалуй, эта книга — одно из главных событий 2007 года. Андрей Валентинов точно и аргументированно оценивает основные вехи отечественной истории XX века, но при этом, в отличии от той же Латыниной, не приносит литературность в жертву идеологии. Сочетание редкое и оттого вдвойне приятное.
Многие авторы склонны искать в прошлом «золотой век», некий недостижимый идеал. Увы, хотя историческая проза в России давно дружит с фантастикой, писатели-фантасты, как правило, с историей в натянутых отношениях — за редкими исключениями. В итоге большинство историко-фантастических романов построены на спекуляциях разной степени развесистости. Когда же за перо берется профессиональный историк, получается нечто занудно-тяжеловесное, а потому нежизнеспособное. Исключения, конечно, есть и хорошо всем известны: Андрей Валентинов, Ольга Елисеева, еще пара-тройка имен... После выхода романа «Римская звезда» к этому списку можно смело добавить Александра Зорича. Дмитрий Гордевский и Яна Боцман, правда, не совсем историки, но очень близко: они профессиональные культурологи, еще недавно преподававшие в Харьковском Национальном Университете. Впрочем, к истории римского поэта Овидия Назона, его изгнания и тайного возвращения в Город, любви и мести, а также близкого знакомства с гением Республики, они подошли с ответственностью профессионалов. Иной вопрос, насколько этот роман можно отнести к фантастике. С одной стороны, Овидий — фигура не слишком героическая, а «формат» требует именно широкоплечего красавца, любимца женщин и баловня Фортуны, который «одним махом семерых побивахом», или, на худой конец, романтического страдальца. С другой стороны, главный герой «Римской звезды» совершает путешествие через половину Ойкумены, проявляет чудеса находчивости, видит полупрозрачных животных, незримо сопровождающих одаренных поэтов, и накоротке общается с духами. Да и сам он не лыком шит: пожелал смерти ближнему — и пожалте бриться! В общем, все зависит от настроения и собственных предпочтений читателя: хочешь воспринимать роман Зоричей как чистой воды фантастику — будь любезен, хочешь увидеть «современную прозу» на историческом материале — и этому ничто не мешает. Не зря издана «Римская звезда» в подчеркнуто нейтральном оформлении. И это, по-моему, правильно: больше народа обратит внимание на хорошую книгу. Хотя и не так много, как на «Время московское», конечно.
Интересная ситуация сложилась с дилогией Александра Громова «ИК»/«РА» («Исландская карта» / «Русский аркан»). С одной стороны, автор с явной симпатией описывает процветающую и могущественную Российскую империю. В мире с альтернативной географией, где не существует Американского континента, история, понятное дело, идет совсем не так, как на нашей Земле: технологическое и индустриальное развитие человечества несколько заторможено, зато мир избавлен от глобальных войн и потрясений XVII—XX веков. В результате монархия в России сохранилась до наших дней, Англия по-прежнему остается «владычицей морей», а Япония только-только начала допускать на свою территорию гайдзинов, «желтоволосых варваров». В то же время эту дилогию едва ли можно назвать «имперской» в общепринятом смысле слова. Громов ничем не пугает читателей и ничего не пропагандирует, он просто описывает некую умозрительную ситуацию. Во втором томе графу Лопухину, представителю Третьего жандармского отделения, только что бежавшему из плена исландских пиратов, приходится нагонять судно, везущее русского цесаревича в Страну Восходящего Солнца. Разумеется, он успевает не только взять под защиту непутевого наследника трона, но и раскрыть пару заговоров: подготовленный российскими патриотами (главный лозунг которых — «цель оправдывает средства») и чисто японский. Проблема же с престолонаследием разрешается достаточно мирно и самым неожиданным образом. Параллельно рассказывается об истории дерзкого побега влюбленной в Лопухина Великой княжны Екатерины Романовой из-под бдительной родительской опеки. Чистой воды авантюрный роман «плаща и кинжала», без малейшей претензии на публицистический напор. На мой взгляд, это самая легкая и беспроблемная вещь Александра Громова, да еще и с классическим хэппи-эндом, греющим сердце поклонников приключенческой прозы.
А вот в сборнике Ника Перумова «Я, Всеслав» публицистичность как раз бьет через край. По слухам, первый рассказ он на писал в середине девяностых, чуть ли не на спор со Святославом Логиновым, после чего этим жанром не злоупотреблял: практически все повести писателя собраны в этой книге. Самос известное произведение из цикла «Я, Всеслав» — повесть «Выпарь железо из крови». Россия оккупирована войсками НАТО, гнусные негры с «М-16» расхаживают по улицам Питера — мелодия вроде бы знакомая, см. «Московский лабиринт» Олега Кулагина. Есть и кое-что новое: православная церковь идет на сговор с захватчиками. Ну, допустим, — можно вспомнить, например, деятельность Псковской православной миссии в 1941—1944 годах. Но чу! Кто оказывается главным патриотом, с древних времен обороняющим родную землю от всякого рода пришельцев? Правильно: князь Всеслав Полоцкий, бросивший вызов Небу! Во имя Старых Богов он сражался с православными святыми, не осрамится и в битве с иноземцами!..  На этом месте даже мне, человеку, предельно далекому от христианства, становится как-то не по себе. Глупо отрицать, что именно иудео-христианская этическая модель наиболее близка европейской и российской культуре. Нагорная проповедь, Тайная Вечеря, Откровение Иоанна Богослова — на этом строится нравственный фундамент нашей цивилизации. У Виктора Пелевина в эссе «Зомбификация» есть замечательный образ. Крупные общественные потрясения он сравнивает с работой экскаватора, готовящего котлован под строительство очередного варианта «нового человека». Снимаешь ковшом верхушку холма с убогой деревушкой — и обнажается всякая дрянь: прогнившие бревна, черепки, а то и остатки захоронения столетней давности. В восьмидесятых-девяностых наши реформаторы содрали тонкую пленку так называемой советской культуры. Перумов и его единомышленники агитируют за более кардинальные меры: снятие толстенного плодородного слоя культуры христианской, возвращение к «исконным» Перуну да Велесу. Что оттуда полезет? Догадаться, в общем, несложно: читайте сочинения Никитина, Петухова и других любителей языческой Руси. Бесы полезут, как сказал бы какой-нибудь православный фантаст. Ни больше, ни меньше.
Одну из самых странных вселенных, «в которой хотелось бы жить», демонстрирует нам Михаил Успенский в романе «Три холма, охраняющих край мира». Сумбурная история, начавшаяся с похищения из прекрасно охраняемой галереи рисунка маленькой русской девочки, постепенно перерастает в притчу о поисках пути в новый, лучший мир. В мир мечты, мир удивительного волшебства и бесконечных чудес. «За пределы ведомых нам полей» манит детский рисунок, ставший долгожданным сигналом для «людей не от мира сего», родившихся не в том месте и не в ту эпоху. Успенский прекрасно передает ностальгию по прекрасному миру, в который нам никогда не попасть, — недаром главным прототипом герцога Блэкбери, одного из центральных персонажей, стал знаменитый британский визионер лорд Дансени. Именно такая книга, как «Три холма...», а вовсе не «Властелин Колец», может вызвать у зрелого человека желание взять в руки деревянный меч, завернуться в занавеску и отравиться бегать по лесам — чтобы ощутить на себе хотя бы отблеск того чудесного мира, что лежит за границами ведомых нам полей.
Наконец, «поиски странного» могут завести нас в альтернативную вселенную, где Советский Союз пережил серьезные реформы, но сумел уцелеть и сохранить позицию ведущей мировой державы, как в романе Антона Первушина «Звезда». Мечта о космосе, который будет нашим, — одна из самых прекрасных, которые знало человечество. Совсем недавно нам казалось: еще один шаг — и мечта превратится в реальность. Увы, не сложилось. Первушин описывает мир, где все пошло именно так, как мечталось многим нашим соотечественникам в конце восьмидесятых. СССР трансформировался, стал более свободным и открытым, но не распался на составляющие. Наша страна продолжает оставаться одной из первых в деле покорения космического пространства — более того, именно советские космонавты приходят на помощь американским коллегам, терпящим бедствие на орбите на борту шаттла «Колумбия». Да, разумеется — утопия, разумеется — мечта. Автор с самого начала дает понять, что для осуществления этого сценария нужны были глубокие предпосылки, которых в нашей реальности, к сожалению, не возникло. Точка бифуркации находится даже не в 1984 году, когда во вселенной «Звезды» начались заметные расхождения с нашей историей. Но как хотелось бы верить, что нам еще удастся осуществить хотя бы часть смелых замыслов петербургского фантаста!
Примерно ту же идею развивает в своей «Звезде Полынь» другой автор — яркий представитель «Четвертой волны» Вячеслав Рыбаков. Картина, которую он описывает, не может не радовать читателей, для которых развитие пилотируемой космонавтики — не пустой звук. Писатель задается вопросом: что же необходимо для возрождения нашей космической программы и страны в целом? Научная база, оставшаяся с советских времен? Материально-техническая база, которую способен предоставить патриотически ориентированный частный капитал? Однако во главу угла Рыбаков ставит Идею, то, что помогает создавать невиданные чудеса науки и техники на голом энтузиазме и преодолевать препятствия, которые во всем мире считаются непреодолимыми. Человек, который работает не только за хорошие деньги, но еще и за идею, обычно трудится куда белее производительно, чем тот, который заинтересован только материально. Чем масштабнее идея, чем перспективнее, тем больше народа она вовлекает в свою орбиту. Может быть, и страну сумеет вытащить из того места, в котором, по мнению писателя, она ныне пребывает.. В данном случае такой Идеей с большой буквы стала мечта о прорыве в космическое пространство. Собственно, почему бы и нет? В конце концов, именно на этом выросло три поколения отечественных любителей фантастики. Далеко не худшие поколения, надо признать...

V
 Как ни прискорбно, объем этого обзора не позволяет охватить все фантастические книги 2007 гада, заслуживающие внимания, — даже такие значимые, как «Vita Nostra» Марины и Сергее Дяченко, «Ойкумена» Генри Лайона Олди, «Блюз черной собаки» Дмитрия Скирюка, «Как закалялась жесть, или Ужасы любви» Александра Щеголева, «Россия за облаком» Святослава Логинова или «Мишель» Елены Хаецкой. Безусловно, каждое из этих произведений заслуживает отдельной развернутой статьи с подробным литературоведческим анализом. Однако разговор о тенденциях требует соответствующего подбора примеров, а перечисленные книги с трудом укладываются в любые узкие рамки. Подводя итог, замечу: тот, кто говорит о кризисе современной русскоязычной фантастики, прав лишь отчасти — сегодня «жанровая» литература столь пестра и разнолика, что найти произведение себе по душе сумеет, пожалуй, каждый читатель. Разумеется, перелопатить ради жемчужного зерна полтысячи романов — задача весьма непростая, требующая серьезного напряжения сил и массы свободного времени. Но и отвергать факт существования этого жемчужного зерна с порога — далеко не самая разумная стратегия...

КОНСТАНТИН ФРУМКИН
Тревожный сон и неспокойная совесть утопии

Автор этих строк не является писателем фантастом, но если бы был им, то, возможно написал бы роман, в котором изображалась бы благополучная-преблагополучная и сусальная-пресусальная империя, какая может возникнуть только в сладком сне носителя имперского мировоззрения. Управляемая мудрым и причастным сакральных тайн императором, окруженным преданными сенаторами. В ней, разумеется, не было бы излишнего технического прогресса, в морях господствовали бы романтические парусники, а в городах — экипажи на конной тяге, но это не мешало бы ни организации космических полетов, ни вообще материальному благополучию.
Еще там была бы какая-нибудь контролируемая имперскими властями магия и, разумеется, церковь — хранительница древних, но исключительно важных знаний. Главный герой этого романа будет, разумеется, князь и видный деятель имперской службы безопасности. Зачем империи могучая служба безопасности, равно как и могучая армия, ведь кругом мир и преданность престолу? Но, наверное, на периферии есть варвары. Впрочем, империя просто не может без армии, армия ее украшает, а враг, наоборот, мешает, и армия после столкновения с врагом теряет свой парадный вид. Так что пусть армия будет, а враг — нет.
И вот, главный горой, князь и генерал от тайной кавалерии, принимает участие в заседаниях неких секретных комитетов, созданных потому, что вокруг происходит что-то неладное. В сумасшедших домах появляется все больше безумцев, уверенных, что скоро настанет конец света. В границы империи вторгаются  злобные народы, о существовании которых никто не подозревал, — они возникли ниоткуда. В лесах также неведомо откуда появились странные чудовища. В разных краях империи начали исчезать люди, здания и целые деревни — исчезают, как будто их и не было, и даже следа от них не остается. Путешественники — особенно в море — иногда наблюдают феномен «разверзшегося пространства», в котором можно исчезнуть без вести.
Причин этих странных бедствий никто не понимает, и только мудрый митрополит Самой Истинной Церкви хранит молчание, как будто что-то знает. Когда же главный герой обращается к нему за разъяснениями, тот советует ему заглянуть себе в душу: «Ты сам знаешь ответ». И действительно, героя не покидает ощущение, что ответ ему известен, но только он не может его вспомнить.
Не знаю, как бы там развивались события дальше, но в финале все выяснится. Разумеется, эта империя не существовала на самом деле. Она была — как уже сказано — лишь сладким сном носителя имперского мировоззрения. Все сенаторы и генералы от кавалерии были лишь персонажами сновидения, подобно тому, как персонажи «Алисы в Зазеркалье» жили в сновидении не то самой Алисы, не то спящего Черного короля. И приметы близкого конца света лишь указывали обитателям сна, что спящий скоро проснется и империя, как и положено грезе, рассеется. Это были приметы «просоночного состояния».
В общем-то, подобный роман уже почти что был написан.
В мемуарах Бориса Стругацкого рассказывается, что писатели собирались создать продолжение романа «Обитаемый остров», в котором сталкивались бы две утопии — далеко не идеальный, но по-своему совершенный социум Островной империи и идеальный мир коммунистической утопии, якобы установленной в светлом будущем на Земле. В конце романа представитель Империи говорил землянину Максиму Камерреру: «Мир не может быть построен так, как вы мне сейчас рассказали. Такой мир может быть только придуман. Боюсь, друг мой, вы живете в мире, который кто-то придумал — до вас и без вас, — а вы не догадываетесь об этом...»
С точки зрения истории литературы, весьма характерно, что этот так и не написанный роман задумывался братьями Стругацкими в конце 80-х. Ситуация, когда герои текста осознают, что существуют в рамках текста, и когда тексты комментируют сами себя, начала разрабатываться в российской литературе как раз в конце 80-х—90-х годах, когда лозунгом дня стал «постмодернизм». Нет уверенности, что такой роман мог появиться раньше. Но независимо от того, могли в научно-фантастическом романе в советскую эпоху быть использован такой формальный прием или нет, очевидно, что некие уколы совести, связанные с неправдоподобием слишком сладкого и беспроблемного светлого будущего, даже в советскую эпоху писатели не могли не чувствовать.
В современном мире написание утопии всегда сопряжено с ответственностью и с неспокойной совестью. Создавая лучший мир, невозможно не держать в голове, что перед лицом подлинной реальности утопия выглядит хрупкой и неправдоподобной, что лишь фантазия освобождает нас от пут царящего в мире зла, что нет сил — кроме литературы, — которые действительно сейчас и немедленно воплотили бы эти мечты в жизнь.
Но утописты прошлых времен — от Кампанеллы до Уэллса — обычно сдерживались, оставляя эти сомнения за пределами текста. Очень характерно поведение Станислава Лема, запретившего переводить свой «прокоммунистический» роман «Магелланово облако» на японский язык, мотивировав отказ словами, которые любят цитировать: «Япония не знала коммунистического режима, и если мой роман обратит в коммунизм хотя бы одного-единственного японца, мне суждено гореть в аду».
Жест со стороны Лема вполне понятный, но в тексте романа сомнения автора не проявлялись. Мир «Магелланова облака» оставался в качестве особой реальности замкнутым, не затронутым импульсами из «настоящей реальности».
Но в XX веке утопист часто делает собственные тяжелые отношения с совестью предметом художественного изображения. В результате по поверхности утопических миров идет просоночная рябь. Возникает странное чувство: несмотря на свободную игру воображения, бывают болезненные области, где фантастика боится соврать, а если врет — оставляет некие узелки на память, как бы заломленные ветки, по которым из леса мечты можно вернуться обратно, к миру «на самом деле».
В 60-х годах классиком мировой литературы Владимиром Набоковым был написан роман «Ада» — его итоговое произведение, в котором переплетаются признаки множества литературных жанров, в том числе научной фантастики. Самое главное, что в этом романе выразились и нашли свое предельное воплощение все мечты и чаяния, которые только были в душе у писателя, или, может быть, в душе у сконструированного им «рассказчика», лирического героя Здесь много эротики, много нимфеток-лолит, и главный герой романа — воплощение мечты о совершенном и здоровом теле, а также о совершенном уме. К тому же, в этом мире исполняются политические грезы. Набоков был англоманом, жившим в Америке и считавшим, что его духовная родина, Россия, с приходом большевиков прекратила свое существование. «Альтернативная реальность», изображаемая в «Аде», — именно такая, о какой мог бы мечтать человек с такой биографией, англоязычный и ностальгирующий по потерянной России эмигрант.
Действие в романе происходит на планете «Антитерра» (название не требует комментариев), где господствуют англоязычные нации. Восточное полушарие находится во власти Британской империи, а западное — странной державы Эстотии, представляющей собой синтез России и США. В этом «дуалистическом» государстве наравне живут американцы и русские, одинаково распространены английский и русский языки, имеют равное хождение доллары и рубли, и президентами становятся по очереди то англосаксы, то «русаки» (так в переводе). Что же касается того географического пространства, на котором должен располагаться СССР, то на его месте находится Золотая Орда, отделенная от остального мира «Золотым занавесом» (роман написан в разгар холодной войны), она населена татарами, ее союзником является Китай, и русско-англо-саксонский мир ведет против нее победоносные войны (так называемую «Вторую крымскую»). Некоторые комментаторы писали, что набоковская версия альтернативной истории предполагает победу татар в результате Куликовской битвы, что привело к массовой эмиграции русских на американский континент.
И все бы хорошо, но и сюда, в мир воплощенных грез, мир здоровья, побед и идеальных борделей, проникает память о горькой правде, известной и писателю и читателям. Безумцы в мире Антитерры грезят о планете Терре, на которой Россия расположена там, где ей положено, и где в Германии торжествует фашизм. Главный герой романа, Ван, основываясь на бреде сидящих в больнице сумасшедших, пишет роман о планете Терра — «альтернативную историю», восстанавливающую статус-кво, напоминающую мечте, что она — всего лишь мечта. В мире мечты рассказ о реальности — безумие, но он не может не быть рассказанным — хотя бы как бред безумного. Рассказывая свои сны, нельзя иронически нс улыбнуться, невозможно хотя бы один раз не подмигнуть.
Но вернемся к современной российской фантастике.
В романс Вячеслава Рыбакова «Гравилет «Цесаревич»» изображена та самая сусальная российская империя, без социальных проблем, с присоединенной к ней Грузией, с мудрым императором, с великим князем, занимающимся межпланетными перелетами. с коммунистами, превратившимися в морализаторскую секту наподобие стоиков, и даже жены в этой идеальной стране почти не ревнуют служащих в тайной полиции «русских офицеров» к их любовницам. Но что-то происходит в этой утопии. Как будто спящий Черный король вот-вот проснется. Откуда-то возникают смыслы, вполне понятные российским читателям романа, но непонятные его героям, — ибо эти смыслы имеют отношение к подлинной российской реальности, а не миру «Гравилета». Жителей рыбаковской утопии по непонятным причинам вдруг охватывает безумие, так что они начинают себя вести, как будто они только что прибыли из настоящего мира, из России 1990 х годов. Один работяга принимает Михаила Горбачева не за лидера морализаторской секты и «шестого патриарха коммунистов», а за генерального секретаря ЦК КПСС и бывшего правителя СССР. Прорыв реальности в сон...
Потом все выясняется. Оказывается,. внушающие людям безумие импульсы идут от некоего хранящегося в Германии аппарата, в котором, как гомункулус в колбе, выращена целая планета Земля в миниатюре — с уменьшенными странами и микроскопическими жителями. И все бы хорошо, но злобные экспериментаторы -впрыснули в атмосферу миниатюрной планеты специальный препарат, усиливающий фанатизм и неприятие реальности, — одним словом, пассионарность. В результате в миниатюрном мире в колбе вспыхнули революционные движения, коммунисты из морализаторов-стоиков превратились в обычных большевиков, и получилось то, что получилось.
Рыбаков фактически утверждает, что пассионарность и стремление к переменам — зло, и в России все было бы хорошо, если бы население массовым впрыскиванием брома настолько лишили внутренней энергии, что ему было бы лень делать революции.
Но еще интереснее, что хотя «мир в колбе» — маленький, а мир сусальной монархической утопии — большой, заражает своими психическими импульсами маленький большого, а не наоборот.
Возникает болезненный вопрос, на который нет единственного ответа: какая же из изображенных в романс Рыбакова реальностей — истинная, а какая — иллюзорная и сновидческая? Большой мир или мир колбы? Мир, который, с точки зрения автора, лучше нашего, или который похож на наш? Лучший мир  описывается в романе как самый настоящий, а «настоящий» — как поделка злобных алхимиков. Но недостатки «подлинной»,  «внетекстовой» реальности колбы могут влиять на Утопию, в то время как мир колбы закрыт для благотворных импульсов Утопии. Но самое главное: если мир колбы ничтожен по размерам и искусственен по происхождению, то почему он вообще помянут, почему он вызывает такое беспокойство и героев романа, и автора?
Ответ очевиден: потому что он настоящий. Мир утопии, мир гравилетов, истинен в некоем райском, «конечно-итожном», метафизическом смысле, мир должен был таким. Должен — это значит, что где-то в сфере платоновских идей существует «идеальная Россия», «истинная Россия», которой подлинная Россия не соответствует, но без которой не существует и искаженным образом которой является. Погибающий житель «мира-в колбе» перед смертью произносит: «И, уже задохнувшись в кромешной тесноте мешковины, залитый хлынувшей внутрь поганой жижей, я понял, наконец, почему мир, где я прожил без малого полвека, при всех режимах и женщинах был мне чужим». Это говорит не просто персонаж романа, но, вероятно, и автор: он объясняет, что не может принять этого мира, и строит более родную, «более материнскую» родину, как сказал бы философ Семен Франк «метафизическую родину, или почву нашей Души».
Но антиутопический мир-в-колбе — также истинный.
Вот одно из выдающихся произведений постсоветской русскоязычной фантастики — роман супругов Дяченко «Пещера». Мир достаточно сусальный — хоть и не монархия, а республика, но такая, где нет ни войн, ни преступности, запирающиеся двери ассоциируются с психическим извращением, а полицейского может стошнить при виде крови. Впрочем, всему этому есть объяснение. Во сне жители этого мира видят себя дикими зверями, живущими в огромной пещере, и в ней они охотятся друг на друга. Кто во сне погибает, загрызанный хищником, — тот и в реальности умирает, не просыпается. Но во сне люди «сбрасывают» свою агрессивность, и поэтому наяву нет ни войн, ни убийств. Порядок во сне поддерживает специальная организация под названием «Триглавец» — она следит, как бы не прекратился процесс сбрасывания агрессивности, — иначе в мире яви начнется «моральный кризис» (странное название этого ведомства, не подчиненного государству и состоящего из трех «подведомств», кажется непонятным, пока в одном из произведений Чингиза Айтматова не прочтешь, что КГБ называли «трехбуквенником»).
Герои романа начинают что-то вроде агитационной войны против «Триглавца» — им не нравится, что приставленные трехголовым ведомством в мир сновидений «егеря», не вмешиваясь, спокойно следят, как граждане в забытье убивают друг друга. И добросовестный сотрудник «Триглавца», «егерь», объясняет главным героям, насколько они неправы: «Вы заставили их думать о Пещере, о том, какая Пещера гадкая и страшная... Вы никогда не видели, как тысячи людей прут друг на друга, стенка на стенку. Как взрываются... бомбы, и летят в разные стороны руки и ноги, виснут на деревьях... Война... Вы такого слова... не осознаете. И уж, конечно, вы не представляете, как это — на сто замков запирать двери, ходить по улице с оглядкой, входить в собственный подъезд, держа наготове стальную болванку... Каково это — бояться за дочь, которая возвращается из школы. И ничего, ничего с этим страхом не сделать. Вы никогда... Вы заставили добрых зрителей плакать о бедных влюбленных и бояться злого егеря, а ковровое бомбометание?! А ядерные боеголовки?! А миллион влюбленных, истребленных в течение дня?! А ямы, где по колено воды, где людей держат месяцами? А «лепестки»... Когда идешь по черному полю, и трава рассыпается у тебя под ногами, с таким характерным... треском...».
Возражения эти вполне понятные, но совершенно непонятным остается, откуда сотрудник «Триглавца» знает про все эти реалии, которых на изображенной Дяченко планете нет. И поэтому остается загадкой, как же именно соотносятся два мира: обычный, известный всем читателям мир с войнами, преступностью и боеголовками и странный мир без войн, изображенный в «Пещере». Было бы логично предположить, что ковровые бомбардировки и мрачные подземелья — это темное прошлое мира «Пещеры», от которого он избавился, и к которому боится вернуться. Но даже если это так — непонятно, откуда у сотрудника «Триглавца» личный опыт знания о войнах, вплоть до «характерного треска». Ранее в романе говорилось, что мире «Пещеры» есть некие удаленные горные районы, в которых люди не видят нужных снов и потому воюют друг с другом, — но это лишь малочисленные племена горцев со старинными ружьями. Сопоставляя эти странности с замыслом ненаписанного романа Стругацких, понимаешь: когда герой романа начинает говорить о войне и ядерном оружии — вещах, вполне известных читателям романа, но предположительно не известных его героям, — он выходит за пределы романа и воплощает прорыв реальности в виртуальный мир текста.
Здесь вполне резонно было бы увидеть просто разрыв в ткани повествования — разрыв, через который просвечивает автор, решивший неким незаконным образом вставить в текст «комментарии от автора».
Но если все-таки, хотя бы в порядке эксперимента, представить, что никакого разрыва в тексте нет, и герой романа имел некие рациональные причины говорить так, как будто он — автор, то получается довольно странная вещь, «Триглавец», пытающийся поддерживать «статус кво» в мире «Пещеры», оказывается просто органом реального мира, который пытается поддержать неуловимую, неумолимо ускользающую дымку иллюзии, мир, сотканный из снов, основанный на сне, мир, соответствующий пожеланиям или страхам, — одним словом, мир воображенный и потому страшно уязвимый.
Повинуясь некоему непреодолимому импульсу — чувству подлинности, писатель-фантаст не может не признаться, какую же именно реальность он прикрывает занавесом иллюзий.
Разумеется, речь идет не обо всей современной русской фантастической литературе (совершенно необозримой), а о той ее количественно ничтожной доле, где серьезно обсуждаются социальная и этическая проблематика. Во множестве романов изображаются всевозможные фантазийные миры, и авторам не приходит в голову поминать повседневность. Если цель литературы — развлечение, она не должна вспоминать о реальности, поскольку цель развлечения — забвение. Но если писатель достаточно серьезен, и если ему при этом хватает смелости изобразить лучший мир, мир Утопии, и если при этом он еще решается изобразить рядом реальный и нереальный миры и не боится их сравнить — то тут у фантазии не выдерживают нервы, и иллюзия начинает стыдиться своей иллюзорности.
В результате многочисленные усилия серьезных, интеллектуальных фантастов по созданию утопии можно было бы охарактеризовать словами, которыми завершается роман Лема «Осмотр на месте» Главный герой романа хочет либо уснуть и сбежать из кошмарной яви в мир сна, либо, наоборот, проснуться, стряхнув кошмар, как наваждение, но ни то, ни другое ему не удается: «Я напрягся, силясь разорвать духовные путы, которыми сковывает нас сон, но, как ни старался я сбросить его с себя, словно темный кокон, ничего у меня не вышло. Я не проснулся. Другой яви не было».
Другой яви нет, и даже фантазия пасует перед серьезностью Единственной реальности. Конечно, никто не ведет статистики сюжетов, но создается устойчивое впечатление, что в случаях, когда с помощью «путешествий во времени» или иных типов фантастического вмешательства допускается взаимное превращение нашей реальности в альтернативную и наоборот, то, по крайней мере среди наиболее известных фантастических произведений, большинство составляют сюжеты, в которых взаимопревращения миров в конечном итоге приводят к торжеству нашей, «настоящей», известной писателю и читателям реальности — а не реальности вымысла, как этого можно было бы ждать в фантастике
Часто в произведениях о путешествии во времени утверждается мысль о неизменности реальности. Здесь можно вспомнить повесть Феликса Кривина «Я угнал машину времени», в которой историк спешит на машине времени в партизанский отряд, чтобы спасти партизан от предателя, выдавшего их эсесовцам. Как и следовало ожидать, горе-спасатель сам этим предателем и оказывается.
Иногда, конечно, реальность непреодолима не буквально, а лишь в общих чертах. Здесь можно вспомнить постоянно упоминающийся историками жанра рассказ Севера Гансовского «Демон истории», в котором исходно имелась некая альтернативная реальность с неким не значащимся в наших учебниках фашистским диктатором Астером, а затем, посте того, как путешественник по времени убивает Астера, к власти приходит Гитлер, и торжествует наша, обычная реальность. То же самое — в написанном под влиянием Гансовского рассказе Леонида Каганова «Дело правое»: убит мифический фюрер Зольдер, чтобы освободить дорогу настоящему Гитлеру.
Идея, что торжество фашизма невозможно предотвратить, убив его вождя, — уже сама по себе отдаст безнадежностью, она говорит, «Жизнь такова, какова она есть и больше никакова», что реальность непреодолима. Но эту идею придумали, по крайней мере, не фантасты, она заимствована писателями из социальной философии. За что отвечает фантастика в полной мере, так это за порядок чередования реальностей. Сначала был фантастический мир с фюрером Астером, затем, в конце концов, устанавливается реальный мир с фюрером Гитлером. Ведь можно было бы написать и наоборот: обладатель машины времени убивает Гитлера, и вместо него к власти в Германии приходит Астер или Зольдер. Социально-философская идея неизменности хода истории и его независимости от личности была бы поддержана, но все же в пространстве фантастического текста мы имели бы торжество фантазии, а не все той же успевшей поднадоесть реальности Но «литература мечты» боится уводить читателя слишком далеко в мир мечты.
Именно поэтому в романе Вячеслава Рыбакова «Человек напротив» исходно есть некая придуманная реальность, в которой Россия распалась, к власти в 1991 году пришли путчисты, а Ельцин сидит в тюрьме, — а после того, как главный герой во все это магически вмешивается, торжествует известная нам альтернатива с проигрышем путча и воцарением Ельцина. Рыбаков мог бы, наверное, написать и наоборот — чтобы реальная Россия превратилась в вымышленную, — но такой инвертированный порядок превращений казался бы неестественным, и Рыбаков, как всякий другой писатель, видимо, исходит из предположения, что социальная фантастика не может в качестве своего конечного вывода получать грезу, слишком далекую от реальной жизни. По той же причине в «Дозорах» Сергея Лукьяненко рассказывается, как магическое вмешательство в историю приводит к большевистской революции, а не о том, как магия, вопреки известным историческим фактам, избавляет Россию от революции.
Дело в том, что сегодня, как, впрочем, и во многие другие эпохи, писатель согласится признать себя скорее злодеем, чем дураком, и скорее плохим фантастом, чем розовым оптимистом.
Есть особая черта нашей культуры — она, скорее, мрачна, и, во всяком случае, она более склонна доверять мрачному и страшному, чем веселому и радостному. В ней пессимизм ассоциируется с мудростью, а оптимизм — с глупостью. Чувство подлинности, прошедшее через горнило пессимизма, оборачивается чувством непобедимости зла.
Эта общая черта всей европейской культуры последних двух столетий причудливо соединяется с характерной чертой российской культуры XX века. Дело в том, что в силу известных обстоятельств нашей политической истории российские интеллектуалы были вынуждены думать над головоломками типа «что лучше — социализм или капитализм?», «где жить лучше — в России или в Америке?» и «Можно ли на земле установить лучший, чем сейчас, общественный строй?». От постоянного решения подобных задачек в российском «коллективном бессознательном» осталась странная особенность — склонность сравнивать целые миры, страны, цивилизации и общественно-экономические формации по критерию «лучше—хуже». А сочетание такой склонности с врожденным пессимизмом приводит к необходимости строить в воображении миры, с которыми наш мир можно было бы сравнить — разумеется, не в его пользу, но зато отрицая реальность лучших миров. Изобрести лучшее, не поверить в него и выбрать худшее — таков алгоритм этой параноидальной (хотя и по своему мудрой) интеллектуальной операции.
Странным выражением этой коллективной особенности жителей социалистических стран могло бы служить «Учение о трех мирах» — ведущая философская теория планеты Энция в романе Станислава Лема «Осмотр на месте». Согласно этому учению, созданному философом Ксираксом, возможны три мира: благоприятный для жизни, нейтральный и неблагоприятный. Наш мир, по мнению Ксиракса, конечно, неблагоприятен. Но, может быть, самое главное в этой грандиозной философии — не пессимистическая оценка нашего мира, а сама возможность сравнения таких грандиозных и многоаспектных реалий, как миры, по их большей или меньшей благоприятности, как будто мир — это отель, который можно наградить тем или иным числом звезд...
Так или иначе, но российские фантасты, рискующие разрабатывать тему «лучшего мира», часто являются бессознательными последователями учения Ксиракса. Они стремятся к сравнению миров и созданию чего-то вроде морального рейтинга реальности, они уверены, что наш мир если и не худший, то явно «очень нехороший», и они боятся быть обвиненными в глупости, оптимизме и незнании подлинной, то есть «нехорошей» действительности . Утопия — возможность лучшего мира — сталкивается с пивным принципом рыночной экономики и всей западной цивилизации: за все надо платить. Уже сюжет о Фаусте и Мефистофеле и о том,как счастливый Фауст попал в ад, заставлял задуматься о том, что греза об исполнении желаний без труда и затрат внушает тревогу, порождаемую известной мудростью: бесплатный сыр бывает только в мышеловке. В рамках технической цивилизации наши желания исполняются благодаря материальному прогрессу, но, как сказал Станислав Лем, «исполняя наши желания, материальный мир вместе с тем принуждает нас поступать так, что достижение цели становится столь же похожим на победу, как и на поражение»[2]. 
Поскольку за все надо платить, то результат, достигнутый слишком легко, может таить в себе некое, еще более страшное возмездие.
Иногда эта тревожность воплощается в представлении о том, что легкое исполнение желаний сопровождается опасностью столь же легкой утраты. Гильберт Честертон называл представления о таких опасностях «радость-под-Условием» и говорил, что это «великий закон волшебной сказки».
Честертон обращает внимание на то, что в сказках благоприятные для героя чудеса всегда обставляются странными условиями: «В сказке всегда говорится: «Ты будешь жить в золотом и изумрудном дворце, если не скажешь - корова[3]», или -Ты будешь счастлив с дочерью короля, если не покажешь ей луковицу». Мечта всегда зависит от запрета. Все чудесное и прекрасное возможно, если что-то одно запрещено». Это дань, которую мечта платит нашей тревожности и нашему неверию в счастье.
«Одна принцесса живет в стеклянном замке. Другая — на стеклянной горе, третья видит все в волшебном зеркале: все они будут жить в стеклянных дворцах, если не станут швырять камни. Тонкий блеск стекла символизирует счастье столь же хрупкое, как любой сосуд, который легко может разбить кошка или горничная»[4]. Мечтать о счастье трудно — над нами тяготеет наш опыт, который искажает даже композицию мечты. Счастье, которое мы воображаем, всегда получается либо отделенным от нас препятствиями, либо хрупким и ускользающим.
Тревоги такого рода накладывают бремя не только на нашу жизнь, но и на наши грезы. Мы не смеем мечтать о достигнутых целях, но только о средствах к их достижению. Мы мечтаем не о том, чтобы от рождения быть счастливыми, а только об условиях для этого — встретить замечательную женщину (мужчину), выиграть миллион в лотерею или занять высокий пост. Важным обстоятельством является то, что само по себе наличие необходимого сродства еще не дает полной гарантии достижения цели, выигранный миллион можно утратить, — но мы как бы платим реальности тем, что даже в мечтах принимаем на себя этот риск. Выиграть в лотерею теоретически возможно, об этом можно грезить, — но счастливая жизнь, достигнутая без использования необходимых для этого средств и сопутствующих этим средствам рисков, невероятна настолько, что нет смысла даже мечтать о ней.
Поэтому никакой серьезный писатель не может не задуматься о той плате, которую придется вносить за построение лучшего мира. А один из способов заплатить — сделать «лучший мир» не совсем настоящим, неким тайным подмигиванием дать читателю знать, что утопия — понарошку, а за кулисами находится все та же реальность, от которой невозможно уйти — ни проснувшись, ни, наоборот, заснув. Именно этот способ реализован Рыбаковым в «Гравилете ‘'Цесаревич»» и Дяченко в «Пещере».
Второй способ — более обыденный — заставить платить самих героев. Так, у Дьяченко в мире «Пещеры» все, что недоубито ночью во сне, убито днем наяву. То же самое — в наделавшем в свое время много шуму и вызвавшем обильные споры романе Олега Дивова «Выбраковка». В ней показан, как и в «Пещере», безопасный мир, с улыбками на улицах и изнывающей от скуки милицией — но платой за это был жесточайший террор, убийство каждого пятнадцатого гражданина России. И Дяченко в «Пещере», и Дивов в «Выбраковке», в сущности, исходили из принципа неизменности суммы зла. В обществе всегда есть некое необходимое количество насилия, от него нельзя избавиться, но его можно модифицировать, канализировать, загнать в темный угол или в подполье: в «Пещере» — в подполье сновидений, в «Выбраковке» — в более привычное, почти сталинское подполье тайного террора. Благодаря этому на фасаде общества оказывается чистое добро — но плата дьяволу за него внесена, и поэтому и в «Пещере», и в «Выбраковке» существуют диссиденты, протестующие против статус-кво.
Вот в романе Андрея Лазарчука «Транквилиум» в некой параллельной вселенной существует хотя и не идеальный, но все-таки идиллический мир, который несмотря на конную тягу и паруса в море — а может быть, и благодаря им — все таки более счастливый, сытый и безопасный, чем мир реальной Земли. Само наличие обычной реальности рядом с утопической еще не является выражением «больной совести утопизма», поскольку в романе Лазарчука взаимодействие двух параллельных миров является важнейшим элементом интриги. Но характерно, что идиллические черты Транквилиума как лучшего мира невозможно сохранить перед лицом непреодолимых и неизменно негативных влияний настоящего — худшего — мира. Влияния эти воплощаются прежде всего в происках агентов КГБ и ЦРУ, но дело даже не в этом, а в том, что «Транквилиум», как и мнение другие романы об утопиях, следует никем не сформулированному, но многими признаваемому принципу: настоящий мир, во-первых, сильнее, а во-вторых — хуже. Он сильнее, потому что хуже, он сильнее, потому что он настоящий, он хуже, потому что он настоящий. Это тройная смысловая связь сидит в подсознании у всех нас, в том числе у писателей. В общем, все хорошее, что было в мире Транквилиума, исчезает на наших глазах: происки КГБ привносят сюда войну, голод и разруху. Перед нами опять мир на наших глазах умирающей идиллии. Мы успели увидеть ее, но не успели почувствовать как что-то стабильное. В конце романа жители Транквилиума находят способ все поправить: с помощью магических средств они уничтожают «ходы» между настоящим и утопическим миром и изолируют Транквилиум. После этого Транквилиум начинает заполняться водой, поскольку, как выяснилось, наш мир и Транквилиум представляли собой сбалансированную гидростатическую систему. Но мы-то можем понять, что дело не в количестве воды, а в количестве зла: нельзя строить утопию безнаказанно, за это надо платить либо открытостью к проискам КГБ (и даже беззащитностью перед ними), либо просто смертью.
Этим же «гидростатическим» принципом руководствовались Стругацкие при разработке сюжета ненаписанного продолжения «Обитаемого острова». В нем также центральная часть Островной империи должна была быть изображена как утопия, как мир «Полдня», — но существование утопического мира добра достигнуто ценою перераспределения зла по территории империи, зло загнано на периферию, на побережья островов, во «внешний круг». Добро не победило зло, но в вымышленной империи удалось добиться их взаимной сепарации и «раздельного проживания». В сущности, задуманная Стругацкими Островная империя должна была напоминать Вселенную Сведенборга — согласно представлениям этого шведского визионера, ад и рай подставляют собой не особые созданные Богом тюрьмы и сады наслаждений, а просто сообщества злых или добрых людей, возникшие постольку, поскольку каждый предпочитает жить после смерти в среде подобных себе душ, и если грешники мучаются в аду, то только потому, что их мучают подобные им злодеи.
Империя, где есть рай и ад, где злодеи и праведники живут в режиме «апартеида». — совершенно фантастический вымысел, но с точки зрения исповедуемого нашими интеллектуальными фантастами «закона сохранения количества зла», система, где рай уравновешивается адом, представляется более правдоподобной, чем чистая, ничем не уравновешенная утопия. Поэтому, хотя сам роман про Островную империю, если бы и был написан. то был бы романом фантастическим, хотя сама Островная империя вымышлена, но все же внутри романа житель Империи имеет право сказать жителю Полдня: мы — настоящие, а ты — вымышленный. Еще более вымышленный.
В современной литературе господствует мнение, что наличие зла и преступлений является важнейшей приметой достоверности, а если речь идет о политических силах, к которым автор неравнодушен, то еще и приметой объективности.
Важный способ примирить утопию с больной совестью и чувством достоверности — изобразить мир Утопии непрочным, гибнущим, ускользающим. На практике это означает изображение мира Утопии в момент гибели. Это мы и видим в «Транквилиуме» Лазарчука и «Выбраковке» Дивова. Кстати: хотя о «Выбраковке» было написано очень много, никто, кажется, не обращал внимания на то, что собственно говоря мир Выбраковки не успевает на наших глазах прожить и месяца, мы застаем только его последние дни. Не совсем ясно, сохранятся ли в дивовской Москве безопасность и «улыбки на улицах» после того, как очередная «революция сверху» уничтожит органы террора, — но, видимо, нет, без арендной платы дьяволу счастье невозможно.
В лекциях известного советского филолога Наума Берковского можно прочесть, чем «миры ужаса», создаваемые писателями в XX веке, отличаются от ужасов, придуманных писателями-романтиками — такими, как Байрон. У писателей XX века ужасы — это просто ужасы. А романтики изображают мир, бывший когда-то прекрасным, мир, по выражению Берковского, «прекрасный, но отравленный». Современный фантаст, если набирается мужества прикоснуться к жанру утопии, делает это, только одевшись в плащ романтика: мы видим отравленные миры, на наших глазах перестающие быть прекрасными.
Фантастика строится на нарушении законов. Нарушить законы природы она решается без всяких мук совести. Ограничения, накладываемые на человека природными силами — например, гравитацией, легко преодолеваются с помощью антигравитации. Столь же легко фантаст отмахивается от ограничений, накладываемых техникой, — автомобиль можно заставить летать, а ракету — мчаться быстрее света. Но есть еще один вид ограничений — их можно назвать моральными. Эти «законы» гласят, что добро «трудно», общество несовершенно, а изгнание зла происходит ценою порождения другого зла. В глазах фантастов эта «моральная структура» мира часто выглядит более нерушимой, чем законы природы. Чем серьезнее фантаст при обсуждении социальных проблем, тем меньше он решается нарушить не им установленную границу между добром и злом.
Мы, попросту, не доверяем могуществу собственной фантазии. Как говорит крупный современный нейрофизиолог, «эволюция позаботилась о том, чтобы наше воображение — внутреннее моделирование — не было совершенным. Гуманоид, который в результате мутаций приобретет совершенное воображение, будет фантазировать, а не жить реальностью; он будет представлять себе оргазм, вместо того чтобы преследовать самку, следовательно, не будет распространять свои гены»[5].
Иногда создается впечатление, что фантастика заимствует некоторые важные свойства человеческих сновидений. Во сне теоретически «все возможно», но воспользоваться этими возможностями нельзя. Руки не слушаются, воздух становится плотным, ноги увязают в земле и т. д. На пути якобы безграничных человеческих возможностей становится наша тревожность.


Информаторий



[image: ]

[image: ]

Еврокон - 2008

С 15 по 18 мая в пансионате «Лесные дали- рядом с Москвой состоялся общеевропейский конвент фантастов «Еврокон», совместно проведенный оргкомитетами московского «Роскона» и санкт-петербургского -Интерпресскона». На конвенте прошли мастер-классы ведущих мастеров жанра для начинающих авторов, семинары, презентации и концерты. В общей сложности в мероприятиях «Еврокона» участвовало около тысячи человек.
В программу конвента входило и вручение многочисленных премий.
Приводим список лауреатов:

Премия «Сигма-Ф» (вручается по результатам голосования читателей журнала «Если»):
Номинация «Роман» — Марина и Сергей ДЯЧЕНКО «Vita Nostra»;
Номинация «Повесть» — Евгений ЛУКИН «Бытие наше дырчатое»;
Номинация «Рассказ» — Дмитрий КОЛОДАН «Скрепки»;
Диплом за лучшее переводное произведение — Терри ПРАТЧЕТТ «Пятый элефант», издательство «Эксмо»;
Диплом за лучшее переводное произведение (короткая форма) — Пол МЕЛКОУ «Стены Вселенной», переводчик Зоя ВОТЯКОВА
Диплом за лучший фантастический фильм «Звездная пыль», прокатчик в России — «UIP»;
Диплом за лучшую критическую статью — Александр Ройфе «Искусство собирать цветы»;
Диплом за лучший материал о кино — Антон Первушин «Другое небо».

Мемориальная премия им. Кира Булычева (за продолжение гуманистических традиций в фантастике): Александр БАЧИЛО, Игорь ТКАЧЕНКО «Красный гигант».

Премии ESFS:
Лучший писатель: Александр ГРОМОВ (Россия);
Лучший художник: Роман ПАПСУЕВ (Россия);
Лучший издатель: ИнфоДар (Болгария);
Лучший проумотер: Расселл Т. ДЭВИС (Великобритания);
Лучший журнал: FANтастика (Россия);
Лучший переводчик: Майкл КЭНДЭЛ (США/Великобритания), Любомир НИКОЛОВ (Болгария);
Лучший фэнзин: Конец Эпохи (Россия);
Лучшая постановка: Серия рекламных клипов компании «KyivStar» (Украина);
Лучшие дебютанты: Ника РАКИТИНА (Беларусь); Георги КАРАДЖОВ (Болгария); Йозеф АНТАЛ (Венгрия); Хелена ЗИЕМАНЕ (Латвия); Владимир ДАНИХНОВ (Россия); Марина СОКОЛЯН (Украина);
Специальные награды ESFS: Кен СЛЕЙТЕР (Великобритания); Юдит ТРЕТОН (Венгрия).

Совместные премии «Роскон» и «Интерпресскон» (определены голосованием участников конвента):
Номинация «Роман»— 1-е место: Марина и Сергей ДЯЧЕНКО «Vita Nostra»; 2-е место: Александр ГРОМОВ «Русский аркан»; 3-е место: Святослав ЛОГИНОВ «Россия за облаком»;
Номинация «Повесть, рассказ» — 1-е место: Олег ДИВОВ «Мы идем на Кюрасао»; 2-е место: Евгений ЛУКИН «Бытие наше дырчатое»; 3-е место: Леонид КАГАНОВ «Черная кровь Трансильвании»;
Номинация «Критика, литературоведение, история фантастики» — 1-е место: Олег ДИВОВ «Награды с невменяемым жюри и другие призы фэндома», 2-е место: Генри Лайон ОЛДИ «О бедном романе замолвите слово», 3-е место: Олег ДИВОВ «Окончательный анализ».

Премия «Бронзовая улитка» (вручается по решению Бориса Стругацкого):
Номинация «Роман» — Игорь САХНОВСКИЙ «Человек, который знал всё»;
Номинация «Повесть» — Евгений ЛУКИН «Бытие наше дырчатое»;
Номинация «Рассказ» Мария ГАЛИНА «Поводырь»;
Номинация «Критика, публицистика» — Геннадий ПРАШКЕВИЧ «Красный сфинкс».

Кроме того, были вручены:
Премия «Большой Роскон» (за вклад в жанр): Гарри ГАРРИСОН (США);
Премия премий: Марина и Сергей ДЯЧЕНКО «Vita Nostra»;
Премия «Алиса» (за лучшую фантастику для детей): Екатерина МУРАШОВА «Класс коррекции»;
Премия «Фантаст года» (за лучшие тиражи): Мария СЕМЕНОВА;
Премия «За лучший мультимедийный проект в области фантастики»: Книжная серия «S.T.A.L.K.E.R.», издательство «Эксмо»;
Премия «За лучшую антологию фантастики»: Василий МЕЛЬНИК, составитель антологий «Фэнтези-2008», «Городская фэнтези-2008», ««Русская фантастика-2008».

Беляевские премии (вручаются за научно-художественную и научно-популярную литературу):
Номинация «Лучшая отечественная книга» — Борис ЕГОРОВ «Российские утопии: Исторический путеводитель»;
Номинация «Лучшая переводная книга» — Станислав ЛЕМ «Философия случая», переводчик Борис СТАРОСТИН;
Номинация «Серия очерков» — Геннадий ПРАШКЕВИЧ. Серия очерков о советской фантастике;
Номинация «Критика» - Владимир ПУЗИЙ;
Номинация «Издательство» — «Римис»  (Москва);
Номинация «Журнал» — «Знание — сила» (Москва);
Специальные премии жюри — Борис ЧЕРТОК и Игорь МОЖЕЙКО (посмертно).

Помимо вручения премий, на «Евроконе-2008» оказалась богатая программа презентаций. Участникам конвента были представлены: биографическая книга о братьях Стругацких, написанная Антом Скаландисом; новый роман Сергея Лукьяненко, на который его вдохновила компьютерная игра «Starquake»; экранизация романа Василия Головачева «Смерш-ХХI»; новые фантастические проекты кинокомпании «Централ Партнершип».
Программа конвента включала в себя кино- и музыкальную часть. Кроме того, были проведены семинары, посвященные немецкой фантастике, фантастике славянских стран, созданию сценариев к компьютерным играм, фантастической поэзии и холодному оружию. В работе участвовали космонавты Георгий Гречко и Сергей Жуков.
Состоялась также презентация конвентов будущего года. Юбилейный, XX «Интерпресскон» состоится с 30 апреля по 3 мая под Санкт-Петербургом — совместно с юбилейным же, XV конвентом балтийских стран «Балткон». Время проведения «Роскона — 2009» будет объявлено позже.

Редакция альманаха «Полдень, XXI век» поздравляет всех лауреатов «Еврокона» и желает им дальнейших творческих успехов.

Ник. Романецкий 
отв. секретарь редакции альманаха, 
член оргкомитета «Интерпресскона»



Юбилеи Уральской фантастики

В 2008 году исполняется 85 лет со дня выхода романа Алексея Толстого «Аэлита». Этот юбилей совпал с юбилеем одноименного фестиваля фантастики, который проходил в Екатеринбурге с 21 по 24 мая уже в 25 й раз. Мероприятие проводится с 1981 и является старейшим в стране фестивалем фантастики или как их ещё называют — конвентом. Премия за вклад в развитие русскоязычной фантастики, учреждённая в те годы при редакции журнала «Уральский Следопыт», и фестиваль, возникший на этой базе, —уникальное явление для всей России.

Сегодня на фестивале по-прежнему встречаются ведущие российские писатели, критики, издатели и любители жанра фантастики. Новый оргкомитет начал практику приглашения на фестиваль ведущих зарубежных авторов. С 2003 по 2007 год почётными гостями были такие известные писатели как Роберт Шекли, Майкл Сванвик, Пэт Кэдиган, Алан Дин Фостер, Владислав Крапивин и Василий Головачёв. Во многом на семинарах молодых авторов, организованных ещё редактором журнала «Уральский Следопыт» Виталием Ивановичем Бугровым, совершенствовали свой талант такие известные российские фантасты как Александр Громов, Олег Дивов, Владимир Васильев. Был среди них и автор нашумевших «Дозоров» Сергей Лукьяненко, первая крупная публикация которого состоялась, кстати, в сборнике «Пристань жёлтых кораблей», выпущенном в издательстве «Уральский Следопыт» в 1990 году.
На сей раз почётным гостем фестиваля стал выдающийся писатель-фантаст из Великобритании Кристофер Прист, его супруга и тоже писатель Ли Кеннеди, крупные российские писатели Роман Злотников и Геннадий Прашкевич.
XXV «Аэлиту» отличала насыщенная программа. 21 мая в пресс-центре «ИТАР-ТАСС-Урал» прошла пресс-конференция организаторов и гостей фестиваля. 22 мая на площади перед главным корпусом Уральского Государственного Университета (УрГУ) организовали праздничное шоу. В супермаркете «100 000 книг» состоялась автограф-сессия с участием писателей — гостей «Аэлиты».
Прошли семинары и встречи с писателями и литературоведами. В формате круглого стола состоялась встреча, посвящённая 50-летнему юбилею журнала «Уральский Следопыт» — колыбели фестиваля «А> лита». Большой интерес любителей фантастики вызвала встреча с Кристофером Пристом в кинотеатре «Салют», где прошла демонстрация фильма «Престиж», снятого по одноимённому роману писателя.
Кульминацией мероприятий фестиваля стало торжественное награждение лауреатов.
Вот их имена.
Главная премия «Аэлита» — Святослав ЛОГИНОВ (Санкт-Петербург).
Премия «Старт» (за лучшую дебютную книгу) — Сергей ПАЛИЙ (Самара).
Премия им. И. А. Ефремова вручена редакции журнала «Мир Фантастики» (Москва).
Председатель оргкомитета фестиваля Борис ДОЛИНГО (Екатеринбург) удостоен премии им. В. И. Бугрова.
Орденами «Рыцарь фантастики (премия им. И. Г. Халымбаджи за выдающийся вклад в развитие отечественного фэндома) награждены екатеринбуржец Иван СОКОЛОВ, один из старейших фэнов, много сделавший для поддержки фестиваля, и известный российский фантаст Роман ЗЛОТНИКОВ (Обнинск).
Премия за победу в конкурсе короткого рассказа досталась Игорю ЛОГВИНОВУ (Украина). Кристоферу ПРИСТУ, почётному зарубежному гостю фестиваля, вручена премия «The Great Master of Sci Fi and Fantasy».
В последний день состоялся выезд участников и гостей фе стиваля на границу Европы и Азии (17-й километр Московского тракта), где прошли развлекательные мероприятия «Пикник на обочине» и соревнование по пэйнтболу «Война миров».
С 2008 года благодаря поддержке УрГУ и вниманию Администрации города есть надежда, что фестиваль устойчиво миновал кризисный период развития.
Несмотря на то, что «активная» фаза фестиваля уже закончилась, в рамках «Аэлиты-2008» оргкомитетом совместно с редакцией журнала «Уральский Следопыт» и Управлением культуры Администрации города готовится проведение конкурса фантастических произведений с выпуском сборника фантастики «Аэлита-005».

Борис Долинго

Наши авторы
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4 Честертон Г. Вечный человек. М., 1991. С.396
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