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Аннотация
Фильм «Т-34» заканчивается описанием жизни героев в послевоенном Союзе – война позади, все хорошо, все счастливы. Только так ли это было на самом деле, учитывая, что история о «сбежавшей тридцатьчетверке» – чистая правда? Братья Швальнеры утверждают обратное. Все члены экипажа сразу же были арестованы как власовцы и даже бежали из заключения… Впрочем, не только эта тайна останется белым пятном в истории войны. Правду о Катынском расстреле, о блокаде Ленинграда, о деятельности заградительных отрядов и о многом другом вы узнаете из книги, которую держите в руках.


«Т– 34»

10 июля 1944 года, Москва, СИЗО «Лефортово»

«Я, гвардии лейтенант Николай Ивушкин, будучи бойцом 20 армии Западного фронта и командиром танкового экипажа боевой машины «Т– 34» во время битвы за Москву в ноябре 1941 года, в результате отражения танковой атаки эскадрильи 11 танковой дивизии вермахта во главе с гауптманом Клаусом Ягером, вместе с механиком– водителем моего экипажа Степаном Василенком оказался в немецком плену. На протяжении следующих трех лет совершил семь попыток к бегству из различных лагерей для военнопленных, в которые меня перемещали в целях предотвращения дальнейших побегов. Несмотря на применение ко мне физической силы, ни в одном из лагерей я не назвал своего имени и звания. В связи с этим весной 1944 года был направлен в лагерь смертников SIII в Тюрингию для уничтожения. Там я встретил остарбайтер– переводчицу Анну Ярцеву, к которой у меня возникла симпатия. В это же время уже знакомый мне Клаус Ягер, получивший звание полковника, прибыл в лагерь, узнав о моем перемещении туда. Он вступил в диалог со мной, из которого я узнал, что мастерство советских танкистов решено вермахтом использовать в качестве опытного примера на учениях с танкистами немецкими. В этих учениях было предложено участвовать мне и тем русским из числа перемещенных в лагерь военнопленных, которых я выберу. Я отказался, но в дальнейшем Ягер в моем присутствии стал угрожать жизни Ярцевой, что заставило меня принять его предложение. Для участия в учениях я выбрал рядового Ионова в качестве командира орудия, рядового Демьяна Волчека в качестве наводчика и случайно оказавшегося в том же лагере Степана Василенка в качества механика– водителя.
Для участия в учениях, которые должны были проходить на учебном полигоне невдалеке от лагеря, нам был предоставлен танк «Т– 34– 85», во время восстановительных работ в котором мы обнаружили несколько боевых снарядов. После этого нами было принято решение бежать с полигона. Сделать это мы могли только путем лобовой атаки немецкой эскадрильи, через главные ворота, поскольку площадь вокруг полигона была усеяна минами. В назначенный день мы, воспользовавшись дымовой завесой, рассеяли внимание врага и начали атаку танковой эскадрильи силами имеющегося в нашем распоряжении вооружения, что позволило быстро выйти за пределы учебного поля и направиться к границам протектората Богемии и Моравии, где уже велись боевые действия силами РККА.
В это время товарищ Ярцева выкрала из кабинета Ягера в лагере карты местности и размещения стратегических сил противника и под ложным предлогом покинула территорию SIII. Мы встретились с ней у ближайшей к лагерю автобусной станции, после чего продолжили следование в сторону Чехословакии через лесные массивы. На протяжении пути следования мы несколько раз принимали бой от танковых сил противника, включая эскадрилью самого Ягера, пустившуюся за нами в погоню. Однако, всякий раз нам сопутствовала удача, которая, вкупе с отличными боевыми навыками всех членов экипажа, позволила на третий день пути выйти на территорию Чехословакии, на границе которой нами был оставлен наш танк. Данное решение было принято, исходя из тактической трудности передвижения на броне и в целях недопущения случайного повреждения движущейся машины, в том числе с воздуха, силами противника. По прибытии на территорию СССР все члены экипажа были представлены к государственным наградам…»
Следователь Генеральной прокуратуры СССР Лев Романович Шейнин сидел в здании СИЗО «Лефортово» и читал написанную собственноручно автобиографию арестованного лейтенанта Николая Ивушкина, которого ему предстояло сейчас допросить. Все здесь было верно — и то, что он попал в плен, и то, что пытался бежать, и то, что совершил воистину чудесный прорыв сквозь линию немцев на советском танке. Вот только в плену он пробыл слишком долго, почти всю войну, и тем подписал себе приговор. По тем временам этого было достаточно, чтобы арестовать человека и обвинить в предательстве. С ним так и произошло. В глубине души видавший виды Шейнин не до конца верил в его измену, но Абакумов был в этом убежден. История о побеге «тридцатьчетверки» дошла до Москвы быстро — быстрее, чем освободившийся из плена Коля Ивушкин успел доехать до своего дома в Орле. Там его арестовали через неделю после приезда и сразу, ничего не объясняя и ни во что не посвящая, направили в распоряжение НКГБ. Минуту спустя он уже будет сидеть перед Шейниным в подвале, где обычно проводят допросы подстражных обвиняемых, все еще не понимая мотивов притащивших его сюда людей.
— Видите ли, — будет говорить Шейнин, — в распоряжении следственных органов имеются сведения о том, что 90 процентов всех русских пленных на территории Германии добровольно перешли на сторону гитлеровцев. Было создано военизированное формирование под названием «Русская Освободительная Армия» под командованием пленного генерала Власова, которое состояло из попавших в окружение солдат и офицеров РККА и принимало участие в боевых действиях на стороне рейха. На захваченных территориях они вели агитацию среди населения, дискредитировали Советскую власть и лично товарища Сталина, обещали привилегии всем, кто перейдет на сторону захватчика. А иной раз — даже казнили партработников и партизан! А вы под Москвой сражались в составе армии, которой как раз– таки командовал генерал Власов!
— Но я его никогда в глаза не видел — ни до плена, ни в плену, ни после освобождения. Я даже не знаю, как он выглядит!
— Это возможно. Но повод — пусть небольшой — есть. Повод подозревать вас в причастности к деятельности антисоветских оккупационных формирований коллаброционистов. Между прочим, остатки этой власовской «армии» до сих пор действуют и создают угрозу для наших войск. Пусть незначительную, но угрозу!
— И что? Поэтому надо всех, кто был в плену, грести под одну гребенку и обвинять голословно?
— Конечно, нет. Я же сказал, что речь идет о девяноста процентах. Оставшиеся 10 из плена бежали, и к ним никаких претензий нет…
— Я тоже бежал. 7 раз за три года.
— Бежал, бежал и не добежал. Все три года только и делали, что бегали? Больше вообще ничем не занимались?
— О чем вы?
— Ну, между побегами…
— Да вы хоть понимаете, что такое «бежать из плена»?! — закипел Ивушкин. — Я читал, что во время Первой мировой немцы отпускали военнопленных из лагерей под честное слово, они бежали — и все равно их ловили.1 А с той системой охраны, которая существовала в Тюрингии, в сердце рейха, даже шаг вправо или влево сделать было нельзя!
— Понимаю, что трудно, — спокойно отвечал следователь. — Но ведь 10 процентов все же смогли это сделать. Война есть война, там всегда трудно и тяжело, да и противник попался подготовленный и жестокий. Но некоторые смогли. А некоторые — как вы, например, — нет. А на какой улице живет слово «не могу»?
Ивушкин округлили глаза.
— Не знаю.
— На улице «не хочу»! — рявкнул следователь. — Кто хочет, тот ищет возможности, а кто не хочет — причины, среди которых охрана, страх за свою жизнь, боязнь наказания, а может, и неуверенность в победе Красной Армии!
— Вы бросаетесь предположениями, а в то же время их нельзя положить в основу обвинительного приговора… Вы говорите, что солдаты Власова убивали на полях сражений и на оккупированных территориях. Но ведь я– то не убивал! Я из лагеря в жизни никуда не выходил. Да, было, предпринимал попытки бегства, но неудачные… Так какое отношение я имею к предателям? Да и до агитации меня бы никто не допустил, у них для этого свои борзописцы были…
— Ну что вы, никто вас голословно не обвиняет, — осадил нрав блюститель порядка. — Конечно, вы не принимали участие ни в агитации, ни в уничтожении наших людей. Но почему– то именно вам Ягер поручил участие в совместных учениях с солдатами вермахта, именно вам доверил управлять танком. Если бы он сомневался в вас, то на пушечный выстрел вас бы не подпустили ни к полигону, ни к чешской границе.
— Я… не могу отвечать за его действия… Единственное, что я знаю — это то, что меня он считал крупным специалистом в области танковой техники и ведения ближнего боя. Потому поручил участие в штабных учениях именно мне… Будь в его распоряжении пленный танковый генерал, поверьте, я бы уже давно жарился в лагерной печи…
— Допустим. Допустим, он признал в вас крупного специалиста и будущего маршала бронетанковых войск. Но ведь за всю войну вы принимали участие только в одном танковом сражении — тогда, во время битвы под Москвой? Достаточно ли этого, чтобы говорить о каком бы то ни было профессионализме?
— Не знаю. Ягеру было виднее.
— Ошибаетесь. Виднее мне. Такой профессионал, как полковник Ягер не мог не понимать, что в танках вы понимаете как заяц в геометрии.
— Зачем же я ему понадобился на учениях?
— Чтобы инсценировать побег. Потом выпустить вас через границу и забросить в СССР, в самый тыл.
— Но зачем?! И почему именно я?
— Во– первых, у вас биография подходящая. Столько побегов — кстати, возможно, нарисованных, которых и не было в действительности, — сложные отношения с командованием лагеря, героические обстоятельства пленения… Во– вторых, попав в СССР, вы, по расчетам командования вермахта, сразу бы получили звезду Героя, танковый экипаж и ринулись бы на передовую. С такой, опять же, биографией и, как вы сами говорите и что подтверждается «побегом» с тренировочного полигона, высокой квалификацией танкиста проникнуть в святая святых важнейших наступательных операций — раз плюнуть. Вот и все, дело сделано. Вербовать никого не надо, искать генералов– предателей не надо, все можно и так узнать. Через лейтенанта. Но какого лейтенанта! Вроде бы и незаметен, а в действительности — величина, ни дать ни взять…
— Странно.
— Что странно?
— Если вам верить, все было спланировано и разыграно как по нотам, но почему тогда Ягер погиб во время проведения учений? И погиб не от чего– нибудь, а от моего осколочного снаряда?
— Ну, это просто. Во– первых, мы не знаем, точно ли он погиб, возможно, это тоже выдумка абвера. А во– вторых, никто не застрахован от случайностей даже при выполнении стопроцентно верного дела. Вы немного не рассчитали, он не принял мер предосторожности — а в итоге все опять– таки на руку командованию вермахта, так как создает видимость реального побега!
— Вам бы книжки писать, — усмехнулся Ивушкин.
— А я и пишу, — насупился следователь. — Про то, как советский народ борется с немецко– фашистским захватчиком и его прихвостнями, оборотнями. Среди которых вы и такие, как вы…
— Вы снова пускаетесь в предположения, которые…
— …да, да, я знаю, к делу не пришьешь. Но вот признание пришить можно. Согласно доктрине советского уголовного процесса, именно признание является царицей доказательств!
— Вы так убеждены в том, что я признаюсь в том, чего не совершал?
— Думаю, да. У нас для вас есть козырь, который вам крыть будет нечем.
— Какой же?
— Всему свое время. Пока подумайте и примите решение добровольно — попались, имейте мужество сознаться. Ведь, когда этот козырь будет на столе, ставка будет уже совсем другой, и положение ваше будет менее выгодным, чем сейчас.
— Угрожаете?
— Предупреждаю и предлагаю пораскинуть мозгами. Недолго. До завтра. И подумать о том, что больше половины от таких перебежчиков, как правило, отказывающиеся сотрудничать со следствием жизнь заканчивают пулей в лоб. Тот, кто поумнее, выбирает жизнь — в самом суровом лагере лучше, чем на том свете. Хотя… утверждение спорное. Оттуда ведь пока никто не возвращался.
Хохоча и радуясь собственному остроумию, следователь покинул кабинет и велел вернуть Николая в камеру.

В этот же день, здание НКГБ на Лубянке

Супругу и боевого товарища Николая — Анну Ярцеву — арестовали днем позже. Ей вменялось то же самое, но местным органам наркомат запретил информировать арестованную — они там, на месте, не верили в обоснованность обвинений и питали к этой, во всех смыслах героической, девушке возвышенные чувства. Могли дать слабину и отпустить. Потому им вообще запретили с ней о чем– нибудь разговаривать. Все должны были объяснить в Москве.
Участь объяснять выпала помощнику Шейнина, следователю Никитину — сам Лев Романович был занят «главарем», и потому не имел на нее времени. Решено было допросить ее в тот же день, что и Николая.
— Я хочу знать, за что меня арестовали?! — переступив порог кабинета, начала с нападения Аня. Она все еще верила в то, что произошло какое– то досадное недоразумение, и все еще станет на свои места — героиню войны не могут просто так взять и бросить за решетку.
— Ишь ты, какая быстрая, — усмехнулся следователь в майорской форме, затягиваясь папиросой. — Погоди, всему свое время. Только вот дурочку валять передо мной не надо — думаешь, поди, просто так тебя в Москву, в центральный аппарат НКГБ притащили?!
— Ошибки со всеми случаются, а только героиню войны вы не имеете права…
— Ой– ой– ой! Гляньте на нее! Героиня, фу, ты– ну, ты! В чем же твое геройство проявилось? В том, что через линию фронта не побоялась перейти под немецким крылышком, чтобы потом здесь же, на родине палки в колеса вставлять?! Диверсии организовывать?! Шпионить?!
— О чем вы говорите… Я два года в немецком плену пробыла, едва там не погибла, а вы…
— Ты не юли. Правду лучше сразу. Так хоть надежда есть на то, что к стенке не поставят. А в противном случае я ни за что ручаться не могу…
Аня все еще пребывала в недоумении, когда дверь отворилась, и на пороге появился высокий, статный человек со строгим выражением лица и в форме генерал– полковника. Следователь вскочил из– за стола и вытянулся во фрунт.
— Здравия желаю, товарищ нарком! — отчеканил он.
Ничего не отвечая, гость прошел вглубь кабинета и остановился у окна. Проходя мимо Ани, он смерил ее презрительным и в то же время глубокомысленным взглядом.
— Вы… нарком? — робко спросила Аня. — Вы товарищ Абакумов?
— Я нарком, — бросил он.
— Тогда… я должна сделать заявление…
— Я за этим сюда и пришел.
— Понимаете, товарищ нарком, — лепетала она. — Здесь творится беззаконие. Мы с товарищами совершили побег из немецкого плена. Прорвались к своим через освобожденную Чехословакию. А меня здесь обвиняют в предательстве, в измене! В том, чего я никогда не совершала и о чем даже помыслить не могла. Как же это так, товарищ нарком?!
— Ну раз обвиняют, значит, есть основания. Не думали об этом?
— О чем? — ошарашенно спросила она.
— Ну вот, например, о том, когда вы бежали из плена?
— Я же сказала, летом 44– го…
— А попали в плен когда?
— В 42– ом.
— Так. Что два года делали? Что мешало в течение этих двух лет бежать, учитывая, что в плен вы попали и долго находились на территории СССР?
— Но тогда территория была захвачена немцами… Я была без сознания длительное время, а потом меня угнали в рейх…
— Допустим. Кем вы работали в концлагере в Тюрингии?
— Я была остарбайтером. Переводчиком. Ну еще мелкие хозяйственные работы выполняла.
— Так. Тяжелых работ не выполняли?
— Нет, у меня здоровье слабое. Немцы всех проверяли при поступлении, врачебными комиссиями осматривали. Их интересовали здоровые люди, на них можно было ставить опыты. А такие как я… Да и переводчиков на русский у них не было, а русских пленных в лагере было полно.
— Может, вас там изнасиловали? Может, вы, как и многие советские женщины с некогда оккупированных территорий, ребенка ждете от немецкого солдата?
— Ой, Господи, — горько улыбнулась Аня. — Да разве я им нужна была? У них целые бордели для солдат были устроены, так что…
— Ну это вы со своей колокольни так рассуждаете. А теперь войдите в наше положение. Два года в плену без единой царапины находится женщина. Немцы к ней не пристают, не насилуют, тяжелых работ не поручают, она работает на правах капо, сотрудничая с аднаркомацией концлагеря. И вдруг ее сравнительно спокойно, вместе с тремя ее товарищами, немцы пропускают через линию фронта. Как прикажете нам реагировать?
Аня вдруг с ужасом поняла, что не найдет поддержки в лице этого иезуита, но обида за только что рухнувшую справедливость продолжала бушевать в ней и проситься наружу.
— Но я… я не виновата… мы побег совершили, как настоящие солдаты… а тут… наверное, товарищ Сталин не знает…
— Ишь ты! — всплеснул руками Абакумов и рассмеялся. — Ну конечно, лучшая защита — нападение. Как вышка замаячила перед носом, так сразу про товарища Сталина вспомнила! Только я и без товарища Сталина тебя и твоих подельничков — шпионов неудавшихся — к стенке поставлю! Я…
Он не успел договорить — зазвонил телефон. Следователь взял трубку и вскоре передал ее наркому — звонили из Кремля. Как видно, Сталин был настолько вездесущ, что явился по первому же ее призыву.
— Так точно, товарищ Сталин, приходится самому допрашивать. Сейчас основные силы мы бросили на фронт, там кругом лазутчики, так что оперативной работой весь центральный аппарат занимается… Никак нет, товарищ Сталин, не забыл. Думаю, скоро начнем операцию… Нет, нам удалось завербовать достаточно многих. Людвиг Бек, Штауффенберг, адмирал Канарис, бывший посол в СССР Шуленбург. Все они Гитлера ненавидят и готовы как можно скорее свернуть боевые действия… Да, технически тоже все готово — думаю, будет бомба… Нет, прямо там, в «Вольфсшанце». Один взрыв и готово, нет негодяя. А уж потом мы им все договоренности 39– го года припомним… Есть, товарищ Сталин! Буду докладывать ежедневно!
Положив трубку, Абакумов смерил допрашиваемую самодовольным взглядом.
— Слыхала? Сам товарищ Сталин звонит, интересуется, как у нас идет работа со шпионами. Ну ничего, скоро и вам, и вашим немецким хозяевам конец придет. Слышала, наверное, что докладывал? Со дня на день с Гитлером мы покончим. Взлетит на воздух он и его клика, и тогда поймете вы, что бесполезно и бессмысленно с нами воевать и даже думать об этом. Тогда наперебой вспоминать станете свою «трудовую биографию». Вот только нужна ли она нам будет тогда, когда война закончится? Подумай. Дорога ложка к обеду.
Повернувшись к следователю, Абакумов бросил:
— Ты вот что. Если она не одумается, тащи ее к их главарю, Ивушкину. Он все равно больше всех знает, с ним и надо работать плотнее. Припугни его, что порвешь ее на куски, а надо — и порви. Пусть понимает, что сам виноват в том, что происходит с его экипажем. Глядишь, не она, так он поумнеет, а нам того и надо — он ведь у них главарь, и знает больше всех. В общем, действуй по обстоятельствам…
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Шейнин взял выходной, и сегодня Ивушкина предстояло допрашивать тому самому следователю Никитину, который накануне познакомил Аню с наркомом Абакумовым. В действительности, Лев Романович решил использовать старый прием со злым и добрым следователями, но не сведущему в правовых вопросах Николаю не было об этом известно. Завидев нового человека, он было подумал, что тот сможет во всем разобраться и установить его невиновность, но первой же фразой Никитин поставил крест на этом зыбком предположении.
— Ну как? Подумал над предложением Льва Романовича?
— Подумал.
— И что скажешь?
— Что сказать мне нечего.
— Понимаю. Много времени прошло, мог и подзабыть что– то. Ладно, постараемся напомнить, — он поднял трубку телефона и велел завести обвиняемого. С интересом Коля глядел на дверь — пока в ней не появился Демьян. Тот самый наводчик, с которым вместе, рука об руку, они пару месяцев назад совершили свой легендарный прорыв. Он был изрядно потрепан, напуган — ясное дело, после такого подвига и в таком месте очутиться, — но неугасимый задор в глазах выдавал в нем того самого Волчка, на которого Ивушкин возлагал самые сложные боевые задачи.
— Здорово, командир, — натянуто улыбаясь, пробормотал вошедший. С одной стороны, он был рад видеть боевого товарища, а с другой обстановка не располагала к проявлениям положительных эмоций.
— Здорово, Волчок! — сквозь подкатившие при воспоминаниях о побеге из логова слезы улыбнулся Ивушкин. — Тебя тоже?
— Как видишь.
— А за что?
— За то же самое, надо полагать, — он робко посмотрел на следователя, который пока занимал позицию безучастного наблюдателя происходящего. — Вот говорят, что нас немцы в концлагере завербовали и инсценировали наш переход к своим с целью шпионов забросить. Признание требуют подписать… Бред…
— Ну да, сначала пытали, били как собак три года, едва в печь живьем не сунули, а потом вдруг так облагодетельствовали, что домой разрешили вернуться…
Волчек непроизвольно хохотнул, вдумавшись в слова командира — версия гэбистов действительно выглядела притянутой за уши.
— Ну– ну, — махнул рукой Никитин. — Вы мне эти свои шпионские штучки бросьте. Этот кабинет ежедневно десятки таких, как вы, видит, и врать в его стенах даже кощунственно…
— Так, если вы нас шпионами считаете, — взывал к логике следователя Коля, — то зачем эти очные ставки устраивать? Шпионы никогда не сознаются ни в чем, разве не так?
— Так. Действительно. Не сознаются, пока угроза жизни не стоит…
— Слушай, майор, да передо мной эта угроза последние три года…
— Не спеши, — тихо произнес Никитин, подойдя к Волчеку и приставив к его голове заряженный пистолет. Тихий лязг затвора свидетельствовал о том, что пистолет снят с предохранителя. — Я не о твоей жизни…
Николаю стало страшно. Нечто похожее он уже видел — тогда, в SIII, подобные действия полковника Ягера заставили его принять решение. Как тогда ему казалось, верное. Сейчас казалось иначе… Разница была только в том, что тогда его собеседником был враг, а сейчас — советский солдат, такой же, по сути, как и он сам…
— Ты… ты что?
— Я сосчитаю до трех, а ты прими решение. Если примешь верное — он будет жить. Нет так нет.
— Командир,.. — страх от всего происходящего завладел и Волчеком, который тоже не привык видеть своих, стреляющих в своих. — Командир, что же это?!
— Раз…
— Да погоди ты… в чем сознаваться– то? В чем?!
— Не валяй дурака… Два…
— Командир, ты что? В чем ты собрался сознаваться?! Лучше умереть стоя, чем…
— Три…
— Да погоди, майор! Майор!
Грянул выстрел — следователь сообразил, что Ивушкин ничего не скажет. Бездыханное тело Волчка упало под стул, от него к ногам Николая просочился маленький и тонкий алый ручеек. Танкист обессиленно и отчаянно обхватил голову руками, прижал ее к коленям и неслышно зарыдал.
Никитин тем временем спрятал пистолет обратно в кобуру и вернулся за стол:
— Понял теперь, что мы не шутим? Что своим упорством ты ставишь под удар жизни близких тебе людей… — Он нажал на кнопку под столом, и в дверях появился часовой: — Уберите отсюда труп. И заводите второго фигуранта.
Тот взял под козырек и скрылся, а как только Коля открыл глаза, новое, еще более ужасное, зрелище предстало его взору. Хотя, само по себе ужасным оно не было — ужасным было представление Николая о том, что может произойти в следующую минуту.
На смену часовому на пороге показалась Аня. Николай встал и хотел было подойти к ней, как вдруг окрик следователя остановил его:
— Сидеть! Хуже будет!
— Аня…
Влюбленные встретились взглядами. В эту минуту они говорили больше, чем слова.
— Вот, значит, Анечка, какого ты себе мужа выбрала! Глазом не моргнув, убил Волчека, своего боевого товарища. Да– да, убил! Мог спасти, а не сделал этого. Всего и надо– то было — правду рассказать. Ты посмотри, как же ты за обещания гитлеровцев поганых держишься. Все надеешься, что войну проиграем, и ты к ним уйдешь сливки собирать?! Нет уж… Что ж, теперь посмотрим, на что ты готов ради любви. Хотя, о какой любви можно говорить с предателем?..
Коля опустил глаза и увидел, что руки за спиной Ани скованы наручниками. Никитин приблизился к ней и стал осматривать по– хозяйски — как падишах осматривает новую рабыню в гареме. Мгновение — и он одним рывком сорвал с нее платье, под которым она оказалась абсолютно голой. Коля рванулся с места, но был остановлен — в руке майора снова мелькнул пистолет. Обойдя ее вокруг еще пару раз, Никитин толкнул девушку вперед, на стул, на котором пять минут назад сидел убитый Волчек. Она упала лицом вниз, но на ногах стоять осталась — таким образом, самая привлекательная ее часть оказалась перед лицом изувера.
Он не смог сдержать плотоядной улыбки, как она не могла сдержать слез, буквально душивших ее в эту минуту. Слез позора, стыда и ненависти к той стране, ради которой, во имя высоких идеалов, еще вчера готова была отдать жизнь и ради которой даром отдавала ее сегодня. Тем временем Никитин стал истово расстегивать брюки — пистолет в его руке мешал. Он бросил злобный взгляд на Николая, как бы предупредительно грозя ему, а пистолет отшвырнул на стол. И, как только он потерял бдительность, как только лязгнул замок ширинки, Ивушкин словно орел ринулся ему наперерез.
Два борющихся тела катались по полу и что есть сил молотили друг друга, а Аня только ревела громче. Так продолжалось несколько секунд — пока на крики и странные звуки не сбежались охранники. Они оттащили Николая от следователя и еще пару минут били его ногами — пока хозяин кабинета не приказал им вернуться на места. Понятно, что охоту продолжать свои грязные делишки ему на сегодня отбили, но окончательно сдаваться он не собирался.
— Ничего, ничего. Посмотрим, как ты завтра запоешь. Мы к вам еще одного привезли подельничка. Думаю, он расскажет больше вашего, и уж тогда тебя, — он ткнул пальцем в Николая, — точно к стенке поставят, а тебя, — зло посмотрел на Аню, — сквозь строй пропустим. Узнаешь, как любят настоящие русские солдаты, не эта фашистская мразь… Ничего…
Не было бы счастья — драка выбила Никитина из колеи. Он снова нажал на кнопку под столом и велел развести арестованных по разным камерам.
…Сидя в четырех стенах, Коля понял, что его прежние надежды на некую высшую справедливость более, чем беспочвенны. Ни Сталин, ни Калинин не помогут ему, потому что сами создали систему, жертвой которой Коля становился с чудовищным осознанием для себя этого факта…
Он вспомнил, как в 40– ом, в 41– ом, перед войной, в его родном Орле НКВД одного за другим забирал инженеров, врачей, учителей. Почти всех их Николай знал лично, и причем с положительной стороны, что никак не давало ему поверить в действительную виновность их в столь страшном обвинении как «враг народа». Да и не понимал он толком, что это такое. Равно, как не понимал, как никогда не бывавший за границей доктор может оказаться японским шпионом. Не понимал, какое отношение имеет к убийству Кирова никогда не видевший его секретарь Орловского горкома. И не понимал, как мог старенький учитель французского языка быть членом тайной террористической организации, имевшей в планах убийство Сталина и осуществление государственного переворота. Это не умещалось в голове юноши, и потому все чаще задавался он вопросом: «Неужели наверху об этом не знают? Неужели подобные ошибки, часто приводящие к смерти людей, допускают Сталин и Берия?» И однажды этот вопрос сорвался– таки с его уст. Тогда в гости к ним пришел его дядя, инструктор Орловского горкома партии. И ответ, который он дал, потряс Николая до глубины души:
— Наверху знают все.
Больше дядя ничего не сказал, да больше было и не надо — разумному достаточно. А неразумному тогда еще Коле вдумываться в сказанное стало некогда — началась война. Она оттеснила все другие проблемы и несчастья на второй план и, казалось, они ушли навсегда. Казалось. Сейчас, когда она уже подходила к концу, а Ивушкин пережил все, что с ним случилось, судьба снова напомнила ему слова дяди и поневоле заставила задуматься об их истинном значении. А значение это было ужасно — если он был прав, то в Москве для него и таких как он ответ на все стенания был один: к расстрелу. До сих пор остававшийся оптимистом и веривший — после всего пережитого — в то, что безвыходных ситуаций не бывает, Коля вдруг взглянул в лицо своему страху и безысходности.
А уже на следующий день в его голове родился совершенно потрясающий план. Причем, родился при потрясающих обстоятельствах — «добрый» Шейнин решил устроить ему очную ставку с Анной и невесть откуда взявшимся Степаном Василенком. По расчетам следователя, проявление доброты и милосердия после истерики Никитина должно было навести арестованных на «правильные» мысли. Расчеты оправдались.
— Ребята, я поговорил со следователем и могу вас уверить — иного выхода, кроме как рассказать все как было, у нас нет…
Степан округлил глаза и посмотрел на своего командира. Тот поднес палец к губам, давая знать о свой догадке и возможной хитрости Шейнина — их могли подслушивать.
— А что рассказать– то? — пребывая в недоумении, выдавил из себя Василенок.
— Рассказать, как мы планировали вернуться в Союз и отправиться тайными агентами рейха на передовую на броне нашей «тридцатьчетверки». Рассказать и показать наглядно, в каких отсеках была установлена прослушивающая аппаратура абвера, позволявшая при первом пуске напрямую подключиться к телефонии фронта, в котором бы служил танк и завладеть секретными данными… Детально пояснить и продемонстрировать, нажатием каких рычагов она приводилась в действие…
Одновременно с этим он стал рисовать на запыленном полу кабинета картину. Сначала провел большую линию, а сверху нее пунктирную — любой, кто хоть раз держал в руках карты, понял бы, что это граница. На одной ее стороне он начертил свастику, из чего стало понятно, что это граница рейха. А на другой нарисовал коробку с пушкой — это был их танк, оставленный на территории Чехословакии. Возле него нарисовал три палочки — это были они сами. Обвел их с танком большой окружностью и от нее нарисовал стрелку в сторону немецкой границы.
— Дать подробные показания о том, с кем и когда сотрудники абвера проводили беседы и почему приказали оставить танк на освобожденной территории Чехословакии, почему не дали разрешения отправиться на нем через линию фронта, боясь, что его могут подбить или повредить, а он нужен для выполнения секретного спецзадания и имеет внутри сложную систему слежения, шифрации и записи радио и телефонных соединений, проходящих через машину… — он говорил внятно и четко, озвучивая ребятам свою версию легенды, которая единственно могла сейчас спасти им жизни. Они еще не до конца понимали, как, но в очередной раз готовы были преданно отправиться в самое пекло вслед за командиром, который отвечал за них уже перед своей совестью.
Слушая его, Василенок замотал головой:
— Ты в гэтам уверен? — произнес он с присущим белорусским акцентом. — А кали воны, — он кивнул на дверь кабинета, — нас павэшають?
— Есть варианты?
— Нет, — отрезала Аня.
— Надо просто это сделать. Иначе будет хуже. Хуже, чем там, хуже любой печи, любой газовой камеры. Тогда нам давали шанс. Сейчас ни о каких шансах для нас, кроме этого, речи уже не идет. Мы обречены. Единственное, что может облегчить нашу участь — это покаяние перед народом, с которым мы вели свою тайную войну все годы плена. Покаяние за совершенную ошибку и надежда на милость победителя.
— Думаю, народ– победитель нас простит, — подмигнула Аня. Раскрыть информацию, которой она обладала, она сейчас не могла ни под каким соусом, но по ее взгляду Коля и Степан поняли, что не все потеряно. — Только как мы сможем помочь самим себе? Ведь прослушивающая аппаратура осталась в танке, а он в Чехии.
— Верно. Без аппаратуры кто нам поверит? Грош тогда цена нашим словам, — наигранно задумался и огорчился Николай.
В эту минуту его догадке суждено было подтвердиться — дверь в кабинет распахнулась, и на пороге появился сияющий самодовольный Шейнин. Коля едва успел стереть свои чертежи с пола, по которому мгновение спустя прошлись сапоги бравого следователя.
— Ну как? Договорились? Будем сотрудничать?
— Да, но есть осложнения.
— Какие?
— Танк, на котором мы бежали. Вы верно тогда сказали, что на полигоне имела место только имитация побега. Важно было все — обстоятельства, правдивость, а еще важнее сам танк. В нем была установлена секретная аппаратура, которая подключалась к радиостанции и телефону, расположенным внутри танка, по которым велась штабная связь. Единожды выйдя на связь с командованием, эти телефон и станция автоматически подключаются к аппарату штаба, а оттуда — по линейке — ко всем аппаратам, с которых совершаются звонки в штаб. Понимаете?
Шейнин выпучил глаза и забормотал:
— Мать честная, до чего фрицы додумались! Так это до самой Ставки, до самого товарища Сталина могли дотянуться!
— На это и был весь расчет. В дальнейшем внутри системы включается шифровальщик и начинает передавать разговоры в главное управление имперской разведки. Но тонкость этой аппаратуры в том, что включить ее очень сложно. Я сам до конца не знаю и уже не помню этой системы. По замыслу, меня должны были направить на фронт, где я бы вызвал вот их двоих, — он кивнул на своих товарищей по несчастью, — мы вернулись бы в Чехословакию, сели на нашу броню и отправились бы в бой к границам Восточной Пруссии. Если мы объединим усилия, то, конечно, сможем обрисовать эту систему, но и то приблизительно. Лучше бы нам показать это все на местности, в натуре, так сказать…
— Отправим туда наших инженеров и всего делов…
— Ни в коем случае! — вскрикнула Аня. — Дело в том, что система может быть выведена из строя, если только ей начнет управлять неподготовленный человек. Одно неправильное нажатие — и ей конец. Она защищена от посторонних проникновений…
— Ну так вы им все предварительно расскажете!
— С радостью, — снова включился в разговор Коля. — Ну а если ошибемся? Перед глазами– то ее нет, и даже самый точный чертеж по памяти может оказаться приблизительным…
— Дуже мудрая штуковина, — закивал начавший экстренно соображать Степа. — Не тае што дэрнешь, и усэ — магчыма в овраг зваливаты. Цудовна наука…

17 июля 1944 года, немецко– чешская граница

Расчет Николая оправдался — оказавшись в сложной и интересной, с точки зрения перспектив, ситуации, Шейнин костьми лег, но добился возможности организовать вывоз арестованных к месту расположения танка. 17 июля в сопровождении десятка охранников, следователя Никитина — сам он поехать не смог по объективным причинам — и нескольких криминалистов все трое были доставлены к тому самому месту, где оставили совсем недавно своего бронированного спасителя.
— Предупреждаю, горючее из танка слито, так что не делайте глупостей, — предупредил Никитин. — Помните, что от ваших грамотных и правильных действий сейчас зависит ваша дальнейшая судьба.
Ивушкин опускался в танк первым. На ходу, только встав внутри него на ноги, он автоматически проверил ствол орудия. Надежды ни на что он не питал, и, честно говоря, вообще плохо представлял себе план осуществления побега — в отличие от немецкого концлагеря, в Москве условий для его подготовки не было. Все должна была решить импровизация. А этот его жест — быстро открыть и проверить ствол — был скорее механическим, присущим ему как командиру экипажа. Недаром говорят, что хорошему делу всегда помогает случай. С удивлением для себя увидел Николай в стволе снаряд… Не было времени проверять, какой он — бронебойный или осколочный. То, что он вообще по чьему– то недосмотру или провокации был здесь, уже было большим подарком судьбы.
Следом за Николаем в люк спустился фотограф от НКГБ. Затем — Василенок. Поймав его взгляд, Коля тут же обратил его внимание на ствол орудия и согласительно кивнул. Каждый все понял.
После Степана вооруженный следователь Никитин влез в машину и встал на месте наводчика, чтобы видеть все происходящее в машине. Он не выпускал из рук заряженного и взведенного пистолета. Вокруг машины стояли автоматчики, один из которых дуло направил прямо в приоткрытую форточку механика– водителя. Аня оставалась снаружи в качестве заложника. Крышка люка закрылась по команде следователя, а наверху на нее встал часовой с ружьем, и Никитин начал следственное мероприятие, которое в советском уголовном процессе называлось «проверка показания на месте».
— Ну, рассказывайте.
— Вот, — сидя на командирском месте, Ивушкин снял трубку штабного телефона. — Я ее снимаю, а Василенок в это время должен вон тот рычаг сдвинуть…
— Який? — спросил Степан.
— Не дури! — окрикнул его Никитин.
— Не памятую, громадка начальник…
— Ну вон тот, — показал наобум Николай.
— Вось гэтат? — он переключил направление движения, случайно задев рычаг ручного тормоза. Танк, в котором не было топлива, покатился под гору. Движение было медленным и изнутри практически не ощущалось, а вот снаружи было видно хорошо, так как машина стояла на пригорке, там, где ее и оставили ребята во время своего прорыва. Сдвигать ее с места не решились — после того, как Ивушкин сказал, что любое прикосновение к ней может испортить систему.
— Да. Теперь надо звонить в штаб. Для этого по радио надо отбить шифровку, они в ответ сообщат номер линии…
Снаружи послышался стук — часовые стали подавать сигналы о движении танка. На звук Никитин встал и полез открывать крышку. Как только он выпрямился во весь рост и поднял руки кверху, Василенок одним ловким ударом выбил пистолет из его ладони и дулом вставил в самое интересное место, которым сейчас он к нему был обращен.
— Скажи, чтоб расступились! — заорал Ивушкин, наводя орудие на машину охраны. — Все к машине, живо! Живо, не то пристрелим!
Ощущая смерть в буквальном смысле слова пятой точкой, Никитин стал отдавать команды. Часовые стали сбиваться в кучу возле автомобилей, но с прицелов танк не снимали — как будто их пули могли пробить видавшую виды броню, закаленную в боях с немцами.
— Ярцеву сюда! Ну, живо!
Никитин замедлил. Вдруг Василенок резко перенаправил пистолет на сидевшего тут же в недоумении фотографа и выстрелил, свалив несчастного наземь. Следователь понял, что они не шутят, тем более, что очень скоро дуло пистолета вернулось на ранее установленное место.
— Давай ее сюда! Давай бегом! — крикнул он охране. Вскоре Ярцева взобралась на люк еле движущейся машины. Как только ее шаги услышал Ивушкин, он подал команду Степану, и тот что было сил толкнул Никитина двумя руками и пистолетом под причинное место, выдавив его из танка как пробку из бутылки. На его месте тотчас оказалась Аня. Люк захлопнулся, а машина продолжала движение под гору, в сторону ближайшего леса. На ходу выбросили из нее труп фотографа, ставшего случайной жертвой в борьбе ребят за жизнь. Завидев это, охрана попрыгала в автомобили, очень удачно поставленные рядом. Моторы загудели.
Тем временем Николай уже справился с задачей по перенаправлению дула в сторону своих неприятелей.
— Стреляй, Аня! — заорал он что было сил.
В ответ она рванула гашетку на себя. Танк дернулся, а потом поехал еще быстрее, отталкиваемый импульсом снаряда. Несколько секунд спустя раздался грохот. Коля выглянул в люк — на месте обеих машин полыхало зарево костра, в котором погибло десять сотрудников НКГБ…
Докатившись до ближайшего леса, Василенок по команде Николая остановил танк ручным тормозом в самой его чаще. Правда, несколько деревьев по пути пришлось сломать, но все же в этом месте лес был очень густой, и найти их здесь было сравнительно непросто. Воспользовавшись этим, ребята вылезли из душного танка и встали на башне.
— Надеюсь, никто из присутствующих не собирается «прорываться к своим»? — задал риторический вопрос Николай.
— Гэта нет, да тольки што мы тут робыть будем? Куды нам ховаться и кольки так жить? — спросил Василенок. — Танк опять же…
— Танк придется бросить здесь. Через пару часов все блокпосты чехов будут знать о нашем побеге, и он первый выдаст нас своим присутствием. А прятаться будем…
— Нигде не будем прятаться, — оборвала Колю Анна. — До ближайшего немецкого города километров 30. Помнишь, как ты велел мне ночами пробираться? По той же дороге и пойдем и вскоре будем в рейхе. У каждого из нас есть постановление о признании обвиняемым, где описаны обстоятельства нашего «сотрудничества с немцами». Это позволит нам беспрепятственно, хоть и под надзором абвера, попасть в Берлин.
— Ну да, — захохотал Степан. — А там яны нас припомнють и к стенке зараз!
— Нет. Там мы встретимся с Гитлером. Он нас простит. Нам есть, что ему сообщить…

19 июля 1944 года, Берлин, здание рейхсканцелярии на Вильгельмштрассе

К зданию рейхсканцелярии ребят доставили под конвоем. Рассказанная ими история о том, что они намерены просить политического убежища в рейхе, звучала неубедительно, и потому долгое время их вообще не желали слушать. Когда Аня объяснила, что от встречи с Гитлером зависит жизнь фюрера, стали относиться к их просьбе учтивее, но до конца все равно не доверяли. Правда, Гитлеру, конечно, обо всем доложили, и согласие на аудиенцию было получено.
Около полудня невысокий, сухощавый человек в полувоенном кителе со свастикой, штатских брюках и глубоко натянутой на глаза фуражкой показался в приемной. Руки он держал за спиной, шагал быстрыми, но мелкими шажками, а приблизившись, снял головной убор и продемонстрировал своим гостям свой облик. Короткие усики над верхней губой, зачесанные набок волосы и быстрый бегающий взгляд черных глаз. Перед ними стоял Адольф Гитлер.
Аня сделала шаг ему навстречу и заговорила по– немецки:
— С самого начала войны мы, все трое, оказались в немецком плену. Мы русские. В мае 44– го в концлагере в Тюрингии нам представилась возможность бежать на предоставленной в наше распоряжение броне танка «Т– 34»…
— Как же, слышал, — исподволь улыбнулся Гитлер. — Слышал и восхищен вашим подвигом. Конечно, по закону следовало бы вас расстрелять, но тот факт, что вы явились сюда с повинной, покинув территорию СССР добровольно, существенно меняет дело…
— Нет. Дело меняет кое– что другое.
— Что же?
— В заключении я лично разговаривала со сталинским министром госбезопасности Абакумовым. При мне он беседовал по телефону со Сталиным и сообщил ему, что в ближайшие дни на вас готовится покушение. Оно будет осуществлено в месте под названием «Вольфсшанце» при посредничестве ранее завербованных советским командованием ваших офицеров по фамилии Бек, Штауффенберг, Канарис и посла Шуленбурга…2
Гитлер побелел.
— Вы можете доказать свои слова?
— Нет. Вы можете поверить нам на слово или рискнуть жизнью. Если наши слова оправдаются, вы отпустите нас и предоставите нам германские паспорта и все льготы жителей рейха. Если нет, можете нас расстрелять…
Гитлер повернулся в сторону стоящего здесь же своего адъютанта Фегелейна.
— Чей доклад я должен буду выслушать завтра в «Вольфсшанце»?
— Полковника Штауффенберга… — оторопело отвечал секретарь.
— Который является учеником..?
— Людвига Бека…
— Кто организовывает военный совет?
— Адмирал Канарис.
…Им было велено ожидать паспортов в какой– то небольшой гостинице недалеко от рейхсканцелярии. Они шли туда из главного здания рейха уже без конвоя и смеялись как сумасшедшие, привлекая к себе внимание прохожих гражданских лиц и солдат. Как им всем было объяснить, что ребята наконец– таки, после трех лет непрерывных скитаний, лишений и издевательств, обрели настоящую родину и настоящую свободу?! С этими словами в сознании каждого человека связаны только положительные ассоциации. И ребятам сейчас так хочется верить, что эта свобода никогда не кончится, а эта родина никогда не предаст! Так хочется верить во все хорошее! Поверим же и мы вместе с ними…

В тылу врага

Лето 1978 года, Москва

Председатель КГБ СССР Юрий Владимирович Андропов приехал домой поздно и уставший. Было много дел. Министр обороны Устинов представил на обсуждение Политбюро ЦК свой планы войны с Афганистаном — а точнее, с поставленным там НАТО– вцами проамериканским правительством, — который не устраивал председателя КГБ своей теоретической близостью с гитлеровским «блиц– кригом».
— Один уже пытался так страну захватить, где он сейчас? — справедливо вопрошал Андропов и тут же конструктивно предлагал свою теорию: война должна быть основательной и кровопролитной со стороны противника. Надо оставлять за собой выжженные степи, как говорил Владимир Ильич, только так можно избежать возрождения заклятого врага.
Но другой Ильич его не слушал. Андропов злился и ехал домой в растрепанных чувствах. На входе дома встретил его вахтер — бывший ветеран партизанского движения Николай Иванович Дударев. Горластый старик часто веселил именитого жильца дома партии и правительства, и сегодня он решил перекинуться с ним парой слов, чтобы немного загладить дурное впечатление от прошедшего заседания.
— Как дела, Иваныч?
— Спасибо, Юрий Владимирыч. Вот газету читаю.
— Что пишут?
— А вот по вашей части… Где– то там в Аргентине поймали нациста бывшего, осудили и шлепнули значит. Эйхман какой– то…
— Ну что ж, отличная работа израильской госбезопасности «Моссад». А только причем тут я? Мне таких успехов не видать…
— Да бросьте. Все в ваших руках.
— Ну– ка, растолкуй?
— Уж не знаю, как их там в Аргентинах ловят и все такое, — вздохнул Дударев. — А только и тут их расселось, дай Боже.
— Да ну, брось. Откуда здесь, в стране, победившей фашизм, возьмутся вдруг фашистские прихвостни?
— А я тут, Юрий Владимирыч, давеча земляка встретил. Служили вместе на Брянщине, в партизанах. Так вот он рассказывал, что была там у них одна палачиха немецкая, Тонька Никитина, ее еще «Тонька– Пулеметчица» звали.
— Почему так?
— Очень уж любила людей из «Максима» стрелять. Да пачками человек по 30. Выстроят их немцы перед ямой, а она по ним: тратататататататататата, — как безумный задергался старик, сжимая в руках невидимую гашетку пулемета. — Перед войной в НКВД служила, а потом осталась в Локоте, на оккупированной территории. Добровольно, значит, от эвакуации отказалась. Я– то примерно ее лицо помню, но вот, что она там палачихой стала — этого не знал. А поди ж ты. Тратататтатататата, — снова забился в пляске святого Витта юродивый.
— Это как же ее после НКВД угораздило? — оборвал его в его исступленном представлении председатель КГБ.
— А чем оно лучше СС– то было? НКВД– то? — парировал Дударев. Андропов посмотрел на него с осуждением, подумав: «Ляпнул бы ты такое лет 30 назад, остались бы от тебя рожки да ножки», произнес многозначительно:
— Да, верно.
— И никто ее поймать столько лет не может!
— Погоди– ка, — вдруг задумался Андропов. — А ты откуда знаешь, что она здесь живет?
— Слухами земля полнится, — пряча глаза, заверещал старик. — Думаю так… Куда бы она делась? Любовник ее, бывший комендант Локотского самоуправления Каминский, погиб. Убили его. Линию фронта, то есть, не перешел. А без него нужна она им была? Они тогда отступали, только пятки сверкали. Бросили, а они и затихарилась.
— Что ж, поищем, — задумался председатель КГБ. — А послушай, если мы ее, предположим, найдем, сможешь опознать? Все– таки, судя по твоему живому рассказу, ты от нее еле ноги унес? Значит, должен запомнить своего палача. Говорят, у прошедших войну эти воспоминания до смерти перед лицом стоят. А, что скажешь? Сможешь опознать?
Дударев замялся.
— Я– то вряд ли, много лет прошло. Но вот кое– кому она точно в лицо запомнилась…
Старик вспомнил события одного августовского дня 1941 года, когда вместе с командой Брянского УНКВД во главе со своим старым товарищем Александром Сабуровым — с которым на прошлой неделе обсуждал эту тему и от которого и узнал о том, что фашистка прячется где– то в Союзе, — и той самой Антониной Макаровой выехал на задание, данное начальником управления. Шли тяжелые дни эвакуации. Враг подступал все ближе…

Лето 1941 года, Брянск

Перед самой войной в Брянске жила и училась на вечерних курсах правоведения выпускница Локотской средней школы Тоня Никитина. Училась хорошо, почти отлично. Всегда зубрила и мыслей не допускала о праздном образе жизни. Вместе с ней учился парень по имени Саша Сабуров, который настойчиво подбивал клинья к Антонине и на первых порах ей нравился. Только сильно переживала она от того, что не сходились никак их натуры.
Нрав Александра гармонировал с его внешностью. Лихой, разухабистый, не знавший ни страха, ни границ, ни пределов собственной силы, он то и дело влипал в ситуации, которые не красили его, но и не говорили о его злобе. Скорее, о безрассудстве и чрезмерной отчаянности, которые хороши бы были на войне, но никак не в мирной жизни. Он с завидным постоянством ввязывался в драки, но всегда — из– за девушки. Он не умел держать язык за зубами, но всегда его кто– нибудь на это провоцировал. Он часто и неуместно говорил правду, подчас нелицеприятную, чем приносил окружающим немало страданий — но «они всегда первые начинали». И, если другой, оказавшись в схожей ситуации, мог бы уйти от открытого конфликта, понимая, что кулаками спора не решить, то уж Александр точно был не из их числа. С одной стороны, такое поведение демонстрировало в нем чисто мужские качества, и потому бросалось в глаза девицам, которые мало, что понимали в столь юном возрасте и тайно вздыхали по подобным персонажам, вроде бы и не виноватым в своих промахах. С другой стороны, не делая выводов о том, что твое собственное «я» регулярно ставит тебя в неловкие ситуации, ты как бы становишься заложником и, в какой– то мере, инициатором таких своих выходок. Мол, характер сильнее меня, и я сдаюсь. А такое упадничество никак не должно быть свойственно коммунисту, который умеет укрощать и тело, и дух.
Покладистый и точный характер Антонины не располагал к таким личностям. Да, были у нее подруги, которые отчаянно завидовали тому, что за ней ухаживает такой парень, не только внешне привлекательный, но и смелый, отважный, отчаянный (пускай даже до глупости), а вот ее это сильно задевало. Ну не могла и не хотела она видеть разложения близкого человека! Не могла видеть, как страдает он от собственной глупости, все чаще заливая нежелание бороться с буйным нравом вином. Не могла безучастно лицезреть его веселых гуляний с гармошкой в руках и запойным чтением на память столь же дурного Есенина. Не могла и не хотела мириться с тем горем, который неизбежно приносит с собой во взрослую совместную жизнь такой вот отчаянный, озорной хулиган.
— Саша, — всякий раз всплескивала руками она, когда они оставались наедине и обсуждали очередную нелепую выходку, которую Сабуров позволил себе и которая вновь отразилась на Антонине, — ну о чем ты думаешь?! Ну неужели нельзя было промолчать?
В лучшем случае он нелепо отмалчивался, делая умиленное, блаженное лицо и смотря на нее влюбленными глазами. В худшем — начинал оправдываться.
— Промолчать — читай, сказать неправду?! Ты вот все советскими идеалами хлещешься, а вранье — разве это по– советски?!
— А так, как ты себя ведешь, это по– советски?
— Конечно.
— Почему же тебя, в таком случае, на бюро райкома комсомола вызывают?!
— Ну, мнение одного какого– нибудь заштатного секретаришки — это еще не принципиальная позиция Советской власти. Будь на моем месте товарищ Сталин, еще неизвестно, как бы он поступил…
Подобные разговоры выводили ее из себя, она разворачивалась и покидала место свидания. Тогда он, как правило, бежал за ней и начинал извиняться:
— Тонюшка, ну что ты, ну прости, не хотел я. Прости дурака…
— Сколько раз я уже это слышала? А потом что? Все по новой.
— Ну честное комсомольское, не повторится больше такого…
Она верила. Верила слишком часто, хотя последнее время уже и понимала, что после стольких обманов, наверное, не следует… Почему верила? Потому что приросла к нему, прикипела, и больше всего, как часто бывает в подобных случаях, была «обманываться рада», хоть и понимала умом, что, скорее всего, ничего путного у них не получится. Правда, тут появлялись те самые подруги, которые одобряли лихого и бесшабашного Сашку, и начинали ее убеждать:
— Что ты, Тоня! Он же такой красивый! А сколько стихов знает, и все наизусть… Да и не страшно с ним — в случае чего, всегда заступиться сможет. На других– то посмотри — один хилее другого, а этот все– таки парень с кулаками… А что до глупостей, то кто их в молодости не творит?!
Совет, что они давали — посмотреть на других — она как– то восприняла. А может, оно само получилось, только появился на горизонте ее молодой поляк, инженер Бронислав Каминский. Тихий, спокойный, ласковый, который видел в Антонине истинно предмет поклонения, а никак не средство самоутверждения, за которую, как выражались подруги, можно заступиться или, блеснув перед которой, прочитать на память полтома Есенина. Нет, он был не такой. Он старался жить, а не казаться, в отличие от Сашки, которому вечно чего– то не хватало для нормальной жизни. Спокойствием и тихой, никому, кроме нее, не приметной уверенностью покорил он ее во время первого знакомства, в Брянской областной библиотеке имени Крупской, куда Антонина часто ходила после учебы и работы. Конечно, сразу не понравилось это подругам.
— Ну вот тебе! Нашла, кого с кем сравнивать. Тихушник какой– то, да и страше он тебя. Нет, этот ни стихов не прочитает, ни в драку не влезет за тебя…
— А вы считаете, что это нормально — когда из– за женщины мужчины ввязываются в драки?
Те смотрели на нее недоуменно:
— А что ж тут ненормального? Так испокон веков было…
— Было. С теми женщинами, у которых были низкие моральные принципы. А со мной такого не будет. Мне не надо такого. Дать повод для поединка — значит, повод дать двоим думать, что ты принадлежишь им обоим и отмалчиваться потом. А так делают только непристойные женщины из романов Бальзака…
— Что ж, по– твоему, Натали Гончарова тоже непристойная была?
— А разве нет? При живом муже вступить в отношения с Дантесом, после чего даже не покаяться перед полубезумным поэтом, а толкнуть его на смерть? Разве достойные дамы так поступают?
— А кто достойная?
Антонина задумалась:
— Жанна Д`Арк.
Девицы расхохотались и стали что– то ей говорить то про Орлеанскую Деву, то про Бронислава, а она их не слушала. И думала только об одном — чтобы совместить внешность Сашки и ум поляка?! Ну почему так никогда не бывает? Почему не бывает идеальных людей?..
Раньше она, правда, думала, что бывает. А потом как– то резко начала разочаровываться в людях.
Первый раз это серьезно произошло, когда Сашка, прознав о ее симпатии к Брониславу, с которым они тогда и знакомы– то были шапочно, подкараулил его в темном переулке и крепко побил. Она потом долго извинялась перед этим несчастным инженером, которого, после всего случившегося, кажется, полюбила («Она его за муки полюбила, а он ее — за состраданье к ним») и зачем– то пыталась выстроить отношения с Сашкой и все ему подробно рассказать, все объяснить. Понять– то, как ей казалось, он понял, но все же злобу затаил…
Второй — когда Сашка, видя, что симпатия Антонины к Каминскому не пропала, а только усилилась после его глупой и абсурдной выходки, решил победить соперника другими аргументами. Может, ей следовало бы помолчать и не пытаться привести его в пример Сашке, но она хотела как лучше. А получилось только хуже.
— Нашла кого в пример приводить, — хмыкнул Сашка. — Ты вот, к примеру, знаешь, что он за свои неполные 30 лет успел и в лагерях побывать?
— Ну и что? — не повела бровью Антонина. — Если он здесь, значит, рассчитался с обществом за свое преступление. Кстати, а за что он туда попал?
— Вроде за какую– то халатность на работе… Да неважно, что рассчитался, а важно, что побывал. Значит, уже не является полноценным гражданином, а?!
Она не слушала Сашку. Он допустил психологическую ошибку — те недостатки, коими сам страдал и которые не раз привлекали к нему девичье внимание (то есть потенциальную антиобщественность действий) «вменил в вину» конкуренту. Тот и без того больше выигрывал в глазах дамы сердца, чем он сам, а теперь так и вовсе поднялся на ступень выше — не каждый, понимала она, может отсидеть срок, а потом снова стать полноценным членом общества, трудом доказав свое исправление и вернувшись сюда свободным.
Тогда Антонина поняла, что с Сашкой ей, скорее всего, не по пути. Правда, тут же на помощь ему пришел случай — третий из тех, в ходе которых она понимала, что идеальных людей нет.
Он случился, когда началась война. Тогда Тоня в полной мере узнала, что испытания подобного рода действительно проверяют людей на прочность, и проходят эту проверку далеко не все. Если не сказать больше: практически никто не проходит. Да, сначала тебя долго обучают патриотизму и готовят к этой войне с «империалистическим хищником», которая должна начаться с минуты на минуту. Но все это оказывается лишь теорией. Практика оказывается чудовищной по своим масштабам. Человек просто не в состоянии найти в себе сил противостоять всему свету, который, кажется, в эту минуту ополчился против тебя. И он пасует.
Узнала это Антонина тогда, когда их, комсомольцев, не подходивших еще по возрасту для службы в армии, ввиду получения юридического образования предложили мобилизовать в НКВД, все сотрудники которого теперь служили в действующих частях и не могли полноценно выполнять свои трудовые обязанности. Она, как и Сашка, сразу согласились. Неделю служба была самой обычной — патрулирование по городу, приводы хулиганов и карманных воров, которых ловили они, еще в школе, будучи дружинниками, и которые не могли им оказать серьезного сопротивления. Весь активный криминальный элемент с началом войны стали эвакуировать в глубокий тыл — ну, во всяком случае, так гласила официальная версия. Факт состоял в том, что они, вместе с зонами и следственными изоляторами, куда– то пропали.
Но потом началось активное наступление гитлеровцев. Задача усложнилась. В один из дней Антонину и Сашку вызвал к себе начальник УНКВД, товарищ Филимонов и заявил:
— Значит, так. Неприятель наступает. Неделю спустя тут будет линия фронта. Наша задача — организовать эвакуацию гражданского населения и ликвидацию объектов наземной инфраструктуры.
Про эвакуацию Тоня сразу все поняла, так как регулярно читала газеты и слушала радио. А вот что касалось второй формулировки, тут возникли некоторые затруднения. Тут Сашка пришел ей на помощь:
— Ну заводы, электростанции, мосты. Кому оставлять? Гитлеровцу? Для удобства? Нет уж.
— А что же с ними делать?
— Взрывать, сжигать.
— Как?! Народ столько лет строил, столько сил вложил, а теперь взять и сжечь, с землей сравнять?
— Несознательно рассуждаешь, товарищ Никитина, — вмешался Филимонов. — Сабуров правильно говорит, объекты должны быть уничтожены. Ни пяди земли врагу, забыла, что ли?! С завтрашнего дня и приступайте. В распоряжение вам дам троих, за неделю должны управиться. Кроме того, уничтожению подлежат территории, постройки и угодья бывших колхозов и крупных личных хозяйств.
— А это– то причем?! — не унималась Антонина. — Ну ладно, инженерные коммуникации, они помогут врагу в продвижении к нашим городам и селам. А причем тут земли? Причем строения и угодья? Как они навредят нам в войне, если мы сохраним все как есть?
— Во– первых, никто не знает, как именно дальше будет продолжаться война. Быть может, мы оставляем родные места не на один год. Так что же, этот год мы дадим неприятелю эксплуатировать наше имущество и возделывать нашу землю, чтобы он кормил нашим же хлебом своих солдат?! А во– вторых, последнее время на территории Брянской области участились случаи возвращения ранее высланных отсюда кулаков. Они ожидают наступления немцев и рассчитывают, в этой связи, на возвращение им ранее национализированных земель. Уж они точно будут врагу помогать, сколько могут. Значит, допустить того, чтобы готовая к вспашке или уборке урожая земля попала в их руки, нам никак нельзя.
На следующий день после разговора Антонину отправили в Малую Верховку — небольшую деревню недалеко от Локотя, где жили ее родители. Она должна была эвакуировать несколько семей и принадлежащий им скот. Люди выезжали неохотно, все время искали возможность отложить переселение на завтра, на неделю и так далее. Кто прикидывался больным, кто категорически отказывался выходить из дома, вызывая применение силы. Сознательная Тоня такой несознательности людей сильно удивилась. Во время обеда решила поговорить с родителями.
— Да ты пойми, дочка. Как людям сниматься с насиженных мест?
— А как оставаться? Завтра ведь гитлеровцы придут в Локоть, так казнят вовсе, или угонят в Германию в рабство. Этого они хотят?
— А может, не случится такого?
— Мало ли случаев было? Чего ради им вас жалеть?
Родители переглянулись. Дочь не слышала и не понимала их.
— Ладно, — подытожила мать. — Когда нам– то с отцом сниматься?
— Завтра.
— Дай хоть три дня. С хозяйством разберемся да сами уедем налегке. А ты нам потом справку напишешь, что эвакуированы…
Все же она надеялась на родителей и потому сегодня их трогать не стали.
Но случай, в ходе которого она разочаровалась в людях, произошел позже, когда они вместе с Сашкой и членом ВЛКСМ Колей Дударевым поехали в Локоть, чтобы эвакуировать крупного подсобника, имевшего собственную мукомолку для подсобников и единоличников, и работавшего также по совместительству мельником в здешнем колхозе, Василия Меренкова. Он упрямо не захотел эвакуироваться после того, как увидел, как заполыхала колхозная мельница стараниями бригады УНКВД.
— Это что же с моей мукомолкой будет?
— То же самое, дядя Вася, — упрямо отрезал Сабуров. — Или врагу прикажешь ее оставить?
— А меня куда?
— Ну что ты дурака валяешь? Что значит — куда? Сказано же, в эвакуацию. На Урал, в Сибирь, одним словом, куда враг не дотянется.
— И что мне там делать? Тут места насиженные, обжитые, а там что? Еще в морозы кинут, да со всей семьей, а там и подохнуть недолго. Уж лучше тут, на своей земле, да от пули вражеской, чем в мерзлую землю трупы наши бросать будут!
— Это как же понимать? — насупился Сабуров. — Остаться хочешь перед лицом неминуемого наступления? Предателем стать?
— Остаться хочу, это ты верно говоришь, а вот насчет предательства это ты зря. Я предателем — никогда.
— Есть установка партии, что все, остающиеся на захваченных территориях добровольно — есть предатели, — отрезал Дударев.
— Ну это как вам угодно, так и считайте, а только я никуда не поеду.
— Тогда, — резко вскрикнул Сабуров, так, что Антонина подпрыгнула от неожиданности, — выводи всю семью из дому.
— Это зачем?
— Политработу буду проводить, разъяснять…
— Хватит того, что мне уже сказал. Я сам все им передам. У меня там баба да двое ребятишек, мал мала меньше.
— Говорю, выводи…
Хозяин не решился спорить с решительно настроенным Сабуровым и ушел в дом на полчаса. Пока он там бродил, Дударев метнулся в сарай и обнаружил там пулемет с полным боекомплектом.
— Смотри, чего нашел… — сказал он, выкатывая пулемет.
— Точно в предатели собрался, — резюмировал Сабуров. — Еще и опасен. Надо радикальные меры принимать. Кто умеет стрелять из пулемета?
— Я на курсах ОСОАВИАХИМа обучалась этому, — робко заговорила Антонина. — А зачем тебе?
— Встань за гашетку на всякий случай.
Она послушно опустилась на колени перед пулеметом, все еще до конца не веря в реальность происходящего, когда тому же Дудареву все уже было очевидно. Она все еще любила Сашку и не могла смириться с мыслью, что он отдаст приказ стрелять по людям.
Вскоре хозяин с семьей показались на пороге дома.
— Значит так, — заговорил Сабуров. — За попытку остаться на территории врага, за хранение огнестрельного оружия и предположительную вооруженную борьбу с Советской властью, по врагам социалистического строя огонь!!!
Антонина не слушала и не слышала приказа. Она смотрела в ошалевшие от страха глаза людей, которые, пребывая в таком состоянии, будто вкопались в землю, и не могла понять, в шутку или всерьез говорил Сашка. Он не унимался.
— Огонь, кому сказано!
— Саша, да ты что? Там же дети! — попыталась образумить разошедшегося Сашку Тоня, но он выхватил из кобуры пистолет и приставил к ее голове.
— Предателей защищаешь?! Сама предать хочешь? Гляди, сей час туда отправлю и сам за гашетку встану!
Затвор патронника лязгнул у нее возле виска. Понимая, что он не шутит, а наверное, сошел с ума, и ждать от него можно, чего угодно, она зажмурила глаза и нажала на ручку на раме. Оглушительная очередь прервала женский вскрик. Мгновение, секунда — и все было кончено…
Потом, едва придя в себя, напившись воды, сквозь дым, гарь и копоть от подожженных ее товарищами дома и мукомолки продиралась Антонина к месту расстрела. Совсем маленький мальчик, лет трех, остался жив и просто без чувств лежал рядом с трупами родителей. Видимо, очередь не достала его по росту — он был ниже пулемета. Она погрузила его в машину и отвезла в детский дом. А тем же вечером — не разочарованная, а убитая поступком Сашки, который просто перестал для нее существовать как личность — нашла утешения в объятиях Бронислава.
Бронислав говорил ей, что собирается остаться.
— А ты не останешься?
— Но ведь здесь будут гитлеровцы!
— И что? Кто тебе сказал, что при них жизнь будет хуже нынешней?
— Да что ты такое говоришь?! Разве ты газет не читаешь, радио не слушаешь?
— В том– то и дело, что читаю и слушаю. Читаю то, что пишет Сталин, и слушают то, что он говорит. А кто тебе конкретно сказал, что он говорит правду? Разве маузер, которым ты давеча так ловко воспользовалась?
Тоня отвернулась, не желая продолжать разговор. Тогда Бронислав решил все объяснить подробнее.
— Ты не обижайся, а послушай. 20 лет назад Советская власть обещала всем свободу, равенство и братство — я как человек старший это помню. Что дала? Ничего. Только маузер и всеобщее равенство в колхозе или у стенки. Ни о каком братстве и свободе речи не идет. Людей обманули — обещали одно, дали другое. Сама видишь, как не хотят они отсюда уходить, а те, что когда– то ушли, то есть были изгнаны «абсолютно справедливым» строем, возвращаются в надежде на лучшее. А знаешь, откуда у людей такая надежда? Потому что хуже некуда. Самое темное время перед рассветом, а за ночью непременно наступает день. 20 лет мы живем тут хуже крыс. Нас заставляют убивать и сажать друг друга, а почему? Почему ты накануне так поступила? Потому что иначе не могла. Разве эта несчастная семья производила внутри тебя впечатление врагов Советской власти? Нет. Ты за свою жизнь боялась, потому и стреляла. Так же и на фронте. Солдаты десятками переходят на сторону врага, только нам об этом не говорят. А сражаются только тогда, когда оказываются в такой же ситуации, как и ты — когда позади них идут заградотряды с пистолетами и пулеметами. И ты этого всего не видишь только потому, что упрямо закрываешь глаза… Ладно я, но родителей своих послушай.
— Они старые, что их слушать…
— Старые, а значит, опытные. Опытнее тебя. И что, они лгать станут? Почему уходить не хотят?
— Говорить стыдно. Хозяйства пожалели. Совсем как мещане горьковские себя ведут…
— И ты в это веришь?
— А зачем им мне врать?
— А затем, что ты пришла в форме НКВД, и с тобой еще один такой же.
Суровая правда его слов раскрыла глаза Антонине. Она повернулась к нему и посмотрела ему в глаза. До нее начала доходить отвратительная и жестокая реальность его слов.
— Ты правда так думаешь?
— А что тут думать? Что они еще могут сказать? Гражданскую прошли с большевиками, а тут хозяйства пожалели. Они бы не пожалели, если бы знали, что завтра вернутся и наживут новое. А тут — мало того, что едут, неизвестно куда и в какие условия, так еще и без ничего. А вернутся ли? А если Советская власть навсегда уйдет вместе с ними с их родины? А если уйдет она вскоре и оттуда, куда им предлагают отправиться? Может такое быть?
— Может… — прошептала Антонина. Голос сел — но не от страха, а от внезапного потрясения.
— Так вот и решай, Антонина. Пойдешь в неизвестность с тем, кто едва тебя саму к стенке не прислонил, или останешься здесь, со мной.
Она посмотрела в его глаза. Он снова мало говорил о своих чувствах и о своем отношении к ней, но по глазам опять читалось куда больше. Подумав немного, она обняла Бронислава что было сил — и это значило ее окончательное решение.

Лето 1978 года, Москва

Андропов в тот вечер внимательно выслушал рассказ старика, а наутро пригласил в гости, в кабинет на Лубянку старого товарища — ветерана МВД и бывшего депутата Верховного Совета СССР Александра Сабурова.
— Ты Дударева Николая помнишь? — спросил Андропов, предлагая ветерану кофе с коньяком.
— Как не помнить? Наш старый ветеран, герой войны. Я же еще когда депутатствовал, устроил его к вам вахтером. Мужик– то он неплохой, только крепко выпить любит… Как ему там служится? Небось, совсем старый стал?
Андропов как будто не слышал своего собеседника:
— Ты знаешь, он на днях рассказал мне занимательную историю. Про то, что в Локоте — где вы вместе служили во время войны — осталась проживать некая мадам по фамилии Никитина… Антонина, которая у немцев, когда они там стояли, палачом служила!
Сабуров чуть не подавился принесенным напитком.
— Что за сказки? Как такое может быть?
— Вот сам засомневался.
— Да ты нашел, кого слушать!.. — всплеснул руками Сабуров, неожиданно засмеявшись во весь голос. — Говорю же, старик совсем из ума выжил.
Он никак не мог признаться своему старому товарищу, что просто затаил обиду на свою бывшую возлюбленную и по пьянке, вспомнив о ней, разболтал старому сослуживцу выдуманную им самим историю. Тот же воспринял ее как данность, сопоставил с некоторыми моментами из своей собственной памяти, додумал кое– что, основываясь на прочитанном в любимых газетах и журналах и сформировал образ демонической женщины. Дударев, рассказывая Андропову эту утку, наделся только лишь развеселить вечно унылого жильца охраняемого им дома, и никак не надеялся на то, что следователи КГБ уже через неделю вызовут его, чтобы опознать того самого Васю Меренкова, о котором он как нельзя кстати вспомнит. При этом толком Дударев сам ничего не знал и полагался на правдивость рассказанной Сабуровым истории. Последний же точно знал, что вся она — от начала и до конца выдумка, — и теперь озаботился тем, как нивелировать последствия своей пьяной болтовни.
— Да ты что? — саркастически улыбнулся Андропов. — Так уж и пьяный?! Не думаю. Был бы пьяный, не нашел бы для нас ее жертву.
— Какую жертву?
— Она его не дострелила тогда, в Локоте. Некий… Вася Меренков. Он дал нам показания, мы составили фоторобот, провели колоссальную работу в Брянске и вышли на след одной дамы по фамилии Гинзбург, проживающий ныне в Серпухове. Она оказалась как две капли воды похожей на ту, что мы ищем.
— Но ведь этого же недостаточно!
— Согласен. Но мы никуда и не торопимся. Пока надо на какое– то время оставить ее в покое, чтобы как следует последить за ней и собрать, по возможности, все доказательства. Контакты ее проверить, удостовериться в личности. Но чутье мне все же подсказывает, что мы вышли на верный след…
Сабуров ничего не ответил старому другу. А тот, вернувшись вечером домой, не обнаружил вахтера Дударева — сменщик сказал, что тот приболел, и взял отпуск за свой счет на три дня. Сам же Дударев в это время ехал в поезде в Серпухов, где ему предстояло встретиться с Антониной. Правдивость истории, рассказанной Сабуровым, все больше и больше порождала в его душе сомнения, и он решил, встретившись с человеком лицом к лицу, сам отсеять их.
Следующим же утром ему посчастливилось встретить Антонину возле продмага. Возраст сказался, она, конечно, изменилась, но видавший виды старик — ветеран НКВД — смог все же узнать бывшую коллегу.
— Антонина, — еле слышно бросил он, проходя мимо нее. Она обернулась. — Не узнаешь?
— Нет, — абсолютно не скрываясь, спокойно ответила пожилая женщина.
— Я Дударев.
— Какой Дударев?
— Николай. 41– й год, эвакуацию мельницы и председателя колхоза Меренкова помнишь в Брянске?
— А, — она слегка хлопнула себя по лбу, но встрече, казалось, была не очень рада. — Как дела?
— Нормально. Привет тебе от Сани Сабурова.
— Где он сейчас?
— В Москве, совет ветеранов МВД возглавляет, большой человек, друг Андропова.
— Ты тоже там?
— Да. А ты тут?
— Как видишь.
— Почему в столицу не поехала?
— А кто меня туда звал?
— Ну, могла бы все– таки… после войны многие ехали… особенно кто в партизанах служил…
— Ты ведь знаешь, что я осталась на оккупированной территории.
— Ну сейчас за это уже не судят, времена– то нынче не сталинские.
— Ну и что? Мне и здесь хорошо…
— Понятно, почему, — с осуждением бросал Дударев.
— Что тебе понятно?
— То же, что и тебе. Сабуров рассказал Андропову, что ты палачом в Локоте была во время войны, — старик предпочел умолчать о собственной гнусной роли в этой истории. — Даже свидетели уже нашлись. Хорониться тебе надо, уезжать отсюда.
Она обомлела:
— Я? Палачом?
— Да я и сам не верю! Только КГБ– шникам поди докажи!
По взгляду Антонины Дударев понял, что она не врет. Старые коллеги не стали бы скрывать друг от друга даже неприглядных фактов собственной биографии, коих знали в избытке. Дударев, как сам считал, разбирался в людях, а Антонина была застигнута им врасплох — врать в такой ситуации получается меньше всего.
— Что же мне делать?
— Говорю тебе, уезжать, прятаться надо.
— Как? А как же семья?
— Тут не о семье, тут о жизни уже думать надо…
— Какой ужас… — женщина спрятала лицо в ладони. — Какая гнусность! Как он мог?! Он же знал, что это неправда! Зачем он так поступил?!
— Ты правда, что ли, того? Не служила у них?
— С ума сошел?! — вскрикнула Антонина, поневоле привлекая внимание прохожих.
— А фамилию зачем сменила?
— Замуж вышла.
Старик хлопнул себя по лбу — худшие опасения подтвердились, Сабуров соврал. Он как безумный, на ватных ногах, отмахиваясь от Антонины как от призрака, побрел задом наперед и скоро скрылся за поворотом соседней улицы.
За встречей издалека наблюдали сотрудники КГБ, которым было предписано следить за Антониной и категорически запрещено вмешиваться в ее контакты. Они действовали строго по инструкции — установили адрес гостиницы, в которой проживал Дударев, и скрытое наблюдение за его номером. Одновременно выяснили номер поезда, на котором он должен был вернуться обратно — и очень удивились, когда он на него не пришел. Решили тайком проникнуть в номер, из которого он не выходил уже сутки — и обнаружили там его в петле.
— Повесился?! — всплеснул руками Андропов, когда ему рассказали о находке в номере серпуховской гостиницы и о том, как Дударев прощался с Гинзбург. — Ну все, так и есть, это она. Значит, запугала. Такого матерого старика– и запугала. Они до смерти опасными остаются, коллаброционисты проклятые, об этом еще Юлиан Семенов пишет. Все, значит след взяли верный. Будем брать!

Весна 1942 года, Брянск

События со взятием войсками вермахта Брянской и Орловской области, условно объединенных ими в Локотскую республику или Локотское самоуправление, развивались стремительно. Наутро после ночи с Брониславом Тоня отправилась в Малую Верховку и осталась у родителей ночевать. Начальство потеряло ее, но спешка в связи со стремительным наступлением была такая, что до поисков уже руки не доходили. Вечером того же дня немцы вплотную подошли к Брянску, и Советской власти там след простыл. Волею судеб, Антонине повезло остаться на территории и остаться при этом живой. Впрочем, остались многие — на определенном этапе эвакуации, видя горячее нежелание людей уходить, НКВД решило не тратить пуль впустую и не оставлять после себя выжженную степь. Пули, логично рассудили они, потребуются на фронтах, а воля предателей есть воля предателей — после накажем.
И, стоило отгреметь последним боям на границах Брянска и Орловщины, стоило всем укрепиться в мысли о том, что неприятель пришел сюда всерьез и надолго, как жизнь начала налаживаться буквально на глазах. Первым делом выступил бывший местный дворянин и кулак, а ныне просто уважаемый человек по фамилии Воскобойник — его местные жители сообща избрали своим представителем перед немцами, которых боялись и, конечно, не доверяли. Он торжественно пообещал:
— Граждане! Сейчас, когда ненавистные коммунисты ушли с нашей земли, она будет принадлежать нам, как планировалось еще 20 лет назад. Мы вернем право частной собственности и возможность самолично получать доход от своей земли и всего, что на ней произрастает. Вам будет предоставлено право торговать и иметь прибыль с торговли. Налоги с этой торговли будут уплачиваться в казну нашего, Локотского, самоуправления, которое не будет входить в состав рейха, а будет только под его временной защитой. При этом с самим рейхом мы будем выстраивать дипломатические отношения и торговать на общих основаниях, как два независимых друг от друга государства. Всем, кого Советская власть незаконно выселила со своих насиженных мест, вернем угодья, а тем, кому незаконно распределила — выдадим новые, на необжитых землях…
Верилось ему тогда с трудом, хоть рядом и стоял группенфюрер СС. Людей можно было понять — им нечто подобное уже обещала в свое время советская власть. Однако, некоторое время спустя, когда потянулись в Локоть как с территории СССР, переходя линию фронта во время боев, так и с других освобожденных территорий бывшие кулаки, стали они занимать то, что ранее было у них реквизировано, стали торговать, в том числе скотиной, и никто их за это не наказывал, люди поверили. Поверили и стали следовать их путем.
Первое время самоуправление сталкивалось с недостатком продовольствия, отсутствием магазинов и вообще первоочередных товаров народного потребления. Но уже очень скоро с территории рейха стали приезжать, влекомые низкими налогами, подданные Германии, которые стали открывать здесь лавочки и торговые точки. Цены на товары, благодаря все тем же налогам, были невысокими, а запасов со времен жизни в Германии хватало на то, чтобы и здесь обустроиться самим сравнительно неплохо. Скоро эта проблема была решена.
Но тут столкнулись уже со следующей — имея богатый посаженный урожай, местные колхозы, быстро преобразованные в крупные фермерские хозяйства (где одни были хозяевами, а другие — батраками, но при этом жили намного лучше своего советского уровня), лишились в связи с войной и предшествующими ей массовыми репрессиями рабочих рук. Если урожай не убрать, то бюджет самоуправления, формирующийся как раз из отчислений этих самых хозяйств, был бы пустым, а война все же шла, и с этим надо было считаться — на оружие и обеспечение солдат деньги всегда нужны. Тогда было решено провести всеобщую амнистию. Освобождали как тех, кто воевал в Гражданскую на стороне белых и был репрессирован как старорежимный, так и кулаков, и вновь посаженных красных комиссаров и чиновников. Только последних особо строго предупреждали о мерах в случае повторения беспорядков.
А никому и не хотелось повторять. Бытие определяет сознание, и сытому человеку совершенно незачем преступать закон, когда тот же кусок хлеба можно для себя заработать без риска для жизни. Все, не помня себя, бросились в новую битву, отличную от тех, что еще недавно шли в окрестностях Локотя — в битву за урожай.
Пожалуй, если встретить тогда обычного локотского жителя и задать ему вопрос относительно того, поддерживает ли он Гитлера или Сталина, то… никто бы толком ничего не ответил. Да, первое время Сталина ненавидели, портреты его жгли, а в бюсты плевали, а теперь всей этой атрибутики попросту не осталось, и он стерся из памяти народа, занятого обеспечением своей жизни, а не жизни партийной верхушки, как это было в, казалось бы, уже мертвом СССР. Люди отвлеклись от политики, и в этом выражалось искреннее счастье народа, который, впервые за 20 лет, смог заняться трудом — тем, чем ему и полагается заниматься от природы, — а не тем, что отведено только узкому кругу высшего эшелона власти. И все очень скоро стали счастливы от этого.
Правда, было небольшое отклонение в виде бывших кулаков и эсеров, которые ненавидели в прошлом членов партии и старались при первой возможности навредить им, даже преступив закон. Но за это карали, и карали строго. Новая жизнь, по замыслу Воскобойника, должна была стереть старые условности и все воспоминания о гнусной жизни при советской власти, заставлявшей людей терять человеческий облик. По– настоящему чистый лист должен быть чистым от любых клякс.
Когда решался вопрос с колхозами, первое, с чем надо было определиться, это возврат реквизированных земель, что пополнили колхозные запасы и за счет которых эта форма крестьянского «самоуправления» существовала все годы Советской власти. Однако, в таком случае на улице и без средств к существованию остались бы десятки и сотни простых тружеников села, никогда ничего не имевших и едва ли не силой принужденных вступить в колхоз. Кроме того, след многих бывших владельцев села давно простыл и затерялся на бескрайних просторах земли, позже названной Солженицыным «Архипелаг ГУЛаг». Кому должно будет достаться их имущество и как избежать несправедливости при ее распределении?
Чтобы разрешить эти коллизии, было решено правления колхозов распустить, а в их число включить на правах коллективных собственников имущества бывших владельцев земельных угодий, предоставив им право общим собранием принимать все важнейшие для артели решения. Те земли, которые останутся невостребованными, будут в равных долях принадлежать труженикам, отказавшимся от своего советского прошлого и решившим трудом «выкупить» эти земельные паи, доказав одновременно этими действиями свою преданность новой власти, пришедшей всерьез и надолго.
Таким образом, очень скоро сельскохозяйственные артели стали основным источником дохода Локотского самоуправления, которое рейх начал рассматривать как полноценного политического и экономического партнера. И, если кого внутри самоуправления и удивляло лояльное отношение ставки фюрера к территории, которую он запросто мог провозгласить своей, угнав, как в ряде других мест, население на принудительные работы в Германию, и превратив ее в укрепрайон, то Сталина и его окружение — нет. Они прекрасно понимали, что важно и выгодно — в политических целях — здесь, под Москвой, под носом у вождя, создать ощущение удовлетворенности людей жизнью, чтобы в самом сердце страны получить собственный анклав без единого немца на его территории и плюнуть в лицо союзникам и всему мировому сообществу, бросив: «Почему же так легко отказались они от идеи коммунизма? Может, не так– то и нужна им эта, навязанная большевиками, власть и эти, навязанные ими, порядки? Может, надо пересмотреть отношение к рейху и его якобы «оккупированным» территориям?»
Правда, никто из них не мог ответить ни себе, ни товарищам на вопрос, почему же не удалось за все годы Советской власти устроить точно такое же ощущение у людей им самим? Может потому, что задача так не стояла?
Так или иначе, люди действительно были довольны. На территорию Локотя приезжали немецкие кинодокументалисты, включая знаменитую Лени Рифеншталь, и снимали как для немцев, так и для тех, кто, по их разумению, вот– вот должен оказаться под их пятой — о том, как не наигранна и доподлинно глубока радость русских людей, оказавшихся действительно освобожденными. И не надо стоять у них над душой с автоматом, пока идет съемка — ведь действительно счастлив тот, кто занят любимым делом. А, если при этом еще и получается не думать про хлеб насущный, то вообще жизнь удалась. Воскобойник и его окружение делали для этого все возможное.
Как бы парадоксально это ни звучало, но никто из местного начальства, включая присланных сюда все же для порядку немцев, не заботился о том, чтобы глушить советское радио или усиленно — как это обычно бывает на оккупированных территориях — насаждать пропаганду «прекрасного строя». Люди были не слепые, рассуждал Воскобойник, и без того все видели, а, по справедливому выражению Шекспира, «гремит лишь то, что пусто изнутри» — ярким доказательством тому служили постоянные радиопередачи из Москвы, в которых, захлебываясь от одной– единственной эмоции (по голосу больше похожей на звериную ненависть), Левитан то и дело вещал о «вражеских нападениях», «налетах», «страданиях жителей оккупированных территорий» и — тут же, минуту спустя — об «освободительном партизанском движении», «спасенных людях и территориях», «счастливых советских людях» и так далее. Антонина слышала все это и пребывала в состоянии шока — подумать только, еще вчера эта же самая беспринципная ложь в исполнении все того же человека заставляла ее служить несправедливому строю, в том числе и с оружием в руках…
Это воспоминание тяготило ее, она хотела поскорее от него избавиться, замести вечно всплывающие в памяти следы. Они с Брониславом часто навещали в детском доме Васю — сына расстрелянного мельника. Жизнь их складывалась вполне себе удачно, и они планировали после войны усыновить его — до ее окончания они сами не могли быть уверены в завтрашнем дне и обоснованно не принимали на себя ответственности за будущее мальчика. Пока же Бронислав стал заместителем Воскобойника, а Антонина поступила на службу в полицию — в ее обязанности как человека, владеющего оружием, входило патрулирование по Локотю и Брянску с целью выявления партизан и предания их полевому суду.
Да, партизаны, в отличие от действующих частей РККА, входили туда часто. Только вламывались, вопреки утверждениям советской пропаганды, не с целью «борьбы с захватчиками» и освобождения советских территорий, а все чаще с целью грабежей продовольственных складов. Потому и относились к ним как к мелкой шпане, к ворам и грабителям — гоняли, но не сильно. Их позицию можно было понять — советское командование делало на них определенную ставку, но снабжения не предоставляло. Надо было чем– то питаться. А также получать награды и звания — потому время от времени полицейских все же убивали, чтобы замазать глаза Ставке ВГК, но на полномасштабную борьбу с гитлеровским захватчиком эти налеты все же не походили.
Одним из организаторов партизанского движения был Александр Сабуров. Антонина несколько раз ловила его на налетах, но убить не решалась — хоть и не любила больше, а все же воспоминания не давали нажать на курок. Правда, ранила один раз. Случилось это в ту ночь, когда во время налета на продуктовый магазин Сабуров, которого она опять готовилась отпустить, решил вдруг с ней заговорить:
— Ты вот живешь с ним, а не знаешь, что его завербовали во время заключения.
— Кто завербовал?
— НКВД, кто еще.
— Послушай, перестань лить грязь на человека. Умей проигрывать с честью. Столько времени прошло, а ты все никак не успокоишься.
— Это я к тому, что придет время — сдаст он вас всех. Все еще вернетесь в Союз и будете к стенке поставлены — по его же доносу. А ему, как исполнителю задания, дадут лет 5 и отпустят.
Она не верила ни единому его слову.
— И поэтому, наверное, сейчас он открыл для РККА ворота, да? Сейчас — когда имеет все возможности к тому?
— Да не в том дело. Не понимаешь, что ли? Я к тому веду, что, когда вернетесь, тебе нужна будет протекция в НКВД. И это могу быть я. При определенных условиях.
— Каких еще?
— Ну, сама подумай. Столько времени без женской ласки — хоть на стену лезь. Дашь разок — и считай, что все грехи тебе Советская власть потом простит. Я– то ведь уже полковник… Нет, пожурим, конечно, для порядку, но строго не спросим. Не как с других предателей.
Он сделал шаг к ней и уже попытался распустить руки, как вдруг она — неожиданно для себя самой — вдруг выстрелила в него. Он скорчился и заскулил, пуля попала в руку, но все же ранение смертельным не было.
— Не прикасайся ко мне, пока вовсе не пристрелила. Бери, за чем пришел, и убирайся.
— Ну гляди, — захрипел Сабуров. — Как бы не пожалеть. Я ведь скоро и генералом стану, а когда война кончится, так с тебя спрошу, что мало не покажется. Пожалела. Для него– то не жалеешь…
— Тебе мало? Еще выстрелить?
— Да все, иду, иду…
По дороге в штаб она думала: «Вот ведь блефует, а не сдается. Поразительно — и как иногда блеф, произнесенный вслух, дает людям надежду и влияет на события. Конечно, не в этом случае, но вообще так бывает. Что на словах посеешь, то в жизни и пожнешь…» От этих мыслей ей стало нехорошо, и она поспешила отогнать их, ускорив шаг.
Вернувшись в штаб, она узнала, что в ту ночь партизанами был убит глава самоуправления Воскобойник. Теперь его обязанности по должности должны были перейти к Брониславу.

Зима 1979 года, Брянск

В зале ЦДК, при огромном скоплении народа и прессы судебная коллегия по уголовным делам Брянского областного суда в составе судьи и двух народных заседателей рассматривает дело Тоньки– Пулеметчицы — бывшего гитлеровского палача, оперировавшего на территории Локотского самоуправления во время войны, Антонины Никитиной– Гинзбург. Допрашивается основной свидетель обвинения Василий Меренков. Слово для допроса предоставляется подсудимой, которая сидит здесь без адвоката — никто из защитников не согласился предоставлять коллаброционистке свои услуги.
— Василий Васильевич, — робко начала Антонина, — вы помните меня?
— Да, — как по писаному, быстро отвечал Меренков. — Вы расстреляли моих родителей в конце лета — начале осени 1941 года, исполняя приказ немецкого командования.
— Скажите, а немецкие войска к тому моменту уже были на территории Брянской области?
— Нет.
— Почему же тогда вы уверены в том, что я исполняла приказ именно немецкого командования? К слову, я тогда служила в НКВД…
— История знает случаи провокаций со стороны вермахта, направленных на то, чтобы у советских граждан вызвать ненависть к Советской власти и социалистическому строю. Например, в 1940 году в Катыни, в Белоруссии, переодетые в советскую форму гитлеровцы расстреляли польских пленников…
— А что с вами случилось потом? Почему вас я не расстреляла вместе с вашими родителями?
— Случайно так вышло. Промахнулись вы. А потом сдали меня в детский дом.
— Кто сдал?
— Вы и сдали.
— Но зачем? Если передо мной, как вы выразились, командованием была поставлена задача ликвидировать всю семью, зачем мне потребовалось вас спасать?
— Этого я не знаю. Может, совесть замучила…
— Совесть? А немецкая тыловая администрация знала о том, что я отвезла вас в детский дом?
— Не знаю.
— Вам о чем– нибудь говорит фамилия Каминский? Бронислав Каминский?
— Если не ошибаюсь, это был глава оккупационной администрации в Локоте.
— Верно. А он часто навещал вас в детском доме?
Меренков посерел. Ему казалось, что, если сейчас он скажет неправду, то провалится сквозь землю. Да и при большом скоплении народа он не мог лгать — слишком отчетливо читалось все по его лицу, лицу человека, неискушенного в подобных делах и мероприятиях.
— Да, навещал.
— С какой целью?
— Вы и он хотели меня усыновить.
По залу прокатился рокот. Прокурор попытался прервать допрос, но судья настоял на продолжении — слишком важные обстоятельства открывались теперь. Меренкова раздирали противоречия — с одной стороны, он не мог врать, а с другой стороны, его показания вели сейчас к оправданию женщины, которую на скамью посадил не кто– нибудь, а КГБ, а потому могли иметь для него самые роковые последствия.
— Скажите, что случилось с мукомолкой вашего отца тогда, летом 1941 года?
— Ее сожгли при эвакуации мирного населения.
— Почему сожгли?
— Чтобы врагу не досталась, понятное дело…
— А что случалось с людьми, которые не хотели эвакуироваться?
— Тех, кто оставался на оккупированной территории, считали пособниками гитлеровцев.
— И какова была их судьба?
— Их расстреливали.
Очередной рокот негодования. Антонина радовалась. Меренков не находил себе места. Он решил прервать допрос. Решение нашлось неожиданно, пришло из глубины души:
— Я отказываюсь от всех показаний, данных ранее на следствии и в суде. И больше говорить ничего не хочу.
Под аккомпанемент выкриков из толпы он сел на место в зале, а мысленно вернулся к событиям прошлого лета, когда первый раз беседовал с сотрудниками КГБ…

Лето 1978 года, Москва

Сын расстрелянного мельника Василий Меренков был вызван на допрос на Лубянку и сейчас беседовал со следователем. Когда он рассказал ему все, что смог вспомнить, из своего военного прошлого, следователь задал вопрос:
— Итак, что же получается? Из всего сумбура Локотского самоуправления вы смутно помните только расстрел отца и матери, детский дом под Брянском, и то, как гитлеровцы прикрывались вами как живым щитом, во время отступления?
— Если коротко, то да.
Следователь с явным неудовольствием взглянул на Меренкова.
— Но расстрел отца и матери произвела вот эта женщина? — он выложил на стол несколько фотографий разных времен, на каждой из которых была изображена Антонина Никитина.
— Да, она. Только тогда она была в форме НКВД.
— Ну, гитлеровцы часто переодевались в форму НКВД, когда шли на свои злодеяния. Например, под Катынью, когда польских военнопленных расстреливали…
— Но ведь тогда шла эвакуация, и немцев там быть не могло!
— Во– первых, вы можете путать в силу малолетнего возраста эти события…
— Но…
— …а во– вторых, в Катыни расстрел произошел в 1940 году. Войны тоже тогда не было и, чисто теоретически, не было немцев на территории Белоруссии. А вот попали как– то…
— А как быть с детским домом? Зачем палачу, который меня не добил, навещать меня там, если его руководством была поставлена ему совершенно иная задача?
— Совесть замучила. У палачей, а особенно у женщин, такое часто встречается… И вообще — вы задаете слишком много вопросов, не имеющих отношения к делу. Не только вы, но и иные свидетели — один из которых, да будет вам известно, успел пожертвовать жизнью в ходе следствия — дают показания о причастности Никитиной к зверствам гитлеровцев в Локоте. Вы должны воспринять это как данность. И от этого, что называется, «танцевать» в процессе дачи показаний в суде.
— То есть вы меня, свидетеля, как бы ориентируете на определенные показания? — удивленно спросил Меренков.
— Слов– то каких набрались, — скептически процедил следователь. — Не ориентируем, а приказываем. Ориентируют — это на Западе. Частные сыщики вроде Ната Пинкертона. А КГБ приказывает!
— Но ради чего? Кому нужна ложь?
— Еще раз вам говорят, это не ложь, — силовик уже начинал сердиться на своего недогадливого собеседника. — Это всего лишь восстанавливаемая вами по памяти с нашей помощью правда. Бывает трудно ее восстановить в отрыве от реалий, которые вы могли не знать или забыть в силу возраста. Для этого есть мы и есть историческая действительность, теперь уже ставшая очевидной. И еще. Хочу, чтобы вы правильно поняли. Если вы начнете отклоняться от этой линии, вас не поймут не только в суде, но и в других организациях. Поверьте, мы умеем контролировать исполнение своих приказов и наказывать за увиливание от него.

Лето 1943 года, Брянск

«Знание — сила», говорил Фрэнсис Бэкон. В этом плане пропаганда всегда играет с людьми злую шутку. Она затыкает им уши и не дает мобилизоваться в случае действительно опасной ситуации. Пока локотское радио сообщало о надоях, посевах и торговле с рейхом, произошел перелом в ходе войны, и части РККА начали потихоньку стягиваться на подступы к Брянску. Антонина поняла, что дело плохо, когда Бронислав, придя однажды домой, сообщил ей о том, что набирается народное ополчение. Она в числе первых вошла в состав этих отрядов, но в последний момент решение об обороне Локотя было отменено — слишком велики были части РККА, практически взявшие самоуправление в осаду. Решено было уходить.
Перед отходом Бронислав и Антонина, в сопровождении десяти полицейских, собрались посетить детский дом. Эвакуировать целиком его было невозможно, потому детей оставили, что называется, «на милость победителя». А вот Васю Меренкова они решили забрать. Только не учли, что хитрый Сабуров, анализируя план отступления немцев из Локотя, первым пунктом в нем обозначил именно детский дом — он помнил, что появление жившего там Васи привело к концу их отношений с Антониной. Сам отряд во главе с Брониславом только подходил к приюту — у них еще были дела при эвакуации города, — когда Тоня первая пришла сюда. И стоило ей перешагнуть порог дома, как Сабуров вышел ей навстречу, держа пистолет у виска мальчика. Как по мановению волшебной палочки, отовсюду высыпались его партизаны.
— Ну здравствуй, Тоня. Говорил я тебе, что моя возьмет, и я тебе еще пригожусь, а ты не верила…
— Отпусти мальчика, — решительно заговорила Антонина. Она, хоть и была в меньшинстве, ни его, ни его людей не боялась.
— Отпущу, а ты пойдем со мной.
— Еще чего!
— Здесь я условия ставлю, а не ты. Время твое и твоего ухажера прошло… Не захотела тогда дать мне, так уж я теперь отыграюсь за все. Такое тебе покажу, ух!
Его бойцы захохотали, а Тоня, воспользовавшись отвлечением их внимания, бросила взгляд в окно — было видно, как из ближайшего подлеска выходили люди Каминского.
— Мальчика, говорю, отпусти. Тогда пойду с тобой.
— А куда его?
— Отдай его Брониславу.
Сабуров поразмыслил и согласился. Видя в окно приближение отряда и не желая столкновения, он вышел во двор, держа мальчика на прицеле. Вскоре во главе своего отряда показался Каминский.
— Стой, где стоишь! — крикнул ему Сабуров, тряся за плечи плачущего Васю. Тоне он велел остаться внутри.
— Что тебе надо?! — спросил Бронислав, тщетно ища глазами возлюбленную.
— Ты же за ним пришел, верно?
— Верно.
— Так вот. Я отдам его тебе, а ты мне отдай Антонину…
— Не получишь ты ее!
— Не торопись! Она в доме. Там полно моих людей. В лучшем случае дождемся наших, в худшем и ее, и пацана с собой заберем. Так как?
Каминский задумался. В этот момент из окна показалось лицо Антонины. Она кивнула ему. Тот опустил голову — условия Сабурова пришлось принимать. В эту минуту в небе что– то засвистело.
Всеобщее внимание оказалось приковано к облакам, которые со свистом разрезали советские самолеты. Минута — и одна, вторая, третья бомба с грохотом стали падать на землю, разрываясь и вздымая в воздух огромные грязно– огненные столбы пыли. Сабуров упал, оглушенной ближним разрядом, и в этот момент мальчик кинулся к Брониславу. Тот звал возлюбленную, но она не видела и не слышала его, отделенная от своего отряда клубами дыма и огня. Она только кричала: «Беги, беги!».
Самолеты тяжелой вереницей, казалось, опускались все ниже и ниже. Тоня все не отзывалась — на самом деле ее оглушило после очередного взрыва, и она лежала в охваченном огнем детском доме, ставшем вмиг ловушкой для десятков детей, на самом пороге, у которого встретил ее сегодня такой же бездыханный Сабуров. Каминский решил уходить — судьба мальчика беспокоила его больше, и это, с точки зрения законов военного времени, было правильно. Мертвых уже не спасешь. Мертвым не больно.
Тогда он не мог предугадать, что на пятый день отступления погибнет в бою с советскими войсками, а мальчика солдаты сдадут уже в другой детский дом — советский.

Зима 1979 года, Брянск

Наконец судья и двое заседателей остались в совещательной комнате. Женщина из народа, которой на минуту ошибочно показалось, что ее допустили к осуществлению правосудия, сразу же стала взывать к председательствующему.
— И что вы думаете?
— Сложно сказать. Доказательства сомнительные, да и мало их. Прошло много лет. Она своим трудом частично загладила перед обществом ту вину, которую несла на себе,.. если и была виновата.
Эти слова его прозвучали приговором самому себе. Уже в два голоса принялись кричать на него его самозваные коллеги — да так, что слышно было в зале, для которого все происходящее за закрытой дверью должно было оставаться тайной.
— Да что вы такое говорите, гражданин судья?! Мало доказательств? Конечно, за столько лет все и затерлось… И по формальным основаниям — как в Америке — отпустим ее?!
— Я не говорю про отпустить, я говорю про снисхождение… — оправдывался судья, но его никто не слушал.
— Конечно, фашисты конспирируются. Конечно, они умнее нас. Но мы сильнее, и должны им эту силу показать! И мы ее покажем!
— А как же свидетель?! — кричала женщина. — Тот, что повесился?! Почему он это сделал? Запугала она его, вот и повесился!
— Может, солгал, а потом совесть заговорила?.. — не унимался судья.
— Да какая совесть?! Наш советский человек, если солгал, то извинится, да и пойдет домой со спокойным сердцем. А тут другое было, тут страх им руководил.
— Почему же он в органы не пошел? Ладно на Западе они вешаются от страха, потому что там закон не работает и никого не защищает, но у нас, в нашей стране…
— А тут не в страхе дело, — снова включился мужчина, тоже, как и Андропов, очевидно, начитавшийся политических детективов Юлиана Семенова. — У них везде связи есть, они и телефоны могут прослушивать. Шантажировать телефонистов и прослушивать. Да и наверняка у нее какая– то группа защиты есть, шпионы, что на нее пашут. Иначе не могла бы она столько лет безнаказанно от правосудия скрываться по всей стране. Отследили бы, как только бы он шаг сделал из гостиницы — и не отыскали бы потом его следа в самой глухой лесной пустоши. А тут все ясно — он нам своей смертью сигнализировал о ее присутствии. И, чего там скрывать, во многом благодаря этой смерти, ее и удалось отыскать…
— А с потерпевшим как быть? С его показаниями, а вернее, с его отказом от показаний?
— А вот тут как раз все ясно. Он ее просто пожалел. Парень из детского дома, жизнью побитый, решил пожалеть бабушку. А вот мы как раз ему уподобляться не должны. Сияющий меч правосудия должен еще и над ним блеснуть. За обман суда и введение его в заблуждение! Ну да, Комитет госбезопасности с ним разберется…
Судья слушал своих собеседников и удивлялся тому, как ловко казавшиеся очевидными фактами приобретают в их извращенной интерпретации совершенно обратное значение. Впервые за много лет юридической практики он начал понимать значение выражения «закон — что дышло», и увидел, как настроение толпы, заранее подготовленной и подогретой все тем же Комитетом, оказало чудовищное влияние на Фемиду, которая сегодня оказалась без повязки на глазах и начала взвешивать факты пристрастно и необъективно. Чтобы унять этих людей, он уже готов был пойти на определенный компромисс со своей совестью…
— Ну что тогда? Даем 10 лет? 15?
— Какие 15 лет, товарищ судья? Только расстрел.
— А вы как считаете?
— Так же. И даже, невзирая на все ваши доводы касательно доказательств. Она в тылу врага была, а раньше за это уже казнь следовала. Всем без разбору. Хотя бы за это надо.
— Надо подумать, — откровенно растерялся служитель закона.
— Тут думать нечего. Нас большинство. Пишите. К расстрелу.
— В тылу врага, говорите? А мне кажется, в тылу врага она сейчас…
— Что?
— Все, не отвлекайте, я приговор составляю.
… Известие о казни Антонины Никитиной– Гинзбург порадовало председателя КГБ СССР Юрия Владимировича Андропова. Он всегда радовался, когда лилась чья– то кровь, понимая только в таком ракурсе действительную социальную справедливость. Будучи неверующим, он часто повторял в узких кругах фразу Серафима Саровского: «Вам стало бы страшно, узнай вы, что такое настоящая справедливость». Когда другим было страшно, Андропову всегда было смешно. Потому он решил позвонить Саше Сабурову и поздравить его с окончанием процесса по делу нацистки, пойманной при его посредственном участии. Однако, на том конце провода его ждало разочарование — жена сообщила ему, что бывший депутат Верховного Совета СССР Александр Николаевич Сабуров накануне ночью приказал долго жить. Нашли его у него в кабинете. В руках он сжимал газету, где были изложены последние новости о процессе по делу Антонины Гинзбург.

Два Юрия

Лето 1982 года, Москва

Машина председателя КГБ остановилась у здания легендарного гастронома «Елисеевский», теперь именуемого «Гастроном № 1» на Кузнецком мосту. Следом, скрипя тормозами, подъехали и припарковались еще три машины с охраной. В мгновение ока площадка перед магазином оказалась заполнена людьми в серых костюмах, которые оттесняли прохожих и покупателей от входа, расчищая дорогу едва различимой фигуре старичка в пальто и в шляпе. На улице было лето, но одет он был по– зимнему — непрекращающиеся болезни не давали покоя старому измученному организму. Зеваки на улице, хоть и силились прорваться сквозь кордон, не могли этого сделать, а вот некоторым покупателям в магазине это удалось. Сразу понеслось по толпе «Андропов, Андропов», и вот уже бабки и тетки с авоськами кидаются едва ли не наперерез знаменитому покупателю, решившему почтить личным присутствием не менее знаменитый магазин.
— Товарищ Андропов, как мы рады, как рады! — кричат они.
— Юрий Владимирович, как там Леонид Ильич? — доносится из толпы.
Только товарищ Андропов не спешит им отвечать — не за этим он сегодня здесь появился. Он внимательно осматривает витрины, не переставая удивляться обилию товаров, об отсутствии которых только час назад говорил с трибуны здания на Старой площади Генеральный секретарь. Замдиректора магазина подлетела было к процессии, но была отправлена восвояси — председатель КГБ привык сам во все вникать и сам во всем разбираться, провожатые в магазине ему без надобности.
— Ты подумай, — обратился он к своему заместителю Чебрикову. — Тут же настоящий рог изобилия пролился. Чего только нет!
— Так это только здесь. В остальных магазинах шаром кати. Да и потом — здесь не все на полках лежит.
— А где же остальное?
— В столе заказов, в подвале. Оттуда и Чурбанов, и Галина Леонидовна, и Щелоков, и Гришин отовариваются. А здесь через полчаса ничего не будет — разберут. Следующий завоз будет через пару дней, так что понимаете теперь, почему такое столпотворение…
— И все же, как я понимаю, в этом магазине лучше, чем в остальных?
— Так точно.
— Почему же я раньше ничего про него не слышал?
— Так вы и не так живете, как все вышеперечисленные. По столам заказов не бегаете, получаете госпаек и никаких излишеств. А сюда приходят любители жить на широкую ногу. Из высоких кабинетов, имею в виду.
— Все равно не пойму… В одном, отдельно взятом, магазине такое изобилие процветает. Значит, можем мы решить продовольственную проблему, можем?!
— Выходит так, — пожал плечами Чебриков.
— Так чего не хватает?
— Организации и…
— …мозгов! — резко прервал его начальник. — Учиться всем нашим дуракам надо у такого руководителя. Как его звать?
— Соколов Юрий Константинович.
Андропов замер как вкопанный:
— Юрий Константинович?
— Так точно. Ударник коммунистического труда, лауреат Ордена Ленина, Герой Советского Союза.
— Вот даже как?!
— В войну получил, воевал на Втором Белорусском.
— Ты подумай. А родом он откуда, не знаешь случайно?
— Из Ярославля вроде.
— Вроде или точно?
— По– моему, оттуда.
Не помня себя, товарищ Андропов покинул магазин. И всю дорогу до дома вставали перед его глазами картины из собственных воспоминаний…

Лето 1941 года, Ярославль

Солнце в этот день светило для 9– классницы Ольги Насоновой особенно ярко. Она проснулась в бодром и веселом расположении духа, рано так, что, кажется, еще не рассвело, собралась и с первыми петухами отправилась в райком комсомола. Сегодня она получала первый в жизни важный документ — комсомольский билет. Сколько радости, светлых и больших надежд, и в то же время ответственности свалилось на нее в этот день — одной точно не справиться.
Секретарь райкома по имени Юрий вежливо, но четко читал заповеди комсомольца, а она не слушала его, хоть и кивала для проформы головой — на первый взгляд, обычный человек, он казался ей каким– то особенно красивым и умным. Да и разве мог в такой день хотя бы первый встречный не показаться словно бы сошедшим с небес?! В такой день, когда вступает она во взрослую и сознательную коммунистическую жизнь…
Сам секретарь, видимо, приметил, как сильно она волнуется и потому, взяв под руку, решил проводить до школы, где теперь простая ученица будет получать знания на правах будущего члена партии. После торжественной церемонии шли они рука об руку и разговаривали обо всем на свете. Правда, говорил в основном он — слушая его, Ольга ловила себя на мысли о действительно недюжинном уме этого, молодого еще, человека, немного старше ее, но уже кажущегося таким опытным и прошедшим горнило жизни.
— А с личной жизнью как? Мальчики, поди, ухаживают? — ответственно, но как– то по– отечески интересовался секретарь, заглядывая в глаза явно понравившейся ему девице, в которой он с первых минут увидел большое будущее. Она смущенно улыбалась в ответ:
— Ну что вы…
— Ну просил же. Не надо на «вы». Просто Юрий. Не такая уж у нас с тобой большая разница в возрасте…
Ольга улыбалась все шире и лучезарнее и не могла сказать ему, что давно уже вздыхает по одному парню из ее класса, «Сорви– Голове», который отчаянно ухаживает за ней, но, благодаря своему характеру, все время попадает в нелепые ситуации, которые создают ему проблемы и не дают им быть вместе. То ляпнет что– нибудь секретарю школьного месткома комсомола, из– за чего не может вступить в организацию, и даже она уже обскакала его по этой линии. То в драку ввяжется за ее, Ольгину, честь, из– за чего, будучи отличником, вызовет нарекания учителей. То полезет ей за цветами на совхозную клумбу и потом битый час удирает от обезумевшего сторожа. А все же милый он, и ей очень нравится. И зовут его Юрием. Юркой. Хотела было рассказать о нем, но тут сама судьба ее опередила.
Стоило им с Юрием под руку подойти к зданию школы, как они стали свидетелями прелюбопытной сцены. Несколько человек — по всему было видно, что старшеклассников — валялись в земляной пыли, истово нанося друг другу удары кулаками. Ни звука, ни писка не доносилось из этих клубящихся комков, и только горстка учеников начальной школы с удивлением взирала на все происходящее. С трудом Ольга разглядела в толпе знакомые черты лица. Она вмиг посерьезнела, разволновалась и закричала:
— Юра!
Секретарь обернулся на нее. Она виновато произнесла:
— Это я не вам.
В этот момент из одного клубка показалась озорная вихрастая голова. Парень смотрел на Ольгу с теплотой и нежностью, и секретарь — человек от природы очень проницательный — понял, что именно личность тезки она скрыла при ответе на его вопрос. Предпочитая не останавливаться возле дерущихся, секретарь увел ее, а по дороге прочитал мораль.
— Я понял, — говорил он, — что это и есть твой воздыхатель. Только ты ему скажи, что драться для советского человека — последнее дело. Нет такой проблемы, которую нельзя было бы решить на словах.
— Да вы… ты знаешь, он бы никогда не полез, если бы не увидел какой– то несправедливости. Значит, что– то они такое натворили, что решил он их проучить.
— Так не учат! Если видишь, что кто– то ведет себя неподобающим образом, на это есть соответствующие инстанции. Местком, партия, учителя, наконец. Скажи кому следует и все, иди по своим делам. А если вот так решать проблемы — недалеко и до исключения.
Ольга промолчала. Ей нечего было возразить. А вот секретарь призадумался. Девушка была видная, но — он читал об этом в книжках — девушки часто любят хулиганов. Значит, надо было от него избавиться. Уже на следующий день он отправился к директору школы и сообщил ему об увиденной драке и о том, что участника ее по имени Юрий не следует держать среди достойных учеников. Директор упрямился, говорил, что он почти отличник и что в тот раз только лишь заступился за четвероклассников, которых обижали старшие школьники, но все же пообещал рассмотреть вопрос об исключении на ближайшем же педсовете.
Поняв, что плацдарм для активных действий расчищен, секретарь «случайно» встретился с Ольгой и упросил ее пойти с ним на свидание. Уж как она брыкалась, не хотела, отказывалась, но потом все же согласилась. А вечером, когда домашние улеглись, и она осталась в одной комнате с младшей сестрой Наталкой, решила посоветоваться с ней касательно сложного выбора между двумя мужчинами, перед которым ее неумолимо ставила жизнь. А той и говорить ничего не надо было — за прошедшие пару дней она уже, как писал Константин Симонов, «знала все, хоть ничего не знала» о сложностях в личной жизни сестры.
— Юрка– то он хороший, что там говорить, вот только…
— Что? — напряглась сестра.
— Нельзя таким открытым быть, как он.
— А каким же надо быть?
— Похитрее немного.
— Как тот? Старый?
— Да брось ты, — отмахивалась Ольга. — Он вовсе не старый. Это ты можешь звать его Юрием Владимировичем, а для меня он такой же Юра, только постарше. Постарше — значит поумнее. Может, нет и ничего плохого в том, что он такой опытный и взрослый. Значит, ошибок не допустит там, где Юрка запросто по характеру своему может и сам в беду попасть, и меня за собой утянуть.
— Да как же ты можешь говорить такое?! — юношеский максимализм Наталки не давал ей покоя. Она подскочила с кровати и вытянулась перед сестрой во весь рост. — Юра же спас тебя от этих негодяев, поступил так храбро, мужественно, а ты?! Думаешь про какого– то старика!
— Да не думаю я про него, чудная. Я просто сравниваю их характер, нрав. Говорю, что Юре тому же поучиться бы у своего тезки. Все– таки такой молодой, а уже комсомольский вожак!
— А каким путем он оказался там? За успехи в учебе или за красивые глаза его, поди, назначили?
— А за что же еще могут назначить?!
— Ты вроде старше меня, а дурочка дурочкой. Все же только и говорят, что он Кольку Масленникова подсидел. Когда Тухачевского врагом народа признали, увидел у него фотографию и написал куда следует. Масленникова тогда сразу куда– то на Урал перевели, а его на его место. Ну разве не так было?
— Да ну тебя, наговоришь сейчас. Разве только за это людей в комсомол на такие должности берут? Да даже если и за это — нечего фотографии врагов народа у себя развешивать! — оправдалась Ольга.
— Значит, закладывать хорошо?
— Я не сказала, что это хорошо, — отчаянно пыталась донести до сестры свою правду Ольга. — А только, если бы тот же Юрка две недели назад не влез в драку, когда пацаны старшие с четвероклассниками дрались, вопрос об исключении его из школы не стоял бы.
— А что же надо было делать, когда такие лоси били маленьких, ни в чем не повинных, ребятишек? В углу стоять и молчать?
— А как бы Юрий поступил на его месте? — старшего тезку она звала по имени полностью, без сокращений, считая, что человеку такого ранга уменьшительно– ласкательные прозвища явно не к лицу. — Пошел бы и сообщил директору. И тогда исключали бы не его, а настоящих зачинщиков драки.
Сестра посмотрела на Ольгу как на умалишенную:
— И это было бы по– советски?
— Да, по– советски, — искренне отвечала девушка. — Пойми ты, Наталка, что это в детстве можно что– то решить кулаками, а во взрослой жизни принципы действуют иные. Конечно, стучать и закладывать — это подло, но вот пресечь таким образом безобразие, по– моему, вполне допустимо. А что, если бы они его тогда сильнее избили, то лежать бы ему в больнице сейчас, а то и где подальше. Могло такое быть?! Да запросто. А ну, как объявили бы зачинщиком? Тогда еще хуже — с милицией пришлось бы дело иметь. Так что у каждой медали две стороны…
Поверженная Наталка вернулась в кровать и продолжала уже оттуда:
— А ты не думаешь, что Юрку твоего хотят исключить именно потому, что он за тебя заступился, а не из– за каких– то там четвероклашек?
— Вообще, конечно, поступил он мужественно, — протянула Ольга, мечтательно глядя в окно. — И красивый он. И начитанный. Юрий, конечно, тоже начитанный, но… не мое. Хотела бы, чтоб у Юрки такой же отточенный ум был, как у старшего его товарища, чтоб с комсомолом проблем не было, чтоб поспокойнее он был — но ведь в мире не бывает ничего идеального, а? Какой– нибудь изъян в любом деле, в любом человеке найдется. Дело лишь в твоем отношении к этому изъяну — сможешь ли ты примириться с его присутствием в твоем человеке или нет? А мне кажется, что я от Юрки настолько без ума, что, будь он даже калекой каким или хулиганом законченным, все равно с ним на край света бы рванула…
Наталка заулыбалась — такой она любила и понимала свою сестру. Она уже раскрыла рот, чтобы сказать что– нибудь одобрительное про сестринского воздыхателя, но тут как на грех появилась бабушка и погасила керосинку со словами:
— А ну! Кто тут на край света собрался? Вот тебе край света! Спи давай, неча керосин ночами жечь, наговоритесь завтра… — И уходя ворчала: — Гляди, ну дня им не хватает, а…
И без слов Наталки Ольга понимала, что сердце и душа ее лежат к Юрке. И потому на свидание к Юрию не пошла, хоть ждал он ее в центре города, у фонтана, с роскошным букетом цветов в руках.
Правда, все же пробежала мимо его дома и тоже с букетом, но уже не с таким — а всего лишь надерганным из совхозной клумбы, но подаренным от души. Пробежала мимо окон быстро, как будто боясь среди ночи быть замеченной — а все же незамеченной не осталась. Секретарь вышел из квартиры, завидев ее силуэт в окне, и, даже толком не разобрав, она это или нет, хотел было кинуться вслед. Кинуться, чтобы сказать что– то вроде: «Дурочка, ну какое будущее тебя с ним ждет?! Так и будешь сопли на кулак мотать». Однако, этим планам не суждено было сбыться — тот самый, на чьем исключении так упорно, хотя и безнадежно настаивал секретарь, прошел за Ольгой следом все той же дорогой. Юрка специально шел следом, чтобы не попасться на глаза ее родителям, которые явно не одобрили бы столь позднего появления дочери в сопровождении кавалера — а все же оставить ее одну он не мог. Соперники встретились глазами и без слов поняли, что именно друг в друге кроется для каждого камень преткновения — как поняли и то, что теперь только судьба их рассудит.
…И она рассудила. 22 июня 1941 года. Спустя неделю после начала войны Юрку, который хоть и не состоял в комсомоле, все же призвали — бойцы на фронте были тогда ох, как нужны. И потому, что войска РККА отступали и терпели огромные потери под натиском более подготовленных сил противника, и потому, что, не желая, по выражению Шекспира, быть пушечным мясом, многие, в том числе тот самый пресловутый секретарь райкома комсомола Юрий Андропов, приписывали себе липовые болезни и избегали призыва, а, если и призывались, то искали пути комиссования. Храбрый и отчаянный «Сорви– Голова» Юрий Соколов был призван в ряды Красной армии, не найдя для себя возможным поступить так, хоть и не был членом комсомола…

Весна 1944 года

360 стрелковая дивизия 1 ударной армии Второго белорусского фронта с первых дней войны была сосредоточена в направлении северо– запада. Так сложилось, что основные боевые достижения пришлись на оттеснение ее личным составом войск группы армий «Север» от медленно, но верно сдаваемого Ленинграда в сторону Финляндии. Командование приняло стратегически верное решение — чтобы не допустить усиления позиций врага, который мог соединиться с регулярными частями войск финнов, по миновании ленинградского рубежа дивизию решено было разбить на три взвода. Два из них должны были продолжать оттеснять противника, а третий должен был продвинуться в сторону прибалтийских рубежей, соединиться с партизанскими отрядами Вторым прибалтийским фронтом и не допустить соединения регулярных частей вермахта с финнами. На всем пути следования до Прибалтики взвод должен был организовывать точечные удары по движущимся частям противника и диверсии при помощи артиллерии. При этом открытые бои были категорически запрещены — взвод должен был поддерживать артогнем основные части 360 дивизии, которые в это самое время должны были открыто атаковать противника, либо осуществлять обстрелы ночью и на непродолжительное время. Таким образом, по мнению командования, очень скоро основные части группы армий «Север» оказывались истощены морально и физически, и возможная поддержка финских войск (даже, если таковая будет иметь место) не спасет их от окончательного разгрома уже сосредоточенными в Прибалтике частями. Возглавить взвод было доверено одному из лучших бойцов, который отлично и деятельно проявил себя в боях, получил уже орден Отечественной Войны и несколько медалей — сержанту Соколову Юрию Константиновичу.
День за днем следовала подконтрольная ему часть соединения по лесам, незаметно для противника продвигаясь ему в тыл, чтобы ночью дать кровопролитный бой. А следующим днем не спать, а снова идти за ними по пятам, изматывая как противника, так и себя самих. Неизвестно, кому досталось большее испытание — тем, кто убегал, или тем, кто догонял. Иногда, когда два основных дивизиона вступали в бой, с тыла приходилось поддерживать их огнем, который непрерывно велся с позиций лесных укреплений, занятых взводом Соколова, так что сон, если и перепадал, то не чаще нескольких часов в 2– 3 дня. А потом — опять пыль, грязь, холод, непроходимые леса и огонь орудий.
Писать домой, где ждала его любимая, не было практически никакой возможности. А она в это время не находила себе места…
В один из дней Ольга шла с почты, снова грустная и печальная тем, что нет весточки от любимого — не знала, жив он или нет, не ранен ли, а неведение, пожалуй, есть одно из худших состояний, в которых приходится человеку пребывать за его многострадальную жизнь. Навстречу ей попался Юрий.
— Как дела? — как бы походя спросил он, в действительности надеясь завязать длинный разговор. Не выходила она из его памяти с первой встречи, что ж тут поделать. А жизненный опыт подсказывал, что нет лучшего момента для утешения женщины, чем переживаемый ею период грусти и отчаяния — так уж устроена женская натура, что именно утешитель в такую минуту становится для нее святым.
— Так себе.
— Вестей с фронта нет?
— В том– то и дело, что нет. Ни слуха, ни духа. Уж не знаю, что и думать. Может, ранили, может убили… — едва ли не плачущим голосом говорила Ольга.
— Ну– ну, стоит ли об этом так печалиться. Если бы случилось что, в первую бы очередь сообщили. Госпиталь обязан родственников извещать, а насчет похоронок сама знаешь — дня не проходит, как прилетает. Да и в войне перелом наступил, не то время сейчас, чтоб помирать, да и он не такой человек.
— Пожалуй, верно, — немного приободрилась Ольга. — А что же тогда? Почему молчит?
— Ну тут все просто. Надо хоть раз побывать на фронте, чтобы понять, что такое ППЖ.
— А что это?
— Кто. «Походно– полевая жена». Падшая женщина, призванная к службе в регулярных частях, чтобы… кхм… снимать напряжение с бойцов.
— Никак не пойму. Как снимать– то?
— А как женщины снимают напряжение у мужчин?! — отрезвил ее Юрий. — Точно так и ППЖ. У всего дивизиона, если не больше.
— Как же они туда попадают?
— Ну, например, стоит дивизия где– нибудь, в каком– нибудь селе. Оттуда приходят две– три девки или бабы, что без мужей, поладнее да покрасивее, и предлагают свои услуги. Чтоб, значит, боец в бою о родине и о товарище Сталине думал, а не о том, что ему от переизбытка мужского в организме на стену лезть хочется и не о том, что милая дома может быть все это время ему неверна. В этом, конечно, есть своя логика, но и женщинам тем не позавидуешь…
— И что же? Все на них зарятся, что ли?
— А как иначе? Столько дней — а то и лет — без женской ласки. Мужчина так устроен, что ему оно намного сложнее дается, чем женщине.
Она смотрела на Юрия и гнев кипел внутри нее –внушаемость и легковерность так же свойственна девушкам, как и женщинам в возрасте. Не будучи толком ни в чем уверенной, она все же злилась на Юрку и в то же время — подсознательно — вспоминала, как носил ей цветы перед войной стоящий перед ней сейчас Юрий, как он смотрел на нее и как поучал, а в тех поучениях слышались и виделись ей почти отеческая забота и внимательность. И решила вдруг — сгоряча, ничего полноценно не взвесив и не обдумав, — что любовь это не слова, а дела, и присутствие рядом в трудную минуту (когда родине легче, чем тебе, и вообще есть много желающих ее защитить, в отличие от тебя, бедняжки) и есть дело и доказательство внимания. Взяла — неожиданно для себя и для него — собеседника под руку и пошла дальше с ним. А неделю спустя к Юрке, чей взвод стоял вблизи Даугавпилса, пришло письмо от нее.
«Я все знаю про ППЖ в ваших частях, прости. Понимаю теперь, почему долго не писал, но все же не хочу ставить тебя в трудное положение, добиваясь никому не нужных извинений. Я не такая глупая, как тебе кажется, и поэтому отпускаю тебя. Отныне я с другим, жду от него ребенка, потому не ищи меня и не пиши мне больше. Надеюсь, жизнь все расставит по своим местам»…
Грустил ли он, переживал ли после такого? Вряд ли — некогда было. Отдыхать удавалось редко, почти все время шли ожесточенные бои за прибалтийские города, которые больше напоминали вермахтовские укрепления. Только в эти минуты все больше хотелось ему умереть от шальной пули или случайного взрыва. Все меньше хотелось возвращаться домой и почти не было радости от удачно проведенных сражений. Никто из сослуживцев, сколь ни пытался, не мог добиться от скрытного Юрки признаний о причинах его уже видимого волнения. И никто, как ни старался, не мог увидеть слезы, которыми обливалась его, мальчишеская, в сущности, душа под грохот артиллерийских снарядов.

Лето 1982 года, Москва

На второй день после посещения «Елисеевского» председатель КГБ товарищ Андропов, впечатленный увиденным и услышанным, вызвал к себе начальника московского управления КГБ Виктора Алидина.
— Что вы понимаете под государственной безопасностью, Виктор Иванович? — с порога претенциозно начал Андропов. Начальник управления едва только раскрыл рот, как хозяин кабинета оборвал его: — Это не только борьба со шпионами, контрразведывательная деятельность и проведение спецопераций, но еще и безопасность экономическая. Если внутри страны процветает коррупция, экономический произвол и хаос в области снабжения, то нельзя сказать, чтобы безопасность ее не находится под угрозой.
— Далеко хватили, Юрий Владимирович. С коррупцией у нас проблемы чуть ли не на самом верху, сами понимаете, — генерал Алидин был человеком прямолинейным, и очевидных вещей предпочитал не таить даже от высокого начальства. — Сколько мы с вами вместе бьемся вокруг Чурбанова, Гришина и Щелокова — а воз и ныне там…
— Именно поэтому я вас и вызвал. Почему у нас до сих пор ничего не получалось в заданном направлении? Потому что очень резко замахивались. А надо все делать постепенно, поэтапно.
— Ну как же тут сделаешь поэтапно, когда рыба, как вы сами говорили, гниет с головы?
— Верно. Но иногда бывает так, что источник гниения не в голове, а в других, менее значимых органах, более доступных для хирургического вмешательства.
— Загадками какими– то говорите…
— Никаких загадок. Ты что– нибудь про «Елисеевский» гастроном знаешь?
— Ну как не знать? — развел руками Алидин. — Я все– таки начальник московского управления, и гастроном этот находится в зоне моей юрисдикции.
— И что можешь сказать?
— А что тут скажешь? Прекрасный магазин, всегда полки ломятся от товара, чего не скажешь о других…
— Вот, — всплеснул руками Андропов. — Я тоже давеча туда зашел и ахнул — кругом шаром кати, а тут такое изобилие, не хуже, чем в капстранах! Спрашивается, откуда такое? Ну ты конечно ничего не знаешь и даже предположить не можешь, поскольку, как и все, видишь только внешний фасад. Я же в самую суть всегда гляжу. И увидел, что подозрительно это все. Правда, и причина сразу же нашлась. Как оказалось, там отовариваются все те же Гришин, Щелоков, Чурбанов, Косыгин и прочие, до которых у нас с тобой давно руки не доходят. И получается, что не может гастроном не блистать таким изобилием ради столь дорогих гостей. А откуда изобилие берется? От взяток. Значит, обдирая наших граждан за заморские деликатесы, львиную долю отправляет начальник гастронома в качестве взяток наверх, тем самым, которые отовариваются. Никто не хочет рубить сук, на котором сидит — и потому получают они от него то деньгами, то продуктами только за то, чтобы не прекращался этот поток высочайшего уровня обеспечения в его, отдельно взятом, магазине. Понимаешь, на какой уровень можно выйти, если прихватить за задницу этого торгаша? Сразу все проблемы решим — ты новое назначение получишь, а я оставлю за плечами коррупцию в высших эшелонах власти в стране. И тогда благодарный народ наши с тобой имена в историю золотыми буквами впишет. Понимаешь?
— Так точно.
— А тогда вопрос — что ты знаешь про этого самого Соколова?
— Да вроде человек положительный. Герой, войну прошел, лауреат премий и орденов, отличник торговли…
— И это мне говорит начальник управления КГБ! — всплеснул руками Андропов. — Да грош тебе цена, если ты только такой информацией обладаешь! Ты, начальник управления, как мог не заметить назначения на столь ответственный пост столь непроверенного и опасного для общества человека?! Этот твой Соколов, он ведь был судим. И мало того — по экономической статье. А это значит, что доверять ему высокую должность в снабжении уже было небезопасно. Да и моральный облик его оставляет желать лучшего. Я кое– что такое про него знаю, что в характеристиках не пишется. Он же с Ярославля? И я оттуда же.
— А что знаете, Юрий Владимирович?
— Это неважно. Важно, что ты дальше своего носа не глядишь. Проморгал?! Прошляпил, товарищ генерал?!
Алидин виновато опустил глаза.
— Ну не строй из себя девицу– то. Исправляй недочеты, выявляй системные ошибки и наверстывай упущенное. Понял?
— Так точно, Юрий Владимирович. Гастроном и всех его клиентов начнем разрабатывать с завтрашнего дня.
— Правильно. Только тихо. Если они узнают о наших с тобой планах раньше времени, не сносить нам головы. А главное — про директора не забывай.
— А что с ним? Получит за взятки свои 15 лет и…
— Нет! Неверно! Стратегически неверно! Здесь нужна публичная порка, чтоб другим неповадно было! Только расстрел!
— Но ведь за взятки по закону максимум 15 лет…
— Это уже твои проблемы. Найдешь судью, которого Комитет может прихватить за то же самое место, и прикажешь ему. Если сам не хочет к стенке встать, поставит за себя Соколова. Святых нету.
…Гастроном «Елисеевский» или, как он теперь назывался, «Гастроном № 1» всегда был не только торговой, но и эстетической гордостью Москвы. Уникальная старинная архитектура начала XIX века; красивые витрины снаружи и не менее красивые витражи на внутренний двор, который, к слову сказать, тоже эффектно выстроен в виде катакомб, выполняющих функцию хранилища продуктов и складов; внутреннее убранство с колоннами, высокими потолками, холодным и темным винным залом и портретом основателя магазина — купца Елисеева — все это придавало месту особую магию, магнетизм, особую притягательность. В эпоху «застоя» и повсеместного отсутствия даже самых элементарных товаров народного потребления здешнее изобилие осетровых рыб, копченого мяса, икры, да и менее изысканных продуктов, казалось, не могло иметь места нигде, кроме как здесь — в этом здании, больше напоминающем какой– нибудь шикарный ресторан на далеком Монмартре. И даже когда путь покупателей лежал в подвал, где располагался стол заказов, все равно это было очень красиво и в какой– то мере романтично — подвал здесь тоже был еще николаевских времен, а потому спускаться в него было все одно что посещать какую– нибудь древнюю пещеру.
Многие не понимали и искренне завидовали директору гастронома, отличнику народной торговли Юрию Константиновичу Соколову, который всегда умудрялся достать заморские и отечественные деликатесы в таком количестве и накормить ими как простых людей, так и кремлевских сановников — как у него это получалось? В то время, когда похожие, если не по архитектуре, то по статусу магазины прозябали и звенели гулким эхом с пустых полок в сторону сквозящего следами последнего покупателя выхода, магазин Соколова процветал, как верно подметил председатель КГБ, как в капстране — всемогущий Андропов знал, о чем говорил. Секрет у Соколова действительно имелся в загашнике — неучтенные доходы он тратил на взятки. Не стоит пугаться столь громких слов — надо для начала понять, на что и кому она предназначалась.
А еще раньше — понять, из чего складывались неучтенные доходы. Лет 20 назад магазин попал под программу модернизации торговли. Тогда всем крупным гастрономам и универмагам выделили деньги на покупку нового торгового оборудования. Все это происходило на ниве хрущевской «оттепели», когда с высоких трибун кричали о послаблениях в жизни народной и о том, что все в стране должно быть для человека. Многие директора торговых управлений и магазинов тогда просто рассовали полученные на модернизацию из Госплана деньги по карманам и забыли про высокие лозунги, так же громко звучавшие в те времена, как быстро и сменявшиеся другими, еще более высокими и уходившими в небытие. Соколов поступил иначе — он на выделенные деньги закупил партию новых финских холодильников, которые почти исключали порчу и утрату товаров ввиду потери товарных свойств. В то же время, по всей Москве управлением торговли (торгом) для всех магазинов была установлена норма естественной убыли товаров к списанию в размере 20% от общего товарооборота магазина. Ну у других магазинов — понятно — чего только с товаром, особенно скоропортящимся не происходило. А у Соколова с его финским оборудованием убыль эта почти сравнялась с нулем. Норма убыли осталась. Тогда он решил ее списывать, а сэкономленные деньги… нет, не воровать, как остальные его коллеги в большинстве своем и по всему Союзу, а тратить на взятки начальству всех мастей… но не ради своего блага, а ради блага магазина и отоваривавшихся в нем граждан.
И в этом и был его секрет. Секрет, который не один десяток лет собирал внутри «Елисея» как небожителей, так и простых москвичей. И благодаря которому Соколов понимал, что проживает жизнь не зря.
В один из дней на пороге магазина появился его старый приятель, сын министра внутренних дел СССР Щелокова, Игорь.
— Я к тебе по делу…
— Заказ получил?
— Да, спасибо, но не по этому.
— А по какому? — напрягся Соколов. Он как будто предчувствовал нечто нехорошее, что должно было произойти.
— Отец послал передать — тобой и твоим магазином заинтересовалось московское управление КГБ. Причем не само по себе, а с подачи Андропова.
Соколов побелел:
— Вот те раз. А ему– то что надо?
— Уж не знаю, но говорят — взъелся он лично на тебя и очень основательно.
— Может, можно как– то по линии МВД..?
— Даже не заикайся об этом. Он сейчас набирает силу. Ильичу– то все хуже и хуже, он сдает позиции с каждым днем. А кому сдает? Ему и сдает. Под отца уже копают будь здоров — не приведи Бог, что с Леонидом Ильичом случится, не сносить и нам головы.
— А что посоветуешь делать?
— Попробуй поговорить с Гришиным. На худой конец — дуй в торг, к Трегубову. Напишешь по собственному, может, все и обойдется…
Соколов отлично понимал, о чьем властном гневе говорит Игорь. Этот отвратительный во всех смыслах человек уже не раз появлялся на его жизненном пути и всегда все портил, превращал в прах, в пыль, в руины. А он потом снова и снова все восстанавливал. Восстанавливал и строил, как построил — если не в буквальном, то в переносном смысле — за последние 20 лет этот магазин, так поражающий своим великолепием и изобилием товаров, который теперь ему, судя по всему, предстояло навсегда оставить…
Ведь тогда, более 20 лет назад, когда он пришел сюда работать простым грузчиком, не было тут ничего, как и в других торговых точках страны. Товаров было мало и стоили они крайне дорого. И тогда у простого грузчика одна за другой стали появляться идеи того, как можно улучшить быт и этого прекрасного, с вековой историей, гастронома и советских людей, которые отовариваются тут каждый день…
Да, герой войны пришел сюда грузчиком. Конечно, быстро вырос до директора, но начинал с самой маленькой должности в советской торговой иерархии. Почему так случилось? Виноват фатум. Тогда еще Андропов работал в аппарате ЦК и не имел таких полномочий, какие имеет теперь, так что эту неприятность, пожалуй, на его счет списать нельзя.
Тогда, сразу после войны, он работал таксистом в столичном таксопарке. Как– то вечером подсел к нему пассажир — помнится, проехать ему надо было два квартала, спешил очень к девушке на свидание. Копеечный счетчик, который тот мог намотать, не сулил таксисту никакой прибыли, но пассажир был навязчив — все же сунул тому в ладонь пятерку, не взяв сдачи. А счетчик просил не включать… Ну, что ж, подумал тогда Соколов, счастливый русский человек, в характере которого сорить деньгами под настроение, имеет право подарить таксисту вдали от посторонних глаз пять рублей на чай. Ан, не тут– то было. Когда приехали, к машине подошли еще двое в штатском — все, включая пассажира, оказались сотрудниками ОБХСС Нагатинского РОВД. Ну разве мог простой таксист, да еще и герой войны, ожидать такого подвоха в обстановке послевоенных лишений, когда люди старались помогать друг другу, а тем паче тем, кто имел на груди пару орденов или медалей?! А между тем, в этой стране во все времена homo homini lupus est. Провоз без счетчика считался хищением соцсобственности в не крупном размере, и потому тогда за эту глупейшую оплошность получил Соколов всего три года исправительно– трудовых лагерей…
Да, это случилось без участия Андропова. Однако, при его участии произошли за время отсидки определенные события в жизни Соколова, которые навсегда оставили след в его душе и его памяти.
В один из дней, после начала срока Соколова, узнав о случившемся с ним, Андропов, работавший тогда в ЦК, явился на квартиру к Ольге.
— Ты зачем пришел?
— Как ребенок? Растет? — робко бросая взгляд на детскую кроватку в углу комнаты, дежурно спросил гость.
— Твой ребенок, между прочим. Хоть бы об имени справился.
— К чему забивать голову? У меня сейчас и так проблем полно. Я пришел спросить, не надо ли чего. Слышал, что случилось с твоим мужем и решил вот зайти…
— А раньше ноги не несли? — Ольга пребывала в расстроенных чувствах после всего случившегося, и, хотя вины Андропова в аресте Юрки не было, не могла разговаривать с ним спокойно.
— Ну брось. Я ведь как человек пришел… Что ж, раз проблем нет, тогда просьба будет к тебе. Надо тебе уехать.
— Как? Куда?
— Назад в Ярославль.
— А Юра?
— Ему еще сидеть и сидеть, а здесь дело серьезное. Меня в МИД переводят, и твое пребывание в Москве портит мою репутацию. Про тебя… про нас с тобой уже узнали в ЦК, дурные разговоры пошли. Мол, имеет внебрачного ребенка, не помогает, алиментов не платит…
— Мне не нужны твои алименты…
— Да я понимаю, а товарищам по ЦК партии всего не объяснишь. И поэтому прошу — уезжай ты от греха подальше. Я вот тебе денег принес. Тут 500 рублей, — он положил на стол сверток. — Хватит и на билет, и на прожить первое время. А меня ты не обливай грязью, уезжай. А то знаешь…
Женщину в такой ситуации можно понять — от природы она слаба, и свалившееся на нее несчастье только подточило ее изнутри. А все же прав был классик. «Единожды солгав…»
Она уехала, забрала ребенка и не сообщила Юрке адреса. Потом вышла замуж и вообще исчезла из его поля зрения. И все же он не озлобился. Не стал черствым, не затаил в душе ненависть к людям — она бы помешала ему с таким рвением работать на благо людей на должности сначала грузчика, а после и директора одного из крупнейших гастрономов столицы. А вот Андропова все эти годы точило зло. Он, правда, не ведал, где теперь его заклятый враг, как у него все сложилось, но присущая ему от природы злоба то и дело вспыхивала в его душе по отношению к коллегам, подчиненным, начальству. Вспыхивала и сжигала его частями изнутри. Видя такую звериную злобу к людям с его стороны, Брежнев в 1967 году и принял решение назначить его председателем КГБ СССР. Только не думал он, что 15 лет спустя, когда силы начнут его оставлять, и он предаст его все с той же волчьей жестокостью. Что явится к нему после посещения «Елисеевского» и заведет такой разговор.
— Леонид Ильич, не хотел беспокоить вас по этому вопросу, но, как видно, никто, кроме вас, решить не может.
— Что случилось, Юра?
— Я по поводу Галины Леонидовны.
Откровенно экстравагантные, вызывающие и эскападные выходки дочери давно уже терзали сердце Генсека. Между тем, в ближнем кругу существовало негласное правило — не сообщать ему ничего о ее похождениях, чтобы не свести его в могилу раньше времени и всем дружно не потерять места в Политбюро, а читай, на Олимпе. Андропов сегодня решил правило нарушить — во– первых, теперь он озадачился физическим уничтожением давнего соперника, который уже не представлял для него ни опасностей, ни сложностей, но память о котором не давала мстительному чекисту спать по ночам. Во– вторых, сейчас, когда его позиции в борьбе за власть заметно усилились, ему даже выгодно было скорее избавиться от Брежнева — время шло, а он ведь тоже не молодел день ото дня. А в– третьих, этот разговор и мог сам по себе настолько укрепить его власть и значимость, что вопрос о преемнике Генсека мог быть решен при жизни последнего в его, Андропова, пользу.
— Что она опять натворила?
— Да тут, наверное, это слово не применяется. Тут ситуация политическая возникла…
— ???
— Понимаете, она регулярно отоваривается в одном гастрономе, в «Елисеевском».
— А что с ним не так? Хороший магазин…
— Магазин– то хороший, да вот начальник его во взятках погряз. Раньше был судим за экономические преступления, а теперь и вовсе за счет взяток добивается продовольственного рая на полках своей вотчины. Раздает их едва ли не до самого верху, а взамен получает квоты на разный дефицит.
— А она тут причем? Она тоже, что ли, взятки берет?
— Ну что вы! Нет, она не берет, но в одном из приватных разговор этот самый господин Соколов обмолвился, чуя, что все может в один прекрасный день накрыться, что в случае чего будет просить у нее протекции, она вам на ушко шепнет пару слов, и пойдет Андропов восвояси, не солоно хлебавши.
Брежнев задумался, внимательно глядя на собеседника:
— Как же ты допустил назначения судимого человека на такую должность?
— Это еще до меня было. Правда, Алидин за этот недосмотр от меня уже получил на орехи.
— Вы его в разработку взяли?
— В том– то и дело, что взяли. Он, видимо, что– то чувствует, потому и высказывается про Галину Леонидовну в таком ключе.
— Если чувствует, сбежать может…
— Не беспокойтесь, Леонид Ильич, не дадим. Только сами понимаете, что будет, если эти его разговоры выйдут за пределы «Елисея» и покатятся по всей Москве. Какой удар по вашему престижу и престижу партии!
— Ты что же, думаешь, что я за такого негодяя вступаться стану?
— Я– то так не думаю, но вы же знаете, как в Москве этот вопрос поставлен. Слово — не воробей… Ляпнет один какой– нибудь дурак, а потом отмывайся. Народ у нас, к сожалению, такие вещи на раз– два расхватывает — «застой» кругом, полки магазинов пустые, люди злые. Пойдут языками чесать…
— Верно, нельзя такого допустить. А как же заставить его молчать? На всякий роток не накинешь платок…
— А как в прежние времена заставляли?
Брежнев побелел.
— Не хочешь же ты сказать…
— Именно это и хочу сказать.
— А за что?! Хищения собственности есть?
— Пока не нашли, но есть взятки.
— Так за взятки, насколько я помню, к стенке не ставят!
— Поставим. Найдем судью, у которого рыло в пуху, прижмем и поставим — это дело техники, как говорится, наши проблемы. От вас нужно только добро. Сами понимаете, дело будет резонансное, может и мировое сообщество вмешаться. Такие вопросы без вашего участия мы решать не имеем права.
— Хорошо. Хорошо, что помнишь, кто в доме хозяин.
— Как можно, Леонид Ильич? Ну так как же?
— Ну, если по– другому никак, то действуй, конечно, что ж поделаешь. Уходить тоже надо красиво, сохраняя лицо, а не как Сталин или Хрущев. И, если иначе сохранить облик невозможно, то что ж, пожертвуем одним человеком ради блага многих. Ты же понимаешь, что мой позор — это и ваш позор тоже?
— Конечно, Леонид Ильич, потому и пришел.
— И с кадрами работу усиль. Тщательнее проверяй. Чтоб не было потом такого…
Захлопнулась дверь приемной за Андроповым, а 9 месяцев спустя захлопнулась дверь камеры смертников московского СИЗО № 5 «Водник», где оборвался жизненный путь простого советского человека, так и не ставшего комсомольцем, но ставшего настоящим героем — как на войне, так и в миру — Юрия Константиновича Соколова.

Зима 1984 года, Москва

И опять машина товарища Андропова остановилась у «Елисея». И опять заполонили едва ли не всю улицу его охранники, и опять принялись расталкивать основную массу покупательно– способного населения. Правда, сегодня путь его лежал не в главный зал, а в стол заказов, где его уже ожидал пакетик со «спецснабжением» от главного столичного гастронома. Однако, и тут ему пришлось столкнуться с толпой. Главный силовик страны поморщился — никак нельзя такому человеку в очереди стоять. Ведь недаром он днем и ночью, не жалея сил, только и трудится, что на благо советских граждан, спасая их то от западной, то от гитлеровской, то от коррупционной заразы. Только вот работа его «на первый взгляд как будто не видна» — иначе так рьяно посетители гастронома не боролись бы за свое место в очереди с его охранниками. Вгляделся Юрий Владимирович в толпу и увидел здесь много стариков в медалях и орденах — это были ветераны.
— Что такое? — спросил он у своего адъютанта Агеева.
— Ветераны, Юрий Владимирович. Они сегодня через стол заказы получают по карточкам.
Андропов понимающе склонил голову и хотел было вернуться в машину, чтобы подождать, но вдруг услышал истошный вопль одного из наиболее обвешанных железом стариков, который увидел лицо председателя Комитета и, несмотря на это, заслуг последнего не оценил, не желая уступать ему своего места.
— Ну и что, что Андропов?! А я ветеран! Я страну защищал, Победу делал, кровь проливал! Видали, какой иконостас? — горделиво потрясал орденами дед, а те отвечали в такт его речи мерным металлическим позвякиванием. — Даром, что ли, товарищ Жуков мне его лично на параде вешал? А вот и от Кагановича орден! И от товарища Сталина есть, только дома…
«Негоже этим кичиться, — подумал Андропов, слушая вопли ветерана. — Скромность украшает человека, а особенно такого заслуженного. Ведь не ради привилегий и орденов такие, как он, жизнь свою отдали. Не ради почета и славы пожертвовали самым дорогим, прошли горнило плена и концлагерей. За что? За тряпки да за еду из красивого магазина с витринами? Такая философия нас черт знает, куда заведет…»
Протиснувшись сквозь строй охранников, Андропов с доброжелательной улыбкой на лице — а как иначе говорить с ветераном? — подошел к митингующему.
— Что ж вы так кричите, товарищ?
Тот немного осел при виде самого Андропова, так близко подошедшего к нему и тем самым как бы обезоружившего:
— Да я, Юрий Владимирыч… я ничего, только вот… чтобы по совести все, по закону… Без очереди– то оно того…
— А я только за закон! Все по закону должно быть! Отступлений ни для кого, никаких. Какие могут быть послабления? А что завтра? Сегодня мне лишнюю краюху, завтра тебе лишние сто тысяч из Госплана на дачку да обстановку, а послезавтра всю страну до нитки обдерут.
— Верно… — фоном мямлил ветеран, а Андропов меж тем разошелся так, что не слышал уже никого и ничего.
— А то иные тоже привыкли — понавешают себе орденов, то ли заслуженных, то ли купленных, то ли ворованных, а потом поблажек требуют. В очереди пропусти, да банку икры уступи, да место дай поближе к сцене, да встань, если такой вот в трамвай вошел. А то и на шею сядут — украдут и плачут потом перед судьей: я, мол, Победу делал, так меня отпускай, ваша честь! А дудки! — председатель Комитета скрутил перед стариком две дули и сунул их ему под нос. — На– кося, выкуси! Закон для всех один! И в театре, и в трамвае, и в очереди всем стоять на общих основаниях, и сидеть ровно в той зоне и ровно столько лет, сколько кодекс тебе предначертал! Так будет всегда, коль Владимир Ильич такие основы общественной нравственности заложил и нам велел блюсти. И мы не позволим, чтобы всякие тут!.. Я вот и вовсе не служил, нигде не воевал, и что? А один — вот тут вот работал, — Андропов потряс рукой, протянутой в сторону главного входа в гастроном, — и тоже орденов имел не меньше твоего! Героем был! У Василевского служил! А проворовался — и шлепнули мы его. Подвели под закон — и шлепнули, зеленкой лоб намазали. И тебя шлепнем, если будешь вот так вот старостью да медалями спекулировать и порядки социалистические попирать! Понял?! А теперь пошел вон!
В сердцах Юрий Владимирович схватил оторопевшего деда за шкирку и вышвырнул из очереди. Под звуки гробового молчания без всякой очереди прошествовал он в стол заказов, чтобы отовариться.

Слово атамана

1941 год, Париж

Старик встал из– за письменного стола и подошел к зеркалу. От длительной кропотливой работы устали глаза и совсем затекли руки, и дальше писать не было никакой возможности. Он положил на стол рядом с рукописью пенсне и, вышагивая по комнате, шаркающей походкой прошествовал к комоду. Взглянул на себя. Совсем старик. Правильно, а кому еще газеты поручают писать мемуары, ставшие столь популярными у читателей парижской «Дю Монд»? Не молодым же. Им теперь и вспомнить– то нечего, хотя тоже называют себя эмигрантами и приезжают из Советской России в большом количестве. Воспоминаний у них нет, потому что, во– первых, им стыдно — вчера принимали революцию, а сегодня вдруг оказались здесь как «идейно несогласные». А во– вторых, потому что на их долю не пришлось уже ничего интересного. Репрессии в Советской России — а разве при царе их не было? Нет, это не те эмигранты, которые увозили частички России в своем сердце, это просто беглецы. При царе точно так же ущемляли большевиков и народовольцев, и те бежали, что было сил, и жили здесь же на правах эмигрантов. А в Америку, например, едут беглые преступники со всего мира — так что же, им тоже присваивать высокое звание эмигранта? Нет, это просто беглецы. Они, как животные, как стадо, бегут от более злого чабана к более доброму. Потом надоест этот, стеганет сильнее положенного — так побегут к третьему.
Что до старика, то он действительно эмигрант. Он спасался с тонущего корабля, с погибающей Атлантиды, которая уходила под воду вместе с ним и такими, как он. Уехать он был действительно вынужден — и не из– за репрессий, которыми грозила ему новая власть; к репрессиям казаку не привыкать. А потому, что страна, в которой он родился и жил, умирала. Появлялась другая — темная, дикая, варварская, без законов и чести, без правил и понятий. Зачем и, главное, как в ней жить — он просто не знал. Потому и выбывал из игры, оставляя себе только багаж воспоминаний, теперь появляющийся то в виде популярных романов, то в виде документальных статей, который так нравились парижскому читателю.
Звали его Петр Николаевич Краснов. В прошлом генерал Императорской Армии и Атаман Всевеликого Войска Донского, сейчас он тихо и скромно жил в эмиграции, щедро тратя и даря всем желающим то самое свое единственное богатство, которое увез из России — свои мысли и свою жизнь. Тяга к литературе проявилась у него еще в юношестве — кто мог знать, что для профессионального военного, генерала с блестящей карьерой и как нельзя лучше подходящими корнями однажды она станет единственным источником к существованию?! Вот уж ирония судьбы, а однако, ничего не поделаешь. Да и чего горевать — горюют пусть те, чьи воспоминания дурны и некрасивы, а красоте случившегося с ним можно только позавидовать.
Отогнав от себя таким образом дурные мысли о старости, он лихо — как в прежние времена — закрутил усы и направился уже обратно за письменный стол, как вдруг в дверь постучали. Почтальон принес телеграмму. В ней кто– то из старых эмигрантов первой волны сообщал Петру Николаевичу, что Гитлер начал войну с СССР.
В невероятном нервном возбуждении и воодушевлении атаман вернулся за стол и смял набросок статьи, над которой корпел с самого утра. На чистом листе стал он быстро писать новый текст, который счел более важным и актуальным в свете сложившейся ситуации. Вот — одна за другой стали появляться слова для новой статьи… Теперь — он это чувствует — жизнь его сильно изменится. Она никогда больше не будет прежней. Он рад этому — слишком долго он затухал в маленькой парижской квартирке. Он заслужил эту перемену и потому такими жесткими и яростными словами пишет о ней:
«Я прошу передать всем казакам, что эта война не против России, но против коммунистов, жидов и их приспешников, торгующих Русской кровью. Да поможет Господь немецкому оружию и Гитлеру! Пусть совершат они то, что сделали для Пруссии Русские и Император Александр I в 1813 г.»3

1943 год, Берлин

Война разворачивалась на восточном направлении стремительно. Западные наблюдатели готовились к падению крупнейшего бастиона на территории Европы на протяжении уже многих веков. То, что не удавалось Наполеону, Бисмарку и кайзеру Вильгельму, не сегодня — завтра могло получиться у Гитлера. Первые недели войны отступление советских войск было перманентным. Сказывалось все — неготовность страны к войне, вызванная заключением предательских соглашений о разделе Европы между Гитлером и Сталиным; кадровые чистки и репрессии в высшем командном составе РККА накануне начала боевых действий; общая расхлябанность и недисциплинированность, вызывающие шок у педантичных немцев; и главное — позиция командования. Сталин заперся на ближней даче в Кунцево и никого не принимал — к войне он явно был не готов, а показать свою слабость боялся. В такой обстановке Ставка и отдельные военачальники не могли скоординировать свои действия. За время, отведенное им на принятие решений, регулярные части оставляли город за городом, а неприятель продвигался вглубь страны все дальше.
Гитлер планировал отвести на прохождение до Москвы несколько недель, но погорячился. Однако же, уже к зиме 1941 года немецкие войска стояли под Москвой. Небольшое сражение у Волоколамского шоссе заставило немцев задуматься — если 28 героев– защитников подступов к столице ведут себя так отчаянно, то что же будет, подойди они ближе? Дополнительным актом деморализации войск фюрера стало проведение 7 ноября 1941 года парада на Красной площади, прямо с которого армия отправлялась к линии фронта, пролегавшей уже совсем недалеко под Москвой. И эта, уже сталинская, хитрость возымела определенное действие — враг был обескуражен, что позволило отбить столицу от его массированной атаки.
Потом был Курск, существенно изменивший ход войны, и, конечно же, Сталинград. Говорить о проигрыше или о радикальном отступлении по всем фронтам, конечно, было рано. Но уже тогда фюрер задумался о привлечении дополнительных сил, которых вермахту, явно изнуренному тяжелыми зимними сражениями, явно не хватало. Забирать войска с оккупированных территорий в Европе и направлять их на фронт значило бы в глазах европейцев сигнал о бедствии. Могли начаться выступления сил Сопротивления — в этом Гитлер убедился после убийства в 1942 году бывшего руководителя СД, а ныне протектора Чехословакии (Богемии и Моравии) Гейдриха. В 1943 году последовало покушение на гауляйтера Украины Коха. Все это говорило о том, что, убери он сейчас хотя бы часть войск с территорий протекторатов и гау, завтра заполыхает вся Европа, и тогда придется либо пересматривать итоги трехлетней войны, либо вообще сдавать позиции. Жизненно необходима была свежая кровь…
— Лучше всего, — сказал в эти дни фюрер своему литературном секретарю Генри Пиккеру, — разложить Россию и ее сопротивление изнутри. Отыскать в ней внутреннего врага и вступить с ним в коалицию.
— Не думаю, что для этого надо ходить так далеко, — отвечал Пиккер. — Я, как писатель, знаю в Париже одного человека, который не только русский по национальности, но и согласится воевать против Советов с оружием в руках. Согласится сам и соберет нужное нам войско. Только надо его убедить…
— Кто он такой?
— Бывший царский генерал, Петр Краснов.
— А причем тут литература?
— Он неплохой писатель и давно стоит на нашей стороне. Пригодится и как военачальник, и как агитатор. Практически бесценный человек. Вот только как уговорить…
— Если он бывший генерал, значит, принимал участие в войне 1914 года, так?
— Так, мой фюрер.
— И живет в Париже, где проживает другой герой той же войны. Думаю, они сумеют договориться между собой.

Париж, неделю спустя

Маршал Анри Петен был таким же героем Великой Войны, как и генерал Краснов, и потому рассчитывал на то, что найти общий язык со своим русскоязычным коллегой ему удастся сравнительно легко. Ныне он был формальным главой французского государства — Четвертой республики — при протекторате гитлеровцев, к которым Краснов спервоначалу отнесся положительно. Теперь перед маршалом стояла задача своим авторитетом повлиять на атамана и окончательно перетянуть его на сторону вермахта. Если говорить поверхностно, Петр Николаевич был бы не против такого предложения. Но никто не мог ручаться за реакцию генерала, которая могла наступить, раскройся перед ним суть вопроса подробнее. Сегодня это и предстояло узнать Анри Филиппу Петену.
— Месье генерал, — заговорил он, когда Краснов вошел в его кабинет и уселся за кофейный стол, — как вы относитесь к начавшейся экспансии Гитлера в Советский Союз?
— Исторически хорошо. Большевизм — это невероятная беда для России, и его необходимо уничтожить. Сами мы не смогли этого сделать в свое время, и теперь историческая задача Гитлера — сделать это за нас. Не только в российской, но и в мировой истории нередки случаи, когда дружественная интервенция оказывает положительное влияние на ее ход…
— А что, если бы вам сейчас предложили поучаствовать в ней?
— Это как? Вернуться на родину? — округлил глаза Краснов. — И в каком же качестве?
— В присущем вам с молодых лет. В качестве военачальника и атамана казачьих войск.
— И на чьей же стороне я буду воевать? Как патриот России, я должен буду встать на сторону Советской власти, но это…
— Вам официально предлагается стать на сторону гитлеровской Германии. Вы же только что заявили о положительном влиянии интервенции. Так почему бы не помочь интервентам?
— Интервентам не помогают. Иное дело, что после успешного завершения интервенции установленная с ее помощью власть вновь принимает бразды правления над страной.
— Но почему?
— Принципы патриотизма, изволите ли видеть. Я вел Гражданскую войну против своих земляков, это да. Но после того, как покинул территорию страны, принял и признал поражение. На этом война закончилась раз и навсегда. Коль скоро я называю себя патриотом, то не имею права в одностороннем порядке развязать ее снова. Это будет значить с моей стороны предательство — я начну воевать с гражданами своей страны только потому, что они мне не нравятся и я не согласен с государственной политикой. Войну государственной политике я объявлю не стране в лице Сталина, а стране в лице ее народа, который Сталина демократически не выбирал. При этом это будут даже не те люди, с которыми я воевал двадцать лет назад, а их потомки, которые могут не помнить и не осознавать наших противоречий с их родителями. Справедливо ли и правильно ли это будет?
— Говоря такое, вы ставите меня как бы в противовес себе. По– вашему, я не патриот и предатель?
— Если вам угодно, то да. Хотя бы потому, что вы были слугой вчерашнего режима, не состояли в оппозиции к нему и — более того — дослужились до маршала. Это ведь не Гитлер присвоил вам это звание?
— Но ведь режим был преступный, антинародный…
— А до Гитлера вы этого не видели?
— Видите ли… — Петен настроился на продолжение длинной и интересной дискуссии, но Краснов разрушил его планы:
— Если у вас ко мне все, то честь имею. Я сейчас очень занят литературой, и не располагаю достаточным временем.
— Последнее, с вашего позволения. Я хочу, чтобы вы понимали, что мои слова — есть выражение воли и пожеланий немецкого командования. Мне надлежит им передать, что вы ответили на их предложение отказом?
— Да, месье. Всего доброго.

***

С бывшим полковником своей контрразведки Сергеем Павловым Краснов в Париже встретился случайно. Оба знали, что живут в одном городе, но последние 20 лет встреч не искали — чего старое ворошить? Только сердце бередить… Однако же, случайная встреча в кафе на Монмартре немало порадовала успевших соскучиться друг по другу сослуживцев. Краснов поспешил поделиться сутью сделанного предложения со старым боевым товарищем.
— Как по мне, так надо соглашаться, Ваше Высокоблагородие.
— Первым объявить войну Советам?
— А они вам, хотите сказать, войны не объявляли? Плечом к плечу с вами мы воевали с кем– то другим? С немцами, может?
— Та война, Серж, давно кончилась. Стороны взяли на себя обязательства — мы ушли из России, а большевики сохранили жизнь тем из нас, кто остался и дал обещание не воевать против Советской власти. Отклонение от этого будет рассматриваться как война без повода, не так ли?
— Большевики, да сдержать обещание?! — всплеснул руками Павлов. — Э нет, милостивый государь, это не про них. Все до единого солдаты, которым Фрунзе обещал освобождение, были уничтожены вместе с членами их семей…
— Как?! Но ведь Фрунзе сам вроде раньше служил в Императорской Армии, потому Врангель и поверил ему… Чтобы он так легко бросался словами…
— С формальной точки зрения, Фрунзе чист. Сразу после сдачи наших частей в плен в Крыму появился особый отдел ЧК во главе с такими господами как беглый каторжник, венгр Бела Кун и его подруга, жидовка Розалия Залкинд — они звали ее Роза Землячка. Их послал лично Ленин, и Фрунзе никоим образом не мог бы на него повлиять, даже если бы очень захотел. Так вот эти– то господа всех и перерезали…
— Расстреляли, ты хочешь сказать?
— Ничуть. Землячка объявила, что пули на них переводить жалко, потому для казней был избран чудовищный способ, уступающий инквизиторским. Всех солдат и офицеров с членами семей сначала раздевали догола, потом особо отъявленные чекисты или добровольцы из числа местных жителей отрубали им руки, ноги, отрезали веки, губы и уши, и только потом вот такой вот живой обрубок — еще живой, подчеркиваю — бросали на корм рыбам…
— Что ты такое говоришь?! Начитался немецких пропагандистских листовок?
— Опять же нет, Ваше Высокоблагородие. Почитайте архивные записки князя Мельгунова, а также материалы комиссии по расследованию злодеяний большевиков, материалы комиссии Соколова. И сами все поймете. А после поговорите с местными эмигрантами — им удалось хоть раз связаться хоть с одним солдатом армии, воевавшим тогда на Перекопе или вблизи его? Сопоставьте факты, и поверите мне.
Краснов обомлел.
— Послушай, но ведь гарантия безопасности от большевиков была…
— Да бросьте вы, Петр Николаевич. Оголтелые варвары, озверевшие биндюжники, изверги рода человеческого…
— Да я не об этом. Врангель, когда обращался к солдатам перед эмиграцией, сам, по сути, упросил их остаться и своим словом генерала обещал исполнение всех обещаний. На нем, а значит, на нас на всех лежит солидарная с большевиками ответственность за эти бесчинства…
— Хорошо, что вы это понимаете, Петр Николаевич. Но боюсь, что вы один…
— Мы обязаны загладить вину перед ними…
— А как?
— Я не знаю, но…
— Вы не знаете?! Вы, который всегда связывали восхождение Гитлера со спасением России, который в 1939 году написали прекрасный роман «Ложь» обо всем, что происходит в Советском Союзе, и не знаете?!
— Да пойми ты, — отнекивался генерал, — что я не могу воевать с людьми своей страны. Не могу идти на них с открытым забралом. Я проиграл еще в 20– м, а тех, за кого и с кем плечом к плечу я воевал, уже нет физически. Нравится мне это или нет, Россия уже другая, и населена совсем другим народом. И что же, я, патриот, пойду топить любимую Россию, населенную потомками тех, с кем я воевал, которые меня уж не помнят и потому не разделяют понятий о моей вине, в крови? Как– то это, воля ваша…
— Вы неправы. Надежда есть всегда. Ну не может такая огромная страна целиком состоять из негодяев, хотя бы 10 процентов есть тех, кого не добили большевики в Гражданскую и после нее и которые в душе за веру, царя и Отечество! Вот ради них вы и должны принять это судьбоносное для себя и всего казачества решение. Только вы сейчас сможете это сделать… Одно ваше слово имеет значение, вы ведь атаман!
По возвращении домой, Краснов погрузился в обдумывание.
«Да, дилемма, — рассуждал мысленно атаман. — Конечно, как патриот своей страны я должен смириться в властью большевиков и любой другой партии, которая руководит моей страной. Принять не могу эту политику, так то другое дело. Собирайся и уезжай, что ты и сделал. Но изменять принципу «За веру, царя и Отечество» казак и генерал Императорской армии не должен ни при каких обстоятельствах! Царя нет, ну что же. А как же Отечество? Но, с другой стороны, я узнаю о фактах, которые, пусть 20 лет спустя, но все же подрывают любовь к тому Отечеству, что населено потомками вот тех. Тех, что крошили остатки наших войск Южного фронта. Нет у нас с ними общего Отечества, и назвать их своими земляками не поворачивается у меня язык. Если 20 лет назад так поступили их отцы, значит, и они поступят сегодня точно так же… Да, я слышал о расстреле в Катыни. Но, коль скоро этот факт тогда не касался ни меня, ни всего оставшегося за границами сталинско– гитлеровского пакта человечества, я его проигнорировал. А что я вижу сейчас? Что если завтра произойдет перелом в ходе войны, то весь мир окажется под пятой саранчи, коей власть будет дана такая, какую имеют скорпионы… И последуют за этим даже не два горя, а сотни и тысячи несчастий, причастным к которым я буду до конца дней своих.
Сегодня — так уж случилось — мое Отечество здесь. Иное, как утверждает Павлов, давно умерло, и сожалеть о нем — дело пустое. А вот вера осталась в душе. Есть заповеди Моисея, есть Евангелия и Заветы. И они никак не позволяют отдать на съедение обезумевшему племени, исходящему из Содома и Гоморры, весь цивилизованный мир. Не ради себя и даже не ради России, от которой осталось несколько десятков человек, должен я снова взять в руки оружие. А ради всего мира объявить новый — последний в своей жизни — крестовый поход. Ведь казаки — народ богоизбранный, и сила ему дана куда большая, чем хорошо обученному и подготовленному вермахту. Кто они? Язычники, верящие в богов, которых Гиммлер штампует в своем «Аненербе» как пропагандистские листовки. Да еще машины для ведения боевых действий. Но, что бы они ни писали на своих знаменах, Бог не с ними. Он с нами. Решено».
Краснов подошел к телефону и позвонил в приемную Петена. На счастье, маршал оказался в кабинете — старик, которому стукнуло почти 90 лет, редко выходил из своего логова куда– то, за исключением приездов немецких чиновников, командования и праздничных мероприятий.
— Маршал, говорит генерал Краснов.
— А, это вы, — с чувством явного неудовольствия ответил марионеточный президент Франции. — Что вам еще угодно?
— Я изменил свое решение. Сообщите в Берлин, что я согласен…

1943 год, Новочеркасск

Ровными рядами казачьего строя стояли вчерашние станичники и их дети на плацу вблизи горвоенкомата Новочеркасска. Не такой большой была эта армия, но блеск их глаз — как отражение их душ — вселял в любого, кто созерцал их сейчас, чувство уверенности и надежности. С такими бойцами, верил Краснов, действительно можно победить в войне.
Встав перед строем, атаман заговорил негромко, но четко и уверенно:
— Братья казаки! Прошло 20 лет с того дня, как оставили мы родную землю на поругание большевистской заразе. Думается мне, что пришло время возвратиться с оружием в руках, чтобы утвердить себя на земле, которая принадлежала нам на законных основаниях четыре века подряд. Что же заставило меня так думать? Нет, не только немецкое вторжение в Советский Союз, но и та несправедливость, которая была учинена с оставшимися в России после 1920 года солдатами Императорской Армии. Первое время, когда только получил я предложение от гитлеровского командования возглавить Имперское управление казачьих войск, стал я перед дилеммой: как казак хочу вернуться на родину и отвоевать свое, как патриот — не имею права. Проиграл войну, так с этим надо смириться. Россия, думал я, это уже не мы, это они, и вторжение нас, граждан Франции и Германии, на территорию России иначе, чем захватническим не назовешь. Нравится нам тамошняя власть или нет — нас это уже не касается. И только недавно узнал я от полковника Павлова о том, что власть эта истинно варварская, по отношению к которой никакие принципы не могут соблюдаться. Почему? Потому что она сама не соблюдает ни единого принципа как морального, так и правового, не держит ни единого обещания. Знаете ли вы, как поступили большевики с оставшимися в Крыму солдатами Врангеля, которым он — с подачи негодяя Фрунзе — гарантировал жизнь?!
— Убили, — послышалось из строя.
— Да, но как?! Их разрубали на части и живых еще бросали на корм рыбам. Наплевали они и на Врангеля, и на Фрунзе. Им крови подавай! А прикрытием для Лиги Наций назвали формальность — жизнь обещал солдат Фрунзе, а приказал стрелять чекист Троцкий. Так не иезуитство ли все это? А что на деле? А на деле — если есть русский народ, то осталось его совсем мало, и он будет переходить на нашу сторону везде, где бы мы ни появлялись. Значит, дело для него мы сделаем благое, и потому возвращаться надо, пусть даже и под гитлеровскими знаменами. А если нет его, если остались только вот эти вот бессовестные комиссары, то кончать с ними надо нещадно — нечего нелюдям на нашей земле делать! Пусть вернут чужое! В таком случае и подавно никакого греха на себя не возьмем, ибо нет греха в убийстве мерзавца, который не только выжил тебя из дома, но еще и брата твоего, оставленного на улице, убил!
Казаки верили атаману, но все же задумались. Посовещавшись, выдвинули вперед сотника — представителя.
— Дозвольте спросить, Ваше Высокоблагородие? Правильно ли мы поняли, что выступать вы нам предлагаете под флагом Германии?
— Так.
— Значит, делить нам теперь нашу землю с солдатами вермахта, с коими будем воевать плечом к плечу?
— Это не так. Согласно договоренности, достигнутой с фюрером, все исконно казачьи земли будут возвращены казакам на условиях вольницы Войска Донского, какая была еще при Государе Императоре. Гауляйтеров и надсмотрщиков над вам не будет. Причем командованию вермахта не впервые устраивать такие самоуправления на территории России. Кто из вас слышал про Локоть? Это местечко такое вблизи Брянска. Так вот там, на освобожденных от большевиков территориях, командование сделало самое настоящее самоуправление — люди там сами выбирают себе предводителя и живут как самостийная держава. Налоги не высоки, реквизированные у помещиков земли возвращены им, торговля с рейхом ведется как с отдельным государством, все полученные деньги поступают людям в личное пользование. Полная свобода торговли и равенство во владении землей. И заметьте — никаких гауляйтеров и надзирателей! Вот так смотрит Гитлер на наше светлое будущее и так же предстоит смотреть и вам, мои верные казачки! Во исполнение данных обещаний даю вам свое атаманское слово!
Подумали они и сказали:
— Ну ежели под вашим командованием, Ваше Высокоблагородие, то мы хоть с самим чертом на край света согласные! Любо!
И всколыхнулось по рядам звонкое, раскатистое «Любо!», и расцвел душой — впервые за 20 лет — атаман, готовый к возвращению на круги своя и к новым боевым задачам во имя России. Слово атамана было весомее пуда золота. Вот только не знал он еще, что вопрос командующего всеми русскими войсками пока стоит перед Гитлером остро.

***

К тому моменту, как атаман Краснов принял судьбоносное для себя и для истории решение, в распоряжении немцев имелся еще один субъект, который недурно подходил на роль внутреннего врага — сдавшийся в плен вместе со своими бойцами командующий 2 ударной армией генерал– лейтенант Андрей Власов. Все знали, что он выражает свою преданность Гитлеру, но мало кто знал, что спустя неделю после пленения остатков 2 ударной армии во главе с ее командующим в Москве прошло секретное совещание Сталина с руководителем внешней разведки Меркуловым.
— Товарищ Сталин, разрешите доложить, — рапортовал главный разведчик страны. — Согласно ранее разработанному плану, наш человек внедрился в штаб вермахта. Как вам известно, неделю назад 2 ударная армия во главе с генералом Власовым попала в плен к немцам. Ему как человеку в столь высоком звании, сразу предложено было командованием вермахта перейти на сторону неприятеля. Он согласился.
Сталин бросил на докладчика суровый и тяжелый взгляд.
— И что дальше?
— Как, товарищ Сталин? Вы не поняли? — недоуменно поглядел на хозяина Меркулов. — Наш разведчик, товарищ Власов успешно внедрился в штаб гитлеровцев.
— Это я понял. Я спрашиваю, что из того, что они предложили ему перейти на их сторону? Нашим разведчикам, как скрытым, так и выявленным СС, ежедневно предлагают перейти на сторону врага. Что дальше– то? Ну перейдет он один на их сторону и что из этого?
— Как — что? Будет добывать секретные сведения, осуществлять диверсии.
— Такие они дураки, что позволили бы вчерашнему советскому генералу быть причастным к святая святых! Ничего он один не сможет. Вот если бы он убедил их принять на свою сторону всю ударную армию и вообще всех советских военнопленных, создав из их числа специальное воинское формирование вермахта — вот это было бы дело. Тогда они обязаны были бы с ним считаться и посвящать в планы секретных операций. Тогда бы он занял в их военной иерархии определенную, не самую маленькую роль. Понимаете, о чем я говорю, Всеволод Николаевич?
— Так точно, товарищ Сталин. Понимаю и крайне поражен и воодушевлен вашей мудростью. Вы… вы прямо вдаль смотрите. Мы сегодня же отправим ему соответствующее задание.
— Погодите. Этого мало. Предположим, он убедит Гитлера создать такое формирование. Но кто к нему туда пойдет? Наша армия — самая патриотичная и преданная партии и правительству. В большинстве своем они могут плюнуть ему в рожу, и будут правы. И начинание провалится. Как и он сам.
— А что же делать, товарищ Сталин?
— Все же пусть ведет эту работу. Во– первых, кто– то да согласится. Лично я не верю в то, что такое воинское формирование будет создано и укомплектовано. Но найдутся охотники. Их возьмем на карандаш и уничтожим при первой возможности. И всех членов семей, которые остались у нас, здесь. А во– вторых, это позволит ему близко соприкоснуться с другими врагами Советской власти, вставшими на сторону Гитлера…
— О ком вы говорите, товарищ Сталин?
— Вам известно, что бывшие казачьи генералы царской армии — Краснов, Шкуро, Доманов, Султан– Гирей Клыч, Семенов — перешли на сторону врага и из числа бывших эмигрантов формируют реальные и действующие воинские подразделения, которые войдут в состав вермахта и станут мощной боевой силой?
— Известно, но причем тут Власов?
— Пусть вотрется к Краснову в доверие. Попытается во всяком случае. На той волне, что, дескать, русские объединяются против Сталина за линией фронта. И попытается через него ближе подойти к командованию вермахта. Пусть казаки войдут в формируемые им части. Генералы те уже старые, ничего не могут и не понимают. А он все– таки действующий боевой офицер высшего ранга — кому же командовать, если не ему? Если даже не получится, то близость к Краснову так или иначе прибавит ему веса в глазах гитлеровцев. А если получится, пусть ведет разложенческую работу среди этого нового формирования…
— Это как?
— А так. Казаки и солдаты РККА, пусть даже бывшие — не попутчики, а кровные враги. Если удастся их рассорить, то полетят клочки по закоулочкам и от 2 ударной армии, и от Краснова. А что в условиях войны выгоднее, чем склоки у неприятеля?
— Вы гений, товарищ Сталин.
— Знаю. Иди и работай.

1943 год, Винница

Власов стоял перед измученным строем пленных солдат и горланил:
— Товарищи солдаты и офицеры! Сегодня вы оказались в плену у тех, против кого вчера сражались с оружием в руках. Я разделил вашу участь. Я, генерал. Чему учила вас партия? Каков долг солдата, плененного неприятелем? Правильно, бежать из плена. Но практически никто не знает, какой долг лежит в эти суровые дни на партии и на верховном главнокомандовании. Они должны — как учили нас на высших партийных курсах — прилагать все усилия к тому, чтобы освободить нас из плена. А что делают они в это время? Я понимаю, фронт нынче полыхает, есть задачи и поважнее нашего с вами освобождения. Потому в решение нашей судьбы включился Красный Крест. Они предложили лично Сталину обменять нас на пленных немцев, который в настоящее время содержатся в лагерях Советского Союза. Он отказался. Он, товарищи, предал нас всех. Спрашивается, для чего нужны ему эти немцы, о которых фюрер, скорее всего, уже и забыл? Уж не для потехи ли собственной гордости и не для того ли, чтобы обменять на кого– нибудь более серьезного и важного, кто может попасть еще в плен? Мы для него — всего лишь пыль, клубящаяся из– под фронтовых сапог, на которую не следует тратить много времени. Что ж, он руководитель государства и ему, конечно же, виднее. Но как быть с другой просьбой Красного Креста? Когда он отказался, они попросили предоставить им доступ к пленным немцам, чтобы сообщить немецкому командованию об их состоянии здоровья и условиях содержания, которые, как вы понимаете, должны соответствовать определенным международным нормам. Когда вы сюда приехали, вас всех осматривали врачи, не так ли? А для чего? Чтобы сообщить в центр, что вы живы, здоровы и с вами обращаются надлежащим образом. Они и сообщили, потребовав того же от Сталина. Он отказал.
— Ну и что? — донеслось из толпы. — Нам– то что до них?
— Ничего. Но вы должны понимать, что тем самым он разорвал все отношения с Красным Крестом. Значит, больше никто не придет нас сюда проведать, никто не справится о нашем состоянии и как пленные мы де– факт Гитлеру больше не нужны. Зачем держат пленных? Чтобы обменять. Вы простые солдаты, никаких секретных сведений вы дать вермахту не можете. Значит, нужны для обмена. А если сама идея обмена отвергнута Сталиным на международном уровне? Если он отказался вести любые переговоры с Красным Крестом, то что это значит? Что завтра всех вас могут расстрелять. В такой ситуации выход я вижу только один. Немецкое командование и лично господин Гитлер предлагают вам сотрудничество. Переходите на сторону освободительных войск вермахта — и не только будете помилованы, но победителями вернетесь в родную страну, которая завтра сбросит с себя пятно коммунизма и свободно задышит под немецким протекторатом…
— Вступить в немецкую регулярную армию? Товарищ генерал, что вы такое говорите?
— Нет, мы образуем самостоятельные русские части под моим командованием. Назовем их РОА — «Российская освободительная армия». И пусть весь мир видит, что Россия и Сталин — две вещи несовместные.

***

— …Боже, какая чушь! — всплеснул руками Краснов, когда прочел листовку Власова «Почему я встал на путь борьбы с большевизмом?»4 и услышал от него содержание его речи. — Неужели вы считаете, что воспитанные Советской властью солдаты, которые на Сталина молились и с его именем на устах шли на смерть, сегодня вдруг повернут штыки против него?
— Но ведь не вы один понимаете, что Сталин — сумасшедший тиран, который и страну, и народ ведет в пучину! — парировал Власов.
— Может быть, еще кто понимает. Но, во всяком случае, не они. Они ему все на свете простить готовы! Он их родителей к стенке ставил, а они его славили. Не за страх, а за совесть! Им нравится, когда их бьют — так преобразился народ России за последние 20 лет. А вы к разуму надумали взывать! Что с вами?
— Не знаю, — лукаво улыбнулся Власов. — А только половина из всех пленных такое желание изъявили и записались в РОА добровольцами.
— Да ну?!
— Вот список, — Власов положил на стол бумагу, испещренную подписями. Краснов с восхищением стал вчитываться в нее.
— Вы кудесник, Андрей Андреевич. Как вам это удалось?! Наши эмигранты в невероятно большой массе отказываются. А они люди неглупые, современные, образованные. Здесь же крестьяне, сброд, а посмотрите– ка…
— Говорю вам, нам надо объединяться. Вместе мы, истинные патриоты России, сможем уничтожить большевистскую гидру.
Краснов смотрел на Власова с недоверием. И был прав — он не рассказал ему, что спервоначалу действительно все его слушатели пошли в отказ от сотрудничества с немцами. Решения стали менять после того, как Власов начал демонстрировать им поддельные вермахтом справки о расстреле их родных и близких, оставшихся в СССР. Он пошел на подлость, исполняя свои обязанности разведчика. Краснову было тяжелее — он работал честно и открыто, воюя, что называется, «с открытым забралом», из чего следовало, что численность его «Казачьего стана» будет меньше численности РОА. Как и то, что Гитлер, сам того не ведая, пойдет на поводу у Сталина и опыту Краснова предпочтет молодость Власова, которому будет поручено командовать всеми русскоязычными войсками в рейхе. И это будет его роковой ошибкой…

***

Генерал Андрей Власов был человеком неприятным как внешне, так и внутренне. Его Краснов относил к той самой категории беглецов, которые бегут от той власти, что еще вчера им нравилась и ими легитимировалась. Вынужденный беженец Краснов, спасшийся с тонущего борта, еще вчера называвшегося Россией, с коим утонули все его идеалы и мечты о настоящем государстве и светлом будущем, не шел ни в какое сравнение с Власовым, который убежал от гнева своего вчерашнего благодетеля Сталина (к слову сказать, действительно осыпавшего его милостями в отсутствие сколько– нибудь заметных побед в войне), который мог — не снизошел, а только мог — снизойти на него по причине нахождения на оккупированной территории. Петр Николаевич не мог себе представить, чтобы он совершил какое– нибудь преступление против царя и от царя же сбежал. Виноват — покайся, повинную голову меч не сечет, да и потом получать наказание из рук царя это сродни желанию гадкого утенка из сказки Андерсена: погибнуть от рук величавой красоты лебедей. Нашкодивший же отпрыск Сталина боялся его больше, чем Гитлера — и тем самым у патологически храброго Краснова вызывал отвращение. Как и все эмигранты второй и третьей волн, он был неразборчив в выборе царя, подобно арапу из знаменитого сказа Пушкина, напоминал человека без роду, без племени. А этот его страх перед Сталиным, выражающийся в вечно трясущихся руках, запахе алкоголя и бормотании о том, что «он безумный тиран» добавлял негатива со стороны атамана.
— Неужто вы говорите, что он и вправду безумен, и оттого так опасен? — спрашивал Петр Николаевич.
— Говорю вам, он сумасшедший, — с пеной у рта начинал доказывать Власов. — Он может встать не с той ноги, увидеть ночью дурной сон — и потребовать казни своего ближайшего товарища и друга просто поэтому. Он может, в пьяном бреду, увидеть какую– нибудь галлюцинацию с участием своего подчиненного — и вот, его уже не оставляет параноидальная мысль о том, что он готовит против него заговор. А посему — голова с плеч…
Краснов морщился:
— Послушать вас, так это дракон о трех головах, страшный в своем всевластии. А как посмотреть на правду — так и отступления случались, и ошибки в командовании, и временами полное отсутствие авторитета среди подчиненных.
Власов развел руками.
— Но меня в действительности интересует другое, — продолжал атаман. — Что же должен быть за народ, которым управляет такой безумец?
— Такой и народ. Каждый народ имеет того правителя, которого заслуживает, не так ли?
— Так, но ведь это — русский народ. Вы и я, мы оба русские, и потому нам горько осознавать, что народ сошел с ума. Может быть, все– таки вы пристрастны к Сталину, и потому заблуждаетесь в его отношении?
— Ах, Петр Николаевич, Петр Николаевич, — пьяно вздыхал Власов. Он вообще почти всегда был или пьян мертвецки или с похмелья. — Вы слишком давно не были в России, люди– то теперь не те. Не те, которых вы оставили, в начале 20– х покидая Родину. Иных уж нет, а те далече. А нынешние — тьма кромешная…
Патриот Краснов не верил Власову. Только человек, не любящий Россию, считал он, может такое заявлять. А зачем такому человеку вообще давать оружие? Сегодня против Сталина, завтра против царя. Все равно ему, с кем и за что воевать. Вот уж действительно, ни роду, ни племени, ни флага, ни родины…
Чего стоили хотя бы такие его слова:
— Товарищи солдаты и офицеры! Члены РОА! Сегодня, когда мы образовали самостоятельное, практически независимое от вермахта, формирование по борьбе с большевизмом, я хочу обратить ваше внимание на казаков. Как вам, наверняка, известно, казачьи подразделения тоже войдут в наш состав, но не на равных — вы должны помнить, что двадцать лет назад ваши отцы и деды, как и я, выиграли войну с ними. Мы их подчинили и поработили, и отныне они во всем нам подчиняются по велению исторической справедливости.
— А зачем тогда они вообще нам нужны? — крикнул кто– то из толпы.
— Хороший вопрос. Перед нами стоит задача свергнуть коммунизм, вернуться на родину и стать ее полноценными хозяевами. В этой борьбе все средства хороши. «Враг моего врага — мой друг». Поэтому пока нам попутчики требуются. Но пусть только не рассчитывают на то, что мы считаем их равноправными. И вы должны крепко за ними присматривать, не допуская ни намека на самостоятельность — иначе, как говорил еще Ленин, они быстро отстрелят верх и станут командовать уже над вами. Надо нам это? Нет! Не для того сражались мы и сражаетесь сейчас вы! Помните об этом, товарищи!
Приказ Власова был понят всеми буквально. Отсюда последовало одно поражение за другим. Стоило войскам «Казачьего стана» и РОА начать даже самую пустяковую совместную операцию, как она на глазах проваливалась как ввиду того, что власовцы не давали казакам принять ни одного самостоятельного решения, так и ввиду того, что казаки, видя такое положение вещей, сразу обижались на вчерашних советских солдат, припоминали им и их отцам Гражданскую, начинали злиться и саботировать приказы командования, которое тоже происходило из РККА. При этом во время, свободное от боев, они почти не соприкасались, а потому сосуществовали мирно. Гитлер и его ставка смотрели на все происходящее с недоумением, вызванным, помимо всего прочего, еще и недостатком времени — на всех фронтах творился аврал, позиции приходилось сдавать одну за другой, а русские, вопреки первоначальным ожиданиям и уверениям, были не в состоянии с оружием в руках сражаться против своих земляков. Очень скоро Гитлер в этой задумке разочаровался.
Война меж тем подходила к концу. Исход ее был печален — только лишь казачьим войскам в силу малочисленности и позднего вступления в боевые действия уже не под силу было изменить что– либо как на советском фронте, так и в Европе. Печален он оказался и для генерала Краснова, которого Гитлер, по сути, подменил кажущимся ему более перспективным Власовым. А вот для последнего, казалось, только начинается звездный час. Каудильо Испании Франко предложил ему политическое убежище — отказался Власов. Правильно сделал, ведь в Москве его как героя встретит Сталин, чьи задания он так мастерски исполнял, находясь в тылу врага. Вот только просчитался — слово Сталина, как и слова тех большевиков, что в 1920– м обещали жизнь отставным врангелевцам, не стоило ломаного гроша. Власов был повешен в 1946 году как предатель. Посмертно реабилитирован не был.

1947 год, Москва

Атаман Краснов также не сдержал своего слова. Но, в отличие от Сталина и Власова, не по своей вине.
Сразу после войны привезли его в Москву. Англичане захватили его недалеко от Лиенце, где тогда, в самом конце войны, он командовал Казачьим станом, сформированным в Новочеркасске в 43– ем году. Старого и дряхлого старика его, вместе с товарищами, передали советской военной администрации, которая этапировала его в Бутырку, где он и дожидался суда.
Понимая, что ничего, кроме смертного приговора его не ждет, проводя свои последние дни в столичной тюрьме, генерал много думал — о судьбах Родины, казачества и нации, которой так верно служил, но которая не смогла в конце жизни по достоинству оценить его вклад в свою историю. В это самое время внук генерала, Николай, каким– то чудом получил разрешение на свидание с дедом. Сжалилось тюремное начальство, помогло — понимало, наверное, что больше родным встретиться не придется, а потому не ограничивало деда с внуком во времени общения. И в конце этого свидания Петр Николаевич скажет внуку слова, которые тот запомнит на всю жизнь и даже запишет в своих мемуарах:
— …Россия была и будет. Может быть, не та, не в боярском наряде, а в сермяге и лаптях, но она не умрет. Можно уничтожить миллионы людей, но им на смену народятся новые. Народ не вымрет. Все переменится, когда придут сроки. Не вечно же будет жить Сталин и Сталины. Умрут они, и настанут многие перемены… Воскресение России будет совершаться постепенно. Не сразу. Такое громадное тело не может сразу выздороветь.5
После этого свидание закончилось.
Генерала Русской императорской армии, потомственного казака Петра Николаевича Краснова повесили в Москве по приговору Военной коллегии Верховного Суда СССР 16 января 1947 года. Заключением Главной военной прокуратуры от 25 декабря 1997 года он признан не подлежащим реабилитации.
До самой смерти внук генерала, Николай Краснов, будет помнить эти его последние слова. И любой бы запомнил — они поневоле врезаются в ту часть человеческой памяти, которая отвечает за связь с землей, с корнями, с Отечеством.
«…Россия была и будет. Может быть, не та, не в боярском наряде, а в сермяге и лаптях, но она не умрет. Можно уничтожить миллионы людей, но им на смену народятся новые. Народ не вымрет. Все переменится, когда придут сроки. Не вечно же будет жить Сталин и Сталины. Умрут они, и настанут многие перемены… Воскресение России будет совершаться постепенно. Не сразу. Такое громадное тело не может сразу выздороветь».

«Четвертый рейх»

3 июня 1943 года, Москва, Большой Каменный мост

Юноша и девушка подошли к перилам моста около полуночи. Несмотря на недавнюю отмену комендантского часа, народу на улицах было все еще мало. Постовой сержант прогуливался внизу, по набережной Москва– реки, и заметил двоих. Они говорили громко, видимо, ругались, но разобрать ничего было нельзя. Сержант решил перекурить, после чего подойти к ребятам, но вдруг услышал сверху выстрел. Тело девушки покачнулось и рухнуло в воду. Он опрометью бросился на покатым ступеням, но не тут– то было — юноша на его глазах поднес пистолет к виску и выстрелил второй раз. Труп повис, застряв между каменными перилами, а пистолет с громким звуком плюхнулся в реку.
Через полчаса на место прибыла следственно– оперативная группа во главе со старшим следователем Генпрокуратуры Шейниным. Тело девушки достали из воды и опознали, как и ее спутника, по документам. Это была Нина, дочь видного советского дипломата Константина Уманского, 17 лет. Стрелявшим был сын наркома авиации СССР Володя Шахурин, ее одноклассник.
Не выспавшийся следователь недовольно осмотрел тела и велел отправить их в морг, после чего подозвал к перилам, где полчаса назад случилось несчастье, своего помощника Михаила Рагинского. Тот только что допросил единственного свидетеля, который толком ничего не видел и не слышал.
— Ну и что?
— Ничего. Разговора не слышал. Видел только, что Шахурин сначала застрелил ее, а потом застрелился сам.
— Что думаешь?
— Думаю, дело политическое, и потому копаться будем долго. Посудите сами — было бы оно простое, Генпрокурор вас бы не назначил вести следствие.
— Меня назначили не поэтому. Когда назначили, никто еще не знал личности убитых. Просто я дежурный от прокуратуры, выстрелы в центре Москвы, вот и поручили неотложные мероприятия провести. Все– таки не муровца же посылать, это убийство, тут опыт нужен…
Тот развел руками.
— Ладно. Завтра начинай допрашивать всех их знакомых, особенно сверстников и друзей. С родственниками я поработаю сам.
Приехав домой, следователь сначала хотел было отоспаться, но сон уже приказал долго жить — короткие летние ночи вообще не способствовали отдыху Льва Романовича. Да тут еще телефонный звонок — зампрокурора товарищ Руденко сам решил справиться об обстоятельствах выстрелов. Пришлось доложить все как есть и долго слушать нотации и наставления по поводу расследования столь масштабного преступления. На двадцатой минуте разговора, а точнее, лекции следователь понял, что про сон придется забыть на несколько дней вперед.

4 июня 1943 года, здание НКВД СССР на улице Житной

Утром следующего дня Лев Романович отправился на прием к своему старому приятелю, заместителю наркома внутренних дел Василию Васильевичу Чернышеву. Это был человек, примечательный своим конформизмом — в период большой чистки в НКВД 1937– 1939 годов он, человек, одинаково приближенный и к Ягоде, и к Ежову, умудрился не только не попасть в колесо репрессий, лихо раскрученное Берия, но и занять должность заместителя наркома и тем самым фактически сосредоточить всю власть в наркомате в своих руках.6 Берия было некогда заниматься текущей работой — его больше интересовали поиски вредителей в верхах, а также работы по ядерному проекту, — и потому должность его заместителя в свете этих обстоятельств приобретала особое значение. Первое время Берия, конечно, не доверял оставленному от Ежова наследию в лице исполнительного и глуповатого Чернышева. Однако, Гоглидзе и Кобулов, его ближайшие соратники, знали Василия Васильевича как человека очень исполнительного. Два года Берия присматривался к нему и слушал положительные характеристики из уст своих товарищей, а потом грянула война. Тут уж было не до разборок — в обстановке всеобщей мобилизации именно исполнительный Чернышев мог кропотливо и усидчиво выполнять свалившийся объем работы. И, надо сказать, продемонстрировал он в этом деле такие успехи, что очень скоро ему стали поручать и более ответственную и тонкую работу. Так, он стал курировать работы по внедрению технических средств слежения. Немцы до войны уже освоили методы прослушки своих недругов, а вот в СССР она только– только начинала свое существование под чутким руководством Василия Васильевича. Начали, конечно, со своих. Сталину всегда было интересно, что говорит его окружение за его спиной. И, если до войны он довольствовался только доносами, то сейчас его возможности существенно расширились…
С Чернышевым Шейнин был знаком еще до войны — тогда замнаркома стал курировать работу секретной лаборатории ученого Лурия по разработке «детектора лжи», в которой активное участие принимал Лев Романович. У них остались теплые дружеские отношения, которые и позволили следователю явиться ко второму лицу в наркомате утром после убийства.
— Заходи, Лев Романович, — обрадовался Чернышев, увидев старого приятеля. — Как твои дела? Сто лет тебя не видел…
— Дела уголовные, Василий Васильевич, у нас ведь с тобой других нет.
— Это точно… Слышал, тебе поручили следствие по делу сына Шахурина? Да, ответственная и сложная работа тебе предстоит. В такую пору — когда в войне перелом — да так ударить по самому больному месту такого наркома, от которого зависит исход боевых действий! Ты уж их найди, негодяев, Лева…
— С радостью, но ты мне должен в этом помочь.
— Чем могу?
— Прослушкой.
Василий Васильевич поморщился: ему не хотелось с кем бы то ни было обсуждать работу, хоть и являвшуюся уже секретом Полишинеля, но все же составляющую государственную тайну. Однако, и препятствовать следствию не входило в его планы. Недолго подумав, он решил, что лучше уж пуститься в откровения со старым проверенным Шейниным, чем с кем– то другим.
— О чем ты?
— Только не говори, что ты не слушаешь наркома авиации в такие– то дни…
— Слушаем, конечно, но особо ничего не слышим.
— Может, глаз замылился? Или ухо? Не хочешь дать мне послушать последнюю неделю в квартире наркома? Авось, услышу чего, что может быть и тебе, и мне полезно.
— Ну, изволь, только сам понимаешь — с тебя подписка о неразглашении…
— Как скажешь, — улыбнулся Шейнин.
После соблюдения небольшой бюрократической формальности Чернышев проводил следователя в подвал здания на Житной, где и базировалась лаборатория аудиозаписи. Бросив пару слов сотрудникам, он раскланялся и оставил Шейнина в глухой маленькой темной комнате, окруженным магнитными пленками в два столбика. Это были записи из квартиры наркома авиации за последнюю неделю. Следователь надел наушники, уселся возле магнитофона и стал слушать.
На это у него ушел день. Обычные бытовые разговоры, ничего не значащие слова, легкая критика Сталина за неправильное командование на фронтах, пьянка с маршалом Тимошенко. В общем, мало толку для выполнения той задачи, что была поставлена перед Львом Романовичем. За исключением одного.
Где– то за три дня до убийства к сыну Шахурина пришли товарищи по элитной 175 школе, где учились дети всей советской партийной верхушки. Среди них была и Уманская, с которой тот состоял в романтических отношениях. Они заперлись в кабинете наркома и долго о чем– то договорили, но речь была такая глухая и неразборчивая, что разобрать практически ничего не удалось. То ли прослушка была еще эмбриональной по своей сложности по причине отсутствия грамотных специалистов, то ли кто– то сознательно изолировал микрофон, но разобрать следователю удалось только два слова «теневое правительство». Это насторожило Шейнина, и он попросил вырезать соответствующий кусок ленты, а сам отправился домой, чтобы как следует обдумать услышанное. Хотя, по большому счету, обдумывать было нечего…

27 мая 1943 года, квартира наркома авиации А.И. Шахурина

В назначенный час все собрались в кабинете наркома Шахурина, которого, по счастью, не было дома. Домработницу услали за продуктами, а сами разместились за длинным столом, представлявшим рабочее место Алексея Ивановича на дому.
— Итак, заседание президиума «Четвертого рейха» предлагаю считать открытым, — зайдя в комнату, с порога начал сын наркома авиации Володя Шахурин. Проходя вдоль кабинета к отцовскому креслу за рабочим столом, он мимоходом накрыл плотной тряпкой стоящий у входной двери телефон.
— Это зачем? — спросил Джулиус Хаммер, племянник знаменитого американского промышленника и друга Ленина, Арманда Хаммера, давно уже проживающий в СССР по инициативе дяди, разделявшего социалистические воззрения здешних вождей.
— Прослушка. Закрытые лаборатории НКВД стали потихоньку осваивать старые немецкие технологии, которые в рейхе вовсю практиковали еще до войны. Пока размещают подслушивающие устройства микроскопического формата в мембранах телефонов — чтобы те работали по принципу микрофона, громкоговорителя. Пока можно просто блокировать переговорное устройство — думаю, что до последних новинок лабораторий рейха наши ослы еще не скоро додумаются…
— А ты знаешь и кого слушают? — робко спросил сын Реденса, свояка Сталина, с которым тот расправился еще перед войной.
— Во– первых, не ты, а вы, группенфюрер. Привыкайте к субординации и к порядку. А во– вторых, знаю. Почти всех из ближнего круга. Так что рекомендую впредь при проведении собраний проявлять известную степень осторожности.
Наконец он прошествовал во главу стола и окинул присутствующих взглядом. Все встали и вскинули руки в гитлеровском приветствии.
— Хайль Гитлер! — ответил Шахурин. — Прошу садиться. Итак, на повестке дня вопрос о последствиях Сталинградской битвы. Что имеете сказать по этому поводу, группенфюрер? — он снова посмотрел на Реденса. Тот встал и отчеканил:
— Всюду распространяется мнение о том, что сражение под Сталинградом имеет решающее значение и произвело перелом в ходе войны. Остались защищенными волжские и кавказские рубежи, получили иммунитет бакинские месторождения нефти. Турция отказалась от вторжения в СССР, Япония не начала планируемый Сибирский поход, Румыния, Италия, Венгрия стали искать возможности для выхода из войны и заключения сепаратного мира с Великобританией и США…7
— …которые, несмотря на это, второй фронт открывать не спешат, а? — парировал Шахурин.
— Да, рейхсфюрер, но…
— А почему не спешат?
— Я полагаю, что выжидают время, — парень тарабанил как по писаному. — Германия еще достаточно сильна, и потому даже объединение с ее вчерашними союзниками не дает США и Великобритании гарантий победы. Кроме того, США вообще не находятся на нашем континенте и потому защищены от раскройки политической карты мира. Они будут думать до последнего — и не будут исключать союз с Гитлером как с капиталистом. Им важно получить территории Японии в Тихом океане. Кому Гитлер решит отдать предпочтение на финальном этапе войны — Японии или США — вот вопрос. От этого и зависит их решение.
— Все верно, группенфюрер. А что может РККА без второго фронта?
— Практически мало. Сталинград порядком измотал наши войска морально и физически, а вермахт готовит прорыв в районе Курска. Если там произойдет стратегическое наступление в тыл Советского Союза, то исход войны можно считать решенным, — изначально сомневавшийся Реденс говорил такими четкими и выверенными формулировками, что постепенно начал убеждать себя и всех присутствующих.
— Откуда такие суждения? — тихо спросил Серго Берия.
— К нам приходил на днях Молотов дядя Слава. Вот я за ним и записал. И мне его слова представляются очень даже правдивыми…
— Все так и есть. Вероятность прорыва в тыл — очень высокая. А это значит, что не сегодня — завтра войска вермахта будут у стен Кремля, — довольно говорил Шахурин. — Москва — это не Крым, не Украина и не Краснодар. Это сердце России. Партизанское движение будет тут еще очень сильно некоторое время. От настроений в Москве во многом зависит успех завоевания всей России. Потому построить тут всех в ряд и по команде направить в концлагерь не выйдет. Да и задача так не стоит. Не так ли, рейхсмаршал? — Шахурин перевел взгляд на сына Берия. Кто, как не он, мог знать о донесениях разведки из штаба вермахта? Тот согласно кивнул. Хозяин продолжил:
— А как стоит задача? Сформировать здесь правительство. Со Сталиным никто разговаривать не будет, он дискредитировал себя. А с кем будут? Не с улицы же людей набирать? Правильно, с нами. С детьми ближнего круга. И руки чистые, и авторитет родителей имеется, и знание жизни, и главное — молодость. Желание работать и менять жизнь народа, который уже 20 лет за нос водят. И мы к этому должны быть готовы. Мы должны представить ему наш нынешний состав в качестве «теневого правительства» СССР.
— А что это? — спросила Нина Уманская.
— Альтернативное руководство государства на случай резкой смены политического курса. Как, например, у де Голля во Франции — правительство в изгнании.
— Кстати, о де Голле, — заговорил вдруг молчаливый Берия. — Отец недавно рассказывал, что он во время Первой мировой в плену у немцев был с нашим Тухачевским. Потом много лет дружили. Говорят, за это Сталин и невзлюбил маршала…
— И хорошо, что невзлюбил. Будь Тухачевский жив, неизвестно, чем бы война кончилась и началась бы вообще или нет. И кем бы тогда были мы? Обычными школьниками. А мы не обычные! Мы избранные! Только нам, и никому, кроме нас, предстоит держать в руках бразды правления страной! Как говорится, не было бы счастья… Кстати, бригаденфюрер, предварительная политическая программа разработана?
— Так точно, рейхсфюрер, — поднялся с места Степан Микоян. — При руководстве страной целесообразно использовать квинтэссенцию положений марксизма о перераспределении собственности и основных положений экономической теории о свободе договора. Как и обещали, землю раздадим крестьянам безо всякого их принудительного отправления в колхозы. Возделывал землю, работал на ней — получи в собственность. Доходы тоже. Продавать разрешим сколько надо, а налоги сделаем минимальными. На первом этапе, конечно, ослабленную войной экономику надо будет восстанавливать, потому с налогами придется поднажать. А лет через 10 снизим…
— Не то ли предлагал во времена НЭПа ваш отец, бригаденфюрер?
— Было дело. Я из его ранних работ это все и взял, — улыбнулся Степан и продолжил. — Фабрики и заводы раздадим рабочим в самоуправление, сделав их такими же участниками рынка и налогоплательщиками. В общем, построим все по законам коммунизма, но по методам капитализма. Такого прецедента в мире еще не было! Если бы тогда НЭП не задушили…
— Опять же повторяю — неизвестно, где бы мы с вами были сейчас. Отлично, бригаденфюрер. Мне нравится ваш настрой. Тем более, есть у нас еще туз в рукаве, против которого Гитлеру, приди он в Москву, сложно будет противостоять.
— Какой же?
— Об этом после. Как сделаем. Чтобы не сглазить. А пока все. Итоги подведены, ясность внесена. Собираемся через две недели у бригаденфюрера. Все свободны.
Снова приветственный жест гитлеровцев — и все отправились по домам. Володя же подошел к накрытому телефону, снял с него тряпку и нарочито четко бросил в трубку:
— Теневое правительство!
«Все равно тупые и ни за что не догадаются, — подумал он. — Лучших– то к стенке поставили, а с оставшимися Гитлеру двери в страну нараспашку открыли. Ну ничего. Не было бы счастья…»

5 июня 1943 года, здание Генеральной прокуратуры СССР на Большой Дмитровке

Лев Романович Шейнин был не просто следователем. Он был типичным продуктом своего величественного времени, про которых Максим Горький — кстати, лично знакомый со Львом Романовичем — говорил: «человеки– чудодеи», «гиганты», «стоики». Наличия таких людей требовало время, так быстро и решительно спрессовавшееся перед лицом двух революций и мировых войн, стольких социальных и политических катаклизмов как в стране, так и в мире. Не будь таких людей — первый же удар слабого еще, молодого советского государства о скалы истории поверг бы его в состояние смертельного кораблекрушения. Время велело быть сильными, стойкими, разносторонними, образованными и хваткими. Много было таких людей или нет, теперь уже доподлинно сказать нельзя, да и критики не позволят. Но вот утверждать о том, что на плечах таких, как Шейнин все держалось, можно смело.
Человек разнообразных талантов, профессиональный путь начал он с должности журналиста в ленинградской газете. Статьи и фельетоны, а также многочисленные короткие рассказы, вышедшие из– под его пера быстро привлекли внимание читающей аудитории, среди которой был и высоко оценивший его автор «Матери» и «Буревестника». В квартире Горького на Кронверкском уже видевший себя в большой литературе начинающий журналист Шейнин бывал часто. Здесь он познакомился со Шкловским и с Фединым, с Эренбургом и Андрониковым, с Маяковским и Леоновым. Все шло как нельзя лучше, пока внезапно органы ГПУ не объявили массовую мобилизацию. После Гражданской кадров не хватало, а преступность была на очень высоком уровне, так что мобилизация подлежащего призыву гражданского населения была единственным решением вопроса. Шейнину выпало попасть на службу в органы защиты правопорядка.
Поначалу он совмещал работу оперуполномоченного с написанием заметок о жизни сотрудника уголовного розыска,8 но потом работы стало так много, что на личное пространство времени практически не осталось. Ситуация немного изменилась в лучшую сторону, когда в 1931 году его перевели на работу в Прокуратуру СССР на должность старшего следователя. Тут, в Москве, он познакомился со знаменитыми советскими драматургами братьями Тур, в соавторстве с которыми написал сценарий фильма «Ошибка инженера Кочина». Нашел время, чтобы поучаствовать в работе лаборатории по разработке «детектора лжи».9 Эта работа могла бы продолжиться и дальше, но в планы Шейнина– писателя и ученого неожиданно вмешалась война.
Как всегда, в сложные исторические моменты, преступность полезла изо всех щелей, и стране снова понадобился талант Шейнина– следователя. Его литературный и житейский опыт, приобретенный на делах об убийстве Кирова и измене группы Каменева– Зиновьева, как считало его руководство, мог потребоваться и при расследовании этого странного, если не сказать больше, преступления.
В пику таланту Шейнина его помощник Михаил Юрьевич Рагинский, хоть тоже и увлекался написанием «следственных записок» в свободное от работы время, такой одаренностью, конечно, не блистал. Как доктор Ватсон, он только стремился и жаждал всей душой походить на своего сиятельного шефа, но до очевидных результатов пока было далеко. Как в любимой Шейниным физике противоположности притягиваются, так и блистательный следователь не меньше своего ретивого слуги дорожил обществом подчиненного. И вовсе не потому, что выгодно выделялся на его фоне, нет. А потому, что общение с ним иногда наводило Льва Романовича на поразительные выводы. Как известно, лицом к лицу лица не увидать, а истина рождается в споре — вот и получается, что компания обычного, рядового человека иногда поразительно нужна человеку талантливому.
— Лев Романович, — начал Рагинский, появившись сегодня в кабинете Шейнина, — ваше поручение выполнено. Допросил одноклассников и знакомых Шахурина и Уманской. Утверждают, что последнее время часто ссорились на почве ревности. Выдвигают такую версию.
— Как шекспировские герои? Что ж, для их возраста вполне возможно.
— Ну как же… Не думаю.
— А что думаешь?
— Я думаю, что бы могла значить эта странная фраза — «теневое правительство»? Не связано ли это убийство с деятельностью какой– нибудь контрреволюционной антисоветской организации?
— Везде тебе политика мерещится, Миша.
— Вы не согласны?
— Не согласен. Во– первых, потому, что теневое правительство — это правительство в изгнании. Ну или альтернативное правительство на случай смены власти. Оно само никаких действий по свержению действующей власти не предпринимает и просто спокойно ждет своей очереди. Существование его никакой опасности не несет, а напротив, является гарантией демократических прав и свобод в государстве. А во– вторых, потому, что человек этот был уверен, что в квартире прослушка. Именно поэтому мы ни одного слова толком не разобрали, кроме этого злосчастного «теневого правительства».
— Так почему же, если он был в этом уверен, он все же позволил нам услышать эту фразу?
— По двум причинам. Во– первых, потому что считает, что интеллектуально превосходит наши органы, и они не смогут разгадать значения этого выражения. А во– вторых, потому что хочет навести на ложный след. Хочет, чтобы все, кто, так или иначе, сунет нос в дела обитателей квартиры, так же, как и ты сейчас начинали развивать мысли про антисоветчину и контру, а действительной подоплеки происходящего не понимали.
— Но ведь этот ложный след может вывести на отца Шахурина, на его окружение, в которое входят многие сильные мира сего…
— А почему ты думаешь, что не в этом и состоит конечная цель убийцы? Может, он и хочет навести подозрение на отца Володи? Сбить нас с толку?
— Так опять я прав получаюсь. Вот вам и политика налицо. Кто– то пытается вбить клин в руководство…
Шейнин махнул рукой — и словно по этому его жесту дверь в кабинет отворилась, и на пороге показался судмедэксперт Климов.
— Лев Романович, вот официальное заключение о смерти.
— Спасибо. Что– нибудь новенькое нашли?
— Да. На теле Уманской обнаружены следы спермы. В ночь убийства у нее был половой контакт с мужчиной…
Хозяин кабинета перевел иронический взгляд на помощника.
— Ну?! Что я говорил? Версия товарищей убитой подтверждается. А вы, товарищ Рагинский, демонстрируете только излишнюю панику…
В глубине души Шейнин не верил в то, что действительной причиной убийства и самоубийства — того, что японцы называют «синцзю» — явилась ревность. Конечно, крылась она глубже. Однако, если и была политической, то уж никак не в том смысле, который сквозил между слов Рагинского. Закаленный в процессе «Промпартии» помощник Шейнина норовил схватить кого ни попадя, обвинить в шпионаже и расстрелять — за то, что двое решили уйти из жизни. А Шейнин понимал: тут все куда сложнее. И именно поэтому не хотел посвящать «доктора Ватсона» в святая святых следствия. В то же время следственный опыт у Рагинского имелся, а также присутствовало немалое чутье, так необходимое в работе по поиску преступника, и потому самую кропотливую ее часть следователь посчитал возможным доверить помощнику.
Глядя на понурого Мишу, Лев Романович дал ему ценные указания с тем, чтобы несколько ближайших дней уже не видеть его пред свои ясные очи:
— В общем, план такой. Поскольку осмотр тел доказал факт убийства, а генеральный прокурор взял дело под контроль, самое время получить ордера на обыски квартир Уманского и Шахурина и отправляться на следственные действия, чем вы и займетесь, Михаил Юрьевич. А также возьмите кусок пленки с прослушки в квартире Шахурина и предъявите его товарищам убитого — может, они узнают голос сказавшего про «теневое правительство» человека…
Пока Рагинский с радостью — как истинный оперативник он любил копаться в чужих вещах — принял на себя обязанности по проведению обыска квартиры всесильного наркома авиации Шахурина сам Шейнин решил, не теряя времени даром, допросить мать убитой Уманской — Раису Михайловну. Лев Романович не очень– то уважал такие мероприятия, как допросы, так как считал, что следователю по умолчанию все врут, и докопаться до истины — конечно, если стоит такая задача — в ходе данного следствия практически невозможно. Другое дело, что можно получить от допрашиваемого то, «что надо». В данном же случае целью допроса Шейнин определил внимательно выслушать мать погибшей. Хоть она и была женой известного московского дипломата, слушателя курсов красной профессуры, члена коллегии НКИД СССР, а все же была женщиной. Ее можно было вывести на эмоции, в порыве которых она могла что– нибудь «ляпнуть», и этот ее ляп вполне мог — как показывала практика — навести на верный след в поиске истины.
…– Наверное, задам банальный вопрос, но все же — что вы думаете по поводу случившегося? Мог ли сын Шахурина такое сотворить с Ниной?
— А что теперь об этом говорить? — вздохнула убитая горем мать. — Конечно, впечатление он производил самое привлекательное. Умный, начитанный, развитый не по годам, спортивный. Разве может мать желать для дочери лучшей партии? С родителями мы давно знакомы, Алексей Иванович — так и вообще пример для подражания. Подумать или предвидеть такого мы, конечно, не могли, но сами видите — человек предполагает, а Господь располагает… Что произошло в ту ночь, что творилось в его и ее голове — мне точно никогда уже не узнать. Однако, факты вещь упрямая, как любите говорить вы, следователи… А факт — это пистолет…
— Кстати, об этом любопытном факте. Откуда у него мог быть пистолет, как вы считаете?
— Ну это, наверное, тоже не ко мне — это к Алексею Ивановичу. Все– таки он возглавляет такое серьезное ведомство, ведает оружием…
— И что из того? У нас много кто — в условиях военного времени — имеет отношение к оружию. Я, например. И все же у моего сына нет к нему доступа…
— Не знаю, не знаю. Это всего лишь мои догадки. Хотя, кажется, пистолеты все же были. Да, были. Нина рассказывала, что у детей Микояна и Берии при себе тоже частенько были пистолеты. Правда, зачем — я тоже не знаю. Может, это как– то связано с их кружком…
— Каким кружком? — насторожился следователь.
— Ну у них в школе, среди старшеклассников, было нечто вроде военизированного кружка. Туда входили дети нашей партийной элиты — те же самые Микоян и Берия, сыновья Реденса и Хмельницкого, племянник Арманда Хаммера. Они разыгрывали между собой некий спектакль, в котором каждый играл определенную роль, обязательно связанную с военной иерархией. Кто– то занимал высшую ступень, кто– то чуть поменьше — ну как обычно это бывает в военных организациях типа нашего Генерального штаба или немецкого вермахта. Конечно, это было всего лишь баловство, игрушка, я лично никогда не придавала значения рассказам дочери, когда они касались этого кружка. Думала, что таким образом они готовятся к будущей военной службе, репетируют, тренируются что ли… Но что пистолет, полученный для участия в кружке, будет использован таким образом, я не могла и предположить…
— Значит, вы думаете, что Алексей Иванович сам дал пистолет сыну?
— Думаю, да, он ведь тоже знал о кружке.
— А кто еще знал?
— Наверное, многие родители.
— И так спокойно на это смотрели?
— Я ведь уже сказала — никто не видел в этом ничего предосудительного. Все думали, что дети заняты благим делом, готовятся к взрослой жизни в полевых условиях, и…
— Знаете, мы допросили нескольких товарищей Володи и Нины. Они говорят о возможном приступе ревности с его стороны как о поводе для убийства. Скажите, Нина говорила что– нибудь об этом? Делилась с вами возможными проблемами в их взаимоотношениях?
— Нет, никогда. Да и с чего бы вдруг ревности разгореться в душе такого положительного мальчика? Ведь что такое ревность — это, как правило, алкоголь или неподобающее поведение с одной из сторон. А он был очень сдержан, никогда не притрагивался к спиртному, хотя многие его ровесники уже были в этом замечены. Да и Нина была культурной девочкой, лишнего в компаниях себе никогда не позволяла. А вы ведь как никто другой в силу профессии должны знать, что в ее возрасте девочки взрослеют очень стремительно, и оттого поведение их не всегда отличается кристальной чистотой…
— Я следователь по одной из профессий, — стал размышлять вслух следователь. — По другой я писатель. И, когда мне стали говорить о вспышке гнева на почве ревности, эта моя профессия дала о себе знать. Я подумал про Шахурина. Он родился в 1928 году, следующий год для него должен был стать призывным. Предположим, он готовился уйти на фронт, но не был уверен в том, что Нина дождется его, и на этой почве в нем взыграло чувство собственничества. Но вы отрицаете это… Что же тогда послужило действительной причиной?
— Загадка…
— А вы не связываете убийство с этим военным кружком?
— Ну что вы! Дети проявляли патриотизм, они готовились к защите Родины…
— А Нина? Что девушка делала в рядах такой, казалось бы, мужской организации?
Раиса Михайловна улыбнулась:
— А как же равноправие? Она у меня теорию марксизма– ленинизма знала очень хорошо. Ее всегда воодушевляли пример таких мужественных женщин как Роза Люксембург и Александра Коллонтай, Лариса Рейснер и Инесса Арманд, Брешко– Брешковская и Клара Цеткин. Она видела себя если не у руля государства, то уж во всяком случае не в последнем эшелоне государственной политики. Ее ждало такое большое будущее, а сейчас…

27 мая 1943 года, квартира наркома авиации А.И. Шахурина

Легендарный поэт военных времен Константин Симонов так описал подростковые страсти, что царили в юной, как двое влюбленных — Костя и Нина — стране, только еще начинавшей строить свою новую, социалистическую мораль:
«Был аист нами в 9 лет забыт.
Мы в 10 взрослых слушать начинали.
В 13 лет — пусть мать меня простит –
Мы знали все, хоть ничего не знали».
Конечно, заповеди половой жизни пролетариата, написанные Свердловым и 20 лет шагающие по стране, строго запрещали давать детям уроки полового воспитания, дабы не отвлекать ни самих детей, ни их родителей от созидательного труда на благо родины размышлениями совершенно иного толка. Однако, дети и правда откуда– то знали все, что нужно, чтобы выразить свою любовь второй половине самым откровенным образом. Генетика тогда только зарождалась, и объяснить памятью поколений это никто не мог, а однако факт оставался фактом.
Володя и Нина часто занимались любовью. Не только они — многие в классе делали «это». Началось все год назад, когда они впервые встретились и сразу полюбили друг друга — в юношеском возрасте нам ортодоксально кажется, что никакой иной любви, кроме чувства с первого взгляда, не существует в природе. Родители их были очень заняты на работе, так что возможность уединиться то в одной, то в другой квартире выпадала ребятам достаточно часто.
Ощупью, методом проб и ошибок учились они постигать друг друга. Получалось не сразу, но год спустя страсть их была столь раскованной, а поступки столько самоуверенными, что взрослые могли бы позавидовать. Почему позавидовать? Да потому что они — взрослые. Их все время что– то сдерживает, ограничивает, а что может ограничивать детей? Только в их возрасте понятие «первородный грех» приобретает истинное значение. Конечно, социалистическая мораль против него в принципе, но вспомните Ромео и Джульетту — и поймете, что природа, рано заставляющая взрослеть и мужчину, и женщину, с моралью не считается.
Страсть, которой предавались подростки, была тем жарче, чем отчетливее становился исход войны, который к тому моменту был притчей во языцех «на каждой улице и в каждом доме». Конечно, им двоим ничего не угрожало, даже приди завтра немцы в их уютные московские квартиры, но подсознательный страх владел их душами и умами не в меньшей степени, чем душами и умами их современников. Завтра могло не наступить — если вдуматься — даже для столь высокопоставленных детей, и потому они отдавались любви целиком, словно бы торопясь таким образом доказать друг другу глубину своих чувств. И еще более жаркой она становилась в разгар примирений, что случались иногда после ссор — когда темпераментный Володя, опять же будучи ослепленным чувствами к своей избраннице, без малейшего повода ревновал ее к каждому столбу…
А после, когда страсть отступала, лежали в постели, курили родительские папиросы и делились мыслями о предстоящей жизни, которая представлялась им прекрасной. После любви никогда не хочется думать о плохом…
— Ты так все складно рассказываешь про жизнь, которая наступит, когда немцы придут в Москву, — говорила Нина, обнимая Володю и прижимаясь к нему всем телом, — а только не верится мне как– то…
— Дурочка. Ну почему? Разве лучше жить при Сталине, который народ ни во что не ставит и только и делает, что стреляет и сажает почем зря? Разве твой отец и мать не вздрагивают, когда ночью у подъезда «воронок» останавливается?
— Это все так, ты прав. Но ведь почитай информационные сводки, послушай радио — все только и говорят, что о том, что на оккупированных территориях люди страдают. Их в концлагеря запирают, пытают, опыты ставят, угоняют на работу в Германию, как рабов…
— Ну и глупая же ты! А что они еще могут говорить? Что тебе, гражданину Советской Страны, воюющей с рейхом, будут рассказывать, какие оккупанты молодцы и как они коренное население уважают? Будут рассказывать о том, что землю в собственность крестьянам раздают, а налоги устанавливают на порядок меньше, чем в СССР?
— Да ну! — отмахнулась Нина. — Это ты заливаешь.
— А вот ты у отца спроси. Пусть он тебе расскажет про Локотскую республику.
— Что за республика такая?
— На Брянщине есть местечко такое — Локоть называется. Так вот немцы туда пришли вскоре после начала войны. Только народ, знавший о скорой оккупации, эвакуироваться не спешил. Не хотели уходить, потому что знали — хуже, чем сейчас, не будет. И не прогадали. Немцы им сразу реквизированную в ходе коллективизации землю вернули, разрешили личным хозяйством заниматься и ввели свободу торговли.
— Как при НЭПе? — шепотом спросила Нина.
— А если и так, то что тут плохого? Люди вздохнули свободно, получили наконец то, что им столько лет обещали. Вот только не от того, кто обещал. Что лишний раз доказывает — говорить и делать не суть одно.
— И что же, везде немцы так благородно поступают?
— Конечно, нет. А уж когда власть над всей страной получат, то и вовсе никто не может дать гарантий того, что поведут себя достойно. Потому мы должны им кое– что противопоставить. Прижать, так сказать, к стенке.
— И чем же мы их сможем прижать, если будем уже под их пятой находиться?
— Это, однако, не означает, что под их пятой будет весь мир. Сопротивление будет, и будет весьма активное. Америка как жила своей жизнью, так и будет жить — а она, как тебе известно, не последнее значение имеет в мировой политике. Кроме того, я думаю, что сами страны оси «Рим– Берлин– Токио» начнут активно драться за передел сфер влияния. Ведь их разобщенность стала очевидна еще в первые дни после Сталинградской битвы…
Он говорил такие умные вещи, что девушка иногда их попросту не понимала. Не понимала она и того, откуда простой советский школьник — хоть и сын наркома — мог знать подобные вещи, наверняка, обсуждаемые только в кругах, приближенных к Сталину, и то полушепотом.
— Что это значит? — переспросила она.
— Япония, например, захочет Дальний Восток. А у Гитлера на него свои планы. Он с Чан Кайши поддерживает контакт, которому тамошние земли сейчас как воздух нужны. Итальянцы, укрепившись при помощи Гитлера в Африке, начнут там воевать с Англией, имеющей на континенте значительные колонии. Тем самым Англия станет на сторону европейского Сопротивления и активизирует при его помощи и при помощи Америки — все– таки они очень близки по интересам — боевые действия, отвлекая Гитлера от вступления во владение Советским Союзом. У него не останется выбора, кроме как искать баланс интересов между всеми этими сторонами — не будет же он всю оставшуюся жизнь воевать!
— А мы– то как в это все впишемся?
— Мы напомним Англии, Европе, Америке и вообще всему человечеству о том, что в 1939 году именно мы помогли ему начать войну, по сути нейтрализовали Польшу, чтобы он смог пройти через ее территорию спокойно, а за это он нам отдал ее половину, а также оказал содействие в присоединении Прибалтики, Молдавии и Северной Буковины. Не знаю, как сотрудничество со Сталиным, который к тому моменту будет персоной нон– грата, расценят в мире. Не знаю, будет ли Гитлер после этого уверен в завтрашнем дне и спать спокойно…
— Но как? Как мы это сделаем?!
— Предъявим документ. Пакт Молотова– Риббентропа в его секретной части подробно все эти договоренности описывал.
— Но кто нам его даст?
— Нам никто. Делу опять же поможет твой отец. Он дипломат, причем высокого ранга. Он по роду службы должен был иметь к нему доступ. И имел, я это точно знаю. А также знаю, где в его бумагах лежит копия секретного протокола…
— Но откуда?!
— Это неважно. Важно, что ты должна ее выкрасть. Пока ему ничего говорить не надо, все узнает со временем. Но ты должна выкрасть ее ради нашего общего дела, ради которого, быть может, каждому из нас придется пожертвовать жизнью.
Нина молчала. Все происходящее казалось ей несусветной авантюрой, но по глазам ее Вова понял, что она согласна. Для далекой от политики женщины в такие минуты определяющим становится ее чувство к тому, кто ее об этом просит. И, если чувство реально и сильно, она будет готова пойти на все.

7 июня 1943 года, квартира заместителя председателя Совнаркома А.И. Микояна

Удивленный рассказом матери Уманской о военном кружке, в который входили Нина и Володя, Шейнин решил подробнее о нем разузнать. Порученные Рагинскому допросы товарищей погибших результата не давали — допрашиваемые либо не знали о нем, либо делали вид, что не знали. Последнее настораживало, и потому следователь решил применить в некотором роде запрещенный прием — он снова обратился к своему товарищу Чернышеву с тем, чтобы тот поставил на пару дней на прослушку квартиру Микояна. Сына заместителя председателя СНК Раиса Уманская тоже назвала в числе членов таинственного кружка, а потому с выбором долго определяться не пришлось — не станешь же слушать квартиру Берии!
Решение было принято 6 июня, а уже вечером следующего дня за ужином у Микояна с сыном состоялся преинтереснейший разговор…
— Послушай, — заговорил Анастас Иванович с сыном по окончании ужина, когда они остались за столом одни. — А что там у вас случилось? Ну, с дочерью этого посла и Алексея Ивановича?
— Ты про Володю Шахурина? Думаю, что приревновал он ее. Мало ли, что могло подать повод. Когда у человека в руках пистолет, его, как правило, каждая мелочь раздражает, — Степан попытался свести разговор в шутку, но отец явно не был настроен шутить.
— Так уж и приревновал? А разве был повод?
— Не знаю я их отношений…
— Брось. Все ты знаешь. Если бы речь шла о бытовом убийстве, то зачем понадобилось стрелять? Разве нельзя было утопить ее, задушить — одним словом, сделать так, чтобы не привлекать внимания ни к себе, ни к ней, ни… к той организации, в которой оба состояли?!
— Ну кто же теперь сможет залезть в голову к покойнику?
— Это не ответ. Расстрел и самоубийство путем выстрела всегда считались отличительной чертой смерти военных. Только военных или членов правящей партии расстреливают — остальных вешают. Только военный или партиец, оказавшись перед лицом неминуемой гибели или бесчестия, решает пустить пулю в лоб. И Шахурин это знал, как знал и его отец. Мы в свое время вынуждены были пожертвовать многими товарищами по партии. Я сам, когда в Армении работал, такие процессы инициировал — и расстреливали. А что было делать, если понимаешь, что твой вчерашний товарищ — предатель? Кое– кто, понимая, что его ждет суровая кара от партии, сам уходил таким вот образом. Ты дядю Яна Гамарника помнишь? В день ареста умудрился пулю в лоб пустить. А он был кадровый офицер, у него рука была сильная. И воля тоже. Так что весь этот маскарад с выстрелами мне напоминает что– то очень нехорошее…
— Твои времена прошли, отец. Теперь так уже никто не поступает, как вы поступали 5– 10 лет назад. Все меняется.
— Ну да, мои прошли. А ваши пришли. И, между прочим, методы совсем не поменялись. Тот же Гитлер сплошь и рядом расстреливает своих врагов, с которыми еще вчера сидел за одним столом. Рем, Штрассер, Шлейхер, Шнайдхубер — да что перечислять? И система у них точно такая же, как у нас — недаром их верховного судью Фрейслера Гитлер называет «мой Вышинский». 10
— Ты на что намекаешь, никак не пойму?
— На то, что вы заигрались, а сознаться в этом почему– то не можете. Это кружок решил убить тех двоих? Вы так постановили и дали им возможность уйти вместе? Что они сделали плохого, что вы так жестоко расправились с детьми?!
— Да как ты можешь такое говорить…
— Могу! — взревел Микоян. — Я еще не то могу! Понимаю, что ваша задумка «теневого правительства» предполагает наличие судебных органов, но не забывайте — пока еще не вы, а мы тут хозяева. Пока прерогативы судить, казнить и миловать, а также раздавать чины и награды — только наша компетенция! И, как бы вы себя ни называли, хоть рейхсфюрерами, хоть обергруппенфюрерами, пока вы все еще остаетесь гражданами Советской страны, а потому извольте соблюдать ее законы и мораль…
— Отец…
Микоян не слушал сына и настаивал на своем:
— Еще неизвестно, как и когда кончится война. Неизвестно, удастся ли вам реализовать ваш замысел и встретить гитлеровцев на нашей земле «с хлебом, с солью». И потому, коль скоро живете вы в нашей стране и по ее законам, все, кто, так или иначе, причастен к случившемуся, будут преданы суду и осуждены. По всей строгости социалистического, а не гитлеровского закона. Я за этим прослежу лично!
Анастас Иванович разошелся и не следил за громкостью своей речи, которая уже стала переходить грани дозволенного. Степан одернул его:
— Папа, тише. Не думаешь, что нас могут слышать?
— Тот, кто может слышать нас, разделяет мое мнение. А потише следует быть вам — теперь внимание к вашему «четвертому рейху» будет приковано значительное. Думай, сынок.

8 июня 1943 года, здание Генеральной прокуратуры СССР на Большой Дмитровке

Вне себя от ярости Шейнин влетел утром в свой кабинет и вызвал к себе недавно допрошенную Уманскую.
— Вы знали о том, что кружок, в который входила ваша дочь и убивший ее Шахурин носил профашистский характер?
Женщина молчала и прятала глаза.
— Я старалась не вникать…
— Знали или нет?!
— Знала.
— И ничего не предприняли…
— А разве знала я одна? Разве другие родители не знали или что– то сделали, чтобы этому воспрепятствовать?
— Знаете, кивать на других — последнее дело. Погибла ваша дочь, а вы об этом говорите так, словно тарелку супа разлили. Она ведь была для вас родным человеком! Одумайтесь! Очувствуйтесь!
— Именно потому, что она была для меня родным человеком, я не имела права решать за нее и навязывать ей свое мнение. Тем более, что мнение мое, скорее всего, было ошибочным, а решения — неправильными.
— Вы о чем?
— А обо всем. Разве не видите, куда все клонится? Нам по радио говорят одно, а муж из Кремля вести подчас приносит совсем другие. Вы там высоко вращаетесь и сами знаете, что вероятность появления гитлеровских войск в Москве в ближайшее время очень высока. Он уже однажды подошел к столице на опасное расстояние — может повторить и теперь. Только теперь защищаться нам нечем — без второго фронта, с которым Рузвельт и Черчилль явно не спешат, мы погибли. Остатки армии бросили мы в котел войны еще в первые ее дни и недели. С переменным успехом тылы защищает Жуков, а Москва все еще оголена. И о чем это говорит? О том, что и общество, и армию 20 лет строили мы не так. Боролись не за то, не теми методами и средствами, ставили во главу угла ложные и эфемерные идеалы. И, стоило мировому порядку вокруг чуть пошатнуться, как нас смело, пополам сломало… И вы предлагали мне это все навязывать дочери? Чтобы и ее жизнь была сломана об коленку? Конечно, Гитлер негодяй. Но, однако же, полмира подчинил. И армию, и экономику выстроил так, что наши могут только позавидовать. А Нина… она все это видела. И объяснять ей, что черное — это белое, было бы просто глупо с моей стороны…
— И не боитесь вы такие вещи в моем присутствии говорить! Можно ведь и под статью попасть…
— Да вы что?! Может, тогда и остальных под статью подведете? Там ведь не только моя дочь была! Или тоже не можете? А что вы вообще можете, кроме как соперников Сталина устранять, а?
Разговор прервал звонок по телефону. Шейнин поднял трубку — звонил нарком государственной безопасности Всеволод Меркулов. Он попросил следователя срочно приехать к нему, чтобы обсудить детали новой пьесы — как и Шейнин, всесильный нарком в свободное время увлекался художественной литературой. Решив, что разговор с этой сумасшедшей продолжать нет смысла, Шейнин согласился — кроме того, литература могла отвлечь его от всей той мерзости, в которую он сегодня погрузился, в том числе, разговаривая с женой Уманского. Следователь наскоро выпроводил ее и собирался уже уходить, когда на пороге появился вечный «доктор Ватсон» — Миша Рагинский.
— Миша, я спешу, давай потом.
— Лев Романович, я буквально на минуту. У меня тут результаты обыска на квартире Шахурина. Нашли лист из блокнота сына, в котором тот написал: «Группенфюреру Реденсу подготовить план послевоенного переустройства Европы с учетом пакта Молотова– Риббентропа». Даже не знаю, как это квалифицировать и как это можно к делу пришить, но то, что пришить надо, я уверен.
— Я тоже… — себе под нос пробубнил Шейнин.
— Простите?
— Ничего. Что у тебя еще?
— Еще результаты прослушки с опознаванием голоса. Друзья и соседи подтвердили — голос принадлежит покойному Владимиру Шахурину. Это он с нами в поддавки играл. Но зачем ему надо привлекать внимание к отцу, решительно непонятно.
— Ладно, об этом потом подумаем. Пока я должен ехать. А тебе спасибо за работу…

Кабинет наркома госбезопасности В.Н. Меркулова на Лубянке, в тот же день

Страстный поклонник драматургии Всеволод Николаевич Меркулов вообще тяготился своей основной работой и считал, что его истинное предназначение — это написание пьес. Считал он так небезосновательно, до войны многие театры ставили его произведения, которые шли на подмостках шумно и имели большой успех среди зрительских масс. Однако, в самый канун войны Сталин, внезапно узнавший в Меркулове автора нашумевшей пьесы «Инженер Сергеев», которая произвела на него благоприятное впечатление, посему– то решил, что совмещение работы наркома госбезопасности и литературной деятельности невозможно и запретил Всеволоду Николаевичу брать перо в руки, кроме как по служебной необходимости. С тех пор Меркулов писал тайно, «в стол», а написанным иногда делился с коллегой по литературному и правовому фронтам — Шейниным.
Сегодняшняя их встреча началась с прочтения первого действия новой драмы, не уступавшей, по лестному замечанию Шейнина, по силе работам Шекспира. Однако, не только это стало причиной вызова в НКГБ — следователь знал, что взаимное увлечение было только предлогом. Что не снимало с гостя обязанности похвалить способности хозяина — так можно было рассчитывать на какой– нибудь эксклюзив в его исполнении, что для следователя как мед для медведя.
— Я еще кое– что хочу тебе сказать, — изрек Меркулов, принимая назад рукопись и самодовольно глядя в глаза собеседника.
— Я так и понял. С этого бы и начал.
— Я знаю, ты расследуешь дело Уманской… Так вот незадолго до ее гибели — за день или за два — ко мне приходил ее отец. Сказал, что совершенно случайно поймал ее на попытке стащить из его сейфа в домашнем кабинете секретные протоколы к пакту Молотова– Риббентропа…
— Те самые протоколы, по которым Гитлер отдал нам Прибалтику, Бессарабию, Северную Буковину, кусок Польши, а мы ему — половину Европы?
— Да.
— Но зачем они ей?
— Не знаю. Решил тебя проинформировать. Доносу его я хода не дал, слишком не вовремя это все. Да и опасно. Потому и делюсь только с тобой как с человеком опытным…
— Баш на баш. У меня тоже есть кое– какая информация. И Уманская, и Шахурин были членами тайной профашистской организации «Четвертый рейх», которая готовила кадры для теневого правительства.
— Для чего? — переспросил Меркулов.
— На случай, если Гитлер войдет в Москву, они планировали стать членами марионеточного правительства во главе крупнейшей колонии за всю историю рейха.
— Тогда понятно, зачем протоколы.
— Зачем? — мысль следователя Шейнина хоть и была резвой, но шла несколько в ином направлении, чем мысль разведчика Меркулова.
— Чтобы принудить Гитлера именно им передать власть на оккупированной территории, привилегии себе выторговать. Как посмотрит на него мир, когда узнает о сговоре со Сталиным, имевшем место в начале войны? Не повлечет ли это сразу третью мировую, где против фюрера встанут уже все континенты, страны и народы?
— А ты прав. Однако, меня больше всего смущает, что авторами этих проделок являются дети. Конечно, не простые советские школьники, но все же. Откуда им все это известно? Откуда такие расчеты?
Меркулов пожал плечами.
— Может, родителей наслушались да секретных документов начитались, что те без ума, без памяти в папках носят… Но это — лишь мое предположение. Надо тебе кое с кем посоветоваться.
— С кем?
— Ну уж не со мной.

9 июня 1943 года, кабинет наркома внутренних дел Л.П. Берия в здании НКВД на Житной улице

Вернувшись в кабинет, Шейнин начал сопоставлять факты. Слова Уманской о том, что родители всех участников «Четвертого рейха» разделяют точку зрения детей опровергались мнением Микояна. Значит, у нее просто от всего случившегося произошел сдвиг, рассуждал следователь. Значит, можно и среди родителей заговорщиков найти нормальных людей, которые найдут в себе смелость и желание прекратить деятельность организации, явно ведущей к гибели всех ее членов. Началось со смерти двоих, а за ней последует все новое и новое кровопролитие. Долг борца за закон говорил Шейнину, что важнее, чем найти убийц — спасти будущих потенциальных жертв. И для этого он решил обратиться к помощи, пожалуй, самого могущественного — после Сталина — человека в стране. Но осторожно…
…– Лаврентий Павлович, я к вам по делу об убийстве Уманской и Шахурина.
— А, Шейнин? — поднял глаза Берия, завидев показавшегося на пороге кабинета следователя. — Заходи. Молодец, что пришел. Важное дело, ответственное. Нельзя смерть детей наших дорогих боевых товарищей без внимания оставлять, несмотря на войну. Ведь, сам понимаешь, жизнь ближнего круга вождя — дело политическое. Я уверен, и здесь без руки врага не обошлось. Сейчас, когда в ходе войны наконец наступает долгожданный перелом, в канун открытия второго фронта, врагу особенно важно дестабилизировать ставку и ее окружение.
— Вы правы, Лаврентий Павлович. Рука врага прослеживается более, чем отчетливо. Дело в том, что покойные Уманская и Шахурин состояли членами тайной антиправительственной организации.
— Да ты что?! — Берия подскочил со стула. — Дети? Члены организации? Ты ничего не путаешь?
— Никак нет, Лаврентий Павлович. Мать Уманской подтвердила, да и мы… получили иные неопровержимые доказательства того, что оба они состояли в некоем кружке, условно именуемом «Четвертый рейх». Суть этой организации состоит в том, что дети высшей партийной элиты СССР готовятся к сдаче Москвы немцам с целью предложить оккупантам сотрудничество, формируют своего рода «теневое правительство». Рассчитывают на то, что, согласно секретному протоколу к пакту Молотова– Риббентропа, немцы предоставят им право управлять колонией, в которую превратится СССР в случае победы Гитлера в войне. Всерьез обсуждают планы послевоенного переустройства Союза, перераспределения должностей и тот политический курс, которым страна пойдет в будущем…
Глаза наркома округлились.
— Ты серьезно? Ты сказал «готовятся». Значит, организация действует до сих пор?
— Так точно. И, что самое ужасное, в нее входит и ваш сын.
Берия стал серым, переменился в лице.
— Серго? И что он там делает?.. Хотя, вопрос глупый. Понятно. А почему они считают, что победит именно Гитлер?
— Не знаю, Лаврентий Павлович. Видимо, неокрепшие юношеские умы поддались упадническим разговорчикам, которые и в Москве, и в самом Доме на набережной еще имеют место…
— Да, ты прав. Мало и плохо мы еще работаем с вредителями внутри государства. Но — сам видишь — война, времени на все не хватает.
— Вы работаете самоотверженно, Лаврентий Павлович. Потому я к вам и пришел…
— Спасибо за похвалу, — отмахнулся Берия. — А что по самому убийству, какие факты тебе удалось нарыть?
— Пока основную версию озвучил Анастас Иванович Микоян. Он считает, что Шахурин и Уманская совершили какой– то поступок, который вступил в противоречие с основами деятельности «Четвертого рейха», и за это внутренний трибунал приговорил их к смерти. Именно поэтому я считаю, что просто необходимо срочно пресечь его деятельность!
— Они уже общественные приговоры начали выносить?! Да еще и смертные?! Так за это судить надо!
— Но как судить детей, Лаврентий Павлович?.. Тем более — таких детей.
— Что до моего Серго, то я ему хоть сам пулю в лоб пущу. Но ты сказал, там и другие есть?..
— Да, дети Микояна, Бакулева, Кирпичникова, Хмельницкого, Реденса… Ведь если судить — это такой компромат на партию, на товарища Сталина. Как могли враги затесаться в ближний круг? А для нас сейчас это будет как эффект разорвавшейся бомбы. В такое время, да еще внутри страны…
— А это тоже верно! Нельзя судить, нельзя миловать. И что делать?.. Надо подумать! Спасибо, что проинформировал. Изложи доклад в письменной форме и представь мне. Следствие пока приостанови — я подумаю, как нам дальше из этой ситуации выходить. И готовься к награждению — большое дело сделал!..

29 мая 1943 года, квартира наркома внутренних дел СССР Л.П. Берия

После визита на ближнюю дачу в Кунцево Лаврентий Павлович вернулся домой около 23 часов. Отказавшись от ужина, он заперся в кабинете и вызвал туда сына, чтобы перекинуться парой слов. Жена наркома Нина Теймуразовна видела расстроенного мужа, знала его скверный характер, а потому предпочла до утра не показываться ему на глаза. Однако, Серго деваться было некуда.
— Ты знаешь, что протоколы уплыли? Что эту дуру папаша за руку схватил, когда она пыталась их стащить?!
— Ну и что?
— А то, что этот дурак Уманский сразу настрочил на нее донос Меркулову, а тот ляпнул Абакумову. Теперь греха не оберешься!
— А разве нельзя получить копии у Молотова?
— Чтобы он Сталину раззвонил? Нет уж, спасибо. Я в 37– ом еле– еле отмылся от обвинения в шпионаже. Второй раз на те же грабли я не встану. Нет протоколов. И не будет до лучших времен. И все — из– за тупой бабы! Наказать ее надо!
— Как?!– вскинул брови сын.
— А как наказывают за такие проступки? Как наказывают за нарушение партийной дисциплины, особенно в военное время, а?
— Ну не так же…
— Именно так.
— А кто?
— Ну уж не ты. Скандалов нам только не хватало. Надо, чтобы эта казнь была нарицательной для других, но очень похожей на обычную бытовуху. Этот ее, сын Шахурина. Они же вроде ругаются иногда из– за ревности, ты мне говорил, так?
— Ну так.
— Вот ему и флаг в руки. Пусть исполняет приговор!
— Но он откажется…
— Тогда скажи ему, что отца посадим. Он и Новиков давно у нас в разработке. И мы намерены ее активизировать. Пусть решает, кто ему дороже — чужая баба или родной отец. А ты сам, этим временем, займись прикрытием. Всем скажи, чтобы рты на замках держали и отвечали, что причиной убийства была ревность.
— Хорошо, отец.
— А сейчас иди. Мне надо отдохнуть…

15 июня 1943 года, кабинет заместителя Генерального прокурора СССР Р.А. Руденко на Большой Дмитровке

Неделю спустя после разговора с Берия Шейнина вызвал к себе заместитель генпрокурора Руденко.
— Слушай, для тебя новое задание.
— Новое? А как же дело Шахурина? Я должен его закончить…
— А что там заканчивать? Итак все ясно. Объединившиеся в профашистский кружок дети заигрались и убили свою соучастницу. Скверно все это, конечно, но что делать… Напиши краткий отчет и представь мне — их судьбу теперь будет решать товарищ Сталин. Уманского от греха переведут послом в Мексику, а что касается Шахурина… Сын за отца не отвечает, а вот отец, видимо… В общем, новое твое поручение касается именно его. Есть сведения о том, что они с маршалом Новиковым поставляют на фронт бракованные авиационные моторы.
— Да вы что?! Как такое возможно?
— Да я и сам понимаю, что маловероятно, — понизив голос, отвечал Руденко. — Но ты же знаешь, как у нас бывает — судят за одно, а подразумевают за другое. Натворил сынок дел, что папане теперь головы не сносить…
— Думаете, из– за этого?
— А из– за чего? Ты почитай материалы — наружное наблюдение, прослушка, вся разработка началась в те же дни, что и это злосчастное убийство и, соответственно, следствие по нему. На тормозах все равно спустить теперь не дадут, а ты все– таки следователь опытный, сможешь хоть как– то сгладить острые углы…
— Понял, Роман Андреевич. Тогда я сегодня закончу отчет по Уманской и завтра приступлю к расследованию.
— Хорошо. Для составления проекта обвинительного заключения дело передашь в НКВД, Влодзимирскому. Можешь идти.
Шейнин вернулся в кабинет, сел за стол и обнял голову руками.
«Итак, предположим, убийство Уманской как– то связано с тем, что она пыталась, но не смогла выкрасть секретный протокол из отцовского сейфа, — думал следователь. — Боясь огласки, основатель кружка Шахурин решает ее убить. Но почему именно так — публично, открыто? Под влиянием эмоций, что в дальнейшем побуждает его покончить с собой? Или тоже, выполняя чей– то приказ? Протоколы были нужны «Четвертому рейху», и за невыполнение задания они решили устранить Уманскую. Но, если бы решение принимал один влюбленный в нее Шахурин, оно наверняка было бы другим. Выходит, кто– то за ним стоял… К стенке меня ставь, а я не верю, что дети могли принимать такие решения самостоятельно. Ну поигрались, поговорили о Гитлере, оценили своим детским взглядом итоги войны, но чтобы кровь проливать?! Значит, его заставили. И он выполнил приказ. Но чей? Кто знает? Кого об этом расспросить? Отца? Который не сегодня– завтра сам окажется под следствием… Уж он точно знает, потому и велено его посадить. Какое доверие к словам арестованного? Велено посадить… а кем велено?»
Разум говорил, что надо сидеть на месте, а чутье подсказывало, что самое время наведаться к Лаврентию Павловичу. Не знал он еще, что говорить и что спрашивать, а ноги словно бы сами уже несли его к выходу из кабинета и к служебной машине.
На месте хозяина кабинета Лев Романович не застал. Однако, адъютант на свой риск пустил его — знал, что тот принес нечто важное по делу, которое очень интересовало наркома, так как было впрямую связано с его сыном. В кабинете же внимание посетителя вдруг особенно привлек письменный стол. Шейнин обычно не шарил по документам в отсутствие их владельца, но сегодня чрезвычайные обстоятельства заставили его изменить давнему правилу порядочности. Он увидел на столе у Берия раскрытую настежь папку — даже если там и было что– то секретное и важное, то сам виноват. А чутье подсказывало Шейнину, что было…
Сначала лежало несколько листков с донесениями с фронтов, из которых следовало, что авторитет Сталина неумолимо падает, в войсках его уже ни во что не ставят. Что ж, не секрет, если учитывать уровень командования и подготовки военачальников. Сталинградская битва была, скорее, чудом, чем закономерностью, и дальше без второго фронта на победы рассчитывать не приходилось… Что ж, как нарком внутренних дел Берия обязан был собирать и изучать такую информацию.
Стоп! А это что? Вырезка из какой– то журнальной статьи.
«…По состоянию на 1212 год Иерусалим принадлежал Египту, что заставляло крестоносцев предпринимать попытки по его возвращению Римско– католической церкви. Силы египетского султана Салах ад– Дина превосходили силы крестоносцев. В начале 1212 года тысячи крестьян (в том числе детей и подростков) из Германии и Франции собрались в войско для завоевания Гроба Господня в Иерусалиме.
В мае 1212 года, когда немецкое народное войско прошло через Кёльн, в его рядах насчитывалось около 25 000 детей и подростков, направляющихся в Италию, чтобы оттуда морем достигнуть Палестины. В хрониках XIII века более пятидесяти раз упоминается этот поход, который получил название «Крестового похода детей».
Во Франции в мае того же года у пастушка Стефана из Клуа произошло видение: ему явился Иисус в образе белого монаха, велев встать во главе нового Крестового похода, в котором приняли бы участие лишь дети, дабы без оружия с именем Божьим на устах освободить Иерусалим. Возможно, идея крестового похода детей была связана со «святостью» и «непорочностью» юных душ, а также суждением, что им не может быть причинён физический вред оружием. Пастух начал так страстно проповедовать, что дети убегали из дома вслед за ним. Местом сбора «святого войска» был объявлен Вандом, в котором к середине лета по оценкам собрались более 30 000 подростков. Стефан почитался чудотворцем. В июле они с пением псалмов и хоругвями отправились в Марсель, чтобы отплыть на Святую землю, но о кораблях никто заранее не думал. К воинству часто присоединялись преступники; играя роль участников, они живились за счёт подаяний благочестивых католиков.
Крестовый поход был поддержан орденом францисканцев.
25 июля 1212 года немецкие крестоносцы прибыли в Шпайер. 20 августа войско достигло Пьяченцы. Местный хронист отметил, что они спрашивали дорогу к морю: ещё в Германии они двинулись в поход, уверяемые, что «море расступится перед ними», так как Господь поможет им в достижении их священной цели. В те же дни в Кремоне видели толпу детей, пришедших сюда из Кёльна.
Добравшись до Марселя, участники похода ежедневно молились о том, чтобы перед ними расступилось море. Наконец, два местных купца «смилостивились» над ними и предоставили в их распоряжение 7 кораблей, каждый из которых вмещал около 700 рыцарей, чтобы плыть в Святую Землю. Затем их след был утерян, и только 18 лет спустя, в 1230 году в Европе объявился монах, сопровождавший детей (и немецких, и французских детей, по всей вероятности, сопровождали церковники, хотя это никак и не доказано), и рассказал, что корабли с юными крестоносцами прибыли к берегам Алжира, где их уже поджидали. Оказалось, купцы предоставили им корабли не из милости, а сговорившись с мусульманскими работорговцами…»11
«Как я сразу не догадался, конечно, — хлопнул себя по лбу ошарашенный следователь. — План по поиску секретного протокола сорвался, и достать его больше негде — Молотов не даст, а, если и даст, расскажет Сталину. Этот протокол был нужен кому– то, кто стоял за «Четвертым рейхом» и обещал ему защиту и протекцию от всего и вся. За тем, кто знал действительную обстановку на рубежах. За тем, кто информировал их о прослушках и опасностях и в то же время отдавал приказы устранять неугодных. В чьей власти были такие полномочия? Только одного человека. Там ведь состоял его сын, а это глаза и уши! Вот только приказы выполнять… это ведь не твой наркомат. Здесь придется потрудиться. А как? Как принудить выполнить приказ? Припугнуть преследованием отца, которое началось как раз в те дни. Володя был связан по рукам и ногам, убивая любимую, и понимая, что нет смысла жить без нее. Однако, уходя решил всему миру прокричать о том, кто является действительным виновником этого преступления и другого, еще более тяжкого — измены. Конечно, Берия. Он член Ставки, ему известно положение на фронтах. Известно, что под ним шатается стул, а на шее все сильнее стягивается веревка. Надо готовиться к сдаче Москвы, а как? Кто будет разговаривать с ним, подручным Сталина, которого весь мир считает палачом? А вот с его сыном будут — сын за отца не отвечает. И с детьми других тоже будут — это ведь дети элиты. Напомнить Гитлеру про имевший место в немецкой истории «Крестовый поход детей» — и все, задача по формированию целиком подконтрольного теневого правительства выполнена. Гитлер будет в приятном шоке, узнав, что все это время в Москве зрела и развивалась эта идея, и тогда опыт Локотского самоуправления получит вторую жизнь. А кто во главе? Кто у руля? Берия!»
Следователь отскочил от стола и ринулся к выходу, когда в дверях возник Берия.
— Ты что– то хотел?
— Да… я… хотел сказать, что решено дело Уманской передать вам, а дело наркома Шахурина принять к моему производству… если есть какие– то новые материалы, вы тогда их сразу… мне…
Он лепетал что– то невнятное, но Берия уже все понял — смятые бумаги на столе и неаккуратно захлопнутая папка говорили сами за себя.

17 июня 1943 года, следственный изолятор «Лефортово»

Шейнина арестовали через два дня. Иного и быть не могло — Берия ни за что бы не простил пронырливому следователю обладания его тайной, которая должна была остаться в его кабинете. Собирался ли тот раскрывать перед кем– либо столь компрометирующую информацию или нет — а само посвящение в святая святых влиятельнейшего человека в Союзе есть преступление. В том, что Шейнин все понял и во всем разобрался у наркома также не было сомнений. Потому выход был только один…
Сидя в камере, бывший следователь решил рассказать всю правду. В конце концов, если он и Шахурин сделают это одновременно, это привлечет внимание Сталина. Видимо, о том же самом подумал и Берия, приказавший приостановить дело в отношении наркома авиации. Об этом Лев Романович узнал на допросе. А минуту спустя услышал, как докладывавший о ходе дела Берии следователь проговорился в трубку:
— Да, рейхсфюрер…
Он сразу осекся, но Шейнин понял — все гораздо глубже, чем ему казалось. Ему вспомнился 1937– й год и расследование по делу наркома здравоохранения Григория Каминского. Тогда он обвинил Берия в шпионаже в пользу Англии и Германии, привел данные о том, что он был завербован еще в 1920 году, когда в Баку ликвидировал мусаватистские организации. После этого обвинения Каминского (а не Берия) арестовали и расстреляли. Быстро и почти без разбирательств. Только теперь Шейнин понял всю глубину сказанных тогда слов!
…Следователь осознал, что ляпнул в трубку лишнего. Понял это и Берия. Допрашивающий быстро выскочил в коридор, на смену ему пришел другой. Он не говорил Шейнину ни слова, только сидел и перекладывал бумаги на столе. Томительное ожидание продолжалось полчаса. Лев Романович устал и стал проситься в камеру, как вдруг дверь комнаты допросов отворилась и на пороге появился Берия. Разговор обещал быть долгим…

Спасти Ленинград

Лето 1949 года, ближняя дача Сталина в Кунцево

Председатель Совмина Георгий Максимилианович Маленков уже два часа как дожидался в приемной ближней дачи вождя в Кунцево, ожидая, когда вечно бодрствующий Коба проснется наконец и его примет. Право, он не рассчитывал попасть впросак, направившись с вокзала прямиком к главе государства — его бессонницы были обычным делом, давно всем известным и не дававшим спать практически никому из подчиненных. Сегодня старое правило допустило исключение. Премьеру пришлось топтаться в приемной два часа, измеряя ее шагами из угла в угол — уходить считалось дурным тоном, да и слишком серьезной была тема, которую тот хотел обсудить после своего визита в Ленинград. Хотя, может, оно было и к лучшему — у Маленкова хотя бы было время, чтобы обдумать свою речь перед вождем. Всей правды сказать было нельзя, но и оставить все как есть, уехать сегодня из Кунцево не солоно хлебавши тоже было недопустимо. Чай стакан за стаканом оседал в объемистом брюхе главы правительства, когда — после 5 или 6 стакана — секретарь вождя Поскребышев пригласил его, наконец, в кабинет. Сталин сидел в кресле заспанный и явно недовольный столь ранним пробуждением.
— Тебе чего не спится, Георгий?
— Да вот не до сна, Иосиф Виссарионович. Съездил по вашему поручению в Ленинград и такое там увидел, что, думаю, долго еще глаз сомкнуть не смогу.
— А что ты там увидел такого страшного?
— В том– то и дело, что страшного. До безумия страшного.
— О чем ты?
— О музее блокады.
— А что с ним не так?
— Да все не так! Любой иностранец и просто человек, приехавший в северную столицу, чтобы получше ознакомиться с ее историей, перешагнет его порог и в обморок упадет! Там же все эти фотографии, дневниковые страницы, архивные материалы. Все во всей красе! Натуральный Освенцим! Что подумает француз или испанец, приехавший в Ленинград? Что на протяжении всей блокады, почти всей войны, Иосиф Виссарионович и Ставка оставили город на съедение немцам, а жителей бросили на произвол судьбы и довели своим бездействием до такого состояния, что узники гитлеровских концлагерей могут сравнительно показаться отдыхающими в санаториях!
— А ты не преувеличиваешь?
— Ни в коем случае. Я, конечно, понимаю, что забывать и, тем более, замалчивать правду мы не имеем права перед потомками, но и вываливать ее в таком вот объеме и в таком вот ракурсе — это просто преступление.
— Преступление, говоришь? — медленно раскуривая трубку, заговорил Сталин, пока не очень разделявший позицию Маленкова. — Что ты имеешь в виду?
За много лет совместной работы Георгий Максимилианович тоже хорошо изучил повадки вождя, и потому не случайно пропустил в своей пламенной речи ключевое слово, призванное обратить на себя внимание товарища Сталина.
— Именно, — вполголоса уже отвечал он. — Некоторое время назад Кузнецов выступал перед товарищами в Смольном. Отмечали то ли Первомай, то ли годовщину Победы, я не помню. В общем, выпил и повел куда не следовало. Начал говорить о том, что чуть ли не он один вместе с городской парторганизацией на своих плечах вытащил Победу и блокаду, что фронт ему не помогал, что только принятые им мудрые решения сохранили город от гитлеровцев…
— Но ведь это и правда так!
— Да, но далее, когда он еще сильнее выпил, речь пошла о создании на базе ленинградского горкома отдельной компартии — Российской коммунистической партии, — которая не подчинялась бы ВКП (б). Мол, выиграли войну, блокаду отстояли без партии — так кому и зачем она в мирное время нужна? Никому, решительно. Так почему бы свою не организовать?
Сталин задумался.
— Я потому к вам и пришел, что…
— Я понял, — оборвал хозяин кабинета и страны своего собеседника. — Конечно, твою информацию надо как следует проверить. Если врешь, пожурить тебя как интригана и паникера. А если правду говоришь, то крепко задуматься о том, что происходит у нас в городе Ильича. Ты вот что. Завтра вызови к себе Руденко и кого– нибудь из его следователей. Только не этих костоломов, а толковых — чтобы разбирались как закон требует, а не согласно расстрельным спискам. Вызови и расскажи им все. А там пусть едут и проверяют твою информацию. Только особо пусть не тянут — вещи, которые ты мне здесь изложил, очень серьезные, и реакции требуют незамедлительной. Ты все понял?..
Маленков уходил из кабинета спокойным и удовлетворенным. Он помнил, как в 1934 году Сталин велел «уйти» из жизни прежнего хозяина Смольного — Кирова, который вот– вот должен был составить ему серьезную конкуренцию в управлении страной. То ли город такой, то ли климат там от общероссийского отличается, что еще со времен Рылеева и Радищева обитают там одни бунтари — а только Сталин это знает и с этим согласен. Вдали от центральной власти первый секретарь Ленинградского горкома силы имеет дай боже. И распорядиться ей может не так, как планирует старый и увядающий вождь. Во всяком случае, в этом его можно убедить, что и сделал сегодня председатель СМ СССР.
А уже следующим утром, исполняя указание вождя, Маленков вызвал к себе Прокурора СССР Романа Руденко и лучшего его следователя Льва Шейнина.
— Товарищи, — с порога начал занятой глава правительства, не желая тратить время на долгие вступления. — Я вчера прибыл из рабочей поездки в Ленинград. Признаться, не только выполнял поручение товарища Сталина осмотреть вновь открытый музей блокады — давно хотел проверить слух, который дошел до меня еще в годы войны.
— Что за слух?
— Должен сказать, я был шокирован и не верил. Думаю, поначалу не поверите и вы. Но вчера своими глазами убедился в реальности сообщений ленинградских товарищей. Дело в том, что на всем протяжении блокады в городе орудовала секта сумасшедших религиозных фанатиков, приносивших жертвы Сатане.
Руденко и Шейнин переглянулись — услышать такое из уст главы правительства они никак не ожидали. А вот Маленков такой реакции с их стороны явно ожидал. Он бросил на стол фотографии и сказал:
— Вот доказательство моих слов. Это то самое здание, в котором ныне открыт музей блокады…
Увиденное на фотографиях шокировало видавших виды работников прокуратуры. Здесь были изображены страшные помещения — наподобие убойных цехов на бойнях и мясокомбинатах, — сплошь устланные костями. Грязная и местами битая кафельная плитка вся была в подтеках серого вещества — на черно– белой фотографии нельзя было различить цвета крови, но суть субстанции становилась более или менее очевидной, исходя из того, что тянулась она к ваннам, расположенным в специальных нишах полов этих цехов. Казалось, они специально встроены в него, чтобы собирать кровь жертв перед тем, как отправлять мясо в переработку, и ничего необычного нет в том, что до начала производственного процесса из туши удаляют жидкость, которая еще вчера была двигателем жизни внутри нее. Но тогда почему возле этих ванн стоят страшные скульптуры каких– то химер, сошедших с самых мрачных страниц Библии и самых жутких полотен Босха? Что– то среднее между Вавилонской блудницей и Медузой Горгоной, с несколькими руками и отвратительными, торчащими из голов, шипами и рогами. Четче разобрать нельзя — эти статуи возле ванн тоже забрызганы кровью почти до основания. Правда, есть тут и другие статуи — невесть откуда взявшиеся пионеры с горнами, прямо на постаментах, наполовину разбитые и тоже выпачканные в той самой непонятной субстанции. Вернее, понятной, только верить не хочется в правдивость фотографии.
А все же — это фотография, а не рисунок больного воображения какого– нибудь средневекового мастера. Правда, нечеткая — помещение темное, наверное, подвальное, окон нигде не видно. Виднеются в этих лужах темного вещества только белые ошметки — где– то мельче, где– то крупнее. Это кости. Поначалу, когда только взяли в руки фотографии, казалось, что это убойный цех, так что же необычного в этих костях? А потом словно дунуло с этих изображений атмосферой ада, и стало понятно, что кости это человеческие. И кровь человеческая. Животных с таким антуражем в жертву не приносят. Они умирают тихо и повседневно… а здесь? Здесь статуи обитательниц Преисподней соседствуют со статуями пионеров, да еще и — о, ужас! — советский флаг виднеется в дальнем углу цеха, и цвет его — что тоже страшно — не отличается от цвета стен и полов, буквально залитых кровью.
— Вы думаете, жертвы?
— Вы Данте не читали? — вопросом на вопрос ответил Маленков. — Тогда сопоставьте увиденное с иллюстрациями Босха и поймете, что ничего другого тут происходить не могло.
— Но кто мог додуматься до такого? — недоумевал Шейнин.
— Местная партийная верхушка. Происходило это на всем протяжении блокады. Фотографии тогдашних времен. Но, уверяю вас, во время своей поездки я своими глазами видел те же самые интерьеры в подвале здания. Конечно, кровь выветрилась — но остался цвет на стенах. Кости не сгнили — их просто раздуло ветром по углам. Статуи те же. Словом, как будто свидетелем стал… Сами понимаете, сфотографировать я не мог, но, когда сопоставил увиденное и присланное нашими верными товарищами, то все понял…
— Почему раньше не обратили на это внимание?
— Не верилось, да и… Знаете, город сначала был в блокаде, потом с грехом пополам из войны выкарабкались. На ноги еще не встали, и тут же самих себя начинать бить? Надо было время, чтобы как следует во всем разобраться. Да и потом — вы же понимаете, откуда дул ветер в военном Ленинграде. От Жданова. А он — сват Иосифа Виссарионовича. Теперь Жданов умер, можно смело проводить следствие. Да и повод формальный снова появился…
— Что вы имеете в виду?
— Опять они за старое взялись. Говорят, жертвы снова начали приносить. И не просто жертвы, а детей…
— Но зачем им это было надо? И зачем надо сейчас?
— Этого я не знаю, я не следователь. Тут на вас вся надежда. Только я твердо убежден в том, что подобные бесчеловечные и даже, если вдуматься, антирелигиозные предрассудки не должны быть свойственны членам партии! Это дико и противоестественно. Потому я и призываю вас открыть отдельное дело по этому вопросу. Назовем его условно «Ленинградское дело», и следствие будем проводить закрыто. Для всех — вы расследуете деятельность некоей антипартийной группировки. Мало ли их ежедневно вскрывается? Так спокойнее и вам, и мне, и всем. Дело должно быть на первый взгляд обычным, внимания не привлекать. Чтобы не спугнуть тех, против которых оно возбуждено, да и ваши жизни, товарищи дорогие, опасности лишней не подвергать. Не знаю и боюсь предполагать, что может твориться в головах людей, сотворивших такое…
На выходе из кабинета Маленкова Руденко и Шейнин разговорились:
— Слушай, — сказал прокурор своему подчиненному. — Так шашкой наголо здесь рубить нельзя. Ленинградская публика — сложная, да и память Жданова в глазах Генсека особо марать не следует. Так что сначала надо провести агентурную работу. Ты ведь уже работал в Ленинграде в 34– ом, по делу об убийстве Кирова, так?
— Так.
— Остались у тебя там надежные люди, чтобы смогли сориентировать тебя в обстановке неофициально, до возбуждения уголовного дела?
— Найдем.
— Отлично. Оформляй командировку и завтра же выезжай в Ленинград. Действуй по обстоятельствам.
Лев Романович Шейнин был не простым человеком. Начав путь следователя в 20– х годах, он параллельно занимался литературным творчеством, да так успешно, что уже в 1944 году вышел первый фильм по его роману. Надо ли говорить, что интеллект этого человека создал ему в глазах различного начальства такой авторитет, что стали ему поручать особо важные и сложные дела — дело об убийстве Кирова, дело Зиновьева и Каменева, участие в разработке «детектора лжи». Правда, успел он к 1949 году уже и в тюрьме посидеть, но был оправдан и возвращен в органы. И вот этот самый авторитет, нисколько не подорванный, а только укрепленный тюремным заключением, не сломившим мудрого следователя, и обеспечил ему информаторов во всех сферах общественной жизни. Не был исключением и Ленинградский горком, где он беседовал со своим другом, вторым секретарем, Петром Семеновичем Попковым уже спустя день после выхода из кабинета Маленкова. Был риск, что и этот человек имеет отношение к случившемуся, но на этот случай у Шейнина был заготовлен хитрый прием — взамен на признательные показания он сторгует ему самый меньший срок или вообще позволит уйти от преследования. Ради большого дела можно пойти на маленькое беззаконие, думал Лев Романович, беседуя со старым товарищем.
— Слушай, Маленкову тут донесли, что ваш Кузнецов какой– то бесовщиной занимается. Якобы во время блокады они вместе со Ждановым занимались принесением человеческих жертв каким– то божествам, и сейчас снова взялись за старое. Это так?
Попков сразу занервничал и сказал:
— Через полчаса в «Астории».
Когда следователь пришел туда, Попков продолжил:
— Сам понимаешь, там и у стен уши, так что беседовать там нельзя. Скажи, ты официально занимаешься расследованием? Оно уже началось?
— Еще пока нет, но скоро начнется. Я очень надеюсь на твою помощь в этом деле.
— Разумеется. Ты человек с крепкими нервами, так что, думаю, выдержишь. Только как будешь с этим жить — решай сам. Думаю, ты уже понял, что здесь все очень жутко и подчас необъяснимо, и потому спрашиваю тебя в последний раз: хочешь услышать правду?
Шейнин не был бы Шейниным, если бы ответил отказом…

***

Осень 1941 года, в районе Ленинграда

У Выборгской дороги уже несколько дней шли бои группы армий «Север» с армией Ворошилова. Первые дни сопротивление защитников Ленинграда было ожесточенным настолько, что продвижение солдат фельдмаршала Кюхлера практически остановилось. Да еще и холода значительно ослабили стремительную аннексию на северо– западном направлении. Но несколько дней спустя недостаток продовольствия и боеприпасов — связь командующего со Ставкой прерывалась удачным расположением немецких войск, которым они были обязаны прежнему командующему фон Леебу — сделали свое дело. Бои стали менее продолжительными, а советские войска потихоньку начали уходить в тыл — вермахт специально создал для них «зеленый коридор». Логика немцев была понятна — нельзя загонять их в котел, иначе, обреченные на смерть, они будут яростно сражаться, защищая город от наступления войск Кюхлера. Если же дать им спокойно уйти, то и сопротивление будет номинальным. Расчеты оправдались — спустя неделю войска группы армий «Север» практически вплотную подошли к Ленинграду. Можно было взять его одним марш– броском, но Гитлер настоял, чтобы финские войска одновременно начали наступление на город с другой стороны. Это было, как считал Кюхлер, излишним, справились бы и без помощи финнов, однако, приказ есть приказ. Расквартировавшись невдалеке от Выборгской дороги, Кюхлер стал ждать дополнительных приказаний. В глубине души его не оставляла мысль о том, что не только готовность финских войск сдерживает Гитлера в его порыве; есть нечто, не известное до конца и самому фельдмаршалу, о чем знает только фюрер и что является действительной причиной промедления, которое, как считал Кюхлер, смерти подобно.
Спустя несколько дней ожидания на пороге походной палатки Кюхлера появился лично адъютант Гитлера Герман Фегелейн. Столь высокий гость мог приехать только для того, чтобы лично отдать приказ о наступлении — разве могла быть в таком положении какая– либо альтернатива?
— Хайль Гитлер!
— Зиг хайль!
— Маршал Кюхлер, я привез вам приказ фюрера.
— Понимаю и очень рад, — тепло пожал руку Фегелейну командующий группой армий. Адъютант фюрера слыл человеком толстокожим, равнодушным и спокойным — не изменили ему эти качества и в столь значимую, как думал фельдмаршал, минуту.
— Фюрер приказал занять выжидающую позицию и наступление на город временно отменить.
— Мы и так занимали ее достаточно долго…
— И будете занимать до особого распоряжения. Из краткосрочных планов наступление переходит в разряд долгосрочных. В ближайшее время ставка не планирует его осуществлять. Так что расквартировывайте войска и готовьтесь к осаде города. Он должен сдаться сам, никакой военной операции внутри него протекать не должно!
— Но почему?
— Получены секретные данные из «Аненербе».
— Откуда?
— Из института оккультизма СС.
— Что я слышу? Какие– то сумасшедшие мистики и попы теперь осуществляют командование военными операциями?
— Ваша критика неуместна. Вам отлично известно, что фюрер, Гиммлер и почти вся наша партийная верхушка входит в состав «Аненербе» и прислушивается к советам его специалистов. Если бы мы их игнорировали, то все успехи наших армий, начиная с 1939 года, остались бы планами и призрачными надеждами.
— И что они сообщили на сей раз?
— То, что я вам передал. Наступать нельзя. Берите город в кольцо, бомбите его и обстреливайте, но к наземной операции не приступайте. Звезды говорят, что там вы попадете в кольцо, которое затянет все регулярные части вермахта. Взяв город, мы проиграем войну. В данном случае целесообразен гамбит.
— Звезды говорят… Воля ваша, бред какой– то. Даром что ли на наших знаменах начертано «С нами Бог»?! Что может астрология против Господа, всецело оказывающего нам поддержку в нашей священной войне с коммунистической заразой?
— Астрология сама по себе ничего не может. Она лишь позволяет видеть.
— Что видеть?
— Что, если с нами Бог, то с ними сегодня дьявол.
— Группенфюрер, вы в своем уме?
— Очень даже. В «Аненербе» считают, что именно здесь находятся врата в ад. Его хозяин стоит у ворот своего королевства, не позволяя пересечь границу раньше положенного времени.
— А что, «Аненербе» раньше не знало, что мы планируем операцию по взятию крупнейшего города России? Или полагало, что можно захватить такую страну, оставив одну из ее столиц в покое?
— Знало. И потому предположило, что быть может, он был здесь не всегда — но сегодня кто– то вызвал его. Кто– то знает, каким образом это можно сделать. Как видно, не всех старорежимников перерезали Ленин и Сталин, остался среди жителей города хотя бы один носитель тайного сакрального знания, и именно его стараниями и был вызван этот страж, чье заграждение не сможем мы ни свалить, ни перепрыгнуть. Пока не сможем. Не вечно же он будет здесь стоять — в конце концов, даже если речь идет о жертвоприношениях, силы нашей армии превосходят силы защитников города. Однажды последние закончатся, и пусть в Вальгаллу будет для нас открыт. А пока мы должны повиноваться приказу фюрера и ждать…
Кюхлер не до конца разделял казавшуюся ему странной позицию Фегелейна, но ослушаться приказа не решился — участь самостийного фельдмаршала фон Лееба, только что освободившего для него пост командующего группой армий, не прельщала амбициозного военачальника. Сам же Фегелейн лишь смутно догадывался, что теперь и Сталин, глядя на Гитлера, прибегнул к помощи оккультных сил. Истинно, думал он, что на небе, то и на земле; что наверху, то и внизу. И, если уж там решено отложить наступление, то так тому и быть. Не понимая законов взаимодействия тонких миров с миром сущим, не следует врываться в него с шашкой наголо. «Есть многое на свете, друг Горацио, что неизвестно нашим мудрецам»…

***

Бомбежки гулким эхом слышались повсюду — с Выборгской стороны, с Васильевского острова, с Финского залива. Поначалу, когда блокада только начиналась, они пугали и вызывали двойственное чувство у всех, кто стал невольным слушателем этой чудовищной какофонии — с одной стороны, сам факт блокады приводил в ужас всех обитателей города, которым в основной массе было все равно, под чьим флагом ходить и кому подчиняться; лишь бы кормили. С другой, оккупация тоже не сулила ничего хорошего, принимая во внимание еще и высокий уровень сталинской пропаганды. Сейчас же, по истечении нескольких лет этого кошмара, звуки бомбежек вселяли надежду на лучшее — так всегда бывает, когда долго нет новостей, и даже плохая новость несет надежду хоть на какое– то изменение. Эти бомбежки, чей звук в городе, постепенно совсем замолчавшем, становился день ото дня все слышнее и громче, несли надежду на скорое окончание блокады и приход гитлеровцев. Будь что будет, а терпеть этот ужас далее у народа практически не оставалось сил. В прямом смысле.
Вопреки утверждениям московских радиоголосов, обстановка у «Дороги жизни» и вообще вокруг города никак не улучшалась. Ни на йоту. Глупо было бы думать, что сам город и его военная комендатура — это две не пересекающиеся плоскости. Их соединяет жизнь — промозглая, голодная, холодная, облаченная в знаменитый питерский ветер и связанная его заиндевевшими каналами. Жизнь и военные, и гражданские проживают одну, и сам факт этой общности исключает какую– либо ложь тому, кто, как говорит пословица, тебе «поневоле брат». И потому все без исключения знали — не только по приближающемуся и усиливающемуся шуму бомбардировок — что никакого продвижения в сторону Ленинграда советские войска, занятые укреплениями позиций на юге и в центре страны, не делали. То ли военные неудачи и провальное руководство фронтом делали свое дело, то ли просто Ставка не озадачивалась спасением города, который постепенно утратил свое стратегическое значение и, как ей казалось, привык к голодной жизни, а только воз стоял недвижно с первых дней блокады. На что было надеяться в такой ситуации? Ну не чудо же. Только на гитлеровцев. Тем более, что моральный облик советских людей и солдат в том числе уже упал в глазах рядового ленинградца ниже плинтуса — убийства, мародерство, каннибализм и торговля дефицитными продуктами по спекулятивным ценам довершило рисование этого облика. Понятно, что это был облик его самого, навязанный ему временем и ситуацией, в которую тот попал против своей воли — но разве кто когда признает свои недостатки в собственном же зеркальном отражении? Нет, подавляющему большинству казалось, что сошли с ума и опустились ниже невского дна все вокруг, только не он, от которого ничего не зависит. Ну убил сегодня, чтобы сварить труп и не дать себе умереть — так ведь то же самое в масштабах города происходит сплошь и рядом день ото дня. Ну украл — так разве один я это делаю, или от спасительной моей кражи падет северная столица? Нет.
Во всем виноваты «они» — те, что пируют во время чумы, причем, здесь же, в Смольном, в центре города и у всех на глазах — когда по Моховой везут на саночках трупы детей, чье мясо самое питательное и вкусное. Те, что жрут икру и ананасы, посещают маникюрные салоны в подвале все того же Смольного, — когда остальные люди, прежде, чем умереть от голода, сходят от него с ума. И разве можно кого– то осудить за такую логику? За желание стать под любой флаг, только бы выжить в пику тем, кто, ведя себя неподобающим как минимум образом, имеет еще нахальство врать о патриотизме, Родине и любви к Сталину? Ведь неизвестно еще, какой логики придерживается сам Сталин, бросивший на произвол судьбы град Петра — не Могилев и не Курск какой– нибудь. Нет, от них и им подобных мне, простому ленинградцу, ждать нечего. Значит, остается ждать хотя бы от врага. Хотя бы смерти — пусть неминуемой, но не такой мучительной, как жизнь под этими знаменами, истинно обагренными кровью великого города и великого народа.
А «они» жили в это время своей, отличной от города, жизнью.
С началом войны город покрылся заградительными сооружениями в большом количестве — затягивались огромными пологами театры и памятники архитектуры, противотанковые ежи устанавливались на мостовых и в скверах на случай взятия северной столицы, мешки с песком закрывали стратегические, по мнению городского руководства, проходы между переулками и улицами. Но мало кто заметил, что самая мощная и практически непроходимая защита стояла у Смольного. Сам бывший дворец и построенная рядом с ним многоэтажка — «тучерез», как выражались в те времена, в котором проживала вся партийная верхушка северной столицы — были обнесены наспех сооруженным высоким кирпичным забором, поверх которого красовалась колючая проволока. С обратной — невидимой глазу горожан — стороны забора по всему периметру на расстоянии 50 метров друг от друга стояли солдаты, призванные не допустить попадания чужаков в зону, сокрытую от посторонних. Все случайно образовавшиеся прорехи в заборе были заставлены мешками с песком, под которыми умелой рукой были размещены растяжки — чужие здесь не ходят. Стоило убрать один мешок, как взрыв сразу пресекал попытку нарушить закрытый сонм тех, кто принимал судьбоносные для города решения в период блокады.
Так продолжалось на всем протяжении изоляции города от линии фронта, которую представлял тогда собой едва ли не весь Советский Союз. Решение было принято лично первым секретарем горкома Ждановым. Он руководствовался тем, что город имеет особое значение для всей страны, и отдать его в руки врага означает, по сути, капитулировать. Нет, такое в планы амбициозного городского головы никак не входило. И потому с первых дней войны все чаще за этими заборами стали собираться его советники — линия фронта все приближалась, а надежды на чудо не было, вот и думали, не смыкая глаз, о том, как спасти положение.
Карл Маркс был прав– на голодный желудок о политике и о защите вверенного им городского хозяйства второго по величине и значимости полиса думать никак не возможно. Потому снабжение Смольного, опять же с благословения Иосифа Виссарионовича, сразу приняло особый оборот. Теперь сюда со всей страны стали доставляться усиленные пайки, в состав которых входили в большем, чем обычно, количестве икра, осетрина, ананасы, крабы, деликатесные колбасы, фрукты и овощи, не весть откуда привозимые даже зимой. Одежда для жен ленинградского начальства шилась по спецзаказам из доставляемых сюда же индийских материй в подвалах Смольного, где разместился дамский магазин с одеждой, галантереей и парфюмерией и маникюрный салон. Отдельные помещения были выделены под клубно– увеселительные мероприятия — благо, площади кировской резиденции позволяли их разместить внутри. Музыка подчас доносилась из них и днем — понятное дело, ведь невозможно принять решение в гнетущей и тягостной обстановке боевых действий. Алкоголь лился рекой также без ограничений по времени — напряжение, которое испытывали Жданов, Кузнецов и их подчиненные, надо было как– то регулярно снимать. Да и жен можно было понять — им, несмотря на созданное подобие жизни даже лучше, чем была, тоже приходилось несладко в такой неспокойной атмосфере. Потому везли и с самого Ленинграда, и из окрестностей сюда полевых жен, готовых в любую минуту прийти на помощь руководителям города, заботившимся обо всех и думающим за всех. С началом блокады жизнь немного ухудшилась, но и тут Коба не оставил своего родственника — «Дорога жизни» приходила на помощь изолированному немцами городу.
Она же отвечала за снабжение и всего Ленинграда в целом. Конечно, оно было не таким, как за закрытыми дверями Смольного дворца, но все же на первых порах протекало стабильно и без перебоев. Пока вдруг — в один день, как по мановению волшебной палочки — все не кончилось. Нет, грузовики с гуманитарной помощью не перестали сюда приходить. Но почему– то ехали они теперь только за высокий забор Ленинградского горкома, объезжая пункты питания и обычные продмаги дальней стороной.
Почему? Да потому что в дни, когда войска вермахта вплотную подошли к Ленинграду, его глава Андрей Жданов принял решение «снять продукты». К такой мере Советская власть прибегала часто, когда надо было задушить одну социальную группу руками другой или вообще мобилизовать народ на какое– нибудь абсурдное начинание, на которое тот в обычных условиях никогда бы не пошел. С пустыми полками магазинов народ превращался в машину, в зверя, которого можно использовать как угодно. И сейчас задача стояла именно так — сват Сталина придумал нечто, что должно было, по его мнению, спасти город от гитлеровцев, которые уже подступали к Выборгу. Но для этого требовалась просто немыслимая человеческая жертва…
Андрей Александрович Жданов был человеком во всех смыслах легендарным. Прошел путь от простого рабочего, своими руками строившего победу в Гражданской войне, большевика– ленинца едва ли не первой волны (был все же чуть помладше того же Кобы) до одного из руководителей государства. Сменил на посту Кирова, а вдобавок, руководя таким сложным и огромным городским хозяйством, дослужился еще и до должности председателя Президиума Верховного Совета СССР. Дослужился, самозабвенно и ответственно работал, получал награду за наградой, что в обстановке повальных репрессий вообще было сродни каждодневному подвигу. Ценой ему — авторитет, что этот кадровый партиец и старый ленинец имел в глазах всей партийной верхушки. А в основе авторитета — ум и хитрость, владение которыми особо ценилось в кругах, приближенных к Сталину и которыми этот потомственный дворянин — !– умело скрывавший свое происхождение обладал как будто бы отродясь.
Ни одно серьезное решение — кадровое или репрессивное — не принималось в стране без участия Жданова. И не только занимаемые им посты тому причиной, но и авторитет — тот самый, что сдерживал порывы его злопыхателей написать на него донос и заставлял прислушиваться к нему самого Сталина. Недруги, коих этот, незаурядный во всех отношениях, человек нажил предостаточно, ждут своего часа и еще активизируются… но не сейчас. Сейчас этого опытного и умного, хоть и жесткого до жестокости временами, человека партия бросила на защиту Ленинграда. Нет, он не военный — он опытный кадровик. А они сейчас нужнее солдат, от которых и на фронтах толку мало.
В дни, когда бои у Выборгской дороги подходили к завершению, а Ворошилов расписался перед Ставкой и Ленинградом в собственном бессилии, Жданов вызвал к себе своего заместителя Кузнецова и с порога заговорил.
— Спасать надо город, Леша, спасать.
— Понимаю, Андрей Александрович, а как? Народное ополчение сделать?
— Чтоб гитлеровские танки его в кровавое месиво превратили? Нет, Лешенька, это не спасение. Вообще военный путь показал себя не с лучшей стороны. Прямо скажем, дискредитировал.
— Но что же делать?
— А что предки наши делали в таких случаях? Во времена польской интервенции на Смоленщине что делали?
— Не знаю.
— А я знаю. Я из дворян, и ты об этом знаешь. Так вот предки мои родом со Смоленщины. Они– то мне и рассказывали, что в годину тяжелых для Родины испытаний обращались они, бывшие родноверы, за помощью к своим, исконно русским, богам.
— Молиться, что ли?
— Нет. Просить. Заключать с богами сделки и ждать их исполнения — а за ними дело не станет. Это тебе не Иисус Христос с его «гуманными» воззрениями, это истина. Это Мать– Сыра– Земля, это Перун, это Солнышко Ясное. То, без чего жить нельзя и что есть — сама основа жизни. Их просить надо, и они обязательно помогут. Что бы мы про них ни говорили, а все же мы были и остаемся их детьми. А спасти город мы просто обязаны — и не только потому, что это чревато для нас для всех жизнями. и не из– за стратегического расположения нашей крепости. И даже не потому, что это — город, названный именем Ильича и потому имеющий судьбоносное значение для всей страны. А потому, что здесь находятся врата.
— Какие врата?
— В ад.
Кузнецов опешил. Он знал Жданова как человека опытного и разумного в высшем смысле. Спиртным тот никогда не злоупотреблял, и никаких поступков, заставивших бы усомниться в его нормальности, тоже за ним не водилось. Значит, он вполне отдавал себе отчет в том, что говорил. Да и не время было шутить подобным образом. Он решил послушать — как знать, может в его словах есть правда? Двадцать лет молодое Советское государство внушало ему и его товарищам — комсомольцам, что человек сам хозяин собственной жизни, и потому ничто и никогда не сможет поколебать основы республики рабочих и крестьян. И тем не менее, это случилось. Значит, не все так, как они говорили. А может, все не так? Может, потомственный дворянин лучше остальных глашатаев и пустозвонов знает, что говорит?
— Петр неслучайно возвел его именно здесь ценой немыслимых человеческих жертв. Невероятный грешник в жизни, после ее окончания он планировал уйти сразу к своему загробному покровителю и владыке всего сущего на земле, минуя Страшный Суд и встречу с Богом.
— И ушел?
Теперь уже Жданов взглянул на собеседника как на ненормального:
— А я откуда знаю? Не в этом дело. Бог — владыка жизни после смерти. Дьявол — князь земной жизни. Пока мы охраняем его усыпальницу, правда жизни и победа в войне априори будут сохраняться за нами, что бы ни предпринимали наши противники. А если она перейдет к ним? Неизвестно, чем все кончится. Понимаешь?
— И что для этого надо сделать? — Кузнецов смотрел на шефа полубезумными глазами, не понимая, к чему он ведет. Но в столь сложной для города обстановке и этот молодой комсомольский лидер готов был с самим дьяволом дружбу завести, чтобы только спасти родной Ленинград.
— Принести жертву.
— Кого?
— Слушай внимательно.
И он выслушал. И сделал все как надо. Потому что, как опытный деятель комсомольского движения, понимал, что просто так ничего не бывает, и за все надо платить. А платить пришлось человеческими жертвами. И не просто людьми, а детьми — самым дорогим, что у людей бывает. Вот только тут вышла загвоздка — ритуал требовал, чтобы жертвы приносились добровольно, а потому изначально сформировавшаяся затея об активизации войск НКВД в поисках будущих жертв отпала сама собой. Людей надо было уговорить, но как? Донести информацию следовало массово, но делать это в официальном порядке было нельзя. Однако, на этот случай пригодились все те же комсомольские навыки Кузнецова. Они подсказывали, что лучше и вернее всего распространяется информация по «сарафанному радио». Надо пустить слух, что кто– то из Смольного тайком шепнул, и остановить этот слух внутри миллионного города будет невозможно. С этим справились.
Но важно было также, чтобы эта информация не вышла никуда за пределы Ленинграда, а значит, надо было заменить ее другой, более ужасающей и впечатляющей. И заменили. С подачи Жданова все тот же Левитан стал рассказывать о кошмарах голода и гибели ленинградцев в количестве, едва ли не большем, чем по всему Союзу по итогам Гражданской войны. Информационные сводки и листки наводили ужас на жителей всей страны и ленинградцев и обеспечивали всеобщую моральную поддержку Жданова и его начинаний. А начинания выглядели все более ужасно…
Но вот что со стимуляцией делать, решительно никто не понимал. Как людей, обладающих информацией о путях спасения Ленинграда, заставить пожертвовать своим возможным потенциальным благополучием, которое обещал им Гитлер в своих рекламациях и плакатах (и, наверное, дал бы) в угоду эфемерному спасению города во имя Сталина и Ставки?! И тогда пришел на помощь опыт Жданова. Тогда и «сняли продукты». Пустили слух о том, что жизнеобеспечение города подорвал Гитлер, распалив тем самым ненависть к нему среди простых людей и укрепив их в осознании того, что без потусторонних сил восстановить снабжение города и вернуть его к жизни будет невозможно. И тогда грузовики с «дороги жизни» стали миновать магазины и пункты питания, и путь держали околотками и только в Смольный и его окрестности, спрятанные за высоким и страшным забором. А люди стали добровольно отдавать своих детей, чтобы за счет двух– трех (как они тогда считали) жизней спасти жизни целого миллионного города…

***

Это жуткое слово — блокада. Недаром в корень его мистическим и ужасным образом вкралось слово «ад». То, что творилось в те дни на улицах Ленинграда, будет после описано живыми свидетелями самого ужасного концлагеря за всю историю нацизма, возведенного руками тех, кто и отбывал там свой жуткий срок на протяжении почти трех лет…
Некогда пышущий великолепием екатерининской и петровской эпох, ныне город утопал в сырости, слякоти, грязи и холоде, которые, вопреки всем погодным прогнозам и природным явлениям, не прекращались здесь теперь даже летом. Казалось, даже солнце не всходило над вчерашним стольным градом, сегодня напоминающим тюрьму под открытым небом. Словно отвернулся Бог от места, ради строительства которого жертвоприношением Высшему Существу устлал местные болота костями строителей великий и ужасный царь Петр Первый. А, может, это была лишь расплата его жителей за грехи государя– основателя?..
Утро начиналось здесь с гудка, заглушавшего все радиосигналы. Это было время пробуждения, единственное время, когда на лицах ленинградцев показывались отблески надежды — в течение нескольких часов после этого гудка раздавали в магазинах хлеб и иногда крупы. Немного, строго по карточкам, да и такого качества, что радоваться было нечему, а в иное время следовало и поплакать — но так устроен человек, что прием пищи, даже самой худой, произвольно поднимает ему настроение. Может, завтра будет лучше? — так думается в часы поглощения даже самого убогого пайка, все же напоминающего о том, что Родина о тебе не забыла даже в такую, трудную для самой себя, минуту. И только после этого, когда мгновенное насыщение уходит и, чтобы избежать приступов голодной тошноты и обморока, приходится выпить стакан сырой воды и лежать на правом боку, мысли поворачиваются в кардинально иную сторону: думается только о том, что будет только хуже. Ведь так оно и есть…
Только в эти утренние часы северная столица могучего государства живет. Все спешат к продуктовым магазинам и точкам питания в надежде услышать от соседей какую– нибудь хорошую новость о победе, пусть даже только слух. И пусть победа эта далека от границ Выборгской стороны и Петергофа, а все же пронзительно хочется думать о том, что именно этот маленький бой положит начало свободе большого города!
А уже час спустя, когда насыщение прошло и парадоксально быстро сменилось чувством всепоглощающего голода, город опять замирает — до следующего утра. Ночь приходит не сразу, но весь оставшийся тусклый день ходят все медленно, чтобы беречь с таким трудом полученные калории, да и не весть откуда взявшийся ветер не дает идти быстро, предательски меняя направление и буквально сбивая с ног еле живых от голода людей. Но и сидеть или лежать совсем без движения — не вариант, так возрастает вероятность уснуть и не проснуться. А это опасно — сами превратившись от такой жизни в животных и рыская по углам в поисках свеженького трупа, не отравленного еще сильно ядом и потому пригодного к варке, ленинградца знают это как никто. Уснешь — и не обязательно вечным сном — и можешь получить от загнанного ситуацией в городе в угол вчера еще доброго соседа финкой в бок или сковородником по голове. А дальше станешь на его столе едой, порадуешь его некоторое время. Но недолго. И скоро тот же сосед, вполне вероятно, пополнит чей– нибудь энергетический запас.
То тут, то там тащат возки, а зимой саночки — кто– то со с трудом добытыми дровами, кто– то со старыми трупами членов семьи, которые не решились съесть, не поднялась рука на святое, а члена семьи, а теперь только и остается, что выбросить подальше от дома, чтобы не распространял в и без того едва живой квартире трупный яд. Но и эти возочки тащат медленно, то и дело посматривая по сторонам — нет ли где чего поживиться…
Есть еще небольшие островки жизни у Невы, где набирают воду — централизованной канализации в большей части города давным– давно нет. Там еще разговаривают, правда от нехватки сил совсем тихо, там еще как будто надеются на что– то. Журчание не останавливающейся, несмотря ни на что, большой реки с маленькими ее рукавами, тоже, как видно, располагает к беседам. Только ими и остается жить в эти чертовски длинные дни, от того кажущиеся бесконечными, что не несут в себе никакой надежды, обрекая на смерть от отчаяния раньше, чем на голодную.
И только ночью, когда вдалеке слышались взрывы от бомбежек, которыми покрывали гитлеровцы территории, прилегающие к городу, люди молились о том, чтобы случайная бомба унесла жизни их и их детей, ибо жить в этом ужасе было более невозможно. Невозможно еще и потому, что ночью толком не поспать — надо постоянно просыпаться и озираться с тем только, чтобы кто– нибудь, кого блокада поставила в худшие условия, чем твои, не решился вдруг ударить тебя по голове и сварить из тебя наваристый харчо для таких же, голодающих членов своей семьи. А еще ночью город погружается во вторую жизнь свою — когда где– то свои, а где– то украденные у умерших или слабых ценности торгуются городскому начальству, которое отвечает за распределение продовольствия и потому, понятное дело, живет как бы "над блокадой", по совершенно иным канонам и правилам. Они покупают ценности, влекомые двумя мыслями: если завтра придут гитлеровцы, будет с чего начать свое дело в той стране, которая до неузнаваемости изменится стараниями вермахта. А если победу одержат наши, то все же не пропадешь — ценности всегда будут ценностями, а вот продукты попросту испортятся, если вовремя не найти им применения. Можно, конечно, даром раздать их нуждающимся, но в чем же тогда прок от занимаемой должности?.. И именно потому, что происходит все это дело под покровом ночи, сумерки становятся потенциально опасными для всех, у кого есть хотя бы карманные часы — именно в темное время суток желтый дьявол выходит на охоту, стирая с этих лиц последние человеческие черты.
Все эти картины городское начальство видело только из кабинетных окон.
Кузнецов отошел от окна, в котором мрачным пейзажем суровой реальности отражались люди, тащившие по обледенелым городским мостовым саночки с водруженными на них трупами — вернее, тем, что осталось от трупов после употребления в пищу тех частей тел, которые не были еще поражены трупным ядом. Отошел и не вернул отодвинутую портьеру на прежнее место. Сидевший за столом и игравший с адъютантом в карты Жданов обратил на это внимание и укоризненно сказал подчиненному:
— Штору закрой.
— Зачем? Все равно ведь не бомбят.
— Ну и что? Отсюда льется свет, которого в городе катастрофически не хватает. Хочешь, чтобы они лишний раз свое внимание на нас обратили? И так уже весь город судачит, что о привезенных по «Дороге жизни» ананасах да про маникюрный салон, про который, кстати, твоя бестолковая жена больше всех раззвонила.
— Да перестаньте, Андрей Александрович. У них сил нет голову поднять, а вы говорите свет.
— И все– таки, закрой. Береженого Бог бережет.
— Или не Бог…
— Это уже частности. Кстати, ты слышал, что уже кое– где крамольные разговорчики начинаются?
— Город такой. Одни вольнодумцы — со времен Радищева еще повелось. Не удивлен.
— Будешь удивлен, когда узнаешь, что предметом разговоров часто становится товарищ Сталин.
— Да вы что?!
— Говорят, что Ставка бездействует, что сознательно не отправляет сюда армию. И ведь их можно понять — со стороны все выглядит именно так. И не объяснишь ведь, что армия была бы послана, если бы не наши усилия — если бы мы, которых они начинают потихоньку ненавидеть, не сняли вовремя продукты, если бы не спровоцировали этот голод. Была бы послана, но какой ценой? Да, Ленинград бы отбили. Зато потеряли бы Ростов, Краснодар, потеряли бы уральские тылы… Вот ведь какой коленкор получается– не было бы счастья, да несчастье помогло. Да, на войне принято терять людей. Какая разница, умирают они от вражеской пули или добровольно — как в нашем случаен — приносят себя в жертву врагу. Важен ведь результат — а у нас результат почище жуковских высот да регалий будет. Город ведь стоит! И какой город!
— Хотите сказать, они нам еще благодарны будут?
— И будут. Знаешь ведь русских людей — на первом месте государственность, Родина, а на втором собственное благополучие. Только напоминать надо будет постоянно о подвиге города– героя.
— Хорошо сказали, «Город– герой». Мудро. А как напоминать?
— Когда все кончится, музей тут построим. Так и назовем — «Музей блокады». Чтобы помнили.

***

А в это время в ленинградской тюрьме, которая представляла себя седьмой круг ада — Преисподняя в Преисподней — погибал от города Даниил Ювачев, известный всей стране под псевдонимом Хармс. Несколько раз свободомыслящего поэта– мистика, родившегося явно не в свое время и словно бы олицетворявшего Серебряный век в самое ужасное время отечественной истории, арестовывали и затем отпускали, признавая сумасшедшим. На сей раз допустить этого было нельзя — в окольцованном городе поэт– смутьян равносилен Троянскому коню или, чего хуже, бомбе замедленного действия. Потому его держат среди уголовников, правда, тоже обессилевших от голода и потому почти не опасных.
Куда опаснее он — антисоветчину несет с утра до вечера, так что того и гляди всех заразит ею. В иное время его бы расстреляли, но со стороны будет выглядеть дико и странно, если мощная и сильная Советская власть решит расправиться с юродивым. Нет, обречь его на голодную смерть куда дальновиднее. И ускорить ее наступление, оставив его наедине с самим собой в одиночной камере. Правда, иногда туда приходит один охранник, которому — втайне от окружающих и от себя самого — иногда кажется, что он понимает и разделяет взгляды поэта.
— Что там? — сиплым голосом, открывая глаза ото сна, спросил Хармс у него, стоило ему перешагнуть порог камеры.
— Все то же. Голод. Начальство отправилось в Смольный, получать для нас пайки, появилась свободная минутка, решил зайти.
— Теперь кормят только в Смольном?
Охранник промолчал. Хармс решил переменить тему.
— Как вы думаете, почему немцы не захватят город?
— А вам, конечно, этого бы хотелось?
— Дело в другом. Знание — сила, как говорил Фрэнсис Бэкон. А знания по этой теме у нас нет, значит, и перед врагом мы бессильны. Не согласны?
— Нет. Достаточно того, что наши войска ведут ожесточенные бои…
— Бросьте. Вы же знаете, что это не так.
— Ну тогда другое предположение. Думаю, что решили поглумиться над великим городом, измором взять. Эдакое нравственное превосходство — ждут, когда мы тут начнем друг друга живьем жрать и сами белый флаг выкинем. Как поляки под Смоленском! Только дудки!..
— Слушайте, вы же не глупый человек, — Хармс еле выговаривал слова, но все же звучали они куда острее и громче, чем внятная речь сравнительно сытого надзирателя. — Ну что, Гитлеру больше войска нечем занять, кроме как какие– то показательные демонстрации устраивать?! Нет, дело в другом. Город под защитой посильнее, чем может предоставить вся РККА вместе взятая.
— О чем вы?
— Вы в Бога верите?
— Нет.
— А если честно?
— Иногда. Когда на фронте был, верил. Страшно уж очень было. И вроде бы даже пронесло — ранило и комиссовали, прислали сюда. А тут вера опять отступила.
— Да это неважно. Главное, что не считаете человека вершителем собственной судьбы. Раз есть Бог, то есть и дьявол.
— Значит, от Гитлера город защищает Бог?
— Не думаю. Он все же милостив, и не допустил бы такого ужаса, что творится нынче на улицах некогда великого Града Петрова. Мне иногда кажется невероятным благом, что я сам этого не вижу, а узнаю от вас, от жены в редкие минуты свиданий, слышу с улицы только отдельные далекие окрики. Если бы видел, то уж точно окончательно свихнулся бы.
— Что же получается? Правы надписи на их знаменах и штандартах — с ними Бог? А с нами дьявол?
— Сам ли это дьявол или кто из его окружения, этого я не знаю. А за то, что к Богу этот кошмар не имеет никакого отношения, могу поручиться чем хотите. Но меня беспокоит один вопрос — зачем мы ему? Если верить «Фаусту» и всему, что когда– то до нас было написано на эту тему, обычно слуга Князя Тьмы забирает за покровительство душу. А тут, хорошо или плохо, он стоит на страже целого города. Что же он, все наши души заберет? Но ведь ни вы, ни я никакой сделки с ним не заключали, и потому на нас лукавство его не распространяется. Да и зачем мы ему?
— Верно, — задумчиво, глядя в зарешеченное окно, протянул охранник, которому за время общения с мистиком уже передалась некая толика его знания. — Ни мы, ни те, кто за этими стенами, ему не нужны. Ему нужен город. Великий, непобедимый. Город Петра и Радищева, Кирова и Герцена, Пушкина и Екатерины. И потому он заберет не наши души, а душу всего города.
— Заберет? Или уже забирает?

***

Жертвы приносились в подвале одного из заброшенных с началом войны купеческих домов. Раньше тут была какая– то непонятная контора, а с войной ее то ли закрыли, то ли успели эвакуировать в тыл, и потому старинный памятник архитектуры, еще крепкий и надежный, в отличие от новых сталинских построек, пустовал, наводя на проходящих мимо него днем горожан ужас — вид его вкупе с бомбежками словно бы говорил им: «Конец настал вашей жизни! Скоро вернутся старые времена, а вы вернетесь в подворотни — туда, откуда пришли, заняв Смольный и Зимний!» Нет, этого допустить нельзя было — и ради граждан великой страны, и ради себя самих, уже привыкших к благам партийной верхушки. «Ишак, полежавший в тени, на солнце работать не будет». Время выбиралось специально перед закатом — когда точно не бомбили. Тогда, в назначенный час стягивались к дому автомобили горкома, и выходили из них хозяева Ленинграда. Никто уже не обращал на них внимания — настолько устали жители города от блокады и голода, что ничего не ждали от городского начальства; те же, кто знал, зачем они здесь собираются, и подавно предпочитал помалкивать.
Собравшись, проходили в подвал, где были размещены специальные столы для вскрытия и ванны для сбора крови. Там их уже ждала заранее заготовленная жертва. Как правило, перед процедурой она помещалась целиком в мешок, а рот затыкался кляпом — ленинградцы хоть и не помнили себя от голода, на крик могли слететься как чайки на тухлую рыбу. Дело в том, что трупы в городе были на вес золота, и вся горкомовская верхушка запросто могла стать жертвами обезумевшей от голода толпы. Потому и прятали будущую жертву в мешок, и связывали по рукам и ногам. А может, чтобы в глаза не смотреть — все же остаткам морали, что сохранились в их, истлевших от коммунизма, душах претило все происходящее…
Потому, наверное, старались все быстрее прекратить, хотя длился этот недолгий ритуал, как им казалось, целую вечность. Сначала жертву помещали на специальный стол– алтарь и начинали сечь ножами, кинжалами и старинными мечами, привезенными по такому случаю из Эрмитажа. Знавший заклинание Жданов начинал читать кровавую молитву, обращенную к олицетворению зла всей языческой мифологии — богу Хорсу. Он принимал жертвы и он же отвечал за то, чтобы город оставался свободным от гитлеровцев — настолько, насколько можно понимать слово «свобода».

— Ясноликий всадник ХОРС,
Ты опять Весну Принес
Загорелся твой Алтарь,
Пробуждая кровь и ярь.
Ты согрел и накормил
Корни всех зелёных Сил,
РОДОМ– батюшкой ведомый,
Ты надежды оживил!
ХОРСУ слава, ХОРСУ честь
Всех его заслуг не счесть:
Он и город Пробуждает
И врагов всех отгоняет.
Светит летом и зимой,
Крутит– вертит Шар земной
Божий свет и конь– огонь
Нам даруются Тобой,
Мы же это применяя,
Проявляем ДУХ СВЯТОЙ
ХОРС могучий, защити-
Освяти и Просвети
ОТ напасти, от Незнанья
Где и как себя вести.
Мы Тебе преподнесем
То, чем дышим и живём,
Ибо ТЫ — Наместник РОДА
В Доме, где мы все живём, — вещал Жданов так, будто выступал с трибуны Мавзолея.
Все это время жертву, не видящую своих мучителей, терзали собравшиеся здесь же ее невольные палачи. Она билась в конвульсиях, сотрясалась от истязаний, но, будучи связанной, сделать ничего не могла. С окончанием же его речи оканчивались и ее муки — назначенный палачом комендант Смольного Сидоров наносил четкий и сильный удар топором по самой веревке, которой была слегка перехвачена шея в мешке. Голова отлетала, остатки крови стекали в ванну, оборудованную под столом, свечи, тускло освещавшие обесточенный подвал во все время экзекуции, гасились. В ужасе разъезжались «элитные» гости некогда элитного дома — кто по квартирам, а кто в Смольный, — чтобы водкой и шампанским с устрицами залить жуткое впечатление от того «великого», как они считали, дела, что покамест оседало на их руках несмываемыми кровавыми пятнами. Трупы же отдавали голодающим — согласно ритуалу, высшее существо больше в них не нуждалось, а люди на улицах устраивали настоящие драки за свежие тела; так отчего не пойти им навстречу хотя бы в такой мелочи?..
Время шло. Это помогало ленинградцам держать оборону. Но Жданов не дремал — с фронта то и дело прилетали все новые и новые сводки, носящие, в отличие от официальной левитановской пропаганды, противоречивый характер. Немцы то наступали, то отодвигались. Спокойствие сохранять было тяжело, да и ни к чему — владеющий информацией владеет миром, и это дает ему прерогативу принимать решения. И Жданов их принимал. Приносилась жертва за жертвой. Снова сводки — все шло лучше, но все– таки с переменным успехом. И снова, в минуты особой опасности для города и близлежащих местностей, Ленинградский горком собирался на бюро. Только протекало оно не в обычных интерьерах красноскатертного и белокаменного Смольного, а в темных подвалах заброшенного дома купца с забытой фамилией.
Так шло почти три года. Вскоре те, кто вчера готов был принести в жертву по имя спасения города самое дорогое, разочаровались в сказках начальства — конечно, гитлеровцы не решались прорвать оборону, но и сдвигов в сторону улучшения не наблюдалось. Между тем, сводки, получаемые Ждановым, становились все более и более тревожными — части Кюхлера вот– вот должны были пополнить части атамана Краснова, а казачьи войска Императорской Армии издревле считались богоносцами. И тут бюро горкома попало впросак. Как говорится, единожды солгав, кто тебе поверит? Еще неизвестно, как бы сложилась боевая обстановка у ворот города, если бы не решение Жданова. Надо было принести последнюю жертву, и она была принесена. В самый ответственный момент он потребовал сознательности не у рядовых граждан, к которым, если вдуматься, вообще не имел права обращаться с подобными просьбами, а у своих же сотрудников. Выбор пал на Петра Семеновича Попкова — старого большевика, давно стоявшего у истоков управления городом… Жена тогда едва не сошла с ума, да и сам Попков долго мучился, отдавая сына на заклание, но делать было нечего — им надо было спасти Ленинград!
Не знали они о состоявшемся в те дни разговоре фельдмаршала Кюхлера и прибывшего ему на подмогу атамана Петра Краснова.
— Когда вы планируете взятие города? — старику– атаману грезилась Гражданская, и не терпелось взять реванш, разметав оборону Ленинграда как карточный домик.
— Никогда, — отрезал Кюхлер.
— Но почему?! По– моему, наших общих сил с испанцами хватит, чтобы разбить русских наголову. Да и «Аненербе» теперь не против…
— Теперь я против.
— И все же — почему?!
— Во– первых, обстановка на фронте изменилась — наше участие теперь нужно в ряде других, более важных, операций. А во– вторых, здесь же все– таки врата в ад. Я понимаю, что на ваших войсках лежит печать Господа, и потому, возможно, нам удастся взять город. Но на мне– то печати никакой не лежит, равно как и на моих солдатах. Поэтому еще неизвестно, что будет с нами после этой атаки. Знаете, береженого Бог бережет. Пусть вам помогает кто– нибудь другой. Я сегодня же пишу докладную фюреру и прошу своего перевода. А войска тем временем начинают планомерное отступление, нравится это вам или нет.
Что же, жертва оказалась напрасной. Или нет? Или именно благодаря этой жертве и отошли немцы от Ленинграда, и сравнительно легко Жукову удалось освободить его? А только не легче было от этого Петру Семеновичу Попкову, чья душа с каждым годом все сильнее болела за сына. И больнее стало в день празднования очередной годовщины Победы. Тогда, после внезапной смерти Жданова, руководство городом принял Кузнецов, вмиг присвоивший себе все заслуги по обороне и снабжению города. Вкупе с фавором, в который он с подачи своего покойного предшественника попал у Сталина, приходившегося Жданову сватом, это ощущение напрочь отрывало его от жизни, что и сказалось в тексте произносимой им по праздничному случаю речи.
— Сегодня мы, товарищи, смело можем праздновать годовщину Великой Победы не только потому, что плечом к плечу со всем народом вместе ковали ее, не зная сна и отдыха, а еще и потому, что отстояли великий город — оплот советской государственности, — отдать который врагу было смерти подобно. Представьте себе только, с какой скоростью мог он быть взять в 1941– 42 годах, когда наша доблестная армия отступала, оставляя наши родные города и села?! И как бы в таком случае выглядели бы итоги войны? Неизвестно…
— Алеша, — попытался было одернуть его более взрослый и умудренный опытом Попков, но подвыпивший первый секретарь был неумолим.
— Разве не так? Взяв Ленинград, гитлеровцы бы получили доступ к границе с Финляндией, где смело могли соединиться со своими европейскими частями и тогда уж завладеть всем Советским Союзом. Допустить этот было никак нельзя, и мы это знали… Конечно, кому– то наши решения могут показаться чересчур жестокими — все– таки мы не считались ни с самими собой, ни с жителями нашего города. А что было делать? А разве товарищей Жукова и Рокоссовского не обвиняли в том же самом? Разве было не так? Никуда от таких решений деться нельзя было, дорогие товарищи. А авторство их всецело принадлежало нам. И потому мы смело можем утверждать, что не зря Родина и партия доверили нам город Ильича, и что мы — а не кто другой — грудью его отстояли!
Попков слушал эту речь и думал только о цене, которую городу пришлось заплатить за это долгожданное Освобождение. Он не стал бы снова писать об этом Маленкову и просить его под вымышленным предлогом активизации действий сектантов приехать для «осмотра музея блокады», если бы не ноющая боль от несчастья, постигнувшего его самого. Это она заставила его взяться за перо, а некоторое время спустя в красках изложить все следователю Шейнину, развеяв внутри него миф о блокаде как она есть. Конечно, он не мог знать и предполагать, что возбужденное с его подачи «Ленинградское дело» обернется и против него самого, но вопиющая несправедливость не давала ему покоя. Нет, он уже знал, что человеческая жизнь против правды и справедливости ничего не стоит. И потому, если сейчас надо положить самого себя на алтарь истинного закона, во имя наказания этих негодяев, то он готов это сделать, не медля ни минуты. Для него было мало спасти Ленинград — теперь ему предстояло спасти и Москву.

Подвиги разведчика

Рабочий день наркома государственной безопасности СССР Всеволода Николаевича Меркулова начинался рано. Старая привычка всех кадровых партийцев заставляла его просыпаться рано — что называется, ни свет, ни заря, — до того еще, как яркое московское солнце (куда более яркое даже, чем в Грузии и Закавказье, где Всеволод Николаевич отработал не один год) осветит сам город и его окрестности своим золотистым светом. Зачем ему, человеку, уже достигшему в государственной иерархии самой большой высоты, казалось бы, сохранять эту "полукомсомольскую" привычку, куда ему спешить? Только дело не в стремлении подняться раньше, чтобы Бог из пословицы что– то тебе подал. Ночью (или утром, до рассвета — суть одно) голова работает лучше и спокойнее. Нет еще присущей столичным дням суеты, "броуновского" движения граждан, не разрывается телефон наркома, никто его не ищет и не ожидает в приемной, и может он спокойно проанализировать день вчерашний, спокойно распланировать день грядущий, окинуть светлым взором сквозь утреннюю тьму необъятную пелену забот и дел, которые предстоят ему сегодня. Всего несколько минут в день, а какой хороший организационный эффект имеют эти его импровизированные "пятиминутки" для его же трудового настроя. Пробежит он глазами свой ежедневник, утреннюю сводку ночных происшествий, выкурит пару сигарет, подумает, подойдет к окну и посмотрит на Москву в первых солнечных лучах — представит, как точно так же в эту ночь, не смыкая глаз, работает товарищ Сталин на благо всех советских людей, всего молодого Советского государства; и подумает в эту минуту, что и ему следовало бы не отдыхать по ночам, а работать, как вождь, и даже на минуту станет стыдно за свою контрреволюционную расслабленность.
Приняв ванну, вышел нарком в кабинет, оборудованный в его московской квартире в знаменитом "Доме на набережной", окинул его взглядом. Кругом — идеальный порядок, все на своих местах. Всеволод Николаевич был уверен в том, что порядок в собственных делах и документах — обязательный залог успешной работы любого коммуниста на вверенном ему участке внутреннего фронта. Не будет порядка в делах и бумагах — не будет порядка в голове,– а значит, и в хозяйстве твоем черт ногу сломит. А сейчас этого нельзя — обстановка вон, какая напряженная. Товарищ Сталин на каждом совещании только и пропускает, что слово о войне с немцами. Не хочет верить, да и договор у него есть с Гитлером, а все же бдительности терять нельзя. Антанта вон уж как двадцать лет озорует — того и гляди, что Гитлер, на нее насмотревшись, тоже решит характер показать. И первый, кто должен будет обеспечивать оборону на невидимом фронте (хоть и незримом глазу, а не менее, а то и более важном в условиях войны) — так это начальник разведки, нарком госбезопасности. Всеволод Николаевич Меркулов.
Потому ему никак нельзя допустить расхлябанности, беспорядка или отступления от годами наработанного графика, буквально заставлявшего его подниматься в 4– 5 утра, наскоро принимать ванну и, затягиваясь сигаретой и вслушиваясь в пронзительную тишину еще не оживших московских улиц. Обдумывание предстоящего дня, как всегда наполненного суетой и заботами о спокойной жизни целой страны — причем, самой большой в мире, — не было бы возможно, если бы не тот идеальный порядок, что царит в кабинете и в голове Всеволода Николаевича. Так, в кабинете у него два стола — на одном лежат только бумаги по работе, причем, сложенные в порядке важности. Как только документ отработан — он не задерживается здесь и минуты. При этом никогда не было такого, чтобы нарком что– то забыл или упустил из внимания; всегда он во всеоружии во всем, что касается его службы. Это и донесения от заграничных агентов, и работа с контрразведкой, и записки товарища Сталина и других ответственных товарищей — всему находится свое место и время. И это — несмотря на то, что второй стол всесильного наркома целиком и полностью посвящен его слабости еще с юношеских лет. Здесь он пишет. Пишет пьесы, которые ставятся в театрах и гремят буквально по всему Союзу (вот только зрители не могут потребовать автора на сцену, а коллеги по цеху теряются в догадках о том, кто же такой Всеволод Рокк и почему он не вступает в Союз писателей). Пишет очерки и статьи — сейчас готовит статью о наркоме внутренних дел, своем старом верном товарище Лаврентии Павловиче Берия, для Малой советской энциклопедии. Сам пишет речи и выступления себе и своим заместителям. Когда же, спросите вы, при такой– то занятости успевает он заниматься еще и литературным трудом? Ночами.
Теми самыми ночами, когда мог бы потрудиться на благо Родины на ниве своей основной профессии, теперь Меркулов все чаще обращается к литературе как к средству переключения — тоже элемент порядка. Если не будешь переключаться с одного на другое, скоро "замылится глаз". А такое для разведчика все одно, что зарез. Всему у Меркулова свое время — делу время, а литературе час. Час ночной.
Хотя раньше, бывало, приходилось ему целыми ночами лично допрашивать людей — хотя разве можно отнести эту нечисть, которая только и думала, что об убийстве Сталина и о государственном перевороте, вообще причислять к роду человеческому?! Горячее время чисток, 37– 38 годы, как раз пришлись на становление товарища Меркулова как личности — благо, были опытные учителя в лице Берии, над очерком о котором он как раз сейчас работает. Как не написать, не прокричать всему миру о своем учителе, "верном сыне партии Ленина– Сталина", когда именно ему Всеволод Николаевич обязан и должностью, и партийной принадлежностью (именно благодаря Берии перешел он из эсеров в коммунисты), и самой системой ценностей, которая должна быть свойственна истинным партийцам. Ведь тогда, в 37– 38 годах, именно Лаврентий Павлович научил "белоручку" Меркулова поднимать руку на подследственных. Еще вчера ему это было бы дико, а сегодня — ничего не поделаешь, веление времени состояло в том, чтобы проявлять жестокость к тем, кто не чурался никаких методов в своей антигосударственной борьбе. Кулаком? В лицо? Этого еще мало! Памятуя о Гражданской войне, рассказывал Берия Меркулову, как в те времена предшественники Всеволода Николаевича — чекисты, даже самые сановные и именитые, отрубали руки и ноги белякам и их пособникам. Жестоко? Конечно. Только не проявляя ее как получить гарантию того, что вчерашний враг не начнет с новой силой свою антинародную деятельность, и того, что те, кто стоит за его спиной, вынесут для себя все уроки? А так — вернешь им его изувеченное тело как обеспечение того, что одним злым врагом Советской власти стало меньше и того, что в следующий раз они подумают, прежде, чем направлять на партию свои заостренные штыки. А ну, как с нами поступят так же?
Первое время Всеволод Николаевич еще стеснялся проявлять такой радикализм в отношении вчерашних товарищей по партии — ну не белые же они, чтобы руководствоваться такой же логикой, когда речь идет о них?! Как их бить, если вчера плечом к плечу строили коммунизм и сами сражались с теми, кого считали врагами народа? И тут, он это помнит точно, пришел к нему на помощь старый и верный друг — Берия.
"Враг, — говорил он, — не всегда воюет против тебя в открытую, с оружием в руках. Часто бывает так, что он прячется и маскируется и ведет с тобой войну куда более изощренную и действенную, чем война с открытым забралом. Да, вчера вместе воевали, а сегодня товарищ твой переродился — так тоже бывает — и стал врагом. Попрал — в угоду собственному я, собственному эгоизму и желанию хорошей жизни для себя одного — партийные принципы и благо всеобщее, что для всех. Горько осознавать это, а от правды никуда не денешься. И потому надо нещадно бороться как с проявлениями жалости к ним внутри себя, так и с ними самими — та же логика, что в Гражданскую. Не ударь по рукам больно сейчас, завтра тебе съездят по физиономии куда больнее!.."
Сложно было только первый раз, когда он допрашивал арестованного, нанести ему первый удар. Потом сработал инстинкт волка — первая кровь развязала руки и дала импульс, создав внутри ощущение силы. Не вседозволенности, а той самой силы, без которой никакое государство, в том числе коммунистическое, где важно поддерживать идеальный социальный порядок, не живет. Это и есть свобода в классическом кантовом понимании — осознанная необходимость. Осознанная необходимость железной рукой насаждать порядок всюду…
Конечно, не без головокружения от успехов. Где– то переборщили, кого– то забили до смерти — а кто не ошибается? Такие мысли с оправдательным уклоном преследовали Всеволода Николаевича последние три года, что прошли со смерти в камере во время допроса маршала Блюхера. До последнего не хотел сознаться в контрреволюционной и террористической деятельности, до последнего упрямился и упорствовал — пока не перестарался следователь и не пришлось Всеволоду Николаевичу лично везти его тело для кремации в бывший Донской монастырь. Он по сей день вспоминает допросы опального маршала и ту неприязнь, которую он испытывал, становясь причастным к его смерти — которой, как тогда ему казалось, вполне можно было избежать.
Помнит нарком, как Берия, увидев его сморщенный вид, приказал именно ему — тогда еще своему заместителю, — а не кому другому отвезти тело Блюхера в крематорий. Тогда Всеволод Николаевич немного надулся на своего учителя — до тех пор, пока не встретил Георгия Константиновича Жукова, все ему разъяснившего и раз навсегда глубокой своей мыслью и сильным своим словом отбившего у формирующегося еще Меркулова чувство какого бы то ни было сострадания в отношении этих закордонных выползней.
— Ну и чего раскис?! — громовым голосом забасил Георгий Константинович. — Переборщили ваши ребята, ну и что с того?! Ты хоть знаешь, как это твой "красный маршал" с японцами на Хасане ручкался? Как он не хотел авиацию в их отношении применять, как саботировал приказы командования, чем, по сути, спровоцировал Халхин– Гол!
— Но ведь он же вчера…
— Это было вчера! — не дослушав его сопли про Гражданскую, прервал его Жуков. — Может, потому и переродился сегодня, что вчера сам Советскую власть строил и думал, что все права на нее имеет! Счел, что не меньше, а то и больше товарища Сталина вклад в победу вносил, вот и наплевал на его приказы, и стал одеяло на себя тянуть, чтобы власть показать! Так что сопли отставить — не до соплей нам сейчас…
А миндальничать в ту пору никак было нельзя. Не услышь Меркулов слов Жукова, еще неизвестно, по какому бы пути пошла бы страна и по какой бы наклонной он сам покатился бы. Потому пришлось перековать орало на меч — временно, до поры, — и, засучив рукава, взяться за очищение страны от скверны, как в прежние времена, что с таким уважением и почтением часто вспоминаются вождю, делали это верные опричники царя Ивана IV. Иногда ему казалось, что делает он это яростно и упорно только от страха самому не стать жертвой Берии, но очень быстро это проходило — когда товарищ Сталин хвалил его, и в глазах Отца Народов видел он не лесть, а искреннее одобрение всего, что делал наркомат под его руководством…
Все это часто по утрам вспоминалось наркому — и всякий раз расставался он со своими воспоминаниями на мажорной ноте. Вспоминался образ Сталина, слова Жукова, взгляд Берии, и опять и опять хотелось работать. Как обычно бы затушить последний окурок в этом самом месте и вернуться за стол, как вдруг зазвонил телефон, прервал обычный ход мыслей Всеволода Николаевича и раньше времени вернув его к работе.
— Меркулов…
— Товарищ нарком, только что получено сообщение от Рихарда.
Меркулов замер:
— И? И что? Все подтвердилось?
— Так точно.
— И когда.
— 22– ого ночью. Точнее, с 21 на 22– ое. На рассвете.
— Понял.
Положив трубку, нарком набрал еще какой– то номер и быстро пробормотал в трубку:
— Это я. Машину мне срочно. Нет, не в наркомат. На ближнюю дачу, в Кунцево.

***

Вопрос на обсуждение предстояло поставить важный. А по всем важным вопросам он всегда советовался со Сталиным. Нет, был в его биографии случай, когда захотелось ему проявить инициативу, после которого он раз и навсегда как настоящий разведчик разучился делать какие бы то ни было самостоятельные выводы. Это случилось как раз после подписания секретных протоколов и после быстрой экспансии наших войск в Польшу — как раз когда присоединили к Белоруссии значительный ее кусок, стратегически лишающий Речь Посполитую возможности обороняться в предстоящей молниеносной войне с Германией. Отвлекающий маневр для немцев, этот бросок сделал СССР больше на несколько тысяч квадратных километров, а лагеря для военнопленных пополнил вмиг огромным количеством офицеров и солдат Армии Крайовой.
Тогда, год тому назад, работы у наркома и всего наркомата, возглавляемого Меркуловым, было невпроворот — каждый день выявлялись то здесь, то там все новые и новые группы вредителей. Армия в боях с поляками тоже понесла некоторые потери и, видимо, на фоне этого события решили активизироваться все недруги Советской власти; ударить по ней враз и по всем внутренним фронтам. Куда было деваться? Приходилось арестовывать и расстреливать буквально списками, без разбирательств, тройками — а что с ними долго разбираться, с врагами– то? Но товарищ Сталин таких несудебных расстрелов не приветствовал, требовал разбираться и сажать больше, чем расстреливать — работать на лесоповале и стройках кому– то надо. А это значило, что надо или строить новые тюрьмы, или освобождать старые. Как одно, так и другое было невозможно. Но тут Меркулов вспомнил, что в распоряжении Наркомата обороны находится множество забитых поляками лагерей для военнопленных. Расстреливать их нельзя по Конвенции, да и вообще, а вот сформировать из них польский полк РККА — идея была отличная. Тогда как раз начали говорить о грядущей войне с немцами, коих поляки ненавидели как чертову мать, и иметь в резерве такие агрессивно настроенные к противнику войска показалось Меркулову неплохой идеей. С ней он обошел все руководство РККА — Ворошилова, Буденного, Кулика, Павлова, Жукова. Все высказались "за". Собрав все их подписи, двинулся он к Сталину.
— Вы что, товарищ Меркулов? Со своими пьесами совсем от жизни оторвались и живете в каком– то вымышленном мире, где все вокруг друзья и братья. Очнитесь, товарищ нарком госбезопасности! Это же наши враги еще со времен царя Гороха. Забыли Мицкевича, забыли 1612 год? Смоленск забыли? Сусанина? Конечно, чтобы свободу свою спасти, они вам что хотите наобещают, а потом при первом же дуновении ветра в сторону противника свернут. Как по ним, так лучше с чертом, чем с русскими.
— А как же быть? Там такие площади ими заняты, когда мы буквально задыхаемся от недостатка мест в тюрьмах и лагерях.
— Расстрелять.
— Но ведь…
— Потом спишете на кого– нибудь. На немцев, например. Они– то больше польских земель разорили. Вот и воспользуйтесь этим поводом. Вывезите их на бывшую польскую территорию и расстреляйте всех до единого, а потом раструбите всем, что это немцы сделали. Если докопаются, конечно.
— А куда вывезти?
— В Катынь, например.

***

Сталин внимательно, не поднимая глаз и не выпуская из зубов трубки, перечитал на два или три раза документ, составленный Меркуловым перед выездом из дома и достаточно четко описывающий неприятную новость, привезенную разведчиком из далекого Токио. В старину полагалось рубить головы послам, приносящим дурные вести, а древняя история была коньком Сталина. Но не поэтому он опасался жесткой реакции вождя на принесенную бумагу. Было нечто иное в вопросе, который спонтанно поднял начальник разведки перед вождем в это недоброе, хоть и солнечное, утро.
— Что? Кто? Адольф? Войну?!
— Но Иосиф Виссарионович, вы же сами все время говорите, что война между нашими странами очень и очень возможна…
— Вы дурак, товарищ Меркулов, хоть и писатель, и разведчик. Как вас можно держать на такой ответственной должности, когда вы не знаете старого мудрого выражения: "Если хочешь мира — готовься к войне". Мы хотим мира, а потому всегда пребываем во всеоружии. Вы же сами вели следствие по делам ряда военных, в том числе и очень высокопоставленных, сами видите, кто они, с кем приходится работать. Бездари и идиоты все, кто не иностранные шпионы. Чтобы заставить их работать по– человечески, все врем приходится напоминать о грядущей войне. А с кем еще СССР может воевать, если не с такой сильной державой как Германия? С Монголией, что ли? С Англией и ее дураком Черчиллем? Это Англия движется по Европе как каток, сметая все державы на своем пути?! Или Греция?! Нет, товарищ Меркулов, это Германия и наши дураки, какими бы пустоголовыми они ни были, понимают это. Так чем прикажете их еще пугать? Только Германией, что мы и делаем.
— А как же донесение, товарищ Сталин?
— Кто он такой, этот ваш Зорге? Где вы вообще его выкопали?
— Я…
— Я вам скажу, кто он такой. Он бабник. Спит там в своем Токио со всеми подряд и возомнил себя непонятно кем. Видимо, денег нужно на свои прогулки по ресторанам и гостиницам — а как их из вас выбить, если не таким "сенсационным" донесением?! Наслушался болтунов из Союза, прикинул, что тут говорят, и решил проехаться на сплетнях о скорой войне, которой вся Москва полнится, да и вся Россия. А вы поверили, уши развесили. Откуда он это узнал, сидя в Токио, если эта информация относится к стратегической и охраняться должна Генштабом вермахта как зеница ока?!
— От жены военного атташе Германии в Токио, товарищ Сталин.
— Ну вот, от жены. Вы о многом со своей женой беседуете, товарищ Меркулов?
— О многом, товарищ Сталин,– улыбнулся нарком без задней мысли. Уже секунду спустя он поймет, как поторопился.
— А я вот ни о чем. У меня вообще жены нет. Знаете, почему? Потому что жена — находка для шпиона, как это показал товарищ Зорге. Это значит, что завтра ваша жена переспит с нашим врагом и все, пропали все секреты страны и товарища Сталина. А я от этого гарантирован. И Адольф тоже — у него тоже жены нету. Так, может, и вам стоит?
Нарком похолодел — совсем недавно были арестованы жены первых лиц государства, Молотова и Калинина, и ему совсем не хотелось повторить участь этих "холостяков поневоле". Он понял, куда клонит вождь, и перехватил инициативу:
— Я понимаю, Иосиф Виссарионович. Вы правы… Донесение, конечно, дезинформация, но я обязан был доложить…
— Это правильно. Идите и работайте, товарищ Меркулов…
Работать. Работал Меркулов много, но без конца корил себя за то, что не так много, как тот же Берия. Вернее, не так продуктивно. Берия чуть ли не ежедневно и людей сажает, и перед Сталиным отчитывается, и культмассовые мероприятия инспектирует и курирует. А у Меркулова, как верно подметил товарищ Сталин, не всегда получается с агентурными кадрами правильную работу проводить. То ли дело те же его германские коллеги.
Скажем, в 40– м году встречался он с Гиммлером. Так уж повелось, что раньше наши крупные военспецы обучали их военачальников тонкостям ведения войны. Потом выяснилось, что эти же самые военспецы наглым образом шпионили на немцев — взять хотя бы того же Тухачевского. А теперь, после 38– го года уже наши командармы стали ездить в Берлин, чтобы учиться у их деятелей тому, чему русские кадровые царские офицеры обучили их в свое время. Неизвестно, как там насчет войны, а вот то, что разведка у них была организована на уровне, в этом сомнений не было. Начальник СС Генрих Гиммлер Меркулову, помнится, целую лекцию прочел о том, как правильно организовывать заброски агентов в глубокий тыл противника, на чем прокалываются все, кто занимается подделкой документов и как организовывать диверсии таким образом, чтобы никто ничего не смог потом определить и ни к чему подкопаться. Что– то он запомнил, что– то начисто выветрилось из его, и без того загруженной головы, но образ Гиммлера навсегда отпечатался в его памяти. С виду не примечательный, он так умел расположить к себе и так очаровать, что через 5 минут обычному слушателю уже неважно было, что именно он говорит — важно было только, чтобы этот сладостный поток речи лился, не останавливаясь. Умение втереться в доверие — вот главная черта разведчика, понял в те дни Меркулов. На мгновение тогда пропустил он мысль о том, что когда– нибудь начнется война между нашими странами, и тогда на разведывательном фронте мы с треском проиграем с первых же ее дней. Конечно, этого быть не могло — секретные протоколы, подписанные в августе 1939 года между правительствами двух стран, исключали какое бы то ни было военное вмешательство в сферу стратегических интересов друг друга, но ведь, как верно подметил товарищ Сталин: "хочешь мира — готовься к войне"!
Нет, нет, войны не будет, успокаивал себя Меркулов на обратном пути.
"Этому Зорге действительно нельзя доверять. Кто он такой? Я лично его в глаза не видел за все те годы, что он с нами сотрудничает. Забросили еще в 20– х, при Дзержинском, и с тех пор он спит с женами высокопоставленных чиновников и сливает нам информацию. Но всегда ли ей можно верить? Тут с 20– х годов столько воды утекло, что дух захватывает. Может, он скрытый троцкист, которого ввиду удаленности от центра не удалось вычистить? Или выкормыш Тухачевского, с которым много раз встречался на Западе и который тоже был не прочь чужих баб пощупать? Да и потом Гитлер… Товарищ Сталин ему доверяет, если не сказать больше…"
На этой мысли Меркулов себя остановил — не так давно довелось ему допрашивать с пристрастием одного начальника отдела Наркоминдела, который попался на анекдоте про то, что Сталин и Гитлер — педерасты. Помнил нарком, в каком виде несчастного доставили к нему на допрос. И — то ли от страха пребывания в точно таком же виде, то ли от кипящей внутри ненависти ко всем, даже ничтожным, врагам Советской власти, — поморщился и отогнал эти мрачные думы от себя подальше.
Он к ним еще вернется — когда неделю спустя, точно день в день, предсказанный Зорге, Адольф все– таки развяжет вероломную войну против СССР, перейдя рубежи и застав государство в фактически небоеспособном государстве. Сталин впадет в размышления, на долгих две недели закрывшись даже от ближайшего своего окружения и ни с кем не разговаривая, а войска в это время будут отступать и отступать до самой Москвы, оставляя в лапах фашистского захватчика наши родные города и села. Разведчики будут упорно молчать, а Меркулов будет все писать свои пьесы… И еще раз — когда в 44– ом, на закате войны Сталин снова вызовет его на беседу и припомнит их разговор 3– летней давности.
— Дураки мы с тобой, Меркулов.
— Почему, товарищ Сталин?
— Потому что Зорге тогда не послушали.
— Но вы ведь тогда правильно сказали: случайный он человек в нашей системе, неизвестно толком, можно ему доверять или нет. А тут такое решение от его бумажки зависело, что мы не могли, не проверив, слепо на нее положиться…
— От бумажки, говоришь? Бумажки это списки на расстрел, которые вы мне с Берией таскаете, а Зорге важный документ прислал, который мог весь ход нашей истории изменить. Со мной все ясно, я не разведчик. Откуда я мог знать, кто и как работал среди нашей агентуры все эти годы?! А ты– то куда смотрел?!
— Я самостоятельно решения по докладу Зорге не принимал, я с товарищами посоветовался. Товарищи все авторитетные, опытные.
— Кто?
— Товарищ Шахурин, например.
— Шахурин. Сам– то знаешь, что он тут недавно натворил?
— Так то сын его натворил. Партия разобралась и решила, что выделенный ей кредит доверия товарищу Шахурину выдан не зря, оправдал он доверие партии нашей. Потому и оставила его в должности…
— Да, верно, сын, — отмахнулся Сталин. — Ладно, я тебе кое– что другое поручить хочу.
— Слушаю вас, товарищ Сталин.
— Ты как к чеченцам, ингушам относишься?
— Я должен весь наш многонациональный народ любить, товарищ Сталин. Я же его интересы защищаю, на страже стою, так сказать…
— Дурак. Это не наш народ. Этот народ силой к России присоединили, против их воли, и потому со времен Шамиля он только и ждет, чтобы у России проблемы начались на внешних границах. Сразу на сторону врага переметнутся. Потому надо их выселить с насиженных мест и по всей стране расселить. Уничтожить до единого все равно не получится — а пока хоть один останется, спокойным быть нельзя. А вот расселить — это действительно хорошая идея, которую Политбюро обсудило и решило претворить в жизнь вашими руками, товарищ Меркулов. Справитесь?
— Думаю, да. Разрешите вопрос?
— Давай.
— Почему сейчас — когда мы практически вышли из войны победителями? Разве сейчас существует опасность для нас со стороны тех же чеченцев?
— Конечно, есть. Выйдя из одной войны, мы рискуем сразу же влезть в другую. Вы же помните, как один союзник нас уже вероломно предал. Так вот, со дня на день еще парочка других таких "друзей" появится у Советского Союза и у товарища Сталина. И вот они– то и смогут договориться с чеченцами. Нам этого допустить нельзя. Потому партия и поручает вам разработать план переселения и приступить к его исполнению как можно скорее!..
Все пошло вопреки разработанному плану с первых же дней его осуществления. Переселение началось в нескольких районах республики одновременно. В крупные тейпы выехали спецотряды НКГБ, бойцы которых объявили всем, проживающим в них, лицам о скором переселении и установили 48– часовой срок для сбора "пожиток". Как и следовало ожидать, два дня спустя никто не явился в пункт сбора. Меркулов был обескуражен, а вместе с тем, удивляться– то было нечему: надо знать чеченский народ, чтобы понять их нежелание сниматься с тех мест, с которых ни они, ни их деды– прадеды не уходили отродясь. Бывали времена, когда праотцы их с оружием в руках воевали против царской армии за эти самые земли, такие благодатные и плодородные, гостеприимные к друзьям и воинственные к врагам, коих бывало в этих горах немало, и потому надежда заместителя Меркулова, генерала Абакумова на то, что они вот так просто, без боя сдадут свои позиции была, мягко говоря, преждевременной.
Видя полное игнорирование властного распоряжения, отряды Абакумова попросились в бой — мол, шелохнем эти ульи как следует, да и выкурим оттуда всех пчел, что навострили свои жала против Советской власти. Меркулов воспротивился — в Ножайюртовском районе сам приехал разговаривать с крестьянами. Говорил про мудрую политику партии, про решение товарища Сталина и Политбюро ЦК, взывал к порядку и немного даже угрожал. Все без толку — крестьяне смотрели на него как на слабоумного. Тогда спросил Всеволод Николаевич:
— Может быть, вам просто тяжело сниматься со своих мест? Я понимаю, что ту же скотину в вагон с собой не засунешь, а больным и старикам, что тоже являются членами ваших семей, тяжело транспортироваться с места на место. Может, в этом вам помочь?
Говорил он по– доброму, открыто, миролюбиво, и потому вскоре в глазах слушателей его заблестел огонек. По нему нарком понял — он попал в самую точку. Что ж, помочь так помочь; Советская власть еще никому не отказала в помощи за почти 30 лет своего существования. И тогда сначала открыли огонь по скотине, превратив с помощью старого доброго "Максима" в кровавое месиво огромные поголовья коней и коров, а уж потом и в домах, покосившихся лачугах горных крестьян уже без пулеметов, а с браунингами в руках лихо разбираясь с потенциальным перебежчиком. Ловко бойцы Абакумова принуждали основную массу к выполнению указов Советской власти — никто не хотел никого убивать, а "товарищи маузеры" использовались только как средство дисциплины. 20– 30 голов разлетелось по стенам на глазах остальных членов семей, взывающих на непонятном языке к своему Аллаху и одновременно посылающих бойцам проклятья — и вот уже все остальные как миленькие встали под автоматы НКГБ, загрузились в товарные вагоны (не в пассажирских же перевозить будущих врагов народа) и отправились в холодные края.
Хуже всех обстояло дело в деревушке Хайбах — там Всеволод Николаевич вернулся мысленно к Катыни, сделав в дневнике такую запись:
"Поразительно, как жители Хайбаха не хотели переселяться. И главное– необъяснимо. Ну что им, жалко что ли? Какая разница, где жить — здесь или на Сахалине; везде же Советская власть?! А встали стеной, так, словно враг подступил к их воротам и нет у них выбора, кроме как защищать родную землю… Нет, все– таки был прав товарищ Сталин — нельзя им доверять. Советская власть обратилась к ним с пустяковой, казалось бы, просьбой, которую люди, ничего от партии не скрывающие и не вынашивающие никаких коварных замыслов, выполнили бы, глазом не моргнув. А они в ружье!
Что ж, как правильно писал товарищ Горький, нет таких крепостей, которые не могли бы взять большевики. Они в ружье, а мы не хуже! Всю деревню поставили у большого ущелья и последний раз спросили: пойдете добром или нет? Возможности насильно тащить каждого у нас не было — нет столько людей, война все– таки, а потому основные силы Абакумова задействованы на фронтах. Да и желания, после тех сил, что потрачены в других районах и тейпах. Они отказались. И скомандовал я огонь!..
Подумал про Катынь — нечто похожее в моей биографии уже когда– то было. Но, если тогда я еще метался и терзался, то тут нечего было и раздумывать. Всех выкосили — от мала до велика, — потому что, как опять– таки верно подметил наш мудрый вождь если останется хоть один, не будет сладу с этой нацией, для которой каждый русский — что коммунист, что беспартийный — априори враг.
Sic transit gloria mundi — и вот уже тела покоятся в ущельях, и предстала нашему глаза одна только пустая деревня, которую, по понятным причинам, приказано было сжечь. К чему оставлять эти памятники? Для кого? Уж явно не для того, чтобы годы спустя эти холмы были местом паломничества несогласных и инакомыслящих, которые, как я уже сейчас понимаю, будут всегда даже при нашем справедливом строе…"
Все это время товарищ Меркулов продолжал выполнять основную работу — курировать деятельность секретных разведывательных подразделений за рубежом. Видя, что у него мало успехов на этом поприще, и все воинские успехи доблестной Советской армии являются исключительно заслугой ее командования да контрразведки СМЕРШ, возглавляемой заместителем Меркулова Абакумовым, Сталин готовил его смещение. Может поэтому, а может — потому что надо было кого– то публично обвинить в игнорировании донесения Зорге, который к тому моменту уже поплатился за свое донесение жизнью. Не может же мудрейший вождь дать такого маху, чтобы слепо не поверить советскому разведчику в угоду сладкоголосых обещаний Гитлера — потому таковым субъектом должен был статьи Меркулов. Зная же, что натура писателя довольно хрупка и потому может не выдержать сильной опалы, он планировал объединить НКГБ и НКВД под началом Берия, а самого Меркулова сделать каким– нибудь второстепенным заместителем во вновь созданном наркомате. Но сейчас это было не время — война все еще шла, а коней, как известно, на переправе не меняют. Как только она закончилась, Сталин сразу принял решение и отправил Меркулова начальником управления советского имущества за границей (в Германии), хоть формально и оставив его в подчинении Берия, но фактически откомандировав к его любимому Жукову, командовавшему в ту пору Советской оккупационной администрацией в Берлине, с чьими словами нарком всю жизнь связывал свое восхождение…

***

"Ну надо же, видимо, опять прав оказался товарищ Сталин. Записался я своих пьес, никому не нужных. Пока наркомом был — ставили во всех театрах, как только за кордон услали так ни копейки авторских отчислений, ни одной постановки ни на одних, самой захудалых, подмостках… Пока ерундой занимался, этот прохиндей Абакумов обскакал меня как донской скакун ишака. И ведь подумать только — такой исполнительный был зам, всегда все поручения выполнял, под козырек брал вперед всех, отчитывался за каждый шаг. А как только случай подвернулся, так первый же подсидел меня, хоть в верности клялся. Вот уж действительно, в тихом омуте черти водятся… Ведь это же я должен был у Берии стать первым замом по госбезопасности, а не он! Конечно, доля справедливости в этом есть — пока война шла, мои разведчики промах за промахом допускали, а его контрразведчики, СМЕРШевцы, потрудились на славу. Но ведь это же не повод прыгать через голову! Из полковника в генерал– полковника превратился за полгода! А я?! Я ведь все ступени как положено, одна за другой, безо всякой протекции. А этот — только лизанием известного места товарищу Сталину за такой смехотворный срок себе место под солнцем пробил. Ведь успехи его подчиненных — еще не повод меня задвигать на второстепенную работу, а его возносить до небес… Ну да, ничего, пусть поработает, там, глядишь, узнает, что такое работа в верхах. Он ведь еще главного закона бюрократа не знает — не в качестве работы дело, в другом. Это сегодня ты товарищу Сталину понравился, а завтра ведь все может измениться, и сам станешь жертвой такого же ушлого выжиги, как сам…"
С такими мыслями начальник контрольного управления советского имущества за границей Всеволод Меркулов входил в кабинет маршала Жукова — командующего Советской оккупационной администрацией в Германии. Прошло всего полгода с того момента, как он вместо ожидаемой должности заместителя главы объединенного НКВД– НКГБ Берия по вопросам госбезопасности был задвинут на второстепенную должность "завхоза" в разгромленном рейхе, а предназначавшуюся ему — по его разумению — должность занял бывший руководитель контрразведки Виктор Абакумов. Тот самый Абакумов, вместе с которым они расстреливали поляков в Катыни и переселяли чеченцев и ингушей во время войны, обскакал своего шефа и занял место под солнцем. Да ладно бы просто занял — начал активно сажать друзей бывшего руководителя, очевидно, доказывая товарищу Сталину свою нужность и желая как можно больше приблизиться к кремлевской верхушке. Неровен час и сам отставной нарком окажется в числе… тьфу, даже мысленно произносить это словосочетание Всеволод Николаевич не рисковал. Меж тем, жизнь научила его хорошему правилу: проблему легче предупредить, чем решить. Именно за этим он сегодня и пришел в кабинет всесильного маршала.
— Заходи, Всеволод Николаевич, — улыбнулся с порога Жуков. Еще бы ему было не улыбаться — буквально вчера Меркулов дал распоряжение пропустить через границу с биркой госимущества вагон с "наколядованным" маршалом в разгромленной Германии добром. Прибыв в Москву, этот вагон "исчезнет" из ведения Главного управления, а интерьеры маршальской дачи пополнятся несколькими десятками красивых гобеленов и ковров из самого Берлина. — Как дела?!
— Да все ничего, Георгий Константинович…
— Как– то странно ты выражаешься… Все ничего. Или хорошо, или плохо. А ничего — это что? Это ничего!
— Да нечему пока радоваться, товарищ маршал.
— Что так?
— Дурные вести из Москвы.
— А что там? Кажется, на твоем месте Абакумов теперь…
— Именно о нем и речь.
— Тут я с тобой согласен. Дерзкий и мерзкий тип. Явился давеча без доклада, попытался арестовать нескольких генералов и полковников без согласования со мной. Ну да я его отправил восвояси самого едва ли не под конвоем. Будет знать, как сюда соваться!
— Что ж, здесь вы его урезонили. А в Москве, видать, некому…
— А что такое?
— Шахурин арестован. Вы же знаете, что мы с ним давно были в приятельских отношениях…
— Шахурин?! — вскинулся маршал, для которого эта новость была сродни разорвавшейся бомбе.
— Именно. А кто его правая рука? Правильно, Новиков. Его арест готовится со дня на день. Он, кажется, друг ваш?..
— Правильно кажется. Но ведь Новиков…
— Дело не только в Новикове. Им уже подготовлены материалы на арест других ваших друзей — певицы Руслановой и ее мужа, генерала Крюкова.
— А они чем виноваты?
— Думаю, что близость к вам сейчас скорее недостаток, чем достоинство. Отец народов боится вашей власти, вашего авторитета, и потому жаждет как можно скорее избавиться от вас. Вас самого, быть может, и не рискнут арестовать, но дискредитировать с тем, чтобы сделать ручным — постараются. Берия через Серова дружит с вами давно, практически всю войну если не плечом к плечу, то всегда на прямом проводе. Значит, через него действовать не вариант. Остается Абакумов — он давно, еще со времен СМЕРШа, на вас зуб точит. Власть ваша и образованность ему — несостоявшемуся полководцу — покоя не дают. Меня он давно мечтал подсидеть, давно ненавидел, и потому наша с вами дружба, которой, как вы помните, скоро 10 лет, для него дополнительный фактор как против вас, так и против меня.
— И куда же это мы с тобой, друг ситный, пританцуем таким макаром?
— Даже и думать страшно.
— Думать надо не об этом. А о том, кто нам сейчас помочь может. Берии разве позвонить? Пусть урезонит зама своего.
— Не думаю, что это выход. Хотя он ближе, чем кажется.
— Где это?
— В вас.
— Во мне?! Я– то сейчас как, отсюда, всю эту катавасию остановлю?
— А я уже про это подумал. Для этого мы Берию используем, Лаврентия Павловича. Я ему как бы между делом расскажу, что здесь в вашем распоряжении десятки генералов, которые на совещаниях хватают каждое ваше слово и готовы в любую минуту двинуть по вашему приказу танки на Москву. Конечно, такой приказ невозможен, но если абстрагироваться, предположить… Они же все вам погонами обязаны! Лаврентий такие слухи любит — а если ваш друг и его подчиненный Серов ему их с вашей подачи подтвердит, то совсем хорошо. Тогда он вас точно в Москву отзовет. И на должность не ниже замминистра.
— Или расстреляет!
— Пока он слишком слаб против вас и будет заискивать как может, а значит, постарается к себе приблизить. Вот тут– то вы и сделаете все как для безопасности своих друзей, так, простите, и для своей собственной…
Жуков задумался. Старый приятель был прав. Все– так недаром, подумал маршал, прошли для него годы аппаратной работы в НКГБ, где не только о безопасности страны думать полагалось, но и о своей собственной. Во всяком случае, опасность маршал чуял за версту — иначе не видать бы ему было победы в войне. И сейчас чутье его не подводило — как и осознание того, что более верного плана, нежели придуманный старым кадровым разведчиком, ему не подобрать.

***

Он пришел по адресу. Помог маршал. Правда, не сразу — сначала боявшийся его Сталин какое– то время не решался приблизить его к себе, хоть и остановил маховик уголовного преследования ближнего круга Жукова, который с подачи Абакумова уже набирал нешуточные обороты, грозя не только маршалу, но и его другу Меркулову. Со временем все стало на свои места — освободили певицу Русланову, маршала Новикова, наркома Шахурина, генерала Крюкова. Вернули из Германии Меркулова, сделав его наконец заместителем Берии по вопросам безопасности — вместо Абакумова, которого посадили. Жаль только, вскоре после этого скончался товарищ Сталин, и власть перешла к секретариату ЦК во главе с Маленковым и Хрущевым. Но были у этого коленкора и плюсы — теперь, после смерти главного антагониста литературного творчества Всеволода Николаевича, его пьесы снова начали ставиться во всех ведущих театрах страны. Сегодня, на очередном показе его пьесы "Инженер Сергеев" присутствовала вся верхушка — и Берия, и Маленков, и Каганович, и Хрущев, и маршал Жуков сидел в ложе для почетных гостей. Снова вернувшийся в зенит власти Меркулов всех приглашал и рад был видеть на постановке, все еще стыдливо прикрытой псевдонимом Всеволод Рокк. Правда, в отличие от начала 40– х ни для кого уже не было секретом настоящее имя автора. Светясь от удовольствия, Всеволод Николаевич взирал на происходящее на сцене и думал о судьбах как своего персонажа, так и всего человечества.
"Нет, судьба, конечно, обошлась с инженером Сергеевым несправедливо… А с кем она вообще обходится справедливо? Что это вообще такое? Разве существует она в мире? Я вон сколько трудился на благо родины и партии. В 30– х с врагами народа боролся? Боролся. Самого Блюхера кончали, а он тот еще вражина был. В годы войны поляков стрелял? Стрелял самолично. Пес их знает, чего бы они натворили, встреться лицом к лицу с войсками вермахта. То же чеченцев и ингушей касается. А что в итоге? Заслали к черту на куличики и еще едва не расстреляли там. Это ли справедливость?.. Хотя, бесспорно, существует она в высшем, глобальном смысле. Инженер Сергеев не зря погиб в неравном бою с гитлеровцами — войну– то мы выиграли. Да и меня вернули на законное место, а мерзавца Абакумова водрузили на то, что он заслуживает. Просто надо уметь ждать…"
Ждать его жизнь научила — это верно. Потому сразу после спектакля отправился он в Лефортово, где в кандалах ждал его вчерашний подчиненный, а потом и начальник — бывший министр госбезопасности Виктор Абакумов. Пытал его Меркулов зверски — приказывал бить, да и сам бил, и случалось, что ногами. Кости в пальцах ему ломали. Волосы драли. А сегодня Всеволод Николаевич велит отправить своего недруга в холодную — беспрецедентная пытка, примененная фашистами к генералу Карбышеву. Зачем? Все просто. Старый урок, преподанный в разное время ему Берией и маршалом Жуковым, сейчас был как нельзя более актуален. Врага прощать нельзя — единожды Абакумов уже продемонстрировал свою вражью сущность, и потому бить сейчас его следовало нещадно. Вот и бил Всеволод Николаевич, не жалея сил. Понимая, что истинное предназначение любого писателя в добре, но также понимая и то, что путь к добру лежит через зло, или, как выражался его коллега Горький, "добро должно быть с кулаками".
А в это время Жукова домой провожал секретарь ЦК Никита Сергеевич Хрущев, и состоялась между ними прелюбопытная беседа, о которой товарищ Меркулов не знал и не мог знать.
— Я давно с тобой поговорить хотел, Георгий, — заискивающим тоном и глупо улыбаясь, заговорил Хрущев.
— О чем это? — презрительно взглянул на своего собеседника величавый маршал.
— Ты как думаешь, наш министр обороны товарищ Булганин на своем месте?
— Вполне.
— А я думаю иначе. Не на своем. Вот тебя бы туда…
— Так это не я решаю, а ЦК. Вот если…
— А я секретарь ЦК. И как секретарь заявляю тебе — он уже почти все решил. Немного не хватает для принятия окончательного решения.
Глаза падкого на должности и лесть маршала заблестели.
— Чего это?
— Берия сильно мешает.
— Это чем?
— Он хочет сделать министром Василевского.
— А он разве секретарь ЦК?
— В том– то и дело, что нет. А рвется во власть — ну прямо сладу с ним нет. Мне вот чуть ли не каждый день всякое рассказывают — то переворот он готовит, то арест всех членов ЦК, то власть планирует узурпировать в своих руках не хуже усатого. Конечно, больше, чем половине из этих слухов верить нельзя. Но и дыма без огня не бывает…
— Да, Лаврентий давно рвется во власть, — согласился Жуков. — Только вот как он править– то будет? Авторитета у него маловато.
— А он ему и ни к чему. С такими папочками, что у него в закромах на каждого из нас припасены, авторитет — категория лишняя.
— Хотите сказать, что и на меня? А что про меня собирать? Все, что Абакумов нарыл, рухнуло как карточный домик. Чем он на меня, к примеру, давить станет, если я встану в позу при решении вопроса о назначении Василевского?
— А вагоны?
— Какие вагоны?
— Ведь не только Русланова и Крюков оттуда вывозили эшелонами добро немецкое. Говорят, ты тоже к этому причастен. Я лично не верю, но…
Жуков задумался:
— Об этом может знать только один человек. И это — не Берия.
— А кто?
— Меркулов. Он в то время работал начальник управления госимущества за границей.
Хрущев хлопнул себя по коленям:
— Ну. А я что говорю? Все так и есть.
— Как?
— Ты забыл, чей он сейчас зам? Забыл или не знаешь, кто его в органы привел, кто к усатому приблизил? Забыл, о ком он написал очерк этот… "Верный сын партии Ленина– Сталина"? Забыл, чьему перу принадлежит статья о Берии в Малой советской энциклопедии? Да он шага без его ведома не делал и никогда не делает… И тогда, когда вы надумали дезу запустить, чтоб тебя из Германии в Москву вернули, кто предложил действовать через Берию? Меркулов, он мне сам рассказывал, когда хвалился, какие у вас теплые отношения и как он тебе тогда помог…
— Или я ему.
— Ась?
— Да ничего. Правы вы, Никита Сергеевич.
— Вот. Так что одного Берию нейтрализовать мало. Всех их надо скопом — и Берию, и Кобулова, и Меркулова, и Мешека.
— Нейтрализовать? Что вы имеете в виду?
Хрущев помолчал, глядя в глаза маршала, а потом продолжил:
— А что он будет иметь в виду, когда ты костью в горле встанешь в вопросе назначения Василевского? Как думаешь, цацкаться с тобой будет?
— Он этого не умеет.
— Верно. И тут важно упреждающий удар нанести…
Хрущев продолжал говорить, но Жуков уже не слушал. Мысли его заняты были как сказанным секретарем, так и мыслью о том, что однажды все, что творили Берия и его подручные в 30– 40– е станет достоянием гласности — как сейчас вскрылось не с лучшей стороны все, что делал в отношении честных и порядочных людей Абакумов. И тогда может вскрыться и участие маршала в деле Блюхера, и все услышат слова, что в точности воспроизведет Меркулов, который их запомнил и который с ними связал свое восхождение. Хрущев прав. Только упреждающий удар…
…Через месяц за чаем жена Жукова, Александра Диевна, листая газету, спросит у него за вечерним чаем:
— Жора, а что это с Меркуловым случилось?
— А что такое?
— Пишут, что арестован как приспешник Берии и приговорен к расстрелу.
— Ну и что именно тебя удивляет?
— Он же вроде друг твой был…
— Еще чего! Притворялся, да и я, быть может, навязанную временем роль играл, а ты и поверила. Он вражина, врагов у меня в друзьях не бывает.
— Вроде приличный человек был.
— Ты маршала Блюхера помнишь?
— Конечно.
— Он "приличный" был?
— Ну…
— Ну вот. На то они и враги, чтобы играть да перевоплощаться мастерски. И до какого– то момента они действительно бывают достойными людьми. Потом перерождаются. А как, когда, в какой момент — и не уследишь. Одно слово — шакалы.
После ужина маршал подошел к столу, набрал чей– то номер и отрывисто спросил:
— Ну как дела?
Ему ответили, что все хорошо, чтобы спокойно ложился отдыхать. Его давешний друг, бывший замминистра внутренних дел СССР, генерал армии Всеволод Меркулов был расстрелян.

Маршал Победы

Солнце светило совсем по– летнему, хотя на Пахру еще только– только надвигалось теплое время года. Затяжная зима дала возможность все обдумать и переосмыслить, не торопясь никуда, зато после нее весна ворвалась и стала побуждать к активности так стремительно, что угнаться за ней было трудно. Особенно ему — видавшему виды старичку, теперь только и живущему, что воспоминаниями в буквальном смысле слова. Несмотря на солнечную погоду и бодрое настроение, словно витавшее в воздухе роскошного подмосковного дачного поселка, он брел в состоянии явного недовольства и только ворчал себе под нос:
— Опять. Опять замечания. Да какие! Ты подумай! Я ради этого вечно пьяного бугая полкниги переписывать должен. Видишь ли, мало раскрыл в повествовании роль Леонида Ильича в войне! А какая у него, к чертям собачьим, в войне вообще могла быть роль?! Он и со своей нынешней– то едва справляется, а, если б ему дали хотя бы статистическую роль в Великой Отечественной, то уж давно под немцами бы ходили. Политрук, отродясь пороху не нюхавший, захотел на страницы моей книги в качестве героя войны! Нет уж, дудки. Лучше на Запад рукопись продам, как Солженицын, чем неправду писать, да еще с брежневским уклоном!..
Возмущение старичка можно было понять — не так он был воспитан, чтобы на страницах книги, которая выйдет под его авторством и которую прочитают миллионы, которая вдобавок будет посвящена самому значимому событию ХХ века, в коем он принимал самое живейшее участие, писать неправду, даже если она очень угодна Генеральному секретарю ЦК КПСС! Ведь звали его Георгий Константинович Жуков.
Легендарный маршал Победы числился пенсионером союзного значения и спокойно доживал свои дни в подмосковной Пахре за написанием мемуаров, которые носили рабочее название «Воспоминания и размышления» и которые издательство «Воениздат», два года назад заключившее с ним договор на их написание и даже выплатившее аванс, сейчас упорно отказывалось печатать. Редактор кивал на Брежнева и его «роль в войне», но Жуков знал — вряд ли амбиции почти обезумевшего от алкогольного делирия партийного функционера касаются его, давно забытого верхушкой отставного маршала. Там закон простой — вышел на пенсию, считай, что умер. Скорее всего, кто– то из его лизоблюдов решил выслужиться и блеснуть своим давлением на маршала. Но не такой он был человек.
Придя домой, со злости бросил рукопись в дальний угол стола и стал ходить по комнате взад– вперед.
— Ну нет, нет. Кто угодно, только не Брежнев, — бормотал он себе под нос. — Я самому Сталину правду говорил, а здесь начну писать, что я якобы ездил перед ответственным сражением за советом к политруку — !!!– 18 армии полковнику Брежневу! Маршал — к полковнику, да еще и политруку, которые в боях не участвовали, а, подобно заградотрядам, сзади шли и в своих же стреляли, если они отказывались погибать. Ну ладно бы еще сказал, к командующему той же армией генерал– полковнику Лиселидзе, но к Брежневу! Чушь собачья. Таких, как этот Брежнев в конце 30– х усатый к стенке только так ставил. Вокруг него много было замполитов, которые то и дело норовили власть себе прихапать. Взять хотя бы тот же Блюхера…
Маршал перевел взгляд на памятное оружие, подаренное ему Сталиным за разоблачение Блюхера. Этот самый «красный маршал» не только был в действительности немцем и бывшим офицером кайзеровской армии, невесть каким чудом затесавшимся в ряды РККА после Первой мировой, но и японским шпионом, как установило командование и в чем убедился сам Жуков, проведя с ним несколько дней у озера Хасан в 38– ом… В докладе Главвоенсовета, в заседании которого по итогам провальной Хасанской операции принимал участие сам Жуков, было сказано: «Только после приказания т. Блюхеру выехать на место событий т. Блюхер берется за оперативное руководство. Но при этом более чем странном руководстве он не ставит войскам ясных задач на уничтожение противника, мешает боевой работе подчиненных ему командиров, в частности командование 1– й армии фактически отстраняется от руководства своими войсками без всяких к тому оснований; дезорганизует работу фронтового управления и тормозит разгром находящихся на нашей территории японских войск. … т. , выехав к месту событий, всячески уклоняется от установления непрерывной связи с Москвой, несмотря на бесконечные вызовы его по прямому проводу народным комиссаром обороны. Целых трое суток при наличии нормально работающей телеграфной связи нельзя было добиться разговора с т. Блюхером. Вся эта оперативная „деятельность“ маршала Блюхера была завершена отдачей им … приказа о призыве … 12 возрастов. Этот незаконный акт явился тем непонятней, что Главный военный совет в мае с. г., с участием т. Блюхера и по его же предложению, решил призвать в военное время на Дальнем Востоке всего лишь 6 возрастов. Этот приказ т. Блюхера провоцировал японцев на объявление ими своей мобилизации и мог втянуть нас в большую войну с Японией. Приказ был немедля отменен.»
С такой подачи Блюхера вскоре арестовали. Командование следующей стратегической операцией вблизи Маньчжурии, на территории фактически подконтрольной японцам Монголии, у Халхин– Гола поручили уже Жукову. Ну тот он справился блестяще…
Вот — медаль от МВД и боевой пистолет, подаренный ему Берией после войны. С этим человеком они дружили, если не сказать больше. Всю войну Берия, хоть и не регулярно бывавший на передовой, поддерживал связь с Жуковым, оставался в курсе всех новостей с фронта, оказывал поддержку путем влияния на Ставку, если требовались маршалу дополнительные и резервные части. Если кто– то в Москве был не согласен с его мнением — Берия находил слова, чтобы переубедить критика и объяснить ему: иначе, кроме как с Жуковым, войну СССР не выиграет. И всегда оказывался прав. Подтверждала это сама история. Не желая терять связи со своим боевым товарищем и с целью наиболее оперативного исполнения поручений маршала в столице, истинно руководствуясь принципом «Все для фронта, все для Победы!», Берия направил к нему своего порученца — генерала Ивана Серова. Тогда в войсках заговорили: мол, не хочет ли Берия тотально контролировать Жукова, коли уж соглядатая за ним приставил?
Дураки, что они могли понимать? Разве говорили тогда громко о том, что по всей линии фронта за неудачные операции сплошь и рядом арестовывают и расстреливают генералов и маршалов?! Разве могли они понимать, что дружеское сердце Берия не могло допустить такого в отношении Жукова, который — как и всякий человек — тоже иногда допускал ошибки?! А что могло быть лучшей гарантией и защитой для маршала? Только присутствие рядом старшего оперуполномоченного МВД в звании генерала. Тогда любому проверяющему борзописцу, который захотел бы «съесть» маршала, кивая на его промахи и недоработки, всегда можно было дать отповедь: операция согласована с МВД, а значит, со Сталиным. За такое на то, что не сажают, а думают лишь о том, как бы самим ноги унести. Вот такая у них дружба была!
При этом надо сказать, что на счету Берии после смерти Сталина (а при жизни он не мог ничего, ибо вся власть принадлежала одному человеку) было немало добрых дел, за которые его следовало бы уважать. И Жуков уважал, потому что было, за что.
После смерти Сталина в 53– ем Берия подписал:
— Знаменитое Постановление об амнистии, в результате которого оказались открыты двери тюрем и лагерей. Сотни тысяч человек оказались на свободе, включая того самого Солженицына, о котором маршал только сегодня оговорился;
— Приказ о создании комиссий о пересмотре «дела врачей», заговоре в МГБ СССР, Главартупре МО СССР, МГБ Грузинской ССР. Все фигуранты указанных дел были реабилитированы в двухнедельный срок;12
— Приказ о создании комиссии по рассмотрению дел о депортации граждан из Грузии;13
— Записка в Президиум ЦК КПСС о реабилитации лиц, проходящих по «делу врачей».14 В записке признавалось, что ни в чём не повинные крупнейшие деятели советской медицины были представлены шпионами и убийцами, и, как следствие — объектами развёрнутой в центральной печати травли на антисемитской почве. Дело от начала и до конца является провокационным вымыслом бывшего заместителя МГБ СССР Рюмина, который, встав на преступный путь обмана ЦК ВКП(б), для получения необходимых показаний, заручился санкцией И. В. Сталина на применение мер физического воздействия к арестованным врачам — пытки и жестокие избиения. Последующее постановление Президиума ЦК КПСС «О фальсификации так называемого дела о врачах– вредителях» от 3 апреля 1953 г., предписывало поддержать предложение Берии о полной реабилитации указанных врачей (37 чел.) и снятия Игнатьева с поста министра МГБ СССР, а Рюмин к тому моменту был уже арестован. Таким образом Лаврентий Павлович снова оказывал жест доброй воли по отношению к доброму имени Жукова, которого Игнатьев (с подачи Абакумова) в свое время пытался безвинно арестовать;
— Записка в Президиум ЦК КПСС о привлечении к уголовной ответственности лиц, причастных к смерти С. М. Михоэлса и В. И. Голубова;15
— Приказ «О запрещении применения к арестованным каких– либо мер принуждения и физического воздействия».16 Последующее постановление Президиума ЦК КПСС «Об одобрении мероприятий МВД СССР по исправлению последствий нарушений законности» от 10 апреля 1953 г., гласило: «Одобрить проводимые тов. Берия Л. П. меры по вскрытию преступных действий, совершённых на протяжении ряда лет в бывшем Министерстве госбезопасности СССР, выражавшихся в фабриковании фальсифицированных дел на честных людей, а также мероприятия по исправлению последствий нарушений советских законов, имея в виду, что эти меры направлены на укрепление Советского государства и социалистической законности»;17
— Записка в Президиум ЦК КПСС о неправильном ведении мингрельского дела.18 Последующее постановление Президиума ЦК КПСС «О фальсификации дела о так называемой мингрельской националистической группе» от 10 апреля 1953 г.19 признаёт, что обстоятельства дела являются вымышленными, всех фигурантов освободить и полностью реабилитировать;
— Записка в Президиум ЦК КПСС «Об упразднении паспортных ограничений и режимных местностей».20 Это касалось не только высылок и лагерных поселений — это касалось и лишаемых паспортов колхозников, которые теперь могли смело выходить из этих «соцзагонов», мигрировать в города или переезжать в другие села без опаски быть наказанными председателем.
А начиналась эта дружба странно, если не сказать больше. Прямо перед войной, в 1939 году, была похищена жена тогдашнего замнаркома обороны, начальника главного артиллерийского управления РККА маршала Кулика — дама довольно противоречивая, часто вступавшая в подозрительные контакты с иностранцами, Кира Симонич. Кулик сразу начал бить во все колокола, все без толку. Пропал человек. В действительности Берия увез ее к себе в кабинет в Варсанофьевском переулке, где пытался провести с ней разъяснительную работу. Она, как видно, не далась, что побудило его застрелить ее без суда и следствия. Москва — город маленький, и вскоре Кулик обо всем узнал. С тех пор не было мероприятия, на котором он бы не поддел Берию, не попытался бы уличить его в чем– то — пусть даже в шутливой форме, — не подколол бы его с намеком на то, что «что– то знает». Поначалу Берия словно бы чувствовал себя виноватым, хотя, по твердому убеждению Жукова, ничего предосудительного не совершил — работа с потенциальными шпионами должна протекать тайно, а контрразведчик всегда должен действовать по обстоятельствам. Причем, иной раз женщина– шпион куда опаснее своего коллеги– мужчины. Однако же, природная порядочность Берии заставила его поначалу обвешать маршала орденами и медалями, наградить всеми возможными премиями и точно таким же табельным пистолетом, какой хранил Жуков в своем дачном комоде. При этом, маршал не особо– то и горевал по своей убиенной женушке — уже год спустя он женился на дочери своего одноклассника, которая была младше его на 32 года.
Однако, со временем товарищ Кулик уже «не хотел быть столбовой дворянкой, а хотел стать вольною царицей». Этого Берия уже не стерпел. Он обратил внимание Жукова на явные промахи и недоработки Кулика в первые дни войны, которые в ряде случаев приводили к сокрушительным разгромам и отступлениям регулярных частей Красной Армии. Жуков разделил его точку зрения и написал обо всем этом доклад в Ставку. Берия и сам бы мог написать нечто подобное, грамотности ему было не занимать, но в его исполнении такая бумага звучала и выглядела бы как месть маршалу за его подколы, суть которых понимало все больше людей, присутствовавших на правительственных приемах. А вот Жуков идеально подходил на роль писателя…
Позже по его докладу Кулика несколько раз пропесочили, что не повлекло для него особых последствий. Выводы для себя он сделал, да и военачальники на фронте были нужны хорошие и разные, так что в общем как– то улеглось. Жукову было приятно, что он помог Берии, тем более, что тот все дни войны отвечал ему своей благосклонностью. Но стоило войне закончиться — как Кулик снова стал припоминать Лаврентию Павловичу пропавшую жену. Тогда снова выкопали из анналов доклад Жукова, да проанализировали как следует всю остальную деятельность Кулика на фронтах. Разобрались. На сей раз обещаниям не поверили — расстреляли…
Ох, как же надоели маршалу воспоминания о войне, слов нет! Сейчас ведь опять садиться за корректуру воспоминаний. Лучше вспомнить, что после нее было…
А после была Победа! Та самая, которую ждали и за которую воевали!..
После Победы маршала назначили командующим Советской оккупационной администрацией в Германии. Об этом напоминают ему редкие и антикварные вещи, до сих пор еще хранящиеся на даче и украшающие ее. Здесь и картины, и старинные гобелены, и резная мебель 18– 19 веков, и фарфор, и хрусталь, какого не видели в СССР даже жены министров и дипломатов по сей день… Откуда? Долги. Мало ли немцы вывезли из СССР народа, угнали в рабство и посажали в концлагеря? Мало ли художественных ценностей незаконно покинуло территорию страны в ходе варварской войны и навсегда осело в частных коллекциях немецких банкиров и промышленников? Мало ли крови сам маршал пролил на полях сражений — и своей, и солдатской? Имеет он при таких обстоятельствах право на маленькую компенсацию? И это — притом, что его войска, в отличие от войск того же Черняховского, не убивали и не насиловали немцев на финальной стадии берлинской драмы, они всего лишь брали небольшое возмещение понесенных на фронте лишений и издержек…
Брал не он один, многие генералы тогда разжились и обогатились. Отличие в том, что Жуков умел прятать, не афишировать, зная, как не любит показной роскоши товарищ Сталин. Иные не умели, за что и платили — кто жизнями, а кто свободой. Чтобы не ошибиться в этом — щепетильном, с юридической, в том числе, точки зрения, вопросе — был у него советник, Вышинский. Как сейчас помнит маршал тот день, когда он в очередной раз явился к нему с докладом…
Андрей Януарьевич Вышинский был знаком с Жуковым еще с того самого, кажущегося далеким, 38– го года, когда Георгий Константинович — конечно, не по своей инициативе, а по негласному указанию Сталина, — отправил под суд маршала Блюхера. Обвинение на том процессе поддерживал Вышинский — тогда прокурор СССР. Жуков присутствовал на заседаниях и слышал, какие речевые обороты подбирал этот образованный и острый на язык человек в описаниях злодеяний Блюхера, еще вчера казавшегося Жукову просто заблудившимся человеком. На деле выяснялось — по ходу речи Вышинского — что Блюхер был отъявленным негодяем в быту, истязал жену и детей (кстати, состоявших вместе с ним на службе в японской разведке), сам в годы Первой мировой служил немцам, а после по поддельному паспорту оказался в СССР, что планы и замыслы его шли куда дальше простого неповиновения приказу товарища Сталина начать бомбардировки Японии.
«Надо же, — думал в те дни Жуков, — как все– таки далеко видят представители юридической профессии, какие они все умные и образованные. До них мне, ученику скорняка и сыну сапожника, расти и расти…»
Восхищение, которое в те дни поселилось в душе Жукова относительно Вышинского, омрачилось только тем, что маршал Блюхер до приговора не дожил — в тюрьме его забили до смерти люди Меркулова. Сам замнаркома внутренних дел, отвозя тело Блюхера для кремации в Донской монастырь, чуть ли не ревел в силу своей впечатлительности. Жуков, еще исполненный впечатлений от напора и уверенности Вышинского, от изрекаемой им правды, тогда строго отчитал Меркулова, приобретя еще одного друга…
Образованности этому потомку польских дворян было не занимать — одно время он, будучи одним из самых молодых профессоров в Союзе, даже возглавлял МГУ! После сошелся с Молотовым, который, в силу как должности, так и природной дипломатичности, сразу отсеивал человеческие зерна от плевел — и по окончании войны пригласил его на дипломатическую работу, выделив из великого множества соискателей. Думается, что Сталин принял такое решение перед лицом предстоящего Нюрнбергского процесса из жалости к военным преступникам — будь Вышинский в кресле главного обвинителя, их ждало бы настоящее аутодафе в лучших традициях Торквемады.
Встречались они и в 45– ом, когда вместе принимали у Кейтеля капитуляцию Германии. Жуков был на подписании акта как представитель Ставки, а Вышинский как юрисконсульт — допустить казуистическую ошибку в таком деле было смерти подобно. Тогда справились на ура — объегорить в правовых вопросах давящегося слезами старика Кейтеля не составило хитроумному Вышинскому особого труда. Но далее начиналось самое интересное — на Жукове теперь лежала организация всей послевоенной жизни в Германии, а в таких вопросах без юрисконсульта, да еще с глубоким знанием международного права, не обойтись. Потому на первых порах Андрея Януарьевича оставили при маршале как юриста. Жуков искренне верил в то, что его организаторских талантов хватит, чтобы осуществить послевоенное строительство на оккупированной территории, и юрист ему здесь явно ни к чему, но противиться назначению не стал — как– никак, человек, отлично разбирающийся в советских законах, был ему здесь нужен, чтобы правильно организовать вывоз ценностей, которые уже тогда маршал и его жена стали собирать по всей территории освобожденной Германии. В общем, предоставив Вышинскому пост возле себя, маршал, главным образом, действовал в своем же интересе — во– первых, человек с мозгами и связями в Прокуратуре СССР никогда не помешает, а во– вторых, тем самым он стал на одну ступень ближе к Сталину: все– таки Вышинский, исполнявший в течение многих лет на многих политических процессах роль обвинителя, обладал на Сталина огромным компроматом, который всегда можно было использовать в его, Жукова, интересах.
Сегодня Вышинский явился к Жукову с докладом. Он как всегда сиял подобно ласковому берлинскому солнцу, сжимая под мышкой папку с информацией, предназначающейся Георгию Константиновичу. Глядя на него, улыбнулся и маршал — значит, поручения его отставной прокурор выполнил на совесть.
— Здорово. Заходи. Что у тебя?
— Все, как вы велели, товарищ маршал.
— Давай по порядку.
— Сначала по Кузнецову.
Маршал поморщился– командующего ВМФ адмирала Николая Герасимовича Кузнецова он давно не любил. То ли потому, что тот не давал ему присваивать себе победы на море в годы войны, то ли потому что успехи адмирала шли почти в ногу с маршальскими, то ли потому что внешностью адмирал был не обделен, и потому баб вокруг него вилось не меньше, а порой даже и больше, чем вокруг самого маршала. А вот сложилась между ними такая нелюбовь. И поставил себе Жуков задачу — при помощи старых связей Вышинского в прокуратуре Союза если не посадить адмирала на скамью подсудимых, то, по всяком случае, форс с него сбить. И Вышинский взялся ему в этом способствовать.
— Попросил своих старых друзей, следователей из центрального аппарата Прокуратуры Союза, они кинули клич в прокуратуры военных округов и гарнизонов, где во время войны служил Кузнецов и нашли! Оказывается, в 1942—1944 годах Кузнецов и несколько его подчиненных адмиралов без разрешения Правительства СССР передали Великобритании и США секретные чертежи и описания высотной парашютной торпеды, дистанционной гранаты, нескольких корабельных артиллерийских систем, схемы управления стрельбой, а также большое количество секретных морских карт. Конечно, тогда все объяснялось ленд– лизом и братской взаимопомощью, которую он списывал на открытие второго фронта. А сегодня? Понимаете, чем это чревато? Товарищ Сталин только и говорит о том, что третью мировую вот– вот развяжут с нами наши вчерашние союзники. Черчилль ворчит, Эйзенхауэр к войне готовится. В свете такой внешнеполитической обстановки их поступок иначе, чем предательством, назвать нельзя. Думаю на этой же неделе обратиться к Руденко с соответствующим рапортом. Пусть возбуждают дело и маринуют наших голубчиков по полной программе.
— Абсолютно прав. А что по второму вопросу?
— Вот тут осложнения. Инициатива исходит лично от товарища Сталина или от кого– то из его ближнего круга. Ничего поделать по линии прокуратуры не могу. Мои только подтвердили, что действительно идет следствие и идут аресты… Видно, придется лично вам с товарищем Сталиным повидаться…
Вторая просьба Жукова состояла в том, чтобы прекратить начавшееся на Родине уголовное преследование его товарищей — генерала Крюкова, его жены, певицы Руслановой, главного маршала авиации Новикова, наркома авиации Шахурина и других. Накануне его помощник, бывший заместитель Берии Всеволод Меркулов явился к нему на прием и доложил:
— Дурные вести из Москвы.
— А что там? Кажется, на твоем месте Абакумов теперь…
— Именно о нем и речь.
— Тут я с тобой согласен. Дерзкий и мерзкий тип. Явился давеча без доклада, попытался арестовать нескольких генералов и полковников без согласования со мной. Ну да я его отправил восвояси самого едва ли не под конвоем. Будет знать, как сюда соваться!
— Что ж, здесь вы его урезонили. А в Москве, видать, некому…
— А что такое?
— Шахурин арестован. Вы же знаете, что мы с ним давно были в приятельских отношениях…
— Шахурин?! — вскинулся маршал, для которого эта новость была сродни разорвавшейся бомбе.
— Именно. А кто его правая рука? Правильно, Новиков. Его арест готовится со дня на день. Он, кажется, друг ваш?..
— Правильно кажется. Но ведь Новиков…
— Дело не только в Новикове. Им уже подготовлены материалы на арест других ваших друзей — певицы Руслановой и ее мужа, генерала Крюкова.
— А они чем виноваты?
— Думаю, что близость к вам сейчас скорее недостаток, чем достоинство. Отец народов боится вашей власти, вашего авторитета, и потому жаждет как можно скорее избавиться от вас. Вас самого, быть может, и не рискнут арестовать, но дискредитировать с тем, чтобы сделать ручным — постараются. Берия через Серова дружит с вами давно, практически всю войну если не плечом к плечу, то всегда на прямом проводе. Значит, через него действовать не вариант. Остается Абакумов — он давно, еще со времен СМЕРШа, на вас зуб точит. Власть ваша и образованность ему — несостоявшемуся полководцу — покоя не дают. Меня он давно мечтал подсидеть, давно ненавидел, и потому наша с вами дружба, которой, как вы помните, скоро 10 лет, для него дополнительный фактор как против вас, так и против меня.
— И куда же это мы с тобой, друг ситный, пританцуем таким макаром?
— Даже и думать страшно.
— Думать надо не об этом. А о том, кто нам сейчас помочь может. Берии разве позвонить? Пусть урезонит зама своего.
— Не думаю, что это выход. Хотя он ближе, чем кажется.
— Где это?
— В вас.
— Во мне?! Я– то сейчас как, отсюда, всю эту катавасию остановлю?
— А я уже про это подумал. Для этого мы Берию используем, Лаврентия Павловича. Я ему как бы между делом расскажу, что здесь в вашем распоряжении десятки генералов, которые на совещаниях хватают каждое ваше слово и готовы в любую минуту двинуть по вашему приказу танки на Москву. Конечно, такой приказ невозможен, но если абстрагироваться, предположить… Они же все вам погонами обязаны! Лаврентий такие слухи любит — а если ваш друг и его подчиненный Серов ему их с вашей подачи подтвердит, то совсем хорошо. Тогда он вас точно в Москву отзовет. И на должность не ниже замминистра.
— Или расстреляет!
— Пока он слишком слаб против вас и будет заискивать как может, а значит, постарается к себе приблизить. Вот тут– то вы и сделаете все как для безопасности своих друзей, так, простите, и для своей собственной…
Меркулов был прав. Собственно, эти люди мало волновали Жукова — но их уголовное преследование могло вывести следствие и на него. Он опасался такого поворота и потому обратился за помощью к Вышинскому, авторитет которого позволял еще решать вопросы в союзной прокуратуре — но просчитался. Решать вопрос такого масштаба теперь надо было напрямую со Сталиным. И Сталин, как предсказывал Всеволод Николаевич, простил Жукова — то ли за страх, то ли за совесть, непонятно. Но все же пожурил немного — направил командовать Одесским военным округом. Такое назначение досталось Жукову неслучайно — в Одессе наблюдался колоссальный рост преступности, с которым маршалу предстояло справиться. Конечно, можно было направить туда спеца вроде Игнатьева или Круглова, но не было у них — даже при их интеллекте и опыте — того авторитета, коим обладал маршал Победы.
В первый же день своего назначения вызвал он к себе начальника одесской криминальной милиции.
— Понимаете, товарищ маршал, после войны такая волна преступности на наш город нахлынула, что просто хоть караул кричи, — оправдываясь, разводил руками милиционер.
— А раньше, что, не было ее? Бросьте вы мне сказки рассказывать — портовый город, Одесса– мама, и не было преступников.
— Нет, были, но все мелкие, которых мы в лицо знали. Бывало, кому и простишь какую мелочь — а он тебе за это какого– нибудь крупного залетного фазана сдаст. В общем, жили как– то. А как война закончилась, так полезли со всех щелей убийцы, грабители, мародеры, воры всех мастей. Прямо спасу нет! И главное — никакого, даже воровского, закона, никакой морали нету. Ветеранов грабят и убивают, женщин, стариков, детей…
— Дело в экономике. Маркса читал? Бытие определяет сознание. Экономика — основа жизни общества, а право — надстройка, — процитировал слова своего друга Вышинского в меру образованный маршал. — Как живет народ? Плохо. А вся эта мразь, о которой ты говоришь, она на теле общества как раз паразитирует. В здоровом организме паразиты заводятся? Никогда. Только в том, который уже подбит заразой какой– нибудь, это я тебе как скорняк говорю. Вошь, она всегда чует — кто слабее, к тому и прибьется. Противостоять– то ему нечем. И начнет шкуру портить, да так, что потом никаким нафталином не выведешь…
— И еще, Георгий Константинович. Есть у нас большая проблема — война забрала огромное количество спецов НКВД. Тех, кто до войны учился и толк понимал в вопросах борьбы с преступностью. Пришлось набирать из отставных фронтовиков, а у них что за знания?
— Знания чего? — не понял Жуков.
— Закона.
— Какого еще закона?
Милиционер улыбнулся:
— Товарищ маршал, война прошла. Законы военного времени канули в Лету. Теперь иные законы — Уголовный и Уголовно– процессуальный кодексы. По ним, чтобы грамотно арестовать того же бандита, даже если мы, допустим, знаем, что он, к примеру, украл или убил, надо разрешение получить, доказательства закрепить и оформить, правильно составить протокол. А знают про это не все. Потому и приходится, когда дело доходит до следствия или суда, многих отпускать. Жулик– то нынче хитрый пошел, образованный. Он все эти штуки знает, его на войне не убили, как того, кто вчера его сажал — он и не был там вовсе. А сыщик там остался. И пришел ему на смену юнец желторотый, которого этому выжиге вокруг пальца обвести как… простите…
— Ну и дела! Жулик против целого города с оружием в руках, а мы с ним цацкаться должны?!
— Не мы эти правила выдумали, товарищ маршал.
— Понимаю, — снова крысиная рожа Вышинского вырисовалась в его мозгу. Правда, в этот момент ему захотелось — во имя благополучия народа — пристрелить своего приятеля. — Только мы их обойдем.
— Как это?
— А очень просто. Обстановка– то у вас тут чрезвычайная, а в чрезвычайных обстоятельствах мы имеем права принимать чрезвычайные меры. Так? Так. Значит, завтра собирай весь личный состав у меня в гарнизоне. Всем раздам оружие, плюс дам тебе в распоряжение полк солдат. Будете их отстреливать. Без закона, в рамках чрезвычайных полномочий, которыми я, как командующим военным округом, вправе тебя наделить.
— Как отстреливать? — опешил милиционер.
— Из пистолета. Стрелять умеешь?
— Так точно. Но как быть с возможными перегибами? Вдруг, кого не того пуля шальная заденет?..
— Лес рубят — щепки летят. В 37– ом тоже много кого… — начал было маршал, но осекся. — В общем, все понял?
— Вот и славно. Людям твоим и своим я сам все объясню. Задачу понял? Завтра в 8 утра весь личный состав в гарнизоне. Скажи им, лафа кончилась. Хватит от работы отлынивать под предлогом незнания сложных законов, пора за дело браться, да не просто браться, а засучив рукава до трусов. Расслабились тут, понимаешь…
Возвращаясь к себе из кабинета командующего, майор долго еще с улыбкой вспоминал слова Жукова. Они воодушевили его. Появилась надежда, которая всегда шагала впереди маршала Победы — и на войне, и в мирной жизни.
Правда, вскоре эта победа обернулась чем– то иным. При помощи Жукова с преступностью справились быстро, но очень скоро забилась городская канализация — трупы преступников милиционеры, солдаты да и простые граждане, вооружившиеся, с подачи Жукова, трофейным оружием, стали сбрасывать в коллекторные колодцы, которые обеспечивали работу водостока. И ладно бы только это — началась настоящая «охота на ведьм». Теперь преступники стали бояться граждан, а не наоборот. Ведь преступником по закону «облихования», как в средневековой Европе и на Руси, могли признать любого, у кого не было при себе документов. А за этим неизбежно следовал суд Линча…
Донесения полетели в Москву — Сталин ахнул. Опять на месте Жуков создал себе, как и в Германии, ореол освободителя, народного героя и фактического хозяина Одессы, опять он власти хапнул больше положенного. Срочно его назад, в Москву! Пока заместителем министра обороны, а там посмотрим… Только вот посмотреть особо Сталин и не успел– умер.
Около месяца спустя после смерти вождя секретарь ЦК Никита Хрущев, знакомый Жукову еще по обороне Москвы (он был тогда первым секретарем Московского комитета) пригласил маршала к себе.
— Плохие новости, Георгий Константинович.
— Что такое?
— Берия хочет захватить власть.
— Так и вы с Маленковым того же самого хотите, разве нет? — улыбнулся Жуков. — После смерти Иосифа Виссарионовича многовластие образовалось, а оно никогда до добра не доводило — так история учит. Что творилось в стране после смерти Ивана Грозного и Петра Первого? Разброд и шатание. А потом тот, у кого оказывалась наиболее сильная рука, брал в нее власть. Разве не так?
— Так, но он планирует арестовать весь Президиум ЦК.
— Лихо замахнулся! Но как такое возможно?
— Через неделю в Большом дают премьеру оперы «Жизнь за царя». Туда он пригласил всех членов Президиума. Там всех махом и арестует, объявит предателями и всех к стенке, как уже при усатом не раз делал. Странно, что ты, его друг и приятель Серова, об этом не знаешь…
— Не уведомили. Да и зачем мне? Я ведь в ЦК не состою.
— А ты не думаешь, почему не уведомили?
— Понятия не имею.
— Сразу видно, не политик ты, Георгий.
— Вы политик, Никита Сергеевич. Растолкуйте.
— Если не сообщил, значит, своим близким тебя не считает. Значит, приди он к власти — так и будешь ты по гарнизонам слоняться без флага и родины. А на место министра обороны он назначит Василевского.
— К чему клоните?
— К тому, что, если примешь нашу сторону, пост министра получишь гарантированно.
— А в чем это должно выражаться? Мне что, прийти и в морду ему плюнуть со словами «Я теперь с Никитой»?
— Зачем? Помоги нам арестовать его, и все.
— И все? — рассмеялся Жуков. — В его подчинении Таманская, Кантемировская дивизии, дивизия Дзержинского, вся милиция страны. Как вы это себе представляете?
— А он кто такой?! Он министр внутренних дел. А председатель правительства, товарищ Маленков — с нами. Так что все, нужные тебе, части, в твое подчинение переведем. И командуй!
— Тоже вариант… А что, если он узнает раньше времени?
— Не узнает, — хитро прищурился Хрущев. — Его в Москве пока нету. А как прилетит — сразу надо брать.
— А где он?..
…В этот день Берия прилетел из Германии, где после смерти Сталина, до сих пор внушавшего ужас не только собственному народу, но и всему населению Восточной Европы, начинались разброд и шатание. Сильной руки больше не будет, поняли немцы, и решили последовать за своими более обеспеченными братьями из ФРГ, выйдя из– под крыла СССР. Решено было послать туда Берию, который более всех из верхушки ЦК был приближен к Сталину и наводил ужас — в силу должности и авторитета — на несогласных любого масштаба. Расчет оказался верен, появление всесильного и некогда ужасного министра внутренних дел произвело должный эффект, но сам Бери я, как казалось, не был доволен итогами командировки, о чем и решил сообщить на Пленуме.
— Понимаете вы, что без экономических реформ нам соцлагерь не удержать? — прозорливо сетовал Лаврентий Павлович. — Наши люди едва терпели лишения после войны, обоснованно не понимая, куда уходят миллионы народных денег и зачем снова строить армию, когда агрессор повержен. А европейцы не будут терпеть ни дня. К какой войне и с кем надо готовиться тем же немцам? Со своими братьями за Берлинской стеной? Но, даже если рассуждать таким образом, все равно непонятно, почему их завтрашние враги и оппоненты сегодня живут лучше них? Значит, они ни к какой войне не готовятся? Одним словом, военной демагогией мира больше не сохранить. Нужны реформы. Нужны послабления, иначе завтра заполыхает весь континент. Начнется с ГДР, потом Венгрия, потом Чехословакия. Вам это надо?!
— Ты, Лаврентий, куда– то не туда уводишь, — напрягся Маленков. — Что ты понимаешь под «экономическими реформами»? НЭП предлагаешь вернуть? А может, сразу разрешим им к капитализму примкнуть?! Это же экономическая контрреволюция, Лаврентий! Слышать это от тебя, старого партийца, мне…
— Хорошо, — прервал его Берия, понимая, куда тот клонит. — В противном случае, мы должны будем содержать их всех за счет дотаций из Госплана. Есть у нас на это средства? Нет. Так о чем говорить?
Маленков и Хрущев недоуменно переглянулись. Последний перенял эстафету, встал и начал:
— А нам с вами, Лаврентий Павлович, давно говорить не о чем. Власть узурпировали — нас не спрашивали, а мы и промолчали. Когда сажали наших родственников по своему усмотрению, без суда и следствия — мы молчали, да нас и не спрашивали. А теперь и нас всех задумали под арест, а самому — туда переметнуться?! К врагам? Капиталистам отдать наши кровные завоевания, которые мы в войну такой ценой добывали?! А потом что? Россию– матушку под нож ради вашего друга Черчилля пустим?
— Никита, да ты что?.. — побелел Берия.
— Знамо чего. Ваши планы нас арестовать, Лаврентий Павлович, всему Пленуму хорошо известны. И потому Пленум хочет задать вам вопрос — кто дал вам право, без санкции ЦК, покушаться на его главный орган?!
Берия по взгляду Хрущева понял — если срочно не предпринять мер, все будет кончено. Он взял листок бумаги и карандаш и неистово начал писать, «ТРЕВОГА! ТРЕВОГА!». Он рассчитывал передать листок охране, проинструктированной на этот случай — но не знал, что Жуков час назад всю охрану в Кремле, в том числе бериевскую, сменил на подконтрольные ему части дивизии Дзержинского. Правда, и передать бумажку случая не представилось — видя, что тот пытается подать тревожный сигнал, Маленков подскочил с места, в два прыжка, несмотря на грузность своего тела, оказался за плечом Берии и вырвал у него и листок, и портфель.
— Да что это такое происходит, товарищи?! Вы права не имеете! Без санкции ЦК меня никто…
— Ладно, хватит, — махнул рукой Хрущев. — Товарищи, ставлю на голосование вопрос об исключении товарища Берия из числа членов ЦК и лишении его всех государственных постов в правительстве! Кто за?!
Взмах рукой, который нарочито перед лицом Берии сделал Хрущев, был знаком Маленкову, после которого он нажал на кнопку под столом. Сигнал от кнопки услышали в соседнем кабинете, где в это время сидели Жуков и несколько вызванных им из штаба Московского военного округа генералов и полковников, чьи кандидатуры он включил в состав специальной оперативной группы для ареста Берии. Тот еще не успел опомниться, как дверь сзади него распахнулась, и на пороге появились Жуков со– товарищи. Увидев старого приятеля, Берия сразу заулыбался:
— А, Георгий. Слава Богу. Ты посмотри, что они тут…
Маршал не дал ему договорить:
— Лаврентий Павлович, вы арестованы.
Слова товарища прозвучали для всесильного министра как гром среди ясного неба. Он даже не смог ничего сказать, только молча открывал рот и хватал воздух, как рыба. Через мгновение на его запястьях защелкнулись наручники, и Лаврентий Берия навсегда покинул Кремль. Спустя полгода заключения на гауптвахте московского гарнизона он будет расстрелян.
А еще несколько месяцев спустя между Жуковым и Серовым, который тогда был заместителем Берии, а ныне стал председателем вновь образованного Комитета государственной безопасности, состоялся задушевный разговор за рюмкой водки на той самой даче в Пахре, где легендарный маршал будет потом писать свои мемуары.
— Слушай, Георгий, — после очередной рюмки заговорил вдруг Серов. — Я давно тебя спросить хочу, да все на трезвую голову не решаюсь. Пьяному– то море по колено, так что не обессудь…
— Что хочешь спросит? Давай напрямую, ты же знаешь, я не люблю, когда юлят.
— Как же так вышло с Лаврентием? Он ведь другом твоим был. Если бы не его прикрытие, Абакумов бы тебя после войны съел вместе с потрохами за шмотки твои, что ты из Германии вагонами таскал. Он все– таки, в свете таких обстоятельств, надеялся на твою поддержку, а ты…
— А что я? Я исполнял указание ЦК! По своей ли инициативе я туда поперся? Если бы не я, так другой. Сам понимаешь…
— Понимаю…
— Ну вот.
— Понимаю, что Никита без твоей поддержки никогда бы не решился такое сотворить. Кишка у него против Лаврентия была тонка. И ты это знаешь не хуже моего.
Контраргумент Серов привел действительно сильный — крыть было нечем. Без Жукова и генералов, в глазах которых именно он — маршал Победы, — а не Хрущев и его сомнительное окружение, имел непререкаемый авторитет, операция по аресту Берии, конечно бы, провалилась.
— Ну а ты, что, не согласен с тем, что он враг? — парировал Жуков «из другой оперы».
— Да брось. Мы же не на партсобрании. И потом — ты ведь так не думал, когда он и Меркулов тебе помогали цацки из Германии переть, а потом отмазывали тебя перед Абакумовым и Сталиным, а?
— Ну с кем не бывает, — сдавался маршал. — Ну не повезло ему, не фортануло, как выражались в местах, откуда я родом. Что поделать — еще усатый завел такой порядок, что сегодня ты, а завтра я. Ну отказал бы я Никите, а что потом? Где гарантия, что через этот отказ не нажил бы я себе врагов в лицах все тех же Маленкова и Хрущева? Надо оно мне было?.. Понимаю, что помог мне Берия, и очень помог, спасибо ему за это, но все эти шмотки, что я вывез при его непосредственном участии, не идут ни в какое сравнение с тем, что могло меня ожидать, встань я против линии партии. Шмотки шмотками, а линия партии — это для коммуниста святое, сам понимаешь.
— Понимаю, — вздохнул Серов. Маршал явно оправдывался, не хотел терять друга в его лице, и тот это понимал, но все же гнал от себя дурные мысли, принимая за чистую монету все, что говорил ему сейчас Георгий Константинович. — Кстати, о шмотках. Ты знаешь, что Русланова вышла из тюрьмы?
— Да, слышал.
— И так спокойно об этом говоришь?
— А что мне, до потолка прыгать? Ну подруга, ну освободили, разобрались — здорово. Что дальше?
— Ты и правда ничего не понимаешь. Дело не в этом, а в том, что она и Крюков теперь про тебя говорить станут. Это ведь они помогали тебе ценности вывозить. Конечно, и сами обогатились, но ведь у них– то все отняли, а у тебя много чего осталось. А, Георгий? Да и потом — если делали вы в Германии после войны одно и то же шкурное дело, то почему их посадили, а ты на свободе остался?
— Ты ведь знаешь…
— Знаю, что Берия тебя спас. А их нет. Потому они теперь героями будут, а ты запросто можешь оказаться пристегнутым к лику Лаврентия Павловича, упокой Господь его душу. Тогда и арест его тебе припомнят — скажут, что подозрение от себя отводил, потому и выпрыгивал из штанов, когда его обструкция началась. Может такое быть?
Маршал побледнел:
— Может.
— Вот и я о том.
— А что делать? Обратно их, того?..
— Э, нет. Такое больше не пройдет, да и я на такое не пойду. Тут надо что– то поумнее выдумать.
— Может, несчастный случай?
— Тоже нельзя. Слишком фигуры значимые — сразу пойдут разговоры, кому их смерть оказалась выгодной. И твоя фамилия там в первых рядах замаячит. Надо оно тебе?
— А как поступить?
— Посуди сам. Человек только вышел из тюрьмы. У него все отобрали. Он гол, как сокол. Конечно, свободу вернули, а одной– то свободой сыт не будешь. И от нас с тобой, Георгий, зависит, как их с мужем жизнь сложится на воле. Квартира, например. Она же конфискована. Отпустили– то их не по реабилитирующим основаниям, а ввиду переквалификации преступления на менее значительное. Значит, все конфискованное останется в собственности государства. А взамен мы им пока ничего не дадим — они же только– только с обществом за свои преступления рассчитались, а значит, жизнь с чистого листа начинают. Все одно — комсомольцы. А где ты видел, чтобы каждому комсомольцу квартиру давали?..
— Не совсем понимаю, к чему ведешь?
— А к тому, что на голодном пайке долго они оба не протянут. И тогда и тебе нечего будет бояться, и руки твои останутся чистыми.
Жуков улыбнулся. Разговор с другом воодушевил его, он мысленно поблагодарил судьбу за такое знакомство и поднял тост в его честь. А уже две недели спустя жена сообщила ему о том, что Русланова предприняла попытку самоубийства. В предсмертной записке написала, что довели ее до этого бытовые трудности, с коими бороться она — пожилая женщина — больше не в силах. Ее спасли, а записку Александра Диевна спрятала у себя.
— Жора, она же подруга твоя?! — вопрошала супруга, потрясая перед маршалом затертым куском бумажки, привезенным из Института Склифосовского. — Почему не хочешь ей помочь? Почему довел до такого? Разве не в твоих силах дать ей квартиру, вернуть на работу в Москонцерт? Ведь прозябает где– то в Черемушках в съемной комнате как бездомная! И кто — великая певица!
— Да понимаю я все, — отмахнулся маршал. — Только и ты пойми, что, если все ей вернуть, я сразу останусь виноватым. У меня ничего не отобрали из награбленного там, а у нее все. Сразу поползут слухи по Москве о том, что Берия меня тогда спас и состояние мне помог сохранить, что выделял он меня. Значит, смогут меня на одну скамью с ним посадить и отправить туда же, куда и его отправили. Она же баба, деньги и золото любит, а значит, боталом своим может меня туда же свести, откуда сама пришла.
— Ну и дурак же ты, Жора. Что же ты думаешь, если она за столько лет на тебя ни одного протокола, ни одного доноса не подписала, то теперь возьмет вдруг и изменит всем своим принципам?
— Кто ее знает?
— Тогда включи логику. Голый человек — опасный человек, разве не так тебя Сталин учил? Дай ей краюху, толику малую от того, что было, и она тебе век благодарна будет. Ей надо рот заткнуть. Сам же говоришь, блага материальные она любит. Правильно говоришь. Так дай. И на всю оставшуюся жизнь для нее героем станешь, и слова худого она про тебя под пытками не скажет.
Жуков задумался — пожалуй, это был тот редкий случай, когда женщина была права. Он вышел в соседнюю комнату, поднял трубку телефона и заговорил:
— Это Жуков. Москонцерт дайте… Здравствуйте, маршал Жуков беспокоит. Я по поводу певицы Руслановой. Вы разве не в курсе, что ее освободили?.. Значит, приходила? Почему не приняли, не восстановили на работе? Вас бы туда засунуть на 8 лет, как ее, посмотрел бы я, как вы запели… Ладно, хватит. В общем, так. Русланову в штат вернуть, дать гастроли. Причем, желательно, подальше от Москвы. Поставить в очередь на квартиру. И чтобы, пока она по гастролям ездит, эта очередь подошла. Поняла меня? Разберешься, как, не то сама вылетишь. Привет.
… Прошел год. Теперь перед маршалом стояла новая ответственная задача — ядерные испытания. Почти десятилетие готовился СССР к новому витку отечественной истории. Еще Берия начинал заниматься курированием проекта, в котором значительных успехов добились академики Курчатов и Ландау и который только сейчас подошел к своей завершающей, стратегической стадии. Проведение испытаний решено было поручить маршалу Жукову — масштаб мероприятия не позволял размениваться по мелочам.
Сам же маршал сразу рассудил — опыта в проведении подобных мероприятий у него нет. Кто будет давать советы по правильной постройке полигона? Тогда академик Курчатов предложил ему посмотреть секретные кадры американского ядерного испытания на полигоне в Лос– Аламосе — их недавно удалось выкрасть ведомству Серова. Маршал согласился.
На кадрах было видно, что полигон обустроен как настоящая деревня. Кругом виднелись хозяйственные и жилые постройки, детские карусели, была даже дорога с потертым асфальтом, по которому становилось понятно — недавно по ней ездили машины.
— А это и есть деревня, — разъяснил Курчатов. — Только людей эвакуировали, а вместо них в домах посадили манекенов.
— Зачем? Разве нельзя бомбу сбросить в пустыню?
— В том– то и дело, что нет. Нам надо исследовать влияние радиации на организм человека как в эпицентре взрыва в момент распада атома, так и после него. Ну после понятно — ветром разнесет на десятки километров вокруг, потом хоть всю жизнь измеряй. А в эпицентре как? Кого туда загонишь? Разве что собак да кошек они привязали, будут вот на них проверять, если конечно от таких тушек вообще что останется в результате распада. От человека могло бы больше остаться, да кто ж разрешит такие опыты на людях ставить?..
— А что толку от манекенов? Они ж не живые.
— А что делать– то, товарищ маршал?
— Людей насуем.
— Как?! — глаза Курчатова едва не выкатились из орбит.
— А как они собак и кошек привязывали? Силой.
— Людей? Силой? Оружием?
— Ну не только силой и оружием. Вотрем им в уши, что надо ради партии и родины жизнь положить — война не так давно кончилась, так что, думаю, найдутся еще отчаянные. Потом семьи их премируем, наградим по полной программе — думаю, Никита Сергеевич нас поддержит в этом вопросе, все– таки государственное дело делаем. Ну а тех, до кого не удастся достучаться, сам Бог велел туда отправить — значит, не патриоты, значит, предатели, и туда им и дорога.
Курчатов все еще не верил своим ушам:
— Вы думаете, кто– нибудь согласится добровольно?
— Игорь Васильевич, вы где в войну были?
— На Урале, в эвакуации.
— А я на фронтах. И людей наших знаю получше вашего. Не знал бы, не говорил. Согласятся. В крови это у нас.
— А где же живут такие люди? Где будем проводить испытания?
— А там же, на Урале. В Оренбургской области, Тоцкий полигон. И дату запишите — 14 сентября 1954 года…
…В назначенный час бомболюк самолета открылся, и бомба с едва различимым свистом опустилась на землю. Маршал и члены госкомиссии стояли на полевом стане и неотрывно смотрели в окуляры больших биноклей, вмонтированных в специальные штативы, позволявшие корректировать масштаб и угол обозрения. Несколько секунд — и перед их глазами предстало одновременно ужасающее и величественное зрелище, пробирающее до мурашек.
Как по команде, с земли в небо начал вздыматься огромный пылевой столб размером с тысячелетнее дерево. Только и деревья не растут так высоко — уже несколько секунд спустя он добрался до высоты пролета самолета, которую Жуков специально для себя зафиксировал в отдельном блокноте. При приближении окуляра бинокля стало видно, как вращаются в этом столбе, напоминающем огромное земляное торнадо, элементы стен домов, люди, деревья, заборы, вышка ЛЭП и многое другое, что еще минуту назад было поселком, населенным людьми. Все это летело к небу — казалось, к самому Богу, чье могущество переплюнул советский человек, изобретший и поставивший на вооружение такую махину. Наконец, когда столб достиг верхних слоев атмосферы, он стал разрастаться в ширину. Маршал увидел, как кольцо, которое образовал столб, стало расползаться и багроветь. Скоро оно приобрело диаметр, раз в пять превышающий диаметр самого столба, при этом столб не опал, а продолжал держать огненную вершину на своей земляной и пылевой основе — земля, что закружилась в его дьявольском вихре, была поднята бомбой с 5– 10 метровой глубины, и продолжала извергаться из недр коры каким– то непрерывным потоком. Купол тем временем рос и стал из красного уже огненно– желтым.
Вся эта конструкция замерла и повисла в воздухе на несколько секунд, после чего от купола отпочковался и со стремительной скоростью полетел вверх еще один купол — на этот раз более плоский и дугообразный, уже не связанный никакими нитями с «грибком», что вырос на месте оренбургского поселка. Как солнечный серп резанул верхний купол отблеском своего свечения по глазам членов комиссии и, подобно черной дыре, стал втягивать в себя это выросшее на их глазах дерево — дерево не жизни, но смерти. В эту минуту волна отдачи сотрясла воздух и все сущее вокруг поселка и докатилась даже до членов комиссии. Деревья на стане покачнулись, достав почти до земли, волной ветра сорвало с членов комиссии шапки и очки, едва устояли мощные танки и заградительные сооружение, расставленные здесь по приказу маршала на случай чрезвычайной ситуации. Вибрация воздуха была такой силы, что слегка подвинула даже стоящие за бетонным забором машины приехавших столичных гостей. Правда, была она недолгой — минуту спустя все закончилось здесь. А там, в эпицентре взрыва, драма была еще в самом разгаре.
«Красивая» конструкция постепенно превратилась в один огромный столб размером с верхний купол, который уже полыхал от земли до неба и клубился витками дыма и грязной пыли. Клочья его разносил ветер в разные стороны, делая его все шире, но, в то же время, успокаивая и нейтрализуя его. Высота становилась меньше, но в целом еще добрый час клубилось и горело все на некогда населенной земле. Он расширялся, но неуклонно падал — пока, наконец, 40 минут спустя не осталось от грандиозной иллюминации, сравнимой со светопреставлением, лишь большое догорающее пепелище. Страшными памятниками случившегося остались здесь крепкие металлические конструкции домов и сооружений, которые были построены советскими инженерами и потому оказались бомбе не по зубам.
Осматривая час спустя все так же в бинокль — ближе подойти не решались, радиация — место взрыва, Жуков сказал:
— Смотри– ка, стоят. Сразу видно, на совесть сделано. Если бы в какой Америке, то былинки бы остались, рожки да ножки, а тут — отремонтируй да живи, — говорил он спокойно, но в то же время кошки начинали скрести у него на душе от созерцания чудовищного театрального представления, по сравнению с которым «Божественная комедия» может показаться детской сказкой. При этом, гордясь русским оружием, маршал в глубине души начал понимать: в этом представлении участвовали не актеры. Только сейчас к нему пришло осознание случившегося, что называется, без купюр.
— Да какая Америка, товарищ маршал? — всплеснул руками Курчатов. — Они когда испытание у себя в Нью– Мехико делали, вместо живых людей манекенов в строения насовали. Скажите мне пожалуйста, разве можно считать это полноценным испытанием? Разве можно при такой постановке вопроса достоверно изучить влияние радиации на людей? Понимаю, растений и животных они там натыкали. А что нам животные? Мы эту бомбу — случись что — не на коз и не на помидорные плантации бросать будем. Тут важно изучить влияние снаряда на людей, антропогенное значение бомбы. А сделать это в полной мере теперь сможем только мы. И все — благодаря вашему предложению и вашей инициативе, Георгий Константинович. Вы себе даже не представляете, какой вклад внесли в оборону и историю страны!
— Представляю, — отмахнулся побледневший Жуков. — Только мне бы не хотелось, чтобы такая вот штука вообще когда– нибудь на ком– нибудь бы применялась…
Он надвинул фуражку поглубже и зашагал к машине. Курчатов смотрел ему вслед недоуменным взглядом. Пожалуй, впервые в жизни храброму и отчаянному солдату стало страшно. Или стыдно. Но состояние, в котором он пребывал в данный момент, определенно было далеко от эйфории ученого, который давно оторвался от жизни и жил в мире формул, расчетов, пробирок и веществ.
— Не зря все же его называют маршал Победы, — пробубнил вслед ему Курчатов, глотая пыль от резко сорвавшегося с места маршальского автомобиля. — Сегодня одержал очередную…
Говоря это, знаменитый физик и не предполагал, что на этой многострадальной земле еще много лет после их эксперимента будут рождаться дети– уродцы и люди будут гибнуть от вызываемых лучевой болезнью последствий. А может, предполагал, и считал, что это — оправданная жертва холодной войны, что ради могущества страны принести ее будет вполне себе оправданно?.. Жукову же пускаться в подобные размышления было просто некогда. Вскоре после описываемых событий произошла история, которая сотрет из памяти мелкие — в сравнении с ней — события на Тоцком полигоне.
Сила и мощь, которая предстала глазам членов комиссии, состояла не только в бомбе, но и в самом человеке, который эту бомбу фактически держал в руках — в Жукове. А обладателя такой силы всегда следует бояться. Подтвердил он это и три года спустя, в 57– ом, когда Молотов, Маленков, Каганович и Ворошилов решили сместить Хрущева. «Вовремя предать — это не предать, а предвидеть», говорил Талейран. Никита помнил и знал, как Жуков «предвидел» Блюхера и Кулика, Берию и Русланову, Меркулова и Кузнецова и многих других. И потому, обратившись в сложной ситуации к нему за помощью, не оставил ему выбора — теперь он обязан был защитить его от «антипартийной» группировки, в которую еще вчера входил он сам и которая приставила Берию к стенке. И он оказал ему услугу, которая, как понимали оба, была последней — явился на заседание Президиума ЦК и громогласно заявил о своей поддержке Хрущева и о том, что без его команды «ни один танк в стране не сдвинется с места».
Этим первого секретаря он поддержал и напугал одновременно. Тот понимал, что Жуков в любую минуту эти самые танки повернет против него. И тут на помощь Никите Сергеевичу пришел случай.
В 1960 году заместителя и ученика председателя КГБ Серова — близкого друга Жукова — по фамилии Пеньковский уличили в шпионаже в пользу Великобритании. Понятное дело, расстреляли. Но тут, как водится на Руси, в дело вступила круговая порука. Как– де так, спрашивали, Серов столько лет воспитывал его и командовал над ним и не знал? Знал и прошляпил. Вон его из органов — на пенсию. Причем, не персональную. А кто лучший друг Серова? Жуков. Ну и его туда же. Правда, не с таким шумом — опасно, авторитетный дядька, сильный. Потому на персональную, союзного значения. Пускай себе мемуары пишет…
Больше Жуков ни в армию, ни в большую политику не вернулся. Последним шансом заявить о себе стали для него «Воспоминания и размышления», которые назойливый редактор никак не хотел публиковать без упоминания имени «дорогого Леонида Ильича».
Жуков подошел к зеркалу.
— А годы– то идут, товарищ маршал, — пробубнил он. — Неровен час, покину скоро грешную землю. А книга так и останется в столе лежать… Кто ж вспомнит– то? Потомки Кулика да Берии?.. Нет уж. Нет, Никита Сергеевич и Леонид Ильич, не выйдет у вас Жукова на свалку истории сбросить! Как это в шахматах, гамбит? Отдай меньше — получишь больше! Ладно уж, напишу как на поклон ездил к Брежневу. Маленькая выдумка не портит большой правды. Как это у Гоголя? «Не прилгнув, и правды не расскажешь». Там уж потомки разберутся, а только я напоследок обязан о себе заявить! Да и Никите отомщу — хоть и помер, а пусть потомки почитают, как я не к нему, а к Брежневу на военный совет собирался. При жизни в морду не плюнул, так хоть на могилу венок возложу…
Маршал заулыбался от своей неожиданно хорошей догадки и поспешил к столу — солнце стояло еще высоко, и впереди был длинный рабочий день.

Сказки Катынского леса

24 мая 1946 года, Нюрнберг, Германия

Выстрел прогремел около полуночи. Сбежавшиеся на шум жильцы соседних номеров увидели распластанный на полу гостиничного номера труп мужчины в военной форме и сразу вызвали полицию. Комиссар Ганс Гертнер, участником Сопротивления прошедший всю войну и не раз сталкивавшийся с войсками всех возможных союзников, не проверяя документов, по одной только форме понял, что мужчина был русский. Вернувшись два часа спустя, после осмотра места происшествия, к себе в участок, он набрал номер телефона своего старого приятеля Робера Фалько. В эти дни этот французский юрист, также тайно помогавший Сопротивлению в годы войны, находился здесь же, в Нюрнберге, в качестве судьи Международного трибунала по делу главных военных преступников, которое слушалось во Дворце правосудия уже более полугода.
— Робер? Это я, Гертнер.
— Здравствуй. Почему ночью? Что– нибудь случилось?
— Да, мы нашли тело. Тело мужчины с признаками то ли самоубийства, то ли неосторожного обращения с оружием.
— Кто он?
— Обвинитель от СССР на вашем процессе, некий Николай Зоря.
Фалько замолчал. Он за эти полгода сблизился с покойным, явно выделяя его по интеллекту среди других, равных. Услышать известие о потере талантливого человека и доброго коллеги сейчас, когда отгремели последние отголоски войны, было неожиданно и вдвойне неприятно.
— И что ты хочешь?
— Ты знал его? Надо бы провести опознание.
— Да, я утром заеду в участок.
— И еще тут остались кое– какие бумаги…
— Думаю, тебе следует передать их трибуналу, а он уже решит, как с ними поступить…
— Потому я тебе и звоню.
— Хорошо, утром заберу и проведем все необходимые процедуры. До утра.
— Пока.
…Член трибунала от СССР Иона Тимофеевич Никитченко был человеком широко известным в юридической сфере молодого Советского государства. Однако, известность эта была несколько необычного порядка. Он не был большим ученым как тот же его коллега по знаменитым и шумным процессам 30– х годов, прокурор Вышинский. Не занимался культпросветом как его сегодняшний сменщик Руденко. Не печатал обличительных статей и не посвящал свободное время публицистике как первый прокурор Союза Крыленко. И даже не собирал бабочек, как председатель Военной коллегии Верховного Суда Ульрих. Он был знаменит своей суровостью. Те, кто единожды побывал в процессе под председательством Ионы Тимофеевича, уже навсегда запомнят решительного и агрессивного судью, который своей яростью к сидящему на скамье подсудимых оставляет прокурора с его трепетными речами далеко позади и не оставляет в то же время ни малейшего шанса адвокату, каковые, к слову сказать, в Советском Союзе существовали как институт чисто формально. Что для выпускника вуза значило пойти работать адвокатом? Значит быть ненужным «кивалой», никак не участвующим в решении участи своего несчастного подзащитного, предметом мебели в зале судебного заседания. Конечно, если будешь сидеть молча, как и положено адвокату. А если будешь тянуть одеяло на себя, то и того хуже — вызовешь к себе ненависть со стороны всего общества, так как именно оно сажает на скамью и осуждает тех, кто, перешагнув порог зала суда в наручниках, априори своим существованием оскорбляет всю Советскую страну.
Да и какие шансы могут быть у тебя, если в процессе председательствует Никитченко?! Человек, который в 1920– е годы, борясь за социалистическую законность и выезжая для ведения процессов на Дальний Восток, будучи не в состоянии проехать к месту разбирательства, дорога к которому оказывалась непролазной от снега или пролегающей высоко в горах, рассматривал дела — ! — по телефону. Да, по телефону он заслушивал описание преступления, краткую характеристику подсудимого, после чего выносил суровый, но справедливый приговор (чаще — идентичный по содержанию: «расстрелять»). Не было в его манере ведения процесса места защите, состраданию, милосердию. Не те, здраво рассуждал Иона Тимофеевич, это понятия для нашей страны, которую то извне, то изнутри то и дело пытаются съесть с костями враги всех мастей. Единственная страна со справедливым строем — и на нее ты имеешь нахальство покушаться. Ладно бы на капиталистов, с ними вопрос ясен — с волками жить, по волчьи– выть. А тут– то тебе чего не хватает? Кругом не жизнь, а масленица, а тебя, подлеца, на преступление потянуло. Конечно, бывают и временные трудности — так почему ты не терпеливо, как другие, их сносишь, а предпочел встать на преступный путь? Другим, никак, легче, чем тебе? Нет, всем одинаково. И спрос со всех у Ионы Тимофеевича одинаково суров.
Суровость его во всем — даже в том, что никогда не снимает он военной формы. Рано, считает он, переодеваться в гражданское, когда война на всех фронтах, и он — активный ее участник, хоть и оружия в руках не держит. Да и потом форма лишний раз наводит супостата на мысль о том, что здесь с ним никто шутить не намерен. Так и впрямь — весь ход процесса под председательством Никитченко говорит о том, что сияющий меч правосудия уже занесен над головой обвиняемого.
Начинается все с речи обвинителя. Зачитает он фабулу, приведет доказательства. Потом подсудимому, согласно процессуальной букве, дают возможность высказать свое отношение к обвинению. И не дай Бог, чтобы он или его адвокат на данной стадии заявил о невиновности. В понимании Ионы Тимофеевича только признание — полнаказания. Во всех остальных случаях, услышав неугодное его уху слово, он вскочит, начнет топать ногами, стучать кулаком по столу, кричать что есть мочи, грозя несчастному самой суровой расправой, которой не то, что авторы Уголовного кодекса РСФСР — сам Торквемада позавидовал бы… И не обманет ведь. Не обманет…
Да, таков Иона Никитченко. Это про него Фурманов написал в своем знаменитом романе «Мятеж», сделав его знаменитым на всю страну, такие строки: «Иона может часами почти недвижимо оставаться на месте и думать, обдумывать или спокойно и тихо говорить, спокойно и многоуспешно, отлично делать какое– нибудь дело… Глядишь на него, и представляется: попадает он в плен какому– нибудь белому офицерскому батальону, станут, сукины сыны, его четвертовать, станут шкуру сдирать, а он посмотрит кротко и молвит:
— Осторожней… Тише… Можно и без драки шкуру снять…»21
Известие о гибели Зори Никитченко, обсуждая новость в кругу коллег по судейскому составу, воспринял с присущим ему хладнокровием.
— Подумаешь, помер. Что ж теперь?
— Но ведь он был вашим старинным коллегой. Вместе вы участвовали в рассмотрении целого ряда дел, насколько мне известно, — развел руками председатель трибунала, судья от Англии сэр Джордж Лоуренс.
— Разумеется, он был бойцом. И погиб как боец — во время чистки табельного оружия, которое даже здесь и сейчас, в мирное время на мирной земле, нужно советскому человеку, которого везде подстерегают скрытые и явные враги. Но, откровенно говоря, при всей боевитости характера, был он настоящим размазней. Вечно ни в чем не был до конца уверен, во всем сомневался, все опровергал, бубнил мне что– то про презумпцию невиновности на процессах…
Судья от Франции Робер Фалько за время совместной работы успел сблизиться с Зорей, который казался ему интеллигентным и образованным человеком, с честью выполняющим возложенную на него задачу. Он, как верно заключил Фалько, не был слепым исполнителем, он был в высшей степени мыслящим человеком, которому, как правило, свойственно во всем сомневаться и все проверять. Беседовать с ним было интересно и, откровенно говоря, Фалько не ожидал такой интеллектуальности от представителя СССР. Потому гибель его воспринял он остро и обидно — таким ярким представителем не могло более похвастаться обвинение ни одной страны.
— Вы говорите так, будто считаете перечисленные качества недостатками, в то время, как…
— Конечно, недостатками! — всплеснул руками Никитченко. — Он прокурор или адвокат, я вас спрашиваю?! Он должен обвинять и требовать суда скорого и справедливого, а он куда– то в сторону защиты качается… Вот и здесь… — он было хотел привести в качестве примера какой– то эпизод из деятельности Зори на текущем процессе, но осекся и больше на эту тему не разговаривал. Да и времени уже не было — судьи заканчивали свое организационное совещание, предварявшее каждый процесс, поскольку через 5 минут предстояло начинать заседание.
В первом же перерыве, объявленном перед допросом свидетеля, Фалько решил обсудить ту же тему с другим, менее ярким, но не менее разумным и порядочным представителем советского обвинения — Михаилом Рагинским. Он видел, что Зоря и Рагинский дружили, были близки, и потому общение касательно столь близкого и дорогого им обоим человека могло сейчас привнести хоть какую– то ясность в картину нелепой в высшем смысле гибели юриста.
Выйдя на террасу Дворца правосудия, судья увидел курящего в одиночестве Рагинского и не преминул воспользоваться удачным моментом.
— Такой яркий обвинитель и такая внезапная и нелепая смерть… — протянул Фалько, глядя на Рагинского. — И зачем ему потребовалось чистить это треклятое оружие? Зачем ему вообще понадобилось оружие?
— Мы с ним даже здесь не расстаемся, — напряженно хохотнул Рагинский. — Кругом враги…
— Какие же здесь могут быть враги? — удивленно спросил не знакомый с советским образом жизни и мыслей француз.
— Они везде и всюду одинаковые… — Рагинский отвечал неохотно, напряженно и как будто тяготясь обществом Фалько. В то же время он не спешил прервать беседу, как будто желая что– то сообщить своему коллеге.
— А у Зори разве могли быть враги?
— У него персонально — никаких. Но старая как мир истина: «ищите, кому выгодно», по– моему, отвечает на все вопросы.
— Те, кому выгодна смерть этого человека, ныне на скамье подсудимых…
— Не все. Не все бенефициары этого жуткого предприятия на скамье. Иные сидят в высоких креслах, на которые юрисдикция трибунала не распространяется.
На этом беседа прервалась. Фалько увидел, как главный обвинитель от СССР Руденко, стоявший в другом углу террасы, подозвал своего подчиненного и с недоверием окинул взглядом его собеседника. Он так и не понял, что именно тот пытался ему донести, но что он обладает некоей информацией касательно смерти товарища, отложилось в сознании француза.
После перерыва он только и делал, что, отвлекаясь от хода течения заседания, изучал тома дела, которые накануне брал Зоря. В бытность свою судьей Кассационного суда Франции, Фалько часто работал с уголовными делами, в том числе об убийствах, и сейчас ему казалось, что в деле о смерти Зори он имеет дело с чистой уголовщиной. Явная политизированность, что сквозила из слов Рагинского, по его мнению, была лишней в расследовании этого инцидента. Опыт же криминалиста — будучи адвокатом, он также имел дело с расследованием уголовных дел — подсказывал ему, что надо работать с теми материалами, что недавно держал в руках погибший. Потому сейчас он лопатил показания Риббентропа, которого перед гибелью допрашивал Зоря. На первый взгляд, ничего особенного в них не было. Да, бывший министр иностранных дел рейха говорил о пакте, заключенном в 1939 году с СССР, на основании которого Советская Россия дала зарок дружбы гитлеровской Германии, что немного портило облик СССР в глазах международной общественности. Но какое это имеет значение сейчас, когда Советский Союз пострадал не меньше, а то и больше остальных стран? Стоит ли для сокрытия этого факта, тем более уже оглашенного, убивать обвинителя, неверно осуществлявшего ведение допроса? Нет, Рагинский перестраховывается. Фалько слышал, что в духе русских кругом искать врагов и шпионов, но здесь, как кажется судье, прокурор переигрывает…
По окончании перерыва одному из свидетелей, которого надлежало допрашивать по обстоятельствам массового уничтожения евреев в концлагерях на территории Восточной Европы, стало плохо. Это был нацистский врач, который находился в это же время под следствием по выделенному в отдельное производство делу, и вспоминать обстоятельства преступной деятельности ему было тяжело по понятным причинам. Заседание пришлось отложить на другой день. В последний момент слушания, перед самым его закрытием, секретарь бросил на судейский стол, рядом с местом Фалько, которую записку, в которой было одно лишь слово: «Katyn». Фалько прочел ее и сразу же нашел в толпе взгляд Рагинского — он пристально смотрел на своего недавнего собеседника. Поняв, что записка написана именно им, он смял ее и сунул в карман, чтобы лишний раз не компрометировать человека перед его товарищами. Но кое– о– чем, кажется, начал догадываться…
Весь вечер Фалько занимался изучением документов из папки. Было их не так много. Первым лежала написанная рукой покойного справка о том, что по состоянию на осень 1940 года лагеря для военнопленных в Белоруссии были практически до отказа заполнены польскими солдатами и офицерами Армии Крайовой. Плен стал следствием непродолжительной войны, которая закончилась, практически не начавшись — исполняя условия пакта 1939 года о разделе сфер влияния в Европе, подписанного между Риббентропом и Молотовым, СССР попросту присоединил к себе кусок Польши, захватив этих несчастных в плен.
Следом шел отчет правительственной комиссии Совнаркома под руководством врача Бурденко, свидетельствующий о том, что эти военнопленные были расстреляны немцами после захвата белорусской Катыни (вблизи которой и располагалась львиная доля этих лагерей) вместе с местными жителями. Среди подписантов — авторитетный писатель Алексей Толстой. Фалько был шапочно с ним знаком– не мог назвать его приятным человеком, но оспаривать тот факт, что он пользовался уважением и имел вес на Западе, в отличие от остальных советских борзописцев, тоже не мог. Дело было в том, что представитель старинного дворянского рода, Толстой в начале 20– х эмигрировал во Францию (где и познакомился с Фалько, работавшим тогда адвокатом и часто консультировавшим эмигрантов по разным правовым вопросам их «новой жизни») и зарекомендовал себя на Западе как достаточно вольный и свободолюбивый, а также правдивый писатель. После, правда, вернулся в Союз, но никогда особенно не лизал пятки Сталину и частенько выступал в международной печати с весьма прогрессивными статьями. И, хоть статьи эти не шли вразрез с официальной советской правительственной доктриной, их стиль и высокие идеи не позволяли рассматривать Толстого в качестве глашатая коммунистического образа жизни, которого, к слову сказать, сам граф никогда не придерживался.
Однако, уже следующий документ опровергал содержание предыдущего. Это был отчет об эксгумации тел все тех же расстрелянных, датированный годом ранее составления отчета комиссии Бурденко. Он был составлен уже немецкими учеными и говорил о том, что расстрел был произведен войсками НКВД в 1940 году — задолго до того, как немцы показались на территории СССР. Логика противоречий была понятна — в 1942– ом, когда составлялся первый отчет, и годом позже, остро стоял вопрос открытия второго фронта. Узнай союзники о том, что казнь поляков — дело рук СССР — и никакой помощи ждать бы не пришлось. Таким образом, цель гитлеровцев — скомпрометировать СССР — была понятна, как и цель комиссии Бурденко: аннулировать предыдущий отчет. В такой ситуации, когда не действует старинный принцип «ищите, кому выгодно», когда выгодно обеим сторонам, быстро принять решение практически невозможно.
Фалько понял, что смерть Зори, как думал Рагинский, и как начинал думать уже он сам, связана с приданием огласки пакту и его последствиям, выразившимся в расстреле несчастных поляков. Вот только, кому невыгодно обнародовать отчет и какой из них является до конца верным, он пока не догадывался.
«Итак, накануне Зоря допрашивал Риббентропа, который говорил о пакте 1939 года, — думал судья. — Сам факт его подписания проливает свет на печальную судьбу польских военнопленных, не внося окончательной ясности в этот вопрос. Если предположить, что Зорю убили, чтобы он не касался немецкой версии о казни поляков русскими, то поздно — вопрос этот после показаний Риббентропа живет уже сам по себе. Если предположить обратное, то непонятно, чего боялся Рагинский и почему советская делегация не стала орать во все горло о том, что гитлеровские приспешники и сейчас не дают им говорить правду?! Одним словом, какая– то невидимая сила действует в Нюрнберге, она и унесла жизнь Николая. Вот только найти ее…»
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Побудка в смоленском лагере для военнопленных произошла необычайно рано — около четырех утра. Содержавшихся там офицеров польской Армии Крайовой вывели в коридоры лагеря и выстроили возле камерных дверей. На вопросы о причине такого мероприятия охранники только недоуменно пожимали плечами — они действительно не знали, куда и зачем обитателей гауптвахты решено транспортировать. Сержант Якубицкий обратился к своему бывшему полковому командиру, майору Грожеку:
— Что бы это значило? Нас, что, будут перевозить? Куда? В Москву? На Лубянку?
— Нужен ты на Лубянке, — улыбаясь и зевая, бросил Грожек. — На Лубянке они со своими разбираются, а иностранцам такую жуть не показывают. Они вообще вежливы с иностранцами, куда вежливее, чем со своими, разве не заметил?
— Заметил, — напряженно ответил Якубицкий. — И еще заметил, что им везде шпионы мерещатся, а со шпионами разговор короткий…
— Еще раз тебе говорю — со своими шпионами. Иностранцев они просто высылают. Был у них такой шпион Локкарт. Украл секретных сведений чуть ли не половину Генштаба, а они его на поезд и на родину, в Англию. А про Сиднея Рейли слышал что– нибудь?
— Читал в газетах. Это тот, которого звали королем шпионов?
— Он самый. Та же история. Всех пособников из числа русских к стенке, а его под зад коленом и вслед поленом… Не дрейфь, нас, должно быть, тоже к высылке готовят — не век же здесь на казенных харчах высиживать…
Несмотря на то, что истинная судьба Сиднея Рейли еще много лет останется тайной за семью печатями, в целом майор Грожек был прав — в характере русских было уважение к иностранцам значительно больше, чем к соотечественникам, которых, казалось, они и вовсе за людей не считали. Его мнение основывалось на его же опыте — целый год в лагере для военнопленных в не самой гостеприимной, по мнению Лиги Наций, стране не был отмечен ни единым случаем хамства со стороны охраны лагеря. В то время как подчиненных по службе здешние офицеры втаптывали буквально в грязь. На таком фоне дурной мысли не могло и в голову закрасться. Интересно, знал ли Грожек о том, что такими же подчеркнуто вежливыми были эти же люди двадцать лет назад, когда вели на расстрел царскую семью?..
Скорый просчет — и вот уже всех узников лагеря погрузили в товарные вагоны, похожие на те, в которых год назад они приехали сюда с польских земель. Стоило Якубицкому оказаться в большом коллективе, где все свои, как страх его немного отступил.
— Куда? Стрелять? — расхохотался старый Янек, бывший денщик генерала Межевецкого. — Надо оно им тебя тащить черт знает куда! Ежели б надумали к стенке приставить, то, поверь, сделали бы это прямо здесь. А так — тратить уголь, время, человеческие ресурсы. Нет, не такой они народ. Кто мы тут такие, чтобы с нами церемониться?! Мы солдаты той страны, которую русские по договоренности с Гитлером раздербанили и признали своей частью. Значит, отщепенцы мы конченые, нет никто и звать никак. И зачем с такой сволочью выдерживать какие– то церемонии и цацкаться как с дамами? Даже из камеры бы выводить не стали…
— Это верно, — поддержал его Грожек. — Когда стоит задача уничтожить, скопления допускать не выгодно. Можно спровоцировать инцидент. Куда проще избавиться от каждого поодиночке.
— Ну что вы там молотите? — подал голос старый и изможденный полковник Найденек. — Вы разве ничего не слышали про формирование польской Красной Армии?
— Нет. А что это такое?
— Будут из желающих формировать резервные подразделения РККА. Со мной разговаривал сам Меркулов, их нарком. Сказал, что объявляется набор добровольцев, и чтобы я провел, по возможности, работу среди пленных своего полка. Теперь, видимо, будут то же самое говорить всем и беседу проводить с каждым. Потому и тащат туда весь лагерь и, скорее всего, пару– тройку других таких же.
— А куда?
— Черт его знает. Только начальство в лагерях такие беседы вести не станет — нет смысла объезжать десять становищ с одним и тем же разговором. Соберут всех в одном месте, расскажут, что к чему, что– то предложат. Потом кто– то согласится…
— …а кто– то откажется. И куда его девать?
— Не бойся, право выбора уже предполагает право на жизнь. А там уж на месте сориентируешься, голову включишь. Ниже земли не упадешь…
Они говорили разумные и правильные вещи, но за каждой из них крылась незначительная доля страха, который они то и дело пытались такими увещеваниями от себя отогнать. Впрочем, вскоре у них это получилось — поезд тронулся, и унылые разговоры сменились веселыми, навеваемыми лихим стуком колес, всегда — еще со времен далекого детства — предвещающим что– то хорошее.
Спустя несколько часов езды поезд остановился, и яркий солнечный свет ослепил вываливших из нескольких товарных вагонов поляков. Только сейчас, при свете дня они увидели, что здесь не только узники одного лагеря — солдат в польской форме, стоявших под ружьями охраны НКВД, здесь было под тысячу. Это не могло не радовать — на чужбине встретить земляков, да еще в таком количестве, положительно было хорошим предвестьем. Дурные мысли покинули солдат окончательно, и потому они охотно и быстро выполнили команду и выстроились в длинную и широкую шеренгу, которая вот– вот должна будет проделать путь вглубь растянувшегося вдоль горизонта леса. Некоторые стали брататься. Солдаты войск охраны особо этому не препятствовали, хоть формально это и было не положено.
— Куда мы приехали? Что за станция? — спросил Янек у командира охранной роты.
— Станция Катынь. Перевалочная.
— А куда дальше?
— Дальше через лес на другую станцию.
— Но зачем?
— Пересадят в другой поезд да повезут.
— Куда?
— Не знаю. В Польшу, скорее всего, куда ж вас еще девать…
— А почему отсюда нельзя уехать?
— Дальше дороги нет. Ближайшая станция в польском направлении — это Куропаты. Она как раз за лесом. Сейчас вас всех посчитают, учтут, проверят документы, раздадут личные вещи, и тронемся через чащу. Становись!
…При приближении к лесу солдаты увидели, что вход в него был устроен как туннель — с обеих сторон была огорожена забором узкая тропинка, ведущая в глубину леса, в которую явно не вместились бы все прибывшие. Потому у входа в него они разделялись на группу по 20– 50 человек, и только после этого продолжали путь дальше. Группа входила в лес, где, видимо, как думали солдаты, был расположен некий контрольно– пропускной пункт. Проходило полчаса, после чего заходила вторая группа, потом — через такой же промежуток времени — третья и так далее. У забора, по всему периметру, стояли вооруженные бойцы охраны с собаками, а над ним, закрепленный на растяжке между деревьями, красовался портрет Сталина. Также по узкому коридору время от времени ездила какая– то строительная техника типа бульдозеров — солдаты подумали, что внутри перелеска идет какая– то стройка. Тревожные мысли поневоле лезли кое– кому в голову, но их старались от себя отгонять, хотя, с каждой новой подобной картиной, это становилось делать все труднее…
Наконец выпала очередь группы, в которой были Грожек, Якубицкий и старый Янек. Решительно они зашагали по узкому лесному коридору, который на деле оказался еще длиннее. Слева и справа от них мелькали солдаты НКВД, которых с началом лесополосы становилось все больше. Спустя 5 или 10 минут маршевой ходьбы они вышли к огромной поляне, в центре которой красовалось искусственное возвышение, похожее на холм, только насыпанное вручную. Стало вдруг понятно, зачем ездила взад– вперед горная техника — вручную такую кучу набросать стоило бы нескольких дней упорной работы огромного количества народа. Перед возвышением группа остановилась, но вскоре была дана команда зачем– то подниматься наверх, где, на самой гряде, тоже стояли стрелки НКВД. Солдатам становилось все страшнее, но они старались не подавать виду, хотя от ужаса уже не могли переговариваться между собой. Ничего с виду не предвещало беды, но вся эта картина — мрачный лес, за сводами и кронами которого не видно было дневного света; сырость свежевспаханной земли, в которой вязли сапоги; молчание советских охранников и снующие туда– сюда трактора, похожие на те, которыми закапывали братские могилы — наводили на самые худшие подозрения.
Поднявшись на гряду, солдаты по команде выстроились в линейку. Прямо перед их лицами моментально образовался строй охранников. И только в эту минуту они сообразили опустить глаза вниз. Там, прямо у них под ногами, был ров, что разделял узников и их надзирателей — и ров этот был заполнен едва ли не до середины телами людей в польской форме. Приглядевшись, узники поняли: это их товарищи из числа тех, кто вошел в лес раньше, кто первым ринулся навстречу свободе и долгожданной Родине!..
Некоторые стали как вкопанные, кто– то сразу бросился вниз. Но не тут– то было — целая рота охраны из числа стоящих частоколом по периметру коридора уже столпилась внизу с ружьями наперевес. Впрочем, и наверху уже было не лучше — по приказу командира вскинули «голубые фуражки» стволы трехлинеек, прицелились и дали залп по обезумевшим от ужаса полякам. Не говоря ни слова, предательски, вероломно, подняв в воздух клубы пыли от падающих тел и ружейной копоти, их сбросили мертвым грузом в выкопанную яму. Тех, кто остался внизу — уложили у подножья. Живых — добили из «вальтеров». Пара минут — и два трактора с огромными стальными ковшами поднимут тела снизу вверх и вместе с теми, что остались наверху, сбросят в яму, которую уже через час зароют. Следующая партия поляков будет в безвестности толпиться у входа в страшный лабиринт, освященный ликом «отца народов», пока гиганты советской тракторной техники будут поднимать кровавый курган все выше и выше, засыпав братскую могилу и насыпав сверху нее гору новой, свежей земли из соседнего оврага. А уж потом в этой новой насыпи лопатами узники другого лагеря — близлежащего, в котором содержались уже простые зэка, — проделают новый ров, в который и уложат всех, до единого, военнопленных.

25 мая 1946 года, Нюрнберг, Германия

На следующий день для представления интересов советской стороны в расследовании гибели прокурора в Нюрнберг прибыл давний знакомый Фалько, высокопоставленный советский юрист Андрей Вышинский. Они познакомились еще в 1928 году, когда ректор Первого МГУ профессор Вышинский приезжал в Париж в рабочую командировку с целью участия в научно– практической конференции. Фалько тогда отметил острый ум и блестящую образованность своего советского коллеги, что обычно было не свойственно малограмотным представителям рабоче– крестьянской интеллигенции. С того времени утекло много воды, Вышинский успел запачкать себя участием в сталинских судилищах, больше напоминающих прокрустовы ложа, чем состязательные процессы, но все же в таланте и проницательности ему по– прежнему отказать было нельзя, как и в умении находить с людьми общий язык. Потому Фалько поспешил задать ему интересующие вопросы, поделиться своими догадками о случившемся и передать документы, изъятые при обыске в гостиничном номере покойного Зори.
— Знаете, Андрей, — сидя вечером за столиком в кафе со своим советским коллегой, говорил Фалько, — я начал небольшое самостоятельное расследование причин гибели Николая. Много работал с документами, которые он держал в руках накануне своей смерти, в том числе составляющими материалы уголовного дела…
— И к чему пришли?
— Зоря накануне допрашивал Риббентропа, который сообщил всю правду о советско– германском пакте 1939 года. При этом ранее советская сторона всячески старалась обойти этот вопрос и не включать его в тезисы обвинения. Думаю, что своими вопросами к Риббентропу Зоря и вызвал такой негатив со стороны некоторых своих коллег…
— И они взялись за оружие?
— Я тоже поначалу думал, что убийство Зори — это уголовщина. Но… ряд обстоятельств, — Фалько не решился выдавать Рагинского, — навели меня на мысли о том, что просто так такие люди не погибают…
— Мысли правильные, — к удивлению француза, подытожил Вышинский. — Но не хватает одного звена… Ну и что, что Риббентроп дал показания? В конце концов, и без его показаний этот неприятный для нас факт вылез бы на свет божий, если уж не удалось договориться с коллегами о его умолчании. И не пристало же убивать одного человека за слова другого. Что он мог сделать с этим Риббентропом? Пристрелить его, чтобы заткнуть ему рот, прямо во время процесса?
— Согласен. Кроме того, на момент смерти Зори показания Риббентропом уже были даны. Убийство из мести? Нет. Обычно убивают, как говорится в вашей сказке, до того, как кувшин разбит…
— Верно. Тогда надо думать, к чему далее мог привести допрос Риббентропа в таком ключе, к каким подтолкнуть выводам?
— Вы как будто знаете ответ, но мне не говорите, — улыбнулся Фалько.
— Именно так. И приехал я сюда именно потому, что знаю ответ. Уважение к вам не позволяет мне врать, да и стар я для этого. Но и говорить впрямую я тоже не могу — сами понимаете, что здесь и у стен есть уши, и по приезде меня может ждать участь несчастного Николая Дмитриевича. Надо, чтобы вы до всего догадались сами — тогда моя совесть будет чиста и перед вами, и перед партией.
— Что ж, задачка… Хорошо, давайте рассуждать логически. Что– то мне подсказывает, — Фалько опять ходил по острию, не решаясь «сдать» своего информатора, — что смерть Зори связана с Катынским расстрелом. Во всяком случае, после допроса Риббентропа он должен был освещать доказательства в этой части. Захвачены поляки были на территории Польши, а расстреляны в СССР немцами.
Взор Вышинского заострился, сам он напрягся и подался вперед, ловя каждое слово собеседника.
— Вот вам и ответ. Расстреляны в СССР немцами…
— Понимаю, это странно, но по фабуле обвинения расстрел произошел в 1941 году, когда немцы уже были на территории Союза…
— Откуда такие сведения?
— В материалах дела есть подробный отчет о расследовании советской комиссией под руководством врача Бурденко…
— А других отчетов в материалах следствия нет?
— Есть еще немецкий отчет, который утверждает, что расстрел случился в 1940 году, то есть когда немцев еще в помине не могло быть на территории СССР…
— И какому вы больше верите?
Фалько задумался, а через минуту изложил свое видение ситуации:
— Все одно к одному. Сначала Риббентроп рисует картину передачи Союзу части Польши в рамках пакта с Молотовым, что и повлекло пленение польских солдат, которые пытались защитить свою территорию от посягательств СССР. Потом эти солдаты были расстреляны — одни говорят, что немцами в 1941– ом, другие, что русскими в 1940– м. Учитывая, что советская сторона вплоть до недавнего времени отрицала существование пакта и не хотела его освещать, а он все же вылез на поверхность, становится ясно: им было, что скрывать. Скрывать сам пакт дабы не потерять лица в глазах союзников — маловато: война все списала. Ну был сговор — так за него Советский Союз уже заплатил кровью миллионов. Значит, упорно скрывалось нечто иное… Например, расправа над тысячами поляков в Катыни… А отчет «комиссии Бурденко» — не более, чем сказка… Венского леса…
Сказав это, француз обомлел. От правдивости и очевидности собственных выводов ему вдруг стало плохо. И почему он сам, без Вышинского, не смог до этого додуматься? Все– таки правду говорят: в споре рождается истина.
— Катынского леса. Браво, мой друг, — улыбнулся Вышинский. — След взят верно. Нельзя допустить раскрытия истинных организаторов этого жуткого мероприятия, а Зоря был уже в шаге от этого. Вы правы. Но не до конца.
— Не до конца? Что вы имеете в виду?
— Вы только что сказали, что нельзя исключать расстрела поляков русскими в 1940– м году, так? И что жертвы исчисляются тысячами? А кто сказал, что не сотнями тысяч? И что расстрелы могли иметь место и в 1941 году?
— Но в 1941– м Катынь уже была немецкой…
— Да, но не с первого дня войны, не так ли?
— Вы хотите сказать…
— Я ничего не хочу сказать. Кроме того, что теперь позиция стороны обвинения от СССР будет в данном вопросе существенно корректироваться. Вы же, как судья, должны проследить за ходом процесса и не допустить этого. Но прошу вас быть осторожным — я потому и пустился с вами в откровение, что только вы сможете сделать это тонко и аккуратно. Наш дурак Никитченко не способен ни на что, кроме кровопролития, он вообще дальше своего носа не видит. Но и в другую сторону качаться мне нет резона — если об этом узнает Лоуренс, а равно его коллеги из Америки, пиши пропало: судить будут уже не их, а нас. Потому только вы сможете придержаться середины и вывести процесс туда, куда надо, не допустив ни лишних жертв, ни перегибов, ни обмана Фемиды.
— Понимаю и благодарю вас за доверие. Но… зачем это надо вам, человеку, занимающему столь высокий пост в сталинской иерархии?
Вышинский посмотрел в глаза собеседника. Конечно, одних только контактов по научной линии было маловато, чтобы вот так, запросто, вступать в подробные частные переговоры с представителем союзнической юстиции, но он вдруг подумал, что больше, пожалуй, ни с кем за всю оставшуюся жизнь не сможет быть столь откровенным, как с этим, чужим, но умным и потому — более, чем своим — человеком.
— Моя биография дает ответ на этот вопрос… Я происхожу из древнего польского дворянского рода.22 Правда, обедневшего, но все же — сами понимаете — не особо близкого большевикам и не принявшего революцию ни в каком ее проявлении. Правда, февральскую революцию встретили мы, как и многие нищие либералы, с надеждой на улучшение, на реформы, на сближение с Западом, которому к тому моменту давно уже опостылел реакционный царизм. Я тогда вошел в ближайшее окружение министра юстиции Временного правительства Малянтовича — он был моим учителем в университете. Он же тогда сделал меня начальником московской милиции. Если вы не знали, то приказ об аресте немецкого шпиона Ульянова– Ленина весной 1917 года принадлежит именно моему перу.23
Фалько вскинул брови.
— Да– да, это так, и Сталину это известно. Недаром каждый раз, когда он дает мне какое– нибудь мерзкое задание, не забывает в конце разговора добавить: «мой меньшевичок». Помнит, потому и назначил меня на должность генерального прокурора — ему на всех постах нужны люди подконтрольные, а что может лучше и выгоднее контролировать человека, чем темные пятна в его прошлом? Правильно, ничего. Именно поэтому в самый ключевой период работы репрессивной машины именно я стал невольным исполнителем его злых замыслов. Каждую свою обвинительную речь я согласовывал с ним, каждый эпитет. Ему, а не мне принадлежат знаменитые сказанные мной фразы типа «проклятая помесь лисицы и свиньи»24 и тому подобное. А ведь дотоле я работал ректором Первого МГУ, занимался — вы помните — научной работой, тем, что мне действительно интересно и что действительно, можно сказать, мое…
— А работа обвинителем? Не ваше?
— Если бы не такая обстановка, то как знать… Вот вам пример. Я был обвинителем по делу некоего Серебрякова, которого обвиняли в измене родине. Потребовал смертного приговора, его, понятное дело, и вынесли. А на следующий день я узнаю, что за хорошую работу на процессе Сталин премировал меня, передав в мое пользование огромную роскошную дачу Серебрякова в Красной Пахре. Дворец практически. У него такая дача могла быть — он был партийным функционером высшего звена, — а у меня откуда и за что? Сами понимаете, каким взглядом на меня стали смотреть коллеги, соседи, товарищи — палач, захотел дачу, убил хозяина. А я тут ни причем! Однако, людям этого не объяснишь — человеческое общество таково, что всегда все самое плохое просится на язык, затмевая подчас и здравый смысл.
— Уволиться пробовали?
— Я много раз, в бытность генпрокурором, подавал прошение об отставке и возвращении меня в Университет. Он давал добро только на совмещение должностей. Если уйдешь совсем — самого поставят к стенке за милую душу. При этом подчеркнул, что в Университете я не должен «просиживать штаны» — возложил на меня обязанность создать теоретический труд, подтверждающий законность репрессий с точки зрения международного права и правоприменительной практики. Тогда я написал свою знаменитую «Царицу доказательств»…25
— Кстати, никогда не понимал, что на вас нашло, когда в тот раз вы взялись за перо…
— С одной стороны, приказ. А с другой — отражение реалий окружающей действительности. Где вы, теоретик, видели работу принципа презумпции невиновности в действии? Где и когда она хоть раз сработала? Везде и всюду обвиняемый, поставленный в заведомо невыгодные условия государственной правоохранительной машиной, вынужден искать алиби, изобретать или фальсифицировать доказательства. Да просто собирать их, в конце концов! В то время, как задача эта всеми теоретическими постулатами возложена на органы следствия. Если следовать букве презумпции до конца, обвиняемого надо вообще освободить от доказывания. А он — в любом процессе, что международном, что внутригосударственном — так или иначе, прямо или косвенно, много или мало, все равно вынужден доказывать свою невиновность.
— Глубоко… И не поспоришь…
— Спасибо… Теперь вы понимаете, почему мне — правоведу в третьем поколении — не мило то, чем я занимаюсь? А, как поляку, просто жутко от того, что сделали с моими братьями озверевшие большевики? Понимаете, почему решил рассказать… хотя и рассказом это не назовешь — дать ниточку именно вам и именно сейчас?
— Боюсь, что понимаю, — протянул Фалько, уже дважды за один вечер потрясенный до глубины души. — Не понимаю я другого…
— Чего именно?
— Зачем потребовалось русским убивать поляков в 41– ом, когда обе страны уже вступили в оформленное противостояние с Гитлером и сражались на одной стороне?..
— Это мне объяснить будет сложнее. Но я постараюсь.

Лето 1941 года, Москва, СССР

Нарком государственной безопасности Всеволод Меркулов явился на прием к наркому внутренних дел, своему старому товарищу и негласно — своему непосредственному начальнику Лаврентию Берия около семи утра. Столь раннее появление было вызвано бессонницей Всеволода Николаевича, что охватила его после высказанной Сталиным мысли о необходимости создания из польских эмигрантов и военнопленных особого подразделения РККА. Мудрости товарища Сталина не было предела, ведь кто, как не оказавшиеся на территории СССР поляки, понесшие столь тяжкие потери от действий гитлеровцев в первые дни войны, могут оказаться достойными союзниками для России и, в то же время, злейшими врагами для рейха?! Только вот авторство этой мысли принадлежало вовсе не «отцу народов». Ее еще год назад озвучил не кто иной, как Всеволод Николаевич. Правда, тогда она встретила резкую критику со стороны вождя, но сам товарищ Меркулов верил — придет еще ее время. Он не ошибся. Только вот радости сегодня, когда, наконец, его находка нашла свое практическое применение, он почему– то не испытывал.
Влетев в кабинет товарища по Совнаркому, Меркулов рухнул за стол и бросил на стол Берии стенограмму совещания Сталина в Ставке недельной давности.
— Ты что? Бежал от кого?
— К тебе бежал, Лаврентий, — тыча в листок со стенограммой, с пеной у рта бубнил Меркулов. — Говорил я тебе тогда, говорил. Поторопились мы с этими поляками. Надо было тогда еще из них польский резерв РККА сформировать, надо было! Вот результат — поспешили, а товарищ Сталин сам вдруг об этом вспомнил и решил его сформировать.
— Ну и что?
— Как — что?! А из кого формировать– то?
— Здесь же сказано — из эмигрантов.
— Ты читай внимательно. Здесь сказано — из эмигрантов и военнопленных. А где они, военнопленные– то, а? В Катыни остались!
— Успокойся, — Берия степенно отложил письменный прибор, встал из– за стола и стал ходить по кабинету взад– вперед. — Во– первых, если помнишь, год назад твою задумку раскритиковал сам товарищ Сталин. Даже если бы ты захотел ее реализовать, ничего бы не вышло. А во– вторых, тогда расстреляли не всех. Остались немного. Их, вместе с эмигрировавшими частями Армии Крайовой, разместили в лагерях недалеко от все той же Катыни. Удобно, и к границе близко. Поскольку приток увеличился именно после 22 июня, их расстреливать мы не стали– все– таки теперь они наши товарищи по несчастью. Что же касается задумки товарища Сталина, то она уже провалилась.
— Как это?
— Я без тебя, вместе с Ворошиловым, узнав о решении Иосифа Виссарионовича, велел начать создавать объединения польского резерва в районе Катыни. Всех эмигрантов и пленников вновь свезли туда, чтобы обмундировать, экипировать и подготовить к переброске в район советско– польской границы, до которой, как ты помнишь, оттуда рукой подать. Так вот, стоило им там появиться, как наши же солдаты их всех до единого и перебили!
— Как это? Зачем? Кто дал приказ?
— Никто не давал. Сами перебили.
— Но почему?! — Меркулов думал, что Берия его разыгрывает, но следующие несколько фраз всесильного аджарца развенчали это предположение Всеволода Николаевича.
— Да потому что русские они. Вспомнили, как воевали с поляками в 20– м, в 39– ом. Вспомнили, в конце концов, Смоленск 1612 года, интервенцию польскую. В школе по истории проходил?
— Так точно.
— Ну вот. Память крови сделала свое дело. Или ты русских людей не знаешь? Они кровь и страдания больше матери родной любят. И сами страдать готовы, и других мучить — тем более, если есть повод, ни за что не откажутся. Скажешь, неправ я? Не знаю менталитет народа русского? Тогда оспорь — ты ведь русский, тебе виднее.
— Я, Лаврентий Павлович, наполовину грузин, — бормотал оторопевший от правоты слов наркома Меркулов. — Но истинность ваших слов могу подтвердить на все сто процентов.
— Ну вот!
— Но что мы скажем потом, когда все это выяснится?
— Свалим все на немцев.
— Причем здесь немцы? Катынь и Белоруссия пока наши…
— Вот именно, что пока. Сам видишь, как отступление идет. Скоро придется сдать. Забрав нашу землю, они заберут все ее грехи.

Октябрь 1943 года, Москва, СССР

Писатель Алексей Николаевич Толстой появился в приемной руководителя контрразведки «СМЕРШ» Виктора Абакумова ровно в назначенное время, около 17 час 45 мин. Не признать этого человека даже тому, кто никогда не видел в его лицо было невозможно. Хотя внешность у него была весьма характерная и запоминающаяся. Огромный, грузный человек с шаркающей походкой и лысой практически головой, с боков которой некрасиво свисали остатки волос; с каплями белесых отсутствующих глаз на умиротворенном лице; в скрывающим их истинное выражение от всего мира затемненном пенсне, — весь он будто своей несуразностью напоминал своего же героя, кота Базилио из знаменитой сказки. Единожды увидев его, забыть было уже невозможно. Но даже тем, кто никогда не видел его воочию, его гнусавый, надменный и никогда не умолкающий голос едва ли не с порога возвещал, что перед ними знаменитый «красный граф» и секретарь Союза писателей.
И возвещал не просто так — с этим человеком советская верхушка очень считалась. Начала она это делать с того момента, как из эмиграции в конце 1920– х вернулся Максим Горький и потянул за собой молодого и талантливого писателя, родственника Льва Толстого, без чьей идеологии не существовало бы философии большевизма. Он нужен был Советской власти, чтобы плюнуть в лицо всему западному миру и всей эмиграции — продемонстрировав, что в СССР даже графу живется вольготно, пишется и думается легче, чем у них, и потому абсурдны все кривотолки, что отпускают вчерашние члены Антанты относительно подавления свободомыслия в молодом советском государстве в отношении «бывших людей». Нет, не подумайте, комфортно и удобно здесь не только пролетарскому писателю Горькому, но и надменно– выспреннему Толстому даже с его незавидным родовитым прошлым!
Таким образом, на каком– то этапе ему просто повезло — выбери Горький в попутчики кого– нибудь другого из бывшего эмигрантского круга, например, своего приятеля Ходасевича, рады были бы и ему. На Толстом просто удачно сошлись звезды — да и не просто эмигрантом он был, а родственником первого поборника правды и справедливости при кровопролитном царском режиме, самого Льва Николаевича! Это было только начало — в последующем Советская власть все так же продолжала расстреливать похожих на него образом мыслей и прошлым людей, а его только осыпала благами, продолжая делать перед Западом хорошую мину при плохой игре. Алексей Николаевич же достаточно быстро вжился в роль, стал потакать новой власти, с удовольствием принимая от нее подарки. И потому, стоило Западу что– нибудь проронить в отношении какого– либо двусмысленного шага Советской власти — в большие кабинеты тут же вызывался Толстой, получал премию или орден, или просто ценный подарок, а также поручение срочно высказаться по спорному вопросу так, как угодно в Москве — и вскоре весь мир уже читал его гневные и возмущенные статьи касательно той напраслины, что Англия и Америка неустанно возводят на СССР. Могли ли догадаться о том, что писатель давно продался? Могли, но не хватало извилин в мозгу и совести, чтобы стать на позицию графа — человека в высшей степени достойного, — который ради праха и тлена желтого металла опустился бы до лжи, да еще во всемирном масштабе. А он опустился, и уже давно. И, судя даже по своим дневниковым записям, перестал это от себя скрывать…
Абакумов назначил ему явиться под конец рабочего дня, когда Лубянка пустела, и основное место действия переключалось на фронты, а также на явочные квартиры. Все– таки тот факт, что писателя — человека по определению неподкупного — подкупают, да еще и в таких кабинетах, должен был быть скрыт от посторонних глаз. Задержав с приемом писателя всего на 15 минут — у него в это время находился его заместитель по следствию Рюмин, — генерал принял инженера человеческих душ ровно в шесть часов.
— Присаживайтесь, Алексей Николаевич.
— Спасибо, — гнусавым голоском отвечал граф. Абакумову он сразу не понравился, но обходить приказы Сталина было не в его офицерской натуре.
— На днях только ознакомился с вашим замечательным очерком, который вы написали и опубликовали в «Правде» относительно краснодарского процесса над коллаброционистами и пособниками гитлеровских захватчиков. Замечательно, остро, емко, за душу берет! Должен вам сказать, что наши так называемые «союзники», которые еще вчера с оружием в руках преступали Советской власти и направляли сюда шпионов да интервентов в диком количестве, первое время настаивали на том, чтобы в состав трибунала, который рассматривал дело краснодарских предателей, были включены представители и их военной юстиции. Дескать, у нас происходит много несправедливых казней, а правосудие в отношении пособников Гитлера должно быть показательно справедливым — чтобы весь мир видел, что принцип гуманизма в том, чтобы не отвечать преступлением на преступление. Но вы им такую славную отповедь дали в своем очерке! И, кстати, не оставили ни малейшего сомнения в том, что приговор в отношении всех предателей был вынесен законный и обоснованный. Думаю, что наши союзники давно уже перевели ваш очерк, а сейчас читают и локти кусают! — Генерал и его посетитель улыбнулись друг другу. — Одним словом, и от меня, и от партии, и лично от товарища Сталина спасибо вам за это!..
— Ну что вы, Виктор Семенович. Как говорится, чем могу…
— Можете, Алексей Николаевич. Потому я вас и пригласил, что можете. Видите ли в чем дело… Я буду говорить с вами начистоту… — Начальник контрразведки встал из– за стола и заходил по кабинету, пряча глаза от собеседника. Понятно было, что ему нелегко вести этот разговор. — После раздела Польши по пакту Молотова– Риббентропа 1939 года, о котором вам писал товарищ Сталин в своем письме, на переданной нам территории осталось очень много польских солдат, которые принимали активное участие в войне против Советской России, которая с подписанием пакта, как вы помните, закончилась. Так вот. Мы тогда не передали их полякам…
— Да, товарищ Сталин говорил кажется, что они убежали в Маньчжурию.
— Он действительно так говорил, но в угоду, так скажем, политической обстановке. Он не мог говорить иначе, если угодно. В действительности должен вам сказать, что никуда они не убежали, а были нами расстреляны и захоронены в районе Катыни. Так вот, несколько месяцев назад, когда Катынь была еще занята войсками вермахта, оккупанты обнаружили там несколько массовых захоронений, произвели эксгумацию и установили с относительной точностью, что эти тела принадлежат польским офицерам, погибшим в результате расстрела советскими патронами из советского оружия. Нашли там в спешке брошенный архив местного УНКВД, который подтвердил их догадки относительно происхождения тел… И вот сейчас Катынь мы освободили. Союзники нажимают — снова требуют, чтобы мы разрешили им доступ к захоронениям, чтобы они лично могли убедиться, что это тела, как мы им сообщаем, расстрелянных немцами местных жителей, а не офицеров Армии Крайовой, как оно есть в действительности. Под их давлением нам пришлось создать комиссию для опровержения этого факта.
— А почему все же не допустить их сюда? — писатель то ли сморозил глупость, то ли правда не понимал опасности происходящего.
— Да вы что, с ума сошли?! Извините, но в этом случае будет установлено, что мы занимаемся тут не меньшим геноцидом, чем гитлеровцы на оккупированных территориях, и еще неизвестно, будет ли вообще когда– нибудь открыт второй фронт. Не думаете ли вы, что после таких вот открытий наши союзники вступят в переговоры с Гитлером, которых он давно ищет и, в поисках которых, готов пойти на любые уступки, и тогда исход войны будет непредсказуем и печален?! Не только для нас, но и для вас!
— Вы правы. Так что я могу сделать?
— Вы должны войти в состав комиссии и подтвердить, как писатель с мировым именем — написав статью, очерк, книгу полноценную. Вам виднее, — что в могилах жертвы не наших, а гитлеровских войск.
Писатель задумался и потер бороду ладонью.
— Да уж, интересно. Если в первый раз, когда речь шла об освещении процесса, у меня проблем практически не было, то теперь… Это ведь будет откровенная фальшивка с моей стороны! Когда– нибудь правда все равно вскроется, и тогда…
— Я предвидел ваш ответ, — прервал его Абакумов, подошел к столу, открыл один из его ящиков и протянул писателю извлеченный оттуда маленький предмет. Тот стал разглядывать его и ахнул:
— Это же королевская лилия! Огранка из белого золота и 21 бриллиант! Не может быть! Откуда это у вас?!
— Мне доложили, как вы смотрели на этот экспонат во время осмотра музея в Краснодаре, сразу после его освобождения. И долго не выпускали из рук. Вот я и решил, что всякая работа, а тем более, такая важная, как ваша, должна быть вознаграждена. Это вам за то, что окажете Советской власти маленькую — да– да, для вас она крохотная — услугу. Так как?
— За живое задели… Что ж, я согласен войти в состав комиссии. Только сам я осматривать тела не буду — не переношу вида крови и разлагающихся трупов. Подписать и написать — что угодно, а вот осматривать…
— Вас об этом никто не просит, это будут делать ученые. Комиссию возглавляет академик Бурденко. О начале ее работы вы будете предупреждены заблаговременно, а пока… можете идти. И спасибо вам еще раз от всего нашего многомиллионного народа!
Писатель принял подарок и выполнил все, о чем просил его Абакумов. Правда, два года спустя скончался. А еще 40 лет спустя квартира, в которой жила его вдова и в которой он хранил подарок всесильного наркома, была ограблена. «Лилия» навсегда исчезла из коллекции драгоценностей графа, не оставив о себе ни единого напоминания.

2 июня 1946 года, Нюрнберг, Германия

Фалько и Вышинский встретились в том же кафе, где и расстались, в канун отъезда советского юриста на родину. Фалько пока не обнародовал результаты их беседы и своего личного расследования по делу об убийстве — теперь в этом не было никакого сомнения — Николая Зори. Сказался на необходимость все как следует оформить и согласовать с ключевыми членами Трибунала (разумеется, кроме Никитченко), подбирая для этого нужные слова. Сегодня Вышинский ждал его, сгорая от нетерпения — как– никак, а его участие в расследовании тоже было немаловажным, и он имел право знать, как продвигаются дела у Фалько.
— Как продвигаются ваши дела в области расследования Катынского расстрела? — улыбаясь в предвкушении хороших новостей, спросил Вышинский.
— Знаете, никак.
— Почему?
— Трибунал, ознакомившись с бумагами покойного, решил до поры не поднимать вопрос Катыни. Во всяком случае, в рамках настоящего процесса. Обвинение с нами согласилось…
— Но почему?! Ведь эта информация, вкупе с тем, что я вам сообщил, может перевернуть мир! — негодовал Вышинский.
— Вот именно поэтому. Те несчастные уже умерли, и потому им мы никак не поможем. Но вас перед вашим руководством подставим — это раз. Ведь все отлично знают, что мы с вами в близких отношениях, и достроить логическую цепочку Сталину будет несложно. А второе — вы правы, многое может измениться, стань эта информация достоянием гласности. В частности, нацизм — даже в такой мелочи — может быть оправдан… Я согласен с вами — сталинизм ничуть не лучше оного, и, скорее всего, является наряду с ним одной из голов дракона, которого человечество во что бы то ни стало должно победить. Они похожи как две капли воды. Но получается, что подбить глаз у живой еще головы можно, попытавшись частично воскресить мертвую. Подумайте сами — от одного этого разоблачения ненавистный вам Сталин не рухнет. А вот нацизм получит, пусть крохотный, в мелочи, но шанс оправдаться. Нет, убивать дракона надо не так. Рубить так рубить. Дать нацизму возможность регресса, реабилитации даже в одном эпизоде — значит, дать ему минимальное право на жизнь. А так дракона не победишь…
— Так значит надо рубить!
— Вы же видите, что общество пока не готово к таким разоблачениям, а значит, не время еще сводить с гидрой окончательные счеты…
— Когда же оно настанет?
— Не знаю, мой друг. Но в том, что настанет, убежден. Справедливость — не быстрое дело.
Вышинский посмотрел куда– то за горизонт. Мысленно он соглашался со своим коллегой. Ему очень хотелось с ним соглашаться.

Визит старой дамы

Жизнь десятиклассницы Дарьи Шелест была в общем похожа на жизнь ее сверстниц — стремительное взросление, так дьявольски свойственное ее возрасту, начисто выбило из ее, еще вчера светлой, головы всякие мысли об учебе, хотя в начальной и средней школе она подавала значительные надежды. В основном, подавала их матери — учительнице физики, работавшей в той самой школе, — которая с ужасом столкнулась с перерождением дочери. Может, в силу загруженности на работе, а может, в силу консервативного советского воспитания (происходила тоже из учительской семьи) она и не заметила, как дочь выросла и превратилась в женщину. Все ее попытки в средней школе оградить Дашу от негативного воздействия Интернета и телевизора, насильно усадив за учебники и выбрав для этого кандидатуры «соответствующих» подруг, в итоге привели к эффекту пружины. Жизнь человека в обществе такова, что, рано или поздно со всем негативом этого мира придется столкнуться. И, чем дольше ты от него бегал и прятал, как страус, голову в песок, тем встреча с ним лицом к лицу будет ужаснее.
Так случилось и с Дашей. Попробовав как– то на выпускном в 9 классе алкоголь и сигареты, а потом и подружившись с теми, кто давно был в плену зеленого змия, Даша добровольно возвращаться на «сторону света» не собиралась. В серую, как ей казалось, жизнь школьницы новые знакомства внесли яркие краски. И, если алкоголь — ввиду тяжких физических последствий, что вызывало в юном организме его употребление — исчез из ее новой, красивой биографии достаточно быстро, то общество мальчиков стало прочной составляющей ее судьбы. Умные книги были быстро заменены любовными романами, которые теперь казались ей очень содержательными — открыв в себе девушку, она по– новому взглянула на кажущиеся ей непонятными и смешными слова, так тонко и чувственно описывающие отношения между мужчиной и женщиной.
Валера Клюев был самым видным парнем на всей параллели 10– х классов. По закону жанра, выбор Даши пал именно на него. Однако, к тому моменту его сердце было занято — видная, красивая и модная 9– классница Катя Поликарпова давала его молодому растущему организму все, что требовала его цветущая буйным цветом физиология. При виде такой соперницы Даша, поняв, что шансы не равны и что действовать против противника его же средствами — дело заведомо проигрышное, девушка вспомнила древнюю восточную пословицу, ставшую девизом у– шу: «Твердым бей по мягкому, мягким — по твердому». Она включила интеллект и выиграла. Малолетка, конечно, была виднее и эффектнее, но была очень уж глупой, и здесь просидевшая за книжками 10 лет кряду Дарья явно у нее выигрывала. Пресытившись молодым телом и пустыми глазами, Валера начал проявлять интерес к вишенке на торте, образованном из сваленных в кучу у его ног девичьих сердец. Ведь, если Даша, как и любая девушка, обладала теми же «прелестями», что и Катя, то последняя интеллекта была явно лишена, чем проигрывала в глазах дерзкого и амбициозного парня. Вроде бы жизнь девушки начала налаживаться. Проблема состояла лишь в том, что устройство личной жизни требовало времени, а потому страдала учеба. Девушка не очень этим тяготилась, чего нельзя было сказать о ее матери.
Вообще такое родство играло со внезапно повзрослевшей Дашей злую шутку — возраст и некстати пришедшая весна выветривали свежим майским ветром из головы девушки мысли сознательные, замещая их мыслями подростковыми. А они часто толкали к безрассудству (так всегда бывает: дурная голова ногам покоя не дает), в числе коего были прогулы уроков и даже целых школьных дней. И, если ее новым подругам (что появились у нее так же, внезапно, выместив собой отличниц и «зубрил»), часто предпочитавшим праздные прогулки по городу унылому сидению на школьной скамье, такие вольности могли сойти с рук, то у Даши с этим были проблемы. Ведь, если для всех детей учителя и учебные проблемы оставались в школе, то за Дашей они одушевленным призраком матери следовали неотступно. Стоило ей переступить порог, как осведомленная от коллег о ее прогуле мать начинала причитать:
— Ну что это такое, а? Как это называется? Мать и бабка учительницы, а дочь под конец обучения скатилась! Совсем учебой не занимается! Что только у тебя на уме?! Вот был бы отец, по– другому бы запела…
— Может и был бы, — как– то раз, не сдержавшись, в сердцах выпалила Даша. — Если бы ты его своими нравоучениями сама за порог не вытолкала! Надо было больше про мужика думать, чем про работу свою, которая тебе даже спасибо никогда не скажет, сколько бы ты ей времени ни посвящала…
— Вижу, ты о мужиках только и думаешь, — зло парировала рассерженная мать.
— Стараюсь не повторить твоих ошибок…
Впрочем, не всегда их беседы заканчивались на минорной ноте. Иногда в матери все же просыпались истинно материнские чувства, и ей становилось жалко Дашу. Тогда она вытаскивала из глубин своей души теплые чувства (или то, что от них осталось спустя 10 лет работы на самой неблагодарной работе на свете) и старалась согреть ими израненную подростковую душу дочери.
— Ну что с тобой? — придя как– то раз с работы, застав дочь в расстроенных чувствах, заговорила Людмила Алексеевна. — Кто тебя обидел?
— Тебе правда интересно?
— Ну конечно! Ты же моя дочь…
— Только нечасто ты об этом вспоминаешь…
— Ну прости меня. Ты же знаешь, как я отношусь к работе. Понимаю, что я плохая мать, что часто забываю о своей основной обязанности по жизни, но кто как ни родной человек простит меня за это?!
— Умеешь ты красиво говорить… Все как в книжках прямо. Только в жизни все иначе, мама, к сожалению, иначе.
— О чем ты?
— Да вот об этом, — Даша повела рукой по полке с любовными романами, которыми увлеклась после встречи с Валерой. — Я– то думала, все так и есть, как здесь написано, а оказалось, все совсем иначе…
— С Валерой расстались?
— Бросил, — кивнула дочь. — Малолетка тупая, видно, больше понравилась, раз так к ней прикипел…
— А ты не огорчайся. Ты переключись на что– нибудь, займи голову другим — и увидишь, как быстро проблема отойдет на второй план, а потом и вовсе покажется сущим пустяком.
— Ты, например, как это делаешь?
— Читаю. И знаешь, подчас нахожу в литературе очень много занимательных параллелей с жизнью, которые позволяют отвлечься от рутинных проблем. Например, я вот сейчас книжку читаю, — Людмила Алексеевна кивнула на сборник пьес Дюрренматта, что держала в руке. — Сборник. Вот тут одна пьеса, называется «Визит старой дамы». Она о том, как приезд одной бывшей землячки, покидавшей маленький провинциальный городок совсем нищей, вдруг всколыхнул все население. Она приехала 20 лет спустя, уже будучи миллиардершей. И приказала городу наказать некогда вероломно бросившего его возлюбленного.
— И что они?
— Поначалу отказались, а потом убили, конечно. Власть денег. Так что не переживай, жизнь впереди долгая, все еще может измениться.
— Через 20 лет?
— Может и раньше. Главное — уметь переключаться. Занимать голову другими, созидательными делами.
— Учебой, конечно? — язвительно выдавила дочь, увидевшая в неумелой поддержке матери попытку свернуть ее на свою сторону.
— Необязательно. К чему я про «Визит старой дамы» вспомнила? К нам завтра придет бабушка одна очень интересная. Ветеран войны. Ты можешь с ней посоветоваться, поговорить по душам. Только не делай, пожалуйста, такое лицо… Она жизнь долгую прожила, и уж как– нибудь понимает в ней лучше нас с тобой. Мы раньше всегда искали поддержки у более опытных и старших товарищей. Расскажи ей о своих проблемах, или просто попроси житейского совета. Вот увидишь, все изменится.

***

— А все– таки замечательное дело придумал Николай Петрович– возродить давнюю традицию, позвать в школу ветерана! — восхищалась учительница биологии, нахваливая директорскую затею. — Помню, сама еще девчонкой была, к нам ветераны приходили…
— Да, есть каждому поколению, чему у вас поучиться, — подхватила завуч. — А особенно современной молодежи. Вообще никого ни в грош не ставят. Так пусть хоть поучатся у ветеранов тому, что раньше называлось «Родину любить»!
Педагоги дружно загалдели, не давая старушке и слова вставить. Хотя по лицу ее и без слов было видно, что она польщена таким вниманием к своей персоне — пожилые люди вообще очень трепетно и сентиментально относятся к оказываемым им знакам уважения.
Дружелюбный шум прервал учитель истории:
— А особенно поучиться надо такому завидному состоянию здоровья и памяти! Серьезно, Дарья Александровна, я намного младше вас, уж простите, и то позавидовал…
— Чему? — вскинула брови старушка.
— Как точно вы приводите цифры и факты сражений, в которых принимали участие. Прямо как по книжке читаете. Скажите честно — готовились дома или просто память такая хорошая?
Старушка отмахнулась:
— Ой, милок, да, конечно, по книжке. Вчера подучила немного, чтоб лицом в грязь перед школьниками не упасть.
Аудитория стихла.
— По книжке? Но вы ведь принимали участие в тех сражениях, про которые ведете речь? Вот про Прохоровку так много и содержательно говорили…
— Принимала. Как не принимать? За что же мне тогда ордена давали? Да только в каком качестве– то? Я ведь на передовой не была, подбитые танки не считала и трупы не собирала. Так откуда, кроме как из книжки, мне такие подробности знать прикажешь?
— А где ж вы были? — спросила оторопевшая «биологичка».
— Известно где. В палатках да окопах под командирами. ППЖ я была. Походно– полевая жена…
Слушатели обмерли. И только завуч мгновенно придумала выход из положения.
— А вы расскажите ребятам все, как есть.
— Как?! — даже у видавшей виды Дарьи Александровны от столь смелого предложения округлились глаза.
— А очень просто. Младшим школьникам, конечно, знать такого не надо, а вот ребятам постарше вполне себе можно рассказать, кто такие были ППЖ и какова была их положительная роль в войне. Ведь, если бы не вы и не такие, как вы, командиры и солдаты только об одном бы думали — и уж никак не о сражениях и битвах. Вы вкладывали посильную лепту, и лепта эта была велика. Поди– ка, послужи в таком– то качестве! Это будет почище, чем медсанчасть! А роль ваша незаслуженно принижена, неоправданно забыта. Вот мы и исправим эту историческую несправедливость, а?
Заведующую можно было понять — сказать, что встречи, расписанные по всей школе на неделю вперед, отменяются, начнутся разброд и шатание среди учителей, которые уже сбросили с себя учебную нагрузку. Да и с популистской точки зрения рассказать такое старшеклассникам, без напускного ханжества и скучного морализаторства, а с точки зрения полезности и нужности для наших войск в годы войны даже такого «подспорья» — значило махом набрать очки в глазах смелых и острых на язык школьников. Подчиненные смотрели на нее и медленно понимали, что предложенный ею вариант — лучшее из того, что изобретала постсоветская педагогика в вопросах поднятия собственного имиджа.
План было решено реализовать сразу после большой перемены. Дарья Александровна пришла в 10 «А», где и училась дочь Людмилы Алексеевны, и начала с краткого обзора основных сражений, которые коснулись ее так или иначе в период ее фронтовой жизни. После пришло время вопросов, а гостья никак не решалась перейти к главному.
Вопросы сыпались один за другим, а Дарья Александровна как будто их не слышала — во всяком случае, не задумывалась над ними и не торопилась отвечать. Школьники поначалу подумали было, что она по старости сошла с ума и не понимает, о чем ее спрашивают. В негодовании они вскоре замолчали и перевели взгляд на учительницу, которая тоже как будто слабо понимала суть происходящего. Повисло молчание. Старушка улыбнулась и стала всматриваться в безмолвствующую толпу, а минуту спустя все– таки заговорила.
— Вот вы тут все больше про генералов да маршалов. Оно и понятно — как в книжке написано, так вы и думать привыкли. А только не все в книжках– то пишут. Взрослые вроде, а не понимаете…
— Как же, понимаем, — взметнулся с места умный и дерзкий Саша Матвеев. — Потому и спрашиваем, что правду узнать хотим…
— А разве в генералах правда? Им что — они приказ отдали и все, сиди, пей чай да жди. А потом перед Сталиным отчитывайся.
— Вы думаете, что подвиг рядовых солдат был более замечательным?
— А с солдата какой спрос? Что генерал приказал, то и делай. Сказано — умирать за товарища Сталина, значит, умирай. Тоже, знаете ли, не особо дело сложное. Чуть страшнее, конечно, но тут уж, как говорится, кто на что учился. Да и не неволил никто никого особо на передовую– то лезть — сами же знаете, что в добровольцах да партизанах тогда нужды не было.
— А кто же тогда настоящие– то герои? — не унимался Саша, привыкший во всем доходить до истины и никогда не останавливаться в этом на полпути. — Тыловики?
Бабушка расхохоталась:
— Ну уж, нашли героев. За спинами солдат прятаться да на фабриках работать по 9 часов в день — в условиях войны — каждый сможет. Мы их тогда вообще презирали, за людей не считали. Кто тыловиком был? Ущербные да больные. Бабы и те, кто более– менее двигаться мог без посторонней помощи, на фронт рвались. А в тылу оставались лишь трусы да убогие, что суть одно и то же.
— Ну а кто? Кто? Кому до земли поклон отвешивать? — неистово вопрошала аудитория. Наконец, гостья изрекла:
— Женщинам. Вот где настоящие героини.
— Так у войны вроде… не женское лицо, — процитировал начитанный Матвеев знаменитую Светлану Алексиевич.
— Было у войны женское лицо. Более того скажу, лицо звездное, как теперь выражаются — такие звезды попадались, что светили поярче ваших генералов и маршалов. Думаете вот вы, что только штыками да автоматами победу делали. Ан нет. Победу и другими вещами делали…
— Звездами? — хохотнул кто– то из бездельников, но сразу же был оборван коллективом.
— И звездами, — не смутилась баба Даша. — Да такими замечательными, что любой маршал перед ними падать на колени был готов хоть три раза на дню…
— Так в чем же была их задача на фронтах? Медсестры?
— Не только. Медсестра — персонал обслуживающий. А кто вспомогательный? Без каких женщин ни один мужчина никогда в бой не пойдет, никто за карту боевых действий не сядет, и никто со Сталиным говорить не осмелится?..
Класс молчал. Все уже поняли, о ком идет речь, но произнести это вслух никто не решался. Выступающая сразу догадалась, в чем дело, и решила взять на себя эту обязанность — рассказать подрастающему поколению всю правду без купюр. Смело и ответственно изрекла она:
— ППЖ. Походно– полевые жены. Знаете, кто это?
— Нет, — забормотал класс, пожимая плечами.
— Фронтовые подруги, которые скрашивали досуг офицеров в отсутствие их жен, оставшихся в тылу…
В повисшую минуту молчания дверь класса отворилась, и на пороге появился Валера Клюев — тот самый виновник Дашиных переживаний. Учительница решила его подколоть за опоздание и спросила невпопад:
— Клюев, видишь, у нас сегодня гость. Задай Дарье Александровне какой– нибудь вопрос из ее военной биографии! Тогда разрешу сесть…
— А во время вашей службы какое у вас было самое высокое воинское звание, до которого вы дослужились? — робко ляпнул опоздавший, прослушавший самое интересное и потому спросивший невпопад. Острая на язык старушка решила всех повеселить и, подумав, многозначительно ответила:
— Ну… подполковником была!
Класс разразился хохотом, воспользовавшись которым ничего не понимающий Клюев уселся на место.
— А верно ли что, как вы говорите, подчас исход сражений зависел от грамотности ваших действий? — снова вернул разговор в оживленное русло Матвеев, которого уже больше интересовали сальные подробности.
— А то как же?! — оживилась она. — Вот помню под Прохоровкой стоял полк… Знаменитое танковое сражение тогда только вступало в решающую фазу. Понятное дело, что сдавать столь важный рубеж гитлеровцам было просто зарез. Все танковые силы были брошены на его защиту — чего стоит появление в войсках вермахта самого Гудериана! Это и понятно, ведь…
— Да мы про стратегию в книжках прочли, вы нам про полевые условия расскажите!
— А что про них рассказывать? Условия были сложные… Вот, к примеру, идет бой. Как тогда, под Прохоровкой. Ожесточенное сражение. Мы с бойцами в окопах, а над головами снаряды рвутся один за другим, да грохот танковых гусениц слышится. Из окопа иной раз и голову страшно высунуть — махом танк тебя без нее оставить может. А в самих окопах — и генералы, и полковники. Нельзя их жизнями рисковать. Потому для них внутри рыли еще один окопный ряд — ну вроде как в метро, станция глубокого заложения. И вот там, едва ли не под сердцем земли, и ковалась победа. Там и разрабатывались планы сражений, и там решался исход как битвы, так и войны. Где сложнее было, спросите вы? Наверху или внизу? Внизу. Наверху ты отвечаешь только за себя и за свою боевую машину. А внизу — за фронт, армию, части и соединения. Не там стрелку на карте поставил, неверно рассчитал направление удара, не так распределил силы в наступательном или, что тоже немаловажно, отступательном маневре — и все, бой проигран. А там и битва. А там и война. Куда потом деваться? У Сталина с нерадивыми полководцами был разговор короткий… Конечно, такая ответственность не могла пройти даром для человека, которому ничто, свойственное природе, не чуждо. А если, например, до того нервно поговорил со Ставкой или подчиненные не слушаются — вот тебе и стресс, как вы теперь говорите. Как при таком стрессе правильное решение принять? Тогда вызывает меня комполка и указывает рукой на кровать, что из веток прямо в соседнем кармашке глубокого окопа сооружена на скорую руку. Да иногда мы и без слов все понимали. Взглянет на тебя сурово, прочитаешь все по его глазам — и сама ложишься и всем видом показываешь, что готова его принять. И принимаешь. А уж он всю злость на тебе вымещает. Крутит и так, и эдак. Да в такие позы ставит, что и захочешь — не повторишь. Потом натешится, соберется с мыслями — и к работе. На него ведь вся страна смотрит! А он, в свою очередь, на тебя. Потому и тебе приходится марку держать — все болит, саднит, а ты быстренько ополоснешься в походных условиях с ковшичка, и снова во всеоружии. Потому как никто не знает, как дальше бой пойдет. Если опять трудности возникнут, опять занервничает, так ты опять должна быть готова его принять… Если проигрывали, то после поражения на нас и не смотрели. И лучше было не показываться на глаза — пристрелят неровен час, по закону военного времени. А уж если выиграют — как тогда, на Прохоровском поле, — то чуть ли не всем офицерским составом в гости наведаются. Страдаешь, а радуешься — за победу, как– никак, никакой части тела не жалко! И уж тогда всю ночь они тебя мордуют и в хвост, и в гриву — а ты подумай, устали– то никакой и нет. Потому как за правое дело стараешься!
— А откуда ППЖ брались на фронте?
— Ну тут все просто. Подходит, например, какая– то часть к деревне. Освободят ее от немцев и говорят: мол, кто из женщин добровольно хочет поучаствовать в поднятии боевого духа солдат? Тогда политработники строгие были, вещей, как сейчас, своими именами не называли. Только и без лишних слов все понятно было. У кого мужья погибли или просто надоело их ждать, у кого детей не было, хозяйства, кого ничего в деревне, в общем, не держало — те и соглашались. А что? Все одно — война, умирать, а тут хоть повеселишься перед встречей с костлявою. Это общий порядок. Так и я, и все подруги мои на фронт, в регулярные части попали. А потом уж как пойдет. Кого– то шальная вражеская пуля настигала, кого– то до смерти могли залюбить — мало ли, эрозия внутри какая пойдет от такого безудержного веселья или болезнь какую подцепишь нехорошую; медицина– то полевая, сами понимаете, какая была. Ну а кто– то оставался. И, если оставался и хорошо служил, то тебя уж не отпускали. Хорошего специалиста всегда найти трудно, а уж в такой работе и с такой загруженностью — и вообще днем с огнем. Меня, например, после ордена Отечественной войны, что я за отличную службу на окопной глубине тогда, под Прохоровкой получила, до конца войны не отпускали. Один полковник другому передавал, хотели генералу вручить, но не решились — такая солдатка нужна самому, — перефразировав Сергея Михалкова, хохотнула старая озорница. — И орденами жаловали, и погонами. Хоть не великими, а все же. Самое главное — ценили и уважали за труд и боевую дисциплину. Хоть среди ночи меня разбуди, а я всегда готовая!
— А у немцев как этот вопрос был поставлен? Тоже такие жены были?
— Нет, у них организовывались за линией фронта бордели для солдат, прости, Господи, — баба Даша перекрестилась, чем ввела в недоумение своих слушателей. — Им часто увольнения давали, в отличие от наших. Ну они в него сходят, бордель посетят, и возвращаются довольные да полные сил.
— А наши почему такую практику не переняли?
— Да что ты такое говоришь?! Чтоб наших солдат да с проститутками вязать? Не противно ли это? Это ж гадость какая — проститутки! За деньги спят! Подумать только! Чистой воды европейско– капиталистическая гадость, которая немцу, может, и хороша, а нашему человеку — карачун. Нет, это другое. Мы– то за идею им помогали, а те за деньги. Тьфу! Потому они и войну продули!
Время урока подходило к концу. Учительница Анна Сергеевна поднялась и громко произнесла:
— Напоследок, Дарья Александровна, какие бы советы вы могли дать нашим девочкам, которые так же, как и вы, проникнуты духом патриотизма и любви к родине? Как им прожить жизнь правильно, честно и достойно, в духе последних решений партии и правительства?

***

— Я прямо даже не знаю, с чего начать… Ваш рассказ так меня впечатлил, так сразу захотелось быть на вас похожей, что… — говорила Даша после уроков своей тезке. После услышанного она решила воспользоваться маминым советом и поговорить со знаменитой бабулей приватно.
— Почему на меня? — развела руками пенсионерка. — Разве мало ты в жизни встречала достойных людей? У тебя у самой мама, кажется, учительница. Разве она не заслуживает того, чтобы ей подражали?
— Да тут дело в другом. Она– то, может, и заслуживает, а только по телевизору каждый день рассказывают про наших в Сирии, в Донбассе. Там и девчонки есть — кто снайпером служит, кто кашеваром, а многие уже офицерские звания получили, и даже генералами стали. Хочется быть причастной к большому, к великому, а тебя заставляют гранит науки грызть. Вы ведь согласны с тем, что, живя в такое время великое, в век таких масштабных и замечательных событий, пройти мимо них просто… недопустимо?! — глаза девушки горели, она была предельно искренна со своей наставницей, с которой была знакома всего пару дней, а уже прониклась чувством глубочайшего уважения. Та не могла не видеть этого, не могла оставаться равнодушной к ее словам.
— Ты права. Жить в такое время и прятаться от великих войн, что ведет наша держава на дальних рубежах во имя мира на земле и счастья всего человечества — все равно, что обкрадывать себя…
— Вот…
— …а только твоя задача еще впереди. Пока государство ставит перед тобой другую — окончить школу. Вот окончишь ее и отправляйся себе на здоровье добровольцем или как…
— А вы? Вы ведь не ждали окончания школы или техникума. Пришла беда на границу — вы, не раздумывая, стали в ружье, ведь так?!
— Ну не совсем встала и не совсем в ружье… Время было другое…
— А мне кажется, сейчас ничуть не проще, чем тогда. И мы должны все силы отдать служению Родине именно в этот, столь сложный для нее, период…
Девица бросалась высокими словами, но — Дарья Александровна понимала это по ее взгляду — не лукавила и не занималась фарисейством. Она правда думала ровно то, что говорила. Патриотизм пропитал ее маленькое тело насквозь, сделав невозможным существование в отрыве от Родины. Видя такой трепет, старушка решила помочь ей советом.
— Упрямая ты. Ничего с тобой не поделаешь. Я ведь тоже такой была когда– то.
— Вот видите, — улыбнулась Дашутка.
— Да и тезка ты мне. Неслучайна наша встреча, ох, неслучайна. Ну да слушай совет. Если уж так тебе неймется, то ты тоже можешь принять участие в поднятии боевого духа солдат.
— Как?! Кто ж меня пустит на передовую?
— А необязательно тебе на передовую– то отправляться. Наше летное училище знаешь?
— Конечно.
— Так вот. Оттуда выпускников послезавтра отправляют в Сирию. Вот поди к ним и… подними боевой дух. Уж способам тебя учить не буду — вы нынче в этом деле поумнее нас будете…
Даша вняла совету своей наставницы и уже вечером того же дня явилась на проходную летного училища имени Гастелло, которое уже много лет выпускало военных летчиков и штурманов, пополнявших кадровый резерв армии. Она, правда, не знала, что теперь они воюют в Сирии — ей и не положено было это знать, ведь для всего мира отправка туда российского контингента была пока тайной за семью печатями, вот и нечего особенно об этом распространяться ни в тылу, ни на периферии. Ну да спасибо бабушке Даше, посвятила в секрет. А ведь это посвящение так много значило для Дашутки — вызывающе наряжаясь в короткую юбку, заплетая хвостики и засовывая в рот розовый леденец, она правда думала, что идет чуть ли не на ратный подвиг во имя Родины, и это подвиг заложит основу ее героического будущего. Что ж, как знать, как знать…
Появившись на КПП училища, Даша начала стрелять глазами в голодных курсантов, снующих взад– вперед по территории училища. Брошенный ею вызов обществу молодых солдат не заставил долго ждать ответа — уже вскоре юный курсантик по имени Сережа завел ее в общежитие, соврав на проходной, что это к нему приехала девушка. Пока шли до его комнаты, даже словом не обмолвились — настолько понятно было по виду девушки, зачем она пришла, и по действиям юноши, что пришлась она явно ко двору. Пару минут спустя Даша уже отдавала долг Родине на скрипучей курсантской кровати, стоная в голос и получая истинное удовольствие от его глубоких и страстных проникновений. Правда, хватило изголодавшегося по женскому телу парня ненадолго. Не беда — на ее стоны, так зазывно и бесстыдно звучащие по всей общаге, вскоре слетелась стайка молодцов с игривыми глазами и сильными руками. Даша поняла, что «удачно зашла»…
Домой она вернулась под утро, когда пора было уже собираться в школу. Все тело болело от жадных ласк ненасытных парней, а места наиболее сильной любви с ними болели и саднили. Идти было тяжело, а рот практически не закрывался, все время глотая слюну и хватая воздух, которого так предательски не хватало. Не спавшая всю ночь мать встречала дочь с округлившимися глазами:
— Ты где была? Ты как выглядишь?
— Долг Родине отдавала, — цинично бросила Дарья, не глядя на мать и шагая в сторону ванной. — А выгляжу как защитница Родины. Не того ты разве хотела для дочери?
— Ты о чем?
— О новом примере для подражания. Поздравляю, урок дошел до адресата.
Как ни парадоксально, совет Дашиной матери сыграл с ней же самой злую шутку. Чего нельзя было сказать о самой девушке — добрые и, как выяснилось, умные слова ветерана оказались донельзя проницательными и спасительными. Хотя Даша и не рассказывала ей о своих затруднениях на любовном фронте, ища у нее поддержки именно в плане некоего переключения с одного на другое, более важное и полезное занятие, а все же благодаря ей удалось убить одним выстрелом двух зайцев. Во– первых, после животного соития с курсантами летного училища она чувствовала себя нужной и полезной обществу, буквально пронизанному идеями войны. А во– вторых, Валера, как по мановению волшебной палочки, изменил вдруг к ней свое отношение.
Недаром говорят: «Хороший левак укрепляет брак». В объятиях любовника замужняя женщина, уставшая от быта и недолюбленная супругом, ищет былой страсти, что возрождает внутри нее мысль о том, что она Женщина. Она начинает иначе смотреть на вещи и выглядеть тоже иначе — отныне она уже не замученная хлопотами домохозяйка, а пышущая страстью и желанная кокетка, которая привлекает взгляды и становится таковой и для супруга, являющегося частью мужского общества.
То же случилось и с Дашей. Поняв свою нужность и осознав женскую сущность в руках десятка голодных солдат, она стала иначе смотреть на вещи и — незаметно для себя — иначе выглядеть. Привлекая чужие взгляды, привлекла она и взгляд Валерия, возраст которого располагал к шатаниям от одной девушки к другой. И вот — снова забыта Катя, и на уме у него только Дарья, и брошенная соперница зло курит с подругами в углублении школьной стены, обсуждая, как эта «стерва» вдруг стала интересна парню после того, что — по слухам, а слухи в маленьком городке распространялись очень быстро, — ее «пользовала» целая орава парней.
Катя не была такой умной как Даша, но какие– то чисто женские хитрости были присущи ей не в меньшей степени. Что ж, решила она, коль его заводят доступные женщины, то и я стану такой. Она была активным пользователем Интернета, знавшим, что в преддверии майских праздников вся страна с ума сходит от антуража тех лет и переодевания в аналоги старой военной формы РККА. Несколько фривольных штрихов к такому обмундированию — типа нарочито укороченной юбки или гимнастерки, завязанной на пупке и открывающей всем обольстительное белое тело девушки, — и ты уже притче во языцех всех местных мужиков.
Расчет Катерины оправдался. Придя в таком виде на репетицию школьного праздника по случаю Парада Победы, она вызвала столько же нареканий учителей, сколько и внимания старшеклассников. Пожираемая их голодными взглядами, она забыла о Валере и совершенно не обращала на него никакого внимания. А он злился, стараясь все больше знаков внимания оказывать Даше. Противостояние под названием «Любовный треугольник» вступило в свою решающую фазу.
Не могло оно обойтись без открытого конфликта. По старой традиции, между девочками. Зревший быстрыми темпами волдырь лопнул несколько дней спустя в женском туалете, где Даша и Катя сошлись, что называется, не на жизнь, а на смерть. Вот только Валеру почему– то это не порадовало. Быть может, потому что он сам еще не мог решить, кто ему больше нравится. А может, потому что за эту стычку ему пришлось пережить неприятный разговор с 11– классником Витюковым, который больше всех оказывал знаки внимания Кате, и решил возложить вину за эту драку на Валеру. Вместо того, чтобы решиться мордобоем, как это обычно бывает в драках мужских, проблема только еще больше разрослась.
Всю дорогу до дома школьник старался отгонять от себя неприятные мысли, а придя домой, решил рассказать о встрече с его боевой подругой прадеду — подумал, что эта новость порадует старика, а разговор отвлечет его от собственных проблем. Он воевал, а сейчас жил с ними по настоянию родителей. Квартира была большая, так что особого неудобства, как в советское время, от такого соседства никто не испытывал. Валера с уважением относился к прадеду, хотя, в силу расхождений в системах ценностей, считал его своего рода троглодитом, смотря на него — особенно в детстве — как на музейный экспонат. Взрослея, он морально сближался с ним, поскольку те серьезные и умные вещи, что говорил мудрый старик обретали в глазах юноши смысл. Прадед радовался их беседам, которые становились все чаще, так как помнил вечную истину: молодость — вторая жизнь. Если она рядом с тобой, значит, ты практически бессмертен.
— Слушай, дед, — с порога закричал Валера в соседнюю комнату, где пращур по обыкновению сидел в кресле с газетой в руках. — К нам ведь на днях ветеран приходил!
— Да ты что? — обрадовался Никита Иванович. — Хорошая традиция, знатная. Давно нашего брата не зовут в школы — да и кого звать, одни инвалиды да покойники остались… А раньше, бывало, я тоже уроки посещал. Воспоминаниями делился, жизненными наблюдениями. Слушали… А кто приходил?
— Одна женщина. Дарья Александровна… фамилию не помню…
— Хм… Не припомню что– то такую среди нашего общества ветеранов. А где служила?
— Скорее, не где, а кем.
— Не понял?
— Она была ППЖ.
— Тьфу, бесстыжая. И хватило ж совести явиться и рассказывать подобное?..
— А что?! Наши на ура ее встретили.
— Да уж вам– то, охальникам, только скажи сальность какую, так со смеху зайдетесь! А она бы головой могла подумать, прежде, чем такое рассказывать…
— Да что же в этом постыдного? — не унимался внук. — Быть может, от ее действий во многом исход сражений зависел! Вот не сходит к ней какой– нибудь комполка, так тот в отступление. А сходит, вернется довольный, и соединение показывает невиданные боевые успехи!.. — повторил слова сегодняшней лекторши Валера.
— Ну да. От потаскух, господи, прости, исход сражений зависел! Да ты думаешь, что ты говоришь?! А от военной смекалки ничего не зависело? От точных тактических размышлений Ставки, включая Жукова и Сталина, тоже ничего не зависело? От погодных условий и просчетов немецкого командования?
— А у Жукова тоже ППЖ была, — хохотнул парень.
— Да. Только и законная жена была тоже. И, если бы он не думал о ней и своих дочерях, которые были в тылу, если бы думал только о бабах, что к нему на передовую таскались, то ничего бы у нас в войну не получилось.
— Так зачем же она нам такое говорила?
— Раньше это называлось популизм. А сейчас вы слово такое мудреное придумали. В газетах вот то и дело пишут. То ли хай, то ли пхай…
— Хайп!
— Во– во! Оно! Решила оваций да аплодисментов на старости лет сорвать за то, за что раньше только в морду бы плюнули! А ты поменьше таких слушай… садись лучше обедать. Мать тебе обед на плите оставила… Что получил– то сегодня?
Вернувшись в комнату, Валера открыл шкаф с одеждой. Несколько вешалок были заняты военным обмундированием прадеда. Парень провел по кителям и гимнастеркам рукой. На секунду ему показалось, что повеяло от них духом войны, духом великого прошлого нашей страны и нашего народа. Прикоснувшись к видавшим виды одеждам, молодой человек вдруг проникся идущей от них воинственностью. Почувствовал на миг какую– то необыкновенную решимость…
«Верно, — подумал он. — Прав дед. С этими шлюхами надо кончать. Надо раз и навсегда показать им, что за мужчиной всегда последнее слово. Только от нас, а никак не от них, все зависит».
Сев за компьютер, Валера открыл маленькую едва заметную ссылочку на рабочем столе, похожую на растущую луковицу. То, о чем не говорят, имело имя «Даркнет» и уже много лет было потайным, но в то же время всем хорошо известным вместилищем всего запрещенного — от нехороших веществ и взломанных аккаунтов недругов в соцсетях до того, за что можно получить реальный срок. Процедура покупки того, что пожелает вечно томимая искушениями душа, была проста до боли — сначала перечисление оговоренной на сайте суммы на счет продавца, потом получение сообщения с географическими координатами посылки, в которой и находился заказанный товар. Недолгие поиски в ближайшей лесопосадке — и под вечер Валерий вернулся домой уже с боевым пистолетом Макарова. Вот теперь его обмундирование было полным… Да, он задумал завтра явиться в школу в дедовской форме — благо, пращур в юности был, как и он, поджарого телосложения, и потому парень легко мог втиснуться в его гимнастерку. А что же за форма, если к ней не прилагается ПМ? Валера решил изменить свою жизнь в одночасье. Конечно, одежка была не главным ее атрибутом, но ведь по ней встречают. Она красноречивее любого другого атрибута внешности скажет о том, что с этим парнем шутки плохи — и Кате, и ее великовозрастным поклонникам, что заставляли зубы Валеры скрежетать. А уж дальше, как говорится, слово возьмет товарищ Маузер…

***

Все было по Чехову: «Ружье, висящее на сцене в начале спектакля, под конец обязательно должно выстрелить». Вооруженный Валера ко второму уроку появился на школьном стадионе, где в это время у класса Кати шла физкультура — не решился проносить пистолет через охранника и рамку металлоискателя, опасаясь, что привлечет к себе внимание этих двух давно неработающих предметов мебели. Увидев возлюбленного, Катя оторвалась от бегущей группы и подбежала к нему. Вдвоем они уединились у турника, чем поначалу вызвали недовольство преподавателя. Он намеревался подойти и разогнать воркующую влюбленную парочку, но тут вдруг увидел вдалеке Дашу, чей конфликт с юной Джульеттой накануне стал предметом горячего обсуждения в учительской. Подумав, что гнев соперницы будет страшнее его учительского окрика, он остался на месте и, вместе со всем учебным коллективом, стал наблюдать за происходящим.
— Ну и что? Мало получила? Еще хочешь? Так ничего и не уяснила для себя?! — агрессивно закричала Даша, приближаясь к влюбленной парочке.
— Дура! — недолго думая, ответила Катя. — Он все равно меня любит, меня! И со мной будет! Ему– то ты как прикажешь?! Или тоже с кулаками накинешься?
— Нет! — продолжая говорить о юноше в третьем лице, отвечала подошедшая к ним вплотную Дарья. — Я ему лучше расскажу, как ты с 11– классниками заигрывала, и как они на тебя пялились в этой форме!
— Уверена? Может, лучше расскажешь, как ты с курсантами из «лётки» трахалась?
Повисло молчание. Даша понимала, что измена сделала ее более привлекательной для Валеры, но сознаваться в этом не спешила — в конце концов, несмотря на распространенность слухов, их всегда можно опровергнуть отсутствием прямых доказательств, и тем самым сохранить имидж в глазах любимого. А признание потом взять обратно не получится — слово, как известно, не воробей.
— Овца! Совсем ошалела?!
Тут в разговор вмешался Валера, который, хоть официально и расстался с Дашей, а все же на присвоение ему статуса рогоносца обиделся.
— Что?! Что ты говоришь?! Что она такое говорит?
— Что слышал. Она тебе изменяла, да не с одним, а, пожалуй, с десятком жеребцов из летного училища. Причем, в один вечер. Мой сосед там вахтером работает — все видел и слышал, как ее по всей общаге таскали как шлюху последнюю.
Неожиданно для обеих в руках у Валеры появился прихваченный из дома пистолет. Физрук обмер и, казалось, проглотил свисток. Рука парня дрожала, как и Даша, а Катя словно обрадовалась увиденному и стала кричать что есть мочи:
— Да! Наконец– то! Давно пора! Пристрели ее, изменщицу чертову!
Дашины подруги и одноклассницы, взявшиеся на стадионе неизвестно, откуда, окружили их и стали с интересом наблюдать за развитием событий. Охваченный аффектом Валера пытался включить голову, но все было тщетно. Он подумал вдруг, что, убери он сейчас пистолет, прослывет во всей школе тряпкой и упадет в глазах Кати. А потому он решил действовать и… нажал на спусковой крючок. Пуля пролетела в метре от Дашиной ноги и вонзилась в землю возле нее. Та отскочила и закричала. По приближающемуся физруку Валера понял, что сейчас начнутся крупные проблемы…
Они начались спустя несколько часов, когда в школу явилась вызванная учителями полиция. Сначала оперуполномоченный допросил Валеру, а потом стал поочередно вызывать свидетелей ситуации, едва не приведшей к трагедии. Последней в кабинет директора, в котором заседал уполномоченный, вызвали Катю.
— Значит, ты у нас будешь потерпевшая? — молодой оперативник, сам вчера пришедший на службу со студенческой скамьи, оценил видную девушку, в глазах которой читалось явно больше интеллекта, чем в глазах Катерины.
— В некотором роде.
— И как тебя зовут?
— Даша. А вас?
— Меня Руслан.
— Было бы очень приятно, если бы не обстоятельства знакомства…
— Да уж. Ну служба есть служба. Итак, что же послужило причиной конфликта?
— Вы выражаетесь как театрал. Какой уж тут конфликт, когда человек в меня выстрелил?
— Ну ведь с чего– то всегда все начинается. В данном случае, как показывают свидетели, началось с конфликта, возникшего между тобой и второй девушкой… как ее… Катя, вроде.
— Было дело. Но сущий пустяк, подрались девчонки из– за парня. Разве такого не случается в обычной жизни?
— Не всегда в обычной жизни это приводит к пальбе в учебном заведении.
— Да бросьте! Новости чуть ли не каждый день об одном и том же рассказывают, и поводами к стрельбе и поножовщине могут служить и куда более мелкие события.
— Ты так говоришь, как будто в тебя стреляют каждый день…
— Нет. Я так говорю, как будто не вижу смысла ни в ваших вопросах, ни в ваших действиях. Вы уже опросили свидетелей, и потому картина в вашей голове сложилась довольно ясная по всем вопросам. Что толку спрашивать меня?
— Ну, для объективности…
— А что толку в объективности? Вы уголовное дело будете возбуждать?
— Нет.
— А почему?
— Пистолет мы не нашли, а выстрел никому вреда не причинил. Так что ни состава незаконного хранения, ни состава огнестрела тут нет.
— Нет так нет. Значит, и говорить больше не о чем, — не дожидаясь официального разрешения, Даша встала со стула и направилась к выходу.
— Постой! — окликнул ее Руслан.
— Что еще?
— А ты дерзкая. И умная, как я погляжу.
— Вы остановили меня, только, чтобы это сказать?
— Нет. Еще кое– что.
— Что же?
Он улыбнулся. Щеки его порозовели. В умной и интересной девушке вчерашний юнец сумел разглядеть нечто, что правда привлекло его внимание, но сказать об этом в стенах учебного заведения не решался. Она все поняла по его недвусмысленному, хоть и немому, взгляду. Подошла к столу, за которым он сидел, взяла ручку и написала на столе свой адрес и телефон. А потом ушла, оставив молодого полицейского сиять от счастья в предвкушении скорой добычи.
В первый вечер, однако, он явиться к ней не решился — пришел на второй день. Вернее, приехал к школе и забрал ее у всех, в том числе у Валеры, на глазах. Потом в машине, пока ехали до дома, лопотал что– то о том, как переживает за нее, не хочет, чтобы случившееся повторилось и искренне желает ей найти своего человека в жизни. Вмиг помудревшая в любовных отношениях, Даша поняла, чего в действительности хочет парень, и решила не терять времени.
Недалеко от дома она попросила его остановиться. Перелезла на заднее сиденье и стремительно начала раздеваться, пользуясь тонировкой стекол его автомобиля.
— Ты чего? — недоуменно посмотрел на нее Руслан.
— А ты? Или, хочешь сказать, чего другого от меня хотел?
— Нет, но… не так же сразу…
— А чего тянуть? Может, мы еще и не подойдем друг другу, так зачем тратить время на ухаживания и прочую чепуху, если она все равно в конечном итоге ни к чему не приведет?
— Почему не подойдем?
— Ну, по этому самому. Мне много и часто надо. А ты вроде уже старенький… — хохотнула она. Он поймал игривую искру ее настроения.
— Думаю, еще как подойдем. Сейчас докажу.
Следующие полчаса машина раскачивалась под мерные удары двух тел друг об друга, а из– за глухих стекол доносились вскрикивания и повизгивания девушки. Прохожие косились на автомобиль с осуждением, граничащим с сексуальным возбуждением, но сделать ничего не могли. А полчаса спустя все было обычно: два открытых передних окна и курящая парочка влюбленных уже не привлекали общественного внимания.
— Ну как? Получилось у меня? — горделиво спрашивал парень.
— Пойдет, — скупо бросила видавшая виды школьница.
— Тебя домой отвезти?
— Не совсем. На Северо– Крымскую. Знаешь такую улицу?
— Знаю. У тебя там друзья живет?
— Да, старая подруга. Надо с ней поговорить.
— Ок, поехали.
Он отвез ее и стал при расставании напрашиваться на второе свидание, но девушка лишь многозначительно обещала подумать и позвонить. Парень же был настолько счастлив, что не заметил исчезновения из кобуры табельного оружия…

***

Следующим днем в школе проходил праздничный концерт для немногих проживающих в городе ветеранов — в основном, родственников учителей и учащихся. Катя, так свыкшаяся за эти дни с военной формой, в последний репетиционный день вызвалась читать «Землянку» Суркова. Учителей не мог не порадовать такой порыв обычно не блистающей интеллектом девушки. В суматохе подготовки к празднику и тех неоднозначных событий, что произошли в стенах школы за последнее время, никто и не заметил, как она все больше стала шушукаться с местным ди– джеем — списали на тщательную подготовку к предстоящему выступлению.
А между тем Катя тоже — как и Даша — решила сделать всем сюрприз. После выстрела все только и говорили, что о смелости ее соперницы, и остаться в стороне, не принять дерзко брошенный ею вызов девушка не могла. И оттого, как только в вечернем актовом зале объявили ее фамилию, свет в помещении приглушили, осветили сцену софитами, а на сцене появилась в обмундировании и в сопровождении стула со спинкой совсем не та «пай– девочка», что должна была прочитать стихотворение знаменитого фронтовика. Заиграла «Священная война», и под каждое экспрессивное вздрагивание оркестра Катя сбрасывала с себя один предмет гардероба, сопровождая раздевание недвусмысленными жестами, призывающими страстного любовника скорее прийти к ней. Очень быстро добралась она до нижнего белья, начав снимать которое повергла присутствующих в окончательный шок.
Представление прекратилось довольно быстро — как только за кулисы нырнула завуч и приказала немедленно включить свет, а Катю уволокли со сцены члены школьного актива. Несмотря на это, девушка чувствовала себя победительницей.
По закону жанра, ответный ход следовал за Дарьей — в свою дуэль девушки втянули уже всю школу, в которую ученики теперь шли как на праздник, а учителя, напротив, боялись возвращаться. Они понимали, что сами во многом спровоцировали такую ситуацию, и что далее она живет своей, неподконтрольной им, жизнью, каждый день грозя новыми и новыми роковыми последствиями.
Следуя этому закону, на следующий день после этого Даша явилась в школу, как говорится, в полном обмундировании. Дарья Александровна дала ей поносить свою форму, благословляя на открытое выяснение отношений с дерзкой и хамоватой соперницей. Да, в тот вечер Руслан отвез девушку именно к ее «боевой наставнице». И, хоть они обе еще и не знали о приготовленном Катей сюрпризе, настроены обе были очень решительно. Бой надо было доводить до конца — и ни одна из них не собиралась выходить из него побежденной.
Сам того не зная, Руслан снабдил ее пистолетом, а «боевая подруга» — мотивацией и стойким духом валькирии. Хотя последнего и ее заклятой сопернице было не занимать. Проведенная накануне оперативником беседа заставила Валеру одуматься и спрятать пистолет, — а ночь в объятиях Кати заставила снова совершить глупость и спрятать пистолет у нее. Стоит ли говорить, что разъяренная девушка наутро явилась с ним в школу.
К третьему уроку эта информация дошла уже до вооружившейся до зубов Даши. Не найдя ничего лучше, она решила: дуэль, дотоле разгоревшаяся между ними без оружия, должна стать настоящей дуэлью. Призом будет — нет, не трусливый Валера; в этом противостоянии средства уже давно сменили цель, — общественное признание победительницы. Если быть точным, победительница сорвет с гимнастерки проигравшей погоны и боевые награды и повесит их себе. Местом — все тот же стадион, где не так давно закипели страсти, которым сегодня суждено будет раз и навсегда разрешиться. Соперница вызов приняла.
Все было согласно каноническим правилам подобных мероприятий. После 7 урока добрая половина школы собралась у футбольного поля. Учителя знали о готовящейся перестрелке, но мер решили не предпринимать — во– первых, опасно, можно и самим под раздачу попасть; во– вторых, такое внимание к школе со стороны компетентных органов не могло положительно сказаться на ее имидже и авторитете директора; а в– третьих, была еще слабая надежда, что, «спустив пар», девочки наконец успокоятся раз и навсегда, и при этом ни одна из них серьезно не пострадает. Если же пострадает — все равно всем пропадать, так что вмешивайся, не вмешивайся, а чему быть, тго не миновать.
По команде секундантов бретерши встали на воротах и приготовились стрелять. Первой по жребию была Катя. Она сжала в руке старый «ствол» Валериного деда и прицелилась. Волнение не давало руке быть твердой, мишень то и дело вертелась и отклонялась от прямой линии, но все же выстрел произошел. Спустя минуту Катя поняла, что Даша цела, и что она промахнулась. Теперь очередь была за Дашей, и Катю обуял страх. Подруги, как могли, подбадривали ее, но какая может быть бодрость перед лицом столь близкой смерти?
Выстрел грянул настоящим громом среди ясного майского неба. Мгновение — и руку Кати пронзила ноющая боль, самая сильная из всех, что когда– либо выпадали на ее долю. Она закричала и сложилась пополам, смерть показалась ей невероятно близкой. Однако, вскоре секунданты из числа 11– классниц констатировали сквозное ранение в руку. Вызвали «скорую». А, пока та ехала, Даша с видом Афины Паллады подошла к ней, сорвала погоны и непонятно, откуда взявшиеся на кителе медали — то ли настоящие, то ли вырезанные из журналов по военной истории.
Уже вечером она пришла к Дарье Александровне и вернула ей гимнастерку, на которой красовались уже погоны не старшего лейтенанта, а капитана — еще одну звездочку получила ее последовательница в сегодняшнем бою. В эту минуту на глаза старушки появились слезы, и Даша вдруг подумала, что только ради одного этого стоило делать все, что она сделала…

***

Неделю спустя глава города собрал всех руководителей городских служб на экстренное совещание.
— У нас ЧП, — начал мэр, глядя на своих подчиненных. — Теперь уже общегородского масштаба.
— О чем это вы? — округлил глаза начальник УВД, больше остальных присутствующих всегда беспокоившийся о стабильности и тишине в городе. Его можно было понять — за годы службы он раскрутил такой бизнес, что малейший шорох в городе мог привлечь к нему нежелательное для блюстителя порядка общественное внимание. «Деньги любят тишину», — то и дело повторял полковник, а тишины, как назло, в последнее время было все меньше и меньше.
— А то ты не знаешь?! Не знаешь, что в 45– ой школе происходит?
— А, это.
— А что, этого мало?! Врачи со станции «скорой помощи» докладывают — огнестрел! Мало этого, чтобы нашим городом заинтересовались в Москве, и полетели головы и твоя, и моя, и всех присутствующих?!
— Нет, но мы ведь все меры принимаем…
— Какие ты меры принимаешь? Ну приехал твой холуй, так и тот втрескался в школьницу, и теперь она угрожает еще и на него заявление написать, если ей будут запрещать приносить в школу оружие!
— Неужели так и сказала?!
— Я тут шутки с тобой шучу, да? Так и сказала, слово в слово! Причем, завучу. Мало тебе скандалов и ярлыков, что на вашу службу СМИ каждый день навешивают? В тюрьму решил отправиться вместе со своим опером бестолковым?!
— Нет, но что делать? Официально мы ее посадить не можем — состава преступления– то нет! И запретить стрелять — сами говорите — не можем тоже. У нас руки связаны!
— Еще нет. Вот сядешь — тогда узнаешь, что такое руки связаны. А СМИ — это не твоя продажная полиция, — они молчать не будут. Пропишут тебя в хвост и в гриву, и полетят клочки по закоулочкам… Я серьезно, товарищи. Не сегодня — завтра история с этой Шелест выйдет за пределы нашего города, и тогда всем несдобровать. Я потому сегодня и собрал вас, чтобы сообща решить эту проблему…
Все зашушукались. Тут неожиданно для всех слово попросил военком, который обычно всегда молчал на таких сборищах:
— Разрешите? Я, по– моему, знаю, как выйти из ситуации, — все напряглись и стали вслушиваться в слова служивого человека. — У меня жена в той школе психологом работает. Так вот она рассказывала, что эта самая Шелест буквально бредит патриотизмом и желанием стать героиней. Типа партизанок и походно– полевых жен. Потому и за пистолет взялась — самоутверждается так. Ну так надо просто взять и дать человеку то, чего он так жаждет…
— Ты о чем? — не понял мэр.
— Отправим ее в Донбасс. Там она и свою жажду крови, и похоть сможет успокоить на вполне законных основаниях. Как?
Присутствующие молча переглянулись. А уже месяц спустя все федеральные СМИ затрубили о том, каких выдающихся успехов добилась вчерашняя школьница, а ныне легендарная снайперша войск ДНР Даша Шелест по кличке «Дадаша». И уже — портрет ее в военной форме красуется на школьной доске почета, и матери воздаются почести, которых она уж не ожидала до смерти получить стараниями дочери. И рассказывают о ней на уроках учителя, и гордятся ей и делами ее, и той почти святостью, что отличала ее в школьные годы. Как знать, может и она, придя как– нибудь на «Урок мужества», расскажет непростую и неоднозначную свою биографию, в конечном итоге приведшую к великим ратным подвигам и спасению судеб Отечества. Как знать, как знать…

Пал смертью храбрых

Май 2015 года

Вчерашний студент электротехнического техникума Москвы Толя Золотов явился по повестке в военкомат без особых переживаний в душе. Три года назад, во время поступления в учебное учреждение, ему была предоставлена отсрочка от армии до окончания учебы, и сегодня, по словам специалиста комиссариата, сказанным ему в давешнем телефонном разговоре, предстояло явиться, просто чтобы формально ее продлить. Конечно, три года прошло, и обучение в техникуме у Анатолия подходило к концу, но ведь он уже поступил в вуз, и сразу на третий курс — как и полагалось после средне– специального образования, так что формально учеба его продолжалась, и никто не имел права отправить его на прохождение срочной службы. Сам же Толик не рвался в армию, наслушавшись рассказов старших товарищей о дедовщине, что царила там в 1990– х, и рассказов менее старших о тех порядке и дисциплине, что сегодня стали главной отличительной чертой армейских будней. Нет, он не был лентяем или разгильдяем, но и подниматься в 6 утра ежедневно, заниматься муштрой и совершенно абсурдными подчас делами, вырабатывающими, по мнению командиров, исполнительность, тоже не горел желанием заниматься. Однако, если бы по мотивам жизни Анатолия снимали художественный фильм, то эпиграфом этой серии могло бы стать старое как мир выражение о том, что «если хочешь рассмешить Бога, расскажи ему о своих планах…»
— Так отсрочка– то вам предоставлена до окончания учебы в техникуме!
— Вы не понимаете — после техникума я переводом, то есть автоматически, безо всяких экзаменов, оказываюсь в вузе!
— Это значит предоставление второй отсрочки…
— Да хоть третьей!
— …а отсрочка по причине обучения предоставляется всего один раз. Таким образом, по окончании одного учебного заведения, независимо от дальнейшей вашей судьбы, отсрочка заканчивается.
— Но мне говорили другое…
— Это проблемы ваши и того, кто вам такое говорил. Надо законы читать самостоятельно.
— Так зачем же вы сказали, что мне надо явиться за переоформлением отсрочки, если все так, как вы сейчас преподносите?
— Знаю я вас. Вам правду скажи, а потом ищи ветра в поле… Итак, резюме. Ваш возраст?
— 21 год.
— Призывной. Отсрочка у вас закончилась, иных оснований — например, по состоянию здоровья, — как я понимаю, нет?
— Нет.
— Отлично. Явиться в комиссариат с вещами через неделю. К тому моменту определитесь с выбором места службы, если есть на то особые предпочтения.
— А куда можно?
— Куда хотите. Хоть в ДНР. Но, конечно, об этом особо распространяться не следует…
Толя не особо интересовался политикой, но все же знал, что его страна уже год ведет гибридную войну на юго– востоке Украины, поддерживая оружием и личным составом действующей армии сепаратистов, требующих отделения Донецкой области (которую они называли ДНР, «Донецкая Народная Республика», подобно названиям «самостийных» республик, образованных на территории России в Гражданскую, когда чуть ли не каждый уезд объявлял себя независимой державой) от Киева. Там шла настоящая война, и поначалу выбор Толика пал на ДНР от злости. Он разозлился на себя и на весь мир за то вероломное и жуткое заблуждение, в которое проходимцы из военкомата ввели его три года назад, и решил умереть им назло. Потом понял, что это глупо, и… все равно решил туда поехать — в комиссариате ему разъяснили, что за вредность и опасность условий службы там будут хорошо доплачивать, давать дополнительный паек и тому подобное. В конце концов, умирать — так с музыкой, а живым оставаться– так с максимумом привилегий, решил Толя и согласился на полгода отправиться в учебную часть под Москвой, а по ее окончании — в самый эпицентр вооруженного конфликта. Дав подписку о неразглашении, Золотов начал новую страницу своей, теперь уже военной, биографии.
…Полгода пролетели как один день — тем более, что ничего особо нового ему тамошние преподаватели в голову не вложили. Быстрые сборы — и вот уже часть призывников, согласившихся служить в Украине, перебросили через границу и направили на юго– восток.
По прибытии в Донецкую область всю часть новобранцев расквартировали в бывшем колхозном общежитии, пустовавшем уже лет 20. Грязь и походные условия не смутили Толика. Смутило его другое…
Картина, представшая его глазам, настолько резонировала с устоявшимися еще в школьные годы представлениями о войне, что поначалу он не поверил в реальность слов комиссара, обещавшего ему настоящие боевые действия. Не сказать, чтобы он этим был сильно разочарован, скорее, наоборот — умирать на территории чужой страны, за призрачные идеалы ему не хотелось, и он не скрывал этого. И поэтому, наверное, пейзажи, что открылись его взору здесь, на подступах к Донецку, несколько успокоили и умиротворили его. Днем все здесь выглядело очень обыкновенно — мирные сельские дома, большие и маленькие, одна– две многоэтажки, построенные еще в хрущевские времена, оставшиеся от разгромленного в лихие 90– е колхоза былинки, и, конечно, сельский магазин: маленький, никак не походивший на привычные взору городские универмаги и супермаркеты, но все же вмещающий в себя все, что нужно простому деревенскому жителю. Если пройти через все село и вплотную приблизиться к областному центру, можно увидеть большой и на удивление чистый пруд, в котором купаются жарким днем ребятишки, и прилегающие к нему широкие луга, где пасется еще немногочисленный скот, принадлежащий местным жителям. Останется– то до города пройти лес… Правда, в этом– то и вся незадача — говорят, что именно в нем часто сосредотачивают свои силы украинские войска, стягивающиеся сюда незаметно с тех сторон области, которые не контролируются еще повстанческими войсками. С ними встреча у Толи произошла вечером.
Повстанцы — сепаратисты (как они сами себя называли, сепары) выглядели ужасно и утомленно. Тяжесть и продолжительность боев с ВСУ, регулярно совершавшими вылазки на приграничные территории, сказались на их и без того не воодушевляющем внешнем виде — какой он может быть у вчерашних бомжей и маргиналов всех мастей, которым дали в руки оружие и отправили в бой?! Конечно, нельзя сказать, чтобы кто– то заставлял их здесь проливать кровь — скорее, сами они, за неимением как лучшей жизни, так и сколько– нибудь радужных перспектив, отправились сюда: кто, играя с судьбой ва– банк, а кто от нечего делать. Другое дело, что они войну видели лишь по телевизору и потому никак не могли представить ее действительного ужаса. А он состоял в том, что, не будь здесь регулярных частей российской армии (пусть даже и состоящих из зеленых призывников), то давным– давно от здешней самостийности не оставил бы федеральный центр камня на камне.
Да и местные жители были от них не в восторге — как, собственно, и от русских. Толя понимал чувства селян — милая и тихая красота здешних мест с началом войны была разрушена постоянным грохотом гусениц танков и колес БРДМ, выстрелами и автоматными очередями, взрывами и их последствиями. Чем глубже уходил он в деревню, тем отчетливее виделись ему и резали взгляд обломки вчера жилых зданий и административных помещений. Разрушенный сельсовет, правление колхоза, останки погибшей в бою мельницы и небольшого элеватора — все это красноречиво говорило о настроениях граждан. Не надо было даже стучаться в дом под предлогом попить или за оказанием медицинской помощи, чтобы, взглянув только раз на весь этот ужас, понять: тебе откажут, потому что не рады. Не рады они никому, кто несет в их дома войну — ни ВСУ, ни повстанцам, ни уж тем более полезшим не в свое дело русским. Патетические слова о войне и о том, чего «хотят люди», теряли всякий смысл, — стоило только раз очутиться здесь, в эпицентре конфликта, который никак не был похож на поле боя.
Картина изменилась с приходом ночи. Стоило вновь прибывшим отбиться, как со стороны лесной опушки послышались глухие и отрывистые звуки залпов. По команде командира повстанцев вся часть была поднята в ружье. Их рассадили по БМП и БТР– ам и двинули в сторону того самого прудика, который Толик увидел днем.
Повстанцы во главе с командиром — исколотым татуировками и, по всему видно, много раз бывавшим в местах не столь отдаленных, имевшим почему– то позывной «Гамарджоба», а в среде своих именуемым созвучно «Комар– Жопа» — выполняли роль путеводителей и наводчиков. Численность их была мала, да и вооружение было практически на исходе, а потому выполнение основной части боевых задач было возложено на призывников. Чтобы те не боялись, лучше ориентировались в бою — для этого и нужны были повстанцы, своим боевым духом и бодрящими окриками приводящие малолеток в чувство. Чего– чего, а орать они умели. Только орать, пожалуй, и умели.
Для начала они решили, что ехать через всю деревню надо — вопреки правилам ведения боя — громко напоминая о себе бесконечными автоматными очередями в сторону леса, откуда доносились взрывы и раскаты орудий, приземлявшихся в разных местах населенного пункта. Их не заботило ни то, что тем самым они становятся очевидными тем корректировщикам огня, что наверняка были выставлены профессиональными бойцами ВСУ, ни то, что в открытом ими шквальном, беспорядочном огне могут погибнуть мирные люди. В этом они видели способ подбодрить ребят, которые медленно, но верно стали перенимать их отчаянные душевные порывы и палить длинными очередями в глубину темных сельских улиц, едва освещаемых только фарами боевых машин.
Пока ехали, Толя представил на минуту состояние людей, закрывшихся в своих домах. Каждое мгновение может стать последним в их жизни. О ком или о чем они думают? Кого «благодарят» за то, что смерть ходит в шаге от них?.. Нет, такие мысли в минуты боя лучше гнать от себя подальше — до добра не доведут.
Подойдя к лесу, колонна из трех боевых машин остановилась и выстроилась вдоль него, выкатив вперед себя привезенные из Москвы зенитные установки. Повстанцы умели ими пользоваться, но не умели их беречь — по словам «Гамарджобы», несколько старых орудий, захваченных ими в боях с ВСУ, погибли во время бомбардировок с воздуха, так что этот приезд новобранцев был глотком свежего воздуха для них не только в человеческом, но и в материальном плане. Последние же учились у своих наставников тому, как надо обращаться с этим мудреным оружием. Конечно, «учебка» уже была у них за плечами, но что она значила в сравнении с реальными боевыми условиями?!
Орудия были рассредоточены на одинаковом удалении друг от друга– метрах в 20 каждое. Затем, по команде «Комара», командующие орудиями, которым теперь на правах учеников помогали (поднося снаряды прямо, как в Великую Отечественную) вновь прибывшие новобранцы, взяли в руки мобильные телефоны — они здесь были вместо раций, которые обычно встречаются на «настоящих» войнах, в руках у профессиональных военных. Мгновение– и вот уже «конференция» соединила их в единую телефонную линию, по которой одна за другой полетели команды об огне. Оглушительные залпы зажигательных патронов стали, разрываясь, подниматься в воздух, оставляя после себя длинные воздушные хвосты. Путь их лежал в одном направлении — в сторону леса, где окопались правительственные войска. Еще мгновение — и заполыхал лесистый горизонт алым цветом, и поднялись в воздух клубы пыли и обломки деревьев. Один взрыв следовал за другим, один залп догонял своего товарища в пути, — и так, пока не размылась полоса лесного насаждения в глазах стреляющих, превратившись в единый задымленный край земли. Наступила тишина.
— Все, уходим, — после нескольких оглушительных залпов скомандовал «Гамарджоба», вслушиваясь в тишину со стороны леса, который еще недавно отвечал на выстрелы раскатами орудий.
— Как? — поинтересовался Золотов. — И все? Но они же еще там, в лесу? Что, если ночью начнут продвигаться вглубь деревни?
— Не начнут. Это тактический ход. Мы им уже показали, что получили подкрепление и ждем их тут во всеоружии, так что подумают прежде, чем сунуться. Плюс наши ребята– снайперы засели в нескольких близлежащих домах, что остались пустующими после таких вот столкновений…
— Остались пустующими? Хозяева погибли?
— Нет, на Гоа улетели, — расхохотался сепар. Его глупо поддержали его коллеги.
— И что смогут снайперы?
— Они их остановят. Шаг вперед — огонь снайперов. Значит, подумают они, мы где– то рядом. И отойдут.
— А если нет?
— А если нет, то парни дадут знать, и мы опять сюда выдвинемся. Понятно?
— Так точно.
Солдаты вернулись в расположение. Больше попыток прорваться сквозь линию обороны правительственные силы сегодня не предпринимали, так что всем удалось выспаться. А уже следующим утром пришел на здешнюю станцию эшелон с оружием из России. Еще один. Теперь повстанцы были оснащены основательно, чему несказанно радовались, как дети. Толю же созерцание этой картины не воодушевляло. Командир повстанцев, которому Толя накануне помогал устанавливать орудие и стрелять по регулярным частям, увидел невеселого солдата и решился с ним заговорить. Ему такие настроения в части были ой, как не на руку.
— Что загрустил, боец? — спросил «расписной» у Анатолия, когда оба направлялись в столовую общежития на обед.
— Да как– то странно все это… — многозначительно протянул Золотов.
— Что странно?
— Ну война эта вся…
— Ха, — усмехнулся «Гамарджоба». — Это не странно, это страшно. Любая война страшная. Как же ты думал деды наши защищали страну от врага? Не такой страх испытывали каждый день, как ты. Пострашнее было– то…
— Да я не об этом.
— А о чем?
— О том, что, когда уезжали, нам говорили: «Людей едете защищать. Все хотят, чтобы русская власть на Донбассе установилась, стонут под гнетом украинским». А на деле что? Не вижу радости– то у людей особой. Мне кажется, что они вообще никакой войне не рады, совсем другого хотят…
— Тебе одному это кажется? — прищурился недоверчиво сепар.
— Нет. Всем нашим ребятам.
— Вот как, значит. А то, что любой человек — как баран– не сразу свое счастье видит, что его иногда тащить на аркане к этому счастью нужно, вам не рассказывали? Что иногда приходится принимать непопулярные решения, даже противопоставлять себя всему обществу во имя святой цели на войне не говорили? Может, и советские граждане, и сами солдаты в войну иногда и рады бы были в сторону врага качнуться — лишь бы, как ты говоришь, не воевать, а своими делами заниматься. Пошли бы мы у них на поводу — не только бы войну проиграли, а вообще, неизвестно, где сейчас с тобой были бы. Да и были бы вообще… Да, боец, иногда приходится брать на себя ответственность за будущее перед теми, кто в тебя не верит. Принудительно их к счастью тащить, как бы они ни брыкались. А что делать? Нужно. Потом спасибо скажут и орденами наградят.
Толя с недоверием смотрел на собеседника, который отчаянно бросался выспренними словами, не говоря при этом ничего конкретного. Его смятение заметил сепаратист.
— Садись, поехали, — скомандовал он бойцу. Тот с недоверием уселся на пассажирское сиденье УАЗика. Несколько минут — и они на другом краю поселка, откуда недавно въехал грузовик с новобранцами на территорию, превратившуюся недавно в поле боя.
Машина остановилась у памятника какому– то солдату. Памятник был заросший, неухоженный, как и все, некогда с таким энтузиазмом воздвигнутые на территории страны– победителя.
— Видишь?
— Ну и что? Кто это?
— За этим я тебя сюда и привез. Это Мухамед Зиангиров. Говорит тебе что– нибудь это имя?
— Нет. А вам?
— Это герой. Тоже, казалось бы, неблаговидные и неблагородные миссии выполнял, а все же без него исход войны был бы под вопросом. Герой битвы за Днепр…
Толя вгляделся в выбитый на постаменте барельеф звезды, какие обычно выбивали на памятниках героям. Потом вгляделся в даты жизни — солдат погиб, когда ему было 23 года.
— Молодой…
— Да. Орден посмертно получил.
— А за что?
Сепар ехидно усмехнулся, закурил и начал:
— Слушай… Подчас победа куется людьми, которых не видно и не слышно и которые становятся незаслуженно забытыми. Такими людьми были бойцы заградительных отрядов…
Война — дело всегда страшное, особенно, когда отправляешься в бой неподготовленным, а противник превосходит тебя по численности и навыкам. Как тут приказать себе не бояться, даже если веришь в то, что защищаешь? Какая пропаганда сможет помочь переступить через себя перед лицом смерти? Никакая. В первые дни войны, когда приходилось нашим войскам отступать массированно и на всех фронтах, проблема эта стояла особенно остро. Что только ни предпринимали командиры, чтобы поднять боевой дух солдат (а именно он, согласно Льву Толстому, определяет исход сражения)! И артистов на передовую вызывали, и генералов приглашали, и опаивали солдат, а только все без толку. Да и ребят понять можно — на такую– то армаду, что целую Европу покорила, взвод с пистолетиками!
Для решения этого вопроса мудрым распоряжением товарища Сталина в системе НКВД были созданы так называемые заградительные отряды. По документам, в их полномочия входила оборона тыла — это была последняя гряда перед мирными городами и селами, которую предстояло преодолеть противнику, расправься он с основными регулярными частями. На самом же деле именно за поведением основных частей они и должны были смотреть. Что делал солдат, когда боялся? Бежал с поля боя — так было во всех армиях и во все времена. Так диктует основной инстинкт человека, инстинкт самосохранения. А они, бойцы этих отрядов, должны были бегство пресекать. Конечно, поначалу методами внушения. Ну а потом, если те не работали, то и за оружие браться. А иногда и кровь проливать — если, например, времени на разговоры и на угрозы не было, а бой предстоял стратегически важный.
С течением времени таких боев становилось все больше, проходили они все чаще. И, хотя армия уже переломила ход войны и перешла в наступление, все равно было много желающих позабыть свой долг. Среди бойцов ходили разложенческие разговоры типа: «Зачем нам идти дальше? Свою землю отстояли и по домам, а за Орел пусть орловцы воюют», «К чему пересекать вражескую территорию? Тут мы все же были дома, где и стены помогают, а там дома они, и неизвестно, что нас там ждет». И, хотя солдаты и офицеры из заградотрядов как могли пресекали их, разъясняя и иногда наказывая упадников, все же на каждый роток не накинешь платок. Пока было затишье, пока не надо было идти в бой, численность скрытого внутреннего врага вроде бы не менялась. Но стоило первым снарядам разорваться на передовой, ошарашив ухо не кадрового военного, а призывника, не обученного, по сути, держать в руках автомат, как тот сразу вспоминал те самые разговоры и готов был опрометью бежать с поля боя. Тогда брали бойцы отрядов НКВД в руки пистолеты и заполняли братские могилы телами своих же земляков. А что делать? Нужно. Если бы не такие мероприятия, то, наверное, ни одного бы сражения выиграть не удалось. И пусть, что закопали многих — оставь их тогда в живых, так миллионы мирных граждан погибли бы если не от вражеской пули, то от гитлеровского кнута. Тут уж гамбит — отдай меньше, получишь больше.
Приходилось аналогичным образом бороться и с мародерством. Ну о каком боевом духе солдат может идти речь, когда одни на глазах других грабят своего умершего товарища? Какое для таких бывает наказание? Как говорится, по закону военного времени…
Конечно, в функции заградительных отрядов входила — в случае отступления — еще и зачистка территории от построек, коммуникаций и инфраструктуры, которая нипочем не должна была достаться врагу, но основной ее задачей была все же борьба с внутренним врагом в лице страха, которому не должно было быть места в дни проведения судьбоносных для страны и всего мира сражений.

Май 1941 года

Узбекистан… К концу 30– х цветущие и плодородные земли стали потихоньку превращаться из оазисов, сплошь усеянных плантациями фруктов и овощей, в одно большое хлопковое поле. Советская власть объясняла это тем, что фрукты и овощи произрастают — пусть и не в таком количестве — и на территориях других союзных республик, а вот хлопок нужен всегда и везде, и чем больше, тем лучше. Постепенно ориентация колхозов и совхозов начала сменяться с разных видов сельхозтоваропроизводства на возделывание хлопка. Уже не нужны были ни коровы, ни лошади, ни пшеница, ни рожь — только «белое золото» интересовало все органы власти, так как продавалось исключительно хорошо. Да и не было в Советском Союзе другой такой страны, которая давала бы такое его количество. Конечно, не во всех областях Узбекистана были для этого одинаково плодородные почвы и климатические условия, но это не влияло на принятие решений местными советами. Влияло только на жизнь людей — им требовалось работать более усердно, отдавая хлопку себя без остатка, иногда даже умирать на полях от переутомления, а урожай все же обеспечивался.
Родители Мухамеда Зиангирова знали это по себе — им приходилось гнуть спину на полях пуще остальных не только потому, что Ташкентская область не была лидером по производству хлопка среди других регионов УзССР, но и потому что были они простыми колхозниками, и никаких привилегий и льгот не имели. Знал это и Мухамед — часто их, школьников, в разгар сезона скопом сгоняли на поля в целях помощи колхозникам. Председателя можно было понять — не собери культуру вовремя, коробочки вымерзнут или отсыреют, и урожай можно считать погибшим. Но ведь надо было считаться и с будущим детей — благодаря такой занятности «в порядке взаимопомощи» на полях они прогуливали львиную долю уроков, что не могло положительно сказаться на их успеваемости. Не думал ни о каком будущем председатель. И уж вовсе бесполезно стало на него жаловаться, когда на пятки Узбекистану в этом вопросе стал наступать Таджикистан. Местная девочка, Мамлакат Нахангова, собрала 102 килограмма хлопка за сутки и удостоилась внимания великого вождя, товарища Сталина. Большего удара по носу узбекские советы не могли себе представить. Отныне и навсегда будут дневать и ночевать на полях не только колхозники и школьники, но и все работающие граждане, проживающие в Янгиюльском районе. Нет ничего важнее хлопка, и стать в этом вопросе вторыми, а не первыми — просто оскорбление для всего народа.
Несмотря на частые прогулы, вызванные тяжелым, почти рабским трудом в полях под открытым солнцем и перетаскиванием за собой огромных, тяжеловесных тюков с хлопком, Мухамед все же тянулся к знаниям. Не спал ночами, а от программы старался не отставать. Учителя поражались — в школе почти не бывает, а материал нагоняет быстро и эффективно. Так проучился он до 8 класса, после чего стал мечтать о высшем образовании — аттестат особого образца позволял ему это. Однако, местком комсомола, как ни странно, его в этом начинании не поддержал.
— И что это такое получится? Уедешь ты, на тебя глядя завтра другие потянутся «к свету знаний», а кто на полях работать будет? — разводя руками, вещал секретарь. — Родители твои и их товарищи уже старики, много от них не добьешься. А мы, вся страна как один человек, в новое соцсоревнование включилась. Нельзя дать таджикам утереть нам нос. Узбекский хлопок по всему миру славен — и по количеству, и по качеству. И мы должны стать в этом деле единственными первыми. Запомни это.
— Я разве мешаю? Разве нельзя приносить пользу той же хлопкоперерабатывающей промышленности, имея высшее образование? Разве не нужны толковые агрономы в колхозах, где почва не такая, как, скажем, в Фергане или в Бухаре? Разве не будет это вкладом в общее дело?
Секретарь был неумолим и только отмахивался от назойливого, но толкового юноши:
— Ученых у нас и без тебя хватает. А вот рук на полях нет… Ты, конечно, можешь поехать в столицу и поступить, но райком тебя не поддержит в этом вопросе. А вот дать тебе хорошую рекомендацию в колхоз мы можем. Не думай, это не приговор. Все с чего– то начинали. Поработаешь немного там, заслужишь хорошую репутацию, а потом колхоз и сам тебя направит в институт. В лучшем случае — когда кончится сезон сбора урожая. В худшем — через пару лет. Думай.
Без рекомендации месткома ехать в Ташкент было бессмысленно — все равно не поступишь. Потому пришлось, как говорится, налаживать жизнь на месте. Родителям Мухамеда эта новость пришлась не в радость. Работая в колхозе много лет, они знали то, чего не знал никто со стороны, даже их родной сын. Изнанка колхозной жизни была неприглядна, и им не хотелось, чтобы умный и воспитанный сын стал ее свидетелем и невольным участником. Однако, делать было нечего.
Колхозные будни потекли день за днем, добавляя рутины и некоей бесперспективности в жизнь Мухамеда. Нет, слова комсорга о том, что все начинают с малого и работа в колхозе есть лучший старт для большого пути будущего ученого он не забыл. И верил им. Но то, что ежедневно видел, все более отдаляло его от их правдивости — в жизни все оказалось иначе. Мало того, что кропотливая и тяжелая работа в полях на уборке хлопка, казалось, не имела конца и края, и никак не приближала его к мечте, так еще и поведение председателя показалось молодому человеку, мягко говоря, странным.
Мухамед, конечно, знал, что работа в полях — дело физически трудное, если не сказать мучительное. И что, превозмогая себя, надо давать государства хлопок, самозабвенно трудясь во благо родины и партии. Но чтобы кнутом бить тех, у кого не остается сил работать под палящим солнцем — это был явный перегиб со стороны председателя Максудова, который, подобно капиталистическому плантатору, расхаживал от бригады к бригаде с канчуком в руках и щедро потчевал им всех, кто «отлынивал от работы под предлогом усталости». Причем неважно было, кто перед ним — старик или старуха, ребенок или женщина. Малейший перерыв в работе в не отведенное для этого времени наказывался Максудовым безнравственно и жестоко. На глазах Мухамеда стенающие люди продолжали изнывать и работать, лишь бы только вновь не встретиться с гневом сурового главы колхоза, сделавшего хозяйство своей личной вотчиной, а людей — своим скотом, которого можно погонять и понукать, пока он работает. А уж после — без зазрения совести закопать и забыть про него как про страшный сон.
Впрочем, так председатель относился не ко всем. Как ни парадоксально, участие в этой безумной войне за хлопок не принимали вполне себе здоровые и работящие молодые женщины, к которым Максудов питал особенную слабость. Ежемесячно он инспектировал бригады в поисках «свежей крови» женского пола, отбирал вновь прибывших и устраивал им осмотры сродни медицинским. Сам Мухамед этого не видел, но говорили, что в своем доме, куда он их приводил, он первым делом раздевал девушек донага и выбирал тех, кто более удовлетворял его придирчивому вкусу. В его понимании девушка должна быть пышной и белой, дородной. Такие, как он считал, не созданы для работы, а только для любви. Он поселял их у себя или велел каждый вечер приходить, чтобы — по графику — ублажать его мужские потребности. И это — при живой жене, которая, как и все, работала в полях, а значит, одной из первых рисковала нарваться на «праведный» гнев супруга, а потому молчала о похождениях председателя. Молчала не только она, молчали все, хоть видели и знали, что происходит внутри закрытого от посторонних глаз хозяйства…
О каком карьерном росте можно мечтать с таким руководителем, который видит в тебе раба? Конечно, парню было обидно за своих земляков и родителей, коих тот уже превратил в рабочую скотину, но любому человеку свойственно в первую очередь думать о себе — своя рубашка ближе к телу. И думы эти, при виде председателя, становились все более и более мрачными.
Нет, справедливо решил юноша, надо это прекратить. Другого варианта изменить свою жизнь он не видел: уйти из колхоза значило гарантированно решиться не то, что привилегий, а вообще какого– либо будущего, навсегда стать изгоем социалистического общества, основой которого и были коллективные хозяйства. Бежать в другой колхоз — сразу вызвать к себе подозрения и вопросы. Почему ушел с родины? Чем там не сгодился? Зачем тогда нужен здесь, где и без тебя рук хватает? Да и потом — кто сказал, что «хорошо там, где нас нет»? Выход оставался только один — написать обо всем в НКВД. Эти люли в голубых фуражках, которые могли в любой момент схватить за шиворот любого, никому ничего не объясняя; причем, сделать это в любое время дня и ночи; и увезти навсегда в никому не известном направлении. Вот это сила, справедливо рассуждал Мухамед, вот это мощь. Что или кто властнее и главнее их? Уж никак не Максудов. А может, сам товарищ Сталин, втайне побаивается всесильного наркома товарища Берия?..
Никому не говоря ни слова, парень взялся за перо, все правдиво изложил, но что– то в последний момент все же заставило его оставить послание анонимным. Эта– то случайность его и спасла — позже выяснилось, что Янгиюльским райотделом НКВД руководил двоюродный брат Максудова, регулярно получавший от него взятки за покровительство тех безобразий, что происходили в самом большом колхозе района. Понятно, что по получении письма в действие сразу вступил старый как мир принцип: рука руку моет. Мухамед письма не подписывал, но все же тот страх, который пережил он в те дни, не сравним был даже с тем, что еще выпадет на его долю — ведь найти автора в колхозе, который Максудов знает как свои пять пальцев, не составляло для председателя особого труда; это было лишь делом времени. Урок тех дней не прошел для парня даром — наверное, с тех самых пор он напрочь позабыл, что такое страх… А тогда было ему не до рассуждений. Он кожей чувствовал, как день за днем ведет Максудов собственное расследование и подбирается к нему все ближе. Одно представление о том, какой будет его месть, наводило ужас… И даже ужас от потрясшего страну известия о начале 22 июня 1941 года войны был не сравним с этим…
Наконец, веревочка оборвалась. В один из дней Мухамеда вызвали в райком комсомола. Дрожа всем телом и душой, явился он по вызову. Какого же страху добавила ему стоявшая на входе в райком машина с водителем в голубой фуражке — машина НКВД…
— Слушай, Зиангиров, — начал секретарь, глядя то на Мухамеда, то на сидевшего зачем– то здесь же начальника районного НКВД, — ты знаешь, что война началась?
— Конечно.
— Родина объявила всеобщую мобилизацию. Надо защищать страну от противника. Ты у нас пока молодой, несовершеннолетний, призвать тебя официально военкомат не имеет права. Но добровольцем ты пойти можешь…
— Конечно, — при таком положении дел Мухамед готов был согласиться ехать в Америку или лететь на Луну, лишь бы только поскорее удрать из родного дома. — Так мне в комиссариат обратиться?
— Погоди. Мы тут не случайно собрались. Во– первых, добровольцами в нашем районе занимается НКВД — сначала наркомат должен дать характеристику на тебя, проверить, не изменишь ли, не переметнешься ли на сторону врага…
— Да что вы… я…
— Погоди. А во– вторых, не случайно и тебя мы вызвали. Ты — отличник, комсомолец, передовик, пользуешься среди молодежи большим авторитетом. Так вот надо, чтобы ты эту агитационную работу провел среди всей районной и колхозной молодежи. Они пока в основной массе воевать боятся, это и понятно. И принуждать мы их не можем. А вот нужные слова найти, убедить, авторитетом воздействовать — в нашей ситуации то, что нужно. Нам нужно как можно больше людей отправить на фронт, и этому делу мы ищем помощи в твоем лице. Как считаешь? Справишься? Возьмешься?
— Конечно, конечно, товарищ секретарь, — от радости залепетал Зиангиров.
— Мы не сомневались в твоем ответе. Значит, сроку тебе неделя. Через неделю первый эшелон должен уйти на фронт.
В этот момент в разговор вступил начальник ОНКВД:
— А сам где бы хотел служить, в каких частях? — улыбаясь, поинтересовался он у опрашиваемого.
— Конечно, в НКВД, — не раздумывая, ответил Мухамед.
— Сложная служба. С началом войны почти все кадры отправляются на фронт, а там представляешь, какая на тебя будет возложена задача?
— А какая задача на фронте? Воевать, родину защищать…
— Это да, но конкретно мы занимаемся не совсем тем, о чем ты думаешь. Знаешь, к примеру, что такое заградительные отряды?
— Никак нет.
— Ну вот представь. Пошел ты с ротой в бой. Противник против нас, ты знаешь, сильный, хорошо вооруженный, храбрый. А люди у нас, хоть и советские, а все же люди. Всякие слабости могут проявить, в том числе и на фронте, в бою. Например, дезертировать… Что с такими прикажешь делать?
— А какой с дезертиром разговор? Бегство с поля боя — читай измена! — категорично отрезал Зиангиров.
Секретарь и НКВД– шник удовлетворенно переглянулись.
— Хороший подход, товарищ, отличный. Такие люди нам нужны. Помимо этого, придется заниматься еще разрушением стратегически важных объектов, но это уже второстепенно…
— Каких объектов?
— Дома, мосты, плотины, фабрики, заводы. Сам же знаешь, что первые дни войны принесли нам только отступление наших войск. Если дело так и дальше пойдет, придется еще города оставлять. А там сооружения, которые могут быть использованы противником в его социально– экономических целях. Этого допустить нельзя. Понял?
— Так точно.
— Вот и славно. Утром зайдешь ко мне за характеристикой и сразу можешь отправляться в военкомат…

Июль 1943 года

Два года войны пролетели довольно быстро. Не успел Мухамед Зиангиров заметить, как постарел душой и очерствел сердцем. А как было не постареть и не очерстветь, когда в одном из самых сложных и проблемных подразделений — заградотряде — выпало ему служить в самые сложные, первые, дни войны? Войска отступали, а это значило, что самая работа выпадала на его долю и на долю его коллег. Часто приходилось применять оружие против дезертиров, часто случались смертельные исходы. Сложно ли было работать в такой обстановке? Конечно. Во– первых, как и любому солдату, было очень страшно, потому что противник превосходил силой и численностью. А во– вторых, было непросто и после боев, когда оставшиеся в живых товарищи тех, кого Мухамед, исполняя свой воинский долг, застрелил или ранил, волком косились на бойца, мысленно приравнивая его едва ли не к солдату вермахта. Двойной натиск приходилось выдерживать Зиангирову и его солдатам, и справлялись с этим все два года они вполне достойно.
Весну 1943 года Мухамед встретил в составе Степного фронта товарища Конева, отдельные части которого под командованием генерала Черняховского были брошены на Днепр — один из последних рубежей перед оплотом гитлеровцев, стратегически важнейшую для них переправу. Процесс формирования 3 Белорусского фронта только начинался, но генерал Черняховский как опытный и ответственный полководец уже фактически имел власть, какую имел маршал Конев, пользуясь авторитетом и любовью своих войск. Принимая командование, он в первую очередь встретился с бойцами заградотряда. К 43– ему в отряде Зиангирова осталось всего 5 человек: кто– то пал смертью храбрых в бою с гитлеровцами, а кого– то, конечно, втайне от официальной отчетности, убили из мести свои же. Разумеется, они были за то наказаны, и Зиангиров мог известить штаб фронта о случившемся, чтобы те прислали ему пополнение, а нерадивого командира наказали, но делать этого ефрейтор не хотел. Во– первых, считал, что и пятерых бойцов хватит, чтобы перебить едва ли не половину фронта, ежели те задумают повернуть вспять, а во– вторых, еще неизвестно, как сложатся отношения у ефрейтора, любимца командира части, с вновь прибывшими. Не будут ли они более по нраву полковникам и генералам?..
Генерал же Черняховский решил встретиться с ним и его подчиненными потому только, что сражение, в которое вступала часть фронта под его командованием, было очень ответственным для обеих сторон. И тяжелым — посему никак нельзя было допустить дезертирства, и на подразделение Зиангирова, в том числе, возлагалась более, чем ответственная задача.
— Каждый раз, стреляя в противника, я, товарищ генерал, вспоминаю своего председателя колхоза Максудова. Редкостная тварь. Засел в тылу, а за него вся Советская страна тут кровь проливает. Так и эти, которые бегут. Они же ничем не лучше. Испугались, в тыл хотят — в ту сторону у всех у них лыжи навострены. А кто кровь проливать будет? На кого Родина еще может надеяться, если все вот так вот резко в тыл рванут?!
— Правильно рассуждаете, боец, — улыбаясь, говорил генерал. — Нам такое мужество нужно, особенно сейчас. Но важно, чтобы вы понимали самую суть задачи, которая будет отныне перед вами поставлена…
— Да как же не понимать, товарищ генерал? Я же говорю, бегство с поля боя будем пресекать самым нещадным образом…
— Это понятно. Но масштаб, боюсь, будет в этот раз принципиально иным, нежели, чем ранее. Дело в том, что вам и вашим частям предстоит форсирование и взятие рубежей у Днепра, где гитлеровцами на всем протяжении войны сосредотачивались огромные массы вооружения, стратегических объектов, объектов военной инфраструктуры. Их можно понять — переправа через Днепр есть преодоление приграничного рубежа, за которым заканчивается наша территория и начинается территория рейха, де– факто. Именно с днепровских цитаделей, выстроенных и хорошо оснащенных немцами, обеспечивалась деятельность группы армий «Юг» и «Центр». Из Германии и захваченных ею территорий на эти перевалочные пункты отправлялись эшелоны с техникой, вооружением, людьми, и уже оттуда разбрасывались они по фронтам по мере необходимости. Понятно, что такие перевалочные пункты будут хорошо защищены еще и потому, что, пройдя их, мы, по сути, пройдем границу. Начнем освобождать захваченные территории в Восточной Европе. Посягнем на их территориальную целостность. Понимаете, с каким сопротивлением придется столкнуться?
— Еще бы.
— Нет, не понимаете. Они будут сооружать арьергарды — специальные бастионы, в которых, пока остальные части будут отступать, будут оставаться не один– два защитника, а целые батальоны. Они будут эвакуировать технику и орудия, и на эту эвакуацию бросать минимум вооруженной силы, а максимум оставлять на местах. Те будут сражаться до последнего, давая им уйти, задерживая наши части в этих болотах — арьергардах. Значит, атаки их будут очень яростными. Наши бойцы, с каким бы уважением я лично и все командование к ним бы ни относились, могут проявить слабость…
— Согласен.
— … и отступить в большем масштабе, чем вы привыкли. Справитесь?
— Справимся, товарищ генерал.
— Вот и отлично. Тогда можете быть свободны. Но запомните — при малейшем затруднении, сразу обращайтесь ко мне.
Зиангиров пропустил слова генерала мимо ушей, сочтя его перестраховщиком. Однако, первые же бои доказали ефрейтору состоятельность его слов. Успевший за два года на фронте повидать виды Зиангиров был буквально шокирован тем, как сражались немцы, оставляя последние, захваченные ими, рубежи советской территории. Причем, поначалу, когда наши части только подступали к этим арьергардам, казалось, что крепкие оборонительные сооружения оставлены полностью — ни малейшего следа никакого вооружения, никакой жизни, а в ворота хоть на танке въезжай. Однако, на ближайших подступах становилось ясно: здесь ждут солдат гости в серой вермахтовской форме, и числом не меньшим, а иногда и большим, чем части Степного фронта. Подходила к укрепрайонам одна часть, вторая — как сразу начинались обстрелы с разных позиций, и иногда даже с тыла, куда оставшимся защитникам цитаделей удавалось проникнуть тайно от солдат РККА. Они сражались как обреченные, понимая, что только от них сейчас зависит продвижение противника вглубь их территории. Они были здесь оставлены умирать — и потому умирать предпочитали не безропотно, сложив крылья, а унеся с собой максимальное число наших солдат. В данном случае они руководствовались тем самым знаменитым панфиловским принципом: «Отступать некуда — позади Берлин».
Наши же солдаты, перешедшие после Курской дуги в наступление, были явно не готовы к такому повороту событий. Они шли сюда победителями, освободив всю Украину и готовясь перешагнуть европейские рубежи, а потому такая степень защиты была для них неожиданностью, если не сказать больше — шоком. Отступать, как и предсказывал товарищ Черняховский, стали массированно и едва ли не всем фронтом. Пять человек отряда Зиангирова явно не справлялись с таким наплывом, в первых же боях растратив едва ли не весь оставшийся боезапас и потеряв от гитлеровских пуль двоих лучших стрелков. Мухамед понял, что переоценил свои силы, но к генералу не побежал. Он здраво рассудил, что у того и своих забот хватает, а потому поставил перед собой задачу отличиться и перед ним, самостоятельно изыскав ресурсы для решения поставленной боевой задачи.
Долго думать не пришлось — старый опыт пришел ему на помощь. Он взялся за перо. Уже два дня спустя в Москве товарищ Берия лично читал его донесение, отправленное полевым телеграфом прямиком в Ставку Верховного Главнокомандования. В нем ефрейтор Зиангиров, на которого сам генерал Черняховский возложил негласное командование заградотрядами своих подразделений, просил прислать подкрепление. Честно и правдиво писал о трусости наших солдат и офицеров и о потерях своих людей, которые храбро и отчаянно пресекают попытки предательства, неся на себе тяжелую ношу как внутреннего, так и внешнего натиска. Его донесение пришлось на руку товарищу Берия в той подковерной игре, которую он давно затеял внутри ставки. Дело в том, что у него давно назрело противостояние с контрразведчиком Абакумовым, то и дело норовившим подсидеть его, умалить его роль в войне на фоне своей, более высокой.
— Что делают войска НКВД на фронтах? — вопрошал Абакумов товарища Сталина. — Выполняют роль заградотрядов. А зачем они нам, когда храбрость и решительность наших войск уже доказана? Перелом в ходе войны достигнут, мы теперь сильнее и не боимся гитлеровцев. Надо упразднять эти подразделения…
В свете этого противостояния письмо ефрейтора с фронта было ох, как на руку Берия. Теперь он мог бросить его в лицо своего оппонента и набрать в глазах руководства страны дополнительные очки. Конечно, об этом Зиангиров не знал, и не интересовало его это. Его интересовало подкрепление, которое он получил. Целый полк заградительных соединений был направлен в распоряжение ставки Черняховского и раскидан вскоре по всему фронту. И поставлены были советские солдаты в поистине страшные условия — с одной стороны им приходилось ежедневно смотреть в лицо смерти в образе отчаявшихся немецких солдат, оставшихся защищать немецкое оружие и немецкие же территории, а с другой сзади подгоняли автоматы своих же…
В такой обстановке страх — как перед своими, так и перед чужими — раскрыл свои и без того великие глаза так, что солдаты обезумели. Чем ближе подходили они, неся чудовищные потери в двусторонних боях, к Мелитополю, который слыл самым защищенным арьергардом гитлеровцев, тем больше ходили по их нестройным рядам абсурдные слухи. Говорили, что на его территории немцы спрятали то самое легендарное оружие возмездия — Фау– 2, — про которое все что– то слышали, но никто ничего толком не знал. Говорили, что это будет бомба такой мощности, что один ее взрыв начисто уничтожит весь личный состав полка. И оттого, по мере приближения к этому городу, настроения солдат ухудшались. Идти в бой им хотелось все меньше и меньше, да и большие потери сказывались на принятии стратегических решений, так что перед ответственным наступлением Черняховский был вынужден обратиться к командующему фронтом, маршалу Коневу, с просьбой о подкреплении.
— Это еще зачем?! — недоумевал маршал. — А заградотряды на что? Если струхнут, наши же их и покрошат. Они у тебя бояться должны НКВД– шников, а они такие разговоры в их присутствии допускают, нехорошо. Значит, не справляется Лаврентий Палыч с поставленной задачей. Сегодня же доложу в Ставку.
Вскоре вместо подкрепления в войсках Черняховского объявился уполномоченный от Берии, генерал Иван Серов. Первым делом он вызвал к себе Зиангирова, успевшего зарекомендовать себя негласным командиром заградительных подразделений и ставшего прямым корреспондентом самого наркома.
— Это как же понимать, ефрейтор? — возмутился Иван Александрович. — Сначала просишь у товарища наркома подкрепление, получаешь его, а сейчас твой же командир говорит, что сил наступать на Мелитополь нету, все шокированы возможным содержанием этого арьергарда. Разве не в твои полномочия входит проведение политработы?
— Так точно, товарищ генерал…
— Так какая же это политработа?
— Но у товарища Черняховского есть свои политруки…
— Они тоже сдрейфили, как тебе известно. В таких условиях именно на заградотряды возлагается вся ответственность за боевой дух в войсках.
— Но что я могу сделать в такой ситуации, товарищ генерал?
Приказ Серова был категоричен и жесток, но иного не допускало время, в которое он отдавался. Выполняя его, Зиангиров дал команду своим подчиненным прямым опросом выявить всех, кто, по той или иной причине, не желал принимать участие во взятии Мелитополя, а после каждого десятого из этой прорыв расстрелять перед строем. По мнению Серова, такая акция устрашения должна была произвести должное воздействие на русского человека, который всегда лучше воевал за страх, чем за совесть. Его мнение было верным — Мелитополь взяли, преодолевая страх немцев страхом НКВД. Правда, когда он уехал, в следующем же бою солдаты армии Черняховского решили отомстить бойцам Зиангирова…
Взяв основную цитадель немцев, командующие соединениями сообщили, что несколько человек солдат опять допустили демарш и спрятались в коллекторе, что был устроен для стока канализации под арьергардом, отсидевшись там на всем протяжении сражения. Понятное дело, за такое их следовало наказать, и взяться за это, по их разумению, должен был Зиангиров, всегда по возможности сам участвовавший в экзекуциях. Расчет оправдался — вскоре ефрейтор во главе с дивизионом из 10 человек появился у канализационного люка. Смело запрыгнули бойцы в пучину отхожих мест гитлеровцев, чтобы наказать тех, на кого смотрел весь мир и чье недостойное поведение могло стать дурным примером для других частей, образцом морального разложения. В этот момент сверху был дан приказ люки задраить. Только оказавшись в полной темноте, бойцы заградотряда поняли, что на самом деле одни в глубинах сточной канавы. И в этот самый момент кто– то из числа солдат, захвативших водонапорную башню, открыл на полную вентиль горячей воды, за считанные мгновения затопившей коллектор…
Узнав о гибели Зиангирова, Черняховский не стал никого наказывать — он понимал, что распри среди своих в столь ответственной битве за Днепр есть половина поражения. Хоть и расстроился сильно — очень ответственным бойцом был ефрейтор из Ташкента. Генерал считал, что без него и его ребят не было бы успеха в этом переломном сражении. А потому распорядился представить его к званию Героя Советского Союза посмертно. В Москве его инициатива была поддержана лично товарищем Берия…
Памятник ефрейтору Мухамеду Зиангирову спустя много лет после войны был воздвигнут в Донецкой области Украины…26
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— Вот так– то, боец. Иногда во имя великого дела приходится смерть принять от рук тех, за чье счастье сражаешься, — резюмировал «Гамарджоба». — А все же сражаться надо. За великое дело. После спасибо скажут. Понимаешь?
Ничего Толя не ответил. Только кивнул и с пониманием посмотрел на полевого командира…
Расчет сепаратиста немного не оправдался — он хотел сказать юному солдату об одном, а сказал, сам того не ведая, о другом. Вернувшись в часть, Толя сел за письмо на имя министра обороны…
«Уважаемый товарищ министр! Пишет вам солдат– срочник, направленный добровольно для прохождения службы на территорию ДНР. Прибыв сюда, я столкнулся с проблемой упаднических и пораженческих взглядов своих товарищей на освободительную борьбу, которую ведут повстанцы с силами ВСУ. Видя, что местные жители не поддерживают проведение боевых действий как нашими силами, так и силами противника, многие мои коллеги проявляют нерешительность, ведя низкие по своему содержанию разговоры. В этой связи на помощь приходит исторический опыт предков… Товарищ министр, я предлагаю создать здесь, в ДНР, заградительные отряды, на которые должны быть возложены те же задачи, что возлагались на их предшественников в годы Великой Отечественной войны. Командование первой опытной частью такого спецподразделения готов принять на себя…»

"Ярость благородная"

В конце осени 1944 года, сразу после неудавшегося покушения на Гитлера, войска 3 Белорусского фронта под командованием генерала армии Ивана Даниловича Черняховского подошли к Восточной Пруссии. В этот же день генерал издал приказ: «Мы шагали 2000 км и видели уничтоженными всё то, что было создано нами за предыдущие 20 лет. Теперь мы стоим перед логовом, из которого напали на нас фашистские агрессоры. Мы остановимся только тогда, когда выкурим их из своего логова. Мы никому не должны давать пощады, так же, как они не давали пощады и нам. Страна фашистов должна стать пустыней, как наша страна, которую они сделали пустыней. Фашисты должны быть уничтожены так же, как они убивали наших солдат».
Поначалу солдаты отнеслись к приказу как к обычной патетике, которую время от времени высокое начальство давало им дозами, чтобы те активнее и яростнее сражались. Видя это, генерал собрал политруков и в жесткой форме потребовал от них отчета об исполнении приказа. Те только плечами пожали:
— А что мы можем? Ну, то есть, как это понять? Если вы в своем приказе имели в виду, чтобы мы немок малость пощупали, то не без этого. А убивать… так то ж на фронте. А здесь — мирные деревни, не фронт.
— Пощупать?! Разве это наказание? Нет, наказание должно быть наказанием, и ничто в нем не может даже издалека напоминать удовольствие. Немки ушлые, — обоснованно рассуждал генерал, — а парни у нас выносливые. Эти стервы ноги раздвинут и давай наслаждаться… Уж я знаю как у них, у женщин, это бывает. Нет уж, я им спуску не дам. Пусть получат свою порцию, а уж потом наказать следует как положено…
То, что половое насилие — это не бог весть какое наказание, генерал знал не понаслышке. В 1932 году, ныне таком далеком, но когда генерал был еще совсем молод и учился в академии Генштаба, случилось с ним прелюбопытное происшествие. Вызвал его как– то к себе начальник академии, командарм Август Иванович Корк, и давай песочить.
— Ну ты и ушлый сукин сын! Надо же, вражина, как споро втерся к нам в доверие. В самое сердце вооруженных сил сумел затесаться! Думал, подлец, мы никогда до правды не дознаемся?..
Черняховский был отличным студентом, и потому не привык, чтобы с ним разговаривали в таком тоне. Да и сам начальник академии, было видно, испытывает неудобства от такой беседы, но выбора у него не было.
— Что случилось, Август Иванович?
— А то! Скрыл, мерзавец, свое происхождение, в анкете написал, что из пролетариев, а сам?!
— А что сам?
— Не валяй дурака! Ты из рода польских купцов Черняховских, которых мы еще в начале 20– х к стенке поставили. Тебя только, подлеца, не доглядели.
— Не может быть! Мой отец был служащим в паровозном депо…
— Ты же с Полтавщины?
— Так точно.
— Ну так вот. На Полтавщине эти самые купцы и гнездовались до поры, до времени. Основную часть мы зараз к стенке прислонили, а ты, вишь, успел– таки ноги унести, негодяй! Ну да, хватит. Пиши рапорт по собственному. Мы тебя вычистим, а после еще разберемся, не замышлял ли ты теракта в стенах нашего славного учебного заведения…
Тогда кто– то из товарищей посоветовал Черняховскому обратиться за помощью к сестре Ленина, Марии Ильиничне.27 Она работала в Комиссии партийного контроля и надзирала за выявлением неблагонадежных элементов в учебных заведениях, в том числе и военных. Советчик, как видно, имел добрую душу и знал о любви престарелой сестры отца революции к молодым парням, тем более, в форме. А вот Иван Данилович тогда этого еще не знал…
— Ну что это такое? — перелистывая его личное дело, всплеснула руками Ульянова. — Ну куда смотрят эти партократы? Только из– за сходства фамилий человека причисляют к неблагонадежным. Ну тогда нам надо по всей стране всех Романовых перестрелять!
Она рассмеялась и встала из– за стола. Ее смех несколько расслабли напряженного давешним нелицеприятным разговором Черняховского, он расслабился, даже расстегнул ворот гимнастерки и принял из рук сестры Ильича стакан горячего чая, заваренного специально, чтобы успокоить и обнадежить посетителя. Он стал смотреть на нее с нескрываемым тайным восхищением — вот, мол, какая она, сестра "самого живого среди всех живущих на земле людей"…
Как вдруг она выкинула фортель, как после скажет товарищ Сталин, посильнее, чем "Фауст" Гете.
— Хотя, если вдуматься, жили вы с теми Черняховскими в одно время и примерно в одной местности, а значит, запросто могли быть родственниками. Поняв, что семья ваша погибла, пострадав за идею, вы затаились и тем самым смогли прокрасться в самое сердце РККА, чтобы оттуда вести тайную борьбу с коммунистическим строем. Как считаете, похоже на правду?
Парень напрягся.
— Да вы что, Мария Ильинична, как можно, я же…
— Да я– то понимаю. А какой– то дурак наверху принял вот такую вот линию рассуждений и хоть кол ему на голове теши… Я понимаю, что он неправ, а вы должны понять, что в зависимости от обстоятельств, вашу ситуацию можно трактовать и так, и эдак.
— Я понимаю, но ведь в вашей власти…
— Вот именно, что в моей власти. И я готова вам помочь. Поскольку в вашей власти есть то, что нужно мне…
— В моей? — рассмеялся Черняховский. — Да что я вообще могу вам дать? Кто вы и кто я?
— Можете.
Мария Ильинична подошла к нему ближе и опустила руки на уровень пояса. Он попытался было посмотреть, что она делает, но уже через секунду понял это не глядя — она расстегивала его ремень. По ее старческому похотливому взгляду понятна стала цель ее действий; понятна настолько, что все остальные варианты исключались сами собой. В мгновение ока превратилась она для него из божественной сестры Ильича в противную старуху с затхлым дыханием. Не по возрасту ловкие сухие руки ее быстро щелкнули затвором форменной портупеи, и брюки будущего генерала оказались у его ног на полу. Он обомлел, будучи не в силах хоть как– то воспротивиться ее совсем даже не старческому напору. Она же времени даром не теряла.
— Ух ты, — воскликнула она, завидев причинное место жаркого украинского юноши. — Вот так подарок от природы! Таким только делиться и надо, грех его взаперти держать. Тем более, если от него твоя карьера и жизнь зависят. Что скажешь, Иван Данилович?
Он молчал.
— Правильно, молчи, — одобрительно зашептала она слюнявым беззубым ртом. — Я сама все сделаю.
Она опустилась на колени… Несколько минут кошмара… Потом Черняховский понял, что они стоили того, чтобы пожертвовать брезгливостью и гордыней. Разбирательство в его отношении сразу же прекратилось, Корку поставили на вид за собирание сплетен и доверие анонимкам, а Черняховского сразу взяли на карандаш — буквально у всех преподавателей этот и без того отличный студент стал на особом счету, к нему буквально воспылали любовью, и вообще он сразу резко стал продвигаться по карьерной лестнице. Мало кто знал, что за все это раз в неделю он дарит час удовлетворению похоти безумной старухи, сестры Ильича, да и не надо было это никому знать. А вот сам Иван Данилович быстро вписался в сложившуюся обстановку и начал извлекать выгоды из своего нынешнего положения. Не такой уж дорогой была такса, назначенная Ульяновой за свое покровительство, а плюсы были очевидны слепому. Кстати, когда в 37– ом вокруг Корка начали сгущаться тучи, Черняховский припомнил ему его выпад — и подписал донос на него. Для ума.
— Нет, — мысленно прокрутив эту ситуацию, еще раз заключил генерал. — Наказание должно быть наказанием. Простым совокуплением эти чопорные фрау у меня не отделаются. Надо провести разъяснительную работу среди солдат, прочитать политинформацию…
И он начал говорить. И уже вскоре его слова дошли до умов и сердец всех без исключения рядовых бойцов его многочисленной армии. Свидетелем этого он стал лично.
В один из первых дней после взятия Кенигсберга Черняховский по обыкновению объезжал город вместе с адъютантом и порученцем и своими глазами видел, как группа пьяных солдат вываливалась с грохотом и треском стекол, еще недавно украшающих фасад старинного здания аптеки — похожего разве только на те, которые украшали иллюстрациями книги братьев Гримм и Гауфа, читанные генералом еще во время учебы в академии, — из дверей этого дивного дома, отхлебывая на ходу из прихваченных оттуда же больших литровых бутылок спирт. Они еще что– то пели, но каждый, кажется, пел свое, потому генерал не мог разобрать того, что они бормочут. Мимо следовал патруль — как и те солдаты, дежурные были распоясаны, расхлябаны, ремни и портупеи были расстегнуты или отсутствовали совсем, ворота гимнастерок нараспашку, оружие в боевой готовности. Завидев машину генерала и быстро кинув взор на группу пьяных вояк, патрульные было кинулись задержать последних, но были остановлены взмахом генеральской руки. Дело в том, что из машины ему был виден угол соседней улицы, примыкающей к той, по которой выпало ему ехать а им идти. Из– за этого угла, спеша и озираясь, следовали две молоденькие немки. По всему было видно, что им страшно, но нечто очень важное заставило их сегодня выйти из дома. Минута — и лоб в лоб немки встретились с группой солдат. "Стенка на стенку" остановились и замерли. Солдаты в секунду отрезвели и начали бормотать на русском, еще и отягощенном алкогольным опьянением:
— Вот они, Ваня! Смотри на них, на фройлейн, мать их, суку! Да, видим, что недаром ваши Фрицы за вас так отчаянно кровушку проливали — красавицы вы, не то, что наши Машки– то с сиськами по пуду и вонью как от коров!
— Беленькие, чистенькие,.. — вторил ему второй, минуту назад едва ворочавший языком, а сейчас уже заигравший влажным глазом как пират при виде легкой добычи. — А я еще слышал, Коля, что у них там все выбрито.
— Где?! — тот был так увлечен разглядыванием заморских красавиц, что уже вывалил язык и не обращал внимания на своего товарища.
— Ну там, что, не понимаешь, что ли?!
— Да ну?!
— Я тебе говорю.
— Проверим? — не дожидаясь ответа, тот полез рукой к юбке молодой немки, которая, судя по повадкам, была еще не знакома с близостью мужчин, да еще грязных и пьяных, способных отторгнуть даже тех самых Машек, что ждали их дома и о которых они столь нелестно выразились минуту назад. — Ну чего ты?! — быстро отреагировал он на ее шок. — Чего, жалко, что ли?
— Быстренько покажи нам и все, иди по своим делам, — второй уже едва ли не слюной захлебывался, врал беспринципно, но ни о чем уже не думал. Ясно было по его звериному взгляду, что от такого живой девушке, да еще привлекательной, не уйти. Подруга потенциальной жертвы было сделала шаг вперед, навстречу насильникам, но тут же получила прикладом ружья по лицу и, отлетев, свалилась ниц. Резким дуновением ветер задрал ее юбку вперед. Это было сигналом.
Как озверевшие, солдаты — а их было четверо — накинулись на несчастных девушек, которые стали кричать и по– немецки звать на помощь, но эти крики, казалось, только распаляли азарт охотников. Двое стали истово срывать одежду с той, что уже валялась на сыром осеннем асфальте, а еще двое — тискать в четыре руки ту, что была девушкой и потому вызывала особый азарт солдат. Треск одежды, метание рук и глухие звуки отталкивания тел — в круговерти этого клубка Черняховский не смог разглядеть точно, кто и что делал. Но уже минуту спустя картина сформировалась — и стала напоминать нечто ужасное, вроде оргии Мессалины или Нерона. Двое солдат, пристроившись к несчастной, распластанной на асфальте, молодой женщине, обнажили свои давно не мытые органы и стали тыкать ими в рот и между ног. Та кричала, отбивалась, кусала своих мучителей, но сразу получала вновь и вновь прикладом по лицу, кровь хлестала, а ее сопротивление ослаблялось. Тогда возрастал их натиск, натиск зверей, живших инстинктами и давно не удовлетворявшими их. Они двигали тазом вперед и вперед, закатывали глаза и рычали от удовольствия. И это — в то время, пока двое их товарищей изобрели куда более завлекательную штуку. Они нагнули свою жертву и проделывали с ней такое, что не было еще предметом изображения на самых развратных довоенных эротических картинках, но уже вовсю проделывалось в российской глубинке простыми крестьянами и их бабами.
Видя, что та еще невинна, они решили начать, что тогда называлось, с черного входа. Боли и отчаянию ее не было предела, сопротивляться она не могла, а они знай себе удовлетворяли свою похоть. Из них лилось семя, которое та вынуждена была принимать в себя, и которое распирало ее изнутри, глаза ее закатились от шока физического и психического, и очень быстро она потеряла сознание. Это не остановило солдат, не знавших преград в удовлетворении своих грязных, но вполне естественных потребностей…
Генерал окинул взглядом эту картинку, словно сошедшую с полотна малых голландцев, что видел он когда– то на выставке в Третьяковке и довольно ухмыльнулся.
— Всегда приятно видеть, как приказы исполняются. Вроде мелочь, а ведь из мелочей и складывается победа — которой, как я вижу, быть и очень скоро.
Машина комендатуры уехала по направлению к городской ратуше, где был размещен склад воинской части. По этой улице Черняховский проехал только вечером — на том самом месте приказал он остановиться только потому, что его внимание привлекла необычная пара трупов. Нигде ни в городе, ни на линии фронта не видел он еще, чтобы женщин убивали так необычно: разбиванием, даже размозжением головы. Да, верно, головы их практически были превращены в кашу, в то время, как клетчатые платья показались такими знакомыми. Генералу показалось, что утром он их еще встречал — встречал, когда они были еще живыми.
Искать солдат и журить, а тем более наказывать их за это генерал не стал. Причина была проста. Еще с молодости образованный офицер любил читать классику, в том числе Льва Толстого. Так вот у него в «Войне и мире» есть хорошая фраза о том, что успех боя практически целиком предопределяет боевой дух солдат. Следующим днем предстоял бой за Мемель, который обещал быть ожесточенным — все– таки район носил для гитлеровцев стратегический характер — и потому никак нельзя было расслаблять солдат или ругать их за агрессию к противнику.
Наступление на подступы к будущей Клайпеде началось в 5 утра. В основном равнинная местность была кое– где утыкана высокими холмами, которые использовались гитлеровцами как укрытия и полевые станы для размещения крупных зенитных орудий. Передвигаться четырем основным полкам, задействованным в операции, предстояло мелкими перебежками, что повышало риск точечного артиллерийского обстрела их позиций и, соответственно, риск отступления. Для немцев это были последние рубежи на подходе к Германии, для Черхняховского — знаковый барьер, после взятия которого можно будет говорить о том, что война ведется уже не на оккупированных территориях, а на земле противника, которого надо как следует проучить и поставить на место. Во избежание такого результата можно было дождаться подкрепления, которое вот– вот должно было поступить от маршала Василевского, прикомандированного приказом Ставки к более активно продвигающимся частям Черняховского. Но в таком случае опять– таки был риск того, что боевой пыл и запал солдат, активно включившихся в вопрос отмщения мирному населению, остынет, и они уже не так рьяно примутся за наступление. Генерал решил действовать имеющимися в его распоряжении средствами — на свой страх и риск.
Два полка — 15 и 42– й — стали обходить линию фронта в круговую, еще затемно решив взять две из десяти стратегических высот на подходах к Мемелю. В соответствии с планом Ивана Даниловича, немцы, осознав потерю двух холмов, набитых артиллерией, попытаются их уничтожить, бросив на непродолжительное время туда основной массив имеющихся тактических вооружений. В это время два оставшихся полка — 29 и 17– й — форсируют основную часть поляны и выйдут к противнику в положение лицом к лицу. Конечно, такая диспозиция весьма рискованна, если занимается долгое время, но генерал планировал провести на подступах к городу своеобразный блицкриг. Внимание противника должно было переключаться то на основную, то на резервную группу, обходящую позиции врага с тыла. Таким образом, очень скоро основные высоты должны были находиться под контролем Черняховского.
Поначалу все шло в полном соответствии с его планом. Но потом противник раскусил его хитрость и начал без перерыва лупить в двух направлениях. К семи часам утра генерал практически потерял связь с резервной группой, которая, вместо продвижения по окружной, была целиком занята теперь только отражением атак противника. Причем разведка регулярно сообщала генералу, что удары наносятся им с обеих сторон — как со стороны резервной, так и основной группы. В таких условиях медлить было нельзя, и Черняховский принял очередное очень смелое и тактически верное решение. Он скомандовал 29– му полку, с которым еще была связь, выйти из основной группы и двигаться навстречу резервникам с другой стороны, продвигаясь вдоль русла Куршской косы. При этом команды захватывать высоты он не давал — основной задачей выделенного полка была помощь резервной группе и взятие стратегических объектов противника в кольцо. Конечно, тем самым время проведения операции затягивалось, но и выбора у генерала не было — отступление никак не входило в его планы.
Пока 29 полк стал двигаться через укрытия, 17– й вызвал огонь на себя. Мощными артиллерийскими залпами стали наши основные части бомбить немцев, и уже очень скоро всему составу удалось выдвинуться вперед. Бой за боем, высота за высотой пополняли копилку военных побед молодого образованного генерала, в то время как его арьергард двигался в тыл врага. К вечеру того же дня остатки резервной группы соединились с 29 полком под командованием майора Давыдова и ударили по немцам с тыла. В этот же момент основные части Черняховского снова ударили прицельным шквалистым огнем в лоб войскам вермахта. Обескураженный немец стал отступать — а резервной группе, уже порядочно истощенной, только того и надо было. Солдаты образовали брешь в тыловом кольце, дав основным частям вермахта уйти в сторону германской границы. Бой за Мемель можно было считать оконченным, а солдатам, выполнявшим все последние дни наступательные приказы, пришло время немного отдохнуть…
Во время этого отдыха в предместье Мемеля Черняховский видел немцев, как будто испытывающих радость от долгожданного освобождения. Встретили их как встречали, бывало, болгары и чехи, с хлебом– солью, с объятиями. Ну полковые командиры и "растаяли", приняв, как любил говаривать генерал, звериный оскал за улыбку счастья. Стали наши солдатики, уставшие от войны, обниматься да целоваться с не менее уставшими немцами. Стали бойцы улыбаться в ответ лучезарным улыбкам молоденьких крестьянок, а видавшие виды командиры — с солдатками, чьи мужья точно так же, как и они, вот уж не один год пропадают на фронтах никому не нужной войны одного усатого тирана с другим. Увидел это генерал. Не обрадовался.
Конечно, судьба и три года войны научили его никому и ничему не верить. Мог он ошибаться в такой ситуации? Мог. Могло быть так, что изнуренные режимом, одинаково отвратительно относившимся не только к врагу внешнему, но и врагу внутреннему, за которого принимались люди с чуть нестандартным размером черепа и не вполне обычной родословной, немцы тоже устали и потому рады были переменам, что нес на своих штыках воин– освободитель Красной Армии? Могло. Но чего никак нельзя проявлять на войне — учит вся мировая военная история, которую генерал знал чуть ли не на зубок — так это слабости. Враг хитер, вотрется в доверие и поминай потом тебя как звали. Так что тут уж лучше было бы перестраховаться, подумал генерал, памятуя легендарного Троянского коня. Война– то как– никак еще не кончилась…
Увидел Черняховский, как, разбившись по парам, миловались наши молоденькие солдатики, истосковавшиеся по женской ласке да и просто по улыбке прекрасных представительниц человечества, с встречавшими их немками. Подозвал одного из них к своей машине. Молоденький, "желторотый" лейтенант поспешил вытянуться во фрунт перед сановным генералом, с ног до головы увешанным боевыми наградами, о котором по всему фронту ходили легенды.
— Ты что это, лейтенант? С врагом обжиматься?
— Да разве ж это враги, товарищ генерал? Они же без оружия, сами видите, как нас встречают…
— Слабость и легкомыслие проявляете, товарищ лейтенант. Не потому она тебя обнимает, что от гнета страдала, а потому, что сила на твоей стороне. Завтра враг голову поднимет — и она уже снова под ним ноги раздвигать будет.
— Да не поднимет, товарищ генерал! Мы уж почти у самого логова…
— Я гипотетически. Не верь этим басням! Это ведь тылы — жены и дети — тех, кто твою мать, твоего отца сжег. Кто Ленинград голодом морил, наших людей в концлагеря угонял, пытал! А ты растаял. Нехорошо.
Лейтенант понимающе и виновато смотрел на генерала:
— Соскучился по ласке, товарищ генерал. Давно бабы не было. У вас– то ППЖ есть, а у нас…
— А я разве против того, чтобы ты ей под хвост загнал?
— Так а в чем же дело?
— Но не так! Не с лаской да объятиями, а жестко, по– солдатски, грубо, резко. Чтоб вину свою осознавала.
— Понял, — заулыбался боец. — Разрешите выполнять?
— Погоди. Потом знаешь, что делать?
— Так точно, — с лукавым прищуром улыбнулся летёха.
— А теперь иди, сынок…
Приказ генерала был понят разу и буквально. Резким движением руки он буквально втащил ее в стоящий неподалеку сарай и, ни слова не говоря, принялся срывать с нее одежду. Поначалу его пыл ничего не понимающая немка приняла за тоску по женщине, которых на фронте его чину не полагалось, и стала ласково водить по его щекам теплыми ладонями. Его вмиг изменившееся — с доброго на звериное — выражение лица приняла она также за игру разбушевавшейся молодой кровушки горячего русского парня. Велико же было ее удивление, когда он оттолкнул ее и ударил что было сил по щеке, так, что она упала на овин. Одним движением сорвав с себя портупею, под ее недоумевающий взгляд оказался он сверху нее. Минута — и одним сильным толкательным движением он оказался внутри ее лона. Она вскрикнула — как от размеров его достоинства, так и от того напора, с которым он старался как можно скорее и больнее ею овладеть. Внутри нее боролись отвращение от того способа, которым он даже не овладевает — надругивается над ней — и горячее желание подарить всю себя синеглазому блондину покрасивее любого Ганса, что знала она за всю свою жизнь. Она готова была отдаться ему, если бы только он пальчиком ее поманил, и, не зная русского и не слыша его разговора с Черняховским, искренне недоумевала, что за дьявол в него вселился.
А он, меж тем, все более яростно насиловал ее. Она перестала испытывать то наслаждение, что в начале, и испытывала только боль — а его, казалось, осознание этого только заводило. Он активнее двигал бедрами, зловещая, дьявольская улыбка появилась на его лице, внезапно побагровевшему, по которому можно было понять, что конец близок. Щедро одаренный природой, он распахал ей все внутри так, что она буквально корчилась от боли и молилась о скорейшем окончании этой экзекуции, в которую превратился изначально намечавшийся акт любви с симпатичным молодым офицериком, наверняка убившим несколько дней назад ее брата или отца. Дикость первобытной природы была в этом чудовищном соитии, и потому долго продолжаться она не могла — через несколько мгновений, показавшихся несчастной фройляйн буквально вечностью, он обжег ее изнутри потоком своего нескончаемого семени. Гримаса удовольствия исказила его красивое лицо, но глаза от нее он отвел — боялся, видимо, посмотреть на свою жертву с нежностью. Дернувшись несколько раз он поднялся и стал застегивать брюки. Она боялась подойти к нему и проявить нежность, опасаясь, что все повторится сначала, и только тихо лежала в сторонке — там, где ненасытный и злой любовник ее оставил. Казалось, для нее все закончилось, как вдруг он остановился в дверях сарая, словно что– то забыл. Их взгляды встретились. В последний раз. Ничего не говоря, боец выхватил пистолет из кобуры и несколькими точными выстрелами убил ту, что только что служила ему отхожим местом — негоже оставлять грязь после себя.
Грязь — не кровь. Кровь — субстанция благородная, тем более в условиях войны. Вот только солдаты не всегда это понимают. Не будучи профессиональными военными, они иногда отдавали предпочтение своим инстинктам в ущерб государственной политике, которую Черняховский — человек с высшим военным образованием — знал как отче наш. Потому и приходилось время от времени вмешиваться в ход военных действий, а, вернее, в отношения солдат с местными жителями.
Неделю спустя, когда один за другим освобождались от коренных немцев немецкие же населенные пункты на территории подконтрольной генералу Восточной Пруссии, солдаты уже привыкли и стали более конкретно воспринимать его приказ по отношению к немецким женщинам. Но опять– таки слышали его не до конца. Однажды он стал свидетелем сцены, когда целая рота солдат набросилась на местных женщин в предместье Кенигсберга. Массовое изнасилование происходило прямо на поле под открытым небом, на ровной площадке невдалеке от городской ратуши. Инвалиды и подростки — единственные мужчины в городке — решили заступиться на своих дам, но были отброшены "волной народного гнева". Нескольких убили, остальные отступили сами отошли и тихонько дрожали у главного городского здания. Одним глазом генерал не без удовольствия лицезрел, как толпа возбужденных озверевших солдат буквально разрывала первых, попавшихся за три года, женщин. Те кричали от боли и ужаса, которые начисто вытеснили малейшее возбуждение даже у тех, кто изначально был готов отдаться напористым русским воякам, а солдаты только пуще и задорнее даже не сношали — драли их. Другим он видел, как наблюдают за всем этим их мужчины. Деды и сыновья — вот будущее Германии, понимал образованный генерал. И доходил до него глубинный смысл слов товарища Сталина о том, что именно эта картина и станет завтра стимулом для этих немцев охотнее записываться в фольксштурмисты, чтобы отомстить русским солдатам. Допустить этого генерал не мог.
Вскоре по одному к нему стали подходить бойцы. Они бросали измочаленных женщин распластанными на сырой осенней траве и гордо рапортовали генералу: мол, мы закончили.
— Разве это закончили?! — вскипел Черняховский и, под недоуменные взгляды солдат, выхватил из кобуры пистолет и выстрелил в одну из лежащих ближе к нему женщин. Потом во вторую. Солдаты, всегда понимавшие своего командира с полуслова, тоже было взялись за ружья, но были остановлены Иваном Даниловичем:
— А с этими что?! — спросил он, кивая в сторону мужчин, толпящихся и давящихся слезами.
— А что?
Пожурил генерал нерадивого и не сообразительного солдата. И вскоре все уже были собраны в сарае на окраине города, заперты там и сожжены вместе с нехитрой постройкой. Такая нерасторопность солдат утомляла генерала, заставляя его всякий раз выходить из себя.
В такие минуты все чаще вспоминался ему поистине замечательный во всех отношениях боец заградотряда его армии сержант Мухамед Зиангиров. Жаль, не дожил он до замечательных дней, когда их доблестная армия перешла границу вражеского логова, в самом сердце которого ковались кадры, которые превращали его родную землю в выжженную степь, уничтожая на ней все живое! Уж ему бы точно не потребовалось разжевывать и вкладывать в рот. Генерал помнил, как беспощаден был Мухамед к своим, которые разлагали армию изнутри своим упадничеством и попытками предательски повернуть с поля боя. Помнил, как своими руками кончал он тех, кого считал изменниками и дезертирами. Уж где– где, а тут бы сейчас разгулялся он во всю широту своей не русской, но все– таки большой души!..
Но вскоре — о, чудо! — врожденная русская смекалка так преобразила приказ генерала, как он и сам не мог предположить, причем, к его великой радости. Еще вчера охотно убивавшие больных и недееспособных немцев солдаты решили разнообразить этот кровавый аттракцион. Теперь они игрались и баловались с мужчинами как с женщинами — правда, не все, а наименее брезгливые и притязательные в плане внешних изображений, которые то и дело подбрасывала армейская жизнь. Но зато все принимали участие в убийствах — никто не мог простить ничего не понимающим немцам преступлений вермахта. "Ярость благородная" кипела в жилах русских бойцов и очень часто затмевала для них здравый смысл.
Генерал окончательно утвердился в мысли о том, что солдаты поняли его приказ, когда войска его армии подошли к Неммерсдорфу. Эта непримечательная, на первый взгляд, деревня располагалась в непосредственной близости от границы собственно Германии и Восточной Пруссии, не считавшейся исконно немецкой территорией. Это был последний оплот рейха, после преодоления которого начиналось логово зверя. Потому было понятно, что сражаться за этот район, укрепленный не хуже того самого Мелитопольского узла, что преодолевал Черняховский во время битвы за Днепр, в которой так отличился его солдат Мухамед Зиангиров, немцы будут ожесточенно. Иное дело, что одним лишь рывком войска Черняховского ловко оказались у его рубежей, а после нанесли хороший огневой удар, заставивший немцев временно оставить позиции и бросить деревню. Успех казался близким, но не был осязаем видавшим виды генералом.
— Они еще вернутся, — говорил он своему замполиту, видя не разрушенные объекты инфраструктуры. — Не для нас они тут дзоты и мосты оставили, а для себя. И потом народ…
— А что народ?
— Сколько тут населения?
— Ну тысячи две.
— А эвакуировалась только половина.
— Остальные не успели…
— Не думаю. Мы им такой жути нагнали, пока наступали, что они должны были впереди паровозов бежать, а тут… Специально остались.
— Зачем?
— На хозяйстве. От нашего грабежа охранять. И смотреть, ко на нашу сторону перейдет.
— Не понял…
— Ты, когда из дома уезжаешь, дом запираешь на замок?
— Конечно.
— А если замок сломан?
— Новый куплю.
— А если нет возможности купить?
— Тогда бабу свою дома оставлю, чтоб охраняла, — хохотнул долговязый полковник.
— Вот. То же самое и они сделали. Живые щиты… — произнес генерал, обводя рукой несколько сотен человек, собравшихся перед советскими танками, вошедшими утром в Неммерсдорф. — Жечь дома легче, чем людей, а, полковник?
— Так точно.
— И что мы будем делать?
— Ну, учитывая, что ушли они ненадолго и скоро вернутся, принимая во внимание нашу численность и их…
— Короче!
— Думаю, надо пополнить наши запасы и отступить.
— А вот и нет. Их надо напугать. Чтоб желание дальше воевать с нами отпало.
— А не переборщим?
— В каком смысле?
— Ну, может, разозлим их только еще больше.
— Этого бы следовало бояться еще год– два назад, когда перевес был на их стороне. Сейчас ситуация изменилась стратегически. Тактика обязывает уходить, а стратегия обязывает победить. И для этой победы жизненно важна идеологическая составляющая — противника надо дестабилизировать интеллектуально. У них для этого Геббельс есть, а у нас один дураки в столичных радиорубках вещают. Значит, вопросы пропаганды предстоит каждому командиру решать самостоятельно, на месте. Согласен?
— Так точно! — четкие и выверенные слова образованного командира произвели впечатление на полковника, как производили впечатление на всех, кто был близко знаком с Черняховским. Приказ сложился в его голове без лишних пояснений…
На этот раз все было оригинально. Солдаты, утолявшие сексуальный голод в неограниченных количествах, даже уже пресыщенные подобными послаблениями с самого момента, как оказалась армия у границ Восточной Пруссии, исполняли свои "мужские обязанности" уже не с той охотой, что первое время. Это было даже неплохо — отсутствие насущных потребностей позволило им целиком сосредоточиться на злости, о которой в своем приказе говорил командующий и которую должно было проявлять в логове врага, доселе опустошавшего родные земли. И они сосредоточились. Здесь извращались они — необразованные люди — так, что сам маркиз де Сад им бы позавидовал. Членовредительство цвело буйным цветом, конечности отрубались не реже, чем во время Гражданской войны, когда брат ненавидел брата хуже любого лютого врага. Кровь пьянила солдат Ивана Даниловича как волков, а играющий с их душами сатана требовал все новых и новых жертвоприношений. И они были…
Нескольких человек даже распяли на крестах. Пораженный и удивленный такой жестокости генерал — нет, не отругал — поинтересовался у солдат, что двигало ими при обдумывании столь изуверской казни для тех, кто, конечно, жизни не заслуживал.
— Вы меня не помните, товарищ генерал? А мы с вами плечом к плечу с первого дня войны…
— Ну и что?
— А вы помните первые полковые штандарты немцев, которые мы захватывали при битве за Днепр?
— Ну помню. Штандарты как штандарты. Что в них особенного?
— Там буквы были. Я немецкого тогда совсем не понимал, и вы мне переводили. Там было написано: "С нами бог"…
— Ну, допустим.
— Если с ними бог, то пусть они и умирают, подобно богу…
С этими словами солдат воздел руки к нескольким крестам, куда им накануне собственноручно были прибиты пять местных жителей. Генерал оторопел — зрелище было одновременно ужасающим и завораживающим. Глаз от него оторвать было просто невозможно.
И, если генерала Черняховского подобные картины воодушевляли, то у товарища Сталина было на этот счет иное, отличное от его, мнение. Вот только мало кто старался его услышать. Александр Солженицын позже расскажет, что авторитет Сталина в армии к тому моменту упал ниже плинтуса. Задавая себе вопрос о причинах такого явления, Черняховский мысленно возвращался как к событиям 37– 39– го годов, когда с легкой руки «отца народов» была истреблена наиболее интеллектуальная армейская верхушка, чей дефицит в первые дни войны привел к шокирующим результатам, так и к стратегическим ошибкам, которые Ставка то и дело допускала под его руководством. А лето 41– го? Когда он на две недели заперся в кабинете и ни с кем не разговаривал, оставив полковников и генералов одних на фронтах, в совершенно не боеспособном состоянии, в сравнении с силами противника? Этот факт куда бы деть?.. Нет, с таким командиром ни войну не выиграть, ни страну не построить, иногда ночами думал генерал. Но вслух, конечно, таких мыслей не произносил — неровен час был впасть в опалу к полуграмотному азиату, как звали Сталина в кругах, близких к Жукову, а раньше, говорят, звал его сам маршал Тухачевский. И тогда не сносить образованному и умному генералу головы — ни ум, ни образование не спасут. Только не знал генерал, что всякая мысль, даже не произнесенная вслух, живет во Вселенной своей жизнью — и с легкой руки все того же азиата тучи над его головой начали сгущаться…
В тот самый день, когда войскам генерала пришлось все– таки оставить Неммерсдорф, Сталин созвал экстренное заседание Ставки.
— Меня беспокоит резко выросший уровень мародерства и насилия в отношении мирного населения Германии на освобождаемых территориях. Особенно это касается Черняховского в Восточной Пруссии. Имеют место такие случаи в отношении немецкого населения в Чехии и Болгарии, но не будем забывать — там они оправданы отсутствием какого бы то ни было логического обоснования присутствия немцев в местах оккупации. Что же касается Пруссии, то это территория этнически немецкая, и проявлять такую жестокость там, по– моему, неуместно и даже опасно. Не стоит забывать, что такая агрессия может привести к агрессии ответной — все– таки Германия еще нами не занята, там еще предстоят тяжелые и ожесточенные бои, и не стоит забывать, что облик советского солдата — освободителя — во время и в преддверии этих боев может существенно пострадать в глазах рядового немца, не имеющего отношения к Гитлеру и его клике. Нет ничего зазорного в том, чтобы советский солдат потешился с немецкой девушкой, но не убивать же ее после этого! Внимание Черняховского неоднократно на это обращалось Ставкой, и в свете такого игнорирования этим генералом нашего мнения, в иных условиях следовало бы его отозвать с фронта. Но мы не можем разбрасываться кадрами, да еще такими — и потому я еще раз решил призвать его к порядку мирным путем. Для этого в расположение 3 Белорусского фронта командируется генерал Рокоссовский. Как вы смотрите на это, Константин Константинович?
— Положительно, товарищ Сталин. Готов работать всюду, куда бы меня ни направила партия.
Выбор Рокоссовского был не случаен, и генерал сразу почувствовал это. Помимо того, что с первых дней войны Черняховского с ним связывала исключительно крепкая дружба (они даже планы отдельных операций совместно обсуждали, бывало), так еще и Константин Константинович был ярым противником жестокости в любой его форме. Дело в том, что до войны Рокоссовский прошел горнило репрессий, чудом избежав расстрела. Он был в заключении не один год и потому можно было смело сказать, что не понаслышке знал все «прелести» порядков, царивших в застенках, в которых почили в свое время Блюхер и Тухачевский, Корк и Путна, Якир и Уборевич. Только такой человек, по здравому разумению Сталина, мог убедить Черняховского остановиться.
После, когда Рокоссовский и Сталин остались вдвоем, глава государства более откровенно посвятил его в свои планы:
— Понимаете, товарищ генерал, наши союзники не такие уж и дураки и уж, во всяком случае, не слепые. Им отлично известно, в том числе из средств немецкой пропаганды, что в действительности творится на занятых нами территориях Восточной Пруссии. Конец войны близок, сейчас это ясно даже слепому, и теперь особую актуальность приобретает вопрос о послевоенном разделе всех бывших гитлеровских территорий. Лично я претендую на Восточную Пруссию не только потому, что там ныне находятся наши советские войска, но и потому, что она должна была нам принадлежать еще по секретным протоколам 1939 года, которые немцы грубо нарушили. Когда после войны мы будем обсуждать эти вопросы, как наши договоры с Гитлером до войны, так и бесчинства Черняховского явно придутся Черчиллю и Рузвельту не по нраву. Так что вопрос, для урегулирования которого вы командируетесь в Кенигсберг, носит стратегический и — я бы больше сказал — политический характер…
Уж неизвестно, правы ли были боевые генералы, принижавшие армейские качества Сталина, как– никак все же прошедшего Гражданскую войну и сумевшего организовать достаточно грамотную и сложную оборону Царицына, а только расчет его в данном случае оказался парадоксально верен. Командировка Рокоссовского в Восточную Пруссию и долгие ночи бесед с Черняховским сделали свое дело. Это было видно по операции в Метгетене. Не менее важный в стратегическом отношении для гитлеровцев город избежал столь жуткой расправы, какой было взятие Неммерсдорфа. Здесь уже не насиловали мужчин; им предложили даже вступить в советские штрафные батальоны, и причем почти все согласились. Законы военного времени никто не отменял — отказавшихся, конечно, пришлось расстрелять как потенциальных врагов, но во всяком случае эта казнь уже соответствовала международным конвенциям и не была столь чудовищной как знаменитые неммерсдорфские распятия. При этом в случившемся Черняховский был практически не виноват — гауляйтер Восточной Пруссии Эрих Кох накануне вторжения в Метгетен получил приказ от Гитлера организовать эвакуацию всего мирного населения, но то ли не захотел выполнять его должным образом, то ли не смог. А кто, кроме государства, тем более развязавшего мировую войну, должен заботиться о своих подданных?!
С женщинами также стали обращаться очень гуманно по сравнению с тем, что творилось тут раньше. Конечно, случаи изнасилования были — случалось даже, что одну и ту же фрау брали до 70 раз за день, — но не было убийств. Что же касается половых преступлений, то, сам ставший в свое время их жертвой Черняховский не придавал им особого значения, видя в этом даже плюс для здоровья немецких женщин.
Однажды, правда, Черняховский и Рокоссовский стали свидетелями того, как пьяные солдаты привязали к двум машинам двух женщин за ноги и растащили их по сторонам — но сразу же отдали приказ заключить их на месяц на гауптвахту. Беспорядкам, очевидно, пришел конец. Свою миссию Рокоссовский мог считать выполненной.
Но вскоре случилась беда. Раненый осколком снаряда и не получивший вовремя квалифицированной медицинской помощи, генерал Черняховский погиб. Генерал Александр Горбатов в своей книге так будет вспоминать момент трагической гибели героя, свидетелем которой он поневоле стал: «… Проехав город, я, чтобы не опоздать, поспешил к развилке шоссе в семистах метрах восточное городской окраины. Не доехав туда метров полтораста, я увидел подъезжавший «виллис» и услыхал один выстрел со стороны противника. Как только «виллис» командующего очутился на развилке, раздался единственный разрыв снаряда. Но он был роковым.
Ещё не рассеялись дым и пыль после разрыва, как я уже был около остановившейся машины. В ней сидело пять человек: командующий фронтом, его адъютант, шофёр и два солдата. Генерал сидел рядом с шофёром, он склонился к стеклу и несколько раз повторил: «Ранен смертельно, умираю».
Я знал, что в трёх километрах находится медсанбат. Через пять минут генерала смотрели врачи. Он был ещё жив и, когда приходил в себя, повторял: «Умираю, умираю». Рана от осколка в груди была действительно смертельной. Вскоре он скончался. Его тело увезли в деревню Хаинрикау. Никто из четверых не был ранен, не была повреждена и машина.
Из штаба 41– го корпуса я донёс о случившейся беде в штаб фронта и в Москву. В тот же день к нам прибыл член Военного совета фронта, а на другой день приехали представители следственных властей. Потом тело генерала Черняховского увезли».28
Незадолго до своей смерти Черняховский получил приказ из Ставки о назначении его командующим 3 Белорусским фронтом. Такой приказ мог выйти из– под пера Сталина только после сообщения от Рокоссовского, убедившегося в том, что бесчинств на освобождаемых территориях уже не повторится — во всяком случае, в таком масштабе, какой существовал к моменту приезда генерала в Восточную Пруссию. Несмотря на свою дружбу с покойным, Рокоссовский никогда бы не стал лукавить Сталину — ибо помнил, каким суровым может быть его гнев. Однако, судьба внесла свои роковые коррективы как в судьбу генерала, так и в дальнейшее развитие событий…
На его место был назначен Василевский, который последние полгода сражался с Черняховским плечом к плечу. Боев впереди предстояло еще немало, и потому только такой опытный военачальник мог занять столь важное место. Приказа же об отзыве Рокоссовского не последовало — Сталин хотел, чтобы тот проверил на вшивость еще и нового командующего фронтом. И он проверил…
В первый же день после своего назначения Василевский выступил с речью перед солдатами:
— Товарищи бойцы! Мы подошли с вами к самому сердцу врага. Того самого врага, который еще вчера превращал в пустыни и степи наши родные города и села. Который не понял и не оценил того благородства, что проявлял к нему покойный ваш командир, наш добрый боевой товарищ Иван Данилович Черняховский. Стоило ему дать слабину проклятым гитлеровским мерзавцам, как они сразу отплатили ему снарядом из гаубицы. О чем это говорит? О том, что жалости и человечности они не понимают, и потому мы должны забыть об этих понятиях в их отношении. Пример Неммерсдорфа должен стоять не только у них, но и у нас перед глазами живым свидетельством героизма наших солдат, который должен быть проявлен вновь и вновь в боях и сражениях, предстоящих нам впереди до самого конца войны! Только непримиримой жестокостью мы можем завоевать нашу победу!..
Пока он выступал, Рокоссовский глядел в глаза солдат. Они наливались слезами и кровью в полной готовности вернуть дни Мемеля и Неммерсдорфа, и память не вовремя погибшего Черняховского говорила в пользу этих замыслов. Он хотел было написать об увиденном и услышанном в Ставку, но, сидя за столом в своей палатке, вдруг задумался. «А к чему это приведет? Ну, уберут отсюда Василевского, назначат другого, третьего, десятого. Видя глаза и лица этих солдат, каждый в борьбе за собственную популярность и значимость будет говорить и делать то же самое. А я, вместо того, чтобы войсками командовать, буду здесь сидеть и строчить на них донесения, пока не лопнет их терпение и сам я трагически не погибну от шальной пули в одном из боев. Нет, это бессмысленно…»
И написал на чистом листе: «Рапорт. Прошу отозвать меня в Ставку для перераспределения в состав действующих частей 1 Украинского фронта…»

Доктор Сигурд Йоханссон
Правда или миф? Историческое обоснование написанного


О сбежавшей «тридцатьчетверке»
История о сбежавшем с учебного полигона пленном экипаже советского танка «Т– 34» не впервые увидела свет с выходом на экраны одноименного фильма в 2019 году. Ранее она уже ложилась в основу сюжета художественных произведений и фильмов…
"……Первый снаряд попадает в броню, экипаж поджигает мазут. Танк замирает, из открытых башенных люков поднимается чёрный дым, немцы думают, что машина подбита, и прекращают огонь. Инженеры и высокопоставленные военные выбираются из своего бункера и неосмотрительно приближаются к танку. И тут «тридцатьчетвёрка» внезапно заводится, а чадящее ведро вылетает из башни и падает на землю. Механик– водитель направляет свою машину на комиссию и ближайший артиллерийский расчёт, гусеницы давят вражескую пушку, а немецкие артиллеристы, инженеры и офицеры в панике разбегаются. Затем танк давит вторую пушку (расчёт не успевает её развернуть), после чего вырывается за пределы полигона…»
Это строки сценария фильма, представленного в мае 1965 года на Каннском фестивале от СССР под названием «Жаворонок» режиссёров Ф. Н. Курихина и Л. И. Менакера. Жюри обошло киноленту призами, и «Золотую пальмовую ветвь» в тот год вручили легкомысленному английскому фильму «Сноровка… и как её приобрести» («The Knack… and How to Get It») режиссёра Ричарда Лестера, повествовавшему о приёмах пикапа середины 60– х. Зато в СССР, где «Жаворонок» вышел в прокат 1 мая 1965 года, фильм был принят «на ура» — его посмотрело 27,4 млн зрителей. Особый интерес к ленте вызывало то, что она, по утверждениям создателей, основывалась на реальных фактах. А события на экране разворачивались воистину фантастические. Благодаря книге А. И. Покрышкина «Небо войны»29 многие в стране знали о побеге группы советских военнопленных во главе с лётчиком– истребителем М. П. Девятаевым. 8 февраля 1945 года на угнанном самолёте– бомбардировщике He– 111 им удалось улететь из немецкого концлагеря Пенемюнде. А тут на широкий экран вышло кино о попытке бегства на танке.
События «Жаворонка» разворачиваются в глубоком немецком тылу на неназванном танковом полигоне, где испытывают новейшие противотанковые пушки и снаряды. Для максимальной достоверности условий испытаний мишенями служат трофейные танки Т– 34 с экипажами, которые набираются из заключённых ближайшего концентрационного лагеря. Живые мишени расстреливаются опытными расчётами, а потом инженеры оценивают удобство наведения орудий, их эффективность и скорострельность в боевых условиях.
Главный герой — механик– водитель танка — выживает после очередного испытания, и ему доверяют набрать новый экипаж смертников. Всех, кроме него, немцы намерены уничтожить при любом исходе следующих стрельб. Но танкист рассказывает своим товарищам по несчастью о готовящемся для них финале, заключённые решаются на побег и во время подготовки к испытаниям прячут в танке ведро с мазутом. Когда начинаются испытания, и первый снаряд попадает в броню, экипаж поджигает мазут. Танк замирает, из открытых башенных люков поднимается чёрный дым, немцы думают, что машина подбита, и прекращают огонь. Инженеры и высокопоставленные военные выбираются из своего бункера и неосмотрительно приближаются к танку.
И тут «тридцатьчетвёрка» внезапно заводится, а чадящее ведро вылетает из башни и падает на землю. Механик– водитель направляет свою машину на комиссию и ближайший артиллерийский расчёт, гусеницы давят вражескую пушку, а немецкие артиллеристы, инженеры и офицеры в панике разбегаются. Затем танк давит вторую пушку (расчёт не успевает её развернуть), после чего вырывается за пределы полигона.
В течение следующего часа создатели фильма показывают всю сложность выбора, вставшего перед беглецами. Что лучше — попытаться осуществить почти безнадёжную попытку пробраться на Родину пешком или же славно погибнуть, наделав напоследок «шороху» в логове врага? Именно в этом фильме впервые прозвучала фраза, ставшая крылатой среди отечественных танкистов: «Пока есть горючее в баках, не судьба меня, а я её выбираю».
Танк совершает многокилометровый «дружественный» пробег по Германии, громя здания и нацистские памятники, ломая шлагбаумы и пугая немецких обывателей. Заканчивается фильм трагично. Первым погибает иностранный член экипажа — французский коммунист — пуля находит бойца, когда он отстреливается, высунувшись из башенного люка. Два других члена экипажа гибнут при попытке задержать немецкую группу преследования, а механик– водитель находит свою смерть, спасая немецкого ребёнка, оказавшегося на дороге. Вместо того, чтобы намотать малыша на гусеницы и ехать дальше, он выскакивает из люка и отбрасывает мальчишку на обочину. В качестве благодарности за спасение ребёнка немцы «угощают» танкиста автоматной очередью.
Специально для съёмок на киностудии «Ленфильм» восстановили довольно редкую для послевоенных лет машину Т– 34– 76 образца 1942 года со штампованной башней, которая в народе получила прозвище «гайка» за свою шестигранную форму.
После показа в кинотеатрах фильм часто транслировали по телевидению, демонстрировали в пионерских лагерях и школах. И каждый раз у многих зрителей возникало желание узнать, а как же всё было на самом деле? Кем был этот неизвестный танкист и трое других героев? На эти вопросы фильм ответов не давал.
Постепенно киноленту заслонили новые фильмы, и широкая публика почти забыла о «Жаворонке». Новые поколения зрителей, выросшие в перестроечные и постсоветские годы, вряд ли знают об этом фильме и случае, который в нём описывается. Те же, кто случайно узнаёт об этой истории, обычно отмахиваются от неё, считая выдумкой советской пропаганды. Попытаемся разобраться, имел ли место этот побег на самом деле, или он не более чем плод чьей– то фантазии.
В основу сюжета «Жаворонка» легла пьеса драматурга Самуила Алёшина, а сценарий фильма написали два поэта– фронтовика — Сергей Орлов и Михаил Дудин. Дудин во время войны работал во фронтовых газетах, в том числе в осаждённом Ленинграде. Орлову же довелось воевать на самом «передке» — в истребительном батальоне народного ополчения города Белозерска, набранном из студентов– добровольцев. После нескольких месяцев боёв Орлова направили в Челябинское танковое училище, после окончания которого он воевал на тяжёлых танках КВ в качестве командира взвода 33– го гвардейского отдельного танкового полка прорыва. Орлов не понаслышке знал о судьбах танкистов, а потому с удовольствием взялся за непривычный для себя труд сценарного творчества.
Что же касается Алёшина, то историю о «сбежавшем» танке «раскопал» не он — ранее этот же сюжет использовал при написании сценария к телефильму «Ошибка генерала Гудериана» советский писатель Лев Романович Шейнин.
Думаю, теперь читатели поняли, почему именно этот сюжет его заинтересовал. Увлекающийся литературой знаменитый советский следователь не понаслышке знал эту историю…30
О том, что история имела место быть в реальности, свидетельствует тот факт, что весной 1962 года в газете «Гвардеец» 39– й гвардейской мотострелковой дивизии, входившей в состав Группы советских войск в Германии, её главный редактор майор Михаил Попов опубликовал описание этого же случая. Со второй половины 40– х годов дивизия квартировала в Тюрингии — в казармах на территории старинного Ордруфского полигона. С 1871 года эта местность использовалась прусской армией для проведения учений, а в 1906 году Рейхстаг одобрил строительство при полигоне солдатских казарм и домов для офицеров, которое началось в 1908 году. После начала Первой мировой войны сюда привезли первых французских и бельгийских военнопленных, для которых обустроили лагерь на 20 тысяч «мест». Вскоре в него начали поступать и пленные из Русской императорской армии.
Во времена Веймарской республики бараки снесли, но пустовало это место недолго. В 1940 году здесь построили первый барак на 1920 человек, а зимой 1941–42 годов лагерь расширили для прибывающих советских военнопленных.
В 1944 году полигон и лагерь передали в распоряжение СС, и сюда начали завозить десятки тысяч заключённых концлагерей (в основном, военнопленных и евреев из Венгрии, Чехии и Польши). В том же году здесь спешно возвели трудовой лагерь «Хефтлинге» (KZ– Hftlinge) и лагерь смерти «Auenkommando Ohrdruf S III» (как видим, авторы соблюли историческую точность даже в такой детали, как название лагеря). Немцы привлекали смертников как к строительству бункеров, тоннелей и шахт, так и к созданию целого ряда секретных подземных объектов под кодовыми названиями «Зигфрид», «Ольга», «Бург», «Жасмин». Почти всех заключённых немцы уничтожили перед освобождением Ордруфа американскими войсками. Позже, согласно Потсдамскому договору, Тюрингия вошла в состав ГДР, находившейся в советской сфере влияния.
После войны в бывших казармах, офицерских домах, бункерах и штольнях разместились подразделения советской 39– й гвардейской мотострелковой дивизии. Её офицеры общались с местным населением и постепенно узнавали от них о случаях, которые якобы происходили во время войны в лагерях, на полигоне и множестве объектов, которыми нацисты «нашпиговали» окрестности Ордруфа. Услышали они и легенду о неизвестном советском офицере, который организовал знаменитый прорыв, чем заставил поволноваться самого генерала Гудериана.
Лев Шейнин посетил 39– ю дивизию в 1964 году. Правда, пробыл он здесь лишь несколько часов, но и этого, вкупе со своими военными воспоминаниями, ему хватило для написания романа. 31
В 1960 году увидел свет последний том мемуаров генерал– лейтенанта танковых войск Н. К. Попеля, который весной 1945 года занимал должность члена военного совета 1– й гвардейской танковой армии, под названием «Впереди — Берлин!»32 В этой книге генерал описал результаты поездки на Куммерсдорфский полигон начальника управления бронетанкового снабжения и ремонта армии полковника П. Г. Дынера и секретаря парторганизации полевого управления армии (а по совместительству ещё и корреспондента ТАСС) подполковника П. Л. Павловцева. Накануне, 20 апреля 1945 года, полигон заняли подразделения 1– й гвардейской танковой бригады полковника А. М. Темника.
На полигоне советские солдаты обнаружили расстрелянные танки и самоходки, среди которых были советские ИС– 1 и СУ– 152, а также «Королевский тигр» последней модификации. В подбитых машинах оказались останки людей — судя по всему, пленных советских танкистов. Описывая увиденное, Павловцев вспомнил о случае, произошедшем с ним самим на Сандомирском плацдарме, где на советские позиции вышел бежавший из плена танкист. Вскоре этот человек умер от истощения, успев, однако, рассказать историю своего побега: «…Его с двумя товарищами эсэсовцы привезли на Кунерсдорфский полигон и заставили участвовать в испытании танка на бронестойкость. Я уже тогда докладывал об этом члену Военного совета. Перед испытанием председатель фашистской комиссии очень хвалил наш экипаж — так быстро и чётко они выполняли все команды. Вот, мол, она, «рюс» смекалка! Обещал танкистам полную свободу, если останутся живы. Когда перед расстрелом люди сели в танк, командир погладил броню и приказал механику– водителю: «Слушать только мою команду!» И танк рванулся на третьей скорости прямо на наблюдательную вышку. Артиллеристы не стреляли, чтоб своих начальников не побить: командир танка оказался и отважным, и умным человеком, всё рассчитал. Набезобразничали они там –это он так говорил: «набезобразничали». Какие– то дураки эсэсовцы по тревоге на бронетранспортёре прикатили — решили танк усмирять! Он их гусеницами с ходу подавил — снарядов– то не было. Потом махнули бойцы на восток. Когда горючее кончилось, стали пешком по лесам пробираться. И командир, и механик– водитель в пути погибли, радист один живой дополз».
Павловцев попытался провести собственное расследование, но узнать ему удалось немного, так как местные жители боялись что– либо рассказывать, опасаясь стать жертвами мести за чужие прегрешения. Лишь один старик, настолько дряхлый и больной, что его не взяли даже в Фольксштурм, и его жена дали интересные показания. По их словам, в конце 1943 года с полигона вырвался один танк, которому удалось доехать до ближайшего концлагеря, где он раздавил проходную будку и повалил часть проволочного ограждения. В результате этого из плена бежало множество узников, на которых потом долго охотились гестаповцы с собаками.
По словам Павловцева, местных жителей поразило то, что, когда на пути танка оказались игравшие на мосту дети, он их не раздавил. Танкисты выскочили из «тридцатьчетвёрки» и прогнали малышей прочь, несмотря на то, что им была дорога каждая секунда. Немцам удалось задержать или убить почти всех пленных, поэтому широкой известности этот побег не получил. Павловцева смутило лишь то, что описанный стариками случай по времени не совпадал с выходом танкиста к Сандомирскому плацдарму. Получалось, что случай побега на танке с Куммерсдорфского полигона был не единственным, или же танкисты по каким– то причинам слишком долго выходили к своим. Однако проверить это в условиях продолжавшейся войны было невозможно, к тому же Павловцев вскоре получил тяжёлое ранение.
Исходя из написанного генералом Попелем, можно сделать вывод, что нацисты могли использовать трофейные танки с пленными экипажами в качестве подвижных мишеней. Вероятно и то, что широкой известности данный факт не приобрёл, поскольку свидетелей в живых не оставляли. И всё же возможно, что среди смертников находились смельчаки, которым удавалось выйти из повиновения и даже вырваться за пределы лагеря, к числу которых относятся и герои рассказа.
Теперь спросим себя, могло ли случиться с ними то, что случилось, согласно тексту рассказа, по возвращении? Могли ли эти, в высшем смысле слова, герои, стать объектами нападок и даже уголовного преследования? Конечно.
Ни для кого не секрет, что ещё во время войны вышедшие из окружения военнослужащие и пересёкшие линию фронта военнообязанные из числа гражданского населения после фильтрации направлялись в основном на пополнение тыловых частей, в частности трудовых армий. Эти армии строили военнопромышленные объекты, в частности Куйбышевский авиационный завод и др.
Для проверки «бывших военнослужащих Красной Армии, находившихся в плену и окружении противника», постановлением Государственного комитета обороны от 27 декабря 1941 года была создана сеть проверочно– фильтрационных лагерей. В 1942 году кроме существовавшего ранее Южского спецлагеря было создано ещё 22 лагеря в Вологодской, Тамбовской, Рязанской, Курской, Воронежской и других областях. Практически эти спецлагеря представляли собой военные тюрьмы строгого режима, причём для заключённых, которые в подавляющем большинстве не совершали каких– либо преступлений.33
В 1944 году поток возвращающихся в Советский Союз военнопленных и репатриированных резко увеличился. Летом этого года была разработана, а затем введена новая, ужесточенная, система фильтрации и проверки органами государственной безопасности всех возвращающихся лиц.
Советский и российский военный историк Г. Ф. Кривошеев указывает следующие цифры, основывающиеся на данных НКВД: из 1 836 562 солдат, вернувшихся домой из плена, 233 400 человек были осуждены в связи с обвинением в сотрудничестве с противником и отбывали наказание в системе ГУЛАГа.34
Потому вполне логичным выглядит мнение авторов рассказа о том, что ребята, не совершившие никакого преступления и повторно, уже своими брошенные в тюрьму строгого режима, решили вернуться. Тем более у них все сложилось бы удачно, располагай они сведениями о готовящемся покушении на Гитлера, подготовка к которому шла полным ходом. Заговорщики — Людвиг Бек, Клаус фон Штауффенберг, Франц Канарис, Хеннинг фон Тресков и другие — были уверены, что Гитлера им удастся убить, после чего захватить власть, прийти к миру с союзниками и вместе двинуться на Москву, но что– то пошло не так…
20 июля 1944 года около 7:00 Штауффенберг вместе со своим адъютантом обер– лейтенантом Вернером фон Хафтеном и генерал– майором Гельмутом Штиффом на курьерском самолёте Junkers Ju 52 вылетел с аэродрома в Рангсдорфе в ставку Гитлера «Вольфсшанце» в Восточной Пруссии.35 В одном портфеле у них были бумаги для доклада о создании двух новых дивизий из резервистов, которые требовались на Восточном фронте, а в другом — два пакета взрывчатки и три химических детонатора. Для того чтобы бомба взорвалась, требовалось разбить стеклянную ампулу, тогда находившаяся в ней кислота за десять минут разъедала проволоку, высвобождавшую боёк. После этого срабатывал детонатор.36
Самолёт приземлился в 10:15 на аэродроме в Растенбурге (Восточная Пруссия). Штифф, Штауффенберг и фон Хафтен на машине отправились в ставку фюрера. По прибытии Штауффенберг позавтракал со штабными офицерами и переговорил с несколькими военными. В начале первого фельдмаршал Кейтель (тот самый, который в 1945 году подпишет акт о безоговорочной капитуляции Германии) объявил, что из– за визита Муссолини совещание переносится с 13:00 на 12:30, а доклад Штауффенберга сокращается. Кроме того, совещание было перенесено из подземного бункера, где поражающая сила от взрыва была бы гораздо больше, в деревянное казарменное помещение. Перед началом совещания Штауффенберг вместе с Хафтеном отпросился в приёмную и плоскогубцами раздавил ампулу, активировав детонатор. Один из офицеров поторопил Штауффенберга, поэтому тот не успел активировать вторую бомбу, и фон Хафтен забрал её компоненты с собой.
Когда Штауффенберг вошёл, он попросил адъютанта Кейтеля фон Фрейенда дать ему место у стола поближе к Гитлеру, ссылаясь на проблемы со слухом, полученные в результате ранений. Он встал рядом с полковником Брандтом и поставил портфель под стол в паре метров от Гитлера, прислонив его к массивной деревянной тумбе, поддерживавшей стол. После этого под предлогом телефонного разговора Штауффенберг вышел. Брандт пересел ближе к Гитлеру и передвинул мешавший ему портфель по другую сторону тумбы, которая теперь защищала Гитлера. Перед отъездом, пока Штауффенберг искал машину, он зашёл к Фельгибелю и они вместе наблюдали взрыв. Затем Штауффенберг, находившийся в уверенности, что Гитлер мёртв, выехал. Он успел покинуть зону оцепления до того, как она была полностью закрыта. На последнем КПП Штауффенберга задержал офицер, но получив от адъютанта коменданта подтверждение, разрешил ехать.
Взрыв произошёл в 12:42. Из 24 человек, присутствовавших на совещании, четверо — генералы Шмундт и Кортен, полковник Брандт и стенографист Бергер — скончались, а остальные получили ранения различной степени тяжести. Гитлер получил многочисленные осколочные ранения, ожоги ног и повреждения барабанных перепонок, был контужен и временно оглох, правая рука была временно парализована. У него были опалены волосы, а брюки разорвало в клочья.
Было ли его спасение следствием стечения обстоятельств или он, как это часто бывало, не доверяя ни доносчикам, ни своему окружению, решил поприсутствовать на встрече со Штауффенбергом, но целенаправленно просил окружение на всякий случай отодвигать его портфель, неизвестно. Однако, если его спасение стало работой бывших советских военнопленных, то счастливое будущее в рейхе было им обеспечено. Вот только будет ли оно счастливым для самого рейха?..

О Локотском самоуправлении и Антонине Гинзбург
Еще одним белым пятном в истории ВОВ является история Локотской республики и действительного характера взаимоотношений между оккупантами и жителями оккупированных территорий в СССР в годы войны.
Начнем с того, что в результате стремительного наступления немецких танковых армий летом и осенью 1941 года советские органы власти оккупированных районов нынешних Орловской и Брянской областей эвакуировались задолго до прихода немецких войск. События, происходившие в начале войны в западных районах Орловской области (ныне — юго– восток Брянской области), не согласуются с привычными для советских людей представлениями об общем патриотическом подъёме советского народа и мобилизации всех сил на отпор врагу в 1941 году. В докладной записке начальника штаба партизанского движения на Брянском фронте старшего майора госбезопасности Александра Матвеева сообщается, что в первые месяцы войны с Германией в Брасовский, а также в некоторые другие соседние районы вернулись несколько десятков раскулаченных и высланных в период проведения коллективизации, которые в расчёте на близкий конец советской власти «уже присматривались к бывшей своей собственности, прикидывая, во что обойдётся ремонт жилого дома, каким образом использовать „свою“ землю, выгодно ли восстановить мельницу и т. д.», — нисколько не скрывая своих настроений от окружающих. В той же записке отмечались и сильные антисоветские настроения среди крестьян Брасовского района, и «засорённость» местных партийных и советских организаций «чуждым элементом», и то, что в годы войны «по сравнению с соседними районами Брасовский район дал из числа партийно– советского актива относительно меньший процент партизан и относительно больший — предателей».37 На это авторами указано совершенно справедливо.
Брасовский район отличало от соседних то, что в досоветские времена эти земли входили в состав Комарицкой волости и принадлежали императорской фамилии, а в посёлке Локоть находилось имение великого князя Михаила Александровича. Не зная крепостного права и послереформенного разорения, брасовские крестьяне жили спокойной и размеренной жизнью, пока революция 1917 года, гражданская война и насильственная коллективизация привели выживших к разорению. То, что для бывших дворцовых крестьян коллективизация стала первым крепостным правом, явилось причиной скрытого недовольства советской властью, вылившегося наружу, когда эта власть самоустранилась (эвакуировалась на неоккупированные территории).
Почти за две недели до появления танковой дивизии в Локте (или Локоте) собрались сельские старосты вместе с выбранными депутатами и большинством голосов приняли решение назначить «губернатором Локтя и окрестной земли» инженера завода по производству спирта Константина Воскобойника, а его заместителем Бронислава Каминского. Для поддержания порядка был сформирован отряд милиции численностью свыше 100 человек. Во время быстрого наступления частей вермахта в 1941 году на несколько дней с момента стремительной эвакуации представителей советской власти на территориях имели место беспорядки, грабежи и убийства. Первоначально милиция служила именно для поддержания относительного порядка в районе Локтя. Подобные части существовали на многих территориях.
Командир авангардного отряда немецких танкистов, как уполномоченное лицо, утвердил Константина Воскобойника в должности обер– бургомистра (более высокая должность, чем просто бургомистр) всей «Локотской волостной управы», которая увеличилась впоследствии до округа. Немецкий капитан, который командовал передовым отрядом танкистов, дал разрешение на существование отряда «местной самообороны» (который уже был создан ранее), ограничив его численность до 20 человек.
Учитывая организаторские способности Воскобойника, уже через две недели, 16 октября 1941 года, немцы позволили ему увеличить отряд до 200 человек. Эта же дата (по другим данным, 16 ноября) традиционно считается днём, когда немцы официально санкционировали администрацию Локтя. Называться данная административно– территориальная единица стала «Русское государственное образование — Локотское окружное самоуправление» (РГО– ЛОС).
На территории Локотского самоуправления были упразднены колхозы, возвращена частная собственность, разрешена значительная свобода предпринимательства. Согласно приказу № 185 по Локотскому управлению от 23 июня 1942 года при распределении бывшего колхозного имущества его должны были отдавать «в первую очередь… работникам полиции, раскулаченным, пострадавшим от партизан, сотрудникам [управы]…».38 Немецкие власти предпочитали не вмешиваться во внутренние дела Локотского самоуправления, которое отвечало за сбор налогов, безопасность немецких грузов на своей территории и обеспечение немецких войск продовольствием. Единственным платёжным средством являлся советский рубль.39
Административная система Локотского самоуправления во многом повторяла систему, практиковавшуюся в других оккупированных областях Третьего рейха. Главным отличием являлось то, что вся полнота власти на местах принадлежала здесь не немецким комендатурам, а органам местного самоуправления. Любым немецким органам власти запрещалось вмешиваться во внутренние дела «Локотской волости». Германские учреждения на территории Локотского округа ограничивали свою деятельность лишь помощью и советами руководителям округа и его районов.
Вначале власть самоуправления распространялась лишь на Локотский (ныне Брасовский) район, затем — на Локотский уезд, с присоединением к нему территорий Навлинского и Комаричского районов (Орловской, ныне Брянской области) и Дмитровского района Курской (ныне Орловской) области. С июля 1942 года Локотский уезд был реорганизован в Локотский округ и отныне включал в себя 8 районов, сохранившихся и поныне (Брасовский, Суземский, Комаричский, Навлинский, Михайловский, Севский, Дмитриевский, Дмитровский).
Каждый район делился на 5– 6 волостей, каждая из которых имела волостное управление во главе с волостным старшиной, а во главе района стоял русский бургомистр со своим аппаратом управления. Вначале главой самоуправления, когда оно имело статус района и уезда, был бургомистр Константин Воскобойник, а после его гибели — его бывший заместитель Бронислав Каминский, ставший обер– бургомистром Локотского округа.
Локотский округ располагался на территории в 10 300 квадратных километров. Он имел статус национального образования и собственные вооружённые силы — Русскую освободительную народную армию (РОНА) — объединение, созданное по образу народной милиции и состоявшее из 14 батальонов (по разным данным, от 12 до 20 тысяч человек). К моменту эвакуации частей Каминского в город Лепель в формированиях РОНА насчитывалось 10 тысяч бойцов, сведённых в пять пехотных полков, имевших на вооружении 36 полевых орудий в артдивизионе, два танка КВ, три танка БТ, четыре танка Т– 34, несколько танков других марок в составе танкового батальона; около 20 автомашин, а также 15 миномётов.40
Население округа составляло 581 тысячу человек, что превышает численность населения, например, Приднестровья. На территории округа, несмотря на то, что это была оккупированная территория, действовал свой Уголовно– процессуальный и Уголовный кодекс. Имелась судебная система, о представителях которой мы поговорим позже.
По мнению историка С. И. Дробязко, при минимальном контроле со стороны немецкой администрации Локотское самоуправление добилось крупных успехов в социально– экономической жизни округа, потому что здесь была отменена колхозная форма хозяйствования и введён новый строй налогов. Конфискованное при раскулачивании советской властью имущество безвозмездно возвращалось бывшим владельцам, при утрате предусматривалось соответствующие возмещение. Размер подушного участка для каждого жителя самоуправления составлял около 10 гектаров.
За время самоуправления были восстановлены и запущены многие промышленные предприятия, занимавшиеся переработкой сельскохозяйственной продукции,41 восстановлены церкви, работали девять больниц и 37 медицинских пунктов амбулаторного типа, действовало 345 общеобразовательных школ и три детских дома, открыт городской художественно– драматический театр имени К. П. Воскобойника в Локте, а в программе Дмитровского городского театра были даже балетные номера.
Нечего сказать, ничего общего ни с советской властью, ни с данными ею обещаниями такой уклад жизни не имел. Что, разумеется, страшно бесило орудовавших в тех лесах «благородных» советских партизан во главе с блестяще прописанным авторами Александром Николаевичем Сабуровым. Несмотря на то, что имели место массовые случаи дезертирства партизан и перехода их на сторону вооруженных сил округа,42 они все же частенько совершали налеты и набеги на административные учреждения и магазины, стараясь придать противостоянию характер гражданской войны. С мая по октябрь 1942 года партизаны 540 раз пытались атаковать охранные силы округа.43 Иногда их за это приходилось и к стенке ставить, что ж теперь — для этого в Локте существовала своя судебная система, одинаково суровая как к своим, так и к чужим. Так, однажды по личному распоряжению Каминского были произведены следствие и суд над двумя военнослужащими венгерского корпуса в составе немецкой армии за мародёрство и убийство местного мельника. Несмотря на протесты немецкого командования, преступники были осуждены и публично казнены.
Исполняла же приговоры Антонина Макарова (Гинзбург), выведенная авторами под фамилией Никитина. Она действительно долго скрывалась под чужой личиной, была обнаружена органами госбезопасности только в 1979 году, после чего осуждена и расстреляна за преступления в годы войны, которые сводились к исполнению смертных приговоров на территории Локотской республики.44 О ней в свое время много писали и даже снимали кино, так что останавливаться на ее личности в рамках настоящего повествования нет смысла. Отметим только маленькую деталь — дело Макаровой хранится в архиве ФСБ и доступ к нему ограничен. Это и дает много оснований для предположений и недомолвок, среди которых — рассказ о ней, содержащийся в этом сборнике.
Рассказанная авторами лирическая история ее жизни и несправедливого осуждения, быть может, имеет под собой только следующую подоснову.
Чтобы понять, откуда берутся палачи, надо взглянуть на начальные годы жизни Антонины Гинзбург. Родилась она в Малой Волкове в 1920 году. В деревенской школе проучилась 8 лет, после чего семья переехала в Москву, где девочка закончила оставшиеся два класса. После школы поступила в училище, а потом — в медицинский техникум, собиралась стать врачом. По некоторым данным, её героиней была Анка– пулемётчица, девушка– красноармеец из фильма «Чапаев», чья история и вдохновила Антонину пойти на войну.45 В 1941 году, когда началась Великая Отечественная война, Макарова пошла добровольцем на фронт, где работала буфетчицей и санитаркой. 46 Обычная для советских пионеров и комсомольцев биография, не правда ли? А как же они воспитывались? Чтобы понять это, надо вспомнить биографии Павлика Морозова и Коли Щеглова, предавших своих родителей в угоду Советской власти и очевидно планировавших на их крови построить свою «доблестную» биографию.
При таком вот ближайшем рассмотрении видно, что Советская власть штамповала палачей как типография газеты, и Антонина Макарова была всего лишь продуктом своего времени. Бесспорно, на ее руках была кровь безвинных — и за это и после смерти нет ей прощения. Как не должно быть прощения тем, кто приводил в исполнение сталинскую злую волю, уничтожая в день сотни людей, а после спокойно ложился спать, получал ордена, генеральские звания, госдачи, а теперь покоится не в безымянной могиле расстрелянных, а в Кремлевской стене!
…В 1943– ем перелом в ходе войны стер с лица земли Локотскую республику, возвратив «измученным» капитализмом ее жителям цветущий Советский строй социалистов с человеческим лицом.

О темных пятнах в биографии Андропова и Юрии Соколове
Не так давно из– под пера авторов сборника вышел замечательный и очень увлекательный роман «КГБ против СССР», который можно назвать самой полной и объемной художественной биографией Юрия Андропова. Книга явно не оставит равнодушным никого из ее читателей, если тому на самом деле интересна истинная история жизни самого могущественного и грозного из всех председателей КГБ СССР. Мы же затронем здесь только военный этап биографии будущего Генсека, так как именно он вызывает научный интерес в связи с размещенным в сборнике рассказом.
Верно ли, что Андропов, как теперь выражаются, «откосил» от армии и вообще не блистал примерным поведением до назначения на главную должность в своей жизни? Ответить на этот вопрос нам помогут документы.
Например, неопубликованная рукопись Георгия Куприянова «Партизанская война на Севере». Георгий Куприянов был старым товарищем Андропова — вместе работали во время войны в Карелии. Потом попал в молох репрессий, был реабилитирован, но в строй в полном смысле слова уже не вернулся — работал до конца жизни в дирекции дворцов и парков в подмосковном Пушкине. Вот что он пишет в своей книге, посвященной организации партизанского движения в Карелии во время войны, куда Андропов приехал из родного Ярославля:
«Юрий Владимирович сам не просился послать его на войну, в подполье или партизаны, как настойчиво просились многие работники старше его по возрасту. Больше того, он часто жаловался на больные почки. И вообще на слабое здоровье. Был у него и ещё один довод для отказа отправить его в подполье или в партизанский отряд: в Беломорске у него жила жена, она только что родила ребёнка. А его первая жена, жившая в Ярославле, забрасывала нас письмами с жалобой на то, что он мало помогает их детям, что они голодают и ходят без обуви, оборвались (и мы заставили Юрия Владимировича помогать своим детям от первой жены). …Всё это, вместе взятое, не давало мне морального права… послать Ю. В. Андропова в партизаны, руководствуясь партийной дисциплиной. Как– то неудобно было сказать: „Не хочешь ли повоевать?“ Человек прячется за свою номенклатурную бронь, за свою болезнь, за жену и ребёнка».47
Или вот:
«В июле 1949 года, когда руководящие работники Ленинграда были уже арестованы Маленков начал присылать к нам в Петрозаводск комиссию за комиссией, чтобы подбирать материал для ареста меня и других товарищей, ранее работавших в Ленинграде. Нас обвиняли в следующем: мы — работники ЦК КП Куприянов и Власов, политически близорукие люди, носимся с подпольщиками и превозносим их работу, просим наградить их орденами. А на самом деле каждого из тех, кто работал в тылу врага, надо тщательно проверять и ни в коем случае не допускать на руководящую работу. Кое– кого и арестовать! Я сказал, что у меня нет никаких оснований не доверять людям, что все они честные и преданные партии, что свою преданность Родине они доказали на деле, работая в тяжёлых условиях, рискуя жизнью. Весь этот разговор происходил в ЦК партии Карелии, присутствовали все секретари. Я сказал, ища поддержки у своих товарищей, что вот Юрий Владимирович Андропов, мой первый заместитель, хорошо знает всех этих людей, так как принимал участие в подборе, обучении и отправке их в тыл врага, когда работал первым секретарем ЦК комсомола, и может подтвердить правоту моих слов. И вот, к моему великому изумлению, Юрий Владимирович встал и заявил: „Никакого участия в организации подпольной работы я не принимал. Ничего о работе подпольщиков не знаю. И ни за кого из работавших в подполье ручаться не могу“».48
Речь идет о так называемом «Ленинградском деле». В 1948 году, когда Сталин избавился от порядком надоевшего ему первого секретаря Ленинградского обкома Жданова, который подобрался к нему уж слишком близко и претендовал на тот самый пост, на который в свое время претендовал его предшественник Киров, первым делом он обвинил его ближайшее окружение, включавшее тогда Куприянова, в заговоре с целью убийства Жданова и Сталина. Он так уже делал в 1934– ом, когда схватился с Кировым. Вообще Сталин считал Ленинград рассадником мерзости и заговоров, и где– то был прав — ничего хорошего в городе, построенном на костях людей, происходить не может в принципе. Волна репрессий подняла на гребень многих политических авантюристов кровожадного толка, в числе которых был и Андропов.
А вот что рассказывает о его личной жизни внук Леонида Ильича Брежнева, Андрей:
«А также опросите о нем его первую жену, она больше скажет. Мне точно известно, что он имеет от нее детей, но о ее существовании слышать почему– то не хочет, ненавидит ее и детей, белеет, когда о них говорят в его присутствии».49
Внук старого товарища Юрия Владимировича отсылает нас к Ярославлю, где этот человек родился и вступил в первый брак. Там же родился и начал свой жизненный путь Юрий Константинович Соколов — диаметральная противоположность трусливому и подлому Андропову.
Вот что можно прочесть в его наградном листе, выданном по окончании войны: «Участник Великой Отечественной войны с 1941 года. Призван Сталинским РВК г. Ярославль. Имел 5 ранений. Командир взвода батареи 120– мм миномётов 1193– го стрелкового полка 360– й стрелковой дивизии 1– й Ударной армии 2– го ПрибФ младший лейтенант Соколов награждён в марте 1945 года орденом Красной Звезды за то, что в бою за г. Кирки, командуя батареей, уничтожил огнем миномётов до 30 солдат противника, а также за то, что в бою за г. Руземулуши, командуя батареей 45– мм пушек уничтожил 2 станковых пулемёта, 37– мм пушку и 60 солдат противника, отбивая множественные контратаки.В октябре 1945 года награждён медалью «За победу над Германией»». 50
Затем, как правильно рассказывают авторы, Соколов вернулся домой. Дома его ждала возлюбленная,.. уже с чужим ребенком. Желая все начать сначала, они уехали в Москву, где Соколов устроился таксистом и вскоре получил срок за обсчет клиента. Отбыв его полностью, он узнал, что жена оставила его и вернулась в Ярославль. Сам он устроился сначала грузчиком в «Елисей», а потом стал в нем заведующим, и добился на последней должности значительных высот.
В 1982 году к власти в СССР приходит Ю. В. Андропов, одной из целей которого было очищение страны от коррупции, хищений и взяточничества, а также месть старым недругам и антагонистам, к которым он, видимо, причислял Соколова. Ему было известно реальное положение дел в торговле, поэтому Андропов решил начать с Московского продторга. Первыми арестованными по этому делу стали директор московского магазина «Внешпосылторг» («Берёзка») Авилов и его жена, которая была заместителем Соколова на посту директора магазина «Елисеевский».
Вскоре Соколов был арестован. На его даче были обнаружены около 50 тысяч советских рублей. На допросах Соколов пояснил, что деньги не его личные, а предназначены для других людей. С его показаний было возбуждено около сотни уголовных дел против руководителей московской торговли, в том числе против начальника Главмосторга Трегубова. Среди прочего, он указывал, что деньги эти — «естественная убыль» его магазина, сведенная к нулю за счет дорогого импортного холодильного оборудования. Ее он использовал для дачи взяток к Главмосторг и разные министерства и ведомства, занимающиеся снабжением. Их «милость» позволяла Соколову покупать «милости» всех остальных крупных чиновников, которые поставленными за взятки деликатесами у него бесплатно отоваривались. В общем, детский сад по сравнению с тем, что происходит в России сегодня.51
Существует версия, что Соколову пообещали снисхождение суда в обмен на раскрытие схем хищений из московских магазинов. На суде Соколов извлёк тетрадь и зачитал имена и суммы, поражавшие воображение. Но ему это не помогло — суд приговорил Соколова к смертной казни (расстрелу)52 с конфискацией имущества и лишением всех званий и наград. 14 декабря 1984 года53 приговор был приведён в исполнение. Этот факт добавил штрих к и без того мрачному портрету нового Генсека, говорящий: Андропов никого и ни за что не прощает.

О казаках и власовцах
Вопрос коллаброционизма среди русских в годы ВОВ вызывает бурные обсуждения, кривотолки и разногласия на протяжении уже 70 лет после того, как отгремели последние залпы самой кровопролитной войны в истории человечества. Как оправдать тех, кто с оружием в руках преступил границу и стал воевать против своих же товарищей? Нужно ли их оправдывать? Считать ли их поступок малодушием или местью ненавистному режиму, который уже 20 лет к тому моменту «пил кровь» из многострадального советского народа? Эти вопросы останутся на разрешение читателя, а меня больше интересует другой — можно ли однозначно судить все тех же Власова и Краснова, которые, хоть и стояли в годы войны на одной стороне, а все же идеологически принадлежали к двум полярно разным и далеким друг от друга лагерям? Бесспорно, оба совершили поступок низкий и безнравственный, но вот что двигало каждым из них, какие мотивы руководили… Нет, в зависимости от ответа на этот вопрос нельзя поднимать вопрос оправдания их действий, но можно многое объяснить. Как говорил Максим Горький, «когда спросит у тебя кто– нибудь что– нибудь — думай, в первую очередь, не что он спросил, а зачем спросил. Тогда и ответ быстро найдешь». Объяснить для того только, чтобы понять, что история чаще всего не оперирует черным или белым цветом — и в поступках хороших людей иногда проскальзывает червоточина, и негодяи способны на широкие жесты. Потому оценивать тот или иной поступок человека, как мне кажется, нельзя однобоко — делать это надо сквозь призму его жизненных событий в их совокупности. И только тогда станет до конца понятно, отнести его к положительному или отрицательному вектору…
Долго описывать куррикуллюм– витте героев Швальнеров, атамана Краснова и генерала Власова нет необходимости. Остановимся лишь на основных вехах биографии каждого из них — опять– таки, чтобы ответить на тот самый каверзный вопрос.
Потомственный офицер и дворянин, Краснов с юношества отдавал всего себя служению «вере, царю и Отечеству». Во время боксёрского восстания в Китае и русско– японской войны был военным корреспондентом. Сотрудничал в журналах «Русский инвалид», «Разведчик», «Вестник русской конницы» и многих других. Был по этому случаю даже упомянут в дневнике Николая II за 3 января 1905 года: «…Приняли атаманца Краснова, кот. приехал из Маньчжурии; он рассказывал нам много интересного о войне. В «Рус. инвалиде» он пишет статьи о ней». 54
Отличился он и в первые же дни Первой мировой войны — в июне 1915 года был награждён Георгиевским оружием. За то, что в бою 1– го августа 1914 года у гор. Любича личным примером, под огнём противника, увлекая спешенные сотни своего полка, выбил неприятеля из железнодорожной станции, занял её, взорвал железнодорожный мост и уничтожил станционные постройки.
Вообще в ту войну получил он огромное количество наград. Вот что указано в орденском листе при одном его награждении: «За выдающееся мужество и храбрость, проявленные им в бою 29– го мая 1915 г. у м. Залещики и с. Жожавы на р. Днестре, где, умело предводительствуя бригадой Кавказской туземной конной дивизии с приданными к ней ополченскими частями и Конной Заамурской пограничной бригадой, находясь под сильным огнём и при сильном натиске австр[о]– германской дивизии Генерала германской службы Кайзера, он, видя потерю нашими войсками части позиции, вызвавшую неизбежность отступления по всему фронту, для выручки своих от грозившей им опасности, лично предводительствуя 3 и 4 Заамурскими конными полками, произвёл блистательную атаку на нерасстроенную пехоту противника, увенчавшуюся полным успехом, причём было изрублено более 500 человек и взято в плен 100 человек». 55
В конце мая 1916 года дивизия Краснова одна из первых начала Луцкий прорыв армий Юго– Западного фронта (Брусиловский прорыв).56
После Февральской революции активного участия в политике не принимал, но, когда большевики начали проводить свою репрессивную политику в отношении казаков, молчать не смог. Заговорил, да еще как! В 1918 году под его руководством Всевеликое войско Донское начало весьма масштабное наступление на позиции РККА, но здесь надо вспомнить учебники истории советских времен. В них как нельзя лучше описывались причины поражения белых в Гражданской войне. Главной из них называлась несогласованность действий основных командиров и их разобщенность. Как нельзя лучше иллюстрирует правдивость сказанного история Краснова — коллеги по белому движению обвинили его в сотрудничестве с немцами (якобы благодаря материальной поддержке кайзеровского правительства его успехи были столь высоки) и фактически погрузили в обстановку информационной блокады. Краснов вынужден был передать командование Деникину и покинуть Россию.
Все годы эмиграции он совершенствовал свой литературный талант. И преуспел в этом настолько, что в 1926 году даже номинировался на Нобелевскую премию по литературе! Надо сказать, что, помимо очерков и статей в жанре фронтовой журналистики, Пётр Краснов является также автором большого числа литературных произведений. Во многих из них явственно чувствуется его опыт работы востоковедом (во времена русско– японской), а сюжетная тематика связана с Востоком. Значительный интерес вызвали его воспоминания и автобиографические материалы. 57
Среди его мемуарной литературы такие работы, как «На внутреннем фронте», «Всевеликое войско Донское»,58 «Русско– японская война» (описание сражения при Тюренчене); статьи, опубликованные главным образом в журналах «Часовой» и «Русский инвалид»; романы. Роман– эпопея «От двуглавого орла к красному знамени» повествует об истории русского общества и прежде всего Русской императорской армии, на протяжении более четверти века — с 1894 по 1922 годы. В эти годы Россию потрясли три войны и три революции. Эти драматические события нашли отражение в судьбе главного героя романа — Александра Саблина, с которым читатель проходит путь от корнета до генерала, от событий беспечной юности до гибели в застенках ЧК. Роман имел успех, выдержал три издания (2– е издание 1922 года было существенно исправлено автором) и был переведён на 12 языков.59
В 1921—1943 годах Краснов опубликовал 41 книгу: однотомные и многотомные романы (в том числе знаменитый роман «Цареубийцы»), четыре сборника рассказов и два тома воспоминаний. Знаменитый немецкий литературовед Вольфганг Казак сказал о нем как о писателе: «Структура произведений Краснова проста, они развлекательно и размашисто написаны, обращены к массовому читателю».
Среди его произведений и роман «Ложь», в котором он, отчаявшийся белоэмигрант, мечется на сторону гитлеровцев. Потом, правда, он горько сожалел об этом романе… 60
Однако, вторжение, он, оставшийся без Родины, принял восторженно. В 1942 году под влиянием Сергея Павлова, встреча с которым также описана авторами, начал формирование «Казачьего стана» на условиях вольницы, каковой и было во все времена Всевеликое войско Донское. В 1943 году Петр Краснов возглавил Имперское управление казачьих войск вермахта. Однако, Гитлер не спешил допускать его и возвглавляемые им войска к боевым действиям…
Думается, что такая позиция Гитлера была вызвана его более, чем горячими, чувствами к персоне Ленина и его идеологии (о чем братья Швальнеры подробно написали в романе «Венский вальс»,61 а я — в своей книге «Иосиф Рюрикович– Дракула: рассекреченная родословная генералиссимуса»62). Последняя же относилась к казакам, мягко говоря, негативно. Вот, например указание Ленина Дзержинскому за номером 1– 3679 от 10 апреля 1920 года:
«На исх. 2226/Д от 10.04.1920 года.
Задача органов В.Ч.К. заключается в том, чтобы само слово «казачество» исчезло из русского языка раз и навсегда. На протяжении всей российской истории казачество выступало в роли палача рабочего класса. Советская власть должна беспощадно и повсеместно уничтожать и карать казачество как враждебный пролетариату класс.
Пред. Сов. Народных Комиссаров:
подпись (Ульянов– Ленин)».
А вот письмо Дзержинского Ленину:
“В Ростове захвачены в плен 300 000 казаков войска Донского, — писал Феликс Эдмундович 19 декабря 1919 года. — В районе Новочеркасска удерживается в плену более 200 000 казаков войска Донского и Кубанского. В городе Шахты, Каменске удерживается более 500 000 казаков. За последнее время сдались в плен около миллиона казаков. Пленные размещены следующим образом: в Геленджике — около 150 000 человек, Краснодаре — около 500 000 человек, Белореченская — около 150 000 человек, Майкопе — около 200 000 человек, Темрюк — около 50 000 человек.
Прошу санкции.
Председатель В.Ч.К. Дзержинский”.
Резолюция Ленина на письме: “Расстрелять всех до одного. 30 декабря 1919 г.”.63
Другой кумир Гитлера — Троцкий — в том же 1919 году написал: «Казачество — это единственная нация, способная к самоорганизации, поэтому должна быть безусловно уничтожена». Не вдаваясь в суть вопроса, Гитлер решил: раз идеологические наставники массовой резни не доверяли казакам, не буду и я. До той поры, пока без них ведение боевых действий не станет невозможным. Что же до Власова, то ему доверять было равносильно потере самоуважения. Чего стоит его «послужной список»…
Начав службу с рядового красноармейца, с 1922 года Власов занимал командные и штабные должности, а также занимался преподаванием. В 1929 году окончил Высшие армейские командные курсы «Выстрел». В 1930 году вступил в ВКП(б). В 1935 году стал слушателем Военной академии имени М. В. Фрунзе. Историк А. Н. Колесник утверждал, что в 1937—1938 годах Власов был членом трибунала Ленинградского и Киевского военных округов. За это время трибунал не вынес ни одного оправдательного приговора.64
К началу войны Власов — командир сначала 99 стрелковой дивизии, а потом 37– й армии Юго– Западного фронта, благодаря его «мудрому руководству» разбитой наголову в ходе Киевской операции. Заступничество Хрущева65 и Тимошенко, однако, помогает этому военному сановнику высшего ранга, не только избежать какой бы то ни было ответственности за сданный город, но и вскоре втереться в доверие к Сталину, который поручает ему возглавить 20– ю армию и включиться в оборону Москвы зимой 1941 года. Представляя, какой котел ожидает его после сравнительно без боя сданного Киева здесь, Власов на правах орденоносца и чиновника от армии сваливается в госпиталь.66 Когда же войска Мерецкова и Жукова освобождают подступы к Москве, он является как бог на машине, чтобы собрать регалии и почести от благодарного народа. Да какие почести!
3 декабря 1941 года Совинформбюро опубликовало официальное сообщение об отражении наступления немцев под Москвой и напечатало в нём фотографии тех командиров, которые особо отличились при обороне столицы. Среди них был и Власов. Сообщение было напечатано в центральных советских газетах — «Правде» и «Известиях» — и перепечатано во многих местных газетах.67 24 января 1942 года за эти бои Власов был награждён орденом Красного Знамени и произведён в генерал– лейтенанты.68 Его изображение фигурирует в американском варианте документального фильма «Разгром немецких войск под Москвой»,69 удостоенного премии «Оскар» в 1943 году. О нем высоко отзывается Жуков. После успехов под Москвой Власова в войсках, вслед за Сталиным, называют не иначе как «спаситель Москвы».70 По заданию Главного политуправления о Власове пишется книга под названием «Сталинский полководец». Специалист по истории Второй мировой войны в СССР Джон Эриксон называл Власова «одним из любимых командиров Сталина». Власову доверяли давать интервью зарубежным корреспондентам, что говорит о доверии к Власову со стороны высшего политического руководства страны.
Возникает вопрос — неужто Сталин не видел, кто перед ним? А может, просто был благодарен своему подхалиму за «верность» его линии, выразившуюся еще в 37– 38 годах и, при этом, вообще не вдавался в оценки Власова как полководца? А может, правы братья Швальнеры, и он действительно, судя по любви вождя, был его законспирированным шпионом? Может, Сталин потому и прощал ему промахи, что готовил его для более важной и ответственной задачи, которую он должен будет выполнить за линией фронта? Ведь, если предположить такое, то награждение посредственного Власова такими регалиями представляется обоснованным — немцы будут рады пленению и вербовке обласканного властью генерала куда больше, чем простого солдата — сына Иосифа Виссарионовича.
В отстаивании этой теории наши авторы не одиноки. По версии В. И. Филатова71 и ряда других авторов, генерал А. А. Власов — советский разведчик (сотрудник внешней разведки НКВД или военной разведки — Разведуправления Генштаба РККА), который с 1938 года работал в Китае под псевдонимом «Волков», ведя разведывательную деятельность против Японии и Германии, а затем во время Великой Отечественной войны был успешно заброшен к немцам. Что ж, в таком случае их со Сталиным операцию следует признать очень талантливой.
Впрочем, даровитым Власов был еще кое в чем — в отношениях с женщинами. Тут унять его было невозможно. Оставив дома одну жену, на фронте он заводит себе еще пару, они благополучно рожают от него детей, а он продолжает порхать из койки в койку как бабочка. (Даже в Германии умудрился сойтись со вдовой офицера СС.) Видимо, сталинский фавор и придавал ему поистине хлестаковской легкости.72
Правда, начавшись внезапно, он так же внезапно и закончился — когда в 1942 году Власов продемонстрировал свои военные данные, сдавшись в плен при первом же удобном случае, вместе со всем своим подразделением (2 ударной армией). Тут ему, в отличие от Краснова, не пришлось долго думать и терзаться сомнениями, ту ли сторону он принял — то ли исполнение задуманной в Москве операции, то ли врожденная нечистоплотность быстро заставили Власова переметнуться. Первым делом он взялся за перо и написал знаменитое воззвание «Почему я стал на путь борьбы с большевизмом».
Потом стал вести среди пленных агитационную работу — не вполне, впрочем, успешную. Хотя, если признать его шпионом, то блистательную — почти никто из тех, с кем этот вечно пьяный и трясущийся человек разговаривал, не пожелал стать на сторону созданной им РОА. Однако, в его задачу входило и вбивание клиньев между уже стоящими на стороне немцев казаками и рейхом. С этим Андрей Андреевич справился блестяще.
Готов ли Гитлер был сдержать свое слово перед казаками и установить на Дону вольницу? Готов, если бы не дружок его давнего приятеля (если не сказать больше) Сталина, так ловко втершийся к нему в доверие (пример все того же Локотского самоуправления — тому подтверждение). Как так вышло? Как уже писали историки и братья Швальнеры в своем «Венском вальсе», Гитлер и Сталин до войны долго дружили и знали личные тонкости друг друга. Потому «тайному посланнику» Сталина не составило труда нажать на нужные кнопки внутри фюрера и расположить его к себе. Конечно, в ущерб казакам Краснова, представляющим реальную опасность для сталинского режима. Потому очень скоро Краснов, и без того поздно и не в достаточной мере допущенный к стратегическому командованию, вскоре оказался на обочине. Гитлер, с подачи Власова, а читай, Сталина, не сдержал данного Краснову слова. Получается так, что и Краснов не сдержал своего слова перед казаками. Но не по своей вине. После пленения англичанами в Лиенце он, не в силах все же с этим жить, отказывается от политического убежища и едва ли не добровольно сдается СССР, где его ждет мученическая смерть.
Что же до слов Сталина, данных Власову и другим, он их отродясь не держал. Но вот тут шпионский ум Власова дал слабину — в надежде на добропорядочность шефа генерал даже отказался от убежища в Испании и США.73 Правильно, зачем ему статус беженца и негодяя, когда на родине он, за выполнение возложенной на него миссии, снова сможет вернуть себе лавры героя? Вот только не на того напал. Победу и славу Сталин привык делить на один. Потому Власова ждала та же петля, что и Краснова — по иронии судьбы, даже на год раньше.

О «Четвертом рейхе»
История о том, как дети советской партийной элиты в 1943 году в Москве готовились встречать Гитлера и организовали для этого «Четвертый рейх» как теневое правительство будущего оккупированного СССР, в общем не нова. О ней стараются не особо писать, но вместе с тем причина такого молчания непонятна. Иных уж нет, а те далече, да и никогда не было ничего страшного в организации «теневых правительств», тем более в организации детей, которые ничего предосудительного не совершали. Ни для кого не секрет, что война окончательно подорвала и без того шаткий авторитет Сталина, и потому смотреть в сторону его противников и оппонентов в войне было многим свойственно. И зачем это скрывать сейчас, когда это так очевидно?
Чтобы ответить на этот вопрос, проведем краткий экскурс в тот злополучный эпизод, который описан авторами в рассказе.
В 1928 году в семье будущего всесильного наркома авиации Алексея Ивановича Шахурина родился сын Володя. Учился он отлично, рос и радовал своего сиятельного отца. В 9 класс он пошел уже в 175 школу, в которой учились дети Сталина и вообще всей советской элиты. Во время учёбы в этой школе Шахурин– младший познакомился со следующими учениками, которые впоследствии вошли в его организацию «Четвёртая империя»:
— Серго Микоян (сын Анастаса Микояна)
— Вано Микоян (сын Анастаса Микояна)
— Леонид Реденс (сын Станислава Реденса, свояка Иосифа Сталина)
— Артём Хмельницкий (сын Рафаила Хмельницкого)
— Пётр Бакулев (сын Александра Бакулева)
— Феликс Кирпичников (сын Петра Кирпичникова)
— Арманд Хаммер (племянник Арманда Хаммера)
и рядом других
Члены организации основали «теневое правительство» СССР, главой которого стал В. Шахурин. Друг друга члены «правительства» именовали рейхсфюрерами и группенфюрерами.74
3 июня 1943 года на лестнице Большого Каменного моста Владимир Шахурин выстрелом из пистолета «Вальтер» застрелил дочь дипломата Константина Уманского Нину, свою одноклассницу, по некоторым данным, также входившую в организацию «Четвёртая империя». Затем Шахурин из того же пистолета застрелился. Причины убийства доподлинно неизвестны. Шахурина и Уманскую похоронили на Новодевичьем кладбище. Их могилы находятся недалеко друг от друга.
Расследование убийства очень быстро вывело следователя Шейнина на всех участников тайной организации, они были арестованы. Все члены «Четвёртого рейха» заявляли, что вся организация была лишь детской игрой. 23 июля 1943 года восьмерых членов организации поместили во внутреннюю тюрьму НКГБ. Внезапно Шейнина арестовывают, а дело передают в НКВД, в производство следователя Льва Влодзимирского, друга Берии, впоследствии расстрелянного вместе с ним за соучастие в преступлениях последнего. 18 декабря 1943 года братьев Микоянов, Леонида Барабанова, Арманда Хаммера, Петра Бакулева, Леонида Реденса, Артёма Хмельницкого и Феликса Кирпичникова безо всякого суда приговорили к высылке в разные города Урала, Сибири и Средней Азии сроком на один год.75 Приговор был подписан наркомом государственной безопасности Всеволодом Меркуловым и генеральным прокурором СССР Константином Горшениным.
Не судьями, а наркомом и прокурором. Почему так? Почему именно Меркуловым? Может быть, потому, что, как указывают авторы, с него началось распутывание Шейниным этого клубка? В наказание и с целью сделать причастным к «ликвидации» организации? Но что он такого сделал? Всего лишь проинформировал Шейнина, навел его на след организации, что и должен был сделать как нарком государственной безопасности. Причины того, что ребят отпустили, понятны — привлечь внимание к их родителям в таком контексте было бы неразумно и откровенно губительно для и без того неуклонно падающего авторитета Сталина. Причины того, что судьи отказывались подписывать подобный документ тоже не представляют особых затруднений — кому захочется связываться со столь именитыми родителями? А вот почему, если следствие вело НКВД, приговор подписал глава НКГБ и кто и зачем мог отдать ему такой приказ?..
Ни для кого не секрет, что Меркулов во всем и всегда подчинялся Берии, хоть и был формально от него не зависим, потому мог выполнить подобный приказ. Мы не утверждаем, что он был получен наркомом от давнего товарища и наставника по партийной и государственной службе, но почему он сам, как руководитель следственного органа, устранился от подписания приговора?
Не хотел портить отношения с родителями осужденных, может сказать читатель. Но, зная власть и могущество наркома внутренних дел, смело можно отмести такое предположение. Что ему были все эти люди? Чем они могли ему навредить? Вот если бы они располагали сведениями о причастности к деятельности организации самого Берии, тогда да. Тогда это могло стоить наркому жизни, и следовало бы ограждать этих людей и их детей от всяких треволнений всеми силами, что были в руках маршала госбезопасности. Такую ораву разом не поставишь к стенке, и потому не дай Бог им было раскрыть рот.
Зачем Берии быть к этому причастным — другой вопрос. Оценим сначала гипотетическую возможность этого утверждения. А она имела место. Согласитесь, достаточно странно и по нынешним временам «детей индиго», слышать из уст 16– 17– летних людей рассуждения о «теневом правительстве» и такие глубокие политологические экзерсисы, которыми изобилует рассказ братьев Швальнеров. Во– первых, создается впечатление, что они говорят чужими словами. А во– вторых, решительно непонятно, для чего им создавать подобного рода организации. Дети везде и всюду следуют за своими родителями, часто повторяя или разделяя их судьбу. В период общего патриотического подъема, «молодогвардейцев», партизан и Зои Космодемьянской вдвойне странно слышать от столь сознательных подростков столь упаднические речи. Так что вполне возможно, что кто– то из «родительского комитета» этого детского сада вдохновил их на такие действия. Кто?
Чтобы ответить на этот вопрос, забежим немного вперед. Примечательна судьба родителей Шахурина и Уманской, чьи действия в итоге привели к раскрытию деятельности «Четвертого рейха». Константина Уманского через несколько дней после гибели дочери сослали послом в Мексику — как говорится, с глаз долой, из сердца вон. А 25 января 1945 года самолет, на борту которого были он и его жена, не вернулся из Коста– Рики в Москву, потерпев крушение. Исследователи не исключают, что катастрофа была подстроена кем– то из очень сильных представителей правящей верхушки, которым он по каким– то причинам стал неугоден.76
В 1946 году нарком авиации Алексей Шахурин был репрессирован по так называемому «авиационному делу». 10– 11 мая 1946 года Военная коллегия Верховного суда СССР под председательством В. В. Ульриха осудила его на 7 лет по обвинению в «превышении власти» и «выпуске нестандартной, недоброкачественной и некомплектной продукции».
В приговоре А. И. Шахурин обвинялся в следующем: «на протяжении длительного времени выпускал самолеты и моторы с большими конструктивно– производственными недоделками и по сговору с командованием Военно– Воздушных Сил постановлял их на вооружение ВВС, в результате чего в авиационных частях произошло большое количество аварий и катастроф, гибли летчики, а также скапливалось много бракованных самолетов, которые нельзя было использовать в боях с немцами…».77 Освободили его уже после смерти Берия и Сталина.
Та же судьба постигла вездесущего следователя Шейнина. Большой поклонник литературы и знаменитый писатель, написавший целый ряд детективных и исторических произведений, ряд из которых был впоследствии экранизирован (включая знаменитую «Встречу на Эльбе»78), он был арестован по завершении следствия по делу «Четвертого рейха». Но вскоре отпущен. Не потому ли, что в отличие от Шахурина и Уманского, смог договориться с кем– то, в чьих руках была власть отправлять людей за решетку и на тот свет и кому очень важно было как можно эффективнее «замолчать» историю с тайной детской организацией?!
Не свидетельствуют ли данные обстоятельства о том, что этот некто был крайне заинтересован в том, чтобы до поры о «Четвертом рейхе» не знала ни одна живая душа? И потому мстил тем, кто был виноват в разглашении информации раньше времени? Мог ли быть таким человеком Лаврентий Берия?
Мог. Чтобы категорично это утверждать, вновь обратимся к фактам. В 1943 году немецкую разведку и контрразведку — абвер — возглавлял легендарный адмирал Канарис. Уже потом, летом 1944– го, когда выяснится, что Канарис был одним из организаторов сорвавшегося покушения на Гитлера,79 станет достоянием гласности его многолетняя тайная связь с английской разведкой МИ– 6.80 С нею же был долгие годы связан и Лаврентий Берия…
Широко известно выступление наркома здравоохранения СССР, старого большевика Г.Н. Каминского на Июньском (1937 г.) пленуме ЦК в котором он высказал резкое неодобрение работы НКВД и проинформировал ЦК о ставших известными ему в годы работы в Азербайджане данных о связи Берии с иностранными контрразведками в годы Гражданской войны. Об этом свидетельствуют только воспоминания очевидцев, так как выступление состоялось 25 июня, а в течение четырёх дней 22—26 июня заседания не стенографировались.81
Особо отмечается, что упоминание об этом случае вошло в секретный доклад Хрущёва на XX съезде КПСС: «Уже в 1937 году, на одном из пленумов ЦК, бывший народный комиссар здравоохранения Каминский сказал, что Берия работал на мусаватистскую разведку». Более подробно Хрущёв рассказал в своих воспоминаниях:
«Потом выступил Гриша Каминский: «Тут все, выступая, говорят обо всём, что они знают о других… Когда в 1920 г. я был направлен в Баку и работал там… ходили упорные слухи, что товарищ Берия во время оккупации Баку сотрудничал в органах контрразведки мусаватистов, не то, несколько ранее, английской контрразведки». Никто не выступил с опровержением… А вскоре Каминский был арестован. Меня потом долго мучил этот вопрос, потому что я абсолютно верил Григорию и знал, что он никогда ничего сам не выдумает и от других зря не повторит».82
Таким образом, легко проследить связь, образованную британской МИ– 6 между Берией и ближайшим окружением Гитлера. Последнее вовсю готовило его свержение. Берия понимал, что без столь одиозного персонажа, как фюрер, Германии удастся быстро найти общий язык с союзниками, включая Англию, которые за небольшие репарации легко вспомнят 1920 год и, вместе с рейхом, доделают дело борьбы с коммунизмом. И тут — как на стройке, во время сноса старого здания — важно будет не оказаться раздавленным его руинами, а первому сесть за штурвал бульдозера. Как говорил мудрец, «не можешь победить — возглавь». Именно этого и опасался Лаврентий Берия и потому готовил себе плацдарм как для возможного отступления, так и для наилучшего обустройства послевоенной жизни. Жаль только, что в этой его борьбе за место под солнцем невинными жертвами стали дети и их родители. Впрочем, не единственными за всю биографию именитого наркома.

О блокаде Ленинграда
Не знаем точно, причастен ли был Жданов и иные лица из числа руководства блокадного Ленинграда к принесению человеческих жертв во имя спасения города, имеющего поистине сакральное в библейско– божеском смысле негативное значение, но в том, что во время блокады и в канун ее там открылся настоящий второй фронт — сомнений нет. Что под этим понимается?
В ту пору в Ленинграде УНКВД установило практически тотальный контроль за населением, выявляя и уничтожая в самом зародыше малейшие ростки потенциальной оппозиционности. Материалы УНКВД дают представление о динамике развития негативных настроений в городе. Количество антисоветских проявлений по мере приближения фронта из месяца в месяц увеличивалось. В конце сентября агентура УНКВД фиксировала по 150—170 антисоветских проявлений ежедневно, во второй декаде октября — 250, а в ноябре — уже 300—350.
Военная цензура также отмечала рост числа задержанной корреспонденции и различного рода негативных настроений, выраженных в письмах ленинградцев. Если в начале войны их доля составляла около 1,2%, то в августе — 1,5—1,7%, в октябре — 2– 2,5%, в ноябре — 3,5—4%, в декабре — 2,3—7%, а в январе — феврале 1942 г. — около 20.83 Все чаще в городе распространялись написанные ленинградцами антигосударственные листовки, направлялись анонимные письма в адрес руководителей военных, партийных и советских организаций, а также в редакции газет и радиокомитет. В справке УНКВД ЛО, составленной 25 октября 1941 г., указывалось, что с начала войны за «контрреволюционную деятельность» были арестованы 3374 — !!! — человек. Кроме того, из числа лиц, изобличенных в антисоветской агитации, материалы на 466 человек были переданы для ведения следствия в органы прокуратуры.
В период с 15 октября по 1 декабря 1941 г. число арестованных за «контрреволюционную деятельность» Управлением НКВД достигло 957 человек, в том числе была раскрыта 51 «контрреволюционная группа» общей численностью 148 человек. Несмотря на некоторый средний рост числа арестованных, можно с уверенностью говорить об отсутствии в Ленинграде осенью 1941 г. сколько– нибудь значительного организованного сопротивления власти. В среднем в каждой «группе» было менее трех человек, а более 800 арестованных никакими «организационными» узами связаны друг с другом не были.
За то же самое время УНКВД пресекло деятельность 160 преступных групп неполитического характера общей численностью 487 человек, которые занимались бандитизмом, хищениями и спекуляцией. Это почти втрое больше, нежели численность «контрреволюционных» групп. Всего же за «экономические» преступления с 15 октября по 1 декабря 1941 г. были арестованы 2523 человека. Таким образом, осенью 1941 г. на одного «политического» приходилось трое «неполитических», избравших для себя иной путь борьбы с голодом и трудностями блокады.
Осознаваемое ленинградцами ухудшение военного положения, трудности с продовольственным снабжением вскоре дополнились новым тяжелым испытанием — бомбежками. Все чаще в разговорах и распространявшихся в городе слухах стали упоминать Гитлера. С его именем отождествлялось поведение немецкой армии в целом и авиации в частности («Гитлер бомбит», «Гитлер обещает» и т. п.) Например, перерывы в налетах немецкой авиации 12—13 сентября население объясняло тем, что у Гитлера будто бы были именины, и по этой причине немцы прервали бомбежки Ленинграда. «Сегодня в очередях распространился слух о том, что Гитлер сегодня именинник (точно лютеране справляют именины!) и что потому сегодня он бомбить не будет. Посмотрим!».
К середине сентября все острее стала чувствоваться нехватка продовольствия. Овощи практически закончились. Многие в панике от отсутствия продуктов, — отмечается в одном их дневников.
Недостаток информации способствовал тому, что в городе распространялось множество всевозможных слухов. Параллельно с этим, продолжал нарастать интерес к противнику. Это находило свое выражение в том, что, несмотря на жесткие меры, направленные на недопущение чтения немецких листовок, народ, тем не менее, ими интересовался и содержание пересказывал своим знакомым:
«…Вчера, когда наша Нюша ехала на Выборгскую сторону, …немцы сбросили тысячу листовок. Она была в трамвае, который быстро шел, и потому не могла поймать листовку. Потом мы узнали, что в ней немцы предлагали выехать из Выборгского района на шесть километров, т.е. они решили сейчас бомбардировать фабрики и заводы Выборгского и Красногвардейского районов…» 84
В сентябре 1941 г. материалы, полученные агентурно– оперативным путем, давали основание УНКВД утверждать, что «враждебная деятельность антисоветских и фашистских элементов» велась в направлении:
а) усиления подготовки к оккупации города, составления списков коммунистов, активных советских работников для выдачи немецким войскам,
б) разработки мероприятий по организации хозяйственно– экономической жизни города на капиталистических началах, привлечения к контрреволюционной деятельности антисоветски настроенной интеллигенции для помощи немцам в случае оккупации города,
в) распространения контрреволюционных листовок и анонимок, авторы которых, используя продовольственные трудности, начали призывать к организованным выступлениям».
В Ленинграде, начиная с 21 сентября 1941 г., было отмечено распространение антисоветских листовок, отпечатанных на пишущей машинке под копирку на полулисте чистой бумаге. Листовки содержали призыв к расправе над лицами еврейской национальности и исходили от якобы существующего в Ленинграде «ВСЕРОССИЙСКОГО ОБЩЕСТВА ВНУТРЕННЕГО ПОРЯДКА». Всего в городе обнаружено 28 листовок, из них 20 листовок в районе Невского проспекта /главным образом Куйбышевский район/ и 8 листовок в Приморском и Петроградском районах. Две листовки были обнаружены наклеенными на стенах домов, две на входных дверях театра им.Пушкина, остальные найдены в почтовых ящиках квартир.
Основания для беспокойства у власти действительно были — несмотря на удаление из города большей части потенциально опасных в политическом отношении лиц к началу блокады, за 12 дней сентября 1941 г. в Ленинграде органами УНКВД были ликвидировано семь групп, «ставивших перед собой задачу по оказанию помощи германским войскам в случае занятия ими города». В спецсообщении УНКВД указывалось, что группа русской молодежи (8 человек) изготовила на гектографе антисоветские листовки, призывавшие население к выступлению против власти. Группа учителей средних школ Выборгского и Кировского районов составляли и распространяли среди населения листовки с призывом к населению Ленинграда и бойцам Красной Армии о сдаче города немцам.85
Кроме того, значительное распространение получили слухи о хорошем обращении немцев с пленными и населением, оставшемся на оккупированной территории («немцы хорошо приняли, накормили и отпустили»). УНКВД отмечало, что высказывания вернувшихся из захваченных немцами районов практически не отличались от содержания листовок противника, сбрасывавшихся с самолетов. Агентурой УНКВД были отмечены случаи изменнических намерений. Например, бухгалтер расчетного отдела Кировского завода А., впоследствии арестованная органами УНКВД, заявила:
«…Немцы находятся в нескольких километрах от Ленинграда, т.е. в Лигово. Я собираюсь пробраться туда, чтобы дать знать немецким войскам, что ленинградцы ждут прихода немцев и всячески будут помогать немецким войскам завершить победу над Советским Союзом, т.к. нам все это уже надоело не только за период военного времени, а на протяжении всего существования советского строя, но только до сего времени не было удобного случая сделать измену советской власти. Одновременно попрошу передать через немецкие войска Гитлеру: «Чем можем, всем будем помогать Вам, господин Гитлер».
Во Фрунзенском и Кировском районах несколько домохозяек ходили по магазинам и уговаривали стоявших в очередях женщин идти на передовую и просить красноармейцев прекратить сопротивление. В Выборгском районе были арестованы домохозяйки К. и С., составившие обращение в Ленсовет с просьбой заключить перемирие с германским командованием, открыть фронт и эвакуировать из Ленинграда детей.
Пораженческие настроения захватили и часть рабочих. В спецдонесении УНКВД от 27 сентября 1941 г. появились сведения о возникновении «брест– литовских» настроений, что в период нарастающего кризиса было весьма симптоматично. Урок 1918 г. о возможности достижения мира пусть даже ценой потери территории был усвоен населением хорошо. Очень отчетливо в сентябре 1941 г. проявились прогерманские настроения, нашедшие свое выражение в разговорах о том, что немцы «освободят от большевизма», «наведут порядок», «немцы — народ культурный» и т.п. Успехи вермахта начали быстро вытеснять представления о советской власти как власти сильной и стабильной. Готовность принять «нового хозяина» практически лишь только на том основании, что он оказался сильнее, может быть объяснена упоминавшейся выше особенностью поведения личности авторитарного типа. Информация партийных органов также свидетельствовала о росте интереса к фашизму и Гитлеру («Гитлер несет правду», «С приходом Гитлера хуже не будет» и др.).
Ленинградцы отмечали, что усиление бомбежек в первой половине октября привело к тому, что мобильность населения резко сократилась, народ редко покидал территорию своего района («что делается в других районах Ленинграда, мы не знаем»). По– прежнему сохранялись надежды на «удачи на северном фронте». Подтверждением обоснованности таких ожиданий было, по мнению ленинградцев, то, что противник увеличил интенсивность налетов на город в ответ на «начавшееся освобождение Ленинграда». Однако вскоре от таких радужных перспектив не осталось и следа.
Ситуация с продовольствием становилась катастрофической («Весь город ест темно– зеленые листья от капусты, и на суп и на второе и на чечевицу, у кого есть они в запасе. Хлеба 200 грамм еле хватает»). Но большинство населения прямо не обвиняло власть в неспособности обеспечить его продуктами. «Конечно, все сознают, что здесь не виновато правительство и хозяйственные учреждения, что мы в осажденном городе, что надо первым делом накормить армию, но от этого не легче». «Положение на фронте, как видно из передовой статьи «Правды», у нас очень тяжелое, а в связи с этим и положение Ленинграда и Москвы». Большинство населения, вероятно, сохраняло свои сомнения и страхи при себе.86
Настроение населения в середине октября определялись новыми поражениями Красной Армии под Москвой и наступлением настоящего голода, и это было только начало наступающего ада: «Все ходят очень подавленные и угнетенные нашими неудачами на фронте. Все мрачны, молчаливы и… голодны… Говорят, что тучи голодных людей вымаливают кусочек хлеба у выходящих из булочной… Улицы Ленинграда полны снующим голодным людом. Перед кино тысячная толпа! Эта толпа берет билеты в кино, чтобы первым делом кинуться в буфет… Все прикрепляются к столовым, чтобы получать там суп. Все женщины сплошь бегают с бидонами в руках. Можно подумать, что в городе обилие молока, а его нет ни капли».87
Вопрос об информировании населения о положении на фронте четко провел грань между властью и народом. Власть не снабжала народ должной информацией, но требовала от него гражданской сознательности. Так, 25.10.1941 инструктор по информации сообщал в Московский райком и горком ВКП(б), что трудящиеся завода им. Карпова недовольны настолько, что высказывалась даже мысль о том, что если существующее положение сохранится, то народ восстанет.
С первых же дней блокады проявилась еще одна характерная черта оппозиционно настроенных ленинградцев — политическая пассивность и надежда на то, что «все само собой образуется», что кто– то другой должен начать действовать во имя спасения города и его населения. Как отмечалось в спецдонесении УНКВД ЛО № 9345, электромонтер завода «Русский дизель» П., впоследствии арестованный органами НКВД, говорил: «Немцы в ближайшее время возьмут Ленинград. Наше правительство к этой войне было совершенно неподготовлено. Сейчас же нет никакой возможности, чтобы наладить производство и снабжать Красную Армию. Нужно, чтобы женщины высказывали возмущение тем, что Красная Армия не снабжена оружием, чтобы они поднимали вопрос о перемирии, даже позорном с отдачей Украины, Киева и Ленинграда».
Ряд рабочих высказывали пораженческие прогерманские настроения, критикуя при этом слабость советской власти. Переплетчик завода «Союз» Н. заявил, что «…Немцы на днях войдут в Ленинград и у нас будет новый хозяин. Немецкая армия технически оснащена и вооружена лучше, чем наша. Руководители наши бежали из Ленинграда. Остался на своем посту только Ворошилов. Немцы разбрасывают листовки, в которых указывается, что сопротивление бесполезно, так как регулярные войска Красной Армии разбиты, нет оружия и некому руководить бойцами. Окопы, которые мы роем, немцы занимают и используют против нас».
Такое же мнение высказал рабочий коксо– газового завода И.: «…Рабочим крупных заводов нужно взять в руки оружие и свергнуть советское правительство, чтобы оно не мучило народ. Ленинград все равно нам не удержать. Немцы ничего плохого нам не сделают. Мы их должны благодарить за то, что они нас освобождают. За 23 года большевики не сумели подготовиться к войне и ничего не сделали для народа».
О продолжавшемся «привыкании» к немцами свидетельствовали также документы партийных организаций. Появились заявления о том, что «немцев бояться нечего, им тоже нужна рабочая сила», что «скоро жидам и коммунистам устроят Варфоломеевскую ночь».88 Отдельные члены ВКП(б) высказывали недовольство тем, что до войны много средств было потрачено неэффективно (строительство домов Советов, большие премии артистам и т. п.), в результате чего к войне должным образом не подготовились. Более того, высказывалось мнение о том, что накануне войны «рабочий класс озлобили тем, что… многих посадили в тюрьму, коммунистов ни за что исключали из партии».
Дальше хуже. В декабре 1941 года органами УНКВД был изъят анонимный документ, адресованный «рабочим завода им. Марти». В этом документе содержался призыв к организации забастовок и выступлению против советской власти:
«Долой войну, долой этот строй, который уничтожает нашу жизнь. К 25 декабря надо восстать. На Кировском заводе уже бастовали, но рановато. До 23– го надо сговориться по цехам, а 24– го связаться цеху с цехом. 25– го утром к работе не приступать, но только всем организованно — одиночек расстреляют. Вперед рабочий класс, рви оковы рабства, не верь врагам»224.
В конце декабря — начале января 1942 г. на Московском вокзале были обнаружены листовки, которые, как впоследствии выяснилось, были написаны рабочим. Главным в них был призыв решительно действовать, преодолеть боязнь власти: «Граждане! Долой власть, которая нас заставляет умирать с голода!», «Граждане, громите склады и магазины, нас обворовывают подлецы, заставляя умирать с голода. Долой голод, мы еще живые люди, будьте решительны», «Граждане, идите в райкомы, требуйте хлеба. Долой вождей». «Граждане! За что нас обманывают и не дают пищи. Долой райкомы. Открыть фронты и всем уйти из города!», «Граждане! Войска уводят из города, а нас заставляют умирать с голода. Долой наших вождей!».89
Народ все чаще говорит о том, что «руководство живет хорошо», а ситуация с голодом в Ленинграде — даже писать об этом не будем — хорошо известна. Нет дыма без огня. Вот цитаты из дневника инструктора отдела кадров горкома ВКПб Николая Рибковского, сделанную 9 декабря 1941 года:"С питанием теперь особой нужды не чувствую. Утром завтрак — макароны или лапша, или каша с маслом и два стакана сладкого чая. Днем обед — первое щи или суп, второе мясное каждый день. Вчера, например, я скушал на первое зеленые щи со сметаной, второе котлету с вермишелью, а сегодня на первое суп с вермишелью, на второе свинина с тушеной капустой."90
А вот запись в его дневнике от 5 марта 1942 года: "Вот уже три дня как я в стационаре горкома партии. По– моему, это просто– напросто семидневный дом отдыха и помещается он в одном из павильонов ныне закрытого дома отдыха партийного актива Ленинградской организации в Мельничном ручье… От вечернего мороза горят щеки… И вот с мороза, несколько усталый, с хмельком в голове от лесного аромата вваливаешься в дом, с теплыми, уютными комнатами, погружаешься в мягкое кресло, блаженно вытягиваешь ноги… Питание здесь словно в мирное время в хорошем доме отдыха. Каждый день мясное — баранина, ветчина, кура, гусь, индюшка, колбаса, рыбное — лещ, салака, корюшка, и жареная, и отварная, и заливная. Икра, балык, сыр, пирожки, какао, кофе, чай, триста грамм белого и столько же черного хлеба на день, тридцать грамм сливочного масла и ко всему этому по пятьдесят грамм виноградного вина, хорошего портвейна к обеду и ужину… Да. Такой отдых, в условиях фронта, длительной блокады города, возможен лишь у большевиков, лишь при Советской власти… Что же еще лучше? Едим, пьем, гуляем, спим или просто бездельничаем и слушаем патефон, обмениваясь шутками, забавляясь "козелком" в домино или в карты. И всего уплатив за путевки только 50 рублей!"
Петербургский историк Игорь Богданов в своей энциклопедии "Ленинградская блокада от А до Я" в главе "Спецснабжение" приводит следующие сведения — в архивных документах о блокаде нет ни одного факта голодной смерти среди представителей райкомов, горкомов, обкома ВКПб. А 17 декабря 1941 года Исполком Ленгорсовета разрешил Ленглавресторану отпускать ужин без продовольственных карточек партийным чиновникам. То есть, в блокадом Ленинграде функционировал ресторан.91
В пищеблок Смольного входило несколько столовых и буфетов, которые и во времена блокады снабжались более чем неплохо. Столовые были разного уровня — в том числе была правительственная столовая "высшего разряда обслуживания", в которой было абсолютно всё, как в Кремле — фрукты, овощи, икра, пирожные, молоко и молочные продукты, торты, батоны, булочки и шоколад. А ещё в Смольном в блокаду круглые сутки было электричество, функционировала канализация, была вода и даже работал парикмахер и мастер по маникюру.
Дополнительной иллюстрацией сказанного является знаменитое ныне дело Семена Каждана. Снабженец горкома, он сбывал по спекулятивным ценам, за золото и картины, голодным интеллигентным и некогда обеспеченным ленинградцам, все то, что ежедневно потребляли обитатели Смольного…92
Коль скоро все эти факты установлены на основании архивных данных, выходит, что точка зрения авторов о том, что продукты были «сняты» планово и не кем– нибудь, а партийной верхушкой Ленинграда (за что, возможно, Сталин пытался наказать ее в 1949 году, инициировав так называемое «Ленинградское дело»), подтверждается. Но возникает вопрос — что было раньше, яйцо или курица? Продукты «сняли», чтобы усмирить буйно, злобно и антисоветски настроенных горожан, или те озлобились по причине плохого снабжения города, имевшего место с самого начала войны? Отвечать вам, уважаемый читатель.

О наркоме госбезопасности В.Н. Меркулове и Катынском расстреле
В знаменитом фильме Татьяны Лиозновой «17 мгновений весны», вышедшем на экраны в 1973 году и с упоением рассказавшем жителям великой страны о работе советской разведки в немецком тылу образ главного разведчика прорисован недостаточно четко. Это и неудивительно — тогда, спустя 20 лет после расстрела Берии, все его окружение, в которое входил и нарком госбезопасности Всеволод Меркулов, было еще персонами нон– грата. А между тем, реши создатели сериала осветить правду о личности наркома, им, наверное, пришлось бы снимать о нем отдельный полнометражный фильм. Человеком он был поистине великим…
Друг маршала Жукова, нарком госбезопасности Всеволод Николаевич Меркулов, был поистине замечательным человеком. И дело даже не в том, что он помогал Жукову топить адмирала Кузнецова или вывозить награбленное с территории освобожденной Германии, нет. Личность его примечательна как сама по себе, так и участием в более знаковых событиях 30– 40– х годов.
Потомственный дворянин — как по отцовской, так и по материнской линиям, — он в начале своей партийной карьеры был замечен Берия и приглашен в органы внутренних дел. Из ранее неопубликованного отчета самого Всеволода Меркулова в ЦК о своей деятельности, запрошенного в связи с арестом Лаврентия Берия в июле 1953 года:93
«С сентября 1921 года я начал работать в ЧК Грузии в должности пом. уполномоченного. Осенью 1922 года заместителем председателя и начальником секретно– оперативной части (СОЧ) ЧК Грузии был назначен Берия, приехавший из Баку.
Перед майскими праздниками 1923 г. группа чекистов задумала выпустить печатный сборник под названием "Чекисты — Первому Мая"… Я также принял участие в этом сборнике, написав нечто вроде статьи или фельетона под заголовком "Я и Мы"… Моя статья обратила внимание Берия… Очевидно, именно тогда Берия увидел во мне человека, владеющего пером, умеющего литературно излагать свои мысли, т. е. он увидел во мне то, чего он был сам лишен и чего ему никогда недоставало,– грамотность.
Должен сказать (сейчас, спустя 30 лет, я, полагаю, могу это сделать без риска быть обвиненным в самовосхвалении), что в тот период, несмотря на свои 27 лет, я был наивным, очень скромным и очень застенчивым человеком, несколько замкнутым и молчаливым. Речей я не произносил и так и не научился произносить их до сих пор. Язык у меня был словно чем– то скован, и я ничего с ним не мог поделать. Другое дело перо. С ним я умел обращаться».
Это верно. В. Н. Меркулов написал 2 пьесы. Первая пьеса написана в 1927 о борьбе американских революционеров. Вторая, «Инженер Сергеев», в 1941 году под псевдонимом Всеволод Рокк, о подвиге рабочего, ушедшего на фронт. Об этой пьесе надо сказать особо.
«Инженера Сергеева» поставили в Тбилиси (на русском и грузинском языке), в Баку и Ереване, в Риге (после освобождения Латвии), в Улан– Удэ, Якутске, Вологде, Сызрани, Архангельске, Костроме. С каждым годом число постановок росло. В феврале 1944– го пьесу поставили и на сцене Малого театра. Ее отметила вся советская печать. Театральные критики, часто резко критиковавшие слабости современных драматургов, встретили пьесу на ура. Хвалебные рецензии были и в «Правде», и в «Известиях», и в тогдашнем официозе управления пропаганды ЦК «Литература и искусство». В «Литературе и искусстве» особенно превозносился спектакль Малого театра: «Большая задача — сыграть образ инженера– патриота, всецело отдавшего себя на службу партии и народу. Пьеса Всеволода Рокка, поставленная в филиале Малого театра, дает богатый и благодарный материал для проявления актерского мастерства… Беззаветно преданный делу своего народа, советский человек смело смотрит в глаза смерти и выполняет задание Родины, жертвуя жизнью».
Возможно, рецензентам действительно понравилась пьеса. А может быть, они просто знали, кто скрывался под псевдонимом Всеволод Рокк. Драматургом– любителем был Всеволод Николаевич Меркулов. Когда Малый театр обратился к его творчеству, Меркулов занимал пост народного комиссара государственной безопасности СССР.
Действие пьесы происходит в июле — сентябре 1941 года. Сюжет простой: советские войска отступают, и директор электростанции Сергеев должен взорвать свое детище — станцию, которую сам и построил. Немцы пытаются ему помешать — им нужна электростанция — и подсылают к нему своих агентов: сына кулака, которого раскулачили и бросили в тюрьму, где он и умер, и инженера с дореволюционным стажем, давшего согласие работать на немцев еще в 1918– м, когда те были на Украине. Одного агента ловит НКВД, другого инженер Сергеев ударяет два раза кувалдой по голове. Тот падает замертво, как говорится в авторской ремарке.
Немецкие офицеры в пьесе тоже говорят по– русски. Один из них родом из Риги: его отец владел имением в Тульской губернии, и генерал вспоминает, как каждое утро он ходил осматривать скотный двор, псарню и мельницу…
Автор вывел в пьесе и коллегу — начальника райотдела НКВД, старшего лейтенанта госбезопасности. Он рассказывает главному герою, что немецкая агентура распространяет слухи, а наши по глупости их подхватывают.
— В результате иной вполне советский человек становится, по сути дела, невольным врагом, сеет панику, неуверенность. Ко мне в отделение довольно часто таких болтунов приводят.
Далее старший лейтенант госбезопасности замечает:
— Конечно, без курьезов дело не обходится.
В том смысле, что хватают тех, кого и на свободе еще можно было бы подержать. Но главным образом попадаются настоящие враги:
— Посадим, разберемся, смотришь — немецкий агент. Сволочи!
Тут Меркулов точен в деталях, он своих коллег знает: сначала сажают, потом начинают разбираться, и тут уж мало кто не признается в том, что шпион.
По ходу дела старший лейтенант госбезопасности задерживает подозрительного человека по фамилии Сойкин, но доказательств его вины нет. Чекист сам говорит:
— Наш районный прокурор все приставал ко мне: освободи Сойкина, у тебя, мол, нет достаточных оснований держать его под арестом. Вот я и отправил его в распоряжение областного управления, в город. Мне бы время выиграть… Я нутром чувствую, что у него нечистые дела.
Конечно же старший лейтенант госбезопасности оказывается прав: он поймал переметнувшегося к немцам предателя. Но представления тех лет о том, как и кого можно арестовывать, переданы точно…
Герой пьесы, инженер Сергеев, несмотря на то что ему до слез жалко построенной им электростанции, взрывает ее вместе с немецкими оккупантами и при этом погибает и сам.94
Газета «Литература и искусство» писала: «Сергеев готов пожертвовать, если это нужно Родине, своей жизнью, детьми. Он не сразу понял, почему необходимо во имя Родины разрушить такое великолепное сооружение, как его гидроэлектростанция, чтобы оно не досталось врагу. Но в первую, самую трудную минуту, когда мысль о возможности разрушения впервые вошла в его сознание, он говорит в раздумье: „Если нужно будет, взорвем“».
Однако, несмотря на патетический настрой и патриотизм, пьеса понимания у Сталина не нашла. Сын наркома, Рэм Меркулов, рассказывал: «Он вспоминал, как в конце войны в Кремле проходил приём, на котором присутствовали Сталин, члены Политбюро, военные, писатели, артисты. Как руководитель госбезопасности отец старался находиться рядом с Иосифом Виссарионовичем. В какой– то момент Сталин подошёл к группе артистов и завёл с ними разговор. И тут одна артистка с восхищением воскликнула, мол, какие прекрасные пьесы пишет ваш министр (к тому времени наркомат госбезопасности был переименован в министерство). Вождя это очень удивило: он действительно не знал, что отец пишет пьесы, которые идут в театрах. Однако Сталин не пришёл в восторг от такого открытия. Наоборот, обращаясь к отцу, он строго произнёс: «Министр государственной безопасности должен заниматься своим делом — ловить шпионов, а не писать пьесы». С тех пор папа уже никогда не писал: как никто другой, он знал, что слова Иосифа Виссарионовича не обсуждаются». 95
Помимо этого, Меркулов участвовал в редактуре доклада «К вопросу об истории большевистских организаций в Закавказье», с которым Л. П. Берия выступил в 1935 году. Также Меркулов подготовил для «Малой советской энциклопедии» статью о Л. П. Берии и написал о последнем биографический очерк «Верный сын партии Ленина—Сталина» объёмом 64 страницы и тиражом 15 тысяч экземпляров.
Именно под его редакцией готовился и следующий документ, подписанный Берией и адресованный в Политбюро. Дело в том, что после советско– польской войны 1920 года и советской интервенции в Польшу в 1939 году (которую Союз начал во исполнение пакта Молотова– Риббентропа о разделе Польши между двумя усатыми друзьями) на территории советских лагерей для военнопленных осталось огромное количество польских солдат и офицеров. 3 марта 1940 года96 народный комиссар внутренних дел Л. П. Берия предложил Политбюро ЦК ВКП(б):
«В лагерях для военнопленных НКВД СССР и в тюрьмах западных областей Украины и Белоруссии в настоящее время содержится большое количество бывших офицеров польской армии, бывших работников польской полиции и разведывательных органов, членов польских националистических контрреволюционных партий, участников вскрытых контрреволюционных повстанческих организаций, перебежчиков и др. Все они являются заклятыми врагами советской власти, преисполненными ненависти к советскому строю.
<…>
В лагерях для военнопленных содержится всего (не считая солдат и унтер– офицерского состава) 14 736 бывших офицеров, чиновников, помещиков, полицейских, жандармов, тюремщиков, осадников и разведчиков, по национальности свыше 97 % — поляки.
<…>
Исходя из того, что все они являются закоренелыми, неисправимыми врагами советской власти, НКВД СССР считает необходимым:
<…>
Дела о находящихся в лагерях военнопленных — 14 700 человек бывших польских офицеров, чиновников, помещиков, полицейских, разведчиков, жандармов, осадников и тюремщиков, а также дела об арестованных и находящихся в тюрьмах западных областей Украины и Белоруссии в количестве 11 000 человек членов различных контрреволюционных шпионских и диверсионных организаций, бывших помещиков, фабрикантов, бывших польских офицеров, чиновников и перебежчиков — рассмотреть в особом порядке, с применением к ним высшей меры наказания — расстрела».97
5 марта было принято соответствующее решение Политбюро: «Дела <…> рассмотреть в особом порядке, с применением к ним высшей меры наказания — расстрела. Рассмотрение дела провести без вызова арестованных и без предъявления обвинения, постановления об окончании следствия и обвинительного заключения. <…> Рассмотрение дел и вынесение решения возложить на тройку, в составе т. т. В. Е. Меркулова, Б. Кобулова и Баштакова (начальник 1– го спецотдела НКВД СССР)». 98
К концу марта в НКВД была завершена разработка плана по вывозу польских военнопленных из лагерей и тюрем к местам расстрела. Заключённых из всех украинских тюрем везли на расстрел в Киев, Харьков и Херсон, из белорусских — в Минск.99100
Для уничтожения заключённых Осташковского лагеря была приготовлена Калининская тюрьма, заранее освобождённая от других заключённых. Одновременно неподалёку от Калинина, в посёлке Медное, экскаваторы вырыли несколько огромных ям. Руководил массовым расстрелом польских офицеров в Осташковском лагере В. М. Блохин.
С начала апреля 1940 года военнопленных начали вывозить на расстрел эшелонами по 350—400 человек. Этапируемые заключённые полагали, что их готовятся отпустить на свободу, поэтому настроение в их рядах было приподнятое.
В работе «Катынский лабиринт» В. Абаринов приводит последние строки из дневника польского военнопленного — майора Адама Сольского, отправленного по этапу из Козельского лагеря 7 апреля 1940 года. В дневнике, впоследствии найденном немецкой комиссией Г. Бутца, значится:101
«20 апреля. С 12 часов стоим в Смоленске на запасном пути.
21 апреля. Подъём в тюремных вагонах и подготовка на выход. Нас куда– то перевозят в машинах. Что дальше? С рассвета день начинается как– то странно. Перевозка в боксах „ворона“ (страшно). Нас привезли куда– то в лес, похоже на дачное место. Тщательный обыск. Интересовались моим обручальным кольцом, забрали рубли, ремень, перочинный ножик, часы, которые показывали 6.30…»
Непосредственно в Катыни расстрел осуществлялся следующим образом: расстреливаемых связывали (иногда также накидывали на голову шинель) и подводили ко рву, после чего стреляли из пистолета в затылок. В Харькове и Калинине расстрелы производились в тюрьмах.
Использовались в основном пистолеты «Вальтер» и «Браунинг» под патрон «Браунинг» калибра 7,65 мм (в меньшей степени 6,35 мм). Тот факт, что при эксгумации в Катыни в 1943 году были обнаружены исключительно патроны немецкого производства, длительное время приводился в качестве одного из основных доказательств того, что расстрелы были осуществлены немецкими оккупационными войсками. В настоящее время собрано достаточно свидетельств и косвенных доказательств того, что эти патроны использовались в пистолетах фирмы «Вальтер» или «Маузер», применявшихся сотрудниками НКВД при расстрелах. Кроме того, в начале 1990– х годов при раскопках на полигоне НКВД «Медное» под Тверью, где, в частности, были похоронены расстрелянные в Калининской тюрьме поляки — узники Осташковского лагеря, следователями Главной военной прокуратуры и польскими исследователями были обнаружены гильзы, аналогичные катынским.102
Казни длились с начала апреля до середины мая 1940 года в рамках «Операции по разгрузке лагерей». По данным, указанным в записке председателя КГБ А. Н. Шелепина (1959 год), всего было расстреляно 21 857 человек, из них в Катыни 4 421 человек, в Харькове 3 820 человек, в Калинине 6 311 человек и 7 305 человек в лагерях и тюрьмах Западной Украины и Западной Белоруссии. 103
Среди казнённых были как кадровые офицеры (в том числе Якуб Вайда, отец известного кинорежиссёра Анджея Вайды), так и офицеры военного времени — мобилизованные адвокаты, журналисты, инженеры, учителя, врачи и т. д.,104 включая университетских профессоров, которых только в Козельском лагере находилось 20 человек.
Понятно, что всех убить не вышло физически — подробно описанная авторами затея Меркулова о «польской Красной Армии» все же получила жизнь, начавшись осенью 1940 года и оформившись позднее в Армию Андерса. На такой отчаянный шаг в канун войны советское руководство пошло, видимо, исходя из того, что осознавало слабость собственных вооруженных сил перед лицом практически неминуемой войны с Германией. И вот тогда, осенью 1940 года офицеров польского Генерального штаба перевели из Грязовецкого лагеря в Москву. Группа офицеров, не настроенных антисоветски, была переведена в Бутырскую тюрьму и на Лубянку, а затем привезена на подмосковную дачу. Там Берия и Меркулов, по воспоминаниям Юзефа Чапского, собрали поляков для обсуждения с ними вопроса об организации ядра Польской Красной Армии. В ходе дискуссий был поднят вопрос и о пропавших из Козельска, Старобельска и Осташкова польских офицерах. Юзеф Чапский так описывает дальнейшее в своей книге воспоминаний «На бесчеловечной земле»:
«В октябре 1940 года — за восемь месяцев до начала советско– германской войны — большевики перевезли в специальный лагерь недалеко от Москвы несколько офицеров нашего штаба, среди которых был подполковник Берлинг, и предложили им организовать польскую армию, чтобы воевать против немцев. Берлинг с одобрением отнёсся к этому предложению, сделав при этом одну существенную оговорку, чтобы в эту армию могли вступить все офицеры и другие польские военнослужащие независимо от их политических взглядов. Во встрече участвовали Берия и Меркулов.
— Ну конечно же, — заявили они, — поляки всех политических взглядов будут иметь право вступить в эту армию.
— Очень хорошо, — ответил Берлинг, — в лагерях в Козельске и Старобельске находятся прекрасные кадры для этой армии.
На что Меркулов заметил:
— Нет, не эти. Мы совершили с ними огромную ошибку». 105
После нападения Германии на СССР ситуация изменилась в пользу этой затеи Меркулова. Сталин установил дипломатические отношения с союзным теперь польским правительством в изгнании. По указу об амнистии от 8 августа 1941 года захваченным в плен и интернированным польским гражданам была предоставлена амнистия и право свободного передвижения по территории Советского Союза.106 Началось формирование польской армии в СССР под командованием генерала Владислава Андерса. В рамках данной операции 3 декабря 1941 года Сталин и Молотов встретились с главой польского правительства генералом Сикорским и генералом Андерсом. При этом состоялся такой диалог (цитируется по польской официальной записи):
«СИКОРСКИЙ: Я заявляю вам, господин президент, что ваше распоряжение об амнистии не выполняется. Большое количество наших людей, причём наиболее ценных для армии, находится ещё в лагерях и тюрьмах.
СТАЛИН (записывает): Это невозможно, поскольку амнистия касалась всех, и все поляки освобождены. (Последние слова адресованы Молотову. Молотов поддакивает.)(…).
СИКОРСКИЙ: У меня с собой список, где значится около 4 000 офицеров, вывезенных насильно и находящихся в данный момент в тюрьмах и лагерях, и даже этот список неполон, потому что содержит лишь те фамилии, которые названы по памяти. Я поручил проверить, нет ли их в Польше, с которой у нас постоянная связь. Оказалось, что там нет ни одного из них; так же, как и в лагерях военнопленных в Германии. Эти люди находятся здесь. Ни один из них не вернулся.
СТАЛИН: Это невозможно. Они убежали.
АНДЕРС: Куда они могли убежать?
СТАЛИН: Ну, в Маньчжурию.»107
Между тем Андерс, ставший руководителем польской армии на территории СССР, предпринимал всё возможное, чтобы отыскать «пропавших» офицеров, и даже командировал с этой целью одного из своих подчинённых, Юзефа Чапского (сидевшего ранее в Старобельском лагере). Позже он вспоминал в своих мемуарах:
«Меня всё более грызла тревога. Со стороны советских властей — молчание или уклончивые формальные ответы. А тем временем появились страшные слухи о судьбе пропавших. Что их вывезли на северные острова за Полярным кругом, что их утопили в Белом море и т. п. Фактом было то, что ни об одном из 15 000 пропавших пленных не было с весны 1940 года никаких известий и никого из них, буквально — ни одного, не удалось отыскать. Только весной 1943 года открылась миру страшная тайна, мир услышал слово, от которого до сих пор веет ужасом: Катынь».
Ее организатором и главным исполнителем, как видно из описанного выше, был Всеволод Николаевич Меркулов. (Сразу надо оговориться, что очернение облика советских граждан, в котором авторов и вашего покорного слугу могут обвинить после публикации книги, здесь напрочь отсутствует. Так, в 2010 году президент России Д. А. Медведев отметил: «Катынская трагедия — это следствие преступления И. Сталина и ряда его приспешников. Позиция российского государства по этому вопросу давно сформулирована и остаётся неизменной». 26 ноября 2010 года Госдума России приняла заявление «О Катынской трагедии и её жертвах», в котором признаёт, что массовый расстрел польских граждан в Катыни был произведён согласно прямому указанию Сталина и других советских руководителей и является преступлением сталинского режима.108)

О судьбе Николая Зори
Здесь надо прерваться и рассказать вкратце о еще одной судьбе, сломанной Катынью, которой коснулись авторы сборника. 23 мая 1946 года в Нюрнберге, в гостинице обнаружено тело государственного обвинителя от СССР Николая Зори. По официальной версии, прокурор чистил табельное оружие (непонятно, зачем) и погиб в результате неосторожного с ним обращения. Сегодня историки в один голос говорят: это было убийство, предположительно, организованное и совершенное при непосредственном участии Романа Руденко — заместителя генерального прокурора СССР и главного государственного обвинителя от СССР на проходившем тогда процессе по делу главных военных преступников. Но почему Руденко, имевший опыт убийства людей и потому вполне обоснованно в этом подозреваемый (так, после назначения на должность Генерального прокурора СССР прибыл 1 августа 1953 года на шахту № 29 (Воркута), где происходила забастовка политических заключённых. Перед строем заключённых он застрелил организатора забастовки — поляка Игнатовича. После чего охрана из пулемётов расстреляла безоружных. Погибло несколько сот человек109), решил устранить коллегу?
Вообще надо сказать, что не только личность Руденко сияла одиозной звездой на небосклоне Нюрнбергского процесса. Фигура судьи от СССР Ионы Никитченко недаром выведена авторами.
Вот — лишь несколько фактов из его трудовой биографии. Именно Никитченко принимал участие в проведении самых громких и ярких по своей безрассудной жестокости судебных процессов, следствием которых неизменно становилась казнь неугодных Сталину его вчерашних товарищей. Среди них:
— процесс по делу «Объединенного троцкистско– зиновьевского центра» (подсудимые Г. Е. Зиновьев, Л. Б. Каменев– Розенфельд, Г. Е. Евдокимов, И. П. Бакаев и т. д., всего 16 человек) — расстрельный приговор вынесен 24 августа 1936 года;110
по обвинению в шпионаже в пользу Японии востоковеда, академика АН СССР А. Н. Самойловича — расстрельный приговор вынесен 13 февраля 1938 года;
по обвинению во вредительстве и шпионаже Я. Э. Рудзутака — расстрельный приговор вынесен 28 июля 1938 года;
по обвинению в участии в антисоветском заговоре П. Е. Дыбенко — расстрельный приговор вынесен 29 июля 1938 года;
по делу об объявлении (заочном) Ф. Ф. Раскольникова «вне закона» — расстрельный приговор вынесен 17 июля 1939 года. Символичен ответ Раскольникова, написанный им в виде открытого письма Сталину и опубликованный после приговора: «Сталин, вы объявили меня „вне закона“. Этим актом вы уравняли меня в правах — точнее, в бесправии — со всеми советскими гражданами, которые под вашим владычеством живут вне закона…»;111
по обвинению в шпионаже и заговоре в пользу Великобритании английской подданной Роуз Коэн, заведующей иностранным отделом газеты Moscow Daily News. Приговор вынесен 28 ноября 1937 года.112 После расстрела Роуз Коэн 28 ноября 1937 года, её семилетний сын Алексей Петровский (будущий академик РАЕН) остался круглым сиротой и попал в детский дом.
Комиссия ЦК КПСС по установлению причин массовых репрессий против членов и кандидатов в члены ЦК ВКП(б), избранных на XVII Съезде партии, в своём докладе Президиуму ЦК КПСС от 9 февраля 1956 года о деятельности И. Т. Никитченко в рассматриваемый период отмечала следующее: «Установлены факты, когда Военная Коллегия Верховного Суда СССР дошла до вынесения приговоров по телеграфу.
Бывший член Военной Коллегии Верховного Суда СССР Никитченко (ныне генерал– майор в отставке), возглавляя выездную сессию на Дальнем Востоке, не видя дел и обвиняемых, вынес по телеграфу 102 приговора.
Тот же Никитченко, находясь на Дальнем Востоке, не только не вскрывал проводившуюся там органами НКВД массовую фальсификацию дел, но, наоборот, всячески потворствовал этой фальсификации и способствовал её внедрению в работу аппарата НКВД.
В Управлении НКВД по Дальневосточному краю существовала продуманная система «подготовки» арестованных к заседаниям Военной Коллегии, о чем было известно Никитченко, поощрявшему эту преступную практику». 113
Никитченко выезжал в регионы (Ленинград, Дальний Восток) где председательствовал на процессах по обвинению региональных руководителей в контрреволюционной деятельности. Дела рассматривал по принципу «конвейера». 8 августа 1940 года партколлегия КПК при ЦК ВКП(б) наложила на него взыскание — строгий выговор — за систематические процессуальные нарушения при рассмотрении уголовных дел на Дальнем Востоке.
И в Нюрнберге этот кровожадный палач не изменил своим принципам — написал к приговору Особое мнение, в котором не согласился с оправданием некоторых подсудимых и с тем, что в отношении других было назначено наказание в виде тюремного заключения.114 Он жаждал крови для всех, даже для банкиров и хозяйственников рейха. Хотя что там рейх — кажется, что он жаждал ее для всех, кого видел хотя бы раз в жизни.
Но к смерти Зори, несомненно, причастен Руденко. При всей кровожадности Никитченко у этого неправосудного краснобая кишка была тонка взять в руки оружие. Это сделал именно представитель обвинения, коллега Зори, который умел обращаться с пистолетом и — в силу оставленной за плечами большой следственной (как у Руденко) практики — заметать следы. И вот почему советская прокуратура в его лице решила пойти на такое преступление.
Во время Нюрнбергского процесса Зоря совершил три ошибки.
Ошибка первая: 11 февраля 1946 г. он допрашивал фельдмаршала Фридриха фон Паулюса. Цель — доказать, что Германия напала на СССР внезапно. Допрос он вел блестяще (на следующий день о нем писали все газеты) вплоть до того момента, когда заявил, что теперь будут "представлены материалы и показания людей, располагающих достоверными сведениями о том, как на самом деле проходила подготовка нападения на Советский Союз".115
Тут речь Н. Зори оборвали на полуслове. Кабины советских переводчиков были отключены. Сталин приказал, чтобы дальше фон Паулюса допрашивал главный советский обвинитель Роман Руденко. О том, что на самом деле происходило перед 22 июня 1941 г., мир не должен был узнать никогда!
Сталин не хотел оглашения правды о том, как начиналась война. В Лондон, где победители готовили устав Нюрнбергского процесса, делегация из Москвы привезла утвержденный в ноябре 1945 г. перечень нежелательных вопросов. В нем было девять пунктов. Пункт первый: секретный протокол к советско– германскому договору о ненападении и все, что с ним связано. Пункт последний: советско– польские отношения (проблема Западной Украины и Западной Белоруссии). Замалчивать кое– какие факты советской стороне стало возможно, ибо кое– что желала замолчать и другая сторона. Не могла же немецкая защита обвинить обвинителей в том, что их подлость и трусость стали причиной фактического уничтожения Польши! Кроме того, именно отсюда проистекал знаменитый Катынский расстрел. Ведь, зайди речь в показаниях Паулюса о секретном пакте, вопрос присоединения части Польши и пленения огромного числа польских военнослужащих, оказавшихся на захваченной территории, а также из дальнейшей судьбы можно было назвать решенным. И решенным далеко не в пользу СССР.
Ошибка вторая: проигрыш в интриге вокруг Риббентропа. Зоря получил приказ не допустить показаний Риббентропа о существовании все того же секретного протокола к советско– германскому договору о ненападении. Но и Риббентроп, и его заместитель Вайцзеккер под присягой раскрыли его содержание.
Это произошло 22 мая 1946 года, во время его допроса Николаем Зорей. На следующий день Зорю нашли мертвым. Смерть члена советской делегации в центре внимания всего мира — это не сталинский стиль. Сталин вызвал бы жертву в Москву и там с ней расправился. Значит, Зоря совершил что– то неслыханное, потребовавшее немедленной реакции. Он совершил ошибку третью: попросил своего непосредственного начальника, генерального прокурора СССР Горшенина, немедленно отправить его в Москву для доклада Вышинскому о документах по Катыни, ибо после их изучения у него появились сомнения, сможет ли он с ними завтра выступить перед трибуналом.116 Опять злополучная Катынь, уже появлявшаяся на страницах этой книги…
Горшенин отказал. Сомнения в сталинской правде о Катыни — это смертный приговор не только сомневающемуся (что многократно подтвердилось позднее), но и его окружению. Зоря, скорее всего, этого не учел. Наверное, он надеялся, что такой юрист, как Вышинский (фактический куратор процесса в Москве), поймет слабость обвинения и не допустит поражения советской стороны перед трибуналом. Меж тем, Абакумов со Сталиным решили иначе: сомневаешься в нашей лжи — достоин смерти. 117 Активное участие в расследовании, как утверждают авторы, принял Робер Фалько.
Личность этого человека тоже заслуживает внимания. Потомственный французский юрист, мэтр Фалько был членом трибунала от Франции. До 1944 года он был членом Кассационного суда Парижа. Уволен оттуда оккупантами по причине своего еврейского происхождения, но в 1947 году восстановлен. Знаменитое британское адвокатское сообщество «Грейс– Инн» избрало его своим членом, а де Голль наградил орденом Почетного легиона. Он умер в 1960 году, оставив после себя неопубликованные воспоминания — весь год в Нюрнберге он вел дневники, которые были изданы под редакцией его вдовы только в 2012 году в формате документальной книги «Судья Нюрнберга». 118Только вошло туда не все, что он знал, в том числе, о смерти Николая Зори и о расстреле польских военнопленных, чья судьба еще много лет будет находиться в подвешенном состоянии.
Да, Нюрнбергский трибунал не решил вопроса о Катыни, оставил его открытым. Открытым для манипуляций. Вот инструкция послам в Варшаве и Лондоне, утвержденная политбюро ЦК КПСС 12 апреля 1971 г.: "В 1945– 46 годах Международный военный трибунал в Нюрнберге признал главных немецких военных преступников виновными в осуществлении политики уничтожения польского народа, в частности в расстреле польских военнопленных в Катынском лесу". Или: "В апреле 1943 года геббельсовская пропаганда сфабриковала доказательства совершенного якобы органами НКВД расстрела 10 тысяч польских офицеров в районе Катыни под Смоленском", — пишет научный сотрудник Института истории АН СССР Наталья Лебедева.119
Советская власть много сделала для фабрикации этого абсурда. Конечно, для Сталина и его клики это было привычное дело — убивать десятки и сотни тысяч просто так, от нечего делать. Однако, тот факт, что немцы в 1943 году захватили Смоленщину и обнаружили там все эти трупы, мог сыграть не на руку Сталину в вопросах открытия второго фронта. Поэтому, после освобождения Смоленщины, туда была отправлена «комиссия Бурденко», включавшая в себя и писателя Алексея Толстого, которая быстренько установила, что НКВД тут ни причем, и только вермахтовский и гестаповский следы просматриваются в истории с этим бесчеловечным убийством. Беспрецедентная ложь вскрылась спустя время после смерти всех членов комиссии, которые, по всей видимости, так никогда и не ответили за сокрытие этих чудовищных злодеяний. Что же касается персонально Алексея Толстого, то возмездие нашло не его, а его вдову, трепетно сохранившую для потомков подарок всесильного Абакумова за участие мужа в работе «комиссии Бурденко» — «Королевскую лилию». Она была украдена в 1980 году во время ограбления квартиры писателя, во время которого вдова его чуть не умерла, и след ее навсегда затерялся на просторах СССР…120

И снова Меркулов
На Катыни подвиги Меркулова не закончились. Будучи в годы войны руководителем еще и разведывательного ведомства, именно Меркулов всячески доказывал Сталину, что войны не будет, и игнорировал поступающие сведения многих ведущих разведчиков, включая знаменитого Рихарда Зорге. 121
После же войны начались у него неприятности. Дружба с наркомом авиации Шахуриным и маршалом Новиковым (друзьями маршала Жукова) сыграла на руку вчерашнему приятелю, а ныне заклятому врагу Меркулова, министру госбезопасности Виктору Абакумову. Он решил уничтожить как самого маршала, так и Меркулова, и начал заходить через их друзей. Сфальсифицировав доказательства умышленных повреждений самолетов в годы войны и поставок на фронт неисправных авиационных моторов, Абакумов начал уголовное преследование этих людей, которое не сулило Всеволоду Николаевичу ничего хорошего. Но тут делу помог случай — назначение Меркулова на должность начальника Главного управления советского имущества за границей сблизило его с командующим Советской оккупационной администрацией в Германии маршалом Жуковым. Нет, они были знакомы ранее, по делу Блюхера, но тут общая беда сблизила генерала и маршала. Жуков воспользовался своим влиянием на Сталина и Берию и добился прекращения «авиационного дела», но тут же вляпался в дело «трофейное». Это повлекло опалу маршала и перевод его в Одессу, но вот уже на Меркулове никак не отразилось.
Его вернули в органы, где он радостно и активно начал следствие по делу… самого Виктора Абакумова. Пытали его крепко — пока не превратили в инвалида. В этом у Всеволода Николаевича был богатый опыт. С Жуковым– то он познакомился в 1938 году, когда вел дело его предшественника на посту командующего войсками в советско– японском противостоянии — маршала Блюхера. Последний отказался выполнять приказ Сталина о бомбардировках мирных японских поселений, за что и поплатился. Его арестовали и в тюрьме начали пытать. В конце концов, избили до смерти.122 Тело его на кремацию вез не кто иной, как интеллигент Меркулов. В те дни он получил обширную практику по избиениям арестованных…
Впрочем, несмотря на пытки, Абакумов его все– таки пережил. В 1953 году, не без участия его друга, маршала Жукова, Меркулова арестовали как пособника Берия, а затем расстреляли. Абакумова расстреляли только год спустя.

О маршале Г.К. Жукове
Фигура легендарного советского полководца Георгия Константиновича Жукова столь же замечательна, сколь и неоднозначна. Бесспорно, именно ему принадлежит большинство побед в Великой Отечественной войне, которые, наверное, и обеспечили ее исход в пользу союзников. Но был ли он столь кристально чистым, как писала советская пропаганда? Судить вам. Мы лишь приведем несколько фактов из его биографии, подтверждающих художественный рассказ авторов о нем, размещенный в данном сборнике.
На «сложных» взаимоотношениях комдива Жукова с маршалом Блюхером останавливаться не будем — об этом авторами подробно расписано. А вот как он вел себя при дальнейшем развитии советско– японского конфликта, в 1939 году, во время боев на Халхин– Голе, красноречиво говорят архивные документы. Задача тогда перед ним стояла конкретная и жесткая — добиться того, чтобы Япония отказалась от планов нападения на СССР в составе «оси», напугать японцев. Блюхер не смог, за что и поплатился жизнью. А Жуков смог. Понятное дело, для этого ему, в первую очередь, потребовалось наладить в войсках железную дисциплину.
О том, как именно будущий маршал добивался исполнения своих распоряжений в бытность командующим группировкой на Халхин– Голе пишет его подчиненный, будущий известный советский диссидент, генерал Петр Григоренко: «Даже не юристов содержания уголовных дел приговоренных потрясали. В каждом таком деле лежали либо рапорт начальника, в котором тот писал: «Такой– то получил такое– то приказание, его не выполнил» и резолюция на рапорте: «Трибунал. Судить. Расстрелять!», либо записка Жукова: «Трибунал. Такой– то получил от меня лично такой– то приказ. Не выполнил. Судить. Расстрелять!». И приговор. Более ничего. Ни протоколов допроса, ни проверок, ни экспертиз. Вообще ничего. Лишь одна бумажка и приговор».123
Бывший командир Жукова, также маршал Советского Союза Константин Константинович Рокоссовский так вспоминает об этом периоде жизни героя войны: "Приходили жалобы в дивизию, и командованию приходилось с ними разбираться. Попытки воздействовать на комбрига успеха не имели. И мы вынуждены были, в целях оздоровления обстановки в бригаде "выдвинуть" Г.К. Жукова на высшую должность." 124 Он же пишет: "После разговора по "ВЧ" с Жуковым я вынужден был ему заявить, что если он не изменит тона, то я прерву разговор с ним. Допускаемая им в тот день грубость переходила всякие границы".125
Маршал Советского Союза Еременко Андрей Иванович в январе 1943 года — генерал– лейтенант, командующий Сталинградским фронтом. Запись в дневнике от 19 января 1943 года: "Жуков, этот узурпатор и грубиян, относился ко мне очень плохо, просто не по– человечески. Он всех топтал на своем пути: Я с товарищем Жуковым уже работал, знаю его как облупленного. Это человек страшный и недалёкий. Высшей марки карьерист". 126
Именно на этих свидетельствах мы остановились сознательно. Они сделаны либо до опалы Жукова, либо после нее. Конечно, Виктор Cуворов в своей книге «Тень Победы»127 приводит многочисленные слова военачальников, сказанные в период опалы и не лучшим образом характеризующие маршала. Но зачем до них опускаться, коль скоро мы понимаем истинные мотивы говорящих? Куда лучше и ценнее свидетельства объективные. Например. Генерал– лейтенант Вадис Александр Анатольевич, начальник Управления контрразведки СМЕРШ Группы советских оккупационных войск в Германии докладывал по команде в августе 1945 года: "Жуков груб и высокомерен, выпячивает свои заслуги, на дорогах плакаты "Слава маршалу Жукову"". 128
Хорошо известно, что Жуков подчиненных офицеров бил весьма редко. Случалось иногда: кого перчаткой по физиономии, кого — кулаком в зубы. Но, повторяю, такое редко случалось. Зачем бить офицера? Жуковский мордобой распространялся не на офицеров, а, в основном, на генералов. Вот их он бил много и часто. С наслаждением.
Свидетель режиссер Григорий Чухрай: "Я на какое– то время отвлекся. Вдруг какой– то шум. Оглядываюсь и столбенею: Жуков и Конев вцепились друг в друга и трясут за грудки. Мы бросились их разнимать." 129
В период войны также началось знаменитое противостояние маршала и адмирала Кузнецова, главкома ВМФ СССР, о котором сказали авторы и которое можно назвать травлей адмирала. Общая суть его передана верно — имея некую личную неприязнь к Кузнецову, Жуков не без помощи своих друзей Вышинского (того самого, бывшего сталинского прокурора и палача на самых громких процессах 30– 40– х годов), Берии (с которым длительное время был связан через своего друга, его заместителя Ивана Серова) и Меркулова (который, будучи начальником управления советского имущества в Германии сыграл немаловажную роль в «трофейном деле») инициировал процесс о передаче адмиралом секретных карт и чертежей союзникам. Ошибку сделал адмирал, дал маху — но маршал все же решил его наказать серьезно. Благо, кончилось все не расстрелом, но все же на долгие годы имя адмирала оказалось сокрытым в анналах военной истории…
Сам Николай Герасимович Кузнецов так отзывался о маршале и о продолжении их конфликта уже в послевоенный период:
«Конечно, маршал Жуков талантливый полководец. Но флотских дел по– настоящему не знал и не старался глубоко вникать в них, недооценивал значение флота.
Мы прошли с Жуковым всю войну. В послевоенное, трудное для него время я в меру своих сил оказывал ему товарищескую помощь. Однажды в зале заседаний Кремля собрались члены Политбюро и маршалы. Выступил И.В. Сталин. Он объявил, что Жуков, по полученным данным, ведет разговоры о якобы незначительной роли Ставки во всех крупных операциях. Он показал телеграмму, на основании которой делались такие выводы.
Все считали своим долгом высказать на этом необычном совещании свое мнение с осуждением Жукова. Одни говорили резко и не совсем справедливо, а большинство — осторожно, но в том же духе. Я решил не высказывать своего мнения и оказался единственным "молчальником".
К сожалению, совсем по– иному поступал порой сам Георгий Константинович, когда он стоял перед выбором: заступиться за меня без всякой "натяжки" либо встать на сторону Хрущева, с которым у меня сложились явно неприязненные отношения. Тогда маршал, увы, предпочитал добрые отношения с Хрущевым в ущерб нашим прошлым приятельским связям. Наверное, верх взяла старая обида.
Испортились наши товарищеские отношения, когда Жукову стало известно мое мнение при назначении его на должность министра обороны. Я откровенно сказал Булганину: "..если будет назначен Жуков, то мне казалось бы правильным указать ему на необходимость впредь более объективно относиться к флоту".
Заняв пост министра обороны, Георгий Константинович, как говорится, закусил удила. Вскоре во время личной встречи свое неудовольствие он высказал напрямую: "Так вы, стало быть, выступили против меня?.." И грубо добавил: "Это вам так не пройдет".
И не прошло. Поводы, как обычно, находились. Я перенес инфаркт. А 15 февраля 1956 года я был вызван к министру обороны. Мне был поставлен в вину драматический случай с линкором "Новороссийск" (перефразируя слова Путина, можно сказать «он взорвался» — С.Й.), хотя я из– за болезни уже в течение нескольких месяцев не исполнял своих обязанностей. Жуков в течение 5– 7 минут в исключительно грубой форме объявил мне о решении снизить меня в воинском звании и уволить без права на восстановление…»130
Во многом описанные перегибы со стороны маршала явились причиной опалы Жукова, наступившей после войны. О ней надо сказать особо.
Летом 1946 года состоялось заседание Высшего военного совета, на котором разбиралось дело маршала Жукова по материалам допроса Главного маршала авиации А. А. Новикова, арестованного перед тем органами госбезопасности по «делу авиаторов». Жуков, вместе со своими друзьями — певицей Лидией Руслановой и ее мужем, генералом Владимиром Крюковым, был обвинён в незаконном присвоении трофеев и раздувании своих заслуг в деле разгрома Гитлера с личной формулировкой И. В. Сталина «присваивал себе разработку операций, к которым не имел никакого отношения». Материалы расследования свидетельствовали о том, что Жуковым из Германии было вывезено значительное количество мебели, произведений искусства и другого трофейного имущества в своё личное пользование. Так, у Жукова было изъято 17 золотых часов и 3 украшенных драгоценными камнями, 15 золотых кулонов, свыше 4000 метров ткани, 323 меховых шкурки, 44 ковра и гобелена, 55 картин, 55 ящиков посуды, 20 охотничьих ружей и т. д. Имущество было вывезено из дворцов Германии.131
На заседании практически все высшие военачальники, за исключением начальника Главного управления кадров Ф. И. Голикова, высказались в поддержку Жукова. Однако вскоре было открыто расследование по «трофейному делу». В его материалах имеется объяснительная записка Жукова на имя секретаря ЦК ВКП(б) А. А. Жданова (того самого, причастного к Ленинградскому делу):
«– Я признаю себя очень виноватым в том, что не сдал всё это ненужное мне барахло куда– либо на склад, надеясь на то, что оно никому не нужно.
— Я даю крепкую клятву большевика — не допускать подобных ошибок и глупостей…
— Я уверен, что я ещё нужен буду Родине, великому вождю товарищу Сталину и партии…»132
И он не ошибся — 9 июня 1946 года Жуков был снят с должности Главкома сухопутных войск — замминистра Вооружённых Сил СССР и назначен командующим войсками Одесского округа.
В завершение трофейного скандала, уже после нового назначения маршала, 20 января 1948 года Политбюро приняло постановление «О т. Жукове Г. К., Маршале Советского Союза».133 В постановлении, среди прочего, указывалось: «Тов. Жуков в бытность главнокомом группы советских оккупационных войск в Германии допустил поступки, позорящие высокое звание члена ВКП(б) и честь командира Советской Армии. Будучи обеспечен со стороны государства всем необходимым, тов. Жуков злоупотреблял своим служебным положением, встал на путь мародёрства, занявшись присвоением и вывозом из Германии для личных нужд большого количества различных ценностей. В этих целях т. Жуков, давши волю безудержной тяге к стяжательству, использовал своих подчинённых, которые, угодничая перед ним, шли на явные преступления… Будучи вызван в комиссию для дачи объяснений, т. Жуков вёл себя неподобающим для члена партии и командира Советской Армии образом, в объяснениях был неискренним и пытался всячески скрыть и замазать факты своего антипартийного поведения. Указанные выше поступки и поведение Жукова на комиссии характеризуют его как человека, опустившегося в политическом и моральном отношении»…134
…О том, что творилось в Одессе в период пребывания там Жукова, ходят легенды. Многие знают, что в послевоенной Одессе проводилась операция по ликвидации преступности. Операция носила кодовое название — «Маскарад». Но подлинные её масштабы, участие Жукова, а главное — эффективность и результаты, сегодня вызывают у историков сомнения. Многие авторитетные исследователи делают вывод, что, скорее всего, она проходила больше на бумаге в виде мифических отчётов, чем в действительности.
«Думаю, Жуков сначала даже не знал, куда он попал. В Одессе все друг друга знают, всегда был определённый слой людей, которые держали руку на пульсе, контролировали все городские структуры сверху донизу. Можно было позвонить и сказать: „Моня, в чём дело? Давайте выпустим этого товарища“. И его мгновенно выпускали», — рассказывает одесский историк и писатель Виктор Савченко, автор книги «Одесса масонская».135
«Хотя статистика, которая представлялась в обком партии со стороны милиции, была явно занижена, всё равно уголовному розыску приходилось нелегко. Подчас за ночь совершалось до 70 ограблений. А всего в уголовном розыске работало 80 человек. Поэтому, когда приехал маршал Жуков, партийные органы обратились к нему с просьбой помочь в ликвидации преступности», — говорит режиссёр Максим Файтельберг.
И тут начались характерные для Жукова «перегибы». Возможно, им руководило желание выслужиться перед Сталиным, который отправил его в ссылку.
«Как только переодетые в гражданское офицеры Жукова замечали подозрительного, даже который просто подходил, чтобы попросить прикурить, они тут же открывали стрельбу на поражение. Им не нужны были аресты, они просто стреляли в людей, пока не отстреляли несколько сот человек за пару месяцев», — вспоминает Виктор Савченко.
Вот таков результат «блестящей» жуковской операции. К осени 1947 года Одесса была очищена от преступников.
Подтверждается этот рассказ таким интересным воспоминанием друга знаменитого маршала. Бывший начальник политуправления МВД СССР генерал А.М. Зазулин утверждает, что уже на склоне дней Георгий Константинович не раз с гордостью рассказывал, как, будучи в Одессе, за одну ночь убрал всех главарей преступных групп, расхитителей и воров.136 Но о «маскараде» с расстрелами на месте маршал ни разу не упоминал нигде. Так же как и в своих знаменитых мемуарах. С другой стороны, считается, что именно благодаря этим событиям в начале 70– х годов министр внутренних дел СССР Щёлоков наградил Жукова знаком «Заслуженный работник МВД СССР». Согласитесь, что дыма без огня не бывает, особенно в Советское время…
Так же, как не было дыма без огня в освещении вопросов участия Жукова в аресте Берии (его друга, как уже говорилось) и в проведении учений на Тоцком полигоне. Вероятно, что авторы применили прием литературного вымысла, описывая опыт, поставленный маршалом над живыми людьми во время ядерных испытаний в Оренбургской области, но однозначно упрекнуть их в этом не берусь, так как анализирую позицию Ильи Крамника, изложенную в статье«55 лет учениям на Тоцком полигоне: бомба и информационное оружие»:
«…было крайне необходимо в интересах совершенствования противоатомной защиты войск, проверки расчетных нормативов по поражению атомным оружием техники и вооружения провести учение с максимальным приближением к боевой обстановке. Осуществление такого замысла было продиктовано также стремлением не отстать в подготовке Вооруженных Сил СССР от армии США».
Понимаете, что это значит?! Близость к боевым условиям — это участие людей. Ведь в учениях участвовали: около 45 тысяч человек, 600 танков и САУ, 600 бронетранспортеров различных типов, 500 орудий и миномётов, более 300 самолётов, большое количество вспомогательной техники! 137
14 сентября 1954 года в 09:34 утра, бомба эквивалентом примерно в 44 килотонны была сброшена с бомбардировщика Ту– 4, с высоты более 8000 метров. Взрыв произошел на высоте 350 метров. После ядерного взрыва последовал артиллерийская подготовка и атаки фронтовой авиации. По официальной версии, гражданское население близ лежащих к Тоцкому полигону деревень было предварительно эвакуировано, но какой в этом смысл, если вскоре после взрыва началось наступление наземных войск?! Ни к чему говорить, что значительное количество участников учений позже страдали от последствий облучения, и многие умерли от вызванных им болезней. 138
Информация об этих учениях весь советский период была засекречена. Со всех участников учений была взята подписка о неразглашении государственной и военной тайны сроком на 25 лет.139 Согласно данным, опубликованным в начале 1990– х годов, радиационному воздействию, наряду с Тоцким, в разной степени подверглись ещё семь районов, где наблюдался рост числа онкологических заболеваний.
А потом был знаменитый 57– й год, так хорошо описанный авторами. Провал Пеньковского и опала Серова — как повод убрать неугодного своим властолюбием и жестокостью маршала — были использованы его недругами так мастерски, что удалось «уйти» его на пенсию, где он занимался написанием мемуаров до самой своей смерти в 1974 году.

О ППЖ
«Свою Родину любили
Генерал и ППЖ,
Своим телом закрывали
От фашистов в блиндаже».

«На войне не испугалась
Я, девчонка бравая.
Всю войну при генерале —
Мое дело правое».

О существовании в СССР в годы ВОВ походно– полевых жен страна узнала после премьеры фильма Петр Тодоровского «Анкор, еще анкор!» Знамениты в исторических кругах «военно– полевые романы» генерала Власова и маршала Жукова, но интереснее, конечно, охватить более широкий пласт деятельности ППЖ в годы войны. А он был вполне себе масштабным. Чего стоят хотя бы такие залихватские частушки, что пели в период войны?! И недаром — дыма без огня не бывает…
«Как правило, женщины, попадающие на фронт, вскоре становились любовницами офицеров, — вспоминал ветеран войны И.С. Посылаев. — А как иначе: если женщина сама по себе — домогательствам не будет конца. Иное дело, если при ком– то. Походно– полевые жены (ППЖ) были практически у всех офицеров, кроме ваньки– взводного. Он все время с солдатами, ему любовью заниматься некогда».140
Весной 1942 года политрук артиллерийской батареи на Ленинградском фронте Вера Лебедева объясняла военному журналисту Павлу Лукницкому: «К сожалению, в армии я не встретила ни одной примерной дружбы женщины с мужчиной, такой, чтоб можно было пальцем показать и сказать: любят! Девчонки смеются: «Война все спишет!», но смеются искусственно, сами переживают. И когда расскажешь ей, что она сделала, — плачет. Есть еще, конечно, люди, которые могут дружить хорошо. Но достаточно было в нашей воинской части одной появиться, которая неправильный образ жизни повела, как командиры уже стали иначе ко всем относиться, чем прежде».141
Отношение командиров к прибывающим на фронт девушкам тоже порой опиралось на объективную реальность. Знаменитый снайпер Юлия Жукова вспоминает, что когда их (выпускниц Центральной женской снайперской школы в Подольске) привезли в запасной полк 31– й армии на границу с Восточной Пруссией, «нас встретил майор, упитанный, розовощекий, одетый в белоснежный полушубок с поднятым воротником. Прошелся перед строем, критически разглядывая нас. «Ну, — спрашивает, — зачем вы приехали, воевать или» Вопрос за него завершила неисправимая матерщинница Саша Хайдукова: «Б…вать?». Вот такой прием оказали нам. Всем стало обидно».142
Между тем длительное время типично русское ханжество покрывало действительную картину отношений между мужчинами и женщинами на фронте. Красочной иллюстрацией к этому может служить отрывок из воспоминаний санинструктора Софьи К– вич, которая впоследствии сама стала офицерской походно– полевой женой и потому, рассказывая о своей войне, попросила писательницу Светлану Алексиевич не упоминать ради дочери ее фамилии:
«Первый командир батальона. Я его не любила. Он хороший был человек, но я его не любила. А пошла к нему в землянку через несколько месяцев. Куда деваться? Одни мужчины вокруг, так лучше с одним жить, чем всех бояться. В бою не так страшно было, как после боя, особенно когда отдых, на переформирование отойдем. Как стреляют, огонь, они зовут: «Сестричка! Сестричка!», а после боя каждый тебя стережет. Из землянки ночью не вылезешь. Говорили вам это другие девчонки или не признавались? Постыдились, думаю. Промолчали. Гордые! А оно все было. Потому что умирать не хотелось. Было обидно умирать, когда ты молодой. И для мужчин тяжело четыре года без женщин. В нашей армии борделей не было, и таблеток никаких не давали. Где– то, может, за этим следили. У нас нет. Четыре года. Командиры могли только что– то себе позволить, а простой солдат нет. Дисциплина. Но об этом молчат. Не принято». 143
«Начальство всегда жило немного лучше. Почти у каждого была полевая жена, — вспоминал уроженец Камня– на– Оби Герой Советского Союза Михаил Борисов. — У нашего командира дивизиона не было, а вот у командиров батальонов у всех были. Каждый санинструктор служила верой и правдой. Когда мы приехали на курсы, пошли в штаб фронта с моим товарищем из танковой бригады, и (…) там познакомились с девочками из узла связи. Они сказали, где живут, и мы «заперлись» к ним в гости часов в пять дня. Они были все хорошо одеты, ухоженные. Чулочки не простые, а фильдеперсовые. Они нам через 15 минут говорят: «Ребята, уходите». — «Почему? У нас время есть, вы тоже не на смене». — «Вы что, не понимаете, что ли?! Мы же все расписаны. Сейчас рабочий день закончится, за нами придут».144
Характерным явлением был почет к ППЖ со стороны их «клиентов» — иначе так и будешь ходить «голодный». Яркой иллюстрацией этого утверждения были не только вот такие стихи:

«Она не живет, как солдат, в блиндаже
Сыром, где коптилка мерцает.
В деревне нашли ей квартиру уже,
На «эмке» она разъезжает.
Солдат пожилой, побывавший в боях,
Медаль «За отвагу» имея,
Обязан у Раи ходить в холуях,
Сказать ничего ей не смея…»

…но и документы, подтверждающие наличие ППЖ еще и в партизанских — !– войсках.
Из докладной записки бывшего политрука группы сумского партизанского соединения В. Минаева начальнику УШПД (Украинского штаба партизанского движения) т. Строкачу о состоянии соединения.
«Немаловажный вопрос, затрагивающий бойцов, — это женитьба командного и политического состава в отряде. Каждый командир подразделения или политрук женится независимо на ком и не обращая внимания на то, что он женат и имеет детей. Эту временную жену возят на повозке, создают им отдельные преимущества как в быту подразделения, так и в бою. В наряд не посылают и т. д. Каждый муж старается одеть, обуть ее и дать лучшее питание, а другой муж не в силах этого сделать и происходят семейные ссоры, что отражается на боеспособности самого командира, а также на подразделения. Сколько ревности, сколько неприятностей, а подчас и драк, происходит у семейных товарищей.
Бывают случаи, когда жена командует в бою мужем, это неплохо, если она понимает неправильности мужа в бою, а то не понимающая мысль команды мужа жена сует свой нос куда не следует, а хотя бы и понимала, командир есть единоначальник своего подразделения, и он за последствия отвечает. Подчас женатые проявляют трусость в бою ради своей временной жены, чтобы не погибнуть и не разлучиться с ней.
Очень часто происходят самовольные отлучки — жена к мужу, а муж к жене уходят, если они в разных подразделениях. Очень много жалоб и обид на то, что все бойцы, как мужчины, так и женщины, идут, совершают марш пешком, а жены — на повозках, или вместо раненого отправляют на Большую землю в самолете беременную жену».145
Из докладной записки писателя Н. Шеремета первому секретарю ЦК КП(б)БУ Н. Хрущеву о состоянии партизанского движения и населения на оккупированной немцами территории Украины. 13 мая 1943 г.:
«Слабое донимающее место в федоровском соединении — это женщины. Их, во– первых, много, во– вторых, делятся они на две категории: кухарки и любовницы. Боевых девчат у Федорова мало, и командование даже возражает, чтобы их использовали на боевой работе.
У Ковпака с женщинами лучше. Их намного меньше, а те, которые есть, имеют боевые профессии и прекрасно себя проявили.
В соединении Федорова не заботятся о культуре быта, о чистоте взаимоотношений женщины и мужчины. Нельзя отрицать тот факт, что много пожилых командиров, родителей взрослых детей, взяли себе в жены молодых, легкомысленных девчат. Это снижает авторитет руководства и дает плохой пример рядовым партизанам.
А.А. Федорову нужен сильный и авторитетный комиссар, который бы мог на него влиять в лучшую сторону. К сожалению, нынешний комиссар т. Дружинин человек без собственного лица и во всем подчиненный воле Федорова. Дружинин не авторитетный среди бойцов и командиров, все решает и всем руководит властолюбивый Федоров».146
Неизвестно, как ухаживал за своей фронтовой ППЖ маршал Жуков, но в Центральный Комитет ВКП(б) товарищу Жданову Андрею Александровичу он об этом факте своей боевой биографии писал так:
«…. Я подтверждаю один факт — это мое близкое отношение к З– вой, которая всю войну честно и добросовестно несла свою службу в команде охраны и поезде Главкома. З– ва получала медали и ордена на равных основаниях со всей командой охраны, получала не от меня, а от командования того фронта, который мною обслуживался по указанию ставки. Вполне сознаю, что я тоже виноват и в том, что с нею был связан, и в том, что она длительное время жила со мною».147
От Жукова или нет получила десять(!) боевых орденов и медалей — в том числе и иностранных — военфельдшер лейтенант Лидия Захарова, судить читателю. Стоит только отметить, что такого их количества и качества не набралось бы, наверное, в целом взводе фронтовиков– окопников. И об этом остроязычный фронтовик слагал свои полевые стихи:

«Наш Ванюшка за войну
получил медаль одну,
А Татьяна за… —
две медали и Звезду!»

«В полку появилась рота снайперов из девушек и молодых женщин, — вспоминает о событиях ноября 1944 года в то время заместитель командира 506– го стрелкового полка Михаил Сукнев. — По обязанности распределяю их по батальонам, а там уже комбаты — по ротам и «гнездам». Развели их по местам. И они исчезли. Ни днями, ни на рассвете на наших передовых линиях не слышно стрельбы. Иду по траншее в 1– м батальоне, на постах стоят свои — и ни одной женщины– снайпера! Расположились по блиндажам с командирами взводов, старшинами рот или с командирами. Прошла неделя. Командир снайперской роты заявляется ко мне на КП полка. Он не мог собрать своих снайперов — исчезли в окопах, и все. Наконец нашел, но три — как в воду канули! Всеведающий помначштаба Алексей Цветков, впоследствии полковник в отставке в Новосибирске, а тогда старший лейтенант, подсказал: «Одна скрывается у того– то, другая у того– то и третья там– то». 148
Нет, что ни говори, мужчины — все же щедрый народ. Не то что отметки об якобы убитых фрицах, они, при наличии у них полковничьих и генеральских званий, боевые ордена и медали, за которые простым солдатам кровью приходилось платить, ублажившим их боевым подругам — ППЖ — раздавали, случалось, направо и налево. И это совсем не голословное утверждение, а факты, подтвержденные документами и воспоминаниями очевидцев.
Из Приказа командующего войсками Западного фронта генерала армии В. Соколовского:
«2 апреля 1944 года № 071
Произведенной проверкой установлено, что в 222– й стрелковой Смоленской дивизии грубо нарушается Указ Президиума Верховного Совета СССР от 10 ноября 1942 года о награждении военнослужащих Действующей армии. Командир 222– й стрелковой Смоленской дивизии генерал– майор Грызлов вместо того, чтобы награждать правительственными наградами военнослужащих за проявление воинской доблести, отваги и геройства, на протяжении длительного времени при награждении отдельных военнослужащих руководствуется соображениями личного порядка, награждая людей незаслуженно, ни в чем не проявивших себя и даже плохо относившихся к выполнению своего воинского долга.
В августе 1943 года генерал– майор Грызлов, будучи в нетрезвом состоянии, снял с себя орден Красной Звезды и нацепил его капитану Каиповой Г.А., с которой находился в близких отношениях. Одновременно снял орден Красной Звезды со своего адъютанта и отдал его рядом стоящей с Каиповой лейтенанту м/с Куралес М.П. Спустя некоторое время генерал– майор Грызлов обязал командира медсанбата дивизии капитана м/с Драпкина оформить на них задним числом наградные листы, что капитан Драпкин и выполнил, хотя знал, что они награждены незаслуженно.
Генерал– майор Грызлов, имея близкую связь со старшиной м/с Былинкиной А.М. и грубо нарушая установленный порядок оформления наградных материалов, сам составил на старшину м/с Былинкину реляции, подписал их и дважды на протяжении 45 дней (27.6.43 г. и 14.8.43 г.) наградил ее, хотя она плохо относилась к работе, большинство времени проводила в землянке Грызлова.
Старший сержант Жеребцова З.Д. часто пела на созываемых у генерал– майора Грызлова вечерах, находилась с ним в личных отношениях и за это была награждена в октябре 1943 г. медалью «За боевые заслуги». По личным мотивам генерал– майор Грызлов также незаслуженно наградил орденами Красной Звезды старшин м/с Куликову Н.Н. и Ремизову А.А.».149
Из Приказа командующего войсками 48– й армии генерал– полковника Романенко:
«15 мая 1945 г № 0185
Рассмотрены вопиющие случаи незаконного представления к наградам и награждения лиц не за боевые заслуги, а исключительно за личные услуги по вымышленным реляциям.
Командир 713– го самоходного полка гв. подполковник Васильев своим приказом якобы за боевые подвиги наградил медалью «За боевые заслуги» старшину медслужбы Новикову и вторично ее же представил к награждению орденом Отечественной войны 2 степени по вымышленной реляции, в которой указал, что она под огнем противника вынесла с поля боя и оказала медицинскую помощь 6 офицерам и 15 сержантам, по этой же реляции командир 29 СК уже своим приказом наградил ее орденом Красной Звезды.
Произведенным расследованием установлено, что старшина медслужбы Новикова никакой помощи раненым не оказывала, а живет с подполковником Васильевым. Больше того, в обращении с ним и офицерами ведет себя крайне грубо, развязно, подрывая тем самым его авторитет. При получении награды заявила: «В строй не стану. Подумаешь, важность какая, звездочкой наградили», опошляя тем самым правительственную награду.
Приказом командира 106 СД орденом Красной Звезды награждена старший писарь отделения кадров сержант Иванова (кроме того, по данной должности она в 1944 г. получила еще две правительственные награды: орден Красной Звезды и медаль «За боевые заслуги»). Установлено, что все награждения произведены незаслуженно и только потому, что сержант Иванова является сожительницей начальника отдела кадров дивизии майора Анохина.
Ефрейтор Гулькова Е.А., машинистка политотдела, награждена медалью «За боевые заслуги» за то, что «она самоотверженно работала на своем посту, выполняла ряд ответственных поручений, мужественно переносила трудности продолжительных переходов в условиях окруженных немецких групп». «Самоотверженная работа» ефрейтора Гуськовой заключалась в личном обслуживании командира полка майора Острякова в походных условиях.
Младший сержант Калинина Е.И., машинистка 4– го отделения штаба дивизии, награждена орденом Красной Звезды за «своевременное и честное оформление документов, личное бесстрашие работать в любой обстановке». Установлено, что Калинина Е.И., не имея специальности машинистки, эту работу не выполняла, никаких подвигов не совершала, фактически сожительствует с начальником 2– го отделения майором Смирновым».
Понятно, что идти по стопам таких ушлых ППЖ всегда найдутся охотницы — даже в наше время, когда война не так очевидна. Другое дело, что, как прав был генерал де Голль, «идите по тернистому пути — на нем вы не встретите конкурентов». А в наше время принято идти по пути проторенному. Значит, и желающих получить все и сразу, в том числе через постель, будет все больше — не только среди нас, но, к сожалению, и среди наших детей…

О деятельности заградотрядов в ходе ВОВ
Известные писатели — фронтовики, такие, как Виктор Астафьев и Александр Солженицын достаточно много внимания в своем творчестве уделили освещению этого, без сомнения, спорного вопроса деятельности органов НКВД в годы войны. Если коротко резюмировать их слова, можно вывести общее определение заградительных отрядов: так назывались спецподразделения войск НКВД, отвечавшие за недопустимость дезертирства. Иными словами, при виде беглого красноармейца они обладали исключительными полномочиями по его аресту и ликвидации. Все бы ничего, но ущерб, причиненный их работой РККА в годы войны, вышеуказанные классики оценивают как значительный.
В настоящее время эти выводы уже оспариваются целым рядом историков, больных, как теперь говорят «ура– патриотизмом», а потому приведем только несколько фактов из их деятельности, предоставив читателю право самому делать выводы.
Об их повседневной работе в первые месяцы войны даёт представление докладная записка начальника 3– го отдела Краснознамённого Балтийского флота дивизионного комиссара Лебедева №21431 от 10 декабря 1941 года в Военный совет Краснознамённого Балтийского флота.150 Согласно ней, заградительный отряд при 3– м отделе Краснознамённого Балтийского флота был сформирован в июне 1941 года. Он представлял собой оснащённую автотранспортом маневренную роту. Для её усиления по инициативе 3– го отдела на одном из предприятий Таллина были изготовлены два самодельных бронеавтомобиля. Первоначально отряд действовал на территории Эстонии. В целях борьбы с дезертирством на дорогах, ведущих в Таллин и Ленинград, были выставлены заслоны. Однако поскольку сухопутный фронт в тот момент проходил достаточно далеко, случаев дезертирства в зоне ответственности наблюдалось мало. В связи с этим основные усилия заградотряда и приданной ему группы оперативных работников были направлены на борьбу с укрывавшимися в лесах и болотах бандами эстонских националистов. Значительное количество мелких банд, состоявших, главным образом, из членов организации «Кайтселиит». В результате работы заградотряда в первые дни войны в районе Локса было поймано шесть бандитов, один из них при попытке к бегству был убит. По агентурным данным тогда же было арестовано три человека по обвинению в пособничестве бандитам.
Что же это за организация такая, что потребовалось убивать ее членов и арестовывать «сочувствующих»?
Чтобы понять суть той структуры, с которой «боролись» заградотряды на этой, первой стадии своего существования, надо обратиться к ее истории, которая неразрывно связана с историей Эстонского государства. История «Кайтселийта» началась ещё в конце 1917 — начале 1918 гг. и с этого времени самым тесным образом была связана с историей Эстонии. После прихода к власти Эстонского большевистского военно– революционного комитета в октябре 1917 года во многих уездах стали образовываться национальные военные формирования во главе с зажиточными крестьянами, хозяевами магазинов и небольших предприятий. В феврале 1918 года, во время наступления немецкой кайзеровской армии на восточном фронте, эстонский Комитет спасения, в который вошли Константин Пятс, К. Коник и Ю. Вильмс, надеясь на поддержку и помощь немецкого командования, отдали приказ национальным формированиям соблюдать в отношении немцев полный нейтралитет и захватить власть на местах, арестовав большевистских руководителей. Эти национальные военизированные формирования и получили название «Омакайтсе» («Самооборона»). А уже после 23 февраля 1918 года, после провозглашения независимости Эстонии, «Омакайтсе» обеспечивало порядок практически во всех уездах нового государства.
Однако немецкая администрация, после оккупации Эстонии в феврале−марте 1918 года, не признала её независимость, политические национальные партии были запрещены, а «Омакайтсе» формально был распущен, но продолжал действовать на полулегальных основаниях. После ухода немецкой армии в конце 1918 года отряды «Омакайтсе» вышли из подполья и стали основой для формирования новой организации — «Кайтселийта» («Союза обороны»), на базе которого в 1918−1919 году формировалась Эстонская армия.151
Позже, когда армия была сформирована и организована должным образом, «Кайтселийт» как воинское формирование прекратил свое существование. Остался как «потешный полк».
Так, в 1924 году главнокомандующий эстонской армией генерал Йоханнес Лайдонер утвердил «Устав Кайтселийта», который определил цели и задачи «союза», ввёл организационную структуру «Кайтселийта» — территория Эстонии делилась на округа, отделения, районы и группы самозащиты, которые должны были подчиняться Начальнику самозащиты и военному министру. Первоначально отряды «Кайтселийта» были вооружены стрелковым оружием, которое как правило хранилось в клубах и штабах этого военного общества, но допускалось и создание резервных складов — тайников на случай военных действий. Со второй половины 1930– х годов на вооружении «Кайтселийта» уже находилось несколько танков и артиллерийских орудий. В члены «Кайтселийт» принимали всех граждан Эстонии, достигших 18– летнего возраста, они должны были проходить военное обучение, участвовать в разнообразных военно– патриотических и спортивных мероприятиях, разыгрывали возможные сценарии участия в боевых действиях, если придётся обороняться от СССР. Время от времени отрядам устраивались смотры, они выезжали в военно– спортивные лагеря, организовывали стрельбы и конкурсы. Для поощрения отличившихся членов в Эстонии была введена система наград, среди которых заметное место занимал «Орден белого креста Кайтселийта», который давался за особое отличие и за заслуги в годы Освободительной войны 1918—1920 гг. Женские отряды «Кайтселийта» организовывали культурно– просветительские мероприятия. Общая численность членов «Кайтселийта», к концу 1930– х годов вместе с женскими и детскими отрядами и подразделениями составляла почти 100 000 человек, из них более 42 000 обученных и подготовленных для военных действий бойцов. С 1925 по 1940 гг. во главе стоял генерал– майор Йоханнес Орасмаа.152
После оккупации Эстонии СССР (кстати, на основании все того же знаменитого пакта Молотова — Риббентропа) в 1940 году никаких сведений о деятельности «Кайтселийта» не имеется — и так до его возрождения в 1992 году. Тогда, с кем же боролись заградотряды в Эстонии?.. Может, как это обычно бывает, новые хозяева устанавливали свои порядки на захваченной территории, именуя это «борьбой с националистами»? Это знакомо — гитлеровцы, например, часто так поступали.
Собственно, в пользу этой точки зрения свидетельствует такой факт. Когда в результате контрудара 8– й армии в середине июля 1941 года был освобождён полуостров Виртсу, взвод заградотряда и группа оперативных работников выехали в этот район для проведения операции по очистке полуострова от лиц, враждебно относившихся к Советской власти и оказывавших содействие фашистам. Вслушайтесь в эти слова — отправился, по сути, для зачистки территории. Уже освобожденной территории! Правда, неожиданно для себя на пути в Виртсу взвод заградотряда внезапно на машинах врезался в заставу немцев, располагавшуюся на развилке дорог Виртсу — Пярну, на хуторе Карузе. Взвод был обстрелян ружейно– пулемётным и миномётным огнем противника, спешился и принял бой. Подчеркиваем, однако, что направлен был отряд первоначально в карательных целях, как раньше отечественная историография называла «зачистки», производимые немцами. Так что в данной части мнение фронтовиков о действительной роли заградотрядов подтверждается.
Однако, война набирала обороты, и вскоре эти «военспецы» понадобились уже повсеместно. Вот что говорит «Сообщение комиссара госбезопасности 3– го ранга С.Мильштейна народному комиссару внутренних дел Л.П.Берия о действиях Особых отделов и заградительных отрядов войск НКВД СССР за период с начала войны по 10 октября 1941 года»:153
«Совершенно секретно НАРОДНОМУ КОМИССАРУ ВНУТРЕННИХ ДЕЛ СССР Генеральному комиссару государственной безопасности товарищу БЕРИЯ
СПРАВКА. С начала войны по 10– е октября с.г. Особыми отделами НКВД и заградительными отрядами войск НКВД по охране тыла задержано 657 364 военнослужащих, отставших от своих частей и бежавших с фронта. Из них оперативными заслонами Особых отделов задержано 249 969 человек и заградительными отрядами войск НКВД по охране тыла — 407 395 военнослужащих. Из числа задержанных, Особыми отделами арестовано 25 878 человек, остальные 632 486 человек сформированы в части и вновь направлены на фронт. В числе арестованных Особыми отделами: шпионов — 1505, диверсантов — 308, изменников — 2621, трусов и паникёров — 2643, дезертиров — 8772, распространителей провокационных слухов — 3987, самострельщиков — 1671, других — 4371, Всего — 25 878. По постановлениям Особых отделов и по приговорам Военных трибуналов расстреляно 10 201 человек, них расстреляно перед строем — 3321 человек.
Зам. Нач. Управления ОО НКВД СССР Комиссар гос. безопасности 3 ранга Мильштейн [октябрь] 1941 года».
Тут страшны как показатели, так и формулировки. Мало того, что в этом невероятном количестве репрессированных солдат присутствуют «самострельщики» (т.е. лица «с подозрительными ранениями», в которых особисты усматривали уклонистов от службы, хотя они вполне могли и не быть таковыми), так здесь же еще и «другие» (кто это такие?).
С течением войны тенденция продолжается. Любопытны показатели заградотрядов во время битвы за Москву. Читаем документ — «Докладная записка «Об обстановке на фронте в районе города Тулы и о работе заградительных отрядов особого отдела НКВД 50– й армии» 2 ноября 1941 г.»:154
«С 15 по 31 октября заград. отрядами задержано 2681 человек, из них арестовано 239 человек. В числе арестованных преобладающее большинство дезертиры. В то же время задержано и изобличено ряд немецких шпионов.
Арестованный Крылов Н.Н., военврач 3 ранга 269 батальона 173 авиабазы аэродромного обслуживания, уроженец гор. Тулы, на следствии признал, что в плену был завербован и под кличкой «ЗЕТ– 2» переброшен к нам с заданием — собирать шпионские сведения по линии авиации.
Арестованный быв. красноармеец минометной роты 3 батальона 62 стр. полка Шабалин И.В., на следствии признал, что он в плену был завербован немцами и переброшен с заданием — подготовить красноармейцев для перехода на сторону противника.
Арестованный Иванов М.П., бывший повар полкового хлебозавода 1 батальона 405 горно– стрелковой дивизии, оказался завербованным немецкой разведкой. Вербовка была произведена после того, как он рассказал немцам о расположении известных ему частей Красной Армии. Иванов после вербовки был передан в распоряжение штаба разведки танковой дивизии СС и по заданию должен был пробраться в г. Тулу, изучить на этом пути дороги, проходимые для танков, вернуться и быть проводником при продвижении немецких танков».
Цифры и факты этого документа поражают: мало того, что выявлено и расстреляно 3000 «предателей» за две недели, так еще и кто они?! Военврач организует диверсии по линии авиации, рядовой минометчик ведет идеологически– подрывную работу, повар становится специалистом по военной геодезии и картографии! Поверить в это невозможно — как и в то, что заградотряды, как теперь модно говорить, «защищали рубежи», а не стреляли кого попало и не запугивали своих же солдат.
В соответствии с приказом НКО №227 по состоянию на 15 октября 1942 года было сформировано 193 армейских заградительных отряда, в том числе 16 на Сталинградском фронте и 25 на Донском. При этом с 1 августа по 15 октября 1942 года заградотрядами было задержано 140755 военнослужащих, сбежавших с передовой линии фронта. Из числа задержанных арестовано 3980 человек, расстреляно 1189 человек, направлено в штрафные роты 2776 человек, штрафные батальоны 185 человек, возвращено в свои части и на пересыльные пункты 131094 человека.155 Потрясающие разум цифры! Тысячи расстрелянных…
О деятельности заградотрядов во время Сталинградской битвы говорит документ «Справка ОО НКВД СТФ в УОО НКВД СССР о деятельности заградительных отрядов Сталинградского и Донского фронтов [Не ранее 15 октября] 1942 г.»:156
«29 августа с.г. штаб 29 стр. дивизии 64 армии Сталинградского фронта был окружен прорвавшимися танками противника, части дивизии, потеряв управление, в панике отходили в тыл. Действующий за боевыми порядками частей дивизии заградотряд (начальник отряда лейтенант госбезопасности Филатов), приняв решительные меры, приостановил отходящих в беспорядке военнослужащих и возвратил их на ранее занимаемые рубежи обороны…
14 сентября с.г. противник предпринял наступление против частей 399 стр. дивизии 62 армии, несших оборону города Сталинграда. Бойцы и командиры 396 и 472 стр. полков в панике стали отходить, оставляя рубежи. Начальник заградотряда (мл. лейтенант госбезопасности Ельман) приказал своему отряду открыть огонь над головами отступающих. В результате личный состав этих полков был остановлен и через 2 часа полки заняли прежние рубежи своей обороны.»
Несмотря на размытые, хотя и весьма понятные на сегодняшний день формулировки («решительными действиями остановил»), содержание этого документа опять же доказывает, что используемые в своей практике заградотрядами методы были не самыми гуманными по отношению к солдатам РККА, явно напуганным и обескураженным превосходящими силами противника, а также деморализованным как неумелым в ряде случаев командованием фронта, так и недостатками обеспечения. О реакции солдат на их деятельность (как и об ответах на эту реакцию) ярко говорит документ — «Докладная записка ОО НКВД СТФ в УОО НКВД СССР «О реагированиях личного состава частей Сталинградского фронта на приказ № 227» 8 августа 1942 г.»:157
«…начальник ОВС 226 СД интендант 3 ранга Филипченко, после прочтения приказа, подошел к географической карте и, рассматривая ее, сказал: «…Всегда после приказов все вдвое скорее делается. Так будет и теперь. После этого приказа Красная Армия удирает от Ростова до Сальска вдвое быстрее…».
Пом. командира батареи 20 ГвКП, 5 ГВКД лейтенант Боровкин, в беседе с командным составом батареи, сказал: «…Сейчас этот приказ малодействительный, потому что поздно издан. Многие наши части уже разбиты, так что драться нечем и некому…».
Пом. нач. штаба 6 ГвКД Глагаев, в беседе с группой командиров, заявил: «…Если бы этот приказ был раньше, то мы были бы давно разбиты…».
Факты высказанного Глагаевым документируются, проинформировано командование дивизии.
Командир отделения роты ПТР, 76 СД Галето, после прочтения приказа, среди красноармейцев говорил:
«…Вот приказ о дисциплине издали, а не выпустили приказ, чтобы хлеба больше давали. Все равно люди, попавшие в штрафные роты, убегут на сторону противника, т.к. отступать им будет нельзя…».
Данный факт особдивом документируется, после чего Галето будет арестован и предан суду ВТ.
Красноармеец 28 ГАП Щербук, прослушав содержание прочтенного бойцам приказа, заявил: «…Такие приказы уже были, но они ничего не помогли. У немцев очень сильная авиация, они нас все равно задушат. Наше правительство допустило ошибку. Надо было бить немцев тогда, когда они напали на Польшу…».
Красноармеец 80 АП, 76 СД Колотило в кругу красноармейцев говорил: «…Не верю этому приказу. Все равно как прошлый год бежали от немцев, так и сейчас будем бежать за Волгу и до Урала…».
Факт документируется, после чего Колотило будет арестован.
Красноармеец 23 ГвКП, б ГвКД Филюков, в беседе с красноармейцами Егоровым, Джамуджаловым и другими, сказал: «…Приказ остается приказом, но когда немецкая авиация начнет бомбить, тогда придётся обратно бежать. Мы эти приказы знаем…».
Филюков особдивом арестован, ведется следствие».
Все в этом документе верно — и негативные результаты работы заградотрядов, и критическое отношение к ним солдат, и репрессивные меры в отношении недовольных. Так все и было. Что же касается героя Мухамеда Зиангирова, то все, написанное о его героическом прошлом в приведенном здесь рассказе — чистая правда. Самозабвенно защищал он рубежи от дезертиров от РККА и принимал даже участие в роли командира заградотряда в битве за Днепр!158 И утонул в каловых массах, очевидно, будучи загнанным туда все теми же сослуживцами, которые никак не желали мириться с деятельностью его и ему подобных в ходе войны.

О массовом насилии над немцами
Насилие в отношении мирного населения Германии в конце войны приняло угрожающие масштабы. Не рассказать о нем, умолчать правду — значит совершить преступление перед историей. Здесь я постараюсь приводить только сухие факты, а читателю предлагается делать самостоятельные выводы.
Эти события брали исток в конце 1944 года, когда на территорию Восточной Пруссии вступили войска 3 Белорусского фронта под командованием генерала И.Д. Черняховского. Авторами приводится текст его приказа своим войскам:
«Мы шагали 2000 км и видели уничтоженными всё то, что было создано нами за предыдущие 20 лет. Теперь мы стоим перед логовом, из которого напали на нас фашистские агрессоры. Мы остановимся только тогда, когда выкурим их из своего логова. Мы никому не должны давать пощады, так же, как они не давали пощады и нам. Страна фашистов должна стать пустыней, как наша страна, которую они сделали пустыней. Фашисты должны быть уничтожены так же, как они убивали наших солдат.»159
Немецкий историк Йоахим Хоффманн писал, что руководящие командные структуры представляли совершение актов возмездия как «священный долг». Военный совет 3– го Белорусского фронта при приближении линии фронта к границам Восточной Пруссии осенью 1944 года издал приказ, в котором, в частности, говорилось: «Муки убитых, стоны погребенных заживо, неутолимые слезы матерей, взывают вас к беспощадному возмездию… Пусть кровожадный ненавистный враг, причинивший нам так много страданий и мук, задрожит и захлебнется в потоках своей собственной чёрной крови». Хоффманн считает совершенно естественным, что в таких условиях нижестоящие командиры призывали подчинённые им части к тому же. В качестве примера он приводит некий приказ командира батальона, который, по его словам, он обнаружил в немецком военном архиве (нем. Bundesarchiv– Militärarchiv Freiburg). 160
Историк Энтони Бивор отмечал, что когда войска генерала Черняховского 13 января 1945 года начали наступление на Восточную Пруссию, политработники фронта подготовили лозунг: «Солдаты, помните, что вы вступаете в логово фашистского зверя!».161 В этой ситуации не могли стать неожиданностью массовые акты мести, которым немецкое население подверглось в последние месяцы войны, — мародёрство, грабежи, поджоги, уничтожение имущества, бессудные расстрелы, убийства и изнасилования.
Лев Копелев впоследствии так описывал своё потрясение от происходящего в Восточной Пруссии и свои мысли в те дни: «Почему среди наших солдат оказалось столько бандитов, которые скопом насиловали женщин, девочек, распластанных на снегу, в подворотнях, убивали безоружных, крушили все, что могли, гадили, жгли. И разрушали бессмысленно, лишь бы разрушить».162
По утверждениям Карла Августа Кнорра, опубликованным в журнале Focus в 2005 году, в пригороде Кёнигсберга Метгетен, занятого Красной армией 29 января 1945 г., и затем на время отбитого немецкими войсками, он увидел на площади растерзанные тела двух девушек в возрасте не старше 20 лет, которые, судя по всему, были привязаны ногами к двум танкам и разорваны пополам. А неподалеку был найден дом, из которого вывезены около 70 женщин, половина из которых сошла с ума, поскольку, каждую из них насиловали в течение дня около 70 раз. И в этом же пригороде капитан Вермахта Герман Зоммер позади одного из домов нашёл трупы раздетых женщин и детей. Головы детей были раздроблены тяжелым предметом, а самые маленькие были заколоты штыками.163 Авторы в рассказе пишут об этом достаточно подробно, также раскрывая детали массового убийства в Неммерсдорфе, на котором, в силу правдивости ранее данного описания, нет смысла здесь останавливаться.
Американский историк Альфред де Сайас в своих трудах на основании документов описывает массовые изнасилования и расстрелы гражданского населения, которые совершали советские войска в Неммерсдорфе, Гумбинене, Гольдфате и Мельдгетене.164
Известен инцидент в Тройенбритцене, где по крайней мере 88 жителей мужского пола были арестованы и расстреляны 1 мая 1945 года. Инцидент произошёл после празднования победы, во время которого было изнасиловано множество местных девушек и был убит неизвестными подполковник Красной армии. Некоторые источники утверждают, что, возможно, во время инцидента было убито более 1000 гражданских лиц.165 В опубликованной книге Ханны Шисслер утверждается, что после захвата Красной Армией Берлина в 1945 году имел место один из крупнейших прецедентов массового изнасилования и что советские войска насиловали немецких женщин и девочек в возрасте от 8 лет.166
После лета 1945 года изнасилования наказывались, начиная от ареста и до расстрела.167 Изнасилования продолжались, однако, до зимы 1947—1948, когда советские оккупационные власти, наконец, сконцентрировали советские войска в строго охраняемых лагерях, полностью отделив их от местного населения в советской оккупационной зоне Германии. И, тем не менее, самой популярной среди выживших немецких детей стала игра в изнасилование советским солдатом.
В исследовании, опубликованном правительством Германии в 1989 году, число погибших немецких гражданских лиц в Восточной Европе оценивается в 635 000, из них 270 000 умерли в результате военных преступлений Советского Союза.168
Как пишет Джеффри Бёрдс, жестокое поведение советских военнослужащих с немецкими женщинами носило также характер ритуального и символического осквернения: так, с этой целью насилуемых женщин старались оплодотворить, дабы устрашить их перспективой рождения детей «неарийского» происхождения; по воспоминаниям очевидцев известны также случаи, когда обнажённых женщин с расставленными руками и ногами прибивали гвоздями к стенкам сараев.169
Наиболее успешный ас в истории воздушной войны Эрих Альфред Хартманн, одержавший 352 победы, сдался американцам в плен. На пути в Регенсбург идущая под американским конвоем колонна, в которой находились пилоты и сотрудники военной базы с их семьями, была перехвачена советской танковой частью. Немедленно мужчины были отделены от женщин и детей, причём женщин, независимо от возраста, раздели и началось их изнасилование. Только двум девушкам удалось бежать к американцам, которые отогнали красноармейцев под угрозой оружия и спешно уехали. При этом Хартман стал очевидцем продолжавшегося в течение более суток массового изнасилования на глазах их мужей и отцов, находящихся под прицелом автоматов ждавшей своей очереди смены советских солдат, их жён и дочерей, в том числе заканчивавшегося смертью малолетних. Некоторые немцы повесились ночью на бортах своих грузовиков после того, как задушили сами своих женщин, чтобы избавить их от дальнейших издевательств. Через некоторое время изнасилование внезапно прекратилось, но ночью некоторые бойцы вновь отправились в лагерь пленных и снова изнасиловали одну девочку. Наутро в расположении части появился советский генерал, который по указанию пострадавшей приказал вывести из стоя предполагаемых насильников, которым связали проволокой руки и на глазах строя повесили. Время и место этого события точно установлено: окрестности чешского города Писек 24—26 мая 1945 года, и потому может, при наличии доброй воли, быть проверено.170
Бывший офицер– связист Леонид Рабичев описывает ряд эпизодов, по его словам, произошедших на его глазах в Восточной Пруссии: «… Котлов удивлялся. Заходишь в дом, и ни слова ещё не сказал, а немка спускает штаны, задирает юбку, ложится на кровать и раздвигает ноги… Женщины, матери и их дочери, лежат справа и слева вдоль шоссе, и перед каждой стоит гогочущая армада мужиков со спущенными штанами. Обливающихся кровью и теряющих сознание оттаскивают в сторону, бросающихся на помощь им детей расстреливают. Гогот, рычание, смех, крики и стоны. А их командиры, их майоры и полковники стоят на шоссе, кто посмеивается, а кто и дирижирует — нет, скорее, регулирует. (…)
А полковник, тот, что только что дирижировал, не выдерживает и сам занимает очередь, а майор отстреливает свидетелей, бьющихся в истерике детей и стариков. (…) До горизонта между гор тряпья, перевернутых повозок трупы женщин, стариков, детей».171
Подробные описания оргии изнасилования в Берлине содержатся в автобиографической книге культуролога Григория Померанца «Записки гадкого утенка». Автор, в тот момент фронтовой корреспондент, описывает массовые и систематические случаи изнасилований, свидетелем которых он стал. Изнасилования могли сопровождаться издевательствами. При этом, они первое время, по словам Померанца, проходили совершенно безнаказанно. Померанц рассказывает, как он отвел в контрразведку пьяного сержанта, совершившего попытку изнасилования. В контрразведке сержанта уложили спать, а утром отпустили в часть, не дав «даже трех суток ареста за безобразное поведение». В другом случае, некий лейтенант отыскал в бомбоубежище, где собрались немецкие женщины, красавицу– киноактрису и не только сам постоянно насиловал её, но и водил к ней всех своих приятелей. Немка обратилась за помощью к майору — начальнику Померанца, однако старший офицер мог лишь попытаться «усовестить» «компанейского» лейтенанта, с неясным результатом. Померанц также описывает известный ему случай самоубийства изнасилованной немки. Согласно Померанцу, «Сталин направил тогда нечто вроде личного письма в два адреса: всем офицерам и всем коммунистам. Наше жестокое обращение, писал он, толкает немцев продолжать борьбу. Обращаться с побежденными следует гуманно и насилия прекратить. К моему глубочайшему удивлению на письмо — самого Сталина! — все начхали. И офицеры, и коммунисты. Идея, овладевшая массами, становится материальной силой. Это Маркс совершенно правильно сказал. В конце войны массами овладела идея, что немки от 15 до 60 лет — законная добыча победителя. (…) Недели через две солдаты и офицеры остыли. (…) Грабежи прекратились. Пистолет перестал быть языком любви. Несколько необходимых слов было усвоено и договаривались мирно. А неисправимых потомков Чингисхана стали судить. За немку давали 5 лет, за чешку — 10».172
Тут надо подтвердить слова Померанца и привести дословно тот самый приказ Сталина, на который «все начхали»: «1. Потребуйте изменить отношение к немцам как к военнопленным, так и к гражданским. Обращаться с немцами лучше. Жестокое отношение с немцами вызывает у них боязнь и заставляет их упорно сопротивляться, не сдаваясь в плен. Гражданское население, опасаясь мести, организуется в банды. Такое положение нам невыгодно. Более гуманное отношение к немцам облегчит нам ведение боевых действий на их территории и, несомненно, снизит упорство немцев в обороне.
2. В районах Германии к западу от линии устье реки Одер, Фюрстенберг, далее река Нейсе (западнее) создавать немецкие администрации, а в городах ставить бургомистров — немцев. Рядовых членов национал– социалистической партии, если они лояльно относятся к Красной армии, не трогать, а задерживать только лидеров, если они не успели удрать.
3. Улучшение отношения к немцам не должно приводить к снижению бдительности и панибратству с немцами.
— Ставка Верховного Главнокомандования — И. Сталин». 173
Выходит, прав Померанц. Впрочем, помимо этого, косвенного, подтверждения, есть и более прямые. Так, в своих мемуарах фронтовик Н. Н. Никулин описал случаи изнасилования немок во время боевых действий. Один из солдат, который был бит Никулиным за грабеж, транслировал по телефону ему в отместку вопли и стоны жертв, когда: «Наши разведчики, находившиеся на наблюдательном пункте, воспользовались затишьем и предались веселым развлечениям. Они заперли хозяина и хозяйку в чулан, а затем начали всем взводом, по очереди, портить малолетних хозяйских дочек.»174 Знакомая немка Никулина выбросилась из окна после насилия, совершенного над ней 6 танкистами.
В Германии вышла книга воспоминаний 80– летней Габриелы Кёпп, профессора физики, под названием «Ну почему я родилась девочкой?». Габриела пишет о том, как в январе 1945 года в возрасте 15 лет неоднократно подвергалась изнасилованию красноармейцами.
По мнению Энтони Бивора, первоначальной причиной насилий советских солдат над немками (в Восточной Пруссии) была месть за преступления, совершенные в СССР. "Однако затем, когда первоначальный запал ярости у советских солдат несколько угас, то главной причиной унижений женщины и садистского отношения к ней стало нечто другое. Три месяца спустя, в период битвы за Берлин, немки являлись для красноармейцев не столько предметом ненависти, сколько объектом добычи. Солдаты продолжали унижать женщин, но это унижение было, скорее, следствием негуманного обращения советских командиров со своими подчиненными. К этому Бивор добавляет подавление и вытеснение сексуальной сферы советским государством, что лишало советских солдат необходимого сексуального образования.175
Леонид Рабичев отказывается объяснять массовое изнасилование местью: «Нет, не круговая порука, и вовсе не месть проклятым оккупантам — этот адский смертельный групповой секс. Вседозволенность, безнаказанность, обезличенность и жестокая логика обезумевшей толпы».
А Померанц пишет так: «Я не знаю, что было решающим толчком к погрому, которым завершилась война: нервная разрядка после сыгранной трагической роли? Анархический дух народа? Военная пропаганда? (…) Пух — знак погрома, знак вольной волюшки, которая кружит, насилует, жжет… Убей немца. Мсти. Ты воин– мститель. Переведите это с литературного языка на матерный (на котором говорила и думала вся армия). (…) Русский мужик не скажет: нас угнетают. Он говорит иначе: вот они нас (глагол). «Барыня», карманьола смуты, выражает мужицкую идею равенства тем же глаголом:
Кака барыня ни будь,
Все равно её…
Убей немца, а потом завали немку. Вот он, солдатский праздник победы. А потом водрузи бутылку донышком вверх! Но офицеры, генералы? Почему они не прекратили безобразие? А они тоже думали по– матерному».
Комментарии, как мне кажется, излишни, кроме одного: авторы не солгали. Бесспорно, отомстить за выполнение приказов Гитлера на русской земле в начале войны следовало, но кому и в каком масштабе, вот вопрос. Что ж, ответ на него еще предстоит дать историкам, а мы резюмируем тем, что «благородная» ярость русских продемонстрировала себя куда ярче той, песенной, в конце войны.
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