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Аннотация
На сегодняшний день в России насчитывается 1125 городов. Есть среди них гигантские города-мегаполисы, есть и крохотные городки, у которых невозможно отнять этот добрый титул по причине их исторической значимости или ратного подвига жителей. Есть и совсем молодые, только-только народившиеся города-юноши, есть и древние седоголовые старцы, есть даже возвращенные из небытия мертвые города… Всех их объединила в одной книге загадка. У каждого города она своя: у кого тайна рождения, у кого загадки исторические, у иного – человеческие или сугубо природные, а у другого – мистические или даже инопланетные… Автор подбирал материал таким образом, чтобы книга как можно шире отразила многоликость, многонациональность великой России.
В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.


Виктор Ерёмин
100 великих загадок российских городов
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От автора

В России 1117 поселений в статусе города. Много это или мало? Не знаю. В США около 30 тыс. городов, во Франции — почти 35 тыс., а в Италии их более 8 тыс. Зато в гигантской Индии всего 87 городов, в том же Китае с 1,5 млрд населением их 687.
Самый большой город России — Москва, с населением более 13 млн человек. Наши самые маленькие города — периодически меняющиеся местами Верхоянск (768 человек) и Чекалин (935 человек).
У каждого российского города свое лицо, свое обаяние, своя история (независимо от того, большой он или маленький) и, конечно же, свои тайны. Как правило, под городскими тайнами люди подразумевают мистику — привидения, мрачные подземелья, душераздирающие события. Я предпочел рассказать о тайнах исторических, лишь в двух-трех рассказах коснулся мистических невидалей или темы инопланетян, чуть больше рассказал о религиозных и природных феноменах. И все же главными в рассказах остаются люди. Человек — носитель тайны, а большинство тайн — рукотворны.
Невозможно не сказать о важнейшей отличительной черте российских городов — мы многонациональная страна. Потому я особое внимание уделил столицам автономий. Получилась воистину яркая, пестрая, удивительная, самобытная мозаика нашего народа. Странно звучит, но такова наша с вами современность.
Ну и самая нежная и самая завлекательная русская провинция. Ее города, несравнимые числом населения с мегаполисами, несут в себе очаровательно заповедные, порой неожиданные и почти волшебные тайны и секреты. Узнаешь об их существовании и попадаешь то ли в сказку, то ли в философскую заповедную страну русского старчества.
Приятного вам прочтения книги.

Города-легенды


Китеж

Впервые я узнал эту легенду в детстве, когда родители повели меня смотреть сказочную оперу Н.А. Римского-Корсакова «Сказание о невидимом граде Китеже и деве Февронии». С того времени град Китеж существовал в моём представлении в неразрывной связке с образом прекрасной девы, хищными грабителями-татарами, безумным пьяницей-изменщиком и прочими стандартными персонажами мелодрамы.
Со временем прочитал я легенду о граде Китеже в нескольких пересказах. Но подлинное осознание значения этой староверческой мечты пришло ко мне благодаря двум замечательным юношеским и воистину советским духовным писателям — Станиславу Тимофеевичу Романовскому и Александру Степановичу Старостину. Оба порознь утверждали, что подобно тому, как каждый правоверный мусульманин в течение жизни обязан совершить хадж в Мекку, так каждый русский любой национальности должен хотя бы раз в жизни побывать на берегу озера Светлояр. Только там, где, согласно преданию, по сей день стоит невидимый оку обычного человека град Китеж, можно проникнуться духом жизнестойкости нашего народа в любых, даже самых невыносимых и невообразимых обстоятельствах.
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Иван Билибин. Эскиз декорации к опере «Сказание о невидимом граде Китеже и деве Февронии». 1929 г.

Легенда о граде Китеже впервые встречается в «Книге глаголемой летописец». Исследователи относят её создание ко второй половине XVIII в. Найдена она была у бегунов-странников — тайной ветви старообрядцев-федосеевцев, т. е. беспоповцев. Бегуны со времён реформ патриарха Никона и до наших дней полагают государство порождением сатаны и прячутся от него[1]. Они известны упорными поисками рая на земле — Беловодья. Невидимый град Китеж близок к этой заветной стране счастья.
В начале «Книги…» рассказывается исторически частично достоверное житие великого князя владимирского и суздальского Георгия Всеволодовича, любимого сына великого князя Всеволода Большое Гнездо и основателя Нижнего Новгорода, мученически погибшего на поле брани с батыевой ордой у реки Сити в 1238 г. Во второй половине «Книги…» находится легенда о возведённом по воле Георгия Всеволодовича на берегу озера Светлояр городе Великом (Большом) Китеже[2].
Китеж строился как Божий град, посему крепостные стены вокруг него не возводились: зачем они, если город хранит Господь? После решающей битвы, где погибло всё русское воинство, некий пленник под пытками указал нехристям дорогу к затерянному в лесах святому городу. Когда орда подошла к Китежу, оттуда слышались тысячи голосов, возносивших молитву к Всевышнему о спасении от супостатов. Враги с гиком погнали своих коней на лёгкую добычу. Но по мере приближения их к Китежу, со всех сторон из-под земли забили обильные ключи. Воды становилось всё больше и больше… Наконец, завоевателям самим пришлось спасаться бегством. А Китеж исчез.
По одной версии, град погрузился в глубины Светлояра, но никто там не погиб — люди продолжают жить обычной повседневной жизнью, защищённые от злодеев Божьей силой. По другой версии, город стал невидим для обычного человека. Только люди святой жизни могут видеть его отражение в чистых водах озера и даже войти на его светлые улицы.
В XIX в. особой известностью пользовался пересказ легенды, сделанный Павлом Ивановичем Мельниковым-Печерским на страницах романа «В лесах». «…место невидимого града Китежа на озере Светлом Яре. Цел тот город до сих пор — с белокаменными стенами, златоверхими церквами, с честными монастырями, с княженецкими узорчатыми теремами, с боярскими каменными палатами, с рубленными из кондового, негниющего леса домами. Цел град, но невидим. Не видать грешным людям славного Китежа. Скрылся он чудесно, Божьим повеленьем, когда безбожный царь Батый, разорив Русь Суздальскую, пошёл воевать Русь Китежскую. Подошёл татарский царь ко граду Великому Китежу, восхотел дома огнём спалить, мужей избить либо в полон угнать, жён и девиц в наложницы взять. Не допустил Господь басурманского поруганья над святыней христианскою. Десять дней, десять ночей батыевы полчища искали града Китежа и не могли сыскать, ослеплённые. И досель тот град невидим стоит, — откроется перед страшным Христовым судилищем. А на озере Светлом Яре, тихим летним вечером, виднеются отражённые в воде стены, церкви, монастыри, терема княженецкие, хоромы боярские, дворы посадских людей. И слышится по ночам глухой, заунывный звон колоколов китежских».
Подобно тому, как Генрих Шлиман искал легендарную Трою, доверившись эпосу Гомера «Илиаде», многие годы энтузиасты, уверовавшие в легенду о граде Китеже, ищут его на берегах Светлояра. В октябре 2011 г. Ветлужская археологическая экспедиция обнаружила близ озера на горе Благовещенской остатки поселения XIV в. Назвали его Светлояр-1. Исследователи предполагают, что часть поселения ушла под воду и находится на дне водоёма. Обилие обнаруженных артефактов послужило основанием для предположения, будто Светлояр-1 и есть легендарный град Китеж. Однако материальные свидетельства в данном случае мало интересны, поскольку легенда эта сродни православным иконам — важно не внешнее сходство, а внутреннее наполнение образа: невидимый миру град Китеж есть символ неистребимой сакральной духовности русского народа.

Мангазея

Этот небольшой[3] деревянный город-крепость просуществовал 72 года — с 1600 по 1672 г. Основан он был казаками в Обско-Тазовской губе, рядом с устьем реки Таз по указу царя Бориса Годунова. Погиб он от пожара в правление царя Алексея Михайловича, повелевшего упразднить сей город. За столь краткий срок в Мангазее не произошло ничего примечательного. Несмотря на это, город стал легендой Сибири. Почему, как? Об этом можно только гадать.
Весьма распространен рассказ о том, что Мангазея — первый русский город в Заполярье, что именно через него были открыты для русских ворота в Сибирь. Но тот же Пустозерск был основан в Заполярье в 1499 г. О более южных путях русских в Сибирь и говорить не приходится. Один поход Ермака (1581–1585 гг.) чего стоит, а ведь у него было немало предшественников, особенно в эпоху монголо-татарского ига.
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Карта России, созданная на основе карты 1562 года английского купца и дипломата Энтони Дженкинсона. 1570-е гг.

Объявляя Мангазею легендарным городом и вратами в Сибирь для русских, авторы обычно пересказывают ее историю, где непременно появляется красивое слово «златокипящая». Настоящего золота там никогда не было, но своеобразным сибирским Клондайком Мангазея была — опять же очень короткое время. Весьма мрачным Клондайком в современном понимании. Не зря Россия славилась мехами: золотом Мангазеи был прежде всего соболь, потом прочий пушной зверь. В годуновском указе об учреждении Мангазеи так и сказано: «…а нашу десятую пошлину, от девяти десятое, из соболей лутчей соболь, а из куниц лутчая куница, а из лисиц лутчая лисица, а из бобров лутчей бобр, а из песцов лутчей песец, и изо всякие мягкие рухляди и изо всякого товару десятое… и лешим промыслом велели есмя им (мангазейцам. — В.Е.) промышляти… и ни в чем обид и насильства никакого им не чинити». Именно на сокровище пушного зверя зиждилось богатство города. В первой половине XVII в. поступления в государеву казну от торговли сибирскими мехами составляли четверть всех доходов царства. Из одной только Мангазеи купцы ежегодно вывозили до 30 тыс. соболиных шкурок, прочему же зверью зачастую и счёту не было. В период 1630–1637 гг. Мангазея поставила на рынок более 500 тыс. шкурок соболей. Истребление лесных красавцев было таким массовым и изуверским, что очень скоро зверья там не осталось — вся живность сбежала далеко на восток. И Мангазея захирела.
Надо признать, что настоящих легенд о городе исследователями пока не найдено. Разве что само название будоражит фантазии тех, кто пытается представить Мангазею неким Китежем Заполярья, где чуть ли не на каждой улице возвышались православные храмы и каждый житель был грамотеем, зачитывавшимся книгами из собственных библиотек. Это, бесспорно, выдумки энтузиастов.
А вот настоящая тайна Мангазеи открылась только в начале XX столетия. В 1911 г. российский историк Инна И. Любименко опубликовала статью «Английская торговая компания в России в XVI в.»[4], из которой стало известно о существовании архивных документов, однозначно подтверждавших планы англичан перехватить Сибирь у Российского царства.
Говорят, что внимание английских властей привлек к северным краям эмиссар Московской компании, дипломат, купец и профессиональный шпион Энтони Дженкинсон, опубликовавший в 1562 г. книгу «Карта России, Московии и Тартарии». Он призвал осваивать морской путь в Тихий океан вдоль северного побережья Азии, поскольку южные пути для англичан были перекрыты более сильными испанским и французским флотами. Заодно шпион описал северную землю Молгомзею, богатую пушниной и «рыбьим зубом» — клыком моржа. Но правительству Елизаветы I Тюдор было тогда не до прожекта Дженкинсона. После поражения в Столетней войне и внутренней смуты, прозванной в русской литературе Войной Алой и Белой розы, Англия была еще слишком слаба, чтобы претендовать на Сибирь. Да и с Иваном IV воевать никто не желал.
В первые же годы основания Мангазеи в Русском царстве тоже началась Великая Смута. Очевидная гибель нашего государства убедила англичан в целесообразности начать продвижение в Сибирь — русские казались им не помехой. Поскольку центральной власти на Руси тогда не было, в 1612 г. английские купцы купили у мангазейских служак право на монопольную торговлю с городом и на вывоз мехов морским путем. Благо к тому времени поморы прошли полуостров Ямал по реке Мутной, открыли Обскую губу и прямой морской путь из Архангельска в Мангазею. Абстрактным патриотизмом первопроходцы не страдали и немедленно продали сведения о новом пути английским купцам. Те спешно открыли в устье реки Таз собственную факторию, которая сразу же стала конкурентом Мангазее. С единственным отличием — у англичан было полно золота. Тогда-то и появилась смертельно опасная угроза русскому Северу превратиться в английский Север.
В 1613 г. в Москве на престол был возведен юный Михаил Федорович Романов. Однако окончательно центральная власть стала укрепляться только после возвращения из польского плена его отца, настолование которого в патриархи под именем Филарет состоялось 24 июня 1619 г. Одновременно патриарх стал фактическим главой царского правительства.
В конце 1619 г. непонятным образом сгорела дотла английская фактория в устье Таза. Что сталось с ее жителями, неизвестно. В 1620 г. московское правительство разослало грамоты, в которых под страхом сурового наказания запрещало воеводам и приказным людям брать взятки, а городским и уездным жителям давать их. Тогда же был издан указ, запрещавший под страхом смертной казни плавание в Сибирь морем. Все сношения с зауральскими землями должны были вестись сухопутьем и реками через Уральский хребет. Все эти пути уже контролировали царские военные заставы. Этот запрет был направлен и против русских купцов (главным образом поморов), и против иноземцев, ведших в Мангазее выгодный беспошлинный промысел.
Центральное правительство Российского государства уже тогда сделало своим принципом: бей своих, глядишь, чужим еще хуже станется, а не станется, то так им всем и надо. Указы 1620 г. перекрыли англосаксам все пути на Русский Север, но и Мангазее ими был подписан смертный приговор. Город был торговым центром региона всего 20 лет, но и эти годы создали ему мировую славу «златокипящего».
В Европе тогда разворачивалась Тридцатилетняя война (1618–1648 гг.), Англия находилась в преддверии буржуазной революции (1642–1651 гг.). Очередным крестоносцам стало не до Сибири. А потом уж и силенок не хватало воевать с Российской империей. Но как бы то ни было, Мангазея навечно осталась символом, первой ласточкой в многовековом противостоянии России и англосаксонского мира. И ведь началось все с борьбы за Сибирь-матушку, за ее богатства.

Подземные города Путораны

На границе между полуостровом Таймыр и материковой Евразией лежит горное плато Путорана — одно из самых неизученных наукой и таинственных мест нашей планеты. Последнее время её все чаще называют Землёю озёр и водопадов. Огромная территория (около 250 тыс. км2) завораживает красотой своих ландшафтов, но чрезвычайно жестока — и климатом, и многочисленными природными ловушками.
В современной истории Путорана интересна уже тем, что близ ее южной границы с марта 1914 г. по декабрь 1916 г. отбывал сибирскую ссылку в селе Курейка Туруханского края Иосиф Виссарионович Сталин. Творцы новейшей мифологии рассказывают, будто будущий вождь народов не раз уходил в Путорану, где встречался либо с могущественными шаманами, либо… с властителями Гипербореи, и ныне проживающими в укрытых глубоко под землёй городах. Они-то и передали ссыльному революционеру древние знания о природе человека и об искусстве управлять огромными массами людей. На прощание эти неведомые мудрецы благословили Сталина[5] на владычество над половиной мира: в декабре 1916 г. жандармы увезли было его на фронт Первой мировой войны, но в марте 1917 г. вождь прямой дорогой из Туруханского края прибыл в революционный Петроград. Так и получилось, что человек, никогда не руководивший государством и народом, никогда ничего не решавший в мировой политике, ни в чем, кроме осмысления теории марксизма, не имевший опыта, в одночасье стал одним из величайших правителей мира. Впрочем, то же самое можно сказать почти обо всех вождях большевиков, включая В.И. Ленина.
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Плато Путорана. Озеро Лама

Но вернёмся на плато. С шаманами всё понятно — Путорана издревле была и остаётся вотчиной сибирских колдунов. А вот с гиперборейцами дела обстоят не так просто.
Конструкторы легенд рассказывают, будто 40 тыс. лет тому назад на земле будущей Сибири раскинулось государство Гиперборея. Климат там был прекрасный, природа благодатная — ни о какой вечной мерзлоте никто слыхом не слыхивал, народ процветал. На высочайшем уровне была наука: в частности, астрономы Гипербореи сумели заранее предсказать, что к Земле неумолимо летит гигантское космическое тело — избежать столкновение с которым невозможно, и все живое на планете обречено на гибель.
Катастрофа действительно произошла примерно 12 тыс. лет назад, о чём свидетельствуют многочисленные геологические данные. Гигантское космическое тело врезалось в Землю предположительно в области современного Атлантического океана, и произошла глобальная катастрофа — Всемирный потоп. Следы его обнаруживаются чуть ли не во всех частях мировой суши.
Гиперборейцы были к нему готовы. Сбежать с планеты они не имели возможности, а потому спасение искали в недрах Земли. Наиболее распространёнными являются две версии.
По одной из них, в течение 28 тыс. лет гиперборейцы освоили технику строительства и создания благоприятных условий жизни в глубочайших земных пластах, выстроили там города, благополучно пережили катастрофу и предпочли остаться под землёй, где мирно и счастливо, поколение за поколением, живут по сей день.
По второй версии, Земля оказалась полой, с собственным внутренним солнцем. Древними учёными был найден путь во внутренний мир планеты. Часть гиперборейцев ушли туда и не желают возвращаться. Большинство из них давно забыли о земной поверхности, наружу выходят только высшие посвящённые, с которыми, в частности, и встречался И.В. Сталин. Отголоском этой версии стал роман академика В.А. Обручева «Плутония».
В любом случае, существует единственный путь в мир подземных городов и скрыт он где-то в базальтах сибирских траппов[6] плато Путораны.
Подтверждением вышесказанного считается сказание, почерпнутое из древних буддийских книг. Там говорится о том, что где-то на севере нынешней Сибири ушёл под землю и не вернулся безызвестный народ. Есть напоминающие эту историю предания и у аборигенов Сибири — эвенков, нганасан, ненцев.

Москва


Главная московская тайна

Москва — древняя столица одной из самых могущественных держав в мировой истории. Потому неудивительно, что улицы, дома, подземелья ее хранят сотни, а возможно, и тысячи тайн и загадок, о многих из которых мы, обыватели, даже не догадываемся. Для формата и замысла этой книги пришлось остановиться на пяти историях из бесконечного их числа. Надеюсь, читатели простят мне довольно необычный выбор.
Во времена регентства царевны Софьи Алексеевны (1682–1689) охрану Сретенских ворот Москвы нес стрелецкий полк Лаврентия Панкратьевича Сухарева. Когда юный Петр I, опасаясь убийц, бежал из столицы в Троице-Сергиеву лавру, полк Сухарева первым последовал за царем и встал на его защиту. Преданность сухаревцев во многом определила победу царя над сторонниками регентши.
Прошло пять лет, и Петр I повелел перестроить Сретенские ворота — они стали нижней центральной частью трехъярусного здания, увенчанного высокой башней. Строительство шло в два этапа в течение 1696–1701 гг.
В нижних ярусах расположились «рапирная» (для обучения фехтованию) и «полковая изба» (помещения для стрельцов Сухарева). В 1701 г. в третьем, верхнем ярусе разместилась Школа математических и навигацких наук — первое инженерно-техническое образовательное заведение в истории России. В 1706 г. Навигацкую школу передали в ведение Приказа морского флота и Адмиралтейской канцелярии, а во главе ее царь поставил своего любимца, генерал-поручика от артиллерии, выдающегося военачальника, включенного А.С. Пушкиным в число пятерых «птенцов гнезда Петрова», — Якова Вилемовича Брюса. С этого времени и началась слава Сухаревой башни как главного оплота мировых колдовских, инфернальных сил зла.
Брюса на Руси прозвали главным колдуном всея Земли, а современные исследователи полагают его прямым наследником по мужской линии и владельцем тайн ордена тамплиеров, масоном и организатором первой масонской ложи России — «Нептунова общества». Братом в этой ложе был сам Петр I. В петровские времена ходили слухи, будто генералом «Нептунова общества» изначально стал ранее умерший Франц Лефорт (1656–1699). Будто Брюс создал особое зеркало, через которое мертвый Лефорт получил возможность приходить на землю из ада и диктовать свою волю русскому царю. Да и сама ложа была организована по его указке.
Рассказывали, будто в Сухаревой башне Брюс искал эликсир вечной жизни и нашел (или не нашел) его. Об этом рассказал в своих литературно-художественных произведениях выдающийся русский экономист А.Я. Чаянов. В наши дни многочисленные россказни о колдовских делишках Брюса и материалистические рассуждения об их возможности по законам науки можно прочитать и в интернете, и в многочисленных публикациях. Но о главной легенде авторы предпочитают умалчивать, делают вид, что ее не существует. Легенда же эта такова.
Когда Господь творил землю и все сущее на ней, Он оказался бессильным перед законом диалектики — каждое начало должно иметь свою противоположность. А коли так, то все добро, создававшееся Богом, одновременно получало и своего антипода — абсолютное зло. Чтобы избавить людской род от абсолютного зла, Господь сокрыл его в Черной книге, а саму книгу забросил на самое глубокое дно Мирового океана. Ведь книга эта давала своему владельцу бессмертие (величайшее зло на земле, ибо душа лишалась Высшего суда и общения с Богом) — и власть над всем и всеми.
Стараниями Люцифера и его прислужников тайна эта стала известна людям. И с тех пор самые могущественные колдуны — и Моисей, и реально живший Гермес Трисмегист, и Мерлин, и рабби Лев бен Бецалель, и колдуны помельче пытались достать Черную книгу со дна морского, но оказались бессильными. И только всемогущему Брюсу удалось свершить это ужасное дело. Сам он стал бессмертным и после своей мнимой кончины вечно обретается в окружении верных слуг-мертвецов то ли в Лефортово, то ли где-то близ Введенского кладбища. Черную книгу он посредством колдовства укрыл в подземных ходах или подвалах Сухаревой башни.
С того времени все силы мирового зла устремлены в Москву, к своему сокровищу — Черной книге. А противостоят им в Москве силы мирового добра. Кто из них добро, а кто — зло, на чьей стороне быть — это уже личная забота каждого человека. За свой выбор душа его ответит на Страшном суде.

[image: ]
Сухарева башня в Москве. 1870 г.

Сухарева башня простояла в Москве более 320 лет. После кончины (или мнимой кончины) Брюса там не раз безуспешно искали Черную книгу. Предполагают, что при советской власти поиски были продолжены. Якобы настоял на этом И.В. Сталин. Незадолго до этого, будучи в ссылке в Сибири, он жил на краю мистического плато Путорана и якобы был посвящен там путоранскими шаманами в высшие колдуны. В конце концов, в 1934 г. башню снесли, но снесли особым образом — рабочие осматривали чуть ли не каждый кирпич разрушенного здания — искали следы тайника Брюса. Удивительно, но до настоящего секретного подземелья тогда не добрались — начало его, уходящее далеко в сторону ВДНХ параллельно улице Щепкина, и сегодня скрыто под асфальтом на перекрестке Садового кольца и Проспекта мира. Правда, подземелье это уже много лет все так же безрезультатно исследуют московские диггеры.
Любопытный факт. На чердаке старинного жилого дома в начале улицы М.С. Щепкина уже после войны были организованы мастерские художников-иллюстраторов детской книги школы Б.А. Дехтерёва[7]. Накануне развала СССР дом облюбовал кто-то из всевластной тогда семибанкирщины. Жильцов выселили, стали возводить великолепные хоромы, под стать официальным залам Зимнего дворца. Художников вознамерились вышвырнуть на улицу. Да не тут-то было — тогда еще действовали советские законы. Суд заставил банкиров раскошелиться и выстроить для мастеров советской книжной графики новые мастерские в доме с другой стороны Сухаревой башни, прямо напротив парадного фасада Института скорой помощи им. Н.В. Склифософского. Очевидно, Черная книга Брюса влечет своих слуг и в наши дни, но противостоят им неведомые нам силы светлых небес.

Нехорошая квартира и дом на Остоженке

События эти были хорошо известны в мирке московских писателей в 1990‑х гг. Сегодня о них помнят самое большее 3–4 человека.
Немного столичной географии. Двери особняка, в котором размещается Московская писательская организация, выходят в Скарятинский переулок. Если повернуть налево, переулок упирается в Государственный дом радиовещания и звукозаписи на Малой Никитской улице. Если опять повернуть налево и пройти полквартала в сторону Садовой Кудринской, то выходим на Вспольный переулок, в самом начале которого стоит особняк Лаврентия Павловича Берии. Говорят, что под особняком вырыты огромные подвалы, которые залегают подо всей просторной Кудринской площадью и тянутся прямо к расположенному рядом с нею комплексу зданий американского посольства.
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Дом на пересечении Остоженки и Соймоновского проезда

Первый же перпендикулярный Вспольному Гранатный переулок известен домом пушкиноведа и театрального режиссера Киры Павловны Викторовой[8]. В течение многих лет являлись ей там ночами видения самого Александра Сергеевича Пушкина и его возлюбленной императрицы Елизаветы Алексеевны, а позднее и Николая Васильевича Гоголя. Любопытно то, что видения эти рассказывали исследовательнице о себе сведения, которые впоследствии находили документальные подтверждения. Рядом с домом Киры Павловны приютился дивный по красоте особняк Дома архитекторов.
А напротив, в отдалении, но прямо на Вспольном переулке стоит дом Галины Брежневой. Как и большинство суперэлитных домов конца 1970‑х гг., выстроен он из светло-розового кирпича, а выделяется тем, что посередине его идёт пояс в полтора раз более высоких окон, чем на прочих этажах. Это этаж-квартира лично Галины Леонидовны и её супруга генерал-полковника милиции Ю.М. Чурбанова. Потом квартира эта перешла в собственность семейству председателя Верховного Совета СССР Р.И. Хасбулатова. Кто в ней живёт сейчас, не знаю.
Почти напротив дома Галины Брежневой выходят во Вспольный переулок тылы дома 302‑бис по Большой Садовой, того самого, где по воле М.А. Булгакова поселился на пятом этаже (квартира № 50) Воланд со своей свитой. В этой же квартире якобы проходил бал сатаны из романа «Мастер и Маргарита». Рассказ мой идет о 1990‑х гг., музея Булгакова тогда еще не было. Любопытствующий народ ходил к этому дому стихийно.
Заканчивается Вспольный переулок выходом на Патриаршие пруды, прямо к мемориальному комплексу баснописца И.А. Крылова. Вечерами в хорошую погоду я часто прогуливался по этому маршруту к станции метро «Маяковская». Однажды решил отдохнуть у воды и присел на скамеечку. На соседней скамейке сидела небольшая компания, предположительно студентов. Молодой человек рассказывал, как его сняли здесь же на пленочный фотоаппарат, а когда проявили пленку и сделали фотографии, оказалось, что его на кадре заслонило большое воронье крыло.
— Это был Воланд! — восторженно вещал рассказчик. — Со мною общался сам Воланд!
И все смеялись и даже поздравляли его с такой честью.
Я не выдержал и спросил:
— Извините, молодые люди. Позвольте узнать. Во все времена и везде люди приходили в ужас, если им доводилось общаться с нечистой силой. Чему же радуетесь вы?
Мне не ответили. На меня странно посмотрели, повскакивали и молча удалились быстрым шагом.
Вскоре после этого случая пригласил меня пожить у него Михаил Николаевич Иванов — родной и любимый внук бывшего председателя Верховного Совета СССР Михаила Ивановича Калинина. Он был одиноким человеком, жил с матерью. Мать умерла, и осиротевшему старичку потребовалась поддержка. Я с готовностью согласился. В те дни у нас шла подготовка к изданию «Новой Игрушечки. Русского журнала для детей», и я много работал в Ленинской библиотеке — с 9.00 утра до 21.00 вечера. По окончании рабочего дня, я выходил из библиотеки, шел мимо станции метро «Боровицкая» и дома Баженова к Волхонке. Проходил перед центральным входом Музея им. А.С. Пушкина к Институту русского языка им. В.В. Виноградова. Напротив института, по диагонали через площадь Пречистенские Ворота стоит дом, где жил Михаил Николаевич. Окнами он выходит на Соймоновский проезд, но относится к Остоженке.
Квартира находится на верхнем этаже. Если смотреть от Института русского языка, окна квартиры ближе всех прочих расположены к нынешнему храму Христа Спасителя. Правда, тогда храма не было, а в нижнем конце готовился к сносу бассейн «Москва». Газета «Литературная Россия» и ее главный редактор Эрнст (Эрик) Сафонов только начинали сбор народных средств на восстановление храма и даже не знали, что их оттеснят от благой идеи и вышвырнут прочь торгаши Ю.М. Лужкова.
В одной из трех комнат жил сам Михаил Николаевич; в другой, самой маленькой, окнами выходившей в колодец внутреннего двора, обосновался я; а третью комнату хозяин сдавал под офис «дипломированной» колдунье, которая вечерами снимала сглаз, гадала, привораживала возлюбленных и т. д. Тогда это было весьма модно и прибыльно. Чаевничая компанией, мы искренне веселились, слушая ее рассказы о клиентах.
На работу в Союз я забегал тогда редко. Но в одно из таких посещений директор издательства привел ко мне автора и попросил поработать с его книгой. Автор представился Александром Чахой. Это псевдоним. В жизни он был Александром Карпенко, одним из ведущих в нашей стране специалистов в области логического анализа, профессором МГУ. Чаха болел известной на Руси болезнью: жил жизнью признанного, всеми уважаемого интеллектуала, но в какой-то момент срывался и запивал. Тогда он превращался в чудовище, одно из тех, которые мы видели на улицах Москвы в 1990‑х гг., — воняющее мочой и обслюнявленное, в каких-то жутких изодранных обмотках, матерящееся и т. д. Профессор был известной личностью в московском бомжатнике и весьма почитался столичными любителями альтернативной жизни. Причем, по утверждению Чахи, становиться таковым его принуждал являвшийся ему из потустороннего мира некий Белый кардинал, сожженный инквизицией не то в XIII, не то в XIV в. Мало того, в каждое явление кардинал надиктовывал Чахе богохульные и алкогольные поэзы. Пришло время, и монстр потребовал, чтобы раб опубликовал их. Карпенко был авторитетным ученым, академия наук ежегодно выделяла ему валюту на приобретение за рубежом необходимой для работы литературы. Он договорился со своим руководством и вознамерился на валютную дотацию опубликовать творения Белого кардинала.
Я взял книгу[9] в работу, назначил ей художника, но серьезно заболел и выбыл из производственного процесса на полгода. Так что к изданию этому отношения никакого не имел.
Но однажды посреди ночи меня будто кто-то толкнул в бок. Я проснулся в оцепенении: не мог ни пошевелить рукой или ногой, ни произнести хотя бы слово. И увидел, как сквозь закрытую дверь прошла прозрачная белая тень человека в саване и стала медленно ко мне приближаться. Подойдя почти вплотную, видение стало склоняться ко мне, и под капюшоном я увидел вместо лица череп. Что произошло в то мгновение, не знаю, но у меня откуда-то взялись силы и я громко и чётко произнёс:
— Пошёл отсюда на… или сейчас как дам в морду!
Вы видели когда-нибудь, как улыбается череп? Я увидел. Одновременно пришелец отпрянул от меня и так же медленно ушел к двери и просочился сквозь нее.
Как любой нормальный человек, я решил, что это больной сон. Но на следующую ночь история повторилась. Призрак прошел сквозь закрытую дверь и подошел ко мне, а я прогнал его теми же словами. Зато я по-настоящему испугался за свой разум. Утром обратился за помощью к писателю-рассказчику Евгению Евгеньевичу Чернову. Он был неофитом и, как все неофиты, весьма усердным в общении с церковниками.
На следующее утро Чернов отвел меня к протоиерею отцу Димитрию (Дудко), окормлявшему российских писателей. Мы провели вместе целый день, беседовали, ходили слушать соловья, свившего гнездо в густых зарослях кустарника, выросшего на пятачке оживленной автомобильной развязки. При расставании отец Димитрий сказал:
— Я не экзорцист и помочь вам не могу. К тому же вы с ним заговорили, теперь он от вас не отвяжется. Просто не обращайте на него внимания, В таком случае он ничего скверного сделать вам не сможет.
Так я и поступил. Насколько я теперь понимаю, ему нужен был не я. Он уже знал, что будет восстановлен храм Христа Спасителя. И ему нужен был проводник, кто ввел бы его в квартиру Михаила Николаевича. Ко мне он приходит по-прежнему, но только накануне каких-либо несчастий в моей семье. Всякий раз, когда я в оцепенении просыпаюсь среди ночи и уже знаю, что сейчас он просочится сквозь закрытые двери моей спальни, я понимаю, что либо скоро умрет кто-то из моих близких, либо случится ужасное, коверкающее мою судьбу несчастье.
Недавно я был в гостях у художника, оформлявшего книгу Чахи. Зашел разговор о событиях тех дней. Художник признался:
— Не хотел тревожить вас лишний раз. Но Чаха часто приходил ко мне, консультировал при работе над рисунками. Как-то раз он признался, что не просто так пришел в ваше издательство. Заставляя раба издать его вирши, Белый кардинал назвал ему ваши имя, отчество, фамилию, адрес издательства и велел, чтобы готовили книгу к изданию именно вы.
Вот так и получилось, что восторженные поклонники сказок Булгакова бегают, раззявя рты, к дому на Садовой, а настоящий потусторонний пришелец из инфернального мира обосновался нынче на Остоженке, рядышком с храмом Христа Спасителя.

Имена на карте метрополитена

Названия улиц, площадей, станций метро для обывателя имеют мало значения. Ну, увековечили имя какого-то исторического персонажа, запечатлели на карте важное историческое событие. Нередко ни о человеке таком, ни о событии таком люди даже не помнят. Есть такое название, ну и бог с ним.
Мне довелось столкнуться напрямую с «демократическими» переименованиями станций метро в Москве. С того времени я стал относиться к этой проблеме гораздо жестче и взыскательнее, поскольку знать и понимать заднюю мысль дававших новые названия чему-либо оказывается имеет весьма существенное значение в нашей жизни. Раскрою эту маленькую тайну.
«Демократические» преобразования в московском метро начались с переименования в августе 1986 г. станции «Лермонтовская» в станцию «Красные Ворота». Это было самое начало развала СССР, первый этап т. н. перестройки, о чем никто из нас, не посвященных, еще понятия не имел. Я спросил тогда, зачем они это делают? Ведь станция выстроена на том самом месте, где стоял дом, в котором родился величайший русский поэт. Последовал ответ:
— Лермонтов для всех, а Красные Ворота — только для москвичей. Это наш город. Нечего чужакам лезть в наш дом. Страна сама по себе, а Москва сама по себе. Если она столица, то это не значит, что принадлежит всем. Москва только для москвичей!
Так начинался развал великой страны. И станция метро «Красные Ворота» для меня навсегда останется памятником и символом раздербанивания единого тела нашей страны на местнические ошмётки.
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В 1989 году станция метро «Ждановская» была переименована в «Выхино»

В 2013 г. на окраине Москвы, в рабочем районе, была открыта новая станция метро «Лермонтовский проспект». Можно ли признать это событие скрытой попыткой столичных властей загладить свою вину перед памятью великого поэта и российским народом? Сомневаюсь.
13 января 1989 г. станция «Ждановская» была переименована в «Выхино». Аргументация для любого интеллигента железная и неоспоримая: поначалу речь Жданова, а затем Постановление оргбюро ЦК ВКП(б) «О журналах “Звезда” и “Ленинград”» от 14 августа 1946 г. Оказалось, что Андрей Александрович был заправилой в ужасной травле гениальной поэтессы Анны Ахматовой и замечательного писателя Михаила Зощенко. Правда, впоследствии выяснилось, что этой речью и этим постановлением Жданов защитил писателей от настоящих репрессий и лагерей, которые готовили им в ходе борьбы за власть между группировками в правящей элите СССР. В действительности перестройщики мстили второму человеку в партии после Сталина, одному из идеологов русского ренессанса 1930‑х гг. А также тому, чья преждевременная смерть дала толчок раскручиванию «дела врачей». Темная история.
В разгар перестройки и нараставшего буйства толпы, возбуждённой клеветническими статьями о большевиках, сочинявшимися мастерами яковлевской перестроечной периодики, в 1990 г. в столице начались памятникопад и переименования станций метро. Мне довелось видеть, как валили памятники Я.М. Свердлову возле станции метро «Площадь Свердлова», М.И. Калинину в начале Калининского проспекта и, наконец, Ф.Э. Дзержинскому на Лубянке. 5 ноября 1990 г. всем скопом переименовали сразу несколько станций метро — «Кировскую», «Дзержинскую», «Горьковскую», «Калининскую», «Площадь Свердлова», «Ленино», «Проспект Маркса», «Площадь Ногина».
В тот же день была переименована станция метро «Щербаковская» в станцию «Алексеевская». Это событие стоит особняком. Кандидат в члены Политбюро ЦК ВКП(б), де факто второй человек в партии и правительстве и предполагавшийся преемник Сталина, генерал-полковник Александр Сергеевич Щербаков умер 10 мая 1945 г. Зная о его скорой кончине, к смертному одру умиравшего пришёл И.В. Сталин в полном воинском обмундировании в сопровождении его маршалов. Прощаясь с соратником, Иосиф Виссарионович сказал:
— Вы победили в своей войне!
Основатель и бессменный председатель Совинформбюро, Щербаков возглавил борьбу его ведомства против ведомства Йозефа Геббельса. За победу над Геббельсом почтили Сталин и боевые маршалы Александра Сергеевича. Нынче много говорят и пишут о Юрии Борисовиче Левитане, устанавливают ему памятники, а ведь он всего лишь был одним из рядовых работников в организации Щербакова и зачитывал чужие тексты, выверенные и одобренные его начальством. А вот имя человека, глазами которого мы сегодня смотрим на Великую Отечественную войну, помнят единицы. Александр Сергеевич был главным идеологом всех событий самой ужасной трагедии в жизни нашего Отечества. И он организовывал и руководил всей системой пропаганды и оповещения гражданского населения СССР.
Однако Щербаков был коммунистом, одним из руководителей сталинских большевиков. Ненависть к нему новых демократически властей можно было бы понять, если бы… Если бы с 1938 по 1945 г. Александр Сергеевич не являлся первым секретарём Московского обкома партии. Именно он возглавил грандиозную реконструкцию столицы, а с началом войны — оборону Москвы! Весь мир признавал, что Москва была тогда самым защищённым городом на планете. Щербаков железной рукой решительно пресек начинавшуюся было панику при подходе фашистов к столице. Прежде всего, он перекрыл все пути бегства для партийных и государственных чиновников. Возможно, это ему и простили бы. Но именно Щербаков на заседании Государственного комитета обороны (ГКО) выступил с инициативой перекрыть пути выдачи по блату брони от фронта как особо ценных кадров молодежи. Этой лазейкой пользовались прежде всего дети интеллигентов, и за такую инициативу ненависть к Щербакову не исчерпалась по сей день.
Но главное, Александру Сергеевичу завидовали все члены Политбюро, а больше всех Никита Хрущёв. Когда он пришёл к власти, правительство отказалось от установления памятника этому выдающемуся человеку, переименовали всё, что было названо его именем, по стране стали распространяться грязные слухи о нем. Уже при Брежневе в июне 1966 г. имя Щербакова дали станции московского метро. Она как бы стала единственным в стране памятником, данью уважения к памяти председателя Совинформбюро, победителя Геббельса, организатора самой могучей обороны мировой столицы.
Когда я спросил, почему «Щербаковскую» переименовали в «Алексеевскую», мне ответили:
— Каков народ, таковы и его герои.
Уважаемый московский купец, городской голова Москвы Николай Александрович Алексеев был выдающимся благотворителем города. В частности, на его деньги и по его инициативе построили психиатрическую больницу № 1, т. н. «Канатчикову дачу».
Забавно получилось: имя Геббельса знает сегодня каждый подросток в бывшем СССР, имя Щербакова предано полному забвению. В Москве установлены три памятника Владимиру Высоцкому, два памятника Юрию Никулину, памятники Фаине Раневской установлены в нескольких городах страны. Единственный памятник генерал-полковнику А.С. Щербакову был стерт с лица земли решением демократических властей Московского метрополитена.

Тайна Ближней дачи

Из народных преданий:
«Однажды, отчитывая сына Василия за очередную выходку, Сталин воскликнул:
— Ты думаешь, что ты — Сталин? Ты думаешь, я — Сталин? Нет, это он — Сталин!
И показал при этом на свой портрет».
В 1990-е гг. в Московской писательской организации часто бывала литературный критик Ирина Михайловна Шевелёва. Женщина очень добрая, она вечно о ком-нибудь хлопотала. Дело дошло даже до того, что стала выпрашивать гроши у всевозможных предпринимателей и выпускать на эти деньги серию брошюр, восхвалявших малоизвестных московских поэтов. Собралась целая библиотека. Так в ельцинское безвременье Шевелёва по мере своих сил поддерживала в талантливых людях творческий дух.
Однажды, кажется в 1997 г., она вошла в мой кабинет и заговорщицки сообщила:
— Виктор Николаевич! С вами хочет переговорить одни дама.
— Так пусть разговаривает.
— Ей очень необходима ваша помощь.
— Я не Господь Бог, но если смогу, помогу.
Ирина Михайловна выскочила из комнаты и через минуту в кабинет вошла Галина Яковлевна Джугашвили. Дочь Якова Иосифовича Джугашвили и внучка Иосифа Виссарионовича Сталина. Мы все знали её в лицо, поскольку эта высокоодарённая литературным талантом женщина только вступила в Российский союз писателей, и её показывали нам издали как некую диковинку. Пришла она с семейной проблемой, частично решить её действительно мог тогда только я, но распространяться об этом нет смысла. Короче, мы подружились, и я сал бывать у неё дома на Лубянке, сразу за Политехническим музеем.
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Ближняя дача И.В. Сталина в Кунцево

Как и всё её семейство, Галина Яковлевна была неразговорчивой и сдержанной на язык. Каково же было мое удивление, когда однажды она сорвалась и воскликнула:
— Эти люди еще поплатятся за всю ту клевету, что возводят на деда! Жестоко поплатятся.
И в самом деле, прожив благодаря большевикам сорок лет в мире и спокойствии, мы позволили развалиться СССР, и теперь втянуты в нескончаемую череду войн, которые с каждым разом становятся все масштабнее и кровавее.
Но в тот раз Галина Яковлевна после резкой тирады прочитала наизусть длинную молитву. Какую, не знаю, я в этом не сведущ. Заметив мой насмешливый взгляд, она строго сказала:
— Не смотрите на меня как на неофитку, мне далеко за шестьдесят, но крещена я в церкви в трёхлетнем возрасте. Сразу после того, как дед забрал меня от матери, и я поселилась на Ближней даче в Кунцево.
И Галина Яковлевна рассказала совершенно не известную мне историю.
Сразу после того как стало известно о гибели Якова Иосифовича в фашистском плену, Сталин приказал забрать его маленькую дочь у матери и взял на себя её воспитание. Так они фактически и жили вдвоем до его кончины. Сын Василий и дочь Светлана были уже взрослыми, и у них была своя жизнь.
Присматривала за Галей домоправительница Ближней дачи. Когда дом только построили и пришло время в него вселяться, Сталин приказал подобрать для присмотра за хозяйством не отдельных людей, а семью. Помимо верности главным критерием он назвал искреннюю веру в Бога и воцерковлённость. Были ли члены семьи связаны со спецслужбами, Галина Яковлевна не знала и никогда не интересовалась. Наверняка были, но для девочки они стали её настоящей любящей семьей. Так же относился к этим людям и Иосиф Виссарионович.
В первую же неделю пребывания девочки в Кунцево няня отвела её в церковь и крестила. Без разрешения Иосифа Виссарионовича вряд ли она посмела бы это сделать.
На Ближней даче для семейства обслуги была выделена особая молельная комната с небольшим иконостасом. Галина никогда не видела, чтобы туда заходил Сталин. Он вообще старательно обходил стороной всё, что связано с религией в его доме. Но Галю с детства учили молитвам и церковной истории. Строго соблюдали посты и отмечали церковные праздники.
Эта история поставила меня перед вопросом: так кем же был настоящий Сталин — человеком или портретом на стенах чиновных кабинетов? Или человеком, который строго соблюдал обязанности портрета?
А что касается антицерковного террора, якобы развязанного и поощрявшегося Иосифом Виссарионовичем, то не он был его инициатором. Да и церковники во многом сами спровоцировали власть на их преследование. Не столько против церкви, сколько против контрреволюции был направлен террор. Но, как это бывает в таких ситуациях, истерички и природные негодяи помимо чьей-либо воли превратили диктатуру пролетариата в кровавую вакханалию, не везде, но в ряде мест — точно. Любые обвинения настоящих большевиков в трагедии истинно порядочных верующих беспочвенны и преисполнены бесчестной предвзятостью.

Дом Наташи Ростовой

С 1950‑х гг. в Москве располагались целых три писательские структуры. Главным был Союз писателей СССР (Большой союз), организованный в 1934 г. под руководством А.С. Щербакова при поддержке А.М. Горького; на втором месте стоял Союз писателей РСФСР, учреждённый в 1958 г. в результате длительных хлопот Л.С. Соболева и С.В. Михалкова; и сформированная в 1954 г. Московская организация Союза писателей СССР.
Когда учреждался Большой Союз, встал вопрос о его резиденции. С начала 1920‑х гг. всевозможные писательские объединения столицы базировались в комнатах великолепной усадьбы в центре Москвы по адресу ул. Поварская, д. 52, ещё с XIX в. именовавшейся домом Ростовых или конкретнее — домом Наташи Ростовой. Руководство СССР и Моссовет без колебаний передали усадьбу в вечную собственность Союзу писателей СССР.
В действительности центральный особняк, выстроенный в 1756 г. по заказу ничем не примечательного дворянина Ивана Ивановича Воронцова-Вельяминова, в годы, на которые приходятся события романа «Война и мир», принадлежал князю Алексею Николаевичу Долгорукову[10]. Почему в народе распространился слух, будто Толстой описал в романе именно эту усадьбу как дом Ростовых, истории неведомо. Однако это не помешало уже в советское время поставить в центре усадьбы, напротив главного входа в Союз писателей СССР, памятник Льву Николаевичу.
После распада СССР в 1992 г. Союз писателей СССР был преобразован в Международное сообщество писательских союзов (МСПС), ставшее правопреемником Союза писателей. Главой сообщества на учредительном съезде был избран Тимур Исхакович Пулатов, советский, узбекский и российский прозаик. Заместителем его избрали Бориса Евгеньевича Шереметьева — писателя-мариниста, капитана I ранга, любимого ученика и творческого наследника Л.С. Соболева. Человек совестливый, деятельный, великой храбрости, Шереметьев фактически возглавил на многие годы противостояние московских и российских писателей-патриотов против писателей-либералов, европеизаторов постсоветского Отечества. Последних в российском масштабе возглавлял Евгений Александрович Евтушенко, а в Москве — поэтесса Римма Фёдоровна Казакова.
Об омерзительной драчке за огромное материальное наследство богатейшей общественной организации страны Союза писателей СССР[11] (дома творчества, индивидуальные дачи, поликлиники и т. п.) расскажу как-нибудь в другой книге. Изначально номером один встал вопрос: кому будет принадлежать дом Наташи Ростовой — патриотам или либералам? Либералам мешало правопреемство Международного сообщества. Споры и интриги не помогали. Они продолжались несколько лет, пока Евтушенко не обратился за поддержкой к команде Ельцина.
Делом дома Наташи Ростовой занялся непосредственно Сергей Александрович Филатов, в то время руководитель Администрации Президента Российской Федерации и главный приватизатор госимущества Москвы. Неожиданно выяснилось, что документов о передаче усадьбы в собственность Союзу писателей СССР в государственных архивах нет! Куда они подевались, неизвестно. А возможно, что их и не было никогда. Мало ли кто что говорит.
Московские власти подали на МСПС в суд с требованием платить городу аренду или покинуть усадьбу. Новые власти намеревались вселить в её помещения более выгодных арендаторов. Судебную войну вёл Б.Е. Шереметьев. Удалось затянуть процесс на целых три года.
Но сколько верёвочке ни виться, конец всё равно приходит. Как раз в то время Пулатов был переизбран, и МСПС возглавил престарелый С.В. Михалков.
С предпоследнего заседания суда Шереметьев вернулся сам не свой. Ожидалось окончательное вынесение судебного вердикта, а доказать принадлежность дома Наташи Ростовой МСПС не удалось.
Надо сказать, что под круговой парадной лестницей в центральном корпусе дома расположены большие цокольные переходы. Если пройти с левой стороны, выйдешь к правительственному подземному переходу из дома Ростовых в Дубовый зал ресторана Центрального дома литераторов (ЦДЛ) в тылах усадьбы. Этой дорожкой обычно проходили откушать различные почетные делегации, а также высшие сановники КПСС и СССР после официальных встреч с советской интеллигенцией. Там с незапамятных времен, под самой лестницей, впритык к стене стоял здоровенный железный шкаф-сейф. Когда он был там поставлен, по чьему указу, зачем — никто не знал. Сейф никому не мешал, его даже не замечали.
И вот Шереметьев, будучи в жутко подавленном моральном состоянии, вдруг увидел заброшенный сейф. И возмутился! Он потребовал к себе коменданта корпуса и приказал немедленно вызвать специалиста, вскрыть сейф и наконец-то избавиться от него.
Мастера вызвали. Сейф вскрыли. Там лежали считавшиеся пропавшими ордена и медали (с удостоверениями к ним), принадлежавшие первому секретарю Союза писателей СССР А.А. Фадееву, а также подлинники дарственных Союзу писателей на дом Наташи Ростовой от Моссовета и Советского государства.
При вскрытии сейфа присутствовали несколько человек. Все буквально онемели при обнаружении такой находки. Пока кто-то не сказал:
— Ну вот, с Фадеевым разобрались. Теперь дело за масонскими тайниками Долгоруковых.
И вновь настало уже удивленное молчание.
Оригиналы дарственных за подписями М.И. Калинина и руководства Моссовета были представлены в суд. Дело МСПС выиграло. Через полгода очередные интриганы выжили Шереметьева с его должности, а дом Наташи Ростовой, частично распроданный новыми руководителями сообщества сторонним предпринимателям, всё еще остается официальной резиденцией писателей России и ряда других государств.
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Памятник Л.Н. Толстому перед домом Ростовых

О масонских тайниках дома Ростовых стоит поговорить отдельно. Князья Долгоруковы купили только центральный корпус здания, которое сразу стало резиденцией московских масонов. Огромные крылья к нему пристроены по их воле и заказу. Как строили себе дома масоны, с какими обязательными тайниками, общеизвестно. В 1812 г. в усадьбе Долгоруковых разместился французский генералитет, а потому пожар её не затронул. В революции и Гражданскую войну дом Ростовых Бог миловал. Не пострадала усадьба и от бомбежек Великой Отечественной. Это одна их самых сохранившихся в эпохи катаклизмов территорий Москвы[12].
На предмет тайников дом Наташи Ростовой никогда не обследовался. Ходят разные слухи, кто его знает, какие неожиданности ждут исследователей в подвалах прославленного здания.

Санкт-Петербург


Санкт-Петербург (Петроград, Ленинград) поэтапно стал столицей могущественной Российской державы в 1712–1714 гг. и оставался таковой до 12 марта 1918 г. Неудивительно, что город оказался средоточием мировых политических интриг, тайн, мистики. Вспомним Евангелие от Марка: «Нет ничего тайного, что не сделалось бы явным, и ничего не бывает потаённого, что не вышло бы наружу». К тайнам Санкт-Петербурга эти слова явно не относятся.

Предполагаемые масонские заговоры

При российском дворе никогда не утихали слухи, будто Екатерина II умерла не естественной смертью, а погибла в результате дворцового заговора. История эта носит мистический характер и уже более 200 лет циркулирует в мире профессиональных историков, хотя и не имеет под собою никакого документального подтверждения, за исключением мемуаров французского короля Карла X (1824–1830), который носил в те годы титул графа д’Артуа. Именно из записей француза историки узнали о страшном видении Екатерине II, случившемся за неделю до её кончины. Свидетелей у этих событий было относительно много.
Тем вечером императрица легла спать как обычно. В соседних апартаментах оставались бодрствовать дежурные фрейлины. Примерно через час Екатерина вышла из своей спальни и, не говоря никому ни слова, прошла в сторону тронного зала. Первоначально дамы были очень смущены, затем стали обсуждать случившуюся странность. Неожиданно двери спальни императрицы распахнулись — на пороге появилась сама Екатерина. Она сердито спросила, почему фрейлины разговаривают так громко? Они мешают ей заснуть! Испуганные дамы объяснили причину своего поведения. Екатерина усмехнулась и немедленно в сопровождении фрейлин и вызванных дежурных офицеров направилась в указанном направлении.
Когда возглавляемая императрицей группка вошла в тронный зал, они увидели жуткое зрелище: огромное помещение было освещено призрачным зелёным светом, а на троне у противоположной стены восседала сама Екатерина, одетая в привычный ночной халат, и явно рассматривала вошедших. Не узнать императрицу было невозможно — в старости она сильно растолстела, заплыла жиром, и найти в Петербурге другую женщину таких форм и объёмов было практически невозможно (известные нам портреты престарелой Екатерины II откровенно лгут). Едва увидев своего двойника, императрица страшно закричала и упала без чувств. Пока свита суетилась вокруг неё, видение исчезло, а вместе с ним пропал и зелёный свет.
Продолжение этой истории я слышал от старых ленинградских историков, которые ссылались на рассказ директора Эрмитажа в 1909–1918 гг. Дмитрия Ивановича Толстого (1860–1940). Пересказываю, как запомнил, но не называю имён, поскольку речь идёт о доверительных личных беседах.
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Английская карикатура на смерть Екатерины II. 1796 г.

После второго раздела Речи Посполитой (1793) Екатерина II велела привезти в Петербург трон Станислава Понятовского[13] и сделать из него стульчак для отхожего места. Отверстие в стуле открывалось в комнату этажом ниже. В последние годы жизни, восседая на троне польского короля, обычно и справляла естественную нужду российская императрица. По официальной версии утром 5 (16) ноября 1796 г. на этом троне Екатерину II хватил апоплексический удар (инсульт), через сутки она умерла. Однако рассказывали и другое: будто на самом деле во время её пребывания на польском троне из нижней комнаты чья-то сильная опытная рука проткнула несчастную тонкой острой стальной пикой-иглой чуть ли не насквозь. Императрица мгновенно потеряла сознание и уже не пришла в себя, лишь изо рта её постоянно шла кровавая пена, и агония её более походила на агонию посаженного на кол человека, чем на жертву инсульта.
Екатерина была такой толстой, что шесть здоровенных мужчин с трудом дотащили её до опочивальни, но поднять на кровать так и не смогли, а уложили на полу на красный сафьяновый матрац (кровь на нём была не заметна!). И инсценировку «видения», и убийство приписывают заговору масонов и полагают, что наследник престола Павел Петрович, которого по исчезнувшему после кончины Екатерины II завещанию следовало отстранить от престола, был в курсе заговора.
Эта масонская история получила развитие благодаря мемуарам баронессы Генриетты Луизы фон Оберкирх, близкой подруги жены Павла I императрицы Марии Фёдоровны Старшей. Она записала рассказ Павла Петровича от 10 июля 1782 г. (даю в сокращении. — В.Е.).
«Куракин знает, что и мне было бы кой о чём порассказать…
Раз вечером, или, пожалуй, уже ночью, я, в сопровождении Куракина и двух слуг, шел по петербургским улицам. Мы провели вечер вместе у меня во дворце, за разговорами и табаком, и вздумали для освежения сделать прогулку инкогнито при лунном освещении. Погода была не холодна; это было в лучшую пору нашей весны… Разговор наш шёл не о религии и ни о чём-либо серьёзном, а напротив, был весёлаго свойства, и Куракин так и сыпал шутками насчёт встречных прохожих. Несколько впереди меня шёл слуга, другой шёл сзади Куракина, а Куракин следовал за мною в нескольких шагах позади. Лунный свет был так ярок, что при нём можно было читать письмо, и следовательно, тени были очень густы. При повороте в одну из улиц, вдруг вижу я в глубине подъезда высокую худую фигуру, завёрнутую в плащ в роде испанскаго, и в военной, надвинутой на глаза, шляпе. Он будто ждал кого-то. Только что я миновал его, он вышел и пошёл около меня с левой стороны, не говоря ни слова. Я не мог разглядеть ни одной черты его лица. Мне казалось, что ноги его, ступая на плиты тротуара, производят странный звук — точно как будто камень ударялся о камень. Я был изумлён, и охватившее меня чувство стало ещё сильнее, когда я почувствовал ледяной холод в моём левом боку, со стороны незнакомца. Я вздрогнул и, обратясь к Куракину, сказал:
— Судьба нам послала страннаго сопутника.
— Какого сопутника? — спросил Куракин.
— Господина, идущаго у меня слева, по шуму, производимому им.
Куракин раскрыл глаза в изумлении и заметил, что никого нет у меня с левой стороны.
— Как? Ты не видишь этого человека между мною и домовою стеною?
— Ваше высочество идёте возле самой стены и физически невозможно, чтобы кто-нибудь был между вами и ею.
Я протянул руку и точно ощупал камень. Но всё-таки незнакомец был тут и шёл со мною шаг в шаг, и звуки шагов его, как удары молота, раздавались по тротуару. Я посмотрел на него внимательнее прежняго, и под шляпой его блеснули глаза столь блестящие, что таких я не видал никогда ни прежде, ни после. Они смотрели прямо на меня и производили на меня какое-то околдовывающее действие.
— Ах! — сказал я Куракину. — Я не могу передать тебе, что я чувствую, но только во мне происходит что-то особенное.
Я дрожал, не от страха, но от холода. Я чувствовал, как что-то особенное проникало все мои члены, и мне казалось, что кровь замерзает в моих жилах. Вдруг из-под плаща, закрывавшего рот таинственнаго спутника, раздался глухой и грустный голос:
— Павел!
Я был во власти какой-то неведомой силы и механически отвечал:
— Что вам нужно?
— Павел! — сказал опять голос, на этот раз, впрочем, как-то сочувственно, но с ещё большим оттенком грусти. Я не мог сказать ни слова. Голос снова назвал меня по имени, и незнакомец остановился. Я чувствовал какую-то внутреннюю потребность сделать тоже.
— Павел! Бедный Павел! Бедный князь!
Я обратился к Куракину, который также остановился.
— Слышишь? — спросил я его.
— Ничего, — отвечал тот, — решительно ничего.
Что касается до меня, то этот голос и до сих пор ещё раздаётся в моих ушах. Я сделал отчаянное усилие над собою и спросил незнакомца — кто он и что ему нужно?
— Кто я? Бедный Павел! Я тот, кто принимает участие в твоей судьбе и кто хочет, чтобы ты особенно не привязывался к этому миру, потому что ты долго не останешься в нём. Живи по законам справедливости, и конец твой будет спокоен. Бойся укора совести; для благородной души нет более чувствительного наказания.
Он пошёл снова, глядя на меня всё тем же проницательным взором. И как я остановился, когда остановился он, так и теперь я почувствовал необходимость пойти за ним. Он не говорил, и я не чувствовал особеннаго желания обратиться к нему с речью. Я шёл за ним, потому что он теперь шёл впереди. Это продолжалось более часу. Где мы шли, я не знал…
Наконец пришли мы к большой площади, между мостом чрез Неву и зданием Сената. Он прямо пошёл к одному как бы заранее отмеченному месту площади; я, конечно, следовал за ним — и затем остановился.
— Прощай, Павел! — сказал он. — Ты ещё увидишь меня опять, здесь и кой-где ещё.
При этом шляпа его поднялась как бы сама собою, и глазам моим представился орлиный взор, смуглый лоб и строгая улыбка моего прадеда Петра Великого. Когда я пришёл в себя от страха и удивления, его уже не было передо мною.
На этом самом месте императрица возводит монумент, который скоро будет удивлением всей Европы. Это конная статуя из гранита, представляющая царя Петра и помещённая на скале. Не я советовал моей матери избирать это место, выбранное, или скорее угаданное, призраком. И я не знаю, как описать чувство, охватившее меня, когда я впервыя увидал эту статую. Я боюсь мысли, что могу бояться, что бы ни говорил кн. Куракин, уверяющий, что всё это было не более как сон, виденный мною во время прогулки по улицам. Малейшая подробность этого видения памятна мне, и я по-прежнему утверждаю, что это было видение и всё связанное с ним представляется мне также ясно, как бы это случилось вчера. Придя домой, я нашёл, что мой левый бок положительно окаменел от холода, и я почувствовал некоторую теплоту лишь несколько часов спустя, хотя тотчас же лёг в тёплую постель и закрылся как можно теплее.
Надеюсь, что вам понравилась моя история… Это значит, что я умру в молодых летах».
Памятник Петру I на Сенатской площади был открыт 18 августа 1782 г., в год данного рассказа цесаревича баронессе.
Воспитатель наследника престола Никита Иванович Панин был масоном. Вовлечь в ложу будущего императора Павла Петровича он не успел, был уволен Екатериной II именно за масонство. Но вот другого своего воспитанника и ближайшего друга цессаревича князя Александра Борисовича Куракина он с младых ногтей приобщил к масонству. Так что устроить инсценировку с Петром I для Павла масоны могли без особых проблем. Из этого сторонники версии убийства Екатерины II делают вывод, будто заговор масонов против неё зародился ещё в начале 1780‑х гг. Впрочем, в ночь на 24 марта 1801 г. императора Павла I убили в Михайловском замке заговорщики, многие из которых тоже были масонами.
Наконец, результатом самого неисследованного, самого таинственного масонского заговора стало восстание декабристов 14 (26) декабря 1825 г. в Санкт-Петербурге. Мы о нём мало что знаем, поскольку следственная комиссия, возглавлявшаяся самим императором Николаем I, вела параллельно сразу два следственных дела. Никто не верил в самостоятельность восставших офицеров. Великий князь Константин Павлович так и написал брату-императору: «…внимание моё остановилось на одном замечательном обстоятельстве, которое поразило мой ум: список арестованных содержит только имена лиц до того неизвестных, до того незначительных самих по себе и по тому влиянию, которое они могут иметь, что я вижу в них только передовых охотников и застрельщиков шайки, заправилы которой остались сокрытыми до времени, чтобы по этому событию судить о своей силе и о том, на что они могут рассчитывать. Они виноваты в качестве застрельщиков-охотников, и по отношению к ним не может быть снисхождения, так как в подобных вещах нельзя допускать увлечения; но вместе с тем нужно разыскивать подстрекателей и руководителей и непременно найти их на основании признания арестованных…»
Когда работа комиссии была завершена, по приказу Николая все документы второго, основного следствия — по поиску «заправил» — были уничтожены. Остатки, даже следы его были окончательно ликвидированы после 1917 г., поскольку советская власть пыталась сотворить в народе культ декабристов.
Центральной фигурой заговора был Кондратий Фёдорович Рылеев. Его обычно представляют рафинированным, утончённым поэтом-патриотом, страдателем за судьбы крепостного люда. Однако вся его жизнь была связана с армией. Согласно принятой версии, в шесть лет Кондратия отдали в Кадетский корпус. По окончании его в чине прапорщика молодой человек был направлен в действующую армию, в артиллерию. Служба его проходила в Германии, Швейцарии и во Франции, где Рылеев проникся революционными идеями (и, возможно, вступил в масонскую ложу). Почти сразу по возвращении в Россию для дальнейшего прохождения службы он был определён в глухую провинцию — в Воронежскую губернию. В 1818 г. вышел в отставку, а в 1820 г. мало кому известный армейский подпоручик, почти разоренный Рылеев, сразу после женитьбы на дочери мелкого провинциального помещика Н.М. Тевяшовой, перебрался из провинции в Санкт-Петербург. Здесь он был сразу же дружески принят в литературных кругах. Осенью того же года в 10-й книжке «Невского зрителя» была опубликована направленная против Аракчеева сатира «К временщику», которая принесла поэту всероссийскую славу и дала ему значительный вес в обществе. В целях получения большей информации о политическом состоянии в высших сферах в том же 1820 г. он вступил в масонскую ложу «Пламенеющая звезда», которую через год покинул за ненадобностью.
Камень преткновения здесь — масонская ложа. «Пламенеющая звезда» — одна из самых закрытых и малоизвестных науке масонских лож Санкт-Петербурга, входивших в «Астрею» (союз российских масонских лож). Братьями в ней состояли только аристократы иностранного происхождения, преимущественно немцы. На заседаниях ложи разговаривать можно было только по-немецки. Приехавший из провинции Рылеев почти сразу по приезде стал первым и единственным русским братом ложи и получил там имя Конрад. Более того, в год вступления он стал мастером этой ложи! Согласно общепринятому мировому ритуалу, каждый масон должен пройти три степени: ученика, подмастерья и мастера, следовательно, первые две ступени были пройдены Рылеевым в какой-то иной ложе, имевшей родственные связи либо с «Пламенеющей звездой», либо с «Астреей», и каким-то образом связанной с зарубежным масонством. В противном случае не понятно, почему именно никому не известному провинциалу Кондратию Фёдоровичу было сделано столь значительное в масонском мире исключение со степенью и почему он был принят именно в ложу с национальным и языковым ограничением. Ведь в столице имелось несколько масонских лож, в которых национальность не имела значения. Более того, когда «Пламенеющая звезда» закрылась[14], ещё раньше вышедший из неё Рылеев получил на хранение все документы ложи! Более того, накануне восстания декабристов, в ночь на 14 декабря 1825 г. Рылеев собственноручно сжёг все до последнего клочка документы ложи «Пламенеющая звезда» как наиболее опасные (отчего о деятельности ложи наука сегодня мало что знает), но сохранил почти все имевшиеся у него документы Северного тайного общества, тем самым подставив под удар многих случайных участников заседаний декабристов!!! Всё это общеизвестные и не раз упоминавшиеся в литературе и в источниках факты, которые официальная наука пытается сгладить, заретушировать, представить ничего не значащей случайностью, не обсуждать или просто не замечать. Но факты говорят сами за себя, нет смысла даже их комментировать, что-то додумывать и навязывать читателю.
Любопытно, что во время важной организационной встречи масона К.Ф. Рылеева с масоном П.И. Пестелем в апреле 1824 г. именно Рылеев настаивал на организации власти в России после свержения Романовых по американскому образцу. Как известно, в 1775–1783 гг. в Северной Америке шла война английских колоний за независимость от метрополии, которую часто историки называют масонской революцией в США.
Пестель с Рылеевым соглашался, но настаивал на том, что одновременно в стране следовало установить личную диктатуру по типу диктатуры Наполеона. Диктатором он, безусловно, полагал себя. Рылеев был категорически против каких-либо отступлений от американского образца. Как известно, США были образованы масонами по разработанным масонами принципам.
Сам Кондратий Федорович с весны 1824 г. служил правителем дел канцелярии Российско-Американской компании — без соответствующей протекции на это очень доходное место устроиться было невозможно. Видимо, масоны же поспособствовали избранию Рылеева с 30 декабря 1824 г. членом Цензурного комитета, где он вплоть до ареста исполнял обязанности цензора поэзии.
В 1823 г. поэт вступил в Северное тайное общество, а в марте 1825 г. был избран в его руководящий орган — Думу. Еще до избрания в Думу Кондратий Федорович фактически идейно возглавил движение будущих декабристов и считался «диктатором» общества вплоть до декабря 1825 г., когда сложил с себя диктаторские полномочия в пользу С.Н. Трубецкого. Именно на него легла забота о подготовке будущих убийц царской фамилии, каковыми были назначены А.И. Якубович и П.Г. Каховский. Причём вроде бы небогатый, почти бедный Рылеев финансировал (!) обоих подопечных.
Одним словом, масонский след в деле декабристов столь очевиден, что дополнительных доказательств не требует.
Невозможно оспорить справедливость казни пяти декабристов — они взошли на эшафот не по политическим, но сугубо уголовным обвинениям, если отнести к уголовным подготовку государственного переворота, убийства сторонних людей, подстрекательство к мятежу обманным путём и т. д.
Частной, но многих смущающей загадкой стала тайна захоронения трупов казнённых — останки их не найдены по сей день, хотя при советской власти поискам могил декабристов уделялось большое внимание. Версий несколько. Самая необычная из всех была изложена прапорщиком Иваном Васильевичем Шервудом-Верным, который в своё время выдал Александру I Южное общество будущих декабристов. В официальном заявлении в Третье отделение[15] он сообщил, что некто «выкрал тела казнённых и перезахоронил в другом месте, а их черепа держит у себя дома». Масонские игры продолжились.
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Однажды меня пригласили на встречу в городское Общество любителей книги. Тему беседы заранее не обговаривали. Вот я и предложил собравшимся побеседовать о неясностях в дуэли А.С. Пушкина и Ж. Дантеса. Сразу же поднялся руководитель Общества и с пафосом прочитал стихотворение Л.А. Филатова «Дантес» со знаменитым рефреном: «Он Пушкина убил». Относительно стихосложения произведение отличное, относительно понимания сути случившегося — поверхностное.
В тот раз я ответил стихотворением, написанным самим Пушкиным на иллюстрацию к «Евгению Онегину» в «Невском альманахе» за 1829 г.
Пупок чернеет сквозь рубашку,
Наружу <титька> – милый вид!
Татьяна мнёт в руке бумажку,
Зане живот у ней болит:
Она затем поутру встала
При бледных месяца лучах
И на <подтирку> изорвала
Конечно «Невский альманах».


Пушкин, бесспорно, прежде всего был человеком, одарённым свыше гением творить высокую поэзию. Но гений этот не лишал поэта всего того, что свойственно человеческому организму и быту. В том числе и то, что описал поэт в приведённой сатире, он испытал сам многократно, ибо был из плоти, а не соткан из сугубо возвышенных чувств. Стихосложение свойственно человеку-поэту, земная жизнь — человеку-обывателю. Они едины и неразрывны. Дуэли были присущи земной жизни дворян-обывателей XVIII–XIX вв. И дуэль Пушкина с Дантесом не исключение. Поэтому при рассмотрении трагических событий гибели поэта необходимо рассматривать исключительно их бытовую сторону. А она переворачивает все представления о роковой дуэли, навязываемые нам пушкиноведением в течение 200 лет.
Со 2 октября 1836 г. семья Пушкиных арендовала первый этаж дома княгини С.Г. Волконской по адресу Набережная Мойки, дом 12 — в одном квартале от Зимнего дворца. Всего 11 комнат, из которых 2 приходились на кухню и кладовку. В остальных 9 комнатах проживали Пушкин, его жена Наталья Николаевна, их четверо детей (старшей Маше шёл пятый год, младшей Наташе было восемь месяцев). Но главное, с четой Пушкиных проживали старшие сёстры Натальи Николаевны — Екатерина и Александра Гончаровы.
Слуг было 15 человек: две няни, кормилица, камердинер, четыре горничных, три лакея, повар, прачка, полотёр и личный слуга Александра Сергеевича старик Никита Козлов.
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Дом А.С. Пушкина на набережной Мойки

При этом необходимо учесть, что Пушкин был категорически против приглашения в его дом сестёр жены. Но Наталья Николаевна настояла (!) на этом. Столичный аристократ Александр Сергеевич, при всей видимой его строгости, явно комплексовал перед юной супругой-провинциалкой, поскольку в солидном для того времени возрасте не мог достойно обеспечить жене великосветскую жизнь. Семье оказывала постоянную денежную помощь тётка сестёр по материнской линии горбунья Наталья Кирилловна Загряжская, богатейшая старшая дочь самого князя К.Г. Разумовского, фрейлина Екатерины II и муза поэта графа А.П. Шувалова. Для Пушкина это было унизительно, но приходилось терпеть.
По факту рождения поэт входил в высшее аристократическое общество империи, но при этом не имел ни титула, ни чина. Сразу после возвращения Пушкина из ссылки, Николай I присвоил ему звание придворного историографа. Под влиянием В.А. Жуковского, который принимал живое участие в судьбе Пушкина, в 1831 г. Александр Сергеевич создал стихотворение «Клеветникам России». С тех пор против поэта ополчилась вся либеральная свора не только в России, но и в Европе. Расхожим стало мнение вроде: «Он мне так огадился как человек, что я потерял к нему уважение даже как к поэту» (Н.А. Мельгунов).
31 декабря 1833 г. Николай I пожаловал Александра Сергеевича из придворного историографа в камер-юнкеры. С подачи самого Пушкина считается, что сделано это было ради Натальи Николаевны, чтобы она обязана была присутствовать на придворных балах в Аничковом дворце. По сему поводу принято возмущаться и рассматривать чин камер-юнкера насмешкой. Это и в самом деле было младшее придворное звание, но ПРИДВОРНОЕ звание! В те годы на всю империю имелся всего 161 камер-юнкер, из которых старше и гораздо старше Пушкина по возрасту были 23 человека (другое дело, что само звание было им дано в более молодом, чем у Пушкина, возрасте). В Петербурге жили примерно 80 камер-юнкеров, очень разных по ранжиру. Официально Пушкин числился титулярным советником — весьма низкий чин IX класса из 14‑ти по Табели о рангах, поэтому камер-юнкерство его значительно возвысило. Все по тому же ранжиру в придворных званиях далее сразу следовал камергер (соответственно, современный контр-адмирал или генерал-майор сухопутных войск). Император заказал Александру Сергеевичу написание истории Петра Великого. Такой труд явно мог послужить поводом для присвоения звания камергера и возведения в графское или даже княжеское достоинство. Всё было впереди, но поэт полагал себя униженным и в своём придворном звании видел заслугу красавицы супруги.
О самой Наталье Николаевне объективно сказал М.А. Корф: «…прелестная жена, любя славу своего мужа более для успехов своих в свете, предпочитала блеск и бальную славу всей поэзии в мире и — по странному противоречию, — пользуясь всеми плодами литературной известности Пушкина, исподтишка немножко гнушалась тем, что она, светская женщина par excellence[16], привязана к мужу home de letters[17], — эта жена с семейственными и хозяйственными хлопотами привила к Пушкину ревность…» Наталья Николаевна побаивалась мужа в силу его вспыльчивости, но сохранилось свидетельство только о том, что это она прилюдно дала Пушкину пощёчину. И неудивительно, ведь благодаря своей красоте Наталья Николаевна котировалась при дворе гораздо выше Александра Сергеевича.
Все эти во многом надуманные сложности стали причиной раннего развития у Александра Сергеевича кризиса среднего возраста, что в конечном итоге и сгубило поэта. Только никак не ревность. По этому поводу сам поэт написал жене: «Я не ревнив, да и знаю, что и ты во все тяжкие не пустишься; но ты знаешь, как я не люблю всё, что пахнет московской барышнею…» И в дополнение ко всему по поводу придворных воздыхателей поэт написал жене: «Было бы корыто, свиньи будут». То есть меньше кокетничай с этими прощелыгами. И Наталья Николаевна строго блюла себя в свете. Сам же Пушкин очень скоро пустился во все тяжкие. «Жена сначала страшно ревновала, потом стала равнодушна и привыкла к неверностям мужа» (В.Ф. Вяземская).
В марте 1834 г. у Натальи Николаевны по причине частого участия в придворных балах (по два бала в день) случился выкидыш на большом сроке беременности. Женщина чуть не умерла. Для поправления здоровья она с детьми уехала в калужскую деревню своей матери, где и встретилась с злосчастными сестрами-бесприданницами. Положение их было столь вопиющим, что добрая Натали решила забрать девушек к себе, пристроить по своим каналам фрейлинами при дворе и выдать замуж. Пушкин был против, но после тяжкой болезни Натальи Николаевны до конца дней своих он чувствовал себя виноватым и пребывал под каблуком жены. 1834 г. стал переломным в жизни поэта и открыл ему путь к преждевременной гибели.
Накануне, в конце октября 1833 г. в Санкт-Петербург прибыли нидерландский посланник барон Геккерен и молодой аристократ, участник Вандейского восстания в пользу династии Бурбонов Жорж Шарль дʼАнтес. Познакомились они недавно, в Германии, по дороге в Россию. Геккерен был латентным гомосексуалистом и на всю жизнь влюбился в дʼАнтеса. Сразу отмечу, что, согласно утверждению З. Фрейда в книге «Леонардо да Винчи», латентная любовь отрицает физическую близость партнёров и выражается в заботе влюблённого о возлюбленном. Как писал об отношениях Геккерена и дʼАнтеса знаменитый пушкиновед П.Е. Щеголев: «…барон Геккерен души не чаял в молодом офицере, заботясь о нём с исключительной нежностью и предусмотрительностью». Дело дошло до того, что барон решил усыновить Жоржа-Шарля с тем, чтобы со временем передать ему свои имя, титул и состояние. Родной отец дʼАнтеса с готовностью отказался от родительских прав, и 5 мая 1836 г. в Нидерландах был подписан королевский акт об усыновлении. ДʼАнтес стал бароном Георгом Карлом Геккереном (в отличие от нетитулованного Пушкина).
В кратчайшие сроки дʼАнтес оказался любимцем почти всего петербургского света и армейского корпуса. (Не изменилось такое отношение к нему и после гибели Пушкина — поэта признавали единственным виновником собственной смерти.) Сама императрица Александра Фёдоровна несколько раз заигрывала с Шарлем на маскарадах. О поведении дʼАнтеса в свете было чётко сказано: «Волокитство его не нарушало никаких великосветских петербургских приличий» (П.П. Вяземский). Пушкину дʼАнтес весьма нравился, напоминал ему его же в молодости.
В декабре 1834 г. счастливая Н.К. Загряжская (теперь она хлопотала сразу о трёх племянницах) пристроила Екатерину фрейлиной императрицы. Наряжаться и ездить на балы стали две сестры, третья, Александра, занималась детьми. В 1835 г. дамам представили дʼАнтеса, и почти сразу образовался любовный треугольник: Екатерина влюбилась в дʼАнтеса, дʼАнтес влюбился в Наталью Николаевну, а та любила только себя в качестве заботившейся о старшей сестре матроны.
Тем временем «…Николай I всё более покровительствовал Пушкину, и с точки зрения придворной верхушки, усиливалась “опасность, что царь… может прислушаться к голосу поэта”» (В.В. Кожинов). Одновременно складывалась весьма сложная ситуация при дворе. Любимая жена Николая I императрица Александра Фёдоровна была большой любительницей балов и танцев. По этой причине в течение 1831–1832 гг. у неё случились два выкидыша подряд, после чего врачи запретили женщине интимные отношения. Императрица вынужденно смирилась с любовными связями мужа[18]. В течение жизни у Николая I было несколько фавориток. Царь никого не принуждал к сожительству с ним, всё случалось с обоюдного согласия и при молчаливом попустительстве мужей. Более того, милости царские к таким семействам были значительные.
Слава красавицы Пушкиной пришлась как раз на начало любовных похождений Николая I. И по столице поползли грязные слухи. Дом Баташёва на Дворцовой набережной (ныне Набережная Кутузова, д. 32), где жили тогда Пушкины, был в квартале от Зимнего, и царь часто проезжал мимо него, всякий раз делая знаки приветствия его обитателям. Поэта такие отношения жены с царём раздражали, но он полностью доверял Наталье Николаевне. Зато при дворе смотрели на эти отношения иначе. Сохранились свидетельства, что на балах 1836 г. молоденькие офицерики тайком показывали за спиной Пушкина рога… Но кивали они не на Николая I (не смели), а на танцевавших Натали и дʼАнтеса.
Предчувствуя беду, уже с осени 1834 г. Александр Сергеевич заговорил о желательности переезда в деревню. «Madame об этом и слышать не желает!» — записала тогда родная сестра поэта О.С. Павлищева, лишний раз показавшая, кто в действительности заправлял делами в семье поэта.
Когда на рубеже 1836 г. стало известно о смертельной болезни его матери, у Александра Сергеевича случился нервный срыв. Он часто повторял: «Я более не популярен!» (Л.Н. Павлищев). В течение февраля — марта 1836 г. Пушкин сделал три (!) вызова на дуэль подряд. К счастью, все дуэли сорвались.
Мать поэта умерла 29 марта 1836 г. Александр Сергеевич похоронил её на погосте Святогорского монастыря (рядом с захоронением её родителей) и выкупил место для себя рядом с могилой матери.
Утром 4 ноября 1836 г. Пушкин получил сразу три экземпляра анонимного письма на французском языке. Тогда же такие письма получили ещё 7 друзей поэта. Это был т. н. «Патент рогоносца». Рассылая подобные писульки, так развлекались молодые светские шалопаи. Пушкин был не первым и не последним адресатом подобных писаний. В столице над такими шутками смеялись и быстро о них забывали. Вот как об этом написал А.В. Трубецкой: «…в то время несколько шалунов из молодёжи, — между прочим Урусов, Опочинин, Строганов, мой consin, — стали рассылать анонимные письма по мужьям-рогоносцам. В числе многих получил такое письмо и Пушкин. В другое время он не обратил бы внимания на подобную шутку и, во всяком случае, отнёсся бы к ней, как к шутке, быть может, заклеймил бы её эпиграммой». Но дело приняло иной оборот.
Почему Александр Сергеевич решил, что к анонимке причастен барон Геккерен, мы не знаем. Точно знаем, что барон тут вообще ни при чём, поскольку в «патенте» содержится косвенное оскорбление Николая I, чего никогда не позволил бы себе посланник короля с двадцатилетним стажем дипломатической работы. Подобную непродуманную глупость могли допустить только неопытные мальчишки… Если быть честными, то Пушкин о Геккерене помянул походя. Скандал разразился по иному поводу.
4 ноября 1836 г. поэт вызвал на дуэль дʼАнтеса. В дело вмешались Геккерен, Жуковский и Загряжская. Переговоры длились несколько дней. Пушкин с истерическими рыданиями отказался от вызова. Но тут взбеленился дʼАнтес и потребовал объяснений. 16 ноября Пушкин повторил вызов, заявив: «Чем кровавее, тем лучше…» В тот же вечер на рауте в австрийском посольстве поэт закатил скандал свояченице Екатерине, запретив ей общаться с дʼАнтесом. К этому времени Александр Сергеевич уже знал, что Екатерина находится на четвёртом месяце беременности от дʼАнтеса. Об этом уже знали все домашние, Николай I, барон Геккерен, тётка Загряжская, Жуковский. Сам же опекун Екатерины Пушкин все эти месяцы оставался в неведении — сёстры скрывали от него назревавший скандал. Ситуацию усугублял тот факт, что, смирившись с уговорами женщин, поэт сам разрешил дʼАнтесу с января 1836 г. без церемоний посещать их дом как друг семьи.
Единственный, кто открыто протестовал против отношений сына с Пушкиными был многоопытный дипломат Геккерен! За то и поплатился. Наталья Николаевна оклеветала его и дʼАнтеса перед мужем и далее только накручивала его против своих врагов[19]. Она сообщила супругу, что барон Геккерен уговаривал её бросить Пушкина! «Единственное раздражение Пушкина следует видеть не в волокитстве молодого Геккерена, а в уговаривании стариком бросить мужа. Этот шаг старика и был тем убийственным оскорблением для самолюбия Пушкина, которое должно быть смыто кровью» (П.А. Вяземский).
Чтобы замять скандал с дуэлями, 17 ноября 1836 г. на балу у Салтыковых было официально объявлено о помолвке дʼАнтеса и фрейлины Екатерины Гончаровой. Ходили слухи, что заключить брак принудил француза Николай I. По этому поводу Пушкин сказал В.А. Соллогубу: «С сыном уже покончено. Вы мне теперь старичка подавайте».
Свадьба состоялась 10 января 1837 г. Пушкин и дʼАнтес стали свояками — близкими родственниками, о чём обычно предпочитают не упоминать. Роковая дуэль состоялась между ближайшими родственниками, а не между великим русским поэтом и французским заезжим офицером.
В ночь с 23 на 24 января 1837 г. на балу у графа И.И. Воронцова-Дашкова произошла длительная беседа Пушкина с Николаем I (длилась более 5 часов). Предполагают, что Пушкин признался царю в ревности к нему и заявил о причастности барона Геккерена к оскорбительному «Патенту рогоносца».
25 января Пушкин направил Геккерену письмо с обвинениями в сводничестве и глупости, а «сифилитика» дʼАнтеса в трусости и низости. Оскорбления были тяжелейшие, но, будучи в России лицом нидерландского короля, посланник не имел права вызвать поэта на дуэль. За него сделал это приёмный сын. То есть на самом деле стрелялись Пушкин и барон Геккерен, дʼАнтес был лишь представителем отца и не его требовал к барьеру поэт. 26 января француз послал Пушкину вызов.
Условия дуэли сформулировал лично Александр Сергеевич — дʼАнтес был согласен на любые. Письменно их зафиксировали секунданты.
«1. Противники становятся на расстоянии 20 шагов друг от друга и 5 шагов (для каждого) от барьеров, расстояние между которыми равняется 10 шагам.
2. Вооруженные пистолетами противники, по данному знаку идя один на другого, но ни в коем случае не переступая барьера, могут стрелять.
3. Сверх того, принимается, что после выстрела противникам не дозволяется менять место, для того чтобы выстреливший первым огню своего противника подвергся на том же самом расстоянии.
4. Когда обе стороны сделают по выстрелу, то в случае безрезультатности поединок возобновляется как бы в первый раз: противники становятся на то же расстояние в 20 шагов, сохраняются те же барьеры и те же правила».
Оба противника были отличными стрелками. Следовательно, поэт намеревался убить дʼАнтеса или… Именно что «или»! Существует гипотеза, что в тот же день о готовившейся дуэли было доложено главноуправляющему Третьего отделения графу Б.Х. Бенкендорфу, которому Николай I лично поручил присматривать за Пушкиным и который был ответственен за предотвращение дуэлей в столице. Но Бенкендорф недолюбливал Пушкина и преднамеренно отправил своих жандармов не к месту настоящей дуэли у Комендантской дачи на Чёрной речке, а в Екатерингоф. Так он намеревался проучить дуэлянтов, полагая, что стрелялись близкие родственники — мужья сестёр.
История самой дуэли хорошо известна. Не буду на ней останавливаться.
Отношение высшего общества к случившемуся замечательно высказано в письме друга семьи Пушкиных С.И. Карамзиной: «Суд над Дантесом окончен. Его разжаловали в солдаты и под стражей отправили до границы; затем в Тильзите ему вручат паспорт, и конец — для России он больше не существует. Он уехал на прошлой неделе, его жена вместе со своим свекром поедет к нему в Кенигсберг, а оттуда, как говорят, старый Геккерен намерен отправить их к родным Дантеса… если Дантес поступил дурно (а только один Бог знает, какая доля вины лежит на нем), то он уже достаточно наказан: на совести у него убийство, он связан с женой, которую не любит (хотя здесь он продолжал окружать ее вниманием и заботами), его положение в свете весьма скомпрометировано, и, наконец, его приёмный отец (который, кстати, легко может от него и отказаться), с позором, потеряв своё место в России, лишился здесь и большей части своих доходов…»
Саксонский посланник барон К.А. Лютцероде в донесении своему правительству от 30 января 1837 г. написал: «При наличности в высшем обществе малого представления о гении Пушкина и его деятельности не надо удивляться, что только немногие окружали его смертный одр, в то время как нидерландское посольство атаковывалось обществом, выражавшим свою радость по поводу столь счастливого спасения элегантного молодого человека».
Сам посланник Геккерен свидетельствовал 11 февраля 1837 г.: «Если что-нибудь может облегчить мое горе, то только те знаки внимания и сочувствия, которые я получаю от всего петербургского общества. В самый день катастрофы граф и графиня Нессельроде, так же, как и граф и графиня Строгановы, оставили мой дом в час пополуночи».
Александр Карамзин написал своей матери о встрече с Дантесом в злопамятном 1837 г.: «…он с жаром оправдывается в моих обвинениях…показал копию страшного пушкинского письма и клялся в совершенной невинности. Более всего отвергал он малейшее отношение к Наталье Николаевне. Он прибавил, что оправдание может прийти только от госпожи Пушкиной, когда она успокоится, она, может быть, скажет, что я все сделал, чтобы их спасти, и если мне не удалось, то вина была не моя…»
Дальнейшая жизнь Дантеса сложилась наилучшим образом, отчего он не раз благодарил судьбу — за то, что был вынужден покинуть Россию. Во Франции теперь уже барон быстро стал уважаемым человеком[20]. После революции 1848 г. его избрали депутатом Учредительного собрания по округу Верхний Рейн-Кольмар. Вскоре Дантес стал доверенным лицом принца-президента Луи-Наполеона и поддерживал его при подготовке государственного переворота, в результате которого принц стал императором Наполеоном III. В те дни, являясь представителем еще Французской республики, Дантес был принят императором Николаем I и имел с ним продолжительную беседу. С этого же времени он стал осведомителем русского посольства, другими словами, разведчиком. Одно из последних его донесений приходится на 1881 г.
В благодарность за оказанные услуги Наполеон III назначил Дантеса пожизненным сенатором (самым молодым в те времена) с большим содержанием — до 60 тыс. франков в год. Карл Маркс отнес Геккерена-Дантеса к «известнейшим выкормышам Империи». Умер сенатор глубоким стариком в ноябре 1895 г. на посту мэра города Сульца. Русским, надоевшим ему своими осуждениями, он всю жизнь представлялся: «Барон Геккерен-Дантес, который убил вашего поэта Пушкина».
Жена его баронесса Геккерен, урожденная Екатерина Гончарова, лишь один раз всплакнула о погибшем свояке и то только после увещеваний тетки Е.А. Загряжской. До последних дней своих она считала поэта виновным и перед нею, и перед её мужем, и перед всей её семьёй. С сестрами Екатерина виделась последний раз за день до её безвозвратного отъезда за границу, и расстались они со слезами и взаимными упрёками. После смерти супруги в осенью 1843 г. по причине послеродовой горячки Дантес больше не женился.
Что касается Луи де Геккерена, то по требованию российского правительства он был отозван, но тепло принят на родине в Нидерландах, где продолжил карьеру дипломата и более 30 лет являлся нидерландским посланником с полномочиями министра в Вене (1842–1874). В 1855 г., в самый разгар Крымской войны, когда ее исход был уже ясен, а Николай I только-только упокоился в Петропавловском соборе, Геккерен написал Дантесу: «Были три императора и один молодой француз. Могущественный монарх изгнал его из своей страны в самый разгар зимы, в открытых санях, раненого! Два других государя решили отомстить за француза. Один назначил его сенатором в своем государстве, другой пожаловал ему ленту Большого креста! Вот история бывшего русского солдата, высланного за границу. Мы отмщены, Жорж!»
Всю оставшуюся жизнь барон занимал высшие посты при дворе нидерландского короля. Он постоянно поддерживал самые теплые, родственные отношения со своим приёмным сыном и его семьёй и был ими ответно любим. Луи Геккерен тихо умер в Париже в 1884 г. на 93‑м году жизни.
О трагической гибели первого поэта России наиболее точно и полно (с моей точки зрения) сказали русские философы. А.С. Хомяков в письме от 1 февраля 1837 г. писал поэту Н.Я. Языкову: «Грустное известие пришло из Петербурга. Пушкин стрелялся с каким-то Дантесом, побочным сыном голландского короля. Говорят, что оба ранены тяжело, а Пушкин, кажется, смертельно. Жалкая репетиция Онегина и Ленского, жалкий и слишком ранний конец. Причины к дуэли порядочной не было, и вызов Пушкина показывает, что его бедное сердце давно измучилось и что ему хотелось рискнуть жизнью, чтобы разом от неё отделаться или её возобновить. Его Петербург замучил всякими мерзостями; сам же он себя чувствовал униженным и не имел ни довольно силы духа, чтобы вырваться из унижения, ни довольно подлости, чтобы с ним помириться. Жена вероятно причина дуэли; впрочем, вела себя всегда хорошо».
Прославленный мыслитель протоирей Сергий Булгаков сказал: «… смерть Пушкина не может быть вменена Дантесу как дело злой его воли. Пушкин сам поставил к барьеру не только другого человека, но и самого себя вместе со своей Музой и, в известном смысле, вместе со своею женою и детьми, со своими друзьями, со своей Россией, со всеми нами… Кто виноват? Ответ обычно дается таким образом, что вина и причина дуэли ищется во вне и в других, всюду, только минуя самого Пушкина».
При непредвзятом рассмотрении случившегося дуэль эта более похожа на случайное самоубийство. Довели Пушкина до гибели его нежная любовь к жене и эгоизм заигравшихся в любовь сестёр Гончаровых.

Тайны Октябрьского переворота

Во времена СССР Ленинград часто называли колыбелью революции. Даже в советское время далеко не каждый понимал о чём речь.
Революция в широком смысле этого слова занимает длительный период времени. Наша социалистическая революция не была завершена, её прервала партийная номенклатура в середине 1950‑х гг., отказавшись от диктатуры пролетариата и провозгласив мирное сосуществование между государствами с различным общественным строем. Однако к открытому разрушению социального государства советские нувориши приступили лишь с 1989 г. — с I съезда Советов СССР, но добились они своей цели только в 2018–2019 гг., т. е. процесс умертвления главного результата революции потребовал 30 лет. А вот как долго длилась наша социалистическая революция, когда она началась, точно не известно. Официально начало её было назначено в приказном порядке на 25 октября (7 ноября по новому стилю) 1917 г., когда большевики взяли власть в свои руки — тогда произошла революция в узком смысле слова. Но ещё в марте 1919 г. на I конгрессе Коминтерна В.И. Ленин публично объявил Октябрьский переворот 1917 г. началом буржуазной революции. Когда точно случился переход страны на рельсы настоящих социалистических преобразований, не понятно. Споры в научном мире не прекращались все годы СССР и продолжаются сейчас. Впрочем, приказное назначение даты Великой Октябрьской социалистической революции народ вполне устроило.
Здесь рассказ мой будет о государственном перевороте в октябре 1917 г. Возмущающимся такому определению напомню, что до 1927 г. октябрьские события в Петрограде сами большевики именовали переворотом, положившим начало мировой революции. До 1936 г. праздник 25 октября был праздником Первого дня мировой революции, и только с появлением понятия «советский патриотизм» праздник стал днём победы Великой Октябрьской социалистической революции.
Официальная советская версия событий переворота окончательно зафиксирована в монографии академика И.И. Минца «История Великого Октября» в 3‑х томах. После крушения СССР появилось несколько иных версий. Здесь я изложу одну из наиболее убедительных, с моей точки зрения, версий. Я уже писал о ней в книге «100 великих революций и гражданских войн». Полагаю возможным повторить свой рассказ и в данном случае, предварительно указав, что опираюсь на изыскания других исследователей.
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Броневик с красногвардейцами у Смольного. Осень 1917 г.

Как давно доказано наукой, значительная часть генералов российской армии были братьями в зарубежных масонских ложах и участвовали в заговоре против Николая II. Но были у нас и генералы — искренние патриоты Отечества.
Уже к апрелю 1917 г.[21] стало понятно, что февралисты намерены вести мировую войну до победного конца или до последнего русского солдата, что они развалили армию, расчленяют Российскую империю и способствуют превращению её частей в колонии стран Антанты и США. Тогда в среде российского генералитета сложился военный заговор против Временного правительства.
Идейным вдохновителем заговора стал начальник Главного артиллерийского управления генерал от артиллерии А.А. Маниковский, более кого-либо в высших командных кругах боровшийся против коррупции, воровства и жульничества в сфере снабжения воевавшей армии. Его энергичными трудами к 1917 г. российская армия наконец-то была полностью обеспечена боеприпасами. Маниковский открыто требовал отдавать все основные военные заказы исключительно государственным предприятиям, пресечь всякую возможность для капиталистов наживаться на поставках в армию, наконец, заключить сепаратный мир с Германией. Маниковский предупреждал, что через двадцать лет мировая война неизбежно повторится, и без названной реорганизации в армии Россия погибнет. Его поддерживали другие генералы и старшие офицеры, в частности: главнокомандующий армиями Северного фронта генерал от инфантерии В.А. Черемисов; командующий 42‑м армейским корпусом генерал-лейтенант Р.-К.Ф. Вальтер; военный министр Временного правительства в 1917 г. генерал-майор А.И. Верховский; командующий Балтийским флотом контр-адмирал А.В. Развозов; командующий 2‑й бригадой крейсеров Балтфлота контр-адмирал М.В. Иванов 14-й; главнокомандующий Петроградским военным округом полковник Г.П. Полковников; командующий Московским военным округом полковник К.И. Рябцев и др. При этом особую роль играли руководители военной разведки и контрразведки, прежде всех помощник начальника Главного управления Генерального штаба и генерал-квартирмейстер Н.М. Потапов. Я назвал имена ключевых командиров, обеспечивших победу Октябрьского переворота. Военные присоединялись к заговору поэтапно в разное время. При этом сами заговорщики не имели социальной опоры, им необходимы были гражданские союзники.
Согласно разведданным, из публичных руководителей партий: правый эсер А.Ф. Керенский был братом ложи Великого Востока и служил интересам Франции; кадет П.Н. Милюков был креатурой англичан; октябрист А.И. Гучков представлял интересы наживавшегося на военных поставках капитала. Наиболее перспективными для союза были большевики, но не все.
И.В. Сталин вернулся в столицу из сибирской ссылки 12 марта, и руководство большевиков сразу сосредоточилось в его руках. Он представлял имперское течение в партии, т. е. стоял за учреждение независимого российского государства с сохранением территорий. Сталин выдвинул два тезиса:
1. Вся власть в России должна принадлежать Советам;
2. Армия есть первейший союзник пролетариата. Идеи Сталина были поддержаны Ф.Э. Дзержинским и М.С. Урицким. Они составили имперский блок в РСДРП(б).
В.И. Ленин приехал из Швейцарии (через Германию) 3 апреля. Он сразу выступил со знаменитыми «Апрельскими тезисами», которые мало кто принял серьёзно.
Отношения Ленина со Сталиным были напряжёнными: Сталин являлся главой «бакинской группы», т. е. внутрироссийской боевой; Ленин возглавлял «парижских господ», т. е. революционную аристократию, безопасно проживавшую в Западной Европе, и представлял интересы европейских революционеров. Во имя революции Сталин признал «парижского» Ленина вождём.
Л.Д. Троцкий прибыл в Петроград из эмиграции в США 4 мая. Он был тесно связан с американскими финансистами и представлял интересы банкирской группы Варбургов — Ротшильдов — Шиффов (в группу входили также Лейбы и Куны). Эта группа финансировала японцев в Русско-японской войне 1904–1905 гг. и Первую русскую революцию 1905–1907 гг. Поскольку в 1905 г. Троцкий был председателем столичного Совета, то его сразу включили в Петросовет, и он влился в т. н. группу «межрайонцев». В июле межрайонцы всей организацией вступили в РСДРП(б), а Л.Д. Троцкого как блестящего оратора сходу включили в ЦК партии.
Но это было потом. В апреле же при ЦК была учреждена Военная организация большевиков. По косвенным данным, помимо неё сформировали негласное Военное бюро, которое возглавили И.В. Сталин, Ф.Э. Дзержинский и Елена Дмитриевна Стасова. Видимо, тогда же начались контакты бюро с генералом Потаповым. Свидетельством этому называют тот факт, что накануне кризиса 3–5 июля (расстрел демонстрации рабочих в столице и конец двоевластия), а именно 1 июля контрразведка Петроградского военного округа выписала ордера на арест 28 виднейших большевиков. Они обвинялись в шпионаже в пользу Германии. В списке оказались все виднейшие руководители РСДРП(б), за исключением членов Военного бюро. Большевики ушли в подполье.
Тем временем военный заговор развивался. Из мемуарной литературы 1924 г. известно, что генералы совместно с большевиками-имперцами сформировали секретный центр. Именно он сыграл решающую роль в организации подавления Корниловского мятежа, происшедшего в конце августа. В сентябре генерал Черемисов в приказном порядке удалил подальше от Петрограда главную боевую опору Временного правительства — Конный корпус генерал-майора Петра Николаевича Краснова. Когда Керенский попытался вернуть его в Петроград, по приказу генерала Клембовского корпус был рассеян задержками отдельных частей на железной дороге.
С 14 по 22 сентября в Александрийском театре проходило Всероссийское демократическое совещание партий и общественных организаций. К тому времени РСДРП(б) уже взяла курс на вооружённое восстание, а совещание намеревалось найти пути к мирному разрешению политического кризиса, спровоцированного Корниловским мятежом. Ленин тогда находился в Гельсингфорсе (Хельсинки). Когда он узнал о внезапно созванном совещании, у вождя впервые сдали нервы, и он потребовал от Сталина немедленно арестовать это совещание и Временное правительство и взять власть. То есть он попытался оказать давление на генералов. Неудачно, над ним только посмеялись.
К тому времени самими большевиками был организован Военно-революционный комитет (ВРК). В его бюро вошли более 100 человек. Председателем избрали левого эсера П.Е. Лазимира, фактическими руководителями ВРК стали Троцкий и В.А. Антонов-Овсеенко.
Заговорщики назначили переворот на 20 октября. В этот день открывался Всероссийский съезд Советов, ему и предполагали передать власть. Но информация о сроке восстания просочилась в газеты, и организаторы съезда перенесли его открытие на 25 октября. А дальше события развивались стремительно.
18 октября военный министр Верховский, на которого Ленин очень рассчитывал, сделал ультимативный доклад правительству, в котором потребовал немедленного заключения перемирия с немцами и демобилизации полностью разложившейся армии. Ему отказали. 20 октября министр подал в отставку, на следующий день его уволили. Ленин к тому времени нелегально вернулся в Петроград и жил на квартире у большевички Маргариты Васильевны Фофановой. Об отставке Верховского он узнал только 24 октября. И у вождя вновь сдали нервы, он решил, что заговор разоблачён, и написал паническое письмо членам ЦК РСДРП(б) со словами: «…положение донельзя критическое. Яснее ясного, что теперь, уже поистине, промедление в восстании смерти подобно». Беспокойство было напрасным — новым министром стал заговорщик генерал Маниковский. Однако и без Ленина переворот был назначен на 25 октября. Генералы готовили восстание и на суше, и на море.
22 октября по боевому приказу командующего Балтийским флотом Развозова был выведен из ремонта и подготовлен к боевым действиям крейсер первого ранга «Аврора».
Ещё летом между боевиками Дзержинского и диверсантами разведуправления армии была установлена тесная связь. Теперь из них были составлены смешанные группы захвата. Утром 24 октября они заняли телефон, телеграф, мосты, вокзалы. На место «барышень» сели опытные офицеры-связисты, и правительство оказалось отключённым от внешнего мира, прежде всего с воевавшей армией. В 10 часов утра 25 октября подконтрольная Полковникову радиостанция Новой Голландии объявила на весь мир о низложении Временного правительства. Однако переворот ещё только продолжался.
Хотя власти знали о заговоре давно, группы захвата застали Временное правительство врасплох. В ночь с 24 на 25 октября перепуганный Керенский попытался через генерала Черемисова вызвать в Петроград полки двух казачьих дивизий с артиллерией и 23‑й Донской казачий полк, но получил жёсткий отказ. Утром 25 октября главнокомандующий Петроградским гарнизоном Полковников приказом по гарнизону № 251 запретил военнослужащим покидать казармы. Каждый солдат или офицер, вышедший на улицу с оружием в руках, подлежал военному суду; запрещалось выполнять чьи-либо приказы, помимо приказов главнокомандующего. Таким образом, Временное правительство осталось под защитой кадетов школы юнкеров и 2‑й роты 1‑го Петроградского женского батальона смерти.
Тем временем по приказу Развозова в акваторию Невы и Морского канала вошли прибывшие из Гельсингфорса, Ревеля и Кронштадта и проведённые по секретным проходам в минных полях броненосец «Заря Свободы», 2 эсминца (в том числе новейший «Самсон»), 3 минных заградителя, 2 тральщика, 1 сторожевое судно, 1 учебное судно, 1 легкое судно. Они доставили в Петроград несколько сотен революционных матросов, базовый госпиталь с персоналом, 2 тыс. винтовок, 1 млн патронов. В тот же день крейсер «Аврора» встал на рейд напротив Зимнего дворца. Эсминец «Самсон» расположился между «Авророй» и Николаевским мостом, закрыв флагман от обстрела со стороны города.
Предполагают, что у переворота были два руководящих центра: явный, подставной в Смольном, где всем заправлял Троцкий и разрабатывал планы Ленин; и секретный, настоящий, по адресу Воскресенская набережная, д. 38, где располагалась армейская разведка и где совместно командовали боевиками по спецсвязи генерал Потапов и Сталин. Не зря отмечали все мемуаристы, что в Смольном Сталина в ночь переворота никто не видел, а Троцкий утверждал, что Сталин струсил и скрылся.
Временное правительство было арестовано революционерами в 2 часа 10 минут 26 октября после штурма Зимнего дворца, осуществлённого преимущественно силами доставленных в столицу по приказу Развозова матросов. Переворот был бескровным.
В ночь с 25 на 26 октября 1917 г. в Таврическом дворце открылся II съезд Советов, который под давлением Троцкого и Каменева объявил, что берёт власть в России в свои руки. Следующим вечером съезд принял подготовленные Лениным «Декрет о мире» и «Декрет о земле».
Первое правительство после переворота сформировали большевики. Чтобы не походить на буржуазные правительства, по предложению Троцкого, по образцу Великой французской революции министры стали именоваться народными комиссарами. Необходимо учесть, что до того дня ни один комиссар не занимал государственные посты, не руководил людьми, не знал нюансы управления общественным хозяйством. Все начинали с нуля.
Керенский бежал в Псков к генералу Краснову и 27 октября пытался организовать карательный поход на Петроград. Однако его потуги были блокированы генералом Черемисовым. В этот же день Черемисов прислал в Петроград для охраны Смольного Сводный латышский полк. Это были 10 тыс. бойцов, ни слова не понимавших по-русски, но верных своим командирам. Они-то и составили гвардию Октябрьской революции.
Первая кровь пролилась 29 октября, когда в Петрограде неожиданно восстали четыре юнкерских училища. Подавить их Черемисов приказал генералу Вальтеру. Мятежники были расстреляны из пушек. 428‑й Лодейнопольский полк с артиллерией Вальтер отправил в Москву на подавление такого же мятежа юнкеров.
Главный урок Октябрьской революции: армия, прежде всего её высшее командование, не может быть сторонним наблюдателем в революции, она является обязательным участником революции и основной силой победоносной революции, гарантом победы поддерживаемой ею стороны. Революция всегда терпит поражение по вине предавшей народ армии. Бесспорно, армия является механизмом в руках правящего класса, но ссылки на уставы справедливы в случае внешней угрозы и становятся дрянным самооправданием в дни внутренней смуты, когда каждый сам делает выбор с кем быть.

«Пирожные» Жданова

У поэтов есть такой обычай —
В круг сойдясь, оплёвывать друг друга.


Так написал замечательный советский поэт Д.Б. Кедрин, отметив характернейшее свойство творческой интеллигенции. Ещё ярче прозвучали в этом стихотворении слова о том, как откликались на их клеветнические измышления обыватели, живущие в своём мирке и предающиеся сушковщине — принципу «слышу звон, да не знаю, где он, но я умный и образованный, а потому имею право судить, осуждать и выносить приговор»:
Старики кивали бородами,
Молодые говорили: «Браво!»


Этим-то и воспользовались те, кто задумал разрушить СССР. Ведь главный удар наносился ими не по экономике, а изнутри — по идеологии. Причём били изнутри высшей власти — из Секретариата ЦК КПСС по идеологии, возглавлявшегося А.Н. Яковлевым. Прежде всего били по духовным нравственным скрепам, удерживавшим в целости единую страну и единый многонациональный народ. Били прежде всего по главной скрепе, по памяти о Великой Отечественной войне. 1980‑е гг. — время широкого распространения в СССР книг Суворова (В.Б. Резуна), бесконечного числа измышлений о героях войны и особенно о военных руководителях государства.
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А.А. Жданов в блокадном Ленинграде. 1941 г.

Разрушители делали ставку на творческую интеллигенцию, посредством которой создавались тогда многочисленные окна Овертона в обывательском понимании — как орудия создания клеветнической мифологии и распространения ложной информации. В этом аспекте вернее было бы говорить не об окнах, а о дырах Овертона, поскольку окно можно закрыть, а с дырой уже ничего не поделаешь — она остаётся навечно в умах сушковцев, разлагая духовные основы жизни народа. Даже если залатать дыру, материал всё равно останется повреждённым и некачественным.
Науськанные разрушителями на прошлое СССР и России, ряд интеллигентов (крыс Овертона) принялись грызть нашу историю, выдавая свои измышления за «скрывавшуюся» ранее «корыстными негодяями» истину.
Особый интерес у лжеобличителей вызывала блокада Ленинграда. В центре общественного интереса оказалась книга Д.А. Гранина «Человек не отсюда», в которой рассказывалось следующее:
«Однажды, уже после выхода “Блокадной книги”, мне принесли фотографии кондитерского цеха 1941 года. Уверяли, что это самый конец, декабрь, голод уже хозяйничал вовсю в Ленинграде. Фотографии были чёткие, профессиональные, они потрясли меня. Я им не поверил, казалось, уже столько навидался, наслушался, столько узнал про блокадную жизнь, узнал больше, чем тогда, в войну, бывая в Питере. Душа уже задубела. А тут никаких ужасов, просто-напросто кондитеры в белых колпаках хлопочут над большим противнем, не знаю, как он там у них называется. Весь противень уставлен ромовыми бабами. Снимок неопровержимо подлинный. Но я не верил. Может, это не 41‑й год и не блокадное время? Ромовые бабы стояли ряд за рядом, целое подразделение ромовых баб. Взвод. Два взвода. Меня уверяли, что снимок того времени.
По моему совету Ю. Лебедев[22] подробно исследовал эту историю. Она оказалась еще чудовищней, чем мы предполагали. Фабрика изготавливала венские пирожные, шоколад в течение всей блокады. Поставляла в Смольный. Смертности от голода среди работников фабрики не было. Кушали в цехах. Выносить запрещалось под страхом расстрела. 700 человек работников благоденствовали. Сколько наслаждалось в Смольном, в Военном совете — не знаю».
Где, когда сделаны фотографии, автору не известно, но ему кто-то сказал, что зафиксированы события конца 1941 г. Вот на таких бездоказательных слухах-домыслах и строятся большинство т. н. «обличений».
Блокадная трагедия во многом сложилась по причине бравурной пропаганды предвоенных лет. Когда нацисты вторглись в СССР, большинство советских людей были уверены, что война скоро закончится — могучая Красная армия разгромит врага. Однако захватчики продвигались очень быстро. По распоряжению правительства эвакуация населения на восток началась с 29 июня 1941 г. Ленинградцы поначалу не верили, что Красная армия подпустит к ним врага, не хотели уезжать из дома, эвакуировать удалось около 1 млн человек. Потом стало поздно — немцы захватили все железнодорожные пути и дороги вглубь России. Сделать необходимые запасы продуктов горожане не успели. А в самом начале боёв за город гитлеровцы по наводке лазутчиков разбомбили главные продовольственные склады города.
Покорить Ленинград молниеносным ударом у оккупантов не получилось, поэтому гитлеровское командование решило взять город в блокаду и уморить защитников голодом. На помощь немцам пришли финские фашисты. 8 сентября 1941 г. союзники вместе начали блокаду города. Под регулярными фашистскими бомбардировками прожили ленинградцы страшные 872 дня. По разным данным, за период фашистской блокады в Ленинграде погибли от 630 тыс. до 1,5 млн человек. Точное число жертв установить не получается. При этом лишь 3 % погибли под огнем пулеметов и истребителей, при бомбёжках, а оставшиеся 97 % сгубил голод…
Советские войска неоднократно предпринимали попытки прорвать вражеское кольцо вокруг города, но и в 1941-м, и в 1942 г. этого сделать не удалось. Решающим днем для блокадников стало 18 января 1943 г. В этот день в ходе операции «Искра» блокада была прорвана. А окончательное снятие блокады Ленинграда произошло 27 января 1944 г.
Самым страшным, когда и погибло от голода и холода большинство ленинградцев, было время с ноября 1941 г. по март 1942 г. Именно в те месяцы норма хлеба для блокадников была самой низкой — 125 г хлеба в день! Части первой линии обороны получали тогда же немного больше — 500 г хлеба в день. Зима в тот год была лютая, что особенно усугубляло голод. Он был такой тяжкий, что истощённые люди замертво падали прямо на улицах.
Единственным спасением стала для ленинградцев Дорога жизни, проложенная по льду Ладожского озера. Этой дорогой в город везли продовольствие, по ней из города увозили детей и больных. Немцы часто бомбили Дорогу жизни, но разрушить толстый лёд им не удалось.
Потом выживать стало гораздо легче. Весной 1942 г. ленинградцы вскопали и засадили капустой, картошкой, свёклой, морковкой, укропом все пустыри, сады, стадионы, парки, скверы, откосы рек. Даже заасфальтированные площади перекопали, удобрили землю и посадили там огороды. На знаменитых площадях у Исаакиевского собора выращивали капусту. Вскапывали всё вручную лопатами. За посадками ухаживали школьники. Они пропалывали и поливали грядки. Фашисты пытались бомбить огороды, но уничтожить такое множество посадок не представлялось возможным. Уже с начала лета 1942 г. время голода в Ленинграде закончилось. Вот об этом обычно умалчивают страдающие за блокадников, и эта ложь не во благо. Катастрофа длилась первые полгода, но не более 2 лет, как порой доводится слышать и читать.
В течение этих лет кондитерский цех работал и пёк не только хлеб, но и ромовые бабы. А почему бы и нет, если была такая возможность? Кто и зачем прогрыз в данном случае дыру Овертона, будто производство их было налажено в декабре 1941 г. специально для обеспечения деликатесами руководства блокадного города, мы уже никогда не узнаем. Но совершенно точно мы знаем, что ложь эта является попыткой дискредитировать второго человека в партии большевиков, главного после И.В. Сталина большевистского идеолога, первого секретаря Ленинградского горкома и обкома ВКП(б), возглавлявшего оборону города все годы Великой Отечественной войны — Андрея Александровича Жданова.
По многочисленным документам и воспоминаниям мы знаем, что в Смольном во время блокады никто от голода не умер, однако дистрофия и голодные обмороки случались и там. Сам Жданов отличался неприхотливостью. Во время блокады помимо хлеба в его рацион входили гречневая каша и кислые щи (как деликатес). Что касается хлеба, в ноябре 1941 г. Жданов лично установил жёстко фиксированную урезанную норму расхода продуктов для всех членов военсовета Ленинградского фронта (командующему М.С. Хозину, себе, А.А. Кузнецову, Т.Ф. Штыкову, Н.В. Соловьёву). Хлебная пайка выдавалась руководству города несколько раз в неделю в особых чёрных матерчатых мешочках — на два-три дня вперёд. Каждый день с утра Жданов лично сверял расход продуктов в Смольном — учёт был строжайший.
Бесспорно, в период блокады высшее государственное и военное руководство Ленинграда снабжалось лучше, чем большинство городского населения. Снабжение было таким же, как и у солдат Ленфронта. Лучше оно было только у лётчиков и подводников, для кого и работал блокадный кондитерский цех.
Что же касается мифических «ждановских» пирожных, то «…тогда всё, поверьте, было строже. И дело не в Жданове. Попробовал бы он позволить себе нечто подобное…» (Серго Берия). Кроме того, Жданов болел тяжёлой формой диабета и сладкое ему было категорически противопоказано.
О работе Андрея Александровича в Смольном рассказал очевидец, шеф московского бюро «Нью-Йорк таймс» Гаррисон Солсбери: «Здесь он работал час за часом, день за днем. От бесконечного курева обострилась давняя болезнь, — астма, он хрипел, кашлял… Глубоко запавшие, угольно-темные глаза горели; напряжение испещрило его лицо морщинами, которые резко обострились, когда он работал ночи напролет. Он редко выходил за пределы Смольного, даже погулять поблизости… В Смольном была кухня и столовая, но почти всегда Жданов ел только в своем кабинете. Ему приносили еду на подносе, он торопливо её проглатывал, не отрываясь от работы, или изредка часа в три утра ел по обыкновению вместе с одним-двумя главными своими помощниками… Напряжение зачастую сказывались на Жданове и других руководителях. Эти люди, и гражданские, и военные, обычно работали по 18, 20 и 22 часа в сутки, спать большинству из них удавалось урывками, положив голову на стол или наскоро вздремнув в кабинете. Питались они несколько лучше остального населения. Жданов и его сподвижники, так же как и фронтовые командиры, получали военный паек: 400, не более, граммов хлеба, миску мясного или рыбного супа и по возможности немного каши. К чаю давали один-два куска сахара… Никто из высших военных или партийных руководителей не стал жертвой дистрофии. Но их физические силы были истощены. Нервы расшатаны, большинство из них страдали хроническими заболеваниями сердца или сосудистой системы… У Жданова вскоре, как и у других, проявились признаки усталости, изнеможения, нервного истощения. Действительно, за три года блокады Жданов, не прекращая изнурительной работы, перенёс “на ногах” два инфаркта».
И этих людей перестроечные крысы Овертона объявили чревоугодниками блокадного Ленинграда, а Жданова — прожорливым поглотителем персиков, чёрной икры и пирожных.
Главным свидетельством этого стал дневник инструктора отдела кадров Ленинградского горкома партии Н.А. Рибковского, вернее, единственная там запись: «9 декабря 1941 г. С питанием теперь особой нужды не чувствую. Утром завтрак — макароны, или лапша, или каша с маслом и два стакана сладкого чая. Днём обед — первое щи или суп, второе мясное каждый день. Вчера, например, я скушал на первое зелёные щи со сметаной, на второе котлету с вермишелью, а сегодня на первое суп с вермишелью, на второе свинина с тушёной капустой. Качество обедов в столовой Смольного значительно лучше, чем в столовых, в которых мне приходилось в период безделия и ожидания обедать». Речь идёт о пике блокадного голода.
Но вот запись из того же дневника на завершающем этапе голода: «15 марта 1942 г. С 5 марта работает театр музыкальной комедии в помещении Театра им. Пушкина (в “Александринке”). Сегодня оперетта “Любовь моряка”. Ни одного билета в кассе. У театра огромная толпа жаждущих попасть на постановку. Тут не только молодёжь, а люди средних лет, пожилые и даже старички и старушки, закутанные в старомодные саки, в шапках-шалях, с муфтами и палочками… Товарищи из Смольного ходили смотреть оперетты “Сильва” и “Баядера”, так покупали билеты за два дня. Рассказывают: в театре жуткий холод. Огромное помещение театра забито зрителями до отказа…» Вряд ли вся эта публика была из Смольного и вряд ли артисты жили в те дни на пайки в 125 г хлеба в день.
Когда было налажено снабжение с Большой земли, по всему городу были открыты т. н. стационары для людей, измученных голодом, чтобы они поправили свое здоровье, открывались столовые для детей, для учёных — через них прошли десятки тысяч людей!
Всё это не мешает крысам Овертона публично рассказывать, как Андрей Александрович Жданов «пьянствовал, обжирался пирожными и фруктами, доставлявшимися ему на самолете, в то время как простые ленинградцы умирали от голода». Как он, чтобы избавиться от ожирения, играл в лаун-теннис[23], но тут же «жрал из хрустальных ваз пирожные буше[24]» и персики, специально доставленные самолётом из партизанских краёв.
В январе 1989 г. вышло Постановление ЦК КПСС «Об отмене правовых актов, связанных с увековечиванием памяти А.А. Жданова», в котором отмечалось, что в связи с «многочисленными обращениями трудящихся с предложениями отменить правовые акты, увековечивающие память А.А. Жданова» «установлено, что А.А. Жданов был одним из организаторов массовых репрессий 30–40‑х годов в отношении ни в чём не повинных советских граждан. Он несёт ответственность за допущенные в тот период преступные действия, нарушения социалистической законности».
Постановление было подготовлено группой товарищей, получивших значительные дивиденды от народного имущества в период крушения СССР. Возглавлял их член Политбюро ЦК КПСС А.Н. Яковлев. Скрепил постановление своей подписью будущий лауреат Нобелевской премии мира и почётный гражданин Германии, а тогда Генеральный секретарь ЦК КПСС М.С. Горбачёв.

Казус Анны Ахматовой

В 1946 г. А.А. Жданов сделал то, чего ему не могут простить вот уже несколько поколений российских интеллигентов. В Москве было принято Постановление Оргбюро ЦК ВКП(б) от 14 августа 1946 года № 274. п. 1 г «О журналах “Звезда” и “Ленинград”», после чего в город на Неве приехал Жданов и выступил перед партактивом с большой разъяснительной речью. Постановление касалось публикаций в ленинградских журналах произведений М.М. Зощенко и А.А. Ахматовой, а также характерной во все времена для литературно-художественных журналов узкой групповщины — публикации (за счёт государства) исключительно «своих» авторов.
В октябре 1945 г. у И.В. Сталина случился первый инсульт. С этого времени он быстро дряхлел. Остро стоял вопрос о преемнике. Кандидатурой номер один был А.А. Жданов. Но далеко не все члены Оргбюро готовы были уступить ему столь высокий пост. Вскоре стало известно, что в недрах ведомства Л.П. Берии готовилось политическое дело против ленинградской интеллигенции, которое должно было скомпрометировать в глазах общественности именно самого Жданова — многолетнего руководителя города и области. Одной из центральных фигур предполагалось сделать Анну Андреевну Ахматову — вдову расстрелянного за контрреволюционную деятельность Н.С. Гумилёва и мать недавнего политического зэка Л.Н. Гумилёва.
Чтобы перекрыть готовившуюся политическую расправу, ждановцами было придумано Постановление Оргбюро. Фигуранты его, бесспорно, пострадали. Но никто не был отдан под следствие и суд, никто не отправился в лагеря, а пострадавшим тем или иным образом была предоставлена вполне денежная работа. (Ахматовой стали заказывать переводы на русский язык поэзии иноязычных авторов, за что прилично платили.) «Обличённым» интеллигентам надо было переждать лихое время.
Но здесь рассказ идёт о «казусе Ахматовой», т. е. о выдумке относительно страстной любви между нею и великим итало-французским художником Амедео Модильяни.
25 апреля 1910 г. в Киеве венчались Анна Андреевна Горенко (Ахматова) и Николай Степанович Гумилёв. Медовый месяц молодожёны решили провести в Париже и выехали туда 2 мая. «В Париже они отдались всей душой музеям города-светоча и французской литературе» (С.К. Маковский). В начале июня пара уже была в России.
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Амадео Модильяни и один из многочисленных портретов Ахматовой

В восьмистраничном очерке 1959–1964 гг. «Амедео Модильяни», единственном, где Анна Андреевна рассказала о своём знакомстве с художником, Ахматова сообщила: «В 10‑м году я видела его чрезвычайно редко, всего несколько раз. Тем не менее он всю зиму писал мне». Когда, как и где состоялось знакомство поэтессы с художником, не известно. Выдумок на этот случай много. Самая распространённая версия такова. Гумилёв, уже бывавший в Париже, водил супругу по знаменитым парижским литературным кафе. Одним из таких кафе была «Ротонда». Там Модильяни увидел Анну и якобы мгновенно воспылал к ней страстью. Гумилёв это заметил, случился конфликт… Одним словом, перед нами очевидная выдумка, сочинённая сторонними людьми уже после кончины Анны Андреевны, но изначально опровергнутая её очерком.
Если бы Модильяни серьёзно конфликтовал с Гумилёвым, вряд ли у него оказался бы адрес Ахматовой. Или сама история с письмами — выдумка Ахматовой? В любом случае, её биографы утверждают, что вся переписка сгорела во время пожара в её доме, сохранились лишь воспоминания о строках из этих писем, которые Анна Андреевна записала в очерке «Амедео Модильяни» — через 49 лет после их первого прочтения. Когда был пожар в доме Ахматовой, погубивший письма Модильяни, выяснить не удаётся.
О конфликте итальянца с супругом Анны мы узнаём из того же очерка. Но к Ахматовой он не имел никакого отношения, и сама она узнала о нём случайно от мужа: «Только раз Н.С. Гумилёв, когда мы в последний раз вместе ехали к сыну в Бежецк (в мае 1918 г.) и я упомянула имя Модильяни, назвал его “пьяным чудовищем” или чем-то в этом роде и сказал, что в Париже у них было столкновение из-за того, что Гумилёв в какой-то компании говорил по-русски, а Модильяни протестовал…» Так что история о «Ротонде» очевидная выдумка. Так же, как странным кажется заявление Ахматовой: «Я ни разу не видела его пьяным, и от него не пахло вином. Очевидно, он стал пить позже, но гашиш уже как-то фигурировал в его рассказах». Всё парижское окружение Модильяни и Гумилёв рассказывают о пьянстве художника, только Ахматова ничего не видела. А было ли это знакомство в 1910 г. или такова фантазия Анны Андреевны, оправдывающая её отношения с Модильяни в 1911 г.? Сие есть тайна за семью печатями, но слишком многое (и в первую очередь множество противоречий с биографическими фактами из жизни Модильяни в 1910 г.) говорит о том, что никакого знакомства в тот раз не было.
Весной 1911 г. Гумилёв и Ахматова серьёзно разругались по поводу того, кто из них пишет лучшую поэзию. Анна Андреевна, поощряемая другими поэтами во главе с Вячеславом Ивановым, публично заявила мужу:
— Всё равно мои стихи лучше твоих!
В мае обстановка в семье накалилась до такого предела, что Анна Андреевна уехала к матери в Киев, а оттуда с невесть откуда взявшимися 2 тыс. руб. отправилась развеяться в полюбившийся Париж. Предполагают, что деньги жене швырнул Гумилёв, намекая на неизбежный развод. Сам он тогда же уехал в материнскую усадьбу Слепнёво, что находилась в Бежецком уезде близ Твери, и оставался там, пока к нему не приехала мириться Ахматова. Примирение состоялось в июле 1911 г., поэты вновь зажили душа в душу, результатом чего стало зачатие и рождение 1 октября 1912 г. сына Лёвушки, ныне прославленного мыслителя Льва Николаевича Гумилёва.
Итак, обиженная на мужа, обескураженная двадцатилетняя Анна Андреевна приехала в Париж в конце мая 1911 г. Воспитанная в русской высоконравственной традиции начала XX столетия, всю предшествовавшую жизнь пребывавшая под плотной опекой близких, женщина имела весьма смутные представления о будничной жизни, а тут вдруг впервые оказалась один на один с огромным, не знакомым ей городом. Неизбежно Ахматова растерялась. Остановившись в гостинице, она отправилась по знакомым местам, куда её водил «завистливый» супруг.
Вот тогда-то, в Париже, видимо, и случилось настоящее знакомство Ахматовой с Модильяни. Ведь он был завсегдатаем богемных кафешек. По неопровержимым свидетельствам художник уже был заядлым наркоманом-гашишистом и пьяницей. Жизнь Модильяни расписана многочисленными биографами чуть ли не по дням, поэтому достаточно познакомиться с несколькими исследованиями, где рассказывается о 1908–1911 гг., чтобы убедиться в уже устойчивой болезненной зависимости Амедео. Рассказы о пьяных дебошах, когда Модильяни драл картины и крушил скульптуры других авторов, объяснят, почему парижская богема старалась держаться подальше от итальянца. Ведь в ярости ему ничего не стоило схватиться за нож, даже будучи трезвым.
Уже в 1909 г. побывавшая у Амедео в Париже сестра его матери тётушка Лаура написала, что выглядел племянник ужасно. Мать Евгения позднее смягчила её слова, отметив: «Выглядит он неплохо». О последующем пятилетии жизни художника биографы рассказывают: «…не просыхающий ни дня, одурманенный гашишем, нищий, драчливый, больной человек без будущего, который в неполные тридцать лет выглядит развалиной».
Такой контраст между тем, что написала почти через пятьдесят лет Анна Ахматова, и тем, как говорили и писали близко знавшие Модильяни люди о тех годах, прямо ставят нас перед фактом, что Ахматова была нечестна в своём очерке. Анна Андреевна много лет отказывалась писать воспоминания о Модильяни, отказывалась давать интервью об их знакомстве, предпочитала не откровенничать на эту тему с близкими…
Толчком к написанию очерка «Амедео Модильяни» явно стал французский фильм о судьбе Модильяни «Монпарнас, 19», вышедший на экраны в 1958 г. и тогда же увиденный Анной Андреевной на закрытом показе в Ленинграде. Недаром она завершила свой очерк словами: «…совсем недавно Модильяни стал героем достаточно пошлого французского фильма “Монпарнас, 19”. Это очень горько!» Ахматова предчувствовала неизбежность той вакханалии слезливого блудодейства, которая случилась после её кончины.
Неизвестно, кто первым запустил в широкую аудиторию сплетню о романтичной светлой любви между великой русской женщиной-поэтом и великим итало-французским художником, но сплетня быстро разрасталась как снежный ком. Очевидно то, что она начала расползаться уже после смерти Ахматовой, а в эпоху развала СССР приняла лавинообразный характер. Уже в 1990‑х гг. для биографов Модильяни во всём мире стало обязательным включать в книги о художнике вставки о его любви к Ахматовой. Вставки делались даже при переиздании уже выходивших без этой истории книг.
Стихотворения Ахматовой, входящие в прямое противоречие с её очерком о художнике, ныне объявлены посвящением Модильяни. Поскольку доказать это невозможно, принята за аксиому формула: «данное стихотворение навеяно любовью к Модильяни». Как так получилось, объяснить никто не берётся. Однако если Ахматова находила возможным без стеснения посвящать и публиковать посвящения своим лесбийским пристрастиям, то почему в случае «посвящения» Модильяни вздумала скрыть этот факт? Даже после развода с Гумилёвым? Непонятно.
Но вершиной подлости (по другому и не скажешь!) стала история с рисунками Модильяни. В очерке Анна Андреевна написала: «Рисовал он меня не с натуры, а у себя дома, — эти рисунки дарил мне. Их было шестнадцать. Он просил, чтобы я их окантовала и повесила в моей царскосельской комнате. Они погибли в царскосельском доме в первые годы революции. Уцелел тот, в котором меньше, чем в остальных, предчувствуются его будущие “ню”…»
Единственный сохранившийся рисунок Модильяни с изображением Ахматовой публиковался при её жизни. Смущает то, что такие почеркушки Модильяни рисовал очень быстро, до 25 штук в час (К. Ауджиас). Нарисовав, он пытался их тут же продать — по цене от 35 до 10 франков за стопку. Свидетельств этому много. Зачем художнику потребовалось рисовать Ахматову потом, дома, и дарить ей почеркушки поштучно — тайна за семью печатями. Но дело не в этом.
В 1993 г. парижская газета «Русская мысль» в номерах от 14–20 октября поведала, что русская славистка Августа Докукина-Бобель, ныне живущая и работающая в Италии, обнаружила в архивах покойного Поля Александра восемь карандашных рисунков Модильяни с изображением Анны Ахматовой. Шесть рисунков из них «ню».
Как и для чего делались «русские сенсации» в 1990‑х гг., отечественному читателю отлично известно. Кто изображён на рисунках, идентифицированных как изображения Ахматовой, понять невозможно. Откуда и когда появились рисунки в коллекции — не выяснено. Даже авторство Модильяни сомнительно. Однако ярлык «Анна Ахматова» к ним приклеен теперь навечно. Более того, «ню Ахматовой» якобы работы Модильяни продолжают во множестве появляться в печати и Интернете.
В любом случае обнаруженные «рисунки Модильяни» наводят на следующие рассуждения.
Если найденные в 1993 г. рисунки фальшивые или на них изображена неизвестная натурщица, отдалённо напоминающая Анну Ахматову, скорее всего очерк «Амедео Модильяни» был написан как оправдание самого факта её знакомства с художником, как утверждение, что ничего непристойного в их отношениях не было. Просто в кризисные дни жизни встретились два одиночества и помогли друг другу преодолеть тяготы смятения.
Ведь как раз к лету 1911 г. Модильяни после ряда дебошей и скандалов, совершённых им в наркотическом дурмане, был отринут парижской богемой и на какое-то время стал изгоем. Это спровоцировало творческий кризис — художник просто отказывался работать, только сочинял сюжеты возможных картин, но так никогда и не написал их. Анна Андреевна вообще оказалась на грани развода с Гумилёвым, что для женщины предреволюционной поры было сравнимо с жизненной катастрофой. Можно признать, что их случайная парижская встреча 1911 г. и дружба оказались счастливыми для обоих. Весь очерк Ахматовой наполнен уважением и отстранённостью, прямо указывает на дружбу, но никак не на любовь.
Если найденные в 1993 г. «рисунки» подлинные, то надо признать, что мы имеем дело с весьма распространённым видом мести обиженной женщины её законному мужу и с воспользовавшимся этой женской слабостью сластолюбивым, но нищим бонвиваном-художником. Печально, но факт. Все прочие рассуждения скорее относятся к разновидностям интеллигентской демагогии.
В любом случае, каждая из приведённых выше версий даёт ответ на подавляющее число вопросов, которые возникают у сторонников версии «светлой любви двух гениев». Надуманность истории о чувствах между Ахматовой и Модильяни очевидна. Печально то, что Анна Андреевна предвидела нечто подобное, но и одновременно понимала, что сама виновата во всём, поскольку из мелкого женского тщеславия прихвастнула в своё время знакомством с парижским художником — ведь в конце 1920‑х гг. её известность не шла ни в какое сравнение со славой Модильяни. Вот и стал ахматовский очерк «Амедео Модильяни» слабой попыткой завуалированно оправдаться.
Остаётся только добавить, что Модильяни был любвеобильным мужчиной, да и сам весьма нравился женщинам, поскольку имел приятную внешность, умел ухаживать и привлекал аристократическими манерами в контрасте с прочими хамоватыми художниками-мужланами. Правда, в Париже он общался исключительно с вольными художницами (вроде Мод Арбантес) и натурщицами (читай, либо с эксгибиционистками, как Кики Монпарнасская, либо с откровенными шлюхами).

Столицы автономий


Абакан: тайна Ташебского дворца

О столице Хакасии городе Абакане ходят самые жуткие мистические слухи. Но всё это слухи. Наука же утверждает, что 311 дней в году там ярко светит солнце. А солнечные лучи страшны любой дьявольщине. Молодой светлый город, раскинувшийся на древней земле, по которой со времен палеолита за тысячелетия прошли родоначальники многих народов континента Евразия.
В IV в. до н. э., во времена завоевательных походов Александра Македонского, на землях Хакасии было основано первое в Южной Сибири государство Динлин-го. Просуществовало оно 200 лет и было разгромлено кочевниками хунну. На освободившуюся территорию пришли тоже покорённые хунну тюркоязычные племена кыргызов. Они смешались с динлинами, став при покровительстве хуннского шаньюя (т. е. главы старейшин) из династии Модэ военно-аристократической верхушкой местного населения.
Потомки Модэ много и успешно воевали с Китайской империей. Шаньюй хунну Цзюйдихоу (101—96 гг. до н. э.) в 99 г. до н. э. захватил в плен китайского полководца Ли Лина. Цзюйдихоу гостеприимно встретил пленника, вскоре женил его на своей дочери и назначил правителем кыргызов в области Хягяс (так называлась Минусинская котловина, где и располагается Хакасия). Династия Ли Лина правила местным населением вплоть до нашествия Чингисхана.
Минусинская котловина небольшая. Люди здесь жили издавна. Поэтому неудивительно, что места, где сегодня раскинулся Абакан, были обжиты ими давным-давно. В 1675 г. на Сосновом острове в устье реки Абакан при впадении её в Енисей русскими казаками был заложен Абаканский острог, который сразу стал административным центром долины. Вскоре его перенесли на берег, туда, где на возвышенности располагался древний аул хакасских кочевников. С переходом местного населения к оседлому образу жизни аул стал селом. Ему дали название Усть-Абакан. В апреле 1931 г., уже при советской власти, село получило статус города Абакан.
Плотность населения на этой территории тысячелетиями была столь велика, что сегодня город выстроен сразу на нескольких древних могильниках, куда и уходят корни страшных мистических историй об Абакане. Рассказ же об ином.
«Летом 1940 года при прокладке шоссе из Абакана в Аскиз на окраине колхоза “Сила” (ныне — село Чапаево[25]) недалеко от берега реки Ташеба[26] рабочие срезали край невысокого холма, в котором обнаружили множество обломков глиняной кровельной черепицы. О находках сообщили ученым, после чего были организованы спасательные раскопки» (С. Сергеев). Так начиналась великая тайна Абакана.
Раскопки были развернуты в 1941 г. Их прервала война. Продолжились изыскательские работы в 1945 и 1946 гг. На этом дело закончилось, к изучению руин по-настоящему не приступили по сей день.
Но сделанные за те годы открытия впечатляют. Был обнаружен фундамент большого сооружения. Оно ориентировано строго по сторонам света, длина с севера на юг составляет 5 м, с запада на восток — 45 м. В целом, общая площадь сооружения более 1500 м2 (С. Комиссаров, О. Митько). Здание «состояло из 20 комнат и одного просторного зала (132 м2). Центральный вход был расположен с южной стороны, все комнаты сообщались между собой отдельными дверьми, причем из большого зала в боковые комнаты вело целых семь выходов. Двери зала украшали массивные бронзовые ручки — “маскароны”, изображавшие оскаленных усатых и рогатых “гоблинов” в короне. Подвижные кольца, за которые открывались двери, были вставлены в их горбатые носы. Пол и стены древнего здания были глинобитные (толщина последних — 2,2 м). Отопительная система располагалась под полом. Крышу сооружения покрывали тысячи массивных глиняных черепиц.
Вокруг развалин сооружения археологи обнаружили остатки глинобитной ограды с башнями от въездных ворот. Они также выяснили, что это была центральная усадьба, располагавшаяся в центре огромного — общей площадью в несколько гектар — поселения, застроенного преимущественно деревянными, срубными постройками…» Большинство исследователей склоняются к тому, что поселение появилось в начале Христовой эры. Правда, более точное время его основания и время его гибели даже приблизительно установить не получается.
Наличие в Минусинской котловине целого города столь раннего времени уже является выдающимся открытием. Хотя определить внешний вид центрального сооружения невозможно, исследователи сходятся во мнении, что это дворец, построенный по принципам китайской архитектуры. Так что особо удивляться появлению его не приходится. Великая загадка в ином.
Археологи обнаружили торцовые диски желобчатой черепицы, закреплявшиеся на концах стропил по краю массивной крыши дворца. На глиняные кровельные диски были нанесены китайские иероглифы эпохи Ханьской династии (III в. до н. э. — III в. н.э). Надписи расшифровываются: «Сыну неба тысячи осеней и десять тысяч лет вечной радости без горя»[27]. Подобные надписи в Поднебесной дозволялось наносить только во дворце китайского императора или близких членов императорской семьи!
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Реконструкция Ташебского дворца

Неизбежно встаёт вопрос: кто из династии Хань мог обосноваться в хуннском Хягясе. Есть несколько версий.
1. Кандидатура номер один — предатель Ли Лин. Правда, полководец не был императорской крови и вряд ли имел право на подобные надписи. Разве что позволил себе подобное из чванства.
2. Специфические для очень короткого периода времени начертания иероглифа «чан» в надписях позволили исследователям отнести дворец к эпохе правления китайского императора Ван Мана (9—23 гг. н. э.) и связать его с принцессой Имо, женой хуннуского наместника Сюйбудана и дочерью шаньюя и знатной китаянки. Женщина воспитывалась при дворе китайских императоров.
3. Новейшая версия тоже связана с императором Ван Маном, основателем династии Син. В 9 г. н. э. он сверг императора Жуцы Сина из династии Хань и захватил престол. Мало кто принял его. Среди восставших был некий авантюрист Лу Фан, прикинувшийся правнуком великого китайского императора-завоевателя У-ди и провозгласивший себя новым императором из династии Хань. Хуннский шаньюй Учжулю признал его истинным владыкой Поднебесной. Он продолжил поддерживать Лу Фана даже после того, как Ван Ман был свергнут и на китайский престол вернулся император из династии Хань. В конце концов, в 36 г. Лу Фаню пришлось бежать к хуннам. В целом он прожил там почти 15 лет. Вполне возможно, что именно для такого «высокого» беглеца и был выстроен Ташебский дворец.
4. Ташебский дворец как резиденция шаньюя был построен по приказу Чжичжи (56–36 гг. до н. э.). Он единственный из известных шаньюей принял титул Сына Неба и повелел построить ему резиденцию на северо-западной окраине империи хунну в землях Цзянькунь (кыргызов). Эти факты записаны в китайских летописях. Исследователи локализуют Цзянькунь в Минусинской котловине. Правда, жил он там всего два года, после чего перебрался на юго-восток государства хунну.
5. Есть малодоказуемая версия, будто дворец не дворец, а фактория китайских купцов I в. на хуннской территории.
После того как хозяева покинули дворец, комплекс пришел в запустение. Сначала обвалились крыши, затем глиняные стены. На образовавшемся холме совершались жертвоприношения и тризны. Затем холм стал использоваться под кладбище.
Из пяти приведенных версий лишь одна указывает на хунну как хозяина дворца, остальные говорят о китайских владельцах. Потому «…материалы Ташебинского дворца были объектом довольно пристального внимания со стороны китайских археологов; он удостоился обстоятельной статьи в “Большой Китайской энциклопедии”… Интерес сохраняется и в наши дни, что в соответствии с духом времени отражается в многочисленных публикациях в самых разных блогах» (С. Комиссаров, О. Митько).
Другими словами, факт существования Ташебинского дворца является важнейшим аргументом для китайских националистов, претендующих на земли Южной Сибири. Не отстают от них и малочисленные хакасские сепаратисты.

Анадырь: город «матери Кузьмы»

Дело было так. 24 июня 1959 г. посетил выставку «Промышленная продукция США» в Сокольниках глава СССР Никита Сергеевич Хрущев. Сопровождал его тогда еще вице-президент США Ричард Никсон. На Хрущева выставка произвела удручающее впечатление. Достижения американцев показались ему непосильными для советских людей. Он стал о чем-то спорить с Никсоном, а под конец спора раздраженно заявил:
— Мы вам еще покажем кузькину мать!
Переводчики эти слова перевели Никсону прямо: «покажем мать Кузьмы».
Ходили слухи, будто американские специалисты по расшифровке языка кремлевских небожителей поняли слова Никиты Сергеевича однозначно: «Мать Кузьмы» — новейшее сверхсекретное оружие Советского Союза. Правда, с тех пор советские атомщики в шутку стали называть свои очередные проекты «кузькиной матерью».
В конце 1950‑х гг. будущий Вилючинск и Гудым, настоящие базы для ракет с атомными боеголовками, были строго засекреченными объектами на Дальнем Востоке СССР, а потому любители посмаковать государственные секреты вычислили место, откуда американцам следовало ожидать «кузькину мать», — Анадырь, главный город Чукотки (Чукотского автономного округа).
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Современный Анадырь

Самый дальний на северо-востоке России, Анадырь одновременно является самым близким к США российским городом. В хорошую погоду с его сопок можно увидеть американский берег. Конечно, только Аляску, Русскую Америку, но все же.
Анадырь был основан по указу императора Александра III в 1888 г. как пограничный пункт Ново-Марьинск. Дело в том, что после продажи царским правительством Аляски в 1867 г. (выплачено было $7 млн, т. е. по 4,7 цента за 1 га) американские власти положили глаз на Чукотку и Камчатку. Их торговцы и китобои развернули там активную деятельность. Выразилась она прежде всего в спаивании местного населения виски. До этого времени чукчи не знали, что такое алкоголь. С 1860‑х гг. в их языке появилось слово «э’к’имыл» — «плохая вода». Пьяница получил прозвание «имылгытлильы» — «человек, жадный до плохой воды». Отныне виски стали важной составляющей американской торговли с чукчами. «Вчерашние европейцы знали, что стоит перед сделкой налить чукчам немного горячительного, и те с радостью продадут пушнину дешевле. Связи с американцами были намного обширнее, чем это принято считать — между берегами Аляски и Чукотки всего 82 км, а между селением Новое Чаплино и американским Нантом — около 400 км. Американцы приплывали на берега Чукотки на шхунах, с том числе и китобойных, и часто оставались зимовать, надеясь на удачную охоту и за бесценок скупая пушнину у местного населения»[28].
Все это было тем более возможным, что чукчи — самый сметливый и воинственный народ Севера — по повелению Екатерины II были оставлены в покое, и официально вхождение Чукотки в состав России оформлено не было. Аборигены даже не платили подати. Санкт-Петербург считал, что это российская территория, но сами чукчи об этом даже не подозревали.
Для усиления влияния России на формально ее земле в 1868–1869 гг. была организована особая Чукотская экспедиция под руководством барона Герхарда Людвиговича фон Майделя. Ему удалось склонить к присяге на верность русской короне часть зажиточных чукчей.
С 1872 г. русское правительство организовало крейсирование военных судов вдоль берегов Чукотки в целях ослабления американского влияния. Но этого было мало. И тогда 9 июля 1888 г. русским правительством было принято решение о выделении в составе Гижигинского уезда особой Анадырской округи. Первым начальником ее стал полярный исследователь и естествоиспытатель статский советник Леонид Францевич Гриневецкий. Анадырь (юкагирск. «вода») самая большая и полноводная река Чукотки. По ее названию и окрестили округу.
В 1889 г. Гриневецкий по своему выбору основал на берегу Анадырского лимана, через который Анадырь и еще несколько рек впадают в Берингово море, сторожевой пост Ново-Мариинск[29], который оказался завязью будущего города Анадырь. Место это было гиблое, для житья непригодное. Так что пребывали там только военные. Лишь два события способствовали росту населения поста: в начале XX в. неподалеку, в районе Золотого хребта было найдено россыпное золото; в 1912–1914 гг. в Ново-Мариинском была построена самая мощная в России того времени радиостанция, которая посредством длинноволновых искровых передатчиков поддерживала связь с Петропавловском-Камчатским, Охотском и США (штат Аляска, город Ном). Но и тогда в год Октябрьского переворота в Ново-Мариинске проживало всего 300 человек. Несколько лет пост (потом поселок) носил два названия: Ново-Мариинск и Анадырь. Властям никак не удавалось убрать из памяти аборигенов имя императрицы, сбежавшей от революции в Европу. Только в 1924 г. постановлением Камчатского губревкома было окончательно утверждено имя Анадырь.
10 декабря 1930 г. Президиум ВЦИК РСФСР принял постановление «Об организации национальных объединений в районах расселения малых народностей Севера». Согласно ему был образован Чукотский национальный округ. С 1931 г. фактической столицей округа стал Анадырь.
К тому времени, как Хрущев пообещал показать американцам кузькину мать, Анадырь еще был маленьким деревянным поселком. На вид весьма убогим, почти заброшенным. Правда, на краю его уже стояла воинская часть, прозванная в народе «Пехотой». Но это не помешало ему, наряду с «Осиным гнездом» Вилючинском — базой советских подводных лодок на Тихом океане, — рассматриваться военным командованием США важнейшим и опаснейшим пунктом атомной угрозы, подлежащим первоочередной атомной бомбардировке в случае войны. К счастью, сами анадырцы об этом не знали. Но все равно территория Анадыря и вокруг него была особо охраняемой, секретной зоной.
Анадырь стал быстро расти и развиваться с конца 1950‑х гг. Возможно, благодаря обещаниям Хрущева? Этого мы уже никогда не узнаем. В 1961 г. здесь был построен крупный морской порт. Поселок стал разрастаться. 12 января 1965 г. по указу Президиума Верховного Совета РСФСР поселок Анадырь получил статус города, и в нем развернулось настоящее городское строительство. Местные жители признают, что никогда Анадырь не достигал такого расцвета, как в годы губернаторства Романа Аркадьевича Абрамовича (2000–2008 гг.).
Рассказ будет неполным, если не пояснить, кто же она такая, эта «кузькина мать». Согласно разным народным преданиям, Кузькой зовут чёрта, жука-вредителя зерна (который в прошлые времена мог спровоцировать голод), плётку (которой пороли шалунов), злобного и драчливого человека. Соответственно, матерью его считалась могучая, строгая женщина, способная скрутить и поколотить своего сынка-неслуха.
Шутки-шутками, а властям Анадыря впору задуматься о том, чтобы установить у себя памятник кузькиной матери. Возможно, память о ней и позволила Анадырю стать городом. К тому же местная погода и впрямь соответствует характеру кузькиной матери.

Владикавказ: врата в чертоги царицы Тамары

В глубокой теснине Дарьяла,
Где роется Терек во мгле,
Старинная башня стояла,
Чернея на черной скале.


Дарьяльское ущелье было знакомо и древним грекам, и древним римлянам. О нем писали и Страбон, и Плиний Старший. Именно в этих местах проходила главная сухопутная дорога из Европы на Кавказ, через Главный Кавказский хребет к Понту Эвксинскому. Её называли Галгаевской[30]. Само же Дарьяльское ущелье древние объявили Кавказскими, Иберийскими или Сарматскими воротами. Более того, даже идут споры, стояли ли в северном начале ущелья настоящие деревянные ворота, обитые железом. Говорили, что через эти ворота совершенно точно проходит граница между Европой и Азией.
Вряд ли стоит удивляться древней мистической легенде о прекрасной и жестокой царице, некогда жившей в башне Дарьяльского ущелья. Подобно паучихе плела она там коварные сети, в которые ловила юношей разных племен и народов. Слухами о небывалой красоте ее заманивала их царица в свое логово, ночь веселилась с очередным бедолагой, а на утро без сожаления приказывала его казнить. О том и поведала нам знаменитая баллада М.Ю. Лермонтова «Тамара». Правда, об имени царицы по сей день идёт спор. Вряд ли красавицу могли звать Тамарой, скорее всего имя её было Дарья. Романтики утверждают, что по имени царицы и было дано название ущелью.
Почему я так подробно рассказываю о Дарьяльском ущелье? За владение им испокон века воевали между собою многие народы — и персы, и византийцы (т. е. армяне и греки), и гунны, и грузины, и др. Жили же там всегда дзурдзуки (предки ингушей) и аланы (предки осетин). После подписания в 1783 г. Георгиевского трактата о протекторате России над Картли-Кахети, в 1784 г. по приказу командующего русской армией графа П.С. Потёмкина[31] прямо у самого северного входа в ущелье, там, где, возможно, стояли когда-то Кавказские ворота, на границе Азии и Европы русскими была основана крепость, которой дали владетельное имя — Владикавказ.
Изначально уже в вопросе выбора места для строительства ее закралась тайна, которую в наши дни используют рьяные националисты двух народов — ингуши и осетины. Ингуши утверждают, что крепость возвели на месте старой ингушской сторожевой башни — галуана; осетины — близ осетинского селения Дзауджикау. Наука, опираясь на архивные документы, признает приоритет ингушей. Галуан стоял на холме и охранял три расположенных у подножия холма ингушских аула — Заур, Тоти и Темурко. Там же, у подножия холма, началось строительство крепости. Комендант же, командовавший строительством, жил в галуане. Осетины спустились с гор, перешли Терек, отделявший их землю на левом берегу реки от земли ингушей на правом берегу реки, и основали близ Владикавказа свой аул Капкай (т. е. Горные ворота) в начале XIX в. (1805 г.). Основателем аула считается осетин Дзаук, по имени которого поселение стали называть Дзауджикау. Во второй половине XIX в. ветхая сторожевая башня-ветеран рухнула, развалины её разобрали, и место, где галуан нес свою сторожевую службу, затерялось в человеческой памяти.
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Крепость Владикавказ конца XVIII в.

Казалось бы, вопрос решен. Да не тут-то было! Среди самых авторитетных свидетелей и непосредственных участников событий, происходивших в жизни аборигенов Дарьяльского ущелья, особое место по своей авторитетности занимает Леонтий Леонтиевич фон Штедер. Родом из Пруссии, он был приглашен в Россию на царскую военную службу. С 1772 г. Штедер служил вожатым колонн в Генеральном штабе, был произведен в прапорщики и до 1777 г. находился при съемке Красного Села и Петергофа. Затем его в чине поручика Генерального штаба перевели на Кавказскую линию для строительства новых крепостей. Там Штедер оставался более 15 лет.
В 1781 г. он был командирован для осмотра Кавказских гор. Штедер составил первоначальный проект разработки колесной дороги по Дарьяльскому ущелью, занимался топографическими изысканиями, проектированием военных укреплений. Тогда же он фундаментально изучал жизнь аборигенов Северного Кавказа и оставил ценнейшие свидетельства о них.
В 1797 г. русский академик П.С. Паллас опубликовал «Дневник путешествия Штедера». В этой книге на странице 46 отмечено: «…Наконец я покинул ингушей, перешел Кумбулей и пошел на запад к горам и через три малых ручья, текущих в глубоких берегах, на седьмой версте вышел к деревне Зауров. Она расположена на правом высоком берегу Терека, в двух верстах ниже предгорья. Старшина Гетта, родственник моего хозяина Сайку, самый уважаемый здесь человек, принял меня наилучшим образом. У него одного каменная башня и дом, другие строения из бревен, с огромными дворами. Это самая первая ОСЕТИНСКЯ деревня. Раньше грузинская дорога шла по левому берегу, у которого находится старое укрепление, но река сорвала его у скалы под Балтой». Это главное свидетельство осетинского приоритета при основании Владикавказа. В наши дни в городе даже установлен памятник этой цитате!
Данную проблему вроде бы разрешил знаменитый востоковед Юлиус Генрих Клапрот в книге «Описание поездок по Кавказу и Грузии в 1807 и 1808 годах». Автор признавал деревню Зауров ингушской, но одновременно записал, что осетин там живет больше, чем ингушей, а поэтому ее с легкостью можно называть осетинской.
Как бы там ни было, в первые годы XIX в. осетины перешли из ислама в православную веру, взамен они получили земли вокруг Владикавказа (но не в личную собственность) и участвовали в Кавказских войнах на стороне русских. В 1860 г., в преддверии завершения Кавказских войн, Владикавказ получил статус города, а через три года он стал административным центром Терской области.
С этого времени Владикавказ не терял столичный статус. В 1920‑х гг. он был столицей Горской АССР (т. е. всех горских народов). Поскольку в первые же годы стало ясно, что мирно уживаться вместе они не в состоянии, в Москве было решено дать каждому народу свою автономную национальную область или автономную республику.
Владикавказ стал одновременно столицей Северо-Осетинской (СОАО) и Ингушской автономных областей (ИАО). Двойная столица появилась как компромисс между националистами обоих народов. Ингуши считали осетин пришельцами на их исконных землях. Осетины стремились к учреждению Великой Осетии на землях других кавказских народов и к воссоединению Северной Осетии с Южной Осетией. Они почти добились своей цели, уже ликовали, как вдруг в дело вмешался лично И.В. Сталин и запретил объединение во имя мира на Кавказе.
Когда в 1934 г. была учреждена Чечено-Ингушская автономная область со столицей в Грозном, Владикавказ остался столицей только СОАО. Еще до того, полагая Владикавказ своей столицей, осетинская интеллигенция приступила к осетинизации города, изгнанию из госучреждений русского языка и русскоязычной интеллигенции. В регионе сложилась критическая ситуация. Конфликт затянулся до начала Великой Отечественной войны.
Одна из сложнейших исторических загадок наших дней: утверждение, что депортация ингушей и чеченцев была спровоцирована осетинскими националистами в партийной верхушке ВКП(б). Доказательств этому нет. Однако ходят упорные слухи, что, воспользовавшись депортацией аборигенов, осетины закрепили за собою их земли. Операция «Чечевица» проходила с 23 февраля по 9 марта 1944 г. Причины депортации считаются не установленными. Всего было выселено более 91 тыс. ингушей. Как обстояли дела на самом деле, мы не знаем. Но Владикавказ заселили с этого времени преимущественно осетины.
Символом их победы стал вознёсшийся над Тереком великолепный памятник выдающемуся советскому военачальнику, генералу армии, дважды Герою Советского Союза кавалеристу Иссе Александровичу Плиеву. Конные части Красной армии под его командованием участвовали практически во всех крупных сражениях Великой Отечественной войны и закончили Вторую мировую войну разгромом Квантунской армии японцев. В послевоенные годы Плиев стал важной политической фигурой в двух важнейших исторических событиях.
Он был командующим войсками Северо-Кавказского военного округа, когда 2 июня 1962 г. поступил приказ Н.С. Хрущёва подавить танками выступление рабочих в Новочеркасске. Плиев отказался выполнять приказ, сославшись на нормы Конституции СССР по использованию армии и флота. Какое резкое отличие осетинского героя Отечественной войны от генералов-предателей, расстрелявших из танков Верховный Совет в Москве 4 октября 1993 г. За этот отказ Плиев попал в немилость у Хрущёва. Потому его отправили в ссылку — командующим Группой советских войск на Кубе. Ссылка как раз пришлась на дни Карибского кризиса (16–28 октября 1962 г.). Ходят слухи, будто Хрущёв все же сорвался один раз, но именно Плиев категорически отказался выполнить его приказ о применении ядерного оружия первыми. Впрочем, это тоже тайна веков. В любом случае авторы памятника Плиеву во Владикавказе изобразили героя истинным спасителем мира и человечества.
Завершу рассказ фрагментом из «Демона» М.Ю. Лермонтова.
И над вершинами Кавказа
Изгнанник рая пролетал:
Под ним Казбек, как грань алмаза,
Снегами вечными сиял,
И, глубоко внизу чернея,
Как трещина, жилище змея,
Вился излучистый Дарьял,
И Терек, прыгая, как львица
С косматой гривой на хребте,
Ревел…



Горно-Алтайск: прародина человечества?

Горно-Алтайск — столица республики Горный Алтай, одной из самых маленьких республик Российской Федерации. Республика приютилась в самом конце Южной Сибири, на границе с Монголией. Она не только маленькая территориально, но и одна из самых малонаселенных в нашей стране. А потому Горно-Алтайск — единственный город в республике. Назван он так по имени живущего там автохтонного народа — алтайцев.
Раскинулся город на классически плоской равнине, но в преддверии Алтайских гор, у самого подножия первых из них, более похожих на высокие холмы. Это определило историю данных мест — через равнину вдоль гор шло великое передвижение по Евразийскому континенту огромных человеческих масс с востока на запад и с запада на восток.
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Улалинская палеолитическая стоянка

Само поселение было основано русскими переселенцами на месте телеутского[32] кочевья в 1824 г. Это было село Улала (т. е. на реке Улалинка — по-алтайски «большая»). С 1831 г. в Улале обосновалась Алтайская духовная миссия, занимавшаяся обращением язычников Южной Сибири в христианскую веру. Очень скоро село стало не только религиозным, но и торговым центром края.
Уже при советской власти в 1928 г. Улала получило статус города, главного в т. н. Ойротской[33] автономной области. Его переименовали в Ойрот-Тура («город ойротов»). В конце 1940‑х гг. Ойротскую АО реорганизовали в Горно-Алтайскую АО. Её столица получила название Горно-Алтайск.
Тайна, сегодня уже неразрешимая, родилась здесь в 1961 г. Летом того года заведующий Отделом гуманитарных исследований Института экономики СО АН СССР, выдающийся исследователь первобытного общества в Сибири, доктор исторических наук Алексей Павлович Окладников открыл на левом берегу реки Улалинка близ городского кладбища Горно-Алтайска т. н. Улалинскую стоянку древнего человека. В толще осадочных отложений обрывистого берега реки учёный намётанным глазом случайно обнаружил следы пребывания древнего человека эпохи нижнего палеолита. Это были гальки из серо-желтого кварцита со следами грубейшей обработки их человеком. По хорошо известной археологу технике обработки они приближались к галечным орудиям Пенджаба (Индия) и Африки, т. е. были родственны древнейшим из известных орудий труда человека, которые давно были признаны мировой наукой предшественниками ручных рубил нижнего (раннего) палеолита.
В ходе дальнейших изыскательских работ было установлено, что площадь стоянки равна примерно 1 га. В общей сложности за годы раскопок там было обнаружено более 600 каменных орудий труда, изготовленных первобытными людьми — питекантропами.
Радиоуглеродный метод обследования показал, что стоянке этой около 120 тыс. лет. В 1969 г. специалисты геологи тщательно изучили строение террасы, на которой была обнаружена стоянка, и пришли к выводу, что возникла она примерно 120–100 тыс. лет назад.
В 1970 г. раскопки на глубине 2 м выявили по всей площади стоянки десятки древнейших галечных орудий. Это доказывало, что находки действительно принадлежат к нижнему слою террасы и являются свидетельствами древности их создателей. Тогда же, помимо орудий труда, были найдены кости некоторых ископаемых животных, в частности предположительно ребро мамонта.
Все эти артефакты позволили Окладникову и его сторонникам сделать вывод: Улалинская стоянка является свидетельством того, что Южная Сибирь входит в зону становления человечества, а люди начали заселять Сибирь примерно в конце Ашельской эпохи (200–100 тыс. лет назад) или раньше, возможно даже 1 млн лет назад. Первыми аборигенами Сибири были синантропы. Окладников предпочел дать им особое название — улалантропы. Алтай «был одним из древнейших центров расселения человека» по всей Северо-Восточной Азии. На Алтае сотни тысяч лет существовал очаг древнейшей человеческой культуры, на основе которой развились позднейшие культуры древнекаменного века Сибири. Если верить А.П. Окладникову, корни самой Улалинской культуры следует искать в Центральной Азии.
Далеко не все согласились с такими выводами и не все признали существование Улалинской стоянки. Оппоненты Окладникова утверждали, что выдаваемые им за первобытные орудия труда камни в действительности являются геофактами, образовавшимися под воздействием природных сил. Ни доказать, ни опровергнуть такие утверждения невозможно. Фактически подверглась сомнению вся та часть археологической науки, которая относится в ранним временам существования человека или его предков.
Впрочем, администрация Горно-Алтайска приложила все возможные усилия, чтобы город, благодаря Улалинской стоянке, был признан местом проживания самых древних людей на планете Земля. В 1995 г. Улалинской палеолитической стоянке был присвоен статус памятника историко-культурного наследия федерального значения. Её включили в «Перечень объектов исторического и культурного наследия федерального (общероссийского) значения», утвержденного Указом Президента РФ № 176 от 20.02.1995 г. Как это свойственно перегибам демократической власти, в 1996 г. условные изображения каменных орудий улалантропов были включены в герб города!
Так в чём здесь тайна? В 2010 г. Горно-Алтайск и Улалинская стоянка были лишены статуса исторического поселения в соответствии с приказом Министерства культуры России и Министерства регионального развития России от 29.07.2010 № 418/339. Сам факт существования древней стоянки поставлен под большой вопрос. Возможно, это выдумка академика Окладникова, устроившего неоправданную шумиху. Необходимы новые исследования территории стоянки по новейшим методикам, необходимо по-новому провести датировку слоев террасы, где залегали выявленные артефакты и т. д. Поскольку территория предполагаемой стоянки раскопана лишь частично, нераскопанную зону сохраняют до лучших времён. Оппоненты Окладникова пока что победили через тридцать лет после его смерти.
А пока Горно-Алтайску остаётся только гордиться тем, что в его национальном музее имени А.В. Анохина с недавних пор в особых условиях покоится мумия легендарной алтайской принцессы Укока[34] из кургана Ак-Алаха-3.

Донецк: английский апартеид русских крестьян

Имя свое город Донецк (от реки Донец) получил в 1961 г. в ходе «борьбы» группировки Н.С. Хрущёва против «культа личности Сталина». Прежде, с 1924 г., это был город Сталин (назван в честь Иосифа Виссарионовича, что подтверждено документально); в 1929 г. название слегка изменили на Сталино. А первоначально город именовался Юзовкой. Указом главы Донецкой Народной Республики от 23 апреля 2020 г. во время республиканских и городских мероприятий в честь памятных исторических событий город именуется Сталино одновременно с наименованием Донецк.
Но все это дела политические, нас же интересует Юзовка — начало истории Донецка. Вопрос этот сложный, спорный, вряд ли когда получит он окончательное решение.
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Джон Джеймс Юз.
Фото 1880-х гг.

Согласно официальной точке зрения, в 1869 г. в Россию прибыл выдающийся английский предприниматель Джон Джеймс Юз. Сын бедной семьи[35] инженера из Южного Уэльса, талантливый самоучка, поработав смолоду литейщиком, сталеваром и металлургом, в возрасте 28 лет он купил (!) на скопленные деньги судостроительную верфь, а еще через восемь лет — судостроительный завод. Сделав капитал на поставках металлических изделий королевскому флоту, Юз перебрался в Лондон, где занялся производством лафетов для морской артиллерии. Однажды он получил заказ на лафеты для пушек Кронштадта. «Тогда же Юз впервые побывал в Петербурге, где чиновники рассказали ему о том, что уже несколько лет правительство планирует основать крупный металлургический завод на юге страны, в непосредственной близости от Чёрного и Азовского морей» (А. Сарматов). Точнее, завод в пустынных местах, в старину именовавшихся Дикое поле. На Руси достойных мастеров металлургического дела не нашлось, а о существовании уральских специалистов с их двухвековым (еще с петровских времен) опытом строительства металлургических заводов случайно позабыли. Не говоря уже о том, что рядом, в Луганске, со времен Екатерины II успешно работал чугунолитейный завод (администрация его состояла сплошь из английских специалистов, что сыграло важную роль в выборе Юзом места строительства нового завода).
Юз решил взяться за это дело. Однако концессия на строительство завода в Диком поле уже была выдана предводителю Полтавского губернского дворянского собрания князю Сергею Викторовичу Кочубею. Юз выкупил ее за 24 тыс. фунтов стерлингов. Местом строительства англичанин выбрал село Александровка близ реки Кальмиус. В тех местах уже добывали уголь. В апреле 1869 г. Юз заключил с комитетом министров Российской империи «Договор на образование Новороссийского общества каменноугольного, железного и рельсового производств и общества железнодорожной ветки от Харьковско-Азовской линии» (НО). И работа закипела. По условиям контракта производство чугуна на новом заводе должно было начаться через 9 месяцев после подписания его. Однако только в январе 1872 г. заработала доменная печь. Тогда-то и началось производство металла и прокат железнодорожных рельсов.
Рядом с заводом сложился быстро росший поселок. В народе его стали называть Юзовкой по фамилии хозяина. Современник начала Донецка Владимир Иславин писал: «Для степи драгоценно ещё и то, что там, где четыре года тому назад рос один только бурьян, возникло двухтысячное поселение, принявшее уже вид городка, с базаром каждое воскресенье, с суровскими, бакалейными и другими лавками, где товары продаются по таксе не выше харьковских цен; с английской гостиницей, французской Buvette (буфет), немецким Bierhaus (пивная) и неизбежным русским питейным домом; с больницею на 12 кроватей (и 24 в случае надобности), аптекой, доктором, фельдшером и всеми необходимыми инструментами и припасами. Если прибавить к этому, что для содержания порядка постоянно пребывает в Юзовке полицейский офицер с командою из трёх рядовых и что из служащих при заводе устроен санитарный комитет, коего каждый член обязан осматривать по своему околодку хлеб и прочие съестные припасы, то нельзя не признать, что в Юзовке жизнь и дело идут рука об руку и что там собраны все элементы для дальнейшего развития и успеха». И все это состоялось благодаря энергичности и стараниям Джона Юза.
Однако есть существенная загвоздка: статус города Юзовка (поселение имело на это законное право уже с 1870‑х гг.) почему-то получила только при Временном правительстве 5 июня 1917 г. По документам известно, что статусу города ожесточенно противились Юз и акционеры НО. Так что не удивительно, что Донецк называют «рождённым революцией».
Джон Джеймс Юз распоряжался по своему хотению жизнью завода и поселка до самой смерти, но похоронили его в Лондоне. Юзовку англичанин завещал сыновьям, которые продали ее в 1903 г. и уехали в Великобританию.
Альтернативная версия объясняет многое. Джон Джеймс Юз был крупнейшим капиталистом, в те времена обладателем седьмого (по иным данным восьмого) состояния в мире. Как и на чем он сделал такой огромный капитал, не известно. Но главное, Юза терзала зависть к славе самого богатого его современника Сесиля Родса, одного из великих созидателей Британской империи, покорителя народов чёрной Африки, вдохновителя Англо-бурских войн, учредителя Родезии и «архитектора апартеида».
Старина Юз искал, где бы применить свои выдающиеся способности и обзавестись собственной колонией. О чем речь? Позднее это в сконцентрированном виде сформулировал идеолог английского нацизма философ и культуролог Джон Рёскин в знаменитом обращении к студентам Оксфорда: «Теперь для нашего общества возможна судьба, самая высокая из когда-либо предписанных нации. Ее можно принять или отвергнуть. Мы всё еще не выродились, поскольку мы народ, смешанный с лучшей северной кровью. Мы еще не распущены нравственно и все еще обладаем твердостью характера (чтобы управлять) и благодатью (чтобы повиноваться)… Способны ли вы, молодые люди Великобритании, и далее творить свою страну как королевский трон монархов мира, остров со скипетром — планетарным источником света, центром Вселенной, владыкой знаний и искусств, верным хранителем проверенных временем принципов, не поддающихся искушению сексуальных экспериментов и распутных желаний. И все это в условиях жестокой и шумной зависти прочих народов, вынужденных почитать ее недоступные для них странную доблесть и доброжелательность к людям?» (Ф. Гаррис). Мир во второй половине XIX в. уже был поделен на зоны колониальных завоеваний.
После Крымской войны аристократическая элита империи Александра II с особым рвением почитала европейскую цивилизацию. Русский Левша был ей неугоден. Неудивительно, что предложение одного из богатейших людей планеты о строительстве в Диком поле завода по новейшим заграничным технологиям было принято моментально. Тем более что предложение это на первый взгляд выглядело весьма заманчиво. Создавалось акционерное общество (НО), акционерами его становились семь европейских богачей (преимущественно англичане), а почётным директором — князь С.В. Кочубей. Князь, конечно, был полтавским помещиком, но он был женат на младшей дочери самого шефа жандармов А.Х. Бенкендорфа — С.А. Демидовой, т. е. жил в Петербурге и входил в самое близкое окружение царской семьи. Куратором НО царь поставил своего брата великого князя Константина Романова, сам же Александр II постоянно был в курсе дел Общества и получал там свои дивиденды. Конечно, официально Кочубей продал концессию НО, т. е. самому себе, а не лично Юзу, однако это не мешало англичанам заправлять всеми делами Общества. То есть на юге России было создано некое подобие африканской Капской колонии с наметками апартеида русских крестьян вместо негров. Навар же с их рабского «цивилизованного» труда английские колониалисты делили с царской верхушкой «варваров».
Сохранились прошения жителей Юзовки дать поселению статус города и таким путем вернуть их в Россию, ввести русскую администрацию. В одном из них, в частности, было сказано: «Главные функции государственной и общественной власти в этом посаде сосредоточены фактически в руках иностранной компании, распоряжающейся бесконтрольно как личностью, так и имуществом многочисленного местного населения, причем никакой апелляции на эти распоряжения не допускается».
Царское правительство игнорировало эти заявления и протесты из сугубо корыстных интересов царской семьи. Напомню, работорговлей в Африке занимались местные африканские вожди, белые торговцы были посредниками, они лишь получали от местной элиты товар — пленников и покорных обывателей. Юзовка изначально была задумана как ядро будущей рабовладельческой колонии Великобритании, где недочеловеками представали русские простолюдины.
У Юза ничего не получилось по причине роста революционного движения в империи. Наследники его вообще решили ретироваться из России. Только революция сделала колонию городом, а победа в Гражданской войне большевиков дала городу новое имя — Сталин, свободу и великую честь советских тружеников. Как были превознесены советской властью шахтеры и металлурги Донбасса и Донецка, общеизвестно.
Новое порабощение англичанами было уготовано Донецку после 1991 г. Не случайно в сентябре 2001 г. там был установлен памятник главе колониальной администрации Юзовки Джону Юзу — символ рабского смирения аборигенов под стопой белого хозяина. Не вышло. Восстание 2014 г. вышвырнуло новых работорговцев прочь. И вольный Донецк вновь вернулся в свою Россию.

Тайны Ижевского пруда

Столица Удмуртии город Ижевск славится как неофициальная столица российских оружейников. Поселения на месте будущего Ижевска появились в первые века Христовой эры. Археологам известны два городища и небольшой могильник. В эпоху монголо-татарского нашествия эти земли отошли к Золотой Орде, а после ее распада — к Казанскому ханству. Вместе с Казанью они влились в царство Ивана Грозного, который пожаловал их татарскому князю Багишу Яушеву.
При императрице Анне Иоанновне на Урале была открыта гигантская железная гора, ей дали имя Благодать. Четыре железоделательных завода, выстроенные близ нее, оказались не в силах удовлетворить спрос страны на железо. Тогда любимец императрицы Елизаветы Петровны, великий русский реформатор и созидатель Отечества, граф Петр Иванович Шувалов испросил разрешение на строительство т. н. Камских заводов в Предуралье, которые и положили начало будущему городу Ижевску. Камскими заводами, куда стали поставлять руду из Благодати, называются в прошлом железоделательные и оружейные заводы, а ныне это концерн «Калашников», Ижсталь и Воткинский завод.
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Ижевский пруд. Видны плотина, оружейный и сталеделательный заводы.
Начало XX в.

Для двигателей только-только основанного Ижевского железоделательного завода было решено обустроить на основе окружающих завод оврагов пруд. «Весной 1760 г. несколько сотен крестьян из окрестных деревень пригнали в долину реки Иж — на место, выбранное для строительства железоделательного завода. По заранее размеченным линиям были выкопаны 4 траншеи глубиной и шириной в сажень (2,16 м). Для плотины сколотили каркас из толстых сосновых и дубовых бревен, которые стягивали между собой железными полосами, болтами и обручами. Но основным строительным материалом была глина: за три лета крестьянами было свезено к Ижу 13 159 кубических саженей глины, то есть не меньше 60 тыс. т.
Как пишет ижевский историк Олег Севрюков, “там натужно волокли толстое бревно, зацепив его веревкой, здесь лопатами рыли котлованы для будущей плотины. Выше плотины сотни людей расчищали от леса низкую пойму реки, тяжелые бревна стаскивали на пригорок, ближе к плотине, сжигали сучья, оставляли только низкие пни, которые потом скроются на дне пруда, под водой. Тяжелая изнурительная работа шла с утра до ночи, вручную, под надзором надсмотрщиков с тяжелыми палками в руках. Ни усталость, ни возраст, ни болезни во внимание не принимались”»[36].
Работы были закончены в 1763 г. Уровень воды поднялся на 10 м, на целых 12 км вдоль по течению реки образовался самый большой в Европе пруд (площадь зеркала 24 км2). Теперь в него впадали речки Иж, Пазелинка, Подборенка, Шабердейка, Люк, Чур.
Одновременно началось сталелитейное производство на Ижевском заводе. «Его потребителями были Тульский оружейный завод, Петербургский, Брянский, Варшавский арсеналы и Черноморское адмиралтейство. Среди продукции завода были железные полосы, бруски и листы, а позже — якоря и решётки» (Википедия).
До 1918 г. был поселок Ижевский завод. 21 февраля 1918 г. ижевский Совет рабочих, солдатских и крестьянских депутатов провозгласил посёлок Ижевский завод — городом. Через три месяца, в конце мая большевики разогнали не признанный ими Совет, но городской статус за Ижевском оставили.
Все эти годы главной достопримечательностью города остается Ижевский пруд. Место таинственное и, согласно городским легендам, не познанное. Достаточно уже того, что в 2008 г. при очистке дна пруда земснарядом на глубине 12 м были найдены останки мамонта — зуб и кость; тогда же ученые обнаружили вымощенную дорогу, построенную еще до строительства плотины. Если судить по рассказам обывателей, у пруда как минимум двойное или тройное дно. Якобы мощная подземная река за три с половиной столетия прорыла под прудом лабиринт водных туннелей и вышла чуть ли не в подземный океан. Правда, ни двойное дно, ни лабиринт тоннелей пока не найдены. Все впереди.
Зато найдена таинственная Чертова яма — самое глубокое место Ижевского пруда. Глубина ее более 15 м. Звучит, конечно, забавно в сравнении с глубинами многих таинственных водоёмов России. Рассказывают, что в пруде, особенно близ ямы, утонуло множество людей. За триста лет трупов не сосчитать, но ни в дни гибели несчастных, ни даже их костных останков впоследствии на дне ямы по сей день не обнаружено. Либо утопленников съело некое неведомое чудище, либо уносит в мрачные глубины то и дело прорывающаяся на поверхность верхнего дна река. Посему местные рыбаки предпочитают держаться подальше от Чёрной ямы. Некоторые даже рассказывают, как видели вылезающих из ее темных вод чудовищ.
Главная легенда Ижевского пруда связана с удмуртскими шаманами. Якобы среди строителей плотины был сын то ли старейшины близлежащего села, то ли местного шамана. Грабители убили молодого человека, а труп закопали в глине плотины. Отец убитого узнал о случившемся и стал просить отдать ему останки сына. Специально искать труп убиенного никто не стал, старику отказали. Тогда тот либо сам, либо с помощью шамана проклял и плотину, и ее строителей. Заговор оказался столь мощным, что сбывается и в наши дни.
Плотину еще не успели достроить, как рядом с нею образовалась все возраставшая Черная яма (сегодня она находится на дне пруда в 200 м от плотины). Ее попытались засыпать — тщетно. Яма безостановочно росла, наконец, она стала поглощать людей, которые оказались близ ее краев. Люди падали в нее и бесследно исчезали. Тогда вспомнили о проклятии шамана и приписали явление ямы беспокойному духу убиенного юноши. Простонародье вздумало задобрить его привычным способом — молитвами и дарами. Поначалу в яму закидывали хлеб и строительные доски, но пришло время — и богачи стали бросать в яму драгоценные камни и украшения. И вдруг яма перестала расти, ушла под воду пруда.
Бесспорно, это народная легенда. И никаких драгоценностей никто на дне Ижевского пруда еще не нашел. Но как и все народные предания, она наверняка имеет под собою и какую-то реальную почву. Более всего эта история позволяет предположить наличие под Ижевским прудом карстовых полостей, куда периодически вытекает накопившаяся вода. Полости размываются, и однажды пруд вместе со всем городом может провалиться в образовавшуюся пропасть. Тогда и свершится месть отца злополучного юноши, убитого грабителями вот уже скоро четыреста лет тому назад.

Йошкар-Ола: город вечного детства

В советское время была широко известна песня на стихи Роберта Рождественского «Город детства». Легко запоминаются её слова:
Где-то есть город, тихий как сон.
Пылью тягучей по грудь занесён.
В медленной речке вода, как стекло.
Где-то есть город, в котором тепло.
Наше далёкое детство там прошло.

Ночью из дома я поспешу.
В кассе вокзала билет попрошу:
«Может впервые за тысячу лет
Дайте до детства плацкартный билет».
Тихо кассирша ответит: «Билетов нет».


Так было всегда. Но не в наши дни. Меня поймёт каждый, кто когда-то изучал славянский фольклор.
В нашей языческой дохристианской мифологии известна подземная богиня смерти — Морена. Прекрасная, могущественная дева. Её образ гениально сотворил в опере «Млада» великий русский композитор Николай Андреевич Римский-Корсаков. С приходом в славянский мир христианства Морена окончательно постарела, скрючилась, засела в избушке на курьих ножках и обратилась в Бабу-ягу.
Однако люди Древнего мира не верили в абсолютную смерть. Вот и у славян считалось, что умершие перерождаются и являются на свет вновь. При этом до очередного рождения они живут в тереме Бабы-яги.
Когда приходит срок, Баба-яга отправляет людей детьми в чрево матери и в новую жизнь. И всю земную жизнь наблюдает, что с каждым из нас происходит. К ней же мы непременно вернёмся после насланной богиней смерти.
Следить за людьми Бабе-яге помогают её верные слуги — мышки, жабы и лягушки. По сей причине обижать их нельзя — можно накликать на себя месть Бабы-яги. Но слуг и людей много, с каждым не разобраться. Помогает богине во всех делах её любимец — кот. Помните фильм-сказку Александра Артуровича Роу «Морозко»? Как Баба-яга потчует своего верного слугу:
Вот тебе, киска,
Сметаны миска.


Собственного имени у кота нет, но люди зовут его просто: Ёжкин или Йошкин кот. Другими словами, кот-шпион с того света. Баба-яга часто посылает его в мир людей, и всякий раз Йошкин кот вселяется в какого-нибудь обыкновенного кота (или кошку) и наблюдает за людьми, прежде всего, не обижают ли люди своих детей. И никто не может дать гарантию, что в данную минуту ваш любимый Васька или очаровательная Василиса в действительности не Йошкин кот.
К сожалению, для Бабы-яги смерти не существует. Поэтому она в любое время может забрать ребёнка обратно к себе, чтобы переселить его к другим родителям. Всё зависит от того, что расскажет её Йошкин кот. Надо признать главное — кот никогда не врёт и говорит чистую правду.
Вот такая народная старинная история.
А в наши дни, ориентируясь на схожесть имён, администрация города Йошкар-Ола, столицы республики Марий-Эл, признала вверенное ей поселение городом Йошкина кота и даже установила ему скромную скульптуру — наглый котяра развалился на скамеечке, заложив лапу на лапу. Ещё бы, теперь он собственник целого города, вернее ставленник Бабы-яги в городе мирового детства. Так что теперь любой может купить плацкартный билет и на денёк съездить в своё детство, к Бабе-яге и Йошкину коту в гости.
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Дом Пчелина в Йошкар-Оле

Город Йошкар-Ола был основан на реке Кокшаге при царе Фёдоре Иоанновиче в 1584 г. Изначально он получил имя Царёвококшайск (Царёв город на реке Кокшаге) и носил его вплоть до февраля 1919 г., когда был переименован в Краснококшайск. В 1928 г. ему дали национальное имя Йошкар-Ола (Красный город).
Основывался город как укрепление, из которого власти слали военные силы для подавления народных волнений. По мере успокоения населения он стал обычным провинциальным городком Русского царства и Российской империи в Казанской губернии. Развиваться и расстраиваться Йошкар-Ола стал только при советской власти, когда в 1936 г. стал столицей впервые учреждённой Марийской Автономной Советской Социалистической республики.
Город сравнительно небольшой, особых исторических событий там не происходило и значительных исторических памятников нет. Но сегодня это один из самых расстраивающихся городов России. И возводится он целенаправленно как город-сказка. В архитектуре его сочетаются мир сказок Ханса Кристиана Андерсена и мир сказок Александра Сергеевича Пушкина. А за основу (по крайней мере, так говорят) взята архитектура расположенного в 200 км от Йошкар-Олы на берегу Волги дворца Шереметева в Юрино.
Ну а главная полулегенда-полуправда Царёвококшайска тянется из XVII в. Доподлинно известно, что жил тогда в молодом городе купец-разбойник и мучитель людей Иван Пчелин. Посредством разбоя он быстро разбогател и стал самым богатым человеком края. Боялись его все, и управы на губителя не было. В центре Царёвококшайска выстроил он для себя огромный по тем временам двухэтажный каменный особняк — настоящий дом пыток. Он сохранился до наших дней. Под домом были прорыты и укреплены подземелья. Говорят, что где-то там хранятся награбленные шайкой Пчелина сокровища. Ищут их уже не одно столетие — тщетно.
«В 1957 г. на улице Карла Маркса произошёл провал почвы. <…> Спустившись вниз, мы наткнулись на подземный ход. Он был высотой около 1,2–1,5 м, прямоугольной формы, и свод был деревянный (явно не водоносный канал, а пешеходный ход!). Мы прошли по нему метров 5 — дальше идти побоялись, деревянное перекрытие давно прогнило. В другую сторону (в направлении дома Пчелина) ход был такой же прямоугольный, но выложен кирпичом на известковом растворе… Был август месяц, шла уборочная. Дорога, ведущая через единственный мост на Кокшаге (тогда деревянный), оказалась выведена из строя. В общем, сверху поступил приказ срочно засыпать провал…» На этом история пчелинских разбойных подземелий заканчивается. Пока что заканчивается.

Казань: тайна ханши Сююмбике

Есть в Казани, столице Республики Татарстан, цепь трёх озёр — Нижний Кабан, Средний Кабан и Верхний Кабан. Озера соединены протоками. Наука утверждает, что озера представляют собою образования на месте прошлого русла Волги, возникшие в результате карстовых провалов, а следовательно, могут иметь несколько слоёв с ложным дном каждый.
Предание говорит, что во время нашествия Тимура, после разгрома Болгара — столицы Волжской Булгарии, раненый сын последнего хана царевич Кабанбек бежал со свитой в лесную чащу. Беглецы долго пробирались через дебри, пока не достигли неизвестного озера. Вода его оказалась лечебной, и Кабанбек быстро пошел на поправку. С тех пор озеро стали называть именем царевича — Кабан.
Но это предание. Археология подчеркивает, что в непосредственной близости от озёр Кабанов, у того места, где река Казанка впадает в Волгу, в 1004–1005 гг. правителем Волжской Булгарии Абд ар-Рахман ибн Мумином была заложена пограничная крепость Казань и положено начало великому городу.
В 1438 г. свергнутый хан Золотой Орды чингизид Улу-Мухаммед завоевал Казань и основал Казанское ханство. Уже на следующий год татары начали успешную войну против Московского княжества. Результатом побед Казани стало образование на рязанских землях царевичем Касимом, сыном Улу-Мухаммеда, своего Касимовского ханства.
В 1519 г. умер бездетным казанский хан чингизид Мухаммед-Амин. К тому времени Казань была настолько ослаблена, что нового хана ей могли дать со стороны либо великий московский князь (он представлял интересы Касимовского ханства), либо крымский хан. В тот раз верх взяла Москва.
Ханом Казани стал чингизид из Касимова Шах-Али. Весной 1521 г. казанская знать совершила государственный переворот, устроила резню находившихся в Казани русских и возвела на престол хана Сахиб I Гирея[37] из крымской династии ханов Гиреев. Три года воинство Сахиба разоряло русские земли. Наконец в 1524 г. к Казани пришло 150‑тысячное войско московского великого князя Василия III. Сахиб I испугался и бежал в Крым, оставив на престоле своего 13‑летнего племянника Сафа-Гирея.
Казанская знать была недовольна правлением крымцев. Против Сафа-Гирея был составлен промосковский заговор, в котором активную роль играла ханбика (царевна) Гаухаршад (Ковгоршад). В мае 1531 г. Сафа-Гирей был изгнан и на престол взошел в 1532 г. 17‑летний ставленник Москвы из Касимова — чингизид Джан-Али. Немедля подсуетилась ханбика Гаухаршад и организовала его брак с 12‑летней Сююмбике, дочерью ногайского правителя Юсуф-бия[38]. Брак этот был бездетным.
В 1533 г. умер великий князь Василий III. Прокрымская знать Казани воспользовалась этим. Уже в 1535 г. Джан-Али был низложен и отправлен в ссылку, где в том же году либо сам умер, либо был убит. В любом случае, великим князем в Москве стал трехлетний Иван IV при регентстве Елены Глинской, а свержение Джан-Али положило начало казанско-русской войне.
На престол Казанского ханства при поддержке крымцев вернулся Сафа-Гирей, которому приглянулась подросшая Сююмбике. Девица ответила ему взаимностью. В 1546 г. хан взял ее пятой женой. Брак был по взаимной любви. У новобрачных родился сын Утямыш-Гирей. В 1549 г. Сафа-Гирей скоропостижно скончался, и двухлетнего Утямыша возвели на казанский престол при регентстве матери ханши Сююмбике. Крымская династия Гиреев удержала власть за собой.
Тем временем продолжалась казанско-русская война. Причем в самой Казани все более укреплялась промосковская партия, стремившаяся к вхождению ханства в Московское княжество.
Всего состоялось три похода русского воинства на Казань — зимой 1547–1548 гг., осенью 1549 — весной 1550 г., июнь — октябрь 1552 г. Второй и третий походы возглавлял сам царь Иван IV.
В 1551 г. казанцы, не рассчитывая на хана-младенца, призвали на трон свергнутого и изгнанного тридцать лет тому назад Шаха-Али, касимовское войско которого участвовало в первом и втором походах. Казалось, что конфликт разрешен. Однако новый хан продержался на престоле всего год и в марте 1552 г. по требованию Ивана Грозного вынужден был покинуть Казань. Царь направил туда наместником своего любимца князя Семена Ивановича Микулинского. Однако тот даже войти в город не смог — в Казани вспыхнул антимосковский мятеж. Казанцы призвали на престол астраханского царевича Ядыгар-Мухаммеда. На плечи последнего казанского хана Ядыгара и легло бремя обороны города.
Осаду держали 30 тыс. казанцев. Осаждало войско в 50 тыс. (иногда называют 125 тыс.) бойцов. Состав царского воинства был пёстрый: стрельцы, поместная конница, татарские всадники (преимущественно касимовцы под командованием Шаха-Али), донские казаки, мордвины, черкесы, немцы, итальянцы, поляки. Осада началась 25 августа 1552 г. После месяца жестоких кровавых боев вечером 2 октября 1552 г. Казань пала. С Казанским ханством было покончено. Татар, выживших в боях, поселили в татарской слободе; лояльные мурзы поступили на московскую службу; ханшу Сююмбике выдали замуж за Шаха-Али, который увёз ее в Касимов, там женщина жила отпущенное ей Богом время и скончалась (когда, не известно); малолетний Утямыш-Гирей был крещён под именем Александр и воспитывался в Москве при дворе Ивана Грозного.
И где здесь тайна? Во время осады бесследно исчезла огромная казна Казанского ханства, состоявшая из груд золота и серебра. Вопрос о ее местонахождении — один из самых захватывающих и волнующих воображение в наши дни. Связывают эту тайну с ханшей Сююмбике (ведь одновременно с ханами-воинами регентша продолжала править как мать законного хана-младенца) и с ханом Ядыгаром. Отметим, что Ивана Грозного этот вопрос не интересовал.
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Сююмбике с сыном Утямыш-Гиреем. Портрет XVI в.

Самая распространенная версия такова. По совету Сююмбике Ядыгар повелел верным людям сложить все сокровища в бочки, засмолить их и тайно бросить в воды озера Средний Кабан. Уже в XX в. эта версия нашла подтверждение.
В 1950 г. в озере утонул человек. Кабаны сильно заилены. Труп искали в иле при помощи крючьев. После очередного заброса на поверхность вытянули тяжелый просмоленный бочонок. Когда его тащили в лодку, бочонок сорвался и скрылся в глубине ила. Новые поиски его оказались безуспешными. В 1968 г. история повторилась. На время лодочных соревнований на озере выставили буи. После соревнований, когда их снимали, зацепили и вытянули на поверхность тяжелый просмоленный бочонок. Затащить его в лодку не удалось — он сорвался и пропал в черноте ила. Старожилы связывают оба случая с сокровищами ханши Сююмбике. А пропали бочонки потому, что при погружении пробили ложное дно и ушли на еще большую глубину. То же случилось и с другими бочонками, но в XVI в.
По менее достоверной версии ханша Сююмбике увезла казну с собою в Свияжск, где содержалась до отъезда в Москву. Там верные ханше люди утопили сокровища в Волге. Однако, по слухам, казанская казна была столь велика, что тайно вывезти ее не представлялось никакой возможности.
Есть версия, будто Сююмбике для вида взяла с собою маленькую долю казны, основную часть которой либо зарыли где-то на кладбище, либо в каком-нибудь подземелье, где она и хранится по сей день.
Многим видится наиболее достоверной история о том, что Сююмбике после изгнания из Казани наместника С.И. Микулинского поспешила тайно отправить казанскую казну к своим родичам в Нагайскую орду. Поэтому искать сокровища в Казани бессмысленно.
Остается только добавить, что сегодня Казань официально признана третьей столицей Российской Федерации.

Кызыл: священная гора Догээ

На берегу, в месте слияния рек Бий-Хем (Большой Енисей) и Каа-Хем (Малый Енисей) в одну из величайших рек мира — Енисей-батюшку, в 1914 г. русские казаки заложили поселок Белоцарск, назвав его в честь Николая II. После революции поселение переименовали в Хем-Белдыр («место слияния двух рек»). В считаные годы поселок вырос в столицу независимого государства — Тувинской Народной Республики, которое тяготело к СССР. По сей причине в 1926 г. город переименовали в Кызыл («красный»). В 1944 г. республика была принята в состав Советского Союза как Тувинская автономная область РСФСР.
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Гора Догээ

Вряд ли основатели города задумывались о мистической стороне дела при учреждении поселения. Однако основан Кызыл у подножия священного горы Догээ, что высится на правом берегу Енисея. Это окончание Уюкского хребта Западного Саяна — одного из главных и самых загадочных горных массивов Южной Сибири. Растянулся Западный Саян на 600 с лишним километров по территориям нынешних Красноярского края, Хакасии и Тувы. Несколько веков по этим безлюдным горам проходила граница между Российской и Китайской империями. Граница давно отодвинулась на юг, но в Западном Саяне по-прежнему достаточно много мистических и белых пятен, где не ступала нога человека. Достаточно сказать, что здесь находится гора Самбыл — один из предполагаемых входов в легендарную Шамбалу. Правда, Самбыл стоит на земле Хакасии, однако и у Тувы имеется своя священная вершина — гора Догээ. У подножия ее раскинулась долина Догээ-Баары — прародина скифов.
Помните гениальную непреходящую по своему смыслу поэму Александра Александровича Блока «Скифы», обращенную к народам Западной Европы:
Мильоны – вас. Нас – тьмы, и тьмы, и тьмы.
Попробуйте, сразитесь с нами!
Да, скифы – мы! Да, азиаты – мы,
С раскосыми и жадными очами!

Для вас – века, для нас – единый час.
Мы, как послушные холопы,
Держали щит меж двух враждебных рас
Монголов и Европы!


Подтверждение мыслям поэмы ученые находят здесь, в Уюкской долине, в могильниках Аржана — предскифских золотых курганах, сохранивших многочисленные артефакты в знаменитом скифском «зверином стиле». И высится над этим миром далеких предков священная гора язычников (возможно, ранних скифов) — Догээ. «Она похожа на разрушенную выветриванием каменную голову, а под ней — красно-бурые откосы и скалы, спускающиеся к степи как протяженное тело и лапы лежащего существа. Сфинкс, охраняющий Енисей и долину. Что означает название Догээ — никто толком объяснить не может. Говорят, что его можно истолковать как “солнечная сторона”. А “бары” — склон, то, что находится под. Получается, “Догээ-Баары” — “место под солнцем”. Охраняемая сфинксом долина несет на себе десятки оспин — курганов, собранных в цепочки. Сколько их — точно сказать невозможно: некоторые распаханы или застроены дачами, некоторые полностью разрушены при разработке карьеров на окраинах Кызыла. Более тридцати изучены археологами. Говоря по-научному, это все есть “могильное поле Догээ-Баары”»[39].
И если Догээ-Баары место, откуда начиналось Великое движение народов на Запад, эпогеем которого стало Великое переселение народов под давлением гуннов (IV–VII вв.), то вершина священной горы Догээ явно была святилищем языческого мира, отправлявшегося в победоносный поход на покорение европейской цивилизации.
Вершина Догээ — признанный центр общения шаманов с духами, а подъем на Догээ для обычного человека — средство очищения его души от грехов. По пути восхождения к вершине многочисленные паломники и в наши дни обустраивают личные оваа — культовые пирамидки из собранных на горе камней со столбом или жердью в центре, которые увешивают очистительными чалама — полосками ткани и кадаками — шелковыми «шарфами» и лентами. Верующие разводят священные костры — сан, следы которых видны вдоль всей дороги.
Особо следует сказать о буддизме. После крушения СССР апологеты буддизма энергично выживают шаманов из всех мест священной силы Сибири. Так случилось и с Догээ. В 1990‑х гг. буддисты объявили ее буддийской святыней.
Камби-лама Тувы (высший лама Тувы) Джампель Лодой по согласию с монахами древнего тибетского монастыря Гьюдмед[40] указал выложить из камней, окрашенных в белый цвет, на одном из юго-западных склонов горы мантру[41] «Ом мани падме хум» («О, жемчужина, сияющая в цветке лотоса»). Это одна из самых известных мантр в буддизме Махаяны, особо характерная для тибетского буддизма — шестислоговая мантра бодхисатвы сострадания Авалокитешвары. Поговаривают, что мантра на Догээ — самая большая в мире.
Буддийские монахи провели на Догээ ритуал освещения надписи и развешивания лунгта (флажков с изображениями и мантрами), чтобы сделать жизнь всего живого в Туве гармоничной с жизненной энергией.
В 2008 г. Камиби-лама Тувы Джампель Лодой выдвинул идею о возведении статуи Будды на вершине Догээ. Самую большую статую Будды в России (высота 16 м., ширина 12 м., вес медной статуи 26 т) установили с благословения Камиби-ламы Тувы Сергека Сарыглара 15 августа 2021 г. у подножия горы Догээ, на берегу, в месте слияния двух Енисеев в одну великую реку, у самой кромки воды. Внутри статуи 333 тома священных книг, земля со святых мест, драгоценные металлы и камни. Предполагается установить рядом со статуей Будды его женскую ипостась — богиню сострадания Зелёную Тару.
И всё же гора Догээ все еще хранит в своих глубинах, пожалуй, великую тайну — тайну многочисленных и еще не познанных наукой петроглифов предков могущественных скифов. Петроглифы эти то и дело обнаруживают в разных местах горы путешественники — любители истории.

Магас: город Солнца на могилах древних

Самая маленькая по территории республика Российской Федерации — Ингушетия. Учреждена она 4 июня 1992 г. Самая молодая и самая маленькая столица в России — Магас в Ингушетии. Город основан в 1994 г., сегодня в нем проживает около 17 тыс. человек. Казалось бы, о каких тайнах здесь может идти речь?
Однако Магас уже при его основании был задуман как мистический центр республики. Он стоит на виду у сакрального трёхвершинного хребта Цей-Лоам, в 75 км от его подножия. Согласно языческим верованиям вайнахов (ингушей и чеченцев) на всех трёх вершинах Цей-Лоам стоят невидимые человеческим глазом дворцы богов.
В одном живет могущественный и неуязвимый верховный бог Дела, создатель Земли и всего сущего. Прочие божества — его дети и подчиняются отцу. Дела творит чудеса, оберегает людей от бед, помогает несчастным.
На другой вершине стоит дворец Гелы — бога солнца и неба. Днём он освещает мир людей, ночью — мир мертвых. Дважды в год, в дни зимнего и летнего равноденствия он гостит у своей матери (или дочери?) Азы.
На центральной, главной вершине, называемой Гайкомд, обосновался самый почитаемый бог вайнахов — Села-громовержец. Очаг в доме каждого вайнаха считается алтарём Селы. Этот бог часто обращается орлом (или грифом) и является людям. Полет Селы — счастливый знак для горца. Если кого-то убивало молнией, покойного причисляли к святым и хоронили как жреца в белых одеяниях. Он становился благодетелем своего рода. Оплакивать такого человека воспрещалось, ведь он ушёл к Селе! Место, где Села молнией забрал человека из мира людей, объявлялось святым, там сооружалось святилище (элгыц) и ежегодно совершались жертвоприношения.
Именно Села-громовержец более всех подобен древнегреческому Зевсу или древнеримскому Юпитеру. Оттого последнее время стало модным именовать Цей-Лоам ингушским (или чеченским) Олимпом. Даже появилась версия, будто Прометей был прикован к скале на хребте Цей-Лоам. Однако хребет этот (как и пантеон вайнахских богов) самобытен и в подобных сравнениях не нуждается.
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Вид на Магас и Экажево на фоне Кавказских гор

Получается, что город Магас посвящён вайнахским богам. Не по той ли причине получил он своё название от людей? На русский язык Магас переводится как «место под солнцем» или «солнечное место», т. е. соответствует философскому повествованию «Город Солнца» Томазо Кампанеллы — одному из величайших утопических произведений в истории человечества (книга написана в начале XVII в.). А это означает, что в идеальном во всех отношениях городе живут идеальные во всех отношениях люди.
Однако далеко не все здесь идеально. Нашим современникам достаточно знать, что в 45 км от Магаса находится знаменитое Кармадонское ущелье, где в 2002 г. при сходе снежной лавины погибла съёмочная группа Сергея Бодрова-младшего.
Как утверждает Википедия, «к маю 1997 года в зоне строительства Магаса выявлено 13 курганов, 43 отдельных погребений, три частично нарушенных поселения. В феврале 2001 года около одного из корпусов Ингушского государственного университета обнаружен грунтовый могильник предположительно сарматского времени — IV–III вв. до н. э. Захоронение воина с конём и сопутствующим погребальным инвентарём».
Не секрет, что на заброшенных старых кладбищах построены дома во многих городах. Так, Останкинская башня в Москве и дома вокруг нее были возведены на останках старинного кладбища. И что с того?
Однако никто не слышал, чтобы поселения возводились, скажем, на скифских курганах. Магас в данном случае феномен. «Обнаруженные курганы (катакомбы) № 1–4 и могильник Экажево-I являются памятниками раннеаланского времени — III–IV вв. н. э. В захоронениях были найдены предметы вооружения, украшения и предметы быта. А на месте выявления двух крупных городищ в зоне подъездной дороги исследователями было доследовано четыре повреждённых в ходе строительства погребения, одно из которых содержало богатое захоронение конца V в. (гуннское время), — редкая для северокавказского региона находка» (Википедия).
В настоящее время на территории Магаса обнаружены следующие памятники археологии: 5 магасских курганов, 2 поселения — Магас-I (н. 1‑го тыс. до н. э.) и Магас-II (1‑е тыс. н. э.).
В старину, с X в. до 1239 г., существовал древний Магас — столица Аланской державы. Аланы — сарматские племена, которые впервые упоминаются в трудах древних с середины I в. Свое могущественное государство они создали примерно в VII в. Аланию стерло с лица земли монголо-татарское нашествие. Концом Алании считается гибель Магаса в январе 1239 г. Остатки народа скрылись в горах Кавказа.
От аланов ведут свою историю балкарцы, ингуши, карачаевцы, осетины, чеченцы. Между учеными этих народов идет нескончаемый спор, кто из них является прямыми потомками аланов. Свидетельством тому могли бы стать руины древнего Магаса. Но беда в том, что в источниках нет прямого указания на место, где находился этот город. Известно только, что Магас был важным торговым центром на Великом шелковом пути. Почему-то приплетается к нему ещё и Путь из варяг в греки, но это скорее умозрительная натяжка. Точно известно только то, что монголо-татары в своих завоевательных планах приравнивали к русскому Киеву только северокавказский Магас.
Исследователи столицу Алании «…помещали, если не считать единичного отождествления с Мцхетой, в различных местах Северного Кавказа: на реке Фиагдон в Куртатинском ущелье в Осетии, возле реки Черек — левого притока Терека в Балкарии, “на чеченской плоскости в нынешней Терской области”, с дополнительным указанием, что “к западу от г. Владикавказа, близ села Кадгарон, есть следы городища и старые кладбища”, в пределах Владикавказской равнины у входа в Дарьяльское ущелье, в предгорьях Центрального Кавказа, на территории бывшей Чечено-Ингушетии, к западу от Чечено-Ингушетии, с указанием на район Теберды, в местности Махуэгъэпс в Кабардино-Балкарии, выше сел Али-Юрт и Сурхахи, в районе Ассиновского ущелья, в центре раннесредневековых городищ Орджоникидзевское, Алхастинское, Галашкинское в Ингушетии…
Аланскую столицу отождествляли с поселением у хутора Горькая Балка в Краснодарском крае, с Брутским городищем или Верхним Джулатом в Осетии, с Алхан-Калинским или Нижне-Архызским городищами в Чечне и Карачаево-Черкесии, с крупным городищем на Качкалыковском хребте, к юго-востоку от с. Кошкельды, Гудермесским поселением в Чечне, городищами в районе г. Назрани и cел Яндаре — Гази-Юрт — Экажево — Али-Юрт — Сурхахи в Ингушетии… Предлагали обратить внимание на сведения ал-Идриси о городах аланов в западной части Кавказа…
Но некоторые ученые изначально объективно отмечали, что только дальнейшие археологические исследования могут прояснить данную проблему. Другие просто указывали, что действительное местоположение столицы Алании остается нам неизвестным. Ученые также заключали, что все попытки определить местоположение данного города и сопоставить описание его с каким-либо конкретным аланским городищем к успеху не привели и не имеют смысла»[42].
Руководители республики Ингушетии решили не искушать судьбу поисками и, основывая свою столицу, просто назвали ее древним именем, перекрыв этим все потуги соперников на первенство. Возможно, они заодно имели в виду и труд Кампанеллы. Сарматские курганы и два городища на окраине города были обнаружены позже.
Вайнахские боги взирают на строительство нового города с вершин Цей-Лоам и, похоже, ничего против этого не имеют.

Майкоп: родина колеса, придуманного аннунаками

Майкоп — столица Адыгейской республики, одного из самых аномальных регионов России. Многочисленные артефакты (и официально обнаруженные, и известные только по слухам) разбросаны по всей территории республики, но информация о них концентрируется в столице.
Впрочем, Майкоп сам по себе есть тайна. В 1897 г. выдающийся российский учёный-археолог Николай Иванович Веселовский, уже знаменитый в те времена изучением исторических памятников Самарканда и скифских курганов Причерноморья, обнаружил и раскопал на территории города Майкопа[43] древний курган. «…катакомба имела большую центральную камеру, разделенную на три разных по размеру помещения, в каждом из которых находилось тело, лежащее в скрюченном положении. Самая большая из этих гробниц предназначалась для главного обитателя, который был украшен богато декорированной одеждой, сотнями полудрагоценных камней, набором оружия, бронзовым котлом и несколькими полированными глиняными горшками»[44]. Ничего подобного археологи в этих местах ранее не обнаруживали. Находка положила начало изучению особой майкопской культуры. В XX столетии учёные нашли несколько десятков подобных захоронений по всей территории Адыгеи, так что речь уже шла о бесписьменной цивилизации, проживавшей на этой древней земле.
Вопрос сводился к одному: в какие времена эта цивилизация существовала? Спор учёных шёл не одно десятилетие, пока в начале 1980‑х гг. не был разработан радиоуглеродный метод датировки археологических памятников. Датировка майкопского могильника по этой методе — 4 тыс. лет до н. э. Подчеркну: Троянская эпоха в Малой Азии датируется 2 тыс. до н. э. То есть майкопское общество на 2 тыс. лет старше Троянской войны. Но его жители уже были знакомы с хитростями металлургии, обрабатывали драгоценные камни, имели высокое гончарное искусство и т. д. Более того, весьма доказательной видится версия того, что именно в майкопской культуре были придуманы колесо и колесные повозки. У майкопцев даже имелись собственные музыкальные инструменты — некие подобия арфы. Предполагают, что майкопская культура положила начало возведению курганов в европейской части России.
На основании этой датировки появилась версия, что самому городу Майкопу уже более 5 тыс. лет. Точнее, речь идёт о домайкопском поселении в этих местах и собственно Майкопе. Археологические раскопки на рубеже XXI в. показали, что найденные «обсидиановые инструменты, каменные браслеты, полированные каменные топоры, глиняные фигурки людей и животных, крестообразные головки булав… надежно датированы 5 тыс. до н. э. Дополнительный радиоуглеродный анализ костей животных из районов Свободного, Ясеновой и Месоко вновь указал на дату второй половины 5‑го тыс. до н. э.».
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Погребение Майкопской культуры

Современные учёные связывают людей майкопской цивилизации с древнейшей цивилизацией мира — шумерской. Отсутствие письменности не позволяет детально изучить мир майкопцев, но даёт возможность любителям альтернативной истории сочинять байки о влиянии майкопской цивилизации на судьбы человечества в целом. Уже слышатся призывы к «изменению хронологической перспективы, позволяющей рассматривать Майкоп как самостоятельный инновационный центр» мира. В наши дни в Европе появилась гипотеза, согласно которой «успех Египта и Месопотамии был обусловлен их адаптацией методов, разработанных в периферийных областях, таких как Северный Кавказ, где проживали майкопцы». Опирается это утверждение на то, что майкопский курган «представляет собой древнейшее свидетельство наличия металлических сосудов и самого раннего использования иконографии льва в геральдике правителя, показывая, что предварительные шаги к образованию государства были сделаны Майкопом уже в первой половине 4‑го тысячелетия».
Пока археологи спорили, руководители секретного оккультного общества фашистской Германии «Аненербе»[45] не сомневались, что в Адыгее человечество столкнулось с останками цивилизации атлантов. Накануне начала мировой войны немецкие специалисты по горным дорогам из военно-строительной организации предложили свою помощь СССР в строительстве дороги Пицунда — Рица. Мотивом их волонтёрства стала интернациональная помощь молодой рабочей республике. В действительности работники «Аненербе» приступили к тщательному изучению мистического региона. Правда, результат их работы до заказчика не дошел — по завершению строительства автомобиль немецких спецов не вписался в поворот на горной дороге и сорвался в пропасть.
Во время оккупации Майкоп стал штабным центром вермахта. Артефакты подтверждают, что сотрудники «Аненербе» проводили здесь и по всей Адыгее исследовательские работы. Что они искали — не известно. Высказывается предположение, будто искали вход в параллельные миры.
Шутка? Уже в 2020‑х гг. в пещерах природного парка Большой Тхач близ Майкопа спелеологи обнаружили два черепа явно антропоидного происхождения, но с рогами. Антропологи оказались бессильными объяснить, каким существам могут принадлежать эти находки. Зато филологи сразу отыскали в шумерских текстах описание подобных существ — это аннунаки с планеты Нибиру! Явившись с небес, они участвовали в создании человеческого мира.
Тайны остаются тайнами, а Майкоп по-прежнему претендует на роль места, из которого пришла в мир человеческая цивилизация.

Махачкала: град девицы, Шамаханской царицы

На Тарки-Тау вновь я поднимаюсь,
Чтобы увидеть всю Махачкалу,
Огни которой, в море отражаясь,
Вечернюю рассеивают мглу. <…>

Последний адрес жизни уходящей,
Всегда прекрасна и всегда светла,
Единственной моей и настоящей
Любовью стала ты, Махачкала[46].

(Расул Гамзатов)

Махачкала — столица Дагестанской республики. Стоит город на берегу Каспийского моря. Первое поселение на земле будущей Махачкалы, по мнению археологов, появилось во 2 тыс. до н. э. С тех пор люди жили здесь непрерывно, даже когда через эти места проходил один из важнейших путей Великого переселения народов. Так что там побывали многие кочевники древности.
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Махачкала сегодня

В письменных источниках город под гуннским названием Таргу (Тарки) впервые упоминается в VIII в. армянским автором той эпохи Гевондом в книге «История халифов». Летописец назвал два равнозначных города Дагестана — Таргу[47] и Дербент. Оба имели тогда важное стратегическое значение.
Ряд историков полагают, что под именем Таргу скрывается столица Хазарского каганата Семендер, которая в 737 г. была разорена арабами халифа Марвана II Омейяда. После этого хазары предпочли перенести свою столицу на Волгу, в Итиль. Самое забавное, что некоторые исследователи утверждают, что Махачкала, наследница хазарского Таргу-Семендера, является родовым гнездом банкирского клана Ротшильдов, предками которых были выходцы из Хазарского каганата.
После арабского нашествия Семендер восстановился, стал процветающим торговым городом. Во второй половине X в. он был дважды сожжен воинством киевского князя Святослава, но вновь Фениксом возродился из пепла. В источниках того времени город был известен как Тарки. О нем даже рассказал Афанасий Никитин в «Хождении за три моря». Более того, в конце XVI в. город стал столицей т. н. Тарковского шамхальства — кумыкского[48] государства. Титул шамхал был равен титулу хана, т. е. царя.
Тарковское шамхальство промышляло работорговлей, там был крупный невольничий рынок. Русское царство долгие годы боролось с этим злом, многократно громило столицу шамхальства. Однако во время Персидского похода Петра I (1722–1723) шамхал Адиль-Гирей II первоначально выступил союзником русских. Но затем, когда император попытался основать на Кавказе крепость и город Святой Крест (куда разом переселили более тысячи терских и донских казаков, а также тех горцев, кто пожелал перейти в российское подданство), кумыки напали на иноземцев, но были разгромлены. Адиль-Гирея II захватили в плен и отправили в ссылку в северные земли. Тарки был разорён, хотя Петр I стоял в нем лагерем.
После того как в 1796 г. шамхал Мехти II признал себя вассалом Российской империи, в шамхальстве стали периодически вспыхивать восстания за присоединение к Северо-Кавказскому имамату[49]. Борьба России против имамата в целом получила в литературе название Кавказская война. В 1831 г. в ходе Кавказской войны город Тарки был в очередной раз разорен российской армией, о чем много говорили в придворных кругах империи, а в 1834 г. А.С. Пушкин опубликовал «Сказку о Золотом петушке», в которой мы читаем:
…Вдруг шатёр
Распахнулся… и девица,
Шамаханская царица,
Вся сияя, как заря,
Тихо встретила царя.


Кто такая эта злая волшебница? Шамаханская царица прибыла на битву с царством Дадона из будущей Махачкалы, вернее, из столицы шамхальства города Тарки! Не будем забывать и о том, что как раз в 1834 г. имамат возглавил прославленный имам Шамиль[50].
Для укрепления позиций России на Кавказе в 1844 г. на месте бывшей Тарки было заложено укрепление Петровское (в память о Персидском походе Петра I). Оно быстро разрослось и в 1857 г. получило статус города под названием Петровск. А когда в 1870 г. там был построен искусственный порт, город стали называть Петровск-Порт.
Бурные события Гражданской войны целиком захватили Петровск. Город многократно переходил из рук в руки. В 1918 г. была организована особая Дагестанская Красная армия, которую возглавил выдающийся дагестанский революционер Махач[51]. Осенью 1918 г. Махач был убит бандитами, подосланными или случайно, гадают по сей день.
После победы советской власти, 14 мая 1921 г. приказом № 59 Дагестанского революционного комитета город Петровск-Порт переименован в Махачкалу (Махач-Кала, город Махача), а 15 декабря 1923 г. Президиум ЦИК ДАССР объявил Махачкалу столицей ДАССР. Так город пушкинской Шамаханской царицы стал главным городом Дагестана.

Нальчик: тайна трагедий 1944 и 1968 годов

Две полудевки и один роскошный мальчик,
Который ездил побираться в город Нальчик
И возвращался на машине марки Форда,
И шил костюмы непременно как у лорда.


Сей песенный шедевр наряду с романсом о печальной судьбе возлюбленных девушки с острова Пасхи и бравурной песенкой о ведьмах-патриотках, сражавшихся там, где «страшно, аж жуть», входил в постоянный репертуар нашей малолетней шпаны краматорского военного городка. Оттуда я впервые узнал о городе Нальчике, нынче столице Кабардино-Балкарской Республики. Это единственный в России большой город, где адыгские народы[52] составляют большинство населения.
Нальчик сравнительно молодой город. В 1724 г. в ходе междоусобной войны кабардинских князей поселение было заложено вблизи входа в балкарские Чегемское и Черекское ущелья как куаже (аул) князя Асланбека Кайтукина[53]. Однако расцвет поселения начался с 1818 г., когда в Нальчике по решению генерала А.П. Ермолова возвели одноименную крепость. В ней разместился русский Кабардинский полк с семьями военных. В 1871 г. военное поселение, сложившееся вокруг крепости, было преобразовано в гражданскую Нальчикскую слободу. Благодаря замечательной природе и благоприятному климату слобода быстро обрела черты курортного городка. Настоящим городом Нальчик стал с ноября 1921 г. согласно решению Учредительного съезда Советов Кабардинской автономной области. Не просто городом, а курортным городом. Теперь понятно, почему во времена НЭПа туда ездил «побираться роскошный мальчик» из дворовой песни.
Хотя Нальчик был основан в XVIII в., сегодня его связывают с делами второй жены царя Ивана Грозного — кабардинской (черкесской) княжны Кученей, в православии Марии Темрюковны. Кстати, крещена она была во имя св. Марии Магдалины, которой посвящён главный православный собор Нальчика. Русской царицей Кученей стала в возрасте пятнадцати (или шестнадцати) лет и была предположительно отравлена на двадцать четвертом году жизни.
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Памятник в честь 400-летия присоединения Кабарды к России, Площадь 400-летия, Нальчик

Ряд исследователей утверждают, что именно вторая жена, выросшая в мире княжеской междоусобицы кабардинцев, убедила царя набрать 500 верных ему молодых воинов и учредить опричнину, разделив государство Российское на земщину и царские земли. Такое деление позволило Ивану Грозному окончательно подавить боярскую смуту и утвердить на Руси абсолютную монархию. С тех пор боярской междоусобицы у нас в государстве не было, даже в Смутное время.
Брак Ивана IV и Кученей в 1552 г. считается добровольным воссоединением России и Кабарды. В память об этом событии в 1957 г. на площади Дружбы Нальчика «в ознаменование 400‑летия добровольного присоединения Кабарды к России» был возведен мемориал, в центре которого высится памятник Марии Темрюковне. А в 2007 г. у въезда в Нальчик с трассы «Кавказ» установили триумфальную арку Кученей с лозунгом «Навеки с Россией».
Кабарда — страна равнинная, из Нальчика лежит путь в горную страну Балкарию (с ее Эльбрусом), которая вошла в состав России в 1826 г. С балкарцами связаны трагические события времен Великой Отечественной войны. В августе 1942 г. армия вермахта оккупировала пять районов Кабардино-Балкарии. К октябрю была захвачена вся республика. Фашисты пробыли на этой земле чуть больше полугода, до мая 1943 г. С начала оккупации здесь образовался и действовал только один небольшой советский партизанский отряд. Когда немцев выбили из Кабардино-Балкарии, там остались действовать 44 полноценных антисоветских партизанских отряда, которые состояли преимущественно из балкарцев. Их поддерживали информацией и продуктами многочисленные «мирные» селяне. Действовали фашистские партизаны в тылу Красной Армии. Они «активно сотрудничали с немцами и получали от них вооружение и продукты; нападали на колхозные коши[54], воровали скот, отбирали оружие у охранников и продовольствие у колхозников» (Википедия). Но хуже того, они беспощадно истребляли наших воинов и тех, кто трудился на восстановлении мирной жизни в стране.
Л.П. Берия и его ближайшие сотрудники не церемонились с такими народами. Вопрос их усмирения решался без сантиментов и волокиты путем депортации — разобщения и высылки народа в полном составе в отдалённые районы нашей страны. 8—11 марта 1944 г. с вокзала Нальчика были вывезены в Казахстан, Киргизию, Узбекистан, Таджикистан, Иркутскую область и на Крайний Север чуть менее 38 тыс. балкарцев. А что ещё оставалось делать государству в самый кровопролитный и решающий период Великой Отечественной войны? Ведь именно тогда особо остро стоял вопрос о готовившемся объединении США и Англии с фашистской Германией и их совместном нападении на СССР! Как говорится: за что боролась националистическая интеллигенция балкарцев, на то и напоролся весь несчастный народ.
И все же депортация балкар остается одной из важнейших исторических загадок в истории Кавказа. Слишком много предвзятости в этой истории, слишком многое скрыто по сей день от обывателя, слишком многое перевернуто, передернуто, преувеличено или преуменьшено. И, видимо, тайне этой жить еще не одно десятилетие.
Депортированным разрешили вернуться в 1957 г.
Куда непонятнее и бессмысленнее были события времен брежневского расцвета, летом 1968 г. 13 июля на Центральном рынке Нальчика милиционер Владимир Токарев, ветеран Великой Отечественной войны, отличавшийся бескорыстием и честностью, задержал мелкого хулигана. По дороге в отделение парень принялся истошно вопить, будто он не виновен, а милиционеры его сейчас убьют. Ничего подобного в истории нальчикской полиции никогда не случалось. Однако рыночные торговки почему-то возбудились и подняли гвалт. А одна истеричка решила, будто хотят убить её брата Алика, приехавшего в город из аула на похороны матери. Собралась многотысячная толпа. Люди напали на отделение милиции, разгромили его, а Токарева живьём разодрали на куски.
Самое страшное в этой истории то, что обескураженная событиями 1962 г. в Новочеркасске местная власть не решилась подавлять бунт силой с помощью армии! Мотивировали это тем, что кабардинцы — необузданный народ. Заодно ссылались на чехословацкие события 1968 г.
Бунт утих сам собой. Что это было, объяснить не может никто даже в наши дни. Какое-то всеобщее кровожадное умопомешательство, которое прошло за несколько часов. Дикую бессмысленную казнь Токарева успели сфотографировать неизвестные лица. Позднее по фотографиям были опознаны и преданы суду 20 человек. Большинство получили длительные сроки заключения, троих — расстреляли.

Петрозаводский феномен

Долго будет Карелия сниться,
Будут сниться с этих пор
Остроконечных елей ресницы
Над голубыми глазами озер.


Загадочная, волшебная красотой своей Карелия. Она преисполнена неразгаданными тайнами. Восхищает всё: могучие дольмены и сейды (священные камни силы), музыка и завораживающие сказания рождённого на этой земле эпоса «Калевала», и фантастически прекрасные белые ночи, а для меня более всего — современный петрозаводский феномен.
Петрозаводск — столица русской Карелии, город воинской славы. Люди обжили побережье Петрозаводской губы Онежского озера более 8 тыс. лет тому назад (первые поселения археологи относят к 6‑му тыс. до н. э.). Но значительных огражденных территорий там никогда не было.
Только 1 сентября 1703 г. по указу Петра I у места впадении речки Лососинки в Онежское озеро был заложен казённый оружейный завод, который сразу же окружили земляным валом, на котором установили пушки — для отражения нападения шведов. Новая крепость изначально получила название Шуйский завод. Но уже в 1703 г. его переименовали в Петровский завод. Руководил строительными работами Александр Данилович Меншиков, губернатор Санкт-Петербурга. Уже в петровское время завод стал крупнейшим промышленным предприятием России. При нем быстро росла Петровская слобода. Правда, статус города и имя Петрозаводск слобода получила только в 1777 г. при Екатерине II.
Немногим позже Петрозаводск стал главным городом Олонецкой области, наместничеством. Первым наместником там императрица назначила великого русского поэта Гаврилу Романовича Державина.
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Петрозаводский феномен по воспоминаниям очевидцев

Однако все это история. Нас же интересуют сравнительно недавние события, до сих пор не получившие точного научного объяснения. Есть только гипотезы. Поэтому Петрозаводский феномен — события, случившиеся на огромной территории северо-западной России и в Северной Европе в 1977–1978 гг. Эпицентром их волею случая оказался Петрозаводск.
Вот заметка из газеты «Социалистическая индустрия» от 23 сентября 1977 г. «Жители Петрозаводска явились свидетелями необычного явления природы. 20 сентября около четырех часов утра на темном небосклоне вдруг ярко вспыхнула огромная “звезда”, импульсивно посылавшая на землю снопы света. Эта “звезда” медленно двигалась к Петрозаводску и, распластавшись над ним в виде медузы, повисла, осыпая город множеством тончайших лучевых струй, которые производили впечатление проливного дождя.
Через короткое время лучевое свечение окончилось. “Медуза” обернулась ярким полукругом и возобновила движение в сторону Онежского озера, горизонт которого окутывали серые облака. В этой пелене потом образовалась полукруглая промоина ярко-красного цвета к середине и белая по бокам. Это явление, по свидетельству очевидцев, продолжалось 10–12 минут.
Директор Петрозаводской гидрометеорологической обсерватории Ю. Громов сказал корреспонденту ТАСС, что “аналогов в природе работники метеослужбы Карелии ранее не наблюдали. Чем вызвано это явление, какова его природа, остается загадкой, ибо никаких резких отклонений в атмосфере не только за минувшие сутки, но и на подходе к ним не зарегистрировано постами наблюдения за погодой”.
“Hам также известно, — подчеркнул Ю. Громов, — что никаких технических экспериментов в наших краях в данное время не проводилось. Однако отнести все к разряду миражей тоже нельзя, потому что у этого необычного явления есть много очевидцев, показания которых во многом идентичны, хотя наблюдать за редким явлением, не оставившем о себе вещественных доказательств, им довелось из разных мест города”».
В петрозаводской газете «Ленинская правда» от 24 сентября 1977 г. были опубликованы свидетельства очевидцев. В частности, они рассказали следующее. «Это началось около четырех часов утра и завершилось примерно в десять минут пятого 20 сентября нынешнего года. В восемь часов сорок минут утра того же дня наш корреспондент беседовал с очевидцами: шофером автомашины “скорая помощь” В.А. Беляевым и врачом В.И. Меньковой, которые завершали дежурство.
— Дело было так, — рассказал В.А. Беляев — Около четырех часов утра мы с бригадой медиков приехали по вызову на улицу Анохина, дом 37/6. Приблизительно в четыре часа пять минут над крышей противоположного дома появилось свечение. Затем я увидел странный ореол и светящуюся “звезду”, от которой исходили струи, заполняя большую часть неба. Когда огненный шар “приблизился” к “ручке” Большой Медведицы, сияние исчезло, а он стал спускаться вертикально вниз. Продолжалось это минут десять — пятнадцать.
Hад Онежским озером “звезда” как бы замерла и начала снижаться, а облако возле нее начало увеличиваться в окружности. “Звезда” светила очень ярко. Вдруг от “звездочки” что-то отделилось, как луч света, и в конце этого луча появилось блюдечко или овальное колечко, которое стало снижаться, а потом исчезло».
Водитель подчеркнул, что когда машина скорой помощи оказалась в луче света, испускаемого «звездой», «всех охватило чувство страха и обреченности». Шофер остановил машину и тронул ее с места лишь после того, как «звезда» удалилась и свечение погасло.
Всего в городе более 100 человек были свидетелями петрозаводского феномена и дали о том свидетельские показания. По свидетельству местного жителя Ф.Ю. Зигеля, «за несколько минут до появления “звезды” многие жители города были разбужены странным чувством тревоги. У многих это чувство было так велико, что люди, кто в чем был, выбежали ранним утром на улицу»[55]. Различные проявления Петрозаводского феномена охватили огромную территорию не только на европейской части СССР и странах Европы, но и на Алтае, Урале, в Восточной Сибири и в Приморском крае, на Украине, в Грузии. Более всего, помимо Карелии, он оказал воздействие на Финляндию, Данию, Эстонию, Литву, Ленинградскую область и др. Причем, что очень важно, в разных местах феномен двигался в разные стороны: на север, на запад, на юг, на восток и в промежуточных направлениях.
Были очевидцы приводнения феномена на Онежское озеро. Взрыва не было, приводнение произошло беззвучно, даже без всплеска, и феномен погрузился в озерную гладь. В дальнейшем исследователи не нашли ни следа его пребывания в Онеге.
Скрыть факт случившегося в таких условиях было невозможно. Петрозаводский феномен подтолкнул правительство СССР к учреждению государственной комиссии по изучению аномальных явлений.
Комиссия пришла к выводу, что формирование феномена прошло три фазы. 1‑я (с 1 часа по 4 часа ночи) — образование феномена сугубо над Карелией; 2‑я (с 4 часов ночи до 4.15 часов, всего 15 минут) — феномен распространился от крайнего северо-запада СССР до Эстонии и Финляндии; 3‑я (с 4 часов утра до рассвета) — охватило Ленинградскую область и др. территории. Причем в каждом населенном пункте очевидцам феномен представлялся разной формы и качества. Перемещение феномена сопровождалось резкими поворотами и изменениями курса, а движения направлены практически во все стороны. Научно установлено, что в некоторых случаях в феномене наблюдались одновременно не один, а группа объектов.
Основные версии явления Петрозаводского феномена три.
1. Это фляп — массовое наблюдение аномальных явлений и объектов. Отрицать данную очевидность невозможно.
2. 20 сентября 1977 г. в 4 ч. 01 мин. с космодрома «Плесецк» был осуществлен успешный запуск космического аппарата Целина-Д («Космос-955») с небольшим смещением на северо-восток. Очевидцы видели зрительные эффекты этого запуска. Сомнительная версия, поскольку речь идет о единичном случае, а подобных запусков к 2024 г. человечество сделало уже десятки, если не сотни тысяч. И ни разу подобного грандиозного эффекта не произошло. Тем паче, запуском спутника невозможно объяснить большинство отмеченных здесь проявлений феномена.
3. Историю Петрозаводского феномена обычно распространяют и на 1978 г. 15 жителей города утверждали, что с октября 1977 г. по начало 1978 г. в окнах их квартир в разных районах Петрозаводска вдруг появились отверстия. Ряд отверстий был неправильной формы, а некоторые — почти идеально круглые, с отшлифованными краями. Уфологи объясняют это тем, что некий НЛО «просканировал» лучами весь город, и эти лучи оставили отверстия в стеклах сотен домов, которые были спешно заменены военными специалистами. Учёные и армейские представители поднимают уфологов на смех, но сами объяснить случившееся не могут.

Саранск: тайна украденной подвески тысячелетия

Саранск — один из красивейших городов Поволжья, столица Мордовии.
В XVII в. по мордовским землям, через безлесный узкий перешеек проходила старая Крымская (она же Сурская или Ногайская) дорога — главный путь кочевников, нападавших на Русь. Для охраны южных границ прямо на перешейке был возведен в 1638 г. деревянный Атемарский острог (крепость), который положил начало засечной черте от Тамбова до Симбирска. Поселились в остроге русские казаки, стрельцы, пушкари с семьями.
В числе нескольких других крепостей в 1641 г. на Симбирской черте был построен Саранский острожек (название происходит от протекающей здесь речки Саранки). По мере расширения границ Русского царства военное значение Атемарского острога стало снижаться. Зато дорога из Москвы в Казань была спрямлена и прошла через Саранский острог, что резко повысило его торгово-экономическое значение. Сегодня Атемар остается большим селом, а столицей Мордовии стал процветающий Саранск.
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Кельгининская подвеска

С начала 1960‑х гг. на окраине мордовского села Зарубкино начали добывать песок для строительства. Но уже в 1963 г. местный краевед Б.Е. Смирнов обнаружил на месте карьера мордовский могильник X–XVI вв. Ему дали название Кельгининский по старому названию Зарубкино. Карьерные работы немедленно прекратили, и территория бывшего карьера была полностью отдана в распоряжение студентов и преподавателей-археологов Мордовского университета. Ежегодно каждое лето они проводили там археологическую практику.
Сенсация разразилась в 1999 г. При засыпке очередного захоронения в южном углу Кельгининского могильника была обнаружена подвеска со знаком Рюриковичей. Она представляет собою литую металлическую пластину трапециевидной формы с ушком вверху и каплеобразным отростком внизу. На одной стороне подвески изображен герб Владимира Святого (трезубец), на другой — герб его сына Вышеслава Владимировича (трезубец измененной формы). Фамильные знаки Рюриковичей использовали древнерусские князья для обозначения прав собственности на различные предметы. Их ставили на клейма, монеты и печати. В отличие от геральдических гербов, они были не родовыми, а личными, то есть каждый князь владел своим собственным знаком.
Такие «подвески с фамильными знаками имели должностные лица, которые представляли интересы и действовали от имени князя. Княжеские личные знаки были широко распространены по всей территории Древней Руси вплоть до XIII века, когда они практически полностью вышли из употребления, уступив место родовым знакам. Княжеский герб носили его дружинники и тиуны (управляющие делами князя), печатями с фамильными знаками заверялись важные документы, ремесленники ставили клейма с княжеским гербом на свои изделия, со знаком князя чеканились монеты». На сегодня в разных местах нашей страны найдено 27 подобных подвесок. В древности они выполняли роль верительной грамоты для вассальных территорий русских княжеств.
Научные экспертизы отнесли Кельгининскую подвеску к X–XI вв. Предполагают, что она принадлежала человеку, уполномоченному князем Вышеславом — старшим сыном св. Владимира. Вышеслав занимал новгородский престол с конца 980‑х гг. до 1010 г. «Вывод о принадлежности подвески Вышеславу можно сделать на основании того, что трезубцы младших Владимировичей отличались от отцовского формой вершины центрального зубца. Изображенный на подвеске трезубец чрезвычайно близок к знаку Владимира Святого, но отличается от него формой ножки, треугольная часть которой завершается крестиком»[56].
В 2000 г. там же была обнаружена еще одна такая же подвеска. Кельгининские находки, прежде всего первая подвеска, стали главным и единственным свидетельством тому, что тысячу лет назад территория Мордовии входила в состав Древней Руси (скорее всего на конфедеративных условиях после первого похода Владимира Красное Солнышко на волжских булгар). Политическая ситуация в стране в последние десятилетия, начиная с 1980‑х гг., потребовала от властей Мордовии неадекватных действий. Вокруг подвески раздули невероятный шум. В самом Саранске к 2012 г. соорудили грандиозную площадь Тысячелетия. В центре ее бьёт самый красивый фонтан города — «Звезда Мордовии»; он образует солярный восьмиконечный символ республики, На площадь выходит центральный вход главного здания Мордовского государственного университета (МГУ), напротив красуется знаменитая «Саранск Арена»[57]. В углу площади установлен камень — памятный знак с высеченными на нем древней карты Мордовии и изображением Кальгининской подвески…
В 2008 г. муляж драгоценной подвески 1999 г. был представлен в постоянной экспозиции краеведческого музея Саранска… А в марте 2019 г. в Санкт-Петербурге сотрудники девятого, т. н. «антикварного» отдела ГУВД по Петербургу и Ленобласти изъяли у местного коллекционера древностей подвеску, которую в 2008 г. он законно приобрел в Москве за 4 тыс. долларов. Проведенная экспертиза подтвердила древность покупки, а специалисты по фотографиям и описаниям выщерблин и повреждений определили, что взята она именно из Кальгининского могильника. Сомнений не было, поскольку подробные описания всех 27 подобных подвесок опубликованы в научной литературе. И разразился скандал!
Выяснилось, что ни ту, ни другую подвеску официально никто не оформлял, инвентарных номеров им не присваивал, в каких-либо фондах они не числились. По закону они были никому не нужными безделушками, валявшимися в ящиках государственных учреждений. Их даже украсть было невозможно, поскольку т. н. «воры» просто взяли ненужную вещицу, которая на деле уже была бесценным историческим артефактом.
Под давлением петербургской полиции и Департамента уголовного розыска МВД России в Мордовии все же было возбуждено уголовное дело по статье «Хищение предмета особой ценности» (часть 1 ст. 164 УК РФ). Если бы это не было сделано, подвеску пришлось бы вернуть коллекционеру, а не передать в Мордовию. Правда, дело изначально отнесено к категории «глухаря». Найти расхитителей музея вряд ли когда удастся. Остается открытым вопрос об отношении мордовских чиновников от истории к уникальным историческим артефактам, свидетельствующим о вхождении мордовских земель в состав Руси ещё в X в.

Симферополь: заурядная ошибка, выросшая в тайну

У многих наших соотечественников весьма ложное представление о Крымском полуострове. Судят о нем по черноморскому побережью. На самом деле это ЮБК — Южный берег Крыма[58]. Более 70 % территории Крыма — засушливая равнина (Степной Крым), 12 % — горный массив, на ЮБК приходится всего 18 %. Так что неудивительно, что издавна эти земли облюбовали кочевники. Ситуация изменилась только с приходом советской власти, когда были прорыты важнейшие каналы, в т. ч. магистральный Северо-Крымский канал. Система каналов дала толчок быстрому развитию сельского хозяйства полуострова и росту городов.
На территории Крыма протекают 257 рек, преимущественно мелких, высыхающих летом. Самая большая из них река Салгир. На левом берегу ее, на границе гор и степи, стоит современная столица Крыма — Симферополь.
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Симферопольский железнодорожный вокзал

Люди облюбовали это место с легендарных времен. Согласно археологическим данным, первые поселенцы появились там в конце IV в. до н. э., когда через горы проникли в столь отдаленные от водных путей земли древние греки. Колонию организовывать они не стали, но дорожка все же была проторена. Уже в III в. до н. э. на месте будущего Симферополя древние греки поставили крепость. Поселение сложилось там примерно к середине II в. до н. э., позже земли эти вошли в состав Понтийского царства Митридата VI Евпатора.
После разгрома Евпатора римлянами город подпал под власть скифов. Отец географии Страбон в самом начале I в. н. э. записал его Неаполисом, мы же теперь называем Неаполем Скифским, поскольку полагаем, что город стал административным центром Скифии[59]. Оттуда расходились во все концы торговые пути полуострова. Сегодня развалины Неаполя лежат на небольшом плато, возвышающемся над Симферополем. На плато археологами были обнаружены гробницы скифских царей с золотыми украшениями. Кто разграбил все поселения в долине Салгира и сжег Неаполь в конце II в. н. э., кто перебил большую часть населения города, не известно. Виновники ужасной трагедии исчезли во тьме времен. Только через 30 лет после разорения Неаполя Скифского на эти земли пришли готы.
Полуостров был захвачен монголо-татарами хана Батыя в 1239 г. На территории степи был учрежден Крымский улус. При распаде Золотой Орды улус стал Крымским ханством (1441–1783), злейшим врагом Русского государства.
На месте маленького поселения, возникшего близ развалин Неаполя Скифского, вырос городок Акмесджит (в русском варианте Ак-Мечеть). Там размещалась резиденция калги-султана — второго человека в государстве, заместителя хана (либо его младший брат, либо сын).
В XV в. Крым оказался в вассальной зависимости от Османской империи. В результате Первой русско-турецкой войны (1768–1774) Крымское ханство обрело независимость. Ненадолго. 8 (19) апреля 1783 г. без лишних церемоний императрица Екатерина II подписала Манифест о присоединении Крыма к Российской империи. В Степном Крыму была учреждена Таврическая область с центром в Ак-Мечети. Город переименовали в Симферополь (греч. «город пользы»). С этого времени и до наших дней он является административным центром Крымского полуострова.
Более того, сам полуостров Крым все чаще мистики признают сакральным центром трёх континентов — Европы, Азии и Африки. По сакральности его ставят на второе место после Палестины. Впрочем, атеисты сводят «мнимую сакральность» к военному и экономическому удобству расположения крымской территории.
Столетиями на Крым претендовали только Османская и Российская империи. С начала XX в. в борьбу вклинились американские банкиры, что, как показала история, сыграло роковую роль в судьбе СССР. Толчком к началу наступления мирового капитала стала идея образования в Крыму еврейской государственности — Крымской Калифорнии. После Октябрьского переворота 1917 г. и начала социалистической революции эта идея стала оформляться в реальность. Казалось, что Крымской Калифорнии быть. Но в дело вмешался И.В. Сталин[60]. Умело интригуя, он перенес строительство еврейской государственности из Крыма на берега Амура, в междуречье его притоков Биры и Биджана.
Особо загадочным артефактом Симферополя по праву признан комплекс городского железнодорожного вокзала. Впрочем, это самое мистическое место всего Крыма. Связано ли оно с мистикой всей России, сказать сложно. Судите сами.
В годы Великой Отечественной войны симферопольский вокзал был полностью разрушен. После войны разработку проекта здания поручили выдающемуся архитектору Алексею Николаевичу Душкину. В молодые годы он тесно общался с лабораторией нейроэнергетики (возглавлял ее главный оккультист СССР Александр Васильевич Барченко), следовательно, был мистиком. Подозревают, что архитектор состоял в масонской ложе. В 1935 г., после закрытия лаборатории, Душкин был арестован, сидел в тюрьме, но был оправдан и стал ведущим специалистом архитектурной мастерской Министерства путей сообщения СССР. Существует версия, будто Душкину покровительствовал сам Сталин. Знаменитая работа архитектора — станция метро Кропоткинская в Москве, представляющая собой точную копию древнеегипетского храма Амона в Карнаке. Симферопольский вокзал считается вершиной мистического творчества архитектора.
Почему этот проект поручили именно Душкину? Согласно современному преданию, последнюю ссылку в Сибири Иосиф Сталин отбывал на краю плато Путораны[61] — самого таинственного, самого неисследованного, самого непознанного даже в наши дни региона России. Его называют пристанищем шаманов, волхвов и колдунов, где в ледяной пещере сокрыта прославленная Золотая Баба. Якобы Иосиф Виссарионович вступил во льдах Путораны в контакт с могущественными мировыми волхвами и был посвящен в жреческий сан. Сразу из этой ссылки он приехал в революционный Петроград, и в течение всего одного года никогда ничем не руководивший человек вошел в число вождей великого преобразования мира, а затем возглавил социальную революцию в России. Полагают, что среди волхвов Путораны были сильны выходцы из Крыма — сакрального сердца человечества. Они-то и напутствовали Сталина в новый мир, разъяснив значение Крыма для ойкумены. Потому и повелел вождь отдать строительство симферопольского вокзала проверенному мистику Душкину. Соавтором его стал архитектор Георгий Гордеевич Аквилёв[62].
Строили комплекс советские рабочие и немецкие военнопленные. Работы шли в течение 6 лет — с 1946 г. по ноябрь 1951 г. Основной материал постройки — инкерманский камень. Строительство обошлось казне в сумму более 8,5 млн рублей.
Три места вокзального комплекса привлекают особое внимание эзотериков. Прежде всего это вокзальные часы, вернее, их циферблат. Изготовили часы на 1‑м Московском часовом заводе. Каждый знак циферблата часов — огромный литой дорогостоящий барельеф, выполненный по специально созданным эскизам лучшими специалистами СССР. При этом три знака зодиака (Дева, Весы и Телец) там отсутствуют. Они заменены на незодиакальные созвездия — Змееносца, Гончих Псов и Лебедя. Созвездия Гончих Псов и Лебедя — северные созвездия Путораны, к Крыму отношения не имеют. Созвездие Змееносца экваториальное.
Долгое время эта подмена считалась производственной ошибкой. Тем более что последовательность зодиакальных знаков на часах нарушена. Но во времена Сталина такую ошибку допустить было невозможно. Данное решение явно было согласовано с высшим руководством и одобрено. Что оно означает, остается только гадать. В эзотерике созвездие Змееносца[63] определяют как эзотерическое посвящение; созвездие Гончие Псы — стражник душ; созвездие Лебедя — всемогущий Зевс, повелитель богов. Не случайно симферопольский вокзал был единственным вокзалом в СССР, где изначально установили сразу два памятника Сталину.
Второе место — верх центрального здания вокзала. Там возведен невидимый снизу античный храм, с белоснежными колоннами и всеми характерными признаками древнегреческой храмовой архитектуры. Увидеть храм можно только из башни с часами. Исследователи пришли к общему выводу — храм на крыше посвящен богине Деметре, покровительнице плодородия, родительнице всего живого и защитнице умерших.
Третье место — фонтан в итальянском дворике вокзала. Изначально там красовались 8 изящных мраморных голубков. Двух из них убрали, поскольку выяснилось, что голуби образовывали арийскую свастику — знак благоденствия.
Есть и мрачная легенда вокзала. Якобы если посмотреть на башню с часами с определённой стороны и в определённое время суток, можно увидеть профиль Гитлера. Сомнительно.

Сыктывкар: клады предприимчивых купцов

В месте впадения реки Сысолы в реку Вычегду испокон века жили зыряне (коми-зыряне и зыряне-пермяки). Это была выгодная во всех отношениях территория. Прежде всего — весьма удобный перевалочный пункт на водном пути из Европы в Сибирь. Первая православная церковь была возведена здесь в 1586 г., и уже существовавший с 1608 г. погост Усть-Сысольск (устье Сысолы) стал селом.
25 января (5 февраля) 1780 г. Екатерина II подписала указ об образовании Вологодского наместничества в составе 19 уездов, в их числе Усть-Сысольского, что означало необходимость преобразовать село в уездный город. В этой части указ был формально исполнен 10 (21) февраля 1780 г., однако торжественное открытие города состоялось 10 (21) сентября 1780 г. в собрании важных вологодских чиновников в доме усть-сысольского волостного целовальника[64] и посыльщика купца Бажена Леонтьевича Суханова.
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Сыктывкар сегодня

Крестьянский род Сухановых известен в Усть-Сысольске с эпохи Смутного времени. В течение XVII в. они разбогатели на торговле: в Москву и Устюг завозили сибирскую пушнину, в Зырянские земли — промышленные товары. Уже к 1670‑м гг. Сухановы стали самыми богатыми людьми в крае и полными хозяевами села и прилегающих к нему земель. Сам Бажен Суханов до конца жизни оставался черносошным крестьянином, зато сыновья его Афанасий, Евстафий, Андрей и Иван уже были записаны как купцы.
В Усть-Сысольске Сухановы построили небольшую деревянную крепость — товарные склады. Охрана крепости имела 40 ружей и 3 пушки. Такие меры были не случайными.
10 мая 1739 г. по Вычегде в село Усть-Сысольск приплыла разбойничья шайка атамана Петра Клакунова. Сын Ивана Суханова Елисей так описал случившееся через месяц после трагедии в послании к императрице Анне Иоанновне: «Воровские люди многолюдством обступили наш двор. Отец мой Иван и дядя Петр с домашними своими и прилучившимися посторонними людьми, во дворе запершись, из ружий их палили… Выскочив во двор, отца моего и дядю Петра схватили, били кистенями и кололи ножами, от тяжких ран отец мой в тот же день к вечеру умер, а дядя Петр лежит весьма болен при смерти. Бурмистра таможни Исаака Чукомлина, купецкого человека Софрона Шешукова, бобыля Константина Маюрова копьями кололи и ножами резали всех до смерти. Девиц Любовь и Александру, дочерей Сухановых, работницу Ефимью Климентовну, крестьянина Семена Михайловича, учителя детей, всех сожгли до смерти». Склады купеческие разбойники ограбили, но сокровищ купеческих не нашли. По-видимому, братьев Ивана и Петра Сухановых долго пытали из-за них, отчего Иван умер. Петр долго болел, но выздоровел и впоследствии прославился щедрой благотворительностью. О судьбе братьев Афанасия и Евстафия источники ничего не говорят.
Несмотря на разорение, оставшиеся в живых предприимчивые купцы сумели подняться. На случай повторного нападения к реке Сысоле из крепости был прорыт подземный ход. Довелось ли купцам воспользоваться им, неизвестно.
Согласно преданию, во дворе крепости рос большой старый кедр. Накануне боя Сухановы зарыли в корнях его клад — золото и драгоценности. Так началась история усть-сысольских кладов. Когда кедр засох от старости, его спилили, но огромный пень еще долго оставался на месте — не было сил его выкорчевать. А вот о судьбе клада мы ничего не знаем — то ли Сухановы оставили его в земле и забыли, то ли потихоньку выкопали. Возможно, сокровища по сей день лежат там и ждут своего удачливого кладоискателя.
В XIX в. Сухановы разорились, утратили статус купцов и стали обычными горожанами. Замок свой они забросили. В советское время его снесли и разбили там городской парк им. С.М. Кирова. На месте, где когда-то располагался крепостной двор, теперь находится детская часть парка, а там, где когда-то рос могучий кедр (его пень выкорчевали бульдозерами), теперь стоит кафе «Замок Берендея». При строительстве здания клад не обнаружили.
26 марта 1930 г. Постановлением Президиума ЦИК СССР в память о 150‑летии присвоения Усть-Сысольску статуса города он был переименован на языке коми — в Сыктывкар. С августа 1921 г. город был центром Автономной области Коми (Зырян). В 1936 г. область преобразовали в Республику Коми, и Сыктывкар стал столицей. Любопытно, что в советские годы сыктывкарцами было найдено в земле и домах города уже около 10 больших купеческих кладов с золотом и драгоценностями.

Улан-Удэ: чайная столица гуннов

Аттила — Бич Божий. Так окрестили жители Европы вождя народа гуннов (хунну, сюнну) в эпоху наивысшего расцвета его державы в середине V в. — «царства боевых коней». А начиналась история гуннов на земле российского Забайкалья. Более того, историки вычислили и большинство из них согласились с тем, что вековым оплотом гуннов следует признать Бурятию, а еще точнее, долину реки Уды[65]. Там же, где Уда (от монгол. «ива») впадает в реку Селенгу, некогда располагалось главное поселение гуннов. И хотя гунны кочевники, городище это принято называть их столицей, тем более, что жители его уже вели оседлый образ жизни — были земледельцами и ремесленниками. Сегодня на месте столицы гуннов раскинулся город Улан-Удэ — столица Республики Бурятия.
Бесспорно, главные, еще не раскрытые тайны Улан-Удэ сосредоточены на северо-западе города, вблизи поселка Нурселение. В 1928–1929 гг. Монгольской комиссией АН СССР и ГАИМК[66] по инициативе Бурят-Монгольского научного общества и Бурят-Монгольского Учёного комитета были организованы археологические работы в Бурятии. Начальником экспедиции назначили молодого ученого Георгия Петровича Сосновского. Районом обследования избрали бассейн Селенги на территории Верхнеудинского, Троицкосавского и Селенгинского районов Бурят-Монгольской АССР. За два года работ сотрудники экспедиции раскопали 153 погребения, 3 стоянки, 1 древнее укрепление и 1 пещеру. Укрепление оказалось древним гуннским поселением близ Иволгинского дацана. Правда, поначалу ученым и в голову не могло прийти, что найдены следы единственного известного науке городища гуннов.
К нашим дням раскопан целый археологический комплекс из Малого и Большого городищ и могильника. Это был довольно большой город с населением до 5 тыс. человек. Он стоял на перекрестке важных экономических путей. По т. н. Железному пути купцы перевозили железную руду для нужд кузнечного производства. По другим дорогам кочевники перегоняли скот с зимних стоянок на летние и обратно.
Прямоугольник города с трёх сторон был обнесен валами с каменными и деревянными укреплениями (4 ряда валов и 3 ряда рвов между ними). К сожалению, до наших дней укрепления сохранились только в южной части поселения. С востока город защищал крутой берег, спускавшийся прямо к реке Селенге. Как показали дальнейшие события, в этом крылась роковая ошибка строителей.
Площадь Большого городища предположительно равна 6,74 га. Сегодня археологи успели изучить лишь около 20–30 % этой территории, но уже выявили 57 жилых домов (как богачей, так и бедняков). Жилищами хуннам служили полуземлянки, углубленные в землю на 1 м и покрытые двускатными крышами, утепленными дёрном. Обогревались они каменными очагами. В центре города находилась большая глинобитная постройка, которую ученые считают домом гуннского правителя. В 800 м к северо-востоку от Большого городища находится могильник. К 2024 г. там раскопано 216 захоронений, в которых покоились останки 244 человек.
Если на 1/5 территории Иволгинского городища уже раскопан такой солидный археологический материал, раскрытия каких и скольких загадок о прошлом человечества готовят сокрытые от наших глаз артефакты?
Ориентировочно в 93 г. н. э. столицу хуннов разорили сяньби (древнемонгольские племена). Им даже штурмовать крепость не пришлось — враги ворвались в город по льду замерзшей Селенги и сожгли его. Исследователи полагают, что большинству жителей удалось сбежать.
Разорение города не сделало эту местность малозаселенной. Ведь через территории слияния Селенги и Уды прошёл Великий шелковый путь из Китая в Европу. В 1666 г. в этом месте русские казаки основали зимовье Удинское (Удинский острог). Оно и послужило началом будущего города, который первоначально звался Удинском, затем Верхнеудинском. Статус города ему дала в 1775 г. императрица Екатерина II.
Благодаря проходившим через него азиатским международным торговым путям город быстро стал центром Забайкальского края. Через Верхнеудинск везли из Китая в Европу всевозможные пряности и чай. Говоря современным языком, город уже в XVIII в. стал чайным хабом Российской империи. Здесь проводились особые чайные ярмарки, на которые съезжались со всех сторон купцы-оптовики — торговцы чаем. Верхнеудинск называли чайной столицей империи. Город оставался таковым вплоть до введения в строй в 1869 г. Суэцкого канала, который резко изменил мировые торговые пути. А Верхнеудинск тогда быстро пришел в упадок. Впрочем, это не помешало городу после революции в 1920 г. стать столицей независимого демократического государства — Дальневосточной республики (ДВР). Это было переходное образование, призванное способствовать поэтапному освобождению нашей страны от иностранной (прежде всего японской) интервенции.
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Улан-Удэ. Малое городище

Власть большевиков рассматривала Верхнеудинск как форпост борьбы за мировую революцию. Тогда и была установлена в центре города плита с написанным на ней по-монгольски, по-китайски, по-корейски и по-японски лозунгом «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!». Сохраняется она на прежнем месте и в наши дни. А Улан-Удэ все еще называют Красной дверью в Азию. В 1922 г. ДВР вошла в состав РСФСР, Верхнеудинск стал столицей Дальневосточной области. 27 июля 1934 г. постановлением Президиума ЦИК СССР Верхнеудинск был переименован в Улан-Удэ (от бурятского Улаан Удэ — Красная Уда).
Сегодня столица Бурятии остается хранителем воистину уникального мирового чуда природы и человеческого духа. Почти на окраине города, в селе Верхняя Иволга, стоит прославленный Иволгинский дацан (буддийский монастырь) — центр самой большой буддийской организации в нашей стране Буддийская традиционная сангха[67] России (БТСР). Учрежден этот дацан по личному распоряжению И.В. Сталина в 1945 г. В Иволгинском дацане в особом храме-дворце (Этигэлэй Хамбо ламын Ордон) покоится нетленное и живое тело вроде бы умершего и похороненного в 1927 г. пантидо хамбо-ламы XII Даши-Доржо Итигэлова, главы буддистов Восточной Сибири в первой четверти XX столетия.
За телом бессмертного ламы ухаживают два монаха. Они ежедневно обтирают его и переодевают. Один из этих слуг якобы ментально общается с ламой, и тот каждую ночь передает ему мыслеобразы, которые позже расшифровывает настоятель дацана. Все откровения выкладывают в Инстаграм[68] монастыря для верующих…
И еще один примечательный факт. Любители сказочных историй хорошо знают творчество классика мировой сказки Памелы Трэверс. Почти всю жизнь исповедовала она буддизм. Буддийским персонажем стала и героиня ее сказок о Мэри Поппинс. В буддизме особое место занимает культ Хий Морин — коня ветра, приносящего удачу, ветра перемен. В Иволгинском дацане, в особо отведенном в открытом поле месте, установлены четыре группы высоких флагштоков и в центре один отдельный флагшток. На отдельном флагштоке развевается Хий Морин дацана. На других флагштоках может поприветствовать и помолиться ветру удачи собственным Хий Морином каждый желающий. Цвет Хий Морина зависит от года рождения его вывешивающего. Долина реки Уды славится своими ветрами перемен.
Хий Морины принято вывешивать во второй день лунного календаря. Сделать это можно не только в Иволгинском дацане, но и в дацане Ринпоче Багша, что стоит на возвышающейся над Улан-Удэ Лысой горе на другой окраине города. Там не только вывешивают Хий Морины. В этом дацане каждый может ударить в колокол Четырех Печатей — самый большой буддийский колокол в России. Таков важнейший ритуал при очищении кармы верующего. Окончательное исправление кармы происходит на Пути долгой жизни — лесенке, проложенной по периметру монастыря, рядом с которой устроены специальные беседки с изображениями животных восточного календаря. Согласно мифу, восточный календарь придумал мифический Желтый император. В двенадцатилетнем цикле календаря каждый год посвящен одному из животных, пришедших проститься с Буддой в час, когда тот восходил на небеса.

Уфа: Чертово городище на Лысой горе

Мегаполис[69] Уфа — столица Республики Башкортостан в составе России. Официально считается, что город был основан русскими поселенцами в 1586 г. (или 1574 г.). В указанный год он получил название по имени протекающей здесь речки Уфы. Но сегодня предполагают, что первые поселения и даже первый город на этом месте существовали в IV–V вв. (а возможно, и раньше), что под именем Башкорт или Иман-Кала (Дубовый город) тот город упоминается в древних арабских и европейских письменных источниках и даже нанесен на старинные карты.
Факт существования раннего города на месте Уфы получил косвенное подтверждение только в первое десятилетие XXI в. Существенную роль в этом сыграли археологические раскопки Чертова городища (научное название Уфа-II) на Лысой горе на восточной окраине мегаполиса. Название Лысая гора получила давным-давно за скудную растительность, лишь слегка покрывающую ее; к шабашу нечистой силы гора отношения не имеет. Понятие «город» «предполагает наличие определенных структурных элементов: укрепления, посада, культовых и административных сооружений, должна быть резиденция правителя. Все это относится к разряду монументальной архитектуры. <…> На “Уфе-II” обнаружены достаточно серьезное укрепление и очень скромные здания, которые скорее можно отнести к сельским. Такие объекты в археологии называются городищами. Возникновение и развитие города — признак цивилизации, здесь же не найдено ни одной надписи» (В. Фёдоров).
И все же открытия на Лысой горе все чаще трактуются исследователями как свидетельство того, что в первые века нашей эры на месте Уфы находился центр башкирского иля (т. е. страны, территории, заселенной этим кочевым народом). И якобы именно здесь, на уфимской земле в середине XVI в. представители северо-западных, центральных, юго-восточных и восточных башкирских племен, после проведения своих отдельных йыйынов (народных собраний), снарядили в 1557 г. послов к царю Ивану IV Грозному с прошением принять их в состав Московского царства.
Раскопки в Чертовом городище дали толчок националистическим толкованиям истории Башкортостана. Уфа у них сразу стала соперницей Казани, а Чертово городище — уфимским кремлем, сложенном из саманного кирпича (изготавливали кирпич из соломы и навоза).
Сенсацией стала обнаруженная в 2009 г. на глубине 1,5 м настоящая мостовая из деревянных досок. Ширина ее 1,6–1,7 м, длина — ок. 16 м. Ссылаясь на это открытие, энтузиасты «вычислили», чьей столицей было обнаруженное городище, — Тура-хана. Его кэшэнэ («дом мертвых», мавзолей) находится в 60 км от Уфы в чистом поле. Высказаны предположения, что рядом с мавзолеем стояла мечеть или что кэшэнэ построили на окраине города, возможно даже Башкорта, который позднее средневековые башкиры перенесли на место нынешней Уфы. Следов прочих строений, утверждают любители исторических сенсаций, рядом с кэшэнэ не осталось, поскольку они были из дерева или саманного кирпича. Сам мавзолей относят к XII в., ко времени монголо-татарского нашествия.
Достоверных исторических сведений о том, кто такой Тура-хан и существовал ли он вообще, нет. Есть несколько теорий:
1) Тура-хан — потомок Чингисхана, жил в XVI в. и недолгое время находился под властью хана Кучума: рассорившись с последним, он со своей ордой в 8 тыс. кибиток откочевал к Башкорту (Уфе); орда оставалась там всего 4 месяца, после чего откочевала на реку Слак; там они и получили известие о покорении Казани Иваном Грозным; тогда Тура-хан предпочел откочевать на юг;
2) Тура-хан был братом могущественного ногайского мурзы Басмана (середина XIV в.). В одной из ожесточенных междоусобных битв оба погибли от рук ногайского Алтакар-мурзы;
3) Тура-хан — собирательный образ хана-правителя башкирского народа.
Легенда рассказывает о том, что, придя на земли будущей Уфы, Тура-хан поселился в Чертовом городище — заброшенном Башкорте. Люди ушли оттуда потому, что ниже города в Лысой горе имелась пещера, в которой обосновался дракон-людоед. В отличие от прочих подобных ему легендарных драконов, уфимский предпочитал жрать плоть юношей-воинов, а не девиц на выданье. Потому так скоро и бежали Тура-хан и его орда из Чертова городища.
Впрочем, ряд исследователей полагают, что на месте Чертова городища находилась ставка ногайских наместников, останавливавшихся там во время кочевий. Никакого древнего города до Уфы там не было, и свидетельств тому нет.
«Между современной Уфой и городищем — временной отрезок не менее чем в 300–400 лет. Преемственности между ними нет. Говорить, что столице полторы тысячи лет, неправомерно… К сожалению, не осталось ни одного письменного источника, по которому можно было бы сделать это. Первыми здесь поселились племена, родственные мордве, марийцам, финно-уграм. Ранняя городецкая керамика, найденная здесь, такая же, как на Оке и средней Волге, где обитали предки этих народов. Более позднее население городища “Уфа-II” условно называют бахмутинцами, турбаслинцами, караякуповцами. Но кем они были по языку? Гипотез довольно много, а доказательств мало. Поскольку письменности у них не было, они не оставили ни одной строчки, которая могла бы подтвердить туманные сообщения арабских географов и историков. При желании их можно интерпретировать по-разному. Башкиры — кочевники, они пришли на благоприятную для обитания территорию городища и освоили ее, но долговременных поселений здесь не было до прихода московских стрельцов» (В. Овсянников).
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Раскопки городища Уфа-II

Ссылки на средневековых картографов также не основательны. Под городом они порой понимали пункты караванной торговли, каковой, бесспорно, являлась территория Чертова городища на Лысой горе — об этом свидетельствуют найденные там многочисленные артефакты. Но даже если город там был, то достоверно известно, что башкиры пришли на Южный Урал только в IX–X вв.
Все же следует подчеркнуть, что на сегодняшний день «раскопана небольшая часть памятника, причем не центральная, а лишь периферия населенного пункта, который существовал в Средневековье. Делать какие-то выводы о том, был ли там город, пока рано».
Сколько лет Уфе — немногим менее 450 или 1500 — тайна, покрытая мраком вечности. Ученым еще долго ломать копья по поводу ее разгадки — пока не найдут неопровержимые доказательства, которые расставят все по полочкам. Возможно, эти доказательства и впрямь скрыты под асфальтом современного мегаполиса. Археологам остается только надеяться на удачу.

Чебоксары – Мариинский Посад: Емелькин клад

Есть на Волге город Чебоксары, столица Чувашии. Один из славных старинных волжских городов, богатых символикой и увлекательнейшими историями из былых времен. Поэтому удивительны для мыслящих людей претензии некоторых местных краеведов, мечтающих объявить центральной исторической персоной города, чуть ли не «святой» его покровительницей, ссыльную боярыню Марию Шестову, бабку первого русского царя из династии Романовых. В свое время она пострадала заодно со всем романовским семейством от гнева Бориса Годунова. Ну, бабка. Ну, внука ее, юного соучастника боярского предательства Русского государства перед поляками, в ходе противостояния властных группировок вознесли на русский престол обнаглевшие казаки. И что с того? Она-то здесь причем? Остается только удивляться мельтешению ходатаев вокруг ничем не примечательной боярыни в городе, где родился Василий Иванович Чапаев!
Основан город был волжскими булгарами, бежавшими в эти места после разгрома ордами Чингисхана в 1237 г. Правда, то поселение называлось Веда-Суар. Название же Чебоксар (по имени протекающей здесь речки Чебоксарки) впервые появилось в русской летописи за май 1469 г. В связи с этой несостыковкой уже которое десятилетие идет интенсивный спор историков о времени основания города.
В 1555 г. чувашские земли добровольно вошли в состав Русского царства. Тогда же по указанию Ивана Грозного в Чебоксарах началось возведение крепости, а рядышком с крепостью через десять лет (в 1566 г.) — Свято-Троицкого мужского монастыря. Задачей монастыря стало обращение язычников чувашей в православную веру. Язычники сопротивлялись. С этими событиями связано строительство подземных ходов, по которым монахи и священники могли скрываться от бунтовщиков. Отсюда появилась легенда о подземном городе под Чебоксарами. В наше время с помощью георадаров был найден вход в подземелья. Его декоративно оформили, и теперь он является одной из главных достопримечательностей города. Правда, сами подземелья изучены слабо, и что они скрывают за своими стенами, нам неведомо.
В 57 км от Чебоксар выше по Волге стоит городок Мариинский Посад (население менее 8 тыс. человек). Изначально поселение называлось по-чувашски Сундырь (от имени протекающей здесь реки Сундырка). Знаменит городок тем, что летом 1767 г. там останавливалась во время своего путешествия по Волге императрица Екатерина II и любовалась с горы открывавшимся на противоположном берегу видом. С тех пор гора та стала называться Государевой.
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Мариинский Посад

Прошло всего семь лет после визита императрицы, и Сундырь заняли отряды Емельяна Ивановича Пугачёва. Повесили 10 чиновников, в их числе местного попа. Разгромили питейный дом. Разорили небогатую казну. Сам Емельян Иванович объявил навечное освобождение крестьян от крепостной зависимости и призвал население вешать помещиков, дворян и попов. После этого пугачевцы двинулись вверх по Волге, поскольку их преследовал отряд И.И. Михельсона.
Казалось бы, что этими событиями эпопея восставших крестьян близ Чебоксар закончилась. Да не тут-то было! На допросе уже пленённый Пугачев признался, что вез с собою около 10 млн золотых червонцев и, спасаясь от преследователей, приказал укрыть эти богатства «где-то близ Сундыря». Указать точное место он отказался, так и умер.
Сегодня емелькины сокровища ищут кладоискатели на всём пространстве от Государевой горы в Мариинском Посаде до самых Чебоксар.

Черкесск: что в имени тебе моём?

В былые времена Черкесск считался бы громадным городом. Сегодня население более 100 тыс. человек дает нам право признать столицу Кабардино-Балкарской республики (КБР) мегаполисом[70], но не более.
Я пишу об этом потому, что площадь самой республики столь мала, что, если бы не горы (80 % всей территории республики), любое место в КБР можно было бы назвать пригородом Черкесска. В подтверждение этому служит основанный в Черкесске в 1916 г. Карачаево-Черкесский историко-культурный и природный музей-заповедник им. Мариям Байчоровой. У музея 40 уникальных археологических и архитектурных филиалов — памятников IX–XX вв., разбросанных по всей республике — в целом они занимают 90 строений. Такая неординарная ситуация создает для автора книги особые трудности — о негородской провинции писать не позволяет тема, а выделить обособленную историю о тайнах только города почти невозможно. Разве что в рассказах о Черкесске повествователи всегда вычленяют его главную загадку из прошлого — загадку его первоначального названия.
Сразу отмечу, что столица КБР стоит в предгорьях Большого Кавказского хребта на берегу реки Кубань. От него начинается Военно-Сухумская дорога, ведущая в Закавказье и к черноморскому побережью, почему Черкесск часто называют Южными воротами России.
Во времена Средневековья через эти места пролегал Великий шелковый путь. Уникальное явление: сегодня Черкесск является самым богатым в мире хранилищем древних шелковых тканей. Как объясняют ученые, особенности почвы и местного климата поспособствовали их тысячелетней сохранности. Но в те времена о каком-либо городе подле реки Кубани и помина не было.
Только в 1778 г. для защиты южных границ Российской империи властями была учреждена Кубанская пограничная линия — часть Кавказской пограничной линии. Она протянулась на 550 км, начиналась от устья реки Кубани и шла по северным предгорьям Кавказского и Андийского хребтов, по естественным водным артериям края, в которые входят реки Кубань, Малка, Терек, Лаба, Сунжа — до Ставрополя. Линия состояла из 10 крепостей и 20 опорных пунктов — редутов.
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Памятник советским войнам в парке Победы города Черкесска

Редут — это укрепление (преимущественно земляное), с валом и рвом, предназначенное для круговой обороны. Обычно у него была четырёхугольная форма, а размер варьировался в зависимости от численности гарнизона, насчитывавшего от 200 до 800 человек.
Кубанская пограничная линия была основана вовремя. В 1787 г. Османская империя вознамерилась вернуть себе Крым. Началась грандиозная Вторая русско-турецкая война 1787–1791 гг., принесшая немеркнущую славу русскому оружию. Именно в этой войне молодцы А.В. Суворова штурмом взяли неприступный Измаил, а корабли Ф.Ф. Ушакова одержали величайшие морские победы.
Турки задумали получить реванш на Кавказе. В начале 1789 г. в Анапу, главный форпост Османской империи на севере Чёрного моря, была введена 30‑тысячная армия под командованием сераскира Батал-паши. В январе — марте 1790 г. состоялся неудачный поход на Анапу русского 7‑тысячного отряда под командованием генерал-поручика Юрия Богдановича Бибикова. Несмотря на отдельные героические победы русских солдат, в целом глупость командования привела к военной катастрофе.
Батал-паша приписал заслугу в этой победе себе и в свою очередь предпринял поход в верховья Кубани для захвата тяготевшей к Османской империи Кабарды. Паша полагал, что мусульмане Северного Кавказа неизбежно перейдут на его сторону и поддержат наступавшую турецкую армию.
В сентябре 1790 г. 25‑тысячное воинство Батал-паши, имея 30 орудий, переправилось через реки Уруп и Зеленчуки и прошло в верховья Кубани. Однако только небольшая часть горцев приняла османов. Многие аулы целиком уходили вглубь русских земель, а мужчины других аулов предпочли вступить в русскую армию.
30 сентября 1790 г. турки и поддержавшие их горцы были разгромлены у речки Абазинки (Тохтамыш) при внезапной атаке отряда генерала от инфантерии Ивана Ивановича Германа-фон-Ферзена. Победа была столь впечатляющей, что впоследствии турки более никогда не пытались вторгнуться в Закубанье.
Батал-паша и его сын Таяр-бей сдались в плен. Турецкие историки утверждают, что Батал-паша просто украл полковую казну и запросил подданства у Екатерины II. Русские историки настаивают на том, что он был пленён во время молниеносного рейда донских казаков. В любом случае, паша был принят на русскую службу: его освободили от обязательного крещения в православие, Екатерина лично подарила ему домик в Крыму, но к участию в дальнейшей войне не допустила. В 1799 г. Батал-паша был официально прощён султаном, вернулся на родину, совершил хадж в Мекку и вскоре умер.
В 1804 г. недалеко от места Абазинского боя был заложен редут Кубанской пограничной линии. Назвали его Баталпашинским редутом. Почему? Какова заслуга Батал-паши перед российской властью и перед русским воинством? Большой вопрос. Мне довелось читать сомнительное предположение, будто редут был так назван в память о победе русского оружия в битве у Абазинки. Не думаю. В любом случае, название это просуществовало более 100 лет и перешло на казацкую станицу, а затем на город. Только в 1910 г. и в 1912 г. казаки попытались добиться справедливости и переименовать станицу Баталпашинскую в станицу Германовскую, но им отказали.
В 1825–1826 гг. к редуту переселили семьи донских казаков из станиц Воровсколесская и Хопёрская. Так образовалась станица Баталпашинская (в народе — Пашинская). Говорят, что в конце XIX в. ей намеревались присвоить статус города, но не получилось. Хотя поселение вполне соответствовало этому статусу — к началу XX в. там проживало более 12 тыс. человек.
Неудивительно, что в годы Гражданской войны Баталпашинская станица стала резиденцией генерал-лейтенанта Андрея Георгиевича Шкуро. Там организовали производство снарядов, патронов, воинской формы на всю Добровольческую армию. Ненависть красноармейцев к логову Шкуро была столь велика, что весной 1920 г. станицу фактически стерли с лица земли. Но затем вновь отстроили.
Станица стала центром сначала Карачаево-Черкесской автономной области (1922 г.), после ее распада на Карачаевскую АО и Черкесский национальный округ (1926 г.) — центром последнего. Осталась она таковым центром и после образования Черкесской АО (1928 г.)
Наконец, в 1931 г. станица обрела статус города Баталпашинска. Но название его просуществовало недолго. В 1934 г. город без видимых причин переименовали в Сулимов — в честь четвертого Председателя СНК РСФСР Даниила Егоровича Сулимова. Сам персонаж в тех местах никогда не был и ничем там не отметился. Летом 1937 г. Сулимов был арестован как вредитель, предан суду и осенью того же года расстрелян. Сразу после ареста Даниила Егоровича город переименовали в Ежово-Черкесск. Бывший нарком внутренних дел СССР Николай Иванович Ежов был арестован в апреле 1939 г. как враг народа, его судили и расстреляли. В том же 1939 г. из названия города убрали имя Ежово, но оставили только Черкесск.
Ныне это чрезвычайно живописный, уютный городок, столица замечательной горной туристической республики нашей Родины. Одни Домбай и Эльбрус чего стоят!

Элиста: на бескрайних просторах

Элиста — град средь бесконечной степи, столица Калмыкии. Город этот очень молодой, основан в 1865 г., преимущественно бывшими крепостными крестьянами. Калмыки — кочевники. Император Николай I задумал прикрепить их к земле и в 1845 г. издал указ озеленить степь, разбив в балке реки Элисты лесную плантацию. Наделы земли на ней предполагалось выделять калмыкам, желающим перейти к оседлому образу жизни. Однако калмыки предпочли остаться кочевниками и не покинули родную степь и геры (юрты). В зеленом оазисе поселились русские крестьяне. Уроженец Воронежской губернии крепостной крестьянин Степан Прокофьевич Кийков в 1862 г. первым вырыл себе землянку в элистинской песчаной[71] пойме. Его и признают сегодня основателем столицы Калмыкии. Годом же рождения города считается 1865‑й, когда в селе Элиста было уже 15 дворов.
После Октябрьского переворота 1917 г. большевики были вынуждены заняться национальной политикой. Возглавлял эту работу И.В. Сталин. В 1920 г. была провозглашена Автономная область калмыцкого народа. В 1927 г. по просьбе населения Совет народных комиссаров РСФСР перенёс областной центр из Астрахани в село Элиста. В 1930 г. разросшееся село получило статус города.
Каких-либо выдающихся исторических событий на территории Элисты за короткий срок ее существования не случилось. Разве что в начале 1944 г. весь калмыцкий народ был репрессирован и депортирован в Сибирь. Причины случившегося не известны по сей день. Нынешние публичные объяснения и обвинения в сторону советской власти явно надуманы и сводятся к волюнтаризму и изуверству Сталина, что явно не соответствует действительности. Скорее всего, депортация связана с деятельностью калмыцкой интеллигенции в обществе «Прометей» и готовившимся польской разведкой и гитлеровцами националистическим восстанием в Поволжье. Но это только предположение. Большинство репрессированных в 1940‑х гг. волжских народов пострадали именно по вине национальной интеллигенции, участвовавшей в европейских заговорах против русского народа и коммунистов.
27 декабря 1943 г. вышел Указ Президиума Верховного Совета СССР «О ликвидации Калмыцкой АССР и образовании Астраханской области в составе РСФСР». 28 декабря 1943 г. вышло постановление СНК СССР № 1432/425сс «О выселении калмыков, проживающих в Калмыцкой АССР».
Уже после кончины Сталина, 9 января 1957 г. Указом Президиума Верховного Совета СССР калмыкам было разрешено вернуться в места, откуда они были выселены, и была образована Калмыцкая автономная область в составе Ставропольского края РСФСР. 29 июля 1958 г. Указом Президиума Верховного Совета СССР Калмыцкая автономная область была преобразована в Калмыцкую АССР в составе РСФСР. Элиста вновь стала столицей.
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Золотая обитель Будды Шакьямуни в Элисте

Расцвет Калмыкии в целом и Элисты в частности связан с именем Кирсана Николаевича Илюмжинова. Он был президентом Республики Калмыкия с 23 апреля 1993 г. по 24 октября 2005 г. и главой Республики Калмыкия с 24 октября 2005 по 24 октября 2010 г. В эти годы Илюмжиновым была предпринята попытка сотворить из Элисты трехкратный международный центр. Прежде всего, ему, как подвижнику, удалось сделать Элисту центром мирового буддизма. Бесспорно, в городе развернулся грандиозный буддийский новострой. Всего в Калмыкии были построены 30 буддийских храмов. В их числе крупнейший буддийский храм в Европе «Золотая обитель Будды Шакьямуни» с 9‑метровой статуей Будды. Но главное не в этом. 19 сентября 2011 г. по решению высших иерархов Амарапура маханикаи Шри-Ланки[72] лично Илюмжинов стал хранителем мощей основателя буддизма Будды Шакьямуни. Илюмжинов передал мощи Будды на хранение в «Золотую обитель», ставшую местом паломничества для буддистов всего мира.
С ноября 1995 г. по октябрь 2018 г. Илюмжинов был президентом ФИДЕ[73], и Элиста стала мировой шахматной столицей. В городе выстроили целый Сити-Чесс (город шахмат). Элистинцы стали называть свою столицу Нью-Васюками и установили в центре скульптуру Остапа Бендера.
Но для нас особый интерес представляет третий центр. По словам самого Илюмжинова, 18 сентября 1997 г. он вступил в контакт с инопланетянами. Правда, случилось это в Москве. В беседе с В.В. Познером Илюмжинов рассказал следующее.
«Это было. Я этого не отрицаю. Такое случилось. Можно с иронией относиться к моему рассказу, но все же. В субботу 18 сентября 1997 года я собирался в Калмыкию. Вечером приехал домой на квартиру в Леонтьевском переулке. Почитал книгу, посмотрел телевизор. Лег спать. Уже засыпал, когда почувствовал, что дверь на балкон открылась и кто-то зовет. Подошел, смотрю — полупрозрачная труба. Я вошел в эту трубу и увидел людей в желтых скафандрах. Началось общение. Меня часто спрашивают, на каком языке. Видимо, на уровне мысли… Спросил: почему вы не выходите в прямой эфир по телеканалам и не говорите, что вы находитесь здесь, смотрите, общаетесь с нами. Сказали, что мы еще не готовы к встрече. Затем обратно вернули. Я, наверное, сам бы не верил в это, если бы не было троих свидетелей — мой водитель, министр и помощник, которые утром за мною приехали и обнаружили, что меня дома нет. Вещи на месте, балконная дверь открыта. Дверь в квартиру была закрыта, но у них имелся ключ. Они обсуждали, куда обратиться по поводу моей пропажи, когда вдруг я вышел из спальни. Спрашивают: — Где был? — Отвечаю: — На летающей тарелке. — Они очень обиделись, решили, что я нашел время шутить. Поверили только через несколько месяцев».
«Неопознанные летающие объекты в декабре начали активно бороздить небо над Элистой — столицей Калмыкии, экс-глава которой, по его собственному признанию, однажды уже общался с гуманоидами в желтых скафандрах, после чего призвал общественность не стесняться говорить об инопланетянах.
В декабре каждые десять дней сотни жителей города наблюдали появление НЛО. Последнее явление 22 числа было замечено сразу в нескольких микрорайонах: примерно с 15 до 19 часов в небе видели две светящиеся концентрические окружности. Внутренняя окружность вращалась по часовой стрелке, внешняя — против. А до этого некоторые наблюдали треугольный объект, от которого исходили лучи света.
Оба явления удалось снять на видеокамеру. Кадры показали по местному телевидению. Журналисты прокомментировали, что это могут быть вполне земные физические явления, однако пообещали “отработать все версии” и сообщить о результатах в будущих выпусках новостей. Многие жители калмыцкой столицы отнеслись к подобным чудесам вполне серьезно, даже столь серьезный чиновник, отличающийся реалистичным взглядом на мир, как пресс-секретарь главы республики Буянча Галзанов, отмечает издание.
Бывший руководитель республики Кирсан Илюмжинов воспринял известие о появлении НЛО над Элистой без удивления. Он высказал уверенность, что подобные случаи будут фиксироваться еще чаще и не только в Калмыкии. “Они сейчас везде появляются. НЛО видят и под Москвой, и в других местах. Ежегодно NASA фиксирует более четырех тысяч случаев обнаружения НЛО. Не случайно в ООН ввели пост посла по связям с инопланетянами”, — заявил президент Международной шахматной федерации (ФИДЕ).
Он уверен, что нынешняя вера в инопланетян не менее естественна для людей, чем несколько тысяч лет назад — вера в богов и сверхъестественные силы. При этом неверие в пришельцев Илюмжинов расценивает как проявление человеческой гордыни и эгоизма. “Мне инопланетяне говорили: — Вы, люди, никакого вклада в развитие цивилизации не сделали, вы едите себе подобных. А это разве не проявление сумасшествия — есть себе подобных?”»[74].
Сегодня Элиста стала важным центром изучения проявлений инопланетного разума на Земле.

Якутск: Пенелопа из мира «Русского сфинкса»

Общая площадь территории России 17 125 191 км2. Примерно на 11 млн 130 тыс. км2, или на 65 % российской земли, распространяется вечная мерзлота. Большая часть ее приходится на Сибирь. В мире вечная мерзлота покрывает примерно 23 млн км2 земной поверхности, что равно четверти всей суши Северного полушария.
Термин «вечная мерзлота» ввел Петр Алексеевич Кропоткин в 1874 г., указав, что так следует называть мерзлоту почвы, непрерывно существующую от 2 лет до нескольких тысячелетий. Один из первых в мире ученых-геокриологов (т. е. мерзлотоведов) Михаил Иванович Сумгин назвал вечную мерзлоту «Русским сфинксом» — необъяснимой и манящей тайной.
Главная тайна вечной мерзлоты — существует она только в Северном полушарии Земли. В Южном полушарии при тех же природных условиях ее нет.
Ошеломляющей загадкой вечной мерзлоты является ее рождение. «По мере таяния сибирской вечной мерзлоты в ней находят вмерзшие трупы доисторических животных. В желудках некоторых из них (если не сказать у большинства) обнаружена не переваренная пища. У некоторых даже застряла в пасти только-только сорванная трава, даже пережевать не успели. Т. е. они были заморожены мгновенно, после чего мерзлота хранила их в замороженном виде тысячи лет. Теория постепенного схода ледников, как причины гибели животного мира древности, оказывается под большим вопросом.
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Памятник Семёну Дежнёву и его семье — жене-якутке Абакаяде Сючю и сыну Любиму в Якутске

Аборигены Сибири всегда знали, что мясо обнаруженных в мерзлоте древних животных, в частности мамонтов, пригодно в пищу и людям, и собакам (правда, они понятия не имели, сколько лет этому мясу). Такое бывает только при быстрой, если не мгновенной заморозке. При замедленном процессе выделялся бы трупный яд и др. сопутствующие началу гниения вещества» (Еремин В.Н. «100 великих тайн Сибири»).
Мировым центром изучения тайны вечной мерзлоты является Институт мерзлотоведения им. П.М. Мельникова РАН в Якутске, столице российской республики Саха (Якутии). Неудивительно, земля под Якутском издавна промерзла на глубину более 250 м, а сам город является крупнейшим из всех городов, выстроенных на вечной мерзлоте.
Многие исследователи сходятся во мнении, что вечная мерзлота являет собою более существенную природную опасность для человечества, чем Йеллоустонский супервулкан.
«Поскольку мерзлота потихоньку оттаивает, замороженные в почве тысячи лет тому назад микробы пробуждаются и начинают питаться размораживающейся биомассой, которая начинает гнить. Гниение приводит к постоянным выбросам углекислого газа и метана. По подсчетам ученых, вечная мерзлота уже сегодня содержит в себе примерно 1,5 трлн т не освободившегося углерода — в два раза больше, чем ныне есть в атмосфере Земли. Что с этим делать и как спасаться человечеству? Ответа нет.
Биологами неопровержимо установлена круговая природная цепь, которая делает бессмысленной т. н. борьбу против антропогенного фактора во всемирном потеплении: выбросы вечной мерзлотой парниковых газов вызывают повышение температуры атмосферы Земли гораздо быстрее и глобальнее, что, в свою очередь, ускоряет таяние вечной мерзлоты. Всем автомобилям, фабрикам и заводам мира вместе взятым не выбросить за год в атмосферу и сотой доли того, что выбрасывает в год вечная мерзлота. Остановить или задержать этот гигантский процесс человечество не в силах.
Выброс вечной мерзлотой в атмосферу метана (ядовитого газа) ускоряется каждые 10 лет на 50 %. В начале XXI в. информация об этом вызвала мировую истерику: Арктику объявили метановой бомбой под человечеством. В наши дни научное сообщество слегка приглушило страсти, признав таяние вечной мерзлоты “катастрофой замедленного действия”. Парадокс, но паникеры под воздействием этой новости угомонились.
Как бы там ни было, можно не сомневаться, что “Русский сфинкс”, погибая, готовит человечеству изрядное число гибельных неожиданностей и загадок» (Еремин В.Н.).
Якутский Институт мерзлотоведения идет в авангарде изучения тайны «Русского сфинкса», выступая потенциальным спасителем человечества от мрачной гибели в метановой катастрофе.
В 1623 г. пришел в поисках пушнины на берега реки Лены землепроходец Пантелей Демидович Пянда. С этого времени могучая сибирская река стала неотъемлемым природным дивом великой России. Через семь лет, в 1630 г., казаки нашли Кутский, он же Ленский волок. Волоком называется маршрут, часть которого надо было по суше перетаскивать суда (кочи) из одной реки в другую реку. Вдоль волока, как правило, основывались маленькие деревеньки, которые его обслуживали. С появлением Кутского волока казаки массово пошли за Лену, в Якутию, во всю Восточную Сибирь, в том числе на Дальний Восток.
В 1631 г. выдающемуся отечественному землепроходцу, основателю нескольких сибирских городов и сел[75] Петру Ивановичу Бекетову было велено закрепить власть русского царя Михаила Федоровича на берегах Лены и далее. Он отправился в путь во главе отряда в 30 казаков. Первым 25 сентября 1632 г. на правом берегу Лены был заложен Якутский (Ленский) острог (начало города Якутска). После того как в 1634 г. местные якуты попытались сжечь поселение иноземцев, но были отбиты, защищавшие крепость казаки получили от государя право именоваться якутскими казаками. Через 10 лет город перенесли выше первоначального на левый берег реки, в долину Туймаада, туда, где сегодня и стоит Якутск. Очень скоро город стал военно-административным и торговым центром всей Северо-Восточной Сибири и опорным пунктом освоения Дальнего Востока.
В 1638 г. уроженец Великого Устюга, помор, казак, 30‑летний Семён Дежнёв был направлен служить сборщиком дани в Якутский острог. Там он официально был приписан 30 лет, но в действительности более 20 лет занимался исследованием и освоением Чукотки. Известно, что в 1640 г. Дежнёв женился на красавице-якутянке Абакай-да-Сючю[76] (Абакаяда), которая ради любимого супруга приняла православие. У четы родился мальчик, назвали его Любимом.
В 1643 г. Дежнёв отправился на несколько месяцев к устью Колымы и не вернулся. Поездка затянулась на всю оставшуюся жизнь. Землепроходец уходил всё дальше и дальше на восток, достиг пролива между Евразией и Америкой, сделал множество грандиозных географических открытий.
Согласно преданию, верная Абакаяда ждала мужа более 20 лет, но так и не дождалась — умерла. По своему накалу история Семена Дежнёва и Абакаяды не уступает истории Н.П. Резанова и испанки Кончиты (о ней рассказывает рок-опера «“Юнона” и “Авось”»). Сынок же Любим Дежнёв продолжил дело отца, но таких великих достижений у него не было.
В начале 1980‑х гг. археологи вскрыли несколько могил в местности Суллар Хайа. Среди прочих были найдены останки девицы в богатом одеянии. По непонятным причинам ее объявили Абакаядой. Находку отправили в Москву на предмет герасимовской реконструкции. Там костяк бесследно пропал.
В 2005 г. в Якутске был открыт памятник землепроходцу Семёну Дежнёву, осчастливленной его возвращением через 350 лет Абакаяде и маленькому Любиму. Сразу же сложилась легенда — памятник приносит счастье и благополучие семейным парам. Молодожены в день свадьбы едут к памятнику: считается, что, если прикоснутся к бронзовой Абакаяде, в будущей семейной жизни все сложится наилучшим образом. Женщине же, которой не удается родить ребенка, надо потереть колени Абакаяды, и благополучные роды ей гарантированы.

Мегаполисы


Волгоград: сакральная душа России

Однажды, когда после окончания университета и в самый разгар горбачёвско-яковлевской «перестройки» я только начинал преподавательскую работу, у нас на кафедре случился разговор о Волгограде. Тогда старичок-доцент, участник Великой Отечественной с первого дня войны, неожиданно сказал странные для меня слова:
— Волгоград? Недостойное название. Сталинград — сакральная душа России. Правда, самой России этого пока никто не объяснил.
В те истеричные дни слова историка воспринимались как старческое брюзжание. Прошли годы, и теперь я принимаю то откровение мудреца всем сердцем. Только не следует сводить его к одной Сталинградской битве. Она лишь малая часть сакральной истории нашего Отечества.
Со времени стояния на Угре в 1480 г. прошло почти 300 лет. Казалось, что после окончания монголо-татарского ига степь была умиротворена. Не тут-то было. В Приволжье не прекращались войны — почти беспрерывно резали друг друга при территориальных дележах калмыки, татары, малые народы Кавказа. Разрешить эту беду был призван, в частности, подписанный Екатериной II 4 (15) декабря 1762 г. (сразу после её восшествия на престол) императорский Манифест «О позволении иностранцам, кроме жидов, выходить и селиться в России и о свободном возвращении в своё отечество русских людей, бежавших за границу». В кратчайшие сроки из Европы в Россию переселилось около 30 тыс. человек, что вызвало панику у европейских правительств — русские «похищали» их народы![77]
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Вид Сарепты в XVIII в.

Российские власти направили часть переселенцев обживать малолюдные степи Поволжья. В числе таковых была прибывшая из Саксонии братская община гернгутеров. Обычно её представляют религиозным образованием. В действительности же гернгутеры — прямые наследники таборитов — первого в Европе народного революционного движения, сформировавшего собственное победоносное войско (армии тогда ещё не было), в основании идеологии которого были всеобщее равенство и братство. Движение таборитов изначально отвергало сословность и наследование, было непобедимым, пока его не предали вожди, недовольные принципами народных революционеров. После разгрома движения последователи таборитов повсеместно преследовались, кочевали из страны в страну, пока не обосновались в 1722 г. в Саксонии, где выстроили селение Гернгут, от которого и получили своё название. Будучи преследуемыми местными властями, они приписались к лютеранской церкви, почему их и стали считать религиозным движением.
Гернгутеров отправили в основанный ещё в XVI в. при царе Фёдоре Иоанновиче городок Царицын. Место власти выбрали «удачное»: в Смутное время Царицын был важным центром знаменитого восстания Ивана Болотникова. Поскольку городок оказался перевалочным пунктом из Европы в Персию, облюбовал его в своё время Степан Разин. В мае 1670 г. его 5‑тысячный отряд захватил Царицын. Воевода Тургенев был казнён, в городе ввели казацкое правление. После того как Разина предали казацкие старшины и выдали его царским властям на расправу, Царицын стал пограничным городом Московского царства.
Уже в мае 1708 г. он оказался одним из центров Булавинского казацкого восстания против притеснений со стороны власти Петра I. Восстание подавили, но уже в 1717 г. Царицын стал важным пунктом т. н. Кубанского погрома — нападения на Российское государство ногайцев, черкесов и казаков-некрасовцев[78]. Все эти события никак не мешали межклановой резне местных малых народностей, которая грозила перерасти в большую войну всех со всеми.
По приказу Петра I в 1718–1720 гг. была построена Царицынская сторожевая линия, а Царицын стал главным городом-крепостью Поволжья. Для охраны сторожевой линии было учреждено Волжское казацкое войско. К тому времени Царицын был маленьким городком с населением менее 600 человек, но с огромной бунтарской историей. И вот в этот город, для усиления его, была направлена саксонская община гернгутеров — наследников главных революционеров Европы (да и всего мира) таборитов в течение уже 300 лет.
Свою колонию вновь прибывшие назвали Старая Сарепта. Согласно библейскому сказанию город Сарепта Сидонская находился в Финикии. Пришествие на Землю Иисуса Христа случилось по причине нового развращения народа. Многие уверовали в языческих богов Баала и Астарту, стало распространяться человеческое жертвоприношение. Вразумить заблудших Господь направил пророка Илию, которому, однако, никто не внял. И тогда Иегова наслал на грешников трёхлетний неурожай и голод. Илие же он повелел удалиться в Финикию, в город Сарепту Сидонскую. Там тоже зверствовал голод. По воле Господа Илия пошёл к некой вдове с малолетним сыном, у которой в доме была горстка муки и немного масла, чтобы испечь лепёшку. «Поедим, — думала женщина, — а потом ляжем и помрём с голоду». И тут пришёл неизвестный ей чужеземец и потребовал: «Господь велел тебе испечь лепёшку и накормить ею меня!» Вдова повиновалась. Бог её не оставил, дал пропитание и ей, и сыну её — с того времени в доме вдовы не переводились мука и масло. А город Сидония стал символом сострадания и солидарности страждущих со страждущими. Ибо всяк человек, в ком есть СОВЕСТЬ, для Бога — верующий в Него.
Так победоносные борцы за земную справедливость — табориты, учредили на Руси, в Царицыне город совести и сочувствия. Только местные жители об этом не знали. Не знают и по сей день, представляя интересующимся сохранившиеся архитектурные памятники Сарепты чуть ли не как кусочек мира из сказок Гофмана — благо великий сказочник родился на 10 лет позже царицынской немецкой колонии, впритык к очередным бунтарским событиям Царицына. 21 августа 1774 г. близ города царской армией было окончательно разгромлено крестьянское войско Емельяна Пугачёва. Вновь Царицын оказался в центре народного бунта за справедливость. Как следствие, в 1776 г. Царицынская сторожевая линия и Волжское казацкое войско были упразднены Екатериной II.
Случались и исторические казусы. В 1843 г. по указу царского министра государственных имуществ П.Д. Киселёва государственных крестьян Поволжья обязали высеивать картофель. Крестьяне объявили плод «чёртовым яблоком» и начали борьбу против него за христианскую веру. Вплоть до картофельного бунта. И хотя власти в этот раз были правы, им пришлось отступить и уговорами и поощрением в течение нескольких лет приохотить крестьян к разведению этого ценного продукта питания.
Во время революции 1905–1907 гг. в Царицыне было своё Кровавое воскресенье. Царские власти расстреляли безоружную демонстрацию рабочих 1 мая 1906 г.
После Октябрьского переворота 1917 г. либеральными кругами России в стране была развязана Гражданская война. «Всякая революция лишь тогда чего-нибудь стоит, если она умеет защищаться…» — говорил В.И. Ленин. Началось формирование победоносной, во многом повторяющей воинство таборитов Рабоче-крестьянской Красной армии (РККА). Она-то и воевала и защищала нашу страну и наш народ с 1918 по 1946 гг. Это была подлинно революционная армия равных свободных граждан, армия Справедливости.
6 мая 1918 г. декретом СНК был учреждён Северо-Кавказский военный округ (СКВО), в который вошли территории войска Донского, Кубанской, Терской и Дагестанской областей. В том числе и Царицын, который оказался краеугольным камнем военной кампании эпохи Гражданской войны. И.В. Сталин был направлен туда, чтобы «навести порядок в войсках, объединить отряды в регулярные части, установить правильное командование, изгнать всех неповинующихся». Под его руководством был учреждён Военный совет Северо-Кавказского военного округа. Тогда-то и сформировался будущий правящий тандем СССР И.В. Сталина и К.Е. Ворошилова; Сталин впервые опробовал свои силы военачальника и впервые вступил в открытое противостояние с Л.Д. Троцким. В ожесточённых боях СКВО оборонял Царицын от врага в течение июля 1918 — 17 июня 1919 г. Город пал под ударами Кавказской армии генерала П.Н. Врангеля, но белые продержались там только до 3 января 1920 г. и вынуждены были навсегда покинуть город таборитов.
10 апреля 1925 г., в ознаменование славных боёв РККА за Царицын в годы Гражданской войны, город был переименован в Сталинград.
О боях за Сталинград в годы Великой Отечественной войны рассказывать в этом очерке нет смысла. Необходимо отметить лишь один вопрос, который часто задают, но на который редко отвечают верно. Почему именно за Сталинград велось столь длительное и кровопролитное сражение? Почему оно оказалось решающим? Если бы город пал, центр нашей страны и РККА утратили бы устойчивую связь с нефтедобывающими и, главное, продовольственными территориями страны за Волгой. Вся правобережная Россия оказалась бы в глобальной Ленинградской блокаде. Имя Сталина в данном случае существенной роли не играло.
И, наконец, о сакральной роли Сталинграда в наши дни. Во многом её выразил в центральной фигуре Родины-матери мемориала героям Сталинградской битвы на Мамаевом кургане гениальный советский скульптор Евгений Викторович Вучетич. Образ Родины-матери чрезвычайно перекликается с образом центральной героини прославленного живописного полотна французского художника Эжена Делакруа «Свобода, ведущая народ» (1830 г.). Случайно ли это совпадение? Или таково сакральное прозрение творца в будущее? Каждый решает сам, но дух победоносных таборитов витает над городом мировой справедливости на Земле.

Воронежские видения

Город Воронеж был основан в 1586 г. на южной окраине Московского царства по указу сына и наследника Ивана Грозного царя Фёдора Иоанновича, а если быть точным, то по решению опекунского совета при слабоумном монархе. Правда, есть версия, что поселение на реке Воронеж близ места ее впадения в реку Дон основано было гораздо раньше, но поскольку сведений о нем в письменных источниках нет, годом основания города считается начало возведения Воронежской крепости.
В годы Смуты едва провозглашенный городом казацкий Воронеж поддержал Лжедмитриев, фактически он стал второй резиденцией Лжедмитрия II и очагом бунта. Преданий о тайных кладах, сокрытых в Воронеже и его окрестностях в те времена, бытует много.
Город донских казаков сыграл видную роль в деле защиты Московского царства от нашествий крымчаков. В частности, воронежские казаки при поддержке воронежских купцов захватили Азов и несколько лет обороняли его от турок. Правда, город все же пришлось сдать.
Удобное положение Воронежа сделало его центром российского судостроения. Струги воронежцев стали основой первого регулярного военно-морского флота России в начальный период царствования Петра I.
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Алексеево-Акатов монастырь. Гравюра 1859 г.

В 1620‑х гг. рядом с Воронежем был основан небольшой Алексеево-Акатов мужской монастырь. Подвязались там игумен, монах и пять старцев. Когда в ходе реформ патриарха Никона случился церковный раскол, окраина государства стала местом сбора раскольников-староверов. Для укрепления никонианской церкви в Воронеже учредили епископскую кафедру. Возглавил ее епископ Митрофан, рьяно поддерживавший строительство русского флота — и духовно, и материально. Одновременно Митрофан твердо выступал против петровской вестернизации светской жизни России, о чем он многократно смело писал и говорил царю. Однако Петр полагал его последним и единственным святым старцем в России и неизменно благоволил епископу. Митрофан умер 23 ноября (4 декабря) 1703 г. Похоронили его в Благовещенском соборе Воронежа. Петр I и ближайшие к нему соратники на руках отнесли гроб почившего иерарха к могиле.
В начале 1830 г. в России, особенно на юге страны, вспыхнула эпидемия холеры. По свидетельству очевидцев, у захоронения Митрофана Воронежского случились тогда многочисленные исцеления больных холерой паломников. Эти поразительные факты позволили синодальной комиссии извлечь мощи епископа из гробницы. Они были объявлены нетленными, и в 1831 г. РПЦ канонизировала епископа Мирофана в лике святителя[79]. Святитель Митрофан считается небесным покровителем Воронежа[80].
Алексеево-Акатов монастырь оставался единственным в Воронеже мужским монастырем. Он рос и богател. Игумен его стал архимандритом[81]. После Октябрьской революции 1917 г. положение монастыря резко изменилось. В 1931 г. его закрыли, а монахов разогнали. Вернули Алексеево-Акатов монастырь РПЦ в 1989 г., но теперь там учредили женскую обитель.
Я относительно много рассказываю о церковной истории Воронежа, поскольку дальнейшее повествование пойдет о мистических событиях, связанных с временами накануне и по ходу Великой Отечественной войны.
В середине июня 1941 г. над куполами церквей заброшенного Алексеево-Акатова монастыря в небе засиял гигантский православный крест. Знамение продолжалось недолго, но видели его сотни горожан. И хотя священство РПЦ по сей день отказывается признавать это событие как божественный акт, факт случившегося имеет многочисленные подтверждения.
В начале июля 1942 г. развернулась битва за Воронеж. Уже 7 июля фашисты захватили всю западную правобережную часть города. Однако восточная, левобережная часть осталась за Красной армией. Линия фронта прошла посередине города. Великая Отечественная война длилась 1418 дней. Из них 212 дней шли бои за Воронеж. Война там замерла на месте. Пробиться на восточную сторону города врагу так и не удалось. 25 января 1943 г. Воронеж был полностью и окончательно освобожден. В боях за него и окрестности погибли ок. 400 тыс. красноармейцев и мирных жителей. По примерным подсчетам историков, фашисты недосчитались 320 тыс. оккупантов. Необходимо особо отметить зверства в Воронеже венгерских нацистов. Слава городских уличных боев советских героев против европейских захватчиков навечно сохранится в памяти и сердцах нашего народа.
Алексеево-Акатов монастырь находится в западной стороне города. Он попал в руки нацистов и оказался значительно разрушенным. Вот и не верь после этого в знамения.
В 1930‑х гг. советская власть построила на севере Воронежа большой комплекс областной детской больницы. При ней был выстроен учебный корпус для будущих врачей. Там оборудовали лекционный зал в виде ротонды с амфитеатром для слушателей. Ротондой называется небольшое круглое здание с куполом, окруженное колоннами. Все дни сражения за Воронеж бои шли и в больничном комплексе, где погибли тысячи бойцов с обеих сторон. Считалось, что кто захватит воронежскую больницу, тот и является хозяином положения на фронте. Территория эта многократно переходила из рук в руки противников. И все время в подвалах комплекса прятались от войны более пятисот женщин, стариков и детей.
После войны больничный комплекс решили не восстанавливать, больницу перенесли в другое место. Кирпичи зданий пустили на восстановление разрушенных жилых домов. От ротонды остался только железобетонный каркас с колоннами и куполом.
В руинах ротонды повадились играть мальчишки. Однажды кто-то из них остался там ночевать. Во сне ему привиделось, как ротонду штурмуют наши солдаты. С этого видения и началась слава трагической руины. Люди уверовали, что в ней обретаются души наших погибших в боях за Воронеж предков. И что при определенных обстоятельствах можно перенестись и душой, и телом в те далекие времена. Каковы эти обстоятельства, никто не знает, но многие жители Воронежа в детстве ночевали в славной ротонде. Кто-то явственно слышал там грохот и крики жестоко боя, кто-то видел целые картины ожесточенного сражения. Руины оказались связующим звеном людей с параллельным миром прошлого.
С того времени разрушать ротонду или реставрировать ее власти не рискнули. Решением исполкома Воронежского городского Совета депутатов трудящихся от 11 ноября 1965 г. ротонда сохраняется как памятник войны. Она стала грандиозным во всех отношениях памятником воронежцам и героям-красноармейцам, защитникам Воронежа в черные дни нашествия европейского нацизма на нашу Родину.

Екатеринбург: тайна Ипатьевского дома

Екатеринбург — столица Урала. Город полон исторических тайн и загадок. Но есть одна, которая превалирует надо всеми прочими. Это тайна расстрела семьи императора Николая II. «Какая же здесь тайна, — засомневается невзыскательный читатель. — Сколько книг об этом писано, сколько документов опубликовано. Мощи канонизированного РПЦ в лике страстотерпцев семейства покоятся в Петропавловском соборе Санкт-Петербурга…»
Всё вроде бы так. Но неопровержимые факты вынуждают признать, что в действительности события разворачивались иначе, и что за этим «иначе» сокрыто, никто не знает. Равно как никто не знает, кто те якобы самозванцы Романовы, появившиеся позднее и за границей, и у нас в СССР.
Уникальность Екатеринбурга в том, что основан он был как главный железоделательный завод-крепость Урала (крупнейший во всей Российской империи и на ту пору во всём мире). Случилось это 7 (18) ноября 1723 г. Инициатор его основания Василий Никитич Татищев. Об имени города идёт дискуссия. Официально его назвали в честь супруги Петра I императрицы Екатерины. Но в народе бытует ничем не подтверждённая история о том, что Татищев самолично дал городу имя в честь православной небесной покровительницы оружейников и делателей искусств св. великомученицы Екатерины Александрийской[82].
Решающее в судьбе Екатеринбурга событие произошло 3 сентября 1783 г.: состоялось открытие проложенного через него Большого Сибирского тракта, и город стал главными воротами европейского мира в Великую Сибирь, ключом к сибирским богатствам и к сибирской каторге. В XIX в. он превратился в важнейший железнодорожный узел страны.
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Ипатьевский дом в 1918 г.

Необходимо отметить, что Екатеринбург был центром старообрядческого купечества Урала и Сибири, тесно связанного со старообрядческим купечеством Москвы (именно оно сыграло ведущую роль в Февральской революции 1917 г. и свержении династии Романовых). В 1911 г. в городе даже прошёл Всероссийский съезд старообрядцев. В предреволюционные годы Екатеринбург был одним из базовых городов партии кадетов. Одним словом, в начале XX в. он являлся важным центром оппозиции правящему режиму Николая II.
С конца февраля 1917 г. ненависть к императору и его семье нарастала в российском народе с такой силой, что, по словам А.Ф. Керенского, «смертная казнь Николая II и отправка его семьи из Александровского дворца в Петропавловскую крепость или Кронштадт — вот яростные, иногда исступлённые требования сотен всяческих делегаций, депутаций и резолюций, являвшихся и предъявлявших их Временному правительству…». В конце концов, намереваясь защитить отрёкшегося царя и его семью от народной расправы, было решено спровадить их в Сибирь от греха подальше. В августе 1917 г. бывший самодержец всероссийский с женой, детьми и обслугой убыл в сибирский Тобольск.
После Октябрьского переворота большевики решили организовать в Москве открытый суд над бывшим самодержцем. С этого времени и начинаются таинственные для нас события, не подкреплённые документально, а потому дающие простор фантазиям ненавистникам большевиков. Закавыка была в том, что правивший тогда в Уральской области[83] (с мая 1917 г. по январь 1919 г.) Уралсовет[84] московскому правительству не подчинялся — он был самостоятельным. В состав правившего Уралсовета входили 10 человек. Большинство из них были большевиками и подчинялись решениям Уральского областного комитета РСДРП(б).
22 апреля 1918 г. в Тобольск прибыл из Москвы уполномоченный комиссар В.В. Яковлев (Мячин) с предписанием доставить бывшего царя на суд. Город, где должен был состояться суд, комиссар не назвал. Александра Фёдоровна отказалась отпустить мужа одного — чем обычно заканчивались такие суды над монархами, общеизвестно. С родителями поехала и их третья по возрасту, самая крепкая физически дочь Мария Николаевна. Уже 24 апреля на телегах они тронулись в путь. В Тюмени погрузились в поезд… Но по дороге стало известно, что Уралсовет намерен перехватить бывшего царя и не позволить ему уехать с Урала в Москву! Имелись подозрения, что после подписания Брест-Литовского мира московские большевики хотят передать Николая немцам. Яковлев, после телефонного совещания с Москвой, попытался укрыть пленников в Омске или в горах близ Уфы, но на станции Куломзино поезд был окружён верными Уралсовету красноармейцами. Пленников сопроводили в Екатеринбург.
Первым делом Уралсовет обеспокоился их обустройством. Всю свиту отправили в городскую тюрьму. Бывших царя и царицу с дочерью решили тайно разместить в лучших условиях. Выбор пал на расположенный в центре города, но одновременно как бы стоявший в стороне особняк отставного штабс-капитана, военного инженера-железнодорожника Николая Николаевича Ипатьева, активного члена партии кадетов. После Октябрьского переворота он и его брат Владимир Николаевич Ипатьев с энтузиазмом сотрудничали с Уралсоветом. Поговаривали, будто именно Владимир Ипатьев рекомендовал жилище брата как узилище для Николая II. Хозяин дома купил особняк на скопленные деньги в 1908 г. и мирно жил там на втором этаже с женой Марией Фёдоровной Ипатьевой (Гельцер), а на первом этаже располагалась его подрядная контора.
27 апреля 1918 г. Николай Николаевич был в командировке, когда к Ипатьевым пришли представители Уралсовета и предъявили перепуганной Марии Фёдоровне ордер о выселении их с мужем из собственного дома. Они должны были очистить особняк к 3 часам пополудни 29 апреля. Пришлось срочно собираться. В подвале особняка имелись два помещения: большая кладовая (туда солдаты снесли наиболее ценный скарб и мебель, а комнату опечатали) и маленькая собственно подвальная комната, где поставили часть мебели. Вернувшийся из командировки Ипатьев попытался скандалить, но в Уралсовете его быстро угомонили. Особняк спешно оборудовали в узилище, окружив его высоким забором.
Первые узники въехали в дом Ипатьевых 29 апреля. Рано утром 23 мая к ним присоединились остальные члены семьи, привезённые из Тобольска.
Тем временем на Екатеринбург наступала Уральская группа чехословаков под командованием полковника С.Н. Войцеховского. Оборонять город было некому. В этих условиях Уралсовет принял решение казнить бывшего императора.
О судьбе семьи Романовых документально мы никаких подтверждений не имеем. Описаний трагедии немало. Косвенно расправу над ними подтверждают казни членов династии в других городах, особенно в Алапаевске. Но из всех этих рассказов вытекает, что за всё время тобольской ссылки Романовы и их свита никогда не купались, не стирались, не имели сменного белья, ходили в одном и том же, наверняка замызганном платье. Сомнительно. Не могли они не взять с собою из Тобольска в Екатеринбург сменное нижнее и верхнее бельё. Встаёт вопрос: куда всё это делось после их гибели? Зная характер обывателя, тем паче российского провинциального обывателя, солдаты сжечь все вещи не могли. Непременно кто-то чем-то поживился бы, а потом хвастался бы царскими вещами… Ничего подобного не было. Странно.
Однако, как установлено документально по сохранившемуся в архиве строительному плану дома Ипатьевых, в его подвальной комнате физически не могло единовременно поместиться столько человек, тем более, одиннадцать жертв и девять членов расстрельной команды плюс мебель Ипатьевых. Либо расстреливали группами, либо события вообще происходили иначе.
Тогда становится понятным секретное постановление ЦК КПСС № П185.34 от 4 августа 1975 г. «О сносе особняка Ипатьева в городе Свердловске». Якобы домом почему-то всё активнее стала интересоваться зарубежная разведка. Почему, какая такая опасная для советской власти тайна могла привлечь Запад? В любом случае, Ю.В. Андропов настоял на сносе особняка. Правда, свердловские власти под различными предлогами оттягивали снос вплоть до 16 сентября 1977 г. К тому времени первым секретарём Свердловского обкома партии стал Б.Н. Ельцин, а этому было всё равно — он просто приказал снести целый квартал исторических зданий заодно с домом Ипатьева.
Что известно совершенно точно, так это то, что следователи, занимавшиеся расследованием казни[85] семьи бывшего самодержца, во всех случаях находились под сильнейшим политическим давлением. Верховному правителю России А.В. Колчаку требовалась одна душераздирающая история, президенту Б.Н. Ельцину требовалась не менее душещипательная картинка.
Ельцин пошёл дальше Колчака: ему захотелось канонизировать семью последнего российского императора. Он отлично знал, что если РПЦ кого-то канонизирует, то, не считаясь ни с чем, будет отстаивать это решение всем своим моральным авторитетом. Не стану описывать беспрецедентное давление на иерархов РПЦ как со стороны российских властей, так и из-за рубежа. Канонизация состоялась. Чьи-то останки поместили в раку. Но выходит существенная неувязочка. В официальных рассказах о казни Романовых говорится, что палачи, намереваясь избавиться от трупов, попытались сжечь их. У них ничего не получилось, но в огне стали «с грохотом лопаться драгоценные камни на украшениях, которые царица и царевны зашили в свои платья». Если это правда, то оказывается, что кости царственных особ оказались прочнее и устойчивее, чем их бриллианты — рядом с «обретёнными» останками святых не обнаружен ни один драгоценный камень.
Что касается четы Ипатьевых, то после прихода белых они отказались въезжать в свой «кровавый» дом. Ведь слух о расстреле Романовых распространился по Екатеринбургу моментально. Ипатьевы эмигрировали через Дальний Восток, обосновались в Праге, где благополучно скончались в 1930‑х гг.

Иркутск: тайны «родничка» младенца Земли

Иркутск, Байкал, Ангара — эти имена неразрывны для любого образованного человека. Правда, мало кто знает, что Иркутск расположен на самой древней земле (или суше) нашей планеты. Наука утверждает, что по всем геологическим показателям именно эта область Земли первой поднялась из глубин Мирового океана. Ее называют первородиной, родительницей всего сущего на земле-суше, а великий австрийский геолог Эдуард Зюсс предложил признать Байкал и Прибайкалье «Древним теменем Азии» или «Родничком младенца Земли».
Поэтому когда мы говорим о тайнах Иркутска, менее всего нам следует думать о живущих там людях: Иркутск есть мир величайшей тайны Природы — и тайны явления суши, и тайны рождения жизни на Земле. К подлинной разгадке этих тайн не приблизились даже такие прославленные исследователи, как ученый-геолог и писатель-фантаст академик Владимир Афанасьевич Обручев. Возможно, ее познали шаманы, но они предпочитают не посвящать смертных в глубины своих видений. Посему оставим неразгаданные тайны Природы на совести Бахар Хара Ноена, или, по-простому, Бурхана, — духа и хозяина Байкала.
История Иркутска начинается с крепости Иркутский острог, возведенной в устье левого притока Ангары реки Иркут во второй половине XVII в. Основателем города считается сын боярский Яков Похабов. Просил русских об устроении в этом месте острога вождь булагатского[86] племени Яндаш. Наука утвердила годом основания Иркутска 1661 г.
Первоначально острог был одним из центров сбора ясака с иноверцев. Однако очень скоро вокруг него образовался большой посад. Уже в 1672 г. там был основан мужской Вознесенский монастырь, затем в 1689 г. — женский Знаменский монастырь. Иркутск стал центром Иркутского воеводства, которому подчинили прочие остроги Прибайкалья. С 1686 г. Иркутск получил статус города, который стал важнейшим пунктом на торговом пути из Юго-Восточной Азии в Европу. Он преобразовался в большой купеческий город, торговцы которого нажили капиталы на торговле китайскими товарами и сибирской пушниной.
Летом 1799 г. император Павел I утвердил своим указом учрежденную в Иркутске Российско-американскую компанию, занимавшуюся полугосударственной колониальной торговлей. Учредителями компании были выдающийся исследователь, путешественник и государственный деятель, фактический основатель Русской Америки Григорий Иванович Шелихов и его зять Николай Петрович Резанов[87]. Правда, поддержку императора Российско-американская компания получила благодаря Резанову и уже после кончины Шелихова.
Когда в 1802 г. супруга Резанова Анна Григорьевна скончалась от родовой горячки, безутешный вдовец запросил разрешения покинуть Петербург и был отправлен императором Александром I посланником в Японию. Миссия Резанова оказалась неудачной. Тогда он удалился в Петропавловск, а оттуда на купленных им же судах «Юнона» и «Авось» отправился в Америку. И случилась в Сан-Франциско его знаменитая любовная история с 15‑летней дочерью испанского губернатора Консепсьон Аргуэльо (Кончитой), воспетая Андреем Вознесенским в поэме «Авось». На обратном пути в Петербург Резанов простудился и умер в Красноярске. Похоронили его на кладбище Воскресенского собора.
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Адмирал Колчак. 1919 г.

Другая знаменитая история любви случилась в Иркутске в 1910‑х гг. В 1903–1904 гг. морской офицер Александр Васильевич Колчак несколько раз побывал в Иркутске как начальник санно-шлюпочной экспедиции РАН, отправленной на поиски исследовательской группы барона Эдуарда Васильевича Толля. Экспедиция была неудачной. В 1904 г. Колчак в Иркутске же женился на Софье Федоровне Омировой. Венчались они в Градоиркутской Михаило-Архангельской церкви.
Но в 1915 г. Колчак познакомился с Анной Васильевной Тимиревой. Чувства, которые они испытали друг к другу, переросли в любовный роман по переписке. Встретившись в Омске в 1918 г., они столь сблизились, что Анна во многом разделила судьбу с возлюбленным.
Красная армия теснила белогвардейцев. Осенью 1919 г. Колчак принял решение отступить на восток, в Иркутск. 12 ноября Верховный правитель и Тимирева в эшелоне с литером «Б» отбыли из Омска. За ними следовал эшелон из 40 вагонов с литером «Д», на котором везли значительную часть золотого запаса России. В 28 вагонах находилось золото, в 12 — размещалась охрана. Замыкающим был третий эшелон под литером «В» с вооруженной охраной.
Вскоре беглецы попали в пробку — впереди шел эшелон с Чехословацким корпусом, который натолкнулся на разобранные рельсы Транссиба. В тот роковой час к Колчаку обратился командующий войсками Антанты в России французский генерал Морис Жанен. Он «мягко» предложил передать золотой запас под охрану союзников.
— Я вам не верю, — ответил Колчак. — Золото скорее оставлю большевикам, чем передам союзникам.
Несмотря на это заявление, 27 декабря 1919 г. на станции Нижнеудинск золото с вынужденного согласия Колчака оказалось под охраной Чехословацкого корпуса. 4 января 1920 г. адмирал передал свои полномочия Верховного правителя воевавшему тогда на юге генералу А.И. Деникину и назначил Главнокомандующим силами Белого движения в Восточной Сибири и Приамурье генерал-лейтенанта атамана Г.М. Семенова.
Власть в Иркутске принадлежала Иркутскому эсеро-меньшевистскому политцентру, которому 15 января 1920 г. чешское командование по подсказке мстительного генерала Жанена выдало бывшего Верховного правителя России Колчака. Тимирева последовала за адмиралом. Через несколько дней политцентр передал их мирно занявшим Иркутск большевикам, у которых Колчаку давно был вынесен смертный приговор.
Тем временем к Иркутску подошли части белогвардейцев. Не имея сил на штурм города, их командование начало переговоры с красными. Опасаясь регулярной армии, в 5‑м часу утра 7 февраля 1920 г. по решению Иркутского военно-революционного комитета (ИВРК) Колчак и бывший председатель Совета министров его правительства В.Н. Пепеляев были расстреляны.
Тогда-то и родилась двойная тайна Колчака. Красивая сказка о расстреле Колчака и Пепеляева в устье реки Ушаковки давно опровергнута наукой. Сегодня предполагают, что расстрел состоялся в тюремном дворе, поскольку везти преступников через весь город было опасно. Но последнее время все чаще говорят о том, что расстрелян был только Пепеляев. Колчака же вывезли из Иркутска, и под псевдонимом он долгие годы продолжил исследовать необозримые просторы Русского Севера. Сомнительная версия, но все же. Что касается Тимиревой, ее отпустили, но в течение многих лет периодически арестовывали и преследовали. Колчаку она не изменила и чтила его память.
Тайной Иркутска остается судьба привезенного чехословаками золота Колчака. Якобы политцентр принудил их командование, под угрозой сдачи большевикам, оставить золото в Иркутске, и оно было спрятано где-то в земле древнего темени Азии или утоплено в водах Байкала. Свою добычу могущественный Бурхан людям не отдает.

Краснодар: золото Кубанской рады

Краснодар — неофициальная столица Кубани, один из городов-миллионников России. Поселение было основано как центр 40 куреней Черноморского казачьего войска в 1793 г. После роспуска Запорожской Сечи в 1775 г. казаки разделились на две части. Одна часть ушла под власть турецкого султана и образовала Задунайскую Сечь. Оставшаяся верной России часть сформировала Войско Верных Запорожцев, которое в 1790 г. переименовали в Черноморское казачье войско. Так что в действительности земли на берегах реки Кубань были дарованы императрицей обиженным ею запорожцам. Поселившиеся там казаки стали зваться кубанскими. Происхождение их от запорожцев издавна является главным доводом для украинских самостийников утверждать, что Кубань — украинская земля. Сугубо казачьи националисты вообще утверждают, что казаки и не русские, и не украинцы, но особый этнос.
Уже в XVIII в. центр куреней кубанских казаков был назван в память о дарении императрицы Екатеринодаром (в советское время переименован в Краснодар). Статус города Екатеринодар получил в 1867 г. Он быстро рос, развивался. Но вот пришел 1917 г.
В феврале элита российской буржуазии при поддержке высшего генералитета принудила императора Николая II отречься от престола и не позволила венчаться на царство его брату Михаилу. В стране было учреждено новое государство — Российская республика.
Первые акты новой власти развалили армию и де факто оголили российский фронт Первой мировой войны. Но хуже другое — государственный переворот спровоцировал парад националистов малых народов России. Было прорублено окно Овертона, которое уже никогда не удастся залечить. Всякий раз, когда будет ослабевать государственное давление на общество, станут возрождаться националистические тенденции в малочисленных народах. Причем возрождаться они будут под лозунгами геноцида русского народа — групп русских, проживающих на тех или иных территориях. Самое скверное, геноцид этот будет сопровождаться предательством таких групп ослабевшей центральной властью России. Это убедительно показали события в СССР в 1980–1990‑х гг. Следствием такого предательства стали нынешние кровопролитные события на территории распавшегося СССР.
В 1917 г. в результате осуществления либеральных бредней масонов Временного правительства начался развал страны на десятки малых образований, претендовавших на право быть националистическими, даже антирусскими и русофобскими государствами. Возникло такое образование и на Кубани.
В сентябре 1917 г. группка казаков, преимущественно прямых потомков запорожцев-националистов с уклоном в украинство, самовольно объявила себя Кубанской законодательной радой. Избрали атамана. 4 (17) октября 1917 г. рада огласила в Екатеринодаре проект управления Кубанской республикой, согласно которому республика объявлялась «равноправным членом Союза народов, населяющих Россию: Республика имеет при центральной власти своего посла, именуемого контролером… Законодательная рада избирается немедленно… лишь правомочным населением области — казаки, горцы, крестьяне-общинники, члены земельных товариществ». В заседании рады участвовал комиссар Временного правительства казацкий атаман и член Государственной думы трёх созывов Кондрат Лукич Бардиж. Он тогда же назвал предложенный проект федеративной республики «узурпаторским по отношению к Учредительному собранию, антидемократическим и цензовым, лишающим избирательных прав иногороднее население Кубани». Это не помешало кругу избрать Бардижа представителем Кубани при Временном правительстве. А почему бы и нет, если мнение Бардижа по ключевому вопросу рада просто проигнорировала. Вскоре после Октябрьского переворота, положившего начало социалистической революции, в январе 1918 г. Кубанская рада объявила свои территории независимым государством. Новая власть взяла курс на украинизацию всего населения Кубани, прежде всего государственное делопроизводство и образование были полностью переведены на украинский язык.
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Куда исчезло кубанское золото?

Сразу же началась междоусобица. Запорожцы фактически отказали в равноправии донским казакам (этих называли «линейцами», поскольку они были потомками линейных казаков[88], пришедших с Дона). Дело кончилось тем, что большевики при поддержке большинства народа без боя вышвырнули раду из Екатеринодара. «Изгнанники» поспешили присоединиться к Добровольческой армии Л.Г. Корнилова (к белым).
Весной 1918 г. (март — апрель) состоялся первый Кубанский поход только что основанной Добровольческой армии. Белые захватили Екатеринодар. Но 13 апреля 1918 г. Корнилов погиб. Во главе Добровольческой армии встал А.И. Деникин, на дух не переносивший любых националистов. В этот раз белые потерпели сокрушительное поражение и вынуждены были отступить на Дон.
Самостийная Кубанская рада ретировалась впереди отступавшей Добровольческой армии. Тогда и зародилась знаменитая тайна Екатеринодара. Удирая, командование казаков увозило с собою прихваченную в дни бегства из столицы казну Кубанской республики и реликвии Казацкого войска.
Начиная с XVI в. запорожцы начали собирать в общий кошт часть военных трофеев и формировать из них общественную казну. После 1775 г. ее перевезли на Кубань и продолжили пополнять. Когда в России стали основывать банки, сокровищницу поместили в Екатеринодарский банк. В XIX в. южные области России богатели на торговле и сельскохозяйственном производстве, а доля выручки от этих доходов шла в общественную казну. Помимо нее к 1918 г. в Екатеринодарском банке сосредоточились государственные капиталы из центра России и капиталы частных лиц, бежавших от большевиков, частные и государственные авуары. В банке хранились золотые полосы, слитки, ценные бумаги, золотые и серебряные монеты, иконы в золотых ризах, кадильницы, золотые кресты и прочее ценное имущество.
По расчётам современных исследователей, богатства, которые сегодня мы называем кладом Кубанской рады, равнялись примерно 5 млрд долларов. Известно, что только драгоценных камней было 12 ящиков и 2 «мешочка» турецких алмазов[89].
Известно, что для вывоза ценностей из Екатеринодарского банка потребовалось 80 пароконных подвод, каждая из которых могла везти до 500 кг груза.
Куда мог деться такой обоз? Как мог он незамеченным пройти через всю Кубань? Куда подевалась его охрана? Рассказывают, будто о транспортировке сокровищ стало известно грабителям. Они устроили двойную засаду близ города Горячий Ключ. Обоз спокойно проехал первую засаду, у второй засады на казаков напали, всех перебили, но ящики с сокровищами оказались пустыми! То есть обоз был ложным? Где же тогда спрятан настоящий? Неизвестно. Он как под землю провалился.
Есть несколько версий, где следует искать клад Кубанской рады:
— подземелье в станице Новощербиновской;
— аул Шенджий;
— станица Калужская;
— в районе хребта Пшаф;
— по пути движения казачьих войск в станицах: Атамановской, Ленинградской, Староминской, Старощербиновской;
— на дне моря у Новороссийска, где экипаж намеренно затопил эскадренный миноносец «Громкий».
Но, скорее всего, сбегая от большевиков первый раз, атаманы рады прихватили с собою только драгоценные камни, а золото укрыли где-то на территории Екатеринодара. Там оно покоится и в наши дни.
Правда, говорят, что штаб Кубанской республики был эвакуирован из Екатеринодара за две недели до прихода красных и выехал в Крым. Если эта версия верна, то искать сокровища следует в Крыму или по дороге из Кубани в Крым.
Нам же остается удивляться иному: почему хулители большевиков до сей поры не обвинили императрицу Екатерину II в том, что она подарила Кубань Украине?

Красноярск: земля гигантов и Параскева Пятница

«Великомученица Параскева родилась в городе Иконии в Малой Азии. Родители ее особо чтили пятницу, когда на Кресте пострадал Господь Иисус Христос. В честь этого дня они и дочь свою назвали Пятницей (по-гречески Параскева).
В 300 г. пришел в город военачальник императора Диоклетиана, которому было поручено истребить христиан. Параскева отказалась принести жертву идолам и за это была подвергнута истязаниям. Ее повесили на дереве и терзали тело железными гвоздями и потом изъязвленную до костей и едва живую бросили в темницу. Бог не оставил святую страдалицу и чудесно исцелил ее. Злобный мучитель не вразумился этим чудом и продолжал истязать святую Параскеву, приказав повесить на дереве и жечь факелами. Наконец ей отсекли мечом голову. Христиане похоронили тело святой Параскевы. От мощей великомученицы подавались исцеления болящим. <…> Святая Параскева считается целительницей душевных и телесных недугов, хранительницей семейного благополучия и счастья»[90].
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Красноярск. Часовня Параскевы Пятницы на Караульной горе

К чему это я и причем здесь Красноярск? Исторические хроники рассказывают, что в 1628 г. русские казаки пришли на берега Енисея. В месте впадения в Енисей его левого притока реки Кача стояла гора Кум-Тигей. На ее вершине казаки соорудили сторожевую вышку, а горе дали имя Караульная. К подножию горы помаленьку начал собираться народ. Так образовался острог Красный Яр.
Острог стал пограничным и оберегал новые земли от приенисейских тюрок — кыргызов. Война шла свыше 70 лет. Кыргызские князья воевали за землю и кыштымов (данников). В 1667 г. объединенное войско ойратов Джунгарского ханства и кыргызов напало на Красный Яр.
Жители острога и окрестностей этого не ожидали и были захвачены врасплох. Враги убили всех, кто попался им на пути — и служилых людей, и пашенных крестьян. Были сожжены ближайшие деревни и заимки, захвачены продовольственные склады. Русский воевода направил отряд из крепости навстречу нападавшим. Отряд был уничтожен. В Красном Яру осталось только 175 человек — из них немало раненых. Осады не было. Побив людишек, ойрато-кыргызское войско удалилось.
А потом случилось чудо. В память о жертвах нашествия и об избавлении от неприятеля в том же 1667 г. обитатели Красного Яра установили на вершине Караульной горы православный крест. Согласно преданию, в тот же день воды Качи принесли к красноярскому берегу деревянную икону Параскевы Пятницы старинного письма. Образ этот народ связал с памятными кровавыми событиями, а потому св. Параскева признается небесной покровительницей Красноярска, его душой, его символом. В 1855 г. на месте креста поставили часовню Параскевы Пятницы. Часовня эта изображена на современной российской 10‑рублевой купюре.
После того как в XVIII в. до Красного Яра добрался Сибирский тракт, острог получил статус города и имя Красноярск.
В 1920‑е гг. археологи обнаружили на Караульной горе богатое захоронение предположительно XIII–XIV вв. Судя по богатству могил, останки принадлежали членам княжеского рода кыргызов.
А в 2005 г. некий археолог-любитель выдвинул идею, будто Караульная гора — рукотворное сооружение, а не природное явление. Якобы на самом деле это засыпанная землей мегалитическая пирамида. Построена она в незапамятные времена неизвестным народом. Скорее всего, ариями.
Сразу же всплыли записи рассказов казаков начала XVII в. о том, что «земля сия незнаемая зело богата истуканами языческими да чудесами диавольскими, искушающими и поражающими ум и сердце». А когда в петровские времена изучением окрестностей Красного Яра занялись настоящие ученые, было высказано мнение, будто «многие холмы и горы, раскинувшиеся вокруг поселения, вполне могут иметь рукотворное происхождение, так как они весьма схожи с погребальными курганами язычников-руссов». Далее всплыло заявление померанского путешественника первой половины XVIII в. Фридриха фон Страленберга о том, что целый ряд холмов вокруг Красного Яра рукотворные. Он же опубликовал сведения о полумифическом государстве Татария, в древности раскинувшемся на огромной территории обеих Сибирей. Якобы их жители строили величественные каменные капища вроде пирамид, где хоронили своих владык. Зоной таких захоронений называются окружающие Красноярск горы Так-Мак, Кара-Даг и Кум-Тигей. Оказывается, эту версию еще в 1936 г. поддержал выдающийся советский историк Алексей Павлович Окладников.
Но окончательно наука попала в ступор, когда в 1976 г. случайный человек обнаружил за отвалившимся огромным валуном в 20‑ти км от Красноярска у подножия горы Кара-Даг кости человека, рост которого составлял примерно три с половиной метра. Об этой сенсационной находке ученые постарались забыть.
Кара-Даг издавна считался потухшим вулканом. В начале 1990‑х гг. группа иркутских и красноярских археологов изучала там стоянки первобытного человека и неожиданно пришла к выводу, что гора состоит из камней, сложенных искусственно! Уже в XXI в. «полученные из космоса снимки местности подтвердили мнение археологов: Кара-Даг действительно имеет слишком уж правильную форму, что говорит о рукотворном происхождении горы»[91].
Бесспорно, эти рассуждения чрезвычайно неправдоподобны, даже фантастичны, но думается, что раскрытие истинной тайны Красноярска еще впереди.

Нижний Новгород: мифы об основании

Говорят, дело было аж в XII в. Ехал со свитою близ места впадения реки Оки в Волгу некий русский князь по имени Мурза. Издалека заметил он, как люди в белых одеяниях[92] творили на вершине холма молитвы идолам. Послал князь слуг выяснить, что там происходит. Оказалось, что так то ли мокша, то ли эрзя[93] возносили молитвы своим богам и богиням. С посланцами жрецы язычников передали князю пива и вареного мяса. Но слуги были вороваты. Сами все съели и выпили, а князю привезли землю и воду. Но Мурза не разгневался, наоборот, обрадовался. Он решил, что такими дарами вожди мордвы изъявили покорность и готовность платить дань. На радостях заложил князь на месте получения столь щедрых даров поселение, названное Нижний Новгород. По более современному преданию, подле устья Оки издавна стоял город волжских булгар — Абрамов городок.
Легенда эта впервые опубликована в 1857 г. в книге Николая Ивановича Храмцовского «Краткие очерк и описание Нижнего Новгорода». Автор рассказал следующее: «Мордвин Абрам или Ибрагим, вышедший из-за реки Кудьма, поселился при впадении Оки в Волгу на Дятловых горах, покрытых тогда дремучим лесом. У него было четырнадцать сыновей и три дочери, для них он построил семнадцать домов, на том месте, где ныне находится архиерейский дом.
Колония эта названа Абрамовым или Ибрагимовым городком, а сам Ибрагим будто бы выбран от всех мордовских племен кем-то вроде правителя.
Когда Абрам заслышал о движении войск суздальских, муромских и рязанских, то принял решение укреплять свой город, в котором всех жителей было до пятисот человек, и обнес его тыном, валами и рвами. Укрепление это обхватывало все пространство от Коровьего взвоза, или ныне домов купцов Коптева и Везломцева (находящихся невдалеке от Английского сада), до нынешнего Лыковскаго съезда, а с востока на запад — от Ковалихинского ручья до р. Почайны.
Мстислав явился под Абрамовым городком с четырнадцатью тысячами воинов, и не хотели проливать напрасно крови, а желая только покорности мордвы и приобретения земель их, вступили с Абрамом в переговоры, предлагая ему удалиться с Дятловых гор и признать над племенами мордовскими владычество князя суздальского.
Абрам отвечал, что так как он не прирожденный владыка народа мордовского, а только выбранный правитель, то не может на себя никаких условий брать без согласия всего народа, почему и просит дать ему четыре года для сношений с иными племенами мордовскими.
Мстислав дал ему срок для объявления решительного ответа вместо четырех лет четыре дня.
Хитрый старик сумел воспользоваться и этим коротким временем: через тайные ворота свои он послал гонцов в ближайшие мордовские сельбища, требуя скорейшей помощи. В две следующие ночи вошло в укрепление через тайные ворота более 5000 человек мордвы, и прежде истечения срока, данного Мстиславом для ответа, Абрам велел открыть южные ворота и внезапно ударить на войска великокняжеские.
Но эта отчаянная решимость не принесла мордве никакой пользы. Абрам пал в битве со всеми своими сподвижниками, городок был разграблен и сожжен, и оставшиеся в нем жители были перебиты.
Мстислав здесь оставил тысячу человек конных ратников, заповедал им жить около Абрамова городища, а отнюдь не в самом городище, а почему так приказал, легенда не объясняет.
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Великий князь Юрий Всеволодович.
Фреска Архангельского собора Московского Кремля. XVII в.

Между тем мордва, узнав о гибели Абрама и его сподвижников, взволновалась и замыслила мщение: суздальцы, поселившиеся у Абрамова городища, были обречены на смерть, шесть тысяч человек мордвы двинулись на них с тем, чтобы сделать внезапное нападение.
Но суздальцы, жившие у Абрамова городища около года, имели также и друзей между ближайшей мордвы, и эти друзья уведомили суздальцев о предстоящей опасности.
Воины княжеские, видя, что только отчаянная храбрость может спасти их от гибели, решились предупредить мордву, сели на коней и бросились навстречу неприятелю, что вшестеро сильнее.
В 10 верстах от Нижнего, на нынешнем рязанском тракте, около того места, где ныне стоит деревня Новая, они встретили пешую мордву, ударили на нее, пробились через смятение без потерь и поскакали березопольем к Боголюбову.
Мордва преследовала их, но, будучи плохо вооружена и без коней, не посмела напасть на них»[94].
Кто сочинил легенду об Абрамовом городке, неизвестно. Но в течение всего XX в. (да и включая наши дни) археологи не нашли следов мордвы в устье Оки. Если верить этому преданию, воевал против мордвы в 1171 г. городец-остёрский князь Мстислав Ростиславич. Однако воевал он не против мордвы, а против волжских булгар, которые беспощадно грабили русские земли. Завершил их разгром в 1221 г. великий князь владимирский Юрий Всеволодович. В честь победы повелел он заложить в устье Оки Новгород. Для отличия его от Новгорода Великого стал город Нижним Новгородом.

Новосибирск: тайны Академгородка

Третий в России по численности населения город Новосибирск[95] был основан в 1893 г. как поселок для рабочих Транссибирской магистрали, у места, где было намечено построить первый в истории железнодорожный мост через Обь.
В дальнейшем произошла значительная историческая путаница, и сегодня идет спор документов (если так можно сказать). В те времена на Транссибе работали два инженера-строителя по фамилии Михайловский — Константин Яковлевич (Михайловский-1) и Николай Георгиевич (Михайловский-2, ныне широко известный писатель Гарин-Михайловский, автор «Детства Тёмы» и сборника «Корейских народных сказок»). Ряд исследователей утверждают, что Михайловский-1 изучил, разработал и одобрил проект строительства моста через Обь, а потому именно он стал фактическим основателем города Новосибирска. Однако в XX в. и власти, и историки предпочли считать таковым выдающегося русского писателя. Где правда, точно установить пока не получается.
Изначально строить город не предполагали. Считалось, что строители моста уедут на другие объекты Среднесибирской дороги (так назывался участок Транссибирской магистрали от Оби до Енисея) или вернутся по домам. Но новоселам место понравилось. Посыпались их многочисленные просьбы и прошения в адрес правительства и лично царю об устроении города, которые в конце концов дали положительный результат. 28 декабря 1903 г. Николай II утвердил решение Совета министров о возведении поселка Новониколаевска в статус безуездного города Томской губернии с упрощенным городским управлением.
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Академик М.А. Лаврентьев — один из основателей Академгородка

Территория нынешнего Новосибирска была обжита давно. До сих пор бытует предание о том, что в районе деревни Чёмы, среди болот находился остров, в центре которого был рукотворный ход, обложенный каленым кирпичом. Старожилы уверяли, что там, глубоко под землёй, находится оружейня хана Кучума. Якобы в XVI в. там закованные в кандалы кузнецы ковали для ханова войска клинки и доспехи. За оружейней укрывалась сокровищница Кучума. Там хан и скрывался в последние дни жизни. После смерти Кучум был похоронен в своей сокровищнице. Говорят, что на остров наложено заклятье: если кто его найдет, тот никогда не найдет дорогу обратно.
В царской России Новониколаевск рос очень быстро, поскольку был крупнейшим железнодорожным узлом Сибири. Однако истинный расцвет его наступил в советское время. 12 февраля 1926 г. Новониколаевск был переименован в Новосибирск.
В первой половине 1950‑х гг. академики математики Михаил Алексеевич Лаврентьев и Сергей Львович Соболев, а также академик в области механики Сергей Алексеевич Христианович выступили в печати с предложением организовать в Сибири крупный научный центр с институтами различных направлений. Правительство и научная общественность поддержали эту идею. Центром инициативы был избран Новосибирск. 18 мая 1957 г. Совет министров СССР постановил организовать там Сибирское отделение АН СССР. Был учрежден оргкомитет во главе с М.А. Лаврентьевым, и началось строительство знаменитого ныне Академгородка — города в городе.
Не то согласно русской народной традиции (вспомним те же истории о «черном колдуне» Брюсе — ученом сподвижнике Петра I Якове Вилимовиче Брюсе), не то благодаря бурной фантазии веселой советской молодежи, но очень скоро новосибирский Академгородок оброс целой гирляндой захватывающих изящных новейших легенд и преданий о недальновидных ученых и рискованных экспериментаторах. Большинство из них необычайно реалистичны и невольно заставляются задуматься об ответственности ученых и опасности неконтролируемой науки. Вот некоторые истории из многих.
Сюжет, пожалуй, самой мрачной из всех явно взят из рассказа Герберта Уэллса «Странная орхидея». Якобы в 1970 г. ученые Академгородка вырастили невероятно живучую плотоядную берёзу с зачатками разума и высадили её в близлежащем лесу. «Дерево получилось раза в два выше и раз в шесть толще обычного. Ветви у него росли вниз и сгибались под прямым углом. Растение было живое, разумное и агрессивное. С места оно не двигалось, но хватало ветками всё, что было в пределах досягаемости, в том числе и самих ученых. По легенде, оно и сейчас растет, а однажды, пока дерево спало, кто-то написал на стволе белой краской три шестерки как предостережение»[96].
По другой легенде, новосибирский Академгородок является центром по изучению НЛО и инопланетян. Будто туда отвозят для изучения останки пришельцев из космоса, чьи межпланетные корабли потерпели крушение над Россией. Видимо, там уже скопился целый музей душераздирающих артефактов.
Как бы там ни было, но строители Академгородка четко понимали национальную ценность его обитателей, и никто не сомневался, что Академгородок станет одной из главных целей для врага в первые же дни Третьей мировой войны. А потому там вырыты многочисленные подземные убежища. Отсюда идет история о подземном городе в Новосибирске.
Забавная либеральная байка рассказывает о том, как академики Лаврентьев и Христианович спасли советскую генетику. Во времена разгула хрущевского волюнтаризма в Академгородок по поручению ЦК КПСС прибыла комиссия из АН СССР закрывать Институт цитологии и генетики.
Во время обсуждения закрытия в кабинете Лаврентьева раздался телефонный звонок. Он взял трубку и сказал: «Как так, не закрывать институт? А мы как раз сейчас это обсуждаем». Сделал паузу и произнес: «Да, конечно». А присутствующим добавил: «Вы и сами все слышали, можете возвращаться в Москву, мы вас не задерживаем». Говорят, что звонил академик Христианович из соседнего кабинета. Новосибирск остался центром советской науки о генетике.
Якобы почти под каждым институтом Академгородка есть подземный бункер, в котором проводятся запрещенные эксперименты. Свидетельства таковых то и дело прорываются наружу. Самое впечатляющее — бегающие грибы. Будто исследователи из Института ядерной физики воспользовались проложенным из института подземным тоннелем на остров Таньвань в рукотворном Обском море и высадили там необычные грибы — во время прилива они убегают выше по берегу, но когда вода отступает, возвращаются на прежнее место.
Наш народ богат вымыслами, но кто его знает, быть может, не вымыслы это, а самая что ни на есть правда жизни.

Омск: город вечных противоречий

И не будем смеяться моим словам, вынесенным в заглавие рассказа. Где найдете еще в мире город, о котором сам Фёдор Михайлович Достоевский написал мрачные, тоскливые, приземленные «Записки из Мёртвого дома», с одной стороны, но с другой стороны, по утверждению альтернативщиков, на том месте, где стоит ныне Омск, 106 786 лет тому назад был возведен священный светлый город богов — Асгард Ирийский (якобы об этом рассказали им священные Веды). Если учесть, что Асгард Ирийский обычно идентифицируют с легендарным Беловодьем (т. е. Шамбалой), мечтой российских староверов, то Омск оказывается роскошными вратами в мир бессмертия и вечного блаженства. Воистину сие есть град противоречивых мнений и удивительных фантазий.
В реальной жизни археологи обнаружили на территории Омска следы человека, жившего там самое раннее 6 тыс. лет тому назад. В могильнике столь давней эпохи главным богатством у захороненного было ожерелье из зубов росомахи. Но следует признать, что с тех пор люди никогда не уходили с омской земли, и по остаткам их поселений можно проследить становление различных культур прииртышских народов.
Но все это далекое прошлое. Как и многие старинные города, Омск начинался с крепости. Ее заложили 4–5 мая 1716 г. на границе с ойратами (то бишь с Джунгарским ханством), на берегах реки Омь в месте ее впадения в Иртыш. Основателем города считается полковник Иван Дмитриевич Бухгольц, сподвижник Петра I со времен его потешных войск.
Прошло более 300 лет. История Омска оказалась бурной, чрезвычайно насыщенной легендарными событиями. Вот только небольшое перечисление тайн города: «…о спрятанных белогвардейских архивах, о царских драгоценностях, золоте Колчака и др. А еще глубже под сводами забытой истории — артефакты. Вывезенные из таежных трущоб древние языческие книги, писанные на коже; реликвии ариев, найденные во время дореволюционных экспедиций на север; следы катакомбных сект и неведомых колдовских капищ, спрятанные здесь от революционного лихолетья»[97].
Обо всем этом в маленьком очерке, разрешенном темой и объемом книги, не расскажешь. Коснусь лишь некоторых, наиболее известных омичам загадок. Связаны они преимущественно с Гражданской войной.
Как известно, Омск был третьей столицей России с октября 1918 г. по 12 ноября 1919 г. Первоначально туда перебралась Директория — Временное Всероссийское правительство, состоявшее из представителей всех антибольшевистских сил. В ночь с 17 на 18 ноября 1918 г. в Омске часть руководителей Директории была арестована военными и утром следующего дня Верховным правителем России провозгласили вице-адмирала Александра Васильевича Колчака. С того времени Омск стал официальной резиденцией Верховного правителя, местом работы Чрезвычайного совещания и Правительственного Сената.
В частности, сюда были доставлены все ценности и вещи царской семьи и улики их казни. Говорят, что перед бегством Колчака они были тайно погружены в эшелон Красного Креста, вывезены в неизвестном направлении и пропали! Тайна царских вещей — одна из самых увлекательных загадок Омска.
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Успенский собор в Омске. Фото 1900-х гг.

Центральным собором Омска, а при Колчаке и всей России, был собор в честь Успения Пресвятой Богородицы и Приснодевы Марии (Успенский собор), который стоит в центре города на Соборной площади. В 1935 г. его взорвали и окончательно снесли. На месте собора разбили сквер — Сад пионеров. С 2005 г. началось восстановление собора. В ходе подготовительных работ была обнаружена подземная комната. На планах здания XIX в. она нигде не была обозначена. И вдруг нашли пол с мраморной крошкой, отделанные стены, кресты и плиту, края которой были залиты цементом. Плиту вскрыли. Внизу были обнаружены икона и гроб с останками местного архиепископа Сильвестра. Сразу возникла версия, что таких комнат под собором было несколько. В одной из них колчаковцы могли спрятать ценности и вещи императорской семьи.
В другом месте Омска в 1935 г. был снесен Свято-Ильинский собор. После открытия тайной комнаты в Успенском соборе, фундамент Ильинского собора обследовали с помощью приборов и определили, что под полом в его алтарной части есть странная полость, которая может оказаться тайником с разыскиваемыми артефактами. Открывать находку власти пока не разрешают.
В таких тайниках может находиться и часть золотого запаса России — золота Колчака. О нём в этой книге рассказано много, омская история неизбежно оказывается повторением подобных для других городов. Кто-то говорит, что колчаковцы закопали драгоценности где-то за городом, другие считают, что они утоплены в Иртыше и теперь покоятся в речном иле, третьи настаивают на том, что искать сокровища следует в многочисленных подземельях города. Попыток отыскать народное достояние предпринималось и предпринимается много. Пока все они завершились неудачей.
Должно быть, самый известный в городе омский клад связан с именем купчихи Марии Александровны Шаниной. Богатейшая женщина города, после прихода большевиков она связалась с белогвардейским подпольем, была разоблачена, пыталась сбежать, но ее арестовали и расстреляли. Ничего из богатств Шаниной в ее особняке обнаружить не удалось.
Вскоре по Омску поползли слухи, будто дочке Шаниной во сне явилась Богородица и указала, где укрыты богатства её матери. При этом Дева Мария строго-настрого запретила кому-либо об этом рассказывать. В любом случае, как повествует далее легенда, девица уже на следующий день проболталась о видении и вскоре умерла. Богатства Шаниной до сих пор не найдены. А дочка ее, если девице и впрямь было видение Богородицы, должна бы оказаться возвеличенной православной церковью, ибо мало кто из смертных удостаивался такой чести. Тогда воистину Омск есть неузнанное нами Беловодье.
А это совсем уж заземленное чудо Омска, о котором почти не говорят. Скромный местный лаборант-самоучка Андрей Владимирович Ромодановский, вдохновленный опытом академика Бориса Ильича Збарского с мумификацией тела Ленина, разработал и применил в 1933 г. собственный метод мумификации. Самый необычный и единственный в мире метод — труп не вскрывался, внутренности из него не извлекались, тело мумифицировали целым. Мумия неизвестного, над кем потрудился Ромодановский, целехонькая, без подновлений и на открытом воздухе покоится сегодня в музее Медицинской академии Омска. В 2024 г. ей прошел уже 91 год. Вот это настоящее омское чудо!

Самара: советская власть и стояние Зои

Ах, Самара-городок,
Беспокойная я,
Беспокойная я,
Успокой ты меня.

Я росла и расцветала
До семнадцати годов,
А с семнадцати годов
Кружит девушку любовь.


«Гармони у самарцев были особенные: с необычным звонким тембром и колокольчиками. Такой вид популярного инструмента создал саратовский музыкальный мастер Николай Карелин. Припевки, исполняемые жителями Самары на такой гармони, тоже были весьма оригинальные. Для них была характерна игривая средневолжская мелодическая интонация, отличающаяся яркими индивидуальными чертами. Данной своеобразной манерой исполнения прославился одарённый самородок — слепой гармонист Михаил Угаров. Его композиции, украшенные виртуозными переборами и называемые угаровскими припевками, быстро перенимали талантливые музыканты-самоучки»[98].
К таким примечательным самарским припевкам относится и появившаяся в конце XIX в. шуточная песенка «Самара-городок». И кто бы мог подумать, что почти через сто лет неказистая любовная история в Самаре обернётся одним из самых таинственных и драматических событий послесталинского СССР.
Случилось это (если всё-таки случилось) в новогоднюю ночь 1956 г. в городе Куйбышеве, в доме № 84 на улице Чкалова. Там жила продавщица разливных напитков Клавдия Болонкина со своим бесшабашным сыном Вадимом. Парень периодически попадал в тюрьму. В канун Нового года он в очередной раз вышел на свободу, и матушка решила отметить его освобождение вечеринкой молодёжи. Собралось около 15 человек. Среди приглашённых была соседка Болонкиных, работница местного трубного завода им. Масленникова Зоя Карнаухова. Пришла она одна, её новый молодой человек студент-практикант Николай задерживался. Правильнее сказать, решил не связываться с такой компанией и проигнорировал приглашение.
Начались танцы. Заскучавшая обиженная Зоя воскликнула:
— Если мой Коля не пришёл, буду танцевать с Николаем Угодником.
В углу комнаты Болонкиных стоял небольшой иконостас. Зоя взяла оттуда икону Николая Чудотворца и хотела пуститься с нею в пляс. Однако едва она вошла в круг, как застыла на месте — окаменела. Зоя дышала, сердце её билось. Но она не ела и не пила. Сдвинуть девушку с места оказалось невозможно. Когда пытались вырубить доски из пола, где она стояла, дерево начинало истекать человеческой кровью. Врачи пытались сделать девушке укол, но иглы ломались о ее кожу. По ночам Зоя страшно кричала, призывала народ молиться и каяться в грехах. Однажды к ней пришёл некий старец Серафим, который предсказал, что стояние Зои продлится до Пасхи. На Благовещение в дом вошёл благообразный старец и таинственным образом исчез. Свидетели говорили, что это приходил сам Николай Угодник. А ещё рассказывали, будто посмотреть на окаменевшую девицу в Самару приезжал лично Никита Хрущёв.
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Дом стояния Зои в Самаре

Только через 128 дней к дому на Чкалова прилетела белая птица, и Зоя начала двигаться. По одной версии, её сразу же увезли в больницу, где несчастная умерла на третий день. По другой версии, девушку поместили в психлечебницу, где она пребывает по сей день.
Я пересказал самое распространённое предание о стоянии Зои. Но что же произошло на самом деле? Сегодня точно об этом никто не знает. Свидетелей и свидетельских показаний нет. Вообще никаких документов о случившемся не сохранилось.
Люди неверующие рассказывают эту историю так. С 14 по 20 января 1956 г. у дома № 84 на улице Чкаловской наблюдалось невиданное скопление людей — до нескольких десятков тысяч человек. Охранял дом отряд конной милиции. Народ привлекли слухи, что в доме стоит окаменевшая девушка. Какая-то девушка с иконой в руках в новогоднюю ночь правда пыталась остановить танцующие пары, утверждая, что танцы — это богохульство. Собравшаяся молодежь в ответ подшучивала: мол, раз ты не танцуешь, то ты сама и окаменела. Эти разговоры услышали две старухи-богомолицы, заглянувшие в гости к хозяйке дома. Они и разнесли по городу слух об окаменевшей деве. А народ у нас любопытный, вот и получилась столь забавная история. По другой версии, на некую блаженную Аграфену снизошла Божия благодать, и она провидела окаменевшую деву в зелёном доме на улице Чкалова. Слух разнёсся по городу в считаные часы, и люди кинулись искать святую деву.
«Митрополит Самарский и Сызранский Сергий очень трепетно относится к этой истории, искренне убеждён, что это чудесное свидетельство явления Бога. И для большинства верующих это чудо, которое не требует доказательств. Такие чудеса нередко случаются в тяжёлые времена, чтобы поддержать людей в их вере. Что касается Божией кары, то это не совсем так. Господь не покарал, а вразумил, причём не одну Зою, но через неё — тысячи человек. Безусловно, Бог простил Зое её проступок. Но важно ещё и покаяние, а через него — внутреннее изменение человека, без которого невозможно спасение… Сейчас рядом с домом, где случилось чудо, установили памятник Николаю Чудотворцу» (пресс-секретарь Самарской епархии протоиерей Максим Кокарев). А ещё к дому и в наши дни ходят толпы паломников.
«Эта история не легенда, девушка действительно была, я её видел. Правда, не в момент кататонического ступора, а позже, когда она уже лежала в психиатрической больнице. А она в ней потом лежала не раз. Девушка не умерла, а долго и много лечилась у психиатров. Диагноз — “шизофрения, кататоническое состояние”, ей даже ставили инвалидность. Сама по себе кататония — это обездвиженность, ступор. Явление достаточно редкое, но уже в то время были препараты, которые позволяли выводить из такого состояния. История Зои — совершенно реальный случай, когда начало декомпенсации болезни совпало с внешним стрессом. Кто-то предложил ей станцевать с иконой, она согласилась, но в глубине души была верующей, поэтому, видимо, когда ей сказали, что Бог накажет, — это вызвало первый приступ шизофрении. Так часто бывает, когда внешние факторы стимулируют начало болезни» (врач Геннадий Носачев).
В любом случае, сегодня стояние Зои толкуют как двойное предзнаменование.
Малое предзнаменование. Событие это случилось в преддверии т. н. хрущёвских гонений на Русскую православную церковь — антирелигиозной кампании 1958–1964 гг. В действительности кампания началась постановлением ЦК КПСС «О крупных недостатках в научно-атеистической пропаганде и мерах её улучшения» (7 июля 1954 г.). Это постановление свидетельствовало об окончательном укреплении Никиты Сергеевича во власти после кончины И.В. Сталина.
Великое предзнаменование. Стояние Зои стало Божьим предупреждением народа о крушении социалистической революции в СССР, о полном переходе власти в руки номенклатуры, возрождении сословности и начале реставрации капитализма. 25 февраля 1956 г. на закрытом заседании XX съезда КПСС Н.С. Хрущёвым был зачитан секретный доклад «О культе личности И.В. Сталина», и страна быстро покатилась в пропасть.

Провинциальные города


Алапаевск: город великих творцов

Об этом маленьком[99] уральском городке много говорили и писали в 1990‑х — начале 2000‑х гг. 18 июля 1918 г. (на следующий день после расстрела царской семьи) там казнили шестерых членов императорской династии Романовых и двух сопровождавших их лиц. В годы перестройки алапаевских мучеников объявили невинными жертвами кровожадных большевиков. В ноябре 1981 г. Русская православная церковь заграницей (РПЦЗ) канонизировала семерых из них в лике мучеников. В 1992 г. современная Русская православная церковь (РПЦ) прославила в лике преподобномучениц великую княгиню Елизавету Фёдоровну и её келейницу Варвару.
Накануне развала СССР алапаевские события были использованы разрушителями социалистического строя как компрометирующее свидетельство его несостоятельности. Пропагандисты воспользовались малой образованностью и воспитанным в советских людях гипертрофированным состраданием, когда жалельщики видели страдания только одной стороны и игнорировали предшествующие страдания другой стороны. Кроме того, мало кто понимал (да и сегодня мало понимает), что к представителям династии царствующего дома нельзя относиться как к прочим людям. Каждый из них с рождения является политической фигурой и в случае коренной смены властной верхушки несёт в себе кровавую угрозу множеству простых людей. Здесь уж не до жалости и сочувствия. Так было всегда.
В истории множество примеров истребления фамилий предшествующих династий. В России достаточно вспомнить убийство Фёдора Годунова и его матери по желанию Лжедмитрия I, а немногим позже повешение в целях укрепления на престоле династии Романовых в проеме ворот Московского Кремля Ивашки Ворёнка, трёхлетнего сына Лжедмитрия I и Марины Мнишек — ребёнок умирал в петле на глазах матери почти сутки.
Так что с точки зрения многовековой истории ничего нового в истреблении представителей династии Романовых нет. Тем более что великая княгиня Елизавета Фёдоровна была причастна (даже предполагают, что была вдохновительницей) к заговору великих князей против Николая II и собственной сестры императрицы Александры Фёдоровны. Относительно прочих казнённых в Алапаевске мучеников прямых свидетельств их участия в заговоре нет.
Впрочем, не об алапаевских мучениках рассказ.
В 1820‑х гг. в Алапаевске семью сёстрами Яковлевыми было профинансировано строительство Нейво-Алапаевского чугуноплавильного и железоделательного завода. Специально для его производственных нужд обустроили ныне существующий Алапаевский пруд. 25 февраля 1828 г. на заводе была задута первая домна, самая большая на Урале. Потом ещё одна. Предприятие стало важнейшим производителем чугуна и железа в России.
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Алапаевский завод. Гравюра XIX в.

Лучшим плотинным мастером[100] завода считался тогда Евстафий Софонов. В 1820 г. пришёл к нему учеником 20‑летний сын Игнатий Евстафьевич Софонов. «Позже Софонов увидел, что заводы получали мало энергии в феврале-марте, когда приток воды в реках почти прекращался…Софонов занялся усовершенствованием металлургического производства… Гидротехники того времени стремились усовершенствовать водяное колесо, а Софонов мечтал о другом: о создании более современного на тот период водяного двигателя. И в 1835 г. он предложил управлению Алапаевского завода разработанный им проект устройства “горизонтального водяного колеса”. Так Софонов назвал водяную турбину. Вода здесь действовала сразу на все лопасти турбины. Ничего подобного в мировой практике тогда не встречалось. К началу 1837 г. турбина была готова и впоследствии успешно выдержала испытания»[101]. Так Алапаевск стал родиной водяной турбины — прообраза гидравлических турбин, ныне вырабатывающих электроэнергию на всех гидроэлектростанциях мира.
На турбине Софонов не остановился. Довольное производительностью его изобретения, в 1839 г. начальство установило такое же «горизонтальное водяное колесо» на заводе в уральском городе Ирбите[102]. В придачу к «колесу» изобретатель-самоучка установил там Софоновскую плющальную машину — де факто первый в истории прокатный стан. Так Ирбит стал родиной прокатного стана.
В 1840‑х гг. Софонов построил на Алапаевском заводе огромную воздуходувную машину собственной конструкции и хвостовые молоты, приводимые в действие его «водяным колесом». Машину установили между двумя домнами, и она впервые качала воздух в обе печи разом.
Начальство похваливало работу Софонова. И только. О международном признании его и речи быть не могло. Об авторском праве и патентах в далёком уральском городке и слыхом не слыхивали. Прибыльный мировой приоритет, как обычно, достался зарубежным авторитетам. Но вот весной 1849 г. в город приехал с семьёй новый управляющий Алапаевским горным округом и Алапаевским железоделательным заводом Яковлевых генерал-майор в отставке и горный инженер Илья Петрович Чайковский. Уже в 1850 г. он выхлопотал Софонову правительственную медаль. После этого владельцы заводов засыпали мастера наградами. Он был назначен приказчиком Нейво-Шайтанского завода и служил в этой должности до выхода на пенсию.
Вместе с родителями в Алапаевск приехал их старший сын десятилетний Петя, будущий великий композитор. 1 мая 1850 г. у Чайковских родились близнецы Модест и Анатолий. Впоследствии Модест стал самым близким человеком в жизни прославленного брата, автором либретто его опер. А в июле 1850 г. Петра увезли в Санкт-Петербург, где он поступил в Императорское училище правоведения — одно из наиболее престижных высших учебных заведений России тех лет.
В Алапаевске будущий гений жил всего год. Семья покинула город в 1852 г., так что возвращаться ему было некуда. Но ряд исследователей, прежде всего уральцы, полагают, что прославленный «Детский альбом» композитор создал по воспоминаниям о светлых алапаевских временах жизни в большой шумной семье (у Чайковских было 7 детей) и особенно с любимой матерью, которая умерла в 1854 г.

Александров: родина русского воздухоплавания

Художественный фильм режиссера Сергея Михайловича Эйзенштейна «Иван Грозный» широко известен в культурной среде России. Грандиозные панорамные съемки, потрясающие сцены разудалой разгульной жизни опричников, их дикие пляски и веселье на фоне их же смиренной монашеской жизни… Согласно исторической правде все это должно было происходить в столице опричников — Александровской слободе (ныне город Александров). Но когда приезжаешь в Александров и начинаешь осматривать музейный комплекс, невольно удивляешься миниатюрности архитектуры. В той же царской трапезной, где согласно фильму проходили пляски опричников, едва поместятся за столом 10–12 современных нам подростков хилого телосложения. Правда, и люди XVI в. были хоть и крепкими, но менее крупными. И все же буйно веселиться они вряд ли имели возможность в таких апартаментах. Другими словами, у нас весьма смутные представления о жизни царского двора времен Ивана Грозного. Ведь царские покои Московского Кремля были скорее исключением, чем правилом. И доказывает верность такого вывода город Александров.
В 1504 г. государь всея Руси Иван III в духовной грамоте завещал своему сыну Василию (будущему великому князю Василию III) Старую слободу, или Новое село Александровское. Село находилось близ Троице-Сергиева монастыря на пути из Москвы во Владимир.
Став в 1505 г. великим князем владимирским и московским, Василий III повелел в течение предположительно 1508–1513 гг. возвести в Александровской слободе большой дворцовый комплекс, четыре храма и ряд хозяйственных построек. Строительством занимались лучшие русские и итальянские мастера, ранее возводившие Большой Кремлевский дворец в Москве. Так у великого князя появилась роскошная летняя загородная резиденция — Александровская слобода.
Василий III умер в декабре 1533 г. на 55-м году жизни. Перед кончиной он завещал слободу в опричнину своей жене царице Елене Глинской. Опричниной называли особый надел вдов великих князей, которым они могли распоряжаться по своему усмотрению как своей собственностью. Новым же великим князем стал трёхлетний Иван IV. Так что самые светлые воспоминания детства будущего первого русского царя были связаны с матушкой и Александровской слободой.
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Александров. Распятская церковь-колокольня

В апреле 1538 г. Елену Глинскую отравили бояре, и власть в стране де-факто захватили братья князья Василий и Иван Шуйские. Началось время мытарства восьмилетнего великого князя Ивана и его брата глухонемого шестилетнего Юрия Углицкого.
Но с декабря 1543 г. тринадцатилетний Иван начал прибирать власть к своим рукам. В пятнадцать лет он стал полноправным великим князем. А в семнадцать лет по совету митрополита Макария 16 января 1547 г. был коронован царем и великим князем всея Руси[103].
Противостояние царя с боярской вольницей было тяжелое и длительное. По утверждению самого Ивана IV, его первая жена и мать его доживших до совершеннолетия сыновей Ивана и Федора Анастасия Романовна Захарьина-Юрьева в 1560 г. была отравлена боярами. Через год, 21 августа 1561 г., царь венчался с пятнадцатилетней кабардинской княжной Марией Темрюковной.
В начале декабря 1564 г. в Москве была предпринята попытка государственного переворота. Организаторами его выступили паны Литвы и Польши. Мятеж подавили.
Видимо, именно тогда Мария Темрюковна и подбила Ивана на организацию особого режима правления, направленного против своевольных бояр. Своей новой резиденцией царь избрал опричнину покойной матери Александровскую слободу. Боевой отряд, охранявший царскую семью, получил название опричников. А слобода, т. е. село, на целых 17 лет стала столицей Российского государства.
3 декабря 1564 г. Иван IV и его семья в сопровождении 40‑тысячного войска и бояр отправились на богомолье в Троице-Сергиев монастырь, а оттуда на постоянное житье в Александровской слободе. «Царь повез на богомолье все драгоценности, золотую и серебряную посуду, иконы и кресты, всю одежду, книги, деньги, казну, включавшую в себя государственный архив». Началась великая эпоха опричнины.
Главным достоянием венценосца была «Либерея» — огромная библиотека древних манускриптов и карт, привезённая в Россию в качестве приданого бабкой царя византийской царевной Софьей Палеолог. По предположениям исследователей, в «Либерее» хранились книги из Александрийской библиотеки (сожженной в III в. в ходе многочисленных войн), собрания древних географических карт, папирусы времён египетских фараонов, глиняные клинописные таблички месопотамских царей, рукописи мудрецов Индии и Китая, священные тексты Заратустры… Все эти сокровища человеческой мысли исчезли после 1571 г. в Александровской слободе. Исчезновение это — одна из главных исторических тайн человечества. И ключ к ней хранится именно в нынешнем Александрове.
Предполагают, что «Либерея» была запечатана в особом подземном тайнике в слободе, строители же тайника были казнены по приказу Ивана Грозного. Царь не решился уничтожить бабкино приданое, но считал, что книги из библиотеки опасны для людей.
По другой версии, опричники, разоряя боярские дворы, свозили в слободу огромные богатства. Все эти сокровища (и книги «Либереи» заодно) были рассредоточены в нескольких тайниках Александровского кремля. К сегодняшнему дню с западной и северной стороны крепости выявлены контрастные геохимические аномалии золота, серебра и ртути. В XVI в. при изготовлении переплетов использовали золото и серебро, а при написании заглавных букв — краску, в которую входила ртуть. Сведения о свезённых сокровищах и о расположении тайников наверняка имеются в т. н. Опричном архиве, который исчез вместе с «Либереей» и теперь является важным объектом поиска кладоискателей и историков.
Достопримечательностью слободы издревле была Распятская церковь-колокольня — самое высокое здание поселения. Она символизирует победу царской власти над княжеско-боярской вольницей. Согласно преданию, в 1575 г. некий холоп Никитка вознамерился научиться летать. Парень соорудил птичьи крылья из дерева, смазал их смолой, обклеил перьями, забрался на Распятскую колокольню, прыгнул вниз… и полетел. Изобретатель спланировал через крепостную стену и целехоньким грохнулся на берегу местной реки Серой. За полетом этим наблюдала вся слобода, даже Иван Грозный вышел во двор поглазеть. Под конец царь распорядился: «Человек — не птица, крыльев не имать. Аще кто приставит себе аки крылья деревянна, противу естества творит, за сие содружество с нечистой силой отрубить выдумщику голову, тело же окаянного, пса смердящего бросить свиньям на съедение, а выдумку после священные литургии огнем сжечь». Так начиналась история русского воздухоплавания.
С Александровской слободой связаны три преждевременные смерти в семье Ивана Грозного. 6 сентября 1569 г. здесь умерла вторая жена царя Мария Темрюковна. Владыка сразу догадался, что её отравили. Было следствие, пытки, казни. 28 октября 1571 г. в Александровой слободе Иван женился на молодой боярыне Марфе Васильевне Собакиной[104]. Через две недели после венчания царица умерла. В поисках отравителей Иван Грозный провёл следствие и массовую казнь 20 преступников.
Наконец, 19 ноября 1581 г. в Александровской слободе таинственно скончался любимый сын и наследник царя Иван Иванович. Наиболее распространённая версия событий такова. Иван Грозный избил свою беременную невестку Елену, увидев её в одном нижнем платье. Царевич Иван заступился за жену. В порыве ярости царь ударил его по голове посохом и убил. Однако медико-химические и криминалистические экспертизы XX в. останков царевича показали, что в них более чем в тридцать раз превышено допустимое содержание ртути, в несколько раз — свинца и мышьяка. Скорее всего, он был отравлен.
В любом случае уже в декабре 1581 г. Иван Грозный навсегда покинул Александровскую слободу, обозвав ее «кровавым городом».
В середине XVII в. на месте бывшего Государева двора был основан женский Успенский монастырь. В 1778 г. Александровская слобода получила статус города.
В начале XX в. ученые Российской академии наук вознамерились изучить подземелья Успенского монастыря, однако Священный Синод запретил вести какие-либо изыскательские работы на священной земле. Скорее всего, иерархи знали о хранящихся там сокровищах.
Известно, что в начале 1970‑х гг. врач, лечивший последнюю игуменью Успенского монастыря, сообщил министру культуры СССР Е.А. Фурцевой, что игуменья перед смертью сказала врачу: «Под нами в подземных ходах сохраняются огромные сокровища». Как отреагировала на это сообщение советская власть, неизвестно.

Балашиха: тень мальчика-императора

Так уж получилось, что по жизни главной трассой в Подмосковье стала для меня знаменитая Владимирка — старинная дорога каторжников из Центральной России в Сибирь. В 1919 г. большевики переименовали Владимирку в шоссе Энтузиастов, но в народе ее по-прежнему называют дореволюционным именем. И хотя настоящая историческая дорога при подходе к МКАД отклоняется в сторону, для местных обывателей трасса все равно остается Владимиркой.
Шоссе Энтузиастов в Московской области проходит через пять городов-спутников. Последовательно: Реутов, Балашиха, две Купавны (Старая и Новая), Ногинск (до 1930 г. Богородск). Не рассказать о тайнах хотя бы одного из них я не могу.
Из этой пятерки невольно напрашивается в исповедальню Реутов, где с 1955 г. обосновалось строго засекреченное в советское время опытно-конструкторское бюро № 52 (ныне ОАО «ВПК “НПО машиностроения”»), которое многие годы и до своей кончины в 1984 г. возглавлял великий отечественный ученый, генеральный конструктор ракетно-космической техники СССР Владимир Николаевич Челомей. Здесь, в Реутове, и создавались в чертежах советский космос и советское боевое ракетостроение, в т. ч. крылатые ракеты (в частности, «Циркон»), ракетные комплексы, межконтинентальные баллистические ракеты и др. Там была задумана, разработана и создана первая в мире тяжелая ракета-носитель УР-500К «Протон». Бюро Челомея было размещено рядом, почти вплотную с казармами дивизии оперативного назначения имени Ф.Э. Дзержинского, расквартированной на выезде из Балашихи (Балашиха-15). Ее плац и спортивный комплекс всегда были открыты взорам пассажиров рейсовых автобусов.
При въезде в Балашиху со стороны Москвы есть автобусная остановка Горенки, на стене крытого павильона которой долгие годы красовалась огромная красная роза. Дело в том, что в местной старинной усадьбе в 1925 г. был организован противотуберкулезный санаторий им. Розы Люксембург — Красной Розы. После гибели СССР санаторий закрыли (в 2020 г.). Но еще раньше, в 2012 г., большую часть усадьбы власти Балашихи продали на открытом аукционе компании ООО «Старинная техника», принадлежащей семье депутата Госдумы VIII созыва, миллиардера В.В. Фомичева. До Горенок Фомичевы уже купили и отреставрировали подмосковные усадьбы Глухово (Ногинск), Глинки (Монино) и Васькино (Чехов).
Деревня Горенки, стоявшая в подмосковных лесах, по документам известна с середины XVI в. Рядом было еще несколько сел и деревень. Владелец деревни князь Юрий Яковлевич Хилков отдал Горенки в приданое его единственной дочери Прасковье Юрьевне, которую в 1707 г. сосватал князь Алексей Григорьевич Долгоруков. Эта чета родила прославленных в российской истории детей, императорских фаворитов, интриганов и злосчастных ссыльных.

[image: ]
Усадьба Горенки в Балашихе. Гравюра XIX в.

Старший сын их Иван Алексеевич Долгоруков стал фаворитом императора-мальчика Петра II. Любимым занятием юного царя была охота. Леса вокруг Горенок являлись охотничьими угодьями Долгоруковых, а потому в горенском доме их часто проживал венценосный Петр Алексеевич. Старшая дочь четы Долгоруковых Екатерина Алексеевна стала невестой императора. Сами Долгоруковы были душой заговора против всевластного светлейшего князя Александра Даниловича Меншикова и с успехом спровадили недавнего диктатора с семьей в ссылку в Берёзов.
Внезапная кончина четырнадцатилетнего Петра II от оспы оказалась жестоким ударом для семейства фаворита. Пытаясь сохранить свое положение в Российском государстве, Алексей Григорьевич и Иван Алексеевич сфабриковали фальшивое завещание покойного, якобы передававшего престол его невесте Екатерине. По их интриге именно Екатерина Долгорукова должна была стать Екатериной II. Но завещанию никто не поверил, Долгоруковых высмеяли. Царицей избрали Анну Иоанновну, дочь старшего брата и соправителя Петра I — Ивана V. В числе первых дел новой императрицы был арест всего семейства Долгоруковых. Их сослали в Сибирь, в Берёзов, где незадолго до того обосновались сосланные Меншиковы. Сам светлейший к тому времени помер. Но дети его приняли Долгоруковых радушно. Правда, через несколько лет бывший фаворит Иван Алексеевич по причине длинного языка (много болтал с малознакомыми людьми о семейных тайнах династии Романовых) был арестован. Под пытками он признался в подделке завещания Петра II. Его и трёх его дядей отдали под суд и по приговору суда 8 (19) ноября 1739 г. четвертовали в Новгороде, на Красном поле. Анна Иоанновна пережила преступника менее чем на год.
Усадьба Горенки отошла в государственную казну, откуда ее выкупил генерал-фельдмаршал и, по преданию, тайный супруг императрицы Елизаветы Петровны Алексей Григорьевич Разумовский. При нем, его брате и племяннике был расцвет усадьбы, там выстроили ныне существующий дворец, обустроили огромный сад и оранжерею.
В 1830 г. владелец окрестных земель князь Иван Николаевич Трубецкой задумал построить возле плотины на реке Пехорке суконную фабрику. Это предприятие стало градообразующим, вокруг него сложился город Балашиха. В числе других сел и деревень в состав него со временем вошли и Горенки.
При Долгоруковых ли, при Разумовских ли, точно сказать невозможно, в саду Горенок был сооружён грот — главное мистическое место усадьбы. Это большое сооружение сложено из здоровенных булыжников, имеет три коридора (один завален в неизвестное время) и один просторный внутренний зал. Как говорят современные посетители грота, он напоминает им описание подземелий в романах о Гарри Поттере.
Совершенно точно известно, что при Разумовских в саду был оборудован каскад из семи прудов. Один из выходов грота находится впритык к единственному сохранившемуся до наших дней верхнему пруду под названием Блюдечко.
Однако существует предание, будто Екатерина Алексеевна, будучи невестой мальчика Петра II, ночами встречалась в гроте со своим любовником, неким иностранным кавалером. Там его подкараулили Иван Алексеевич со слугами, хорошенько отлупили, а император по наущению фаворита выслал разлучника из России.
Но это безобидный слух. В 1970‑х гг. по Балашихе стал распространяться другой, жутковатый — будто в Горенках, в садовом гроте, стали появляться привидения. Они все более и более возбуждали юные сердца. Вот что рассказал мне один из участников состоявшейся тогда экспедиции юных экзорцистов.
Однажды собрались трое студентов-обалдуев, прихватили с собою овчарку и темной летней ночью отправились на поиски приключений в заброшенный сад Горенок. Забрались в грот и затаились. Где-то в два-три часа ночи почудилось им какое-то движение со стороны заваленного прохода. И собака тихонечко заскулила, потом завыла. Студенты имели при себе мощный войсковой фонарь. То ли со страху, то ли непроизвольно они включили свет. У завала стоял невысокий худенький мальчик в странной, но явно богатой одежде. Рядом замер мужчина средних лет тоже в непонятной одежде.
— Кто здесь? — хриплым прокуренным басом бывалого старикашки вдруг заорал мальчик. — Схватить их! — И указал в сторону непрошеных гостей.
У мужчины рядом разом отделились руки, ноги, голова — и все это устремилось к студентам. Овчарка даже не завыла, а заорала дурным голосом. Обалдуи швырнули в преследователя фонарь и бросились в бега. Рассказчик помнил только то, что впереди их с сумасшедшей скоростью убегала собака.
— Можете мне верить. Я знаю точно, — сказал под конец балашихинец. — Там были император Петр II и его четвертованный фаворит Иван Долгоруков. Они вернулись в счастливые времена любимой охоты и сейчас продолжают обретаться в своем горенском гроте.
Если кто-то подумал, что на этом история закончилась, безусловно, ошибся. Выслушав рассказ с привидениями, я срочно засобирался на экскурсию в ночной грот. Время выбрал самое точное — Вальпургиева ночь с 30 апреля на 1 мая. В грот забрался со стороны Блюдечка. Тихонько комочком сел у стеночки и стал ждать. Было страшно, а потому не до сна. Через какое-то время в темноте почудилось движение, потом тихий шепот.
Ждать дальше уже не хватило сил и нервов. Я вскочил и пулей выскочил наружу, чуть не свалившись по инерции в пруд. Только слышал чей-то удалявшийся от меня бег. Беглецы орали подростковыми басами с писклявым подвыванием. Так закончился мой эксперимент с поисками горенских привидений.
Осталось добавить только то, что в 1920‑х гг. строения в непосредственной близости от усадьбы сдавались под дачи. В 1926 г. дачу № 3 на просеке Горенского парка купили первая жена Сергея Есенина актриса Зинаида Райх и её супруг, театральный режиссёр Всеволод Мейерхольд. Когда Мейерхольда арестовали, Райх спрятала его архив в Горенках, частично закопала в саду. Однако почти сразу после этого ее убили. К счастью, архив был найден.
Периодически в саду и в гроте роются кладоискатели-любители, упорно ищущие княжеские сокровища.

Белёв: мрачная тайна

В ночь убийства Павла I наследник престола цесаревич Александр впал в панический ступор. Мать его, известная в истории как императрица-меценатка Мария Фёдоровна Старшая[105], наоборот, развила бурную деятельность и потребовала возвести на престол именно её. Неожиданно в зале, где собрались участники заговора и просто свидетели трагедии, раздался спокойный женский голос:
— Россия устала от старой жирной немки (имелась в виду Екатерина II. — В.Е.). Дайте ей насладиться молодым русским императором.
Сказала это супруга цесаревича великая княгиня Елизавета Алексеевна. И Мария Фёдоровна умолкла, отступила. Но с того времени вражда венценосных женщин только возрастала. Даже ходили слухи, будто в ненависти своей к Елизавете[106] Мария Фёдоровна перешла все допустимые границы и стала детоубийцей.
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Дом купцов Дорофеевых в Белёве, в котором скончалась Елизавета Алексеевна

Лишь один раз женщины объединились. Когда пришло известие о катастрофе русской армии под Аустерлицем 2 декабря 1805 г. Ещё до завершения боя император бежал прочь и безостановочно удирал до самого Петербурга, причём весь путь то и дело начинал рыдать от стыда и отчаяния. Новость о победе Наполеона прежде всех была доставлена императрицам. И тогда женщины буквально вытащили несчастного беглеца из пропасти позора. Празднично разодетые, Мария Фёдоровна и Елизавета Алексеевна торжественно встретили Александра I как победителя. Был отслужен благодарственный молебен. Это событие резко подняло дух императора и сгладило разочарование народа. Но не удовлетворило аристократию. И тогда впервые в верхах начались разговоры о целесообразности низложения Александра I и возведении на престол императрицы Елизаветы Алексеевны. Слухи эти немедля донесли Марии Фёдоровне, и с тех пор невестка стала для неё смертельным врагом.
С годами отношения между венценосными супругами улучшились, окрепла искренняя дружба. Когда выяснилось, что Елизавета Алексеевна больна чахоткой (состояние её ухудшалось с каждым днём), и врачи рекомендовали императрице выехать на юга, Александр I решил инспектировать войска, расквартированные в Южной России, и последовал за женой. Резиденцией царственной четы был избран Таганрог. Там, путешествуя по окрестностям, император простудился и 19 ноября (1 декабря) 1825 г. умер на 47 году жизни от «желчнокаменной болезни, осложненной мозговой лихорадкой»[107].
Елизавета Алексеевна была слишком слаба по причине болезни и оказалась не в силах сопровождать траурный кортеж. Она на длительное время осталась в Таганроге. Так говорит её официальная биография.
В Таганроге же застало вдову известие о бунте гвардейских полков 14 (26) декабря 1825 г. в Санкт-Петербурге. Елизавета Алексеевна так никогда и не узнала, что новый император Николай I сразу же объявил эти события делами семейными, что предполагало, будто организатором восстания являлся кто-то из членов семьи Романовых. На роль руководителя заговора могли претендовать только двое: цесаревич Константин и вдовствующая Елизавета Алексеевна. Именно они могли быть заинтересованы в свержении Марии Фёдоровны и её ставленника Николая I, только они в случае успеха могли прикрыться необходимостью спасения дома Романовых. Константин отпал быстро. С императрицей дела обстояли сложнее: в день восстания среди гвардейцев распространялся Приказ к войскам, где говорилось: «…нам осталась мать в Елизавете. Виват Елизавета II и Отечество!»
Накануне восстания на семейном совещании Романовых в Зимнем кто-то предложил признать Елизавету Алексеевну самовластной царицей. С Марией Фёдоровной случился истерический припадок, она орала так, что привела в ужас весь дворец.
Когда восстание было подавлено, Николай I возглавил государственное следствие, а Мария Фёдоровна занялась делами семейными. Пока шло следствие, Елизавета Алексеевна пребывала в Таганроге. Всё это время за нею присматривал участник убийства Павла I, доверенное лицо Александра I и Елизаветы Алексеевны Пётр Михайлович Волконский, ежедневно сообщавший о каждом шаге вдовы Николаю I и отдельно Марии Фёдоровне. 21 апреля 1826 г. Елизавета выехала в Петербург. Ходили слухи, что она беременна от Александра I и ожидает рождения истинного наследника. Волконский же постоянно писал в столицу о предсмертной агонии вдовы.
Как только стало известно, что Елизавета Алексеевна покинула Таганрог, Мария Фёдоровна без свиты, загоняя лошадей галопом, помчалась навстречу снохе! Елизавета не должна была доехать до столицы, и это казалось столь важным, что императрица-мать вынуждена была лично проконтролировать это.
Путь кортежа Елизаветы Алексеевны пролегал через древний, в XIX в. уездный город Белёв. По официальной версии там вдовствующей императрице стало дурно. Пришлось задержаться. Елизавета Алексеевна со свитой разместилась в доме купцов Дорофеевых — уютном двухэтажном особняке второй половины XVIII в. Согласно заключению врачей у неё была аневризма сосудов головного мозга. От её разрыва императрица скоропостижно скончалась в ночь с 3 на 4 мая, за несколько часов до прибытия в город Марии Фёдоровны.
Имеются косвенные свидетельства, что смерть Елизаветы Алексеевны была насильственной. Намекал на это и лейб-медик императрицы с 1808 г. Конрад фон Штофреген, прямо говорила об этом и её камер-фрейлина княжна Варвара Михайловна Волконская, которая сопровождала Елизавету Алексеевну в Таганрог и обратно. В ночь смерти императрицы фрейлина страдала бессонницей. Перед рассветом она увидела, как двое неизвестных вынесли из спальни Елизаветы чьё-то тело. Волконская тайком последовала за шествием и поняла, что несут бесчувственную императрицу, которую бросили в пруд у дома. Фрейлина подняла крики, прибежали слуги, достали несчастную жертву со дна, но было уже поздно. Подтверждения или опровержения этот рассказ не имеет, а фрейлину признали безумной.
Некоторые исследователи (К.П. Викторова) утверждали, что А.С. Пушкин был уверен в убийстве Елизаветы Алексеевны и даже зашифровал сведения о белёвской трагедии в знаменитом «Сне Татьяны» из «Евгения Онегина».
Мария Фёдоровна привезла с собою в Белёв заранее подготовленный погребальный наряд для снохи. Войдя в комнату, где лежала покойница, императрица-мать собственноручно обыскала помещение и труп, содрала с Елизаветы все фамильные драгоценности, допросила фрейлин и обслугу и тотчас уехала. Свекровь искала Дневник Елизаветы Алексеевны, который та ежедневно вела начиная с 1792 г.! В нём наверняка содержался смертельно опасный компромат на всю династию Романовых, но прежде всего на Николая I и Марию Фёдоровну. Фрейлины показали, что незадолго до смерти Елизавета передала фрейлине Юлии Даниловне Тиссен ларец из чёрного дерева и просила в случае её смерти немедля отвезти его в Петербург и передать верному человеку. Полагают, что адресатом императрицы был великий русский историк Николай Михайлович Карамзин.
Мария Фёдоровна сломя голову пустилась в погоню. Тиссен была перехвачена у заставы столицы. Ларец у неё изъяли и отвезли к Марии Федоровне. Императрица-мать немедля закрылась с Николаем в зале, где жарко пылал камин. Там Мария Фёдоровна прочитала и просмотрела каждую бумагу из ларца. По мере прочтения она передавала листки Николаю, а император бросал их в огонь.
Н.М. Карамзин, которому Елизавета Алексеевна давала читать часть своего Дневника, скончался через две недели после венценосной вдовы, почти сразу за тем, как чёрный ларец оказался в руках Марии Фёдоровны. Умер он 22 мая по причине осложнений от простуды, полученной им 14 декабря 1825 г. на Сенатской площади.
22 июня 1826 г. забальзамированное тело Елизаветы Алексеевны торжественно похоронили в усыпальнице Петропавловского собора.
Вскрытие останков Елизаветы Алексеевны проводилось врачами в Белёве. После вскрытия внутренние органы её поместили в металлический ящик, который захоронили во дворе дома Дорофеевых под дубом, который и сейчас там растёт. Сразу после погребения императорская власть выкупила дом, где скончалась царственная вдова, за 60 тыс. рублей. Покои, в которых она жила, были перестроены в домовую церковь во имя святой и праведной Елисаветы — матери Иоанна Предтечи, «соименной в бозе почившей Государыни». В комнате, где она умерла, был устроен алтарь. В церкви установили иконостас, писанный ведущим русским художником В.К. Шебуевым. Ранее он был походным иконостасом Александра I. В самом доме была устроена богадельня для проживания 28 престарелых вдов разных сословий. С того времени дом Дорофеевых получил прозвание Вдовий дом. В просторечии его называли «Дворцом». Открытие состоялось в 1827 г.
Добавлю только, что Николай I публично и в подписанных им документах признавал, что Елизавета Алексеевна умерла 3 мая 1826 г. К чему бы это? Когда в первые годы советской власти вскрывали захоронения Романовых, в ногах гроба Елизаветы Алексеевны обнаружили безымянную урну. Предположили, это прах императора-мистика, страшившегося быть погребенным рядом с убиенным отцом. Но возможно и то, что это прах младенца, доносить которого не позволили матери ради спокойствия в государстве Российском.

Березники: столица богатеев Строгановых

Березники — второй по величине город Пермского края. Образован он в 1932 г. в результате слияния двух старинных городов — Усолья и Дедюхина и нескольких рабочих посёлков. Мало кто знает, что Березники (точнее, часть их) — «столичный» город, поскольку Усолье было вотчиной купцов Строгановых и столицей их владений — Уральской соляной империи в империи Российской.
Должно быть об Усолье поётся в песне:
Город на Каме,
Где, не знаем сами,
Город на Каме,
Матушке-реке.
Не дойти ногами,
Не достать руками,
Город на Каме,
Матушке-реке.


200 млн лет назад там, где сейчас раскинулся Пермский край, было море. Со временем оно не отступило, а высохло, оставив на суше огромные залежи калийной и каменной соли. Каменная соль — ценнейший и редкий в природе пищевой продукт. В чистом виде на территории нашей страны она добывается разве что на озёрах Эльтон Волгоградской области и Баскунчак в Астраханской области.
В Пермском крае её надо вываривать (выпаривать). Пласты соли насыщают подземные воды, образуется густой рассол. Добытчики копали колодцы-скважины глубиной до 150 м, деревянной бадьёй посредством «журавля» черпали рассол и поднимали его на поверхность, давали отстояться, после чего выпаривали в солеварнях (варницах).
Первые варницы были построены в верховьях реки Камы в 1430 г. новгородскими купцами Калинниковыми. Очень скоро рядом с ними образовался город — Соликамск (Соль Камская). Городок стал главной «солонкой» России, там добывали более 70 % этого ценного продукта.
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Пыскорский Спасо-Преображенский монастырь в XVIII в.

Поморский купец, выдающийся государственный деятель Аникей Фёдорович Строганов, был организатором добычи соли близ Архангельска, в городе Сольвычегодске. В 1558 г. он испросил у царя Ивана Грозного в аренду пермской земли для своего среднего сына Григория — всего 3,5 млн десятин «пустынных земель» на Северо-Западном Урале по обе стороны Камы от устья Лысьвы до реки Чусовой.
Основной доход шёл семейству от солеварен, но промышлял Аникей и пушниной, почему посылал экспедиции для изучения путей в Сибирь. Царь милостиво согласился дать проверенным купцам аренду, но поставил условие: Строганову и его потомкам (сыновья Яков, Григорий, Семён) повелевалось впредь «городки ставить, сечь лес, пашни пахать и соль варить». Милость Ивана Грозного была столь велика, что земли, принадлежавшие Строгановым, были включены в опричнину и не подвергались разору, как это происходило с земщиной.
В 1558 г. Аникей со старшими сыновьями Яковом и Григорием переселился в селение Камгорт (ныне село Пыскор в 15 км от Березников) и уже в 1559 г. приступил к строительству там Пыскорского монастыря семьи Строгановых. В старости Аникей уехал в родной Сольвычегодск, где постригся под именем Иоасаф в местном Введенском монастыре. Скончался он в 1570 г. и похоронен в построенном на деньги Строгановых городском Благовещенском соборе. К концу жизни Аникей Фёдорович владел Прикамскими землями, Пермским краем, Зауральем.
Преумножать богатства семьи Строгановых продолжили его сыновья и внуки. При этом Иван Грозный разрешил семейству иметь собственное войско. Когда на земли Строгановых стал нападать недавно захвативший Сибирское ханство пришлый хан Кучум, когда он начал подстрекать с бунту местные в Пермском крае народы вотяков (удмуртов), остяков (хантов), черемисов, царь повелел Строгановым решить вопрос с врагом своими силами. В 1579 г. старший в семействе Семён Аникеевич Строганов и его племянники Максим Яковлевич и Никита Григорьевич Строгановы обратились с посланием к волжским казакам атамана Ермака Тимофеевича с призывом прийти на защиту их земель. Казаков только-только побило царское войско за то, что они ограбили государеву казну, направленную на строительство Астраханского кремля. Поэтому атаман и его воинство с готовностью отправились в Пермскую землю, в основанную в 1564 г. Григорием Строгановым крепость Орёл-городок (ныне посёлок Орёл в 10 км от Березников).
На снаряжение отряда Ермака Строгановы потратили 20 тыс. руб. Для сравнения, годовой прожиточный минимум работника в то время составлял примерно 3,5 руб. Когда мы говорим о покорении Сибири Ермаком, не будем забывать, что «покорял» герой Сибирь по призыву Строгановых, на деньги Строгановых и для Строгановых. Отправился отряд Ермака Тимофеевича в Сибирский поход[108] (1581 г.), скорее всего, из Пыскорского монастыря, после молебна, а потому мы можем признать это богоугодное место началом русской Сибири. В 1755 г. монастырь был переведён в другое место, а здания его со временем разрушились и уже в XIX в. представляли собою руины.
Согласно преданию, свои несметные богатства, прежде всего золото, Аникей Строганов скрыл в подземельях Пыскорского монастыря. Обитель стоит на горе. 26 апреля 1915 г. местные мальчики, играя на южном склоне горы, случайно нашли там вход в подземелье, получившее название Пыскорский лабиринт. Тогда же его частично исследовали археологи. «…исследователи обнаружили в тоннеле искусственно засыпанный ход, из которого шел запах ладана. А среди местных жителей издавна ходили легенды о спрятанных в горе сокровищах, при этом к некоторым пыскорцам во сне от ночи к ночи приходил старец и говорил, где нужно копать…»[109] Археологи отнесли сооружение к XVI в., времени основания монастыря. Уже после революции оползень завалил вход в лабиринт. С этого времени о нём известны только многочисленные слухи о кладе Строгановых. Полагают, что ход идёт от Пыскора до Соликамска.
В 1586 г. Семён Аникеевич, прозванный Н.М. Карамзиным «русским Писсаро», был убит в Сольвычегодске посадскими людьми. Со времени гибели младшего сына основателя династии род Строгановых возглавила его вдова Евдокия Нестеровна Строганова (ур. боярыня Лачинова). Потомки этой четы и стали теми прославленными Строгановыми, богатейшими людьми и замечательными меценатами Российской империи. Остальные ветви рода пресеклись ещё в XVII в.
При Евдокии Нестеровне в 1606 г. было основано Новое Усолье как центр строгановского солеварения. До этого в стороне стояло Усолье Камское, позднее получившее название Соликамск. В Новом Усолье имелись два солеваренных завода Строгановых.
Сыновья Семёна и Евдокии Андрей и Пётр Строгановы в Смутное время фактически профинансировали оба русских ополчения, отдав на дело восстановления русского царства ок. 200 тыс. рублей. Сами братья предпочитали тогда отсиживаться с матушкой в Сольвычегодске. Но зная, какое значение в войне имеют финансовые средства, можно сказать, что Строгановы сыграли в Смутное время для России не меньшую роль, чем Козьма Минин и Дмитрий Пожарский.
В дальнейшем владельцами Нового Усолья и Орёл-городка были потомки Андрея Семёновича. Особого расцвета Усолье достигло при Григории Дмитриевиче Строганове, который один сосредоточил управление городом в своих руках. Тогда в нём работали 42 варницы из 162 варниц, принадлежавших Строгановым. Усолье превратилось в крупнейший после Соликамска центр соляной промышленности. В начале XVIII в. Григорию Строганову принадлежала территория больше Голландии того времени. Он стал крупнейшим землевладельцем и богатейшим человеком России, именно тогда сложилась поговорка «Как ни старайся, а богаче Строганова не будешь».
Григорий Дмитриевич задумал построить в Новом Усолье свою резиденцию и переселиться туда на старости лет, но не успел — скоропостижно умер. По решению сына его Сергея Григорьевича Строганова на усольском берегу Камы, являвшейся для строгановских судов с солью основной транспортной магистралью, в непосредственной близости от каменной часовни Спаса Убруса была заложена монументальная Спасо-Преображенская церковь. Одновременно братья Строгановы (старшие Александр и Николай) начали строительство собственного каменного дома.
На самом высоком месте поселка, не раз затапливавшегося в сильные разливы, вырос уникальный архитектурный ансамбль, демонстрирующий могущество и великое богатство крупнейших русских промышленников и землевладельцев XVIII в. Таких ансамблей не было не только в Пермском крае, но и далеко за его пределами.
В наши дни сохранились 4 комнаты первого этажа — две южные и две северные. В дальних комнатах расположены одни из первых известных банковских сейфов с толстыми стенами и мощными железными двойными дверями. Они невольно наталкивают на мысли о сокровищах Строгановых.
Однако уже сыновья Григория Строганова столкнулись с кризисом в солеварении, у пермяков появились мощные конкуренты — озёра Эльтон и Баскунчак. Братьям пришлось делить и распродавать свои имения. Со временем Строгановы покинули Усолье и перенесли свою столицу в поселок Ильинский-на-Обве. Впрочем, род не обнищал. На средства, выделенные президентом Академии художеств графом Сергеем Александровичем Строгановым, по проекту его бывшего крепостного Андрея Никифоровича Воронихина был построен Казанский собор на Невском проспекте в Санкт-Петербурге.
В советское время соль потеряла своё значение, и в Усолье был построен химический завод Березники.
О варницах на Березовом острове, который называли Березники, впервые упоминается в 1624 г. В XVIII в. в Березниках работали 4 солеварни, принадлежавшие Пыскорскому монастырю. В 1883 г. там пароходчик и судовладелец Иван Иванович Любимов и бельгийский инженер Сольвэ на базе солеваренного завода открыли первый в России содовый завод. До этого соду ввозили только из-за границы. Затем был открыт Второй содовый завод. Сегодня Березниковский содовый завод занимает 3-е место по производству соды в России.
В 1920‑х гг. здесь были обнаружены калийные руды, и в 1932 г. был открыт Березниковский химкомбинат, сейчас это филиал «Азот» АО ОХК «Уралхим». В том же 1932 г. был образован соцгород Березники.
Шахтные выработки Верхнекамского калийного месторождения, над которыми выстроены Березники и Соликамск, привели к проседанию грунта в Березниках и техногенным землетрясениям. Историю этих процессов хорошо изложила Википедия[110]. Случившиеся провалы, на деле произошедшие на относительно небольшой территории промзоны, дали повод любителям сенсаций объявить Березники и Соликамск городами, проваливающимися под землю. В действительности города эти процветают, хорошеют, благоустраиваются и уверенно смотрят в будущее. Березниковцы, жившие в зоне риска, переселены в безопасные районы.

Берёзовский: родина «золотой лихорадки»

Во времена СССР советские люди были самым читающим народом мира. В те годы особой любовью у нас пользовались произведения классиков американской литературы, повествующие о событиях времён «золотых лихорадок»[111] — Джека Лондона, Брета Гарта, Джеймса Кервуда. Но мало кому из нас было известно об отечественных «золотых лихорадках» XVIII–XIX вв. И власти, и официозные историки предпочитали о них умалчивать.
Ядро «лихорадок» сложилось в том месте, где сегодня расположен центр золотодобывающей России на Урале — город-спутник Екатеринбурга Берёзовский.
В 1724 г. на Урал была сослана принадлежавшая Троице-Сергиеву монастырю семья крепостных крестьян Марковых: их уличили в раскольничестве. Среди ссыльных был 30‑летний мужик Ерофей Марков. Современные исследователи предполагают, что он принадлежал к радикальному течению в староверчестве — был поморцем, т. е. не признавал попов, дал обет безбрачия, верил, что антихрист пришёл на землю в 1666 г. в личине патриарха Никона, и ожидал скорого нисхождения с небес Царства Божия — нового Иерусалима. В «Откровении Иоанна Богослова» град небесный описан так: «Стена его построена из ясписа, а город был чистое золото, подобен чистому стеклу. Основания стены города украшены всякими драгоценными камнями: основание первое яспис, второе сапфир, третье халкидон, четвертое смарагд, пятое сардоникс, шестое сердолик, седьмое хризолит, восьмое изумруд, девятое топаз, десятое хризопрас, одиннадцатое гиацинт, двенадцатое аметист. А двенадцать ворот — двенадцать жемчужин: каждые ворота были из одной жемчужины».
Оказавшись на Урале, Ерофей Марков пошел наёмным рабочим на Екатеринбургский казённый завод. Он занимался розыском самоцветов (тумпасов — дымчатых кварцев с золотистым оттенком) и поставлял их на Екатеринбургскую гранильную фабрику. Другими словами, истинный христианин намеревался сделать свой вклад в творение нового Иерусалима.
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Старательские работы на реке Берёзовке. 1910 г.

Двадцать лет разыскивал Марков самоцветы, когда в мае 1845 г. близ впадения речки Берёзовки в речку Пышму обнаружил кварцевую жилу с вкраплениями рудного золота. Золото образуется в результате глубинных магматических процессов в недрах земли. «На протяжении многих веков в результате активности вулканов на поверхность земли вырывались потоки раскаленной магмы. Магма представляет собою расплав самых разных соединений. Температура плавления этих соединений разная, поэтому при остывании магмы самыми первыми кристаллизовались тугоплавкие вещества. Но внутри уже застывшей массы продолжали циркулировать более легкоплавкие элементы. Расплав этих легкоплавких элементов прорывался наружу через трещины застывшей магмы, образуя жилы, внутри которых продолжали циркулировать горячие растворы золотосодержащих солей. При полном остывании происходило разрушение этих солей, а золото в чистом виде кристаллизовалось в образовавшихся жилах» (И. Золотов).
Изначальное золото в жилах называется рудным. Попав на поверхность, оно дробится до состояния песка. Такое вторичное золото называется россыпным. Оно находится в россыпях в виде зёрен и обломков в рыхлых горных породах, из которых добывается путём промывки в воде. Примерно 95–97 % всего уже добытого мирового золота является рудным. Оставшиеся проценты добыты путём промывки пород.
До находки Маркова считалось, что ископаемого золота в России нет. Теперь же в 1747 г. на берегу Берёзовки открылся первый в нашей истории золотой рудник, получивший название Шарташский. Позднее его переименовали в Первоначальный.
Через десять лет, в 1757 г., на Торговой площади Екатеринбурга был торжественно зачитан указ Сената: отныне за каждый фунт найденного на Шарташском руднике золота открывателю его Ерофею Маркову полагался 1 руб. Изыскателю сразу выплатили 24 руб. 63 коп., что составляло больше двухлетней зарплаты квалифицированного горного рабочего.
Власти поступили хитро — они спровоцировали первую в мировой истории «золотую лихорадку». Народ бросился искать золото. К концу XVIII в. на Берёзовских промыслах уже работало 50 рудников! С этого времени начинается история города Берёзовского — родины «золотой лихорадки».
Нашествие двунадесяти языков Наполеона на Россию в 1812 г. нанесло жестокий разор нашему Отечеству. Для восстановления страны потребовалось как можно больше золота. Царское правительство обратило свои взоры на Берёзовские промыслы. Поиски возможности увеличения золотодобычи были поручены обер-похштейгеру (т. е. горному инженеру, наблюдающему за промывкой золота) Льву Ивановичу Брусницыну. Самоучка, он с десятилетнего возраста работал на Берёзовском прииске, начинал рядовым промывальщиком, а к тридцати годам дослужился до руководящей должности. Он-то и отыскал в 1814 г. золотоносные пески на берегах Берёзовки и Пышмы.
Сам Брусницын так описал, как это произошло: «…я нередко промывал пески прежде протолченных руд, отыскивая их с лучшим содержанием золота, так как они, от несовершенной их до того обработки, заключали в себе еще довольно золота, и тем умножал вымывку его. Только раз в полученном золоте из откидных рудных песков прежней протолчки я заметил, что две крупинки небольшие имеют некоторое отличие в цвете. Крупинки эти особенно почему-то обратили па себя мое внимание, и я долго их рассматривал. Но чем больше рассматривал, тем больше терялся и больше становился в затруднении дать себе отчет — что это за золото? И так остался, что не нашелся ничем решить, тем еще более, что на тех двух замечательных зернах не было ни малейших следов протолчки…»
Дело в том, что зёрна рудного золота, добытые из толчёного кварца, расплющены, разорваны и потому имеют более тёмный цвет, чем зёрна чистенького россыпного золота. Вот эти две крупинки, случайно бросившиеся в глаза Брусницыну, знаменовали открытие россыпного золота в России.
С 1814 г. в Берёзовском началась промышленная добыча драгоценного металла. В конце жизни Лев Иванович написал: «Кто не может себе представить восторга, в котором я был по открытии золотопесчаной россыпи, по открытии того, что было еще неизвестно и что при покушении на поиски часто было под сомнением. О! Это такая была радость, которой нельзя передать. Не знаю, я был тогда в каком-то сладостном упоении. Это для меня было верхом блаженства. Надобно сказать, что ощущать такой восторг в целую жизнь доводится немногим. Я доныне, и в особенности видя теперь такое развитие золотого промысла, источники которого доставляют государству нашему огромное богатство, не могу не вспомнить об открытии без особенного восторга».
Но в ещё больший восторг пришли крестьяне, чьи земельные наделы находились на берегах Берёзовки и Пышмы! Разразилась дикая «золотая лихорадка». Все и каждый искали золото не отходя от дома, у себя во дворе. И многие находили. Сам Брусницын открыл около 20 новых мест с золотоносным песком. Всего к 1823 г. на Урале уже работало более 200 приисков россыпного золота.
14 сентября 2014 г. прах Льва Ивановича Брусницына и его сына Ивана, покоившихся на Ивановском кладбище Екатеринбурга, был эксгумирован и торжественно перезахоронен в Берёзовском у стены храма Успения Пресвятой Богородицы.

Бийск: в предчувствии Армагеддона

Мировая наука признаёт Горный Алтай родиной многих народов. Есть энтузиасты от науки, которые даже утверждают, будто именно там родился первый Homo sapiens. А коли так, то почему бы не признать весь Алтай (Горный Алтай лишь часть огромного региона) территорией, где произойдёт последняя вселенская битва Мирового Добра против Мирового Зла и закончится время современного человека на Земле?
Странная, должно быть, мысль, но ещё в легендарные времена пришла она к мудрецам местных народов (алтайцев-ойротов, телесов и др.), которые определили, что битва эта произойдёт у начала реки Обь, близ алтайского города Бийска. В месте слияния рек Бии (вытекает из Телецкого озера) и Катуни (стекает с ледника Геблера, что на Катунском хребте горы Белуха — сибирского Кайласа) находится Иконников остров. У острой оконечности его начинается великая река Обь — де факто продолжение Катуни. Когда Алтай начали осваивать русские старообрядцы-кержаки, они приняли языческую легенду за божественное предупреждение и земли в низовьях реки Бии (от окраин нынешнего Бийска до Иконникова острова) признали полем грядущего Армагеддона, о котором рассказал в Апокалипсисе Иоанн Богослов.
Легенда гласит: в тот год, когда Обь обмелеет вокруг Иконникова острова (сегодня следует уточнение: Обь испарится при ядерном ударе), будет годом конца нынешнего мира. Тогда со всей Земли соберутся выжившие воины всех народов, воскреснут мертвые богатыри и начнется Последняя битва — Армагеддон. Итогом сражения станет гибель нынешнего мира и рождение нового мира.
18 июня 1708 г. по указу Петра I в слиянии рек Бии и Катуни началось строительство Бикатунского острога, положившего начало будущему городу. Укрепление должно было защищать торговые пути между Китаем и Россией. Вскоре острог был сожжен джунгарами, но уже в 1718 г. он был восстановлен выше по течению реки Бии и получил название Бикатунская крепость. В 1736 г. её переименовали в Бийскую крепость. При Екатерине II уже Бийск стал уездным городом (1782 г.), глухой сибирской провинцией. Тогда-то и началось соперничество Бийска с Барнаулом, в котором последний одержал верх, а Бийск то становился селом, то к нему вновь возвращался статус города.
Положение изменилось с 1828 г. Население Алтая поголовно было язычниками. Государство Николая I озаботилось обращением язычников в православие. По ходатайству архиепископа Тобольского Евгения (Казанцева) в Бийске была учреждена особая Алтайская духовная миссия, которую с 1830 г. возглавил бывший ректор Костромской семинарии архимандрит Макарий (Глухарёв). Под его руководством Бийск (в отличие от Барнаула) стал постепенно превращаться в научный центр Алтая, поначалу религиозный и лингвистический. Миссия работала до 1919 г., затем добровольно прекратила свою деятельность и возобновила ее с 1992 г.
Но традиция сохранилась. При советской власти город развивался как промышленный центр. В годы Великой Отечественной войны в Бийск были эвакуированы предприятия из столичного региона, в частности котельный завод, завод «Молмаш», завод «Продмаш», завод «Электропечь», Дмитровский завод фрезерных станков и др. Эти предприятия заложили основу для преобразования Бийска в важнейшую базу советской оборонной промышленности и одновременно научный центр Южной Сибири.
После атомной бомбардировки американцами Хиросимы и Нагасаки и с началом холодной войны в то время недосягаемый для авиации врага и равно удалённый от границ государства, но находящийся на пересечении основных транспортных путей европейской части страны и Сибири, Бийск стал секретным городом, где началось и продолжается в наши дни производство топлива для баллистических ракет.
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Макет ракеты РСМ-52 у проходной ФНПЦ «Алтай»

В июне 1958 г. по решению Совета министров СССР там был основан НИИ-9. В марте 1966 г. его преобразовали в Алтайский научно-исследовательский институт химических технологий (АНИИХТ). С апреля 1977 г. на его базе было образовано научно-производственное объединение «Алтай» (НПО «Алтай»), в которое вошли многопрофильный институт и опытный завод химических продуктов. С 1997 г. он получил статус Федерального научно-производственного центра (ФНПЦ «Алтай»). При нём в 2002 г. был учрежден Институт проблем химико-энергетических технологий Сибирского отделения Российской академии наук (ИПХЭТ СО РАН). Благодаря функционированию здесь ФНПЦ «Алтай» в 2005 г. Бийск получил статус наукограда.
Со дня его основания НИИ-9 работал над созданием твердотопливных, высокоэнергетических, высокоэластичных топлив для ракет. Его разработки позволили ОКБ-1 С.П. Королева внедрить в производство крупногабаритные заряды (30 тонн и больше). По рецептурам АНИИХТ изготавливалось и изготавливается топливо для ракетных комплексов «Темп-2с», «Пионер», «Тополь», «Тополь М», «РСМ-45», «РСМ-52» Тайфун, «РСМ-52В» Барк, «Булава». Помимо этого АНИИХТ разрабатывал топлива для ракет ПВО, авиации и флота, заряды для артиллерии. После отработки технологии изготовления, окончательно продукцию производили в Бийске же — завод БХК (ныне заброшен, остались одни руины), олеумный завод, завод полимеров, приборостроительный завод и механический завод. В дальнейшим их объединили под названием «Сибприбормаш».
Таким образом, основание для легенды о возможности Апокалипсиса именно в алтайской глухомани есть, причина основательная. И появились эти основания примерно через тысячу лет после своего рождения. Не странно ли? Но среди аборигенов Бийска ходит слух об исходящей отсюда еще одной угрозе человечеству. Якобы в подземельях АНИИХТа в научных целях был возведен мощнейший в мире ядерный реактор, который ныне заброшен, но взрыв которого может разорвать планету в клочья. Эту выдумку оставим на совести вездесущих сплетников.
Любопытно иное. 8 августа 2018 г. Международный Комитет Знамени Мира (неправительственная организация при ООН) Бийску было вручено Знамя Мира. «На торжественной церемонии вручения Знамени Мира президент МКЗМ Алисия Родригес назвала Алтай — Территорией Мира, а всех его жителей посланниками Мира». Зачем такая акция известных «миротворцев» была проведена именно в Бийске, большущий вопрос.

Васильсурск: смелый не боится Василя?

На правом берегу Волги при впадении в неё реки Суры расположился небольшой посёлок Васильсурск. Посёлком он стал в 1927 г. До этого в течение нескольких столетий был процветающим городом, только назывался по-разному. Начиная с основания 1 сентября 1523 г. был Василь-Новгородом, потом Васильгородом, потом Васильсурском, потом по воле Екатерины II — Василём. Местные жители и сегодня этим именем называют свой посёлок.
После знаменитого стояния на Угре (1480 г.) злейшим врагом Московского княжества стало Крымское ханство. В Казанском ханстве правили ставленники Москвы. Но в 1521 г. там произошёл переворот: был свергнут сторонник Москвы Шах-Али, престол занял ставленник Крыма Сахиб-Гирей. Сразу же Крым и Казань объединились и пошли походом на Русь. Вспыхнула Русско-казанская война (1521–1524). Поначалу татары разорили окрестности Нижнего Новгорода, муромские и мещерские земли. Участвовали в этом злодействе и марийские племена (тогда их чаще называли черемисами), проживавшие на берегах Волги.
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Вид на Васильсурск и реку Волгу

Только летом 1523 г. государь всея Руси Василий III (отец Ивана Грозного) отправился в ответный поход на Казань. Татары и их приспешники были разбиты. В знак закрепления Москвы на границе Казанского ханства близ устья реки Суры была поставлена крепость Василь-Новгород.
Казань в тот раз не брали. Новый поход состоялся в 1524 г. и завершился пирровой победой. Виновниками этого стали черемисы, устроившие засаду на пути подкрепления великокняжеского войска и умертвившие или угнавшие в рабство несколько тысяч русских воинов. Татар всё-таки побили, однако штурмовать Казань сил уже не было. Зато был дан приказ изгнать черемисов-марийцев с берегов Волги. Выполнили его лишь частично — изгнали врага с правого берега реки, да и то преимущественно из окрестностей Василь-Новгорода. Событие это стало трагедией для злосчастного народа.
Дело в том, что Василь-Новгород был поставлен на склонах небольшой горы (или холма), на вершине которой ранее располагалось черемисское городище Цепель. Иногда рассказывают, что там был замок, а за его крепостными стенами скрывалось жилище марийских князей. Правда это или только слухи? До сего дня сохранились лишь ровная площадка да остатки вала и рва. О научных раскопках в этом месте ничего не известно.
Согласно преданиям, Цепель был богатым торговым центром. Но не по причине выгодности места выстроили его. Городище появилось рядом со священными Цепельской и Арпынгель рощами. Согласно языческим верованиям, эти рощи являются всемарийскими кусото — обителью верховного бога марийского пантеона Кугу-Юмо. Всего у народа есть более 30 кусото, но Цепельская и Арпынгель — резиденция главного бога. Место загадочное, еще в советские годы ученые обнаружили, что здесь есть какое-то излучение, исходящее от земной коры.
Википедия рассказывает о кусото: «Марийские рощи обычно огорожены и имеют три входа: с восточной стороны — для ввода жертвенных животных, с южной стороны — для принесения ключевой воды и с запада — для входа всех участников моления. В центре рощи располагаются почитаемые деревья, возле которых устанавливаются своеобразные алтари (шаге), устроенные из жердей, покрытых пихтовыми лапами: там разводится огонь.
…Марийцы рассматривают священную рощу как сакральную территорию, в пределах которой возможен контакт человека с Богом».
Ныне в Цепельской роще устроена православная купель, что не мешает распространению слухов, будто черемисские язычники продолжают проводить там по ночам свои тайные обряды.
Весьма интересное и загадочное место находится приблизительно в 9 километрах от Васильсурска на кряжистом возвышении гор, меж двух оврагов в густом лесу: Чёртово Городище. Городище — круглая площадка около 60 метров в длину и около 50 в ширину с остатками крепостного вала и небольшого рва. «А дальше, за устьем Суры, подле Василя-города, и до сих пор есть на горе трущоба, поросшая лесом с оврагами и, как говорит народная молва, с пещерами и тайными выходами. Здесь жил страшный атаман Галаня, от которого таково плохо приходилось, во время оно, понизовым караванам, что бывало, если который из них пройдет благополучно мимо галанина притона, долгом поставляет в Василе служить молебен Варлааму Хутынскому, покровителю города» (П.И. Мельников-Печерский). Говорят, что Галаня спрятал здесь множество кладов, но все они прокляты, так как из-за них пролилось много человеческой крови. Впрочем, для кладоискателей это не помеха. Рассказывают, что по ночам на Чёртовом Городище слышны стоны душ неупокоенных разбойников. Марийцы говорят, что где-то в Чёртовом Городище зарыта лодка, полная золота. Охраняет ее чёрт, и непосвященному человеку до неё ни за что не добраться. Как и в местных кусото, там аномально медленно тянется время.

Велиж: неведомая миру крепость

Есть в Смоленской области на реке Западная Двина небольшой городок Велиж. Население там меньше 7 тыс. человек (2021 г.). В сохранившихся письменных источниках Велиж упоминается уже в XIV в. В XVI в. по указу Елены Глинской, матери Ивана Грозного, там была построена крепость. На протяжении XVI–XVIII вв. в ходе противоборства Великого княжества Литовского (Речи Посполитой) и Москвы город оказывался под властью то одних, то других. По первому разделу Польши 1772 г. Велиж окончательно стал русским городом.
В дни наполеоновского нашествия французский император повелел сделать Велиж зоной отдыха для оккупационных войск. Зря! Именно в окрестностях города действовали летучие отряды русской армии под командованием знаменитых А.Х. Бенкендорфа и С.Г. Волконского. За успешный рейд на Велиж Бенкендорф был произведён в генералы, а Волконский — в подполковники.
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Велиж в годы Великой Отечественной войны

Но всё это присказка. Потому что истинная тайна Велижа сложилась в годы Великой Отечественной войны. Через три недели после нападения на СССР, 12–14 июля 1941 г., фашисты овладели городом. Парадоксально звучит, в одних источниках можно прочитать о кровавой баталии за город, в других — Велиж был сдан без боя в силу его стратегической незначительности.
Как бы там ни было, фашисты, наоборот, сочли город важным стратегическим пунктом и сразу после поражения в битве под Москвой сотворили из него мощную военную крепость. «Немцы стали спешно укреплять свои позиции и готовить Велиж к обороне. Немецкие саперы и военнопленные строили дополнительные ДОТы и ДЗОТы, копали траншеи, соединяли подземными переходами купеческие подвалы, устанавливали проволочные заграждения. На домах сносились крыши и устанавливались легкие орудия и пулеметы… К середине декабря Велиж превратился в крупный пункт сосредоточения немецких войск, которые появились для усиления гарнизонов в населенных пунктах в восточной части района, а их командование обосновалось в городе, где были усилены охрана и деятельность репрессивных органов»[112].
Хотя такое сравнение многими и будет воспринято отрицательно, но Велиж де факто был обращён в некое подобие фашистской Брестской крепости. Более 600 дней на территории города шли бои, он буквально был стёрт с лица земли нашими бомбардировщиками, но продолжал сопротивляться. Между собою немецкие историки признают Велиж городом воинской славы фашистов… Видимо, поэтому наши историки Великой Отечественной всегда предпочитали говорить о нем как бы мимоходом. А ведь в боях за Велиж погибли около 50 тыс. красноармейцев (сегодня даже появилось предположение, что около 70 тыс.). У немцев данные не меняются — обрели покой в велижской земле 30 тыс. бойцов вермахта и извергов из СС.
Об эсэсовцах приходится сказать особо. В императорской России Велиж находился в зоне оседлости евреев. К началу войны они составляли чуть ли не половину населения города. В первые же дни оккупации там было учреждено гетто. Там же в овраге был оборудован концлагерь для военнопленных. С последними поступили как это было принято у фашистов. С евреями тоже: когда началась оборона Велижа от Красной армии, гетто вместе с людьми сожгли эсесовцы. Случилось это 29 января 1942 г. Даже в советское время восстановить численность населения города не получилось, в постсоветское время число горожан неуклонно сокращается.
Тогда же 29 января 1942 г. части Четвёртой ударной армии Калининского фронта под командованием генерал-полковника А.И. Ерёменко подошли к городу. Первый штурм крепости оказался неудачным. Начались затяжные бои. Воспользовавшись заминкой, фашисты угнали в Германию практически всё выжившее население города. Второй штурм был предпринят аж 17 января 1943 г. «Ночью… штурмовые группы вышли на исходные рубежи. В 8 часов утра артиллерия и минометы открыли ураганный огонь. Артподготовка продолжалась 20 минут. Сигналом для общего наступления были два мощных взрыва в районе Покровского поля. Штурмовые группы начали наступление. По всей линии фронта вокруг Велижа завязались ожесточенные бои… 21 января. “В районе сев. окр. 67 и юго-зап. окр. 65 кв. г. Велиж противник при поддержке сильного арт. и мин. огня неоднократными атаками вытеснил 4 и 6 с.р. 1119 с.п. из занятых траншей. Контратаками наших подразделений и залпами РС положение к 12.00 21.01.1943 г. восстановлено”. Большие потери и контратаки немцев вынудили советских воинов перейти к обороне. В бой бросались последние резервы, даже учебный батальон. Получив подкрепление, немцы все упорнее атаковали поредевшие ряды наших воинов. Советское командование отдало приказ частям, удерживающим немцев на рубеже Велиж — Будница, начать наступление, в ходе которого были заняты деревни В. Красное, Сивец, Лобок. Это заставило немцев прекратить наступление в Велиже и бросить часть войск на ликвидацию прорыва. Штурмовые группы в Велиже были спасены от окружения и разгрома»[113].
Третий штурм Велижа начался 17 сентября 1943 г. Он завершился 21 сентября победой Красной армии. Фашисты окончательно отступили от города.
Но война продолжалась. Уже после освобождения города Велиж оказался в зоне проведения партизанами и летчиками 105‑го отдельного гвардейского авиаполка 1‑го Прибалтийского фронта операции «Звёздочка» (ноябрь 1943 г. — апрель 1944 г.). В начале войны оккупантами был захвачен Полоцкий детский дом № 1 — 154 ребенка и воспитатели. В разгар боёв 1943 г. фашистское командование намеревалось сделать их донорами для раненых. Тогда-то и было совершено единственное в мировой истории чудо! В ночь с 18 на 19 января 1944 г. партизанам отряда им. Щорса удалось выкрасть из-под носа врага весь детский дом — всех до одного. Их вывезли в глубь партизанской зоны. Оттуда в течение нескольких дней спасённых малышей вывезли самолётами через линию фронта на Большую землю.
В ночь на 11 апреля 1944 г. близ Велижа совершил опять же уникальный в мировой истории подвиг вывозивший детей лётчик Александр Петрович Мамкин. Это был его 9‑й и последний во всей операции «Звёздочка» рейс. В самолёт Р-5 (биплан) загрузили 13 человек (10 детей, воспитательницу, 2‑х раненых партизан). На рассвете самолёт был обстрелян зенитками, а перед линией фронта его атаковал немецкий ночной перехватчик — осколки снарядов прошили двигатель, и он загорелся. Сам Мамкин был ранен в голову. Всё же он сумел перелететь линию фронта и посадить самолёт. «Подоспевшие к месту посадки горящего самолета-факела медики так и не смогли найти объяснение этому феномену. Как мог ничего не видящий человек с вплавившимися в лицо очками-консервами выдержать верный курс на восток? Как мог держать штурвал, когда руки лизало беспощадное пламя? Как мог обгоревшими до косточек ногами нажимать на педали, совершить посадку, выйти из машины и шагнуть к пассажирской кабине, откуда доносился плач малышей?»[114] Через 6 дней Александр Петрович умер в госпитале. Похоронен он в Велиже на мемориальном кладбище «Лидова гора».

Великий Устюг: Гледен и каменный дождь

На землях современной Вологодчины, там, где сливаются вместе реки Юг и Сухона, образуя реку Малую Двину[115], в XII в. был заложен на крутом правом берегу Сухони новый город — Гледен. Однако Сухона в нижнем течении весьма быстрая (до 5 м/сек, как в горной реке), а берега её образованы опокой[116] и относительно легко размываются. Неудивительно, что Гледен стал постепенно рушиться в речные воды. Предприимчивые жители города предпочли переселиться на противоположный берег, где основали город Устюг. В 1438 г. во время последней в русской истории княжеской междоусобицы войско Вятской вечевой республики, поддерживавшей самозваного великого князя московского Василия Косого, навсегда стёрло Гледен с лица земли. Сохранился только основанный одновременно с городом небольшой Троице-Гледенский монастырь, который и в наши дни привлекает внимание свой изящной архитектурой.
Устюг же процветал и богател, поскольку через него пролегал главный водный путь из европейской России на Урал и в Сибирь. Значительно способствовало этому включение города и прилегавших к нему земель в опричнину первого русского царя Ивана IV Грозного (1565–1572 гг.). Устюг приносил тогда столь существенный доход в государеву казну, что его прозвали Великим. Так на картах Русского царства появился Великий Устюг.
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Икона Праведного Прокопия с житием

Загадка этого удивительного северного городка родилась в самом начале его существования. В 1243 г. в Великий Новгород приехал некий немецкий купец. Имя его осталось неведомым для потомков. Поначалу немец занимался торговыми делами, но со временем принял веру православную, раздал свои богатства и стал Христа ради юродивым. Чтобы избегать встречи со знавшими его новгородцами, ушёл молитвенник в Устюг. Прикинувшись безумцем, стал он круглый год, невзирая на лютые морозы, жить на паперти городской соборной церкви. Горожане знали его под именем Прокопий и относились к юродивому сурово: над ним смеялись, даже били. Еды ему перепадало не каждый день. Добровольный мученик терпел и ежедневно молил Бога не наказывать неразумных.
Однажды стал Прокопий призывать устюжан покаяться в грехах, иначе город погибнет от града огненного. Но никто не желал слушать его. Каждый божий день юродивый беспрерывно взывал и рыдал, а над ним только смеялись и гнали его прочь. Через неделю «в полдень явилось на небосклоне чёрное облако[117]. Приближаясь к городу, оно росло более и более, наконец, день превратился в тёмную ночь. Молнии бегали огненными полосами, и страшные удары грома раскатывались в воздухе, не прерываясь ни на минуту. От громовых ударов тряслись стены зданий, и от оглушительных звуков не слышно было людского голоса. Тогда-то увидели, что городу грозит гибель. Тогда-то вспомнили о проповеди Прокопия и поверили, что не безумие проповедует о гневе Божьем…».
Люди бросились в церкви, молились о спасении. И Господь внял их молитвам. Тучи с громами и молниями ушли вдаль, в пустынные места. Скоро стало известно, что за 20 вёрст от Устюга, в Котовальском лесу пали с градом раскалённые камни, раздробили и уничтожили множество деревьев, но никто не был убит и даже скот везде остался целым. А Прокопий продолжил юродствовать и умер в глубокой старости.
Сведения об этом событии сохранились в нескольких источниках, так что отрицать факт феномена «каменной тучи» невозможно. Более того, ещё при жизни Прокопия в месте, где случился камнепад, была воздвигнута часовня. Тогда же сложилась традиция: при строительстве новой церкви на Вологодчине в фундамент её закладывали котоваловский камень.
Сегодня перед наукой стоит вопрос: что это было? Помимо котоваловского такие же небесные камнепады случились в 1421 г. в Великом Новгороде, в 1662 г. близ села Новые Ёрги (Белозерский край) и др. Поначалу предполагали, что над Устюгом прошёл метеоритный дождь. Однако за долгие годы поисков ни одного обломка метеорита в месте камнепада не обнаружено. О том, как за неделю до того узнал о наступающем бедствии св. Прокопий Устюжский, и спрашивать не приходится. Эту историю обычно списывают на фантазии автора жития святого.
В наше время проблемой «каменной тучи» заинтересовались сотрудники Института геохимии и аналитической химии РАН им. В.И. Вернадского (ГЕОХИ РАН). Но их работа лишь запутала дело. Исследования показали, что камней в заросшей лесом области камнепада много, все они редкой горной породы — т. н. друзиты. Ближайшая к Великому Устюгу территория их залегания — Кандалакшская губа Белого моря. Предполагают, что сформировавшийся над Белым морем т. н. тромб (торнадо, смерч) — разновидность грозового шквала. Он прошёл над Кандалакшей и достиг Устюга. Такой шквал способен переносить по воздуху крупные предметы, обычно он сопровождается дождём, градом, грозой. Возможно, тромб и принёс кандалакшские камни в Котовальский лес. «Раскалённые» камни объясняются тем, что частые разряды молний в тромбе довели температуру воздуха внутри него до 25 000—30 000 °C. Такова научная гипотеза, как обстояло дело в действительности, утверждать никто не берётся.
В 1856 г. на месте камнепада была освящена Котовальская часовня. С 1860 г. православные стали «совершать в 25 день июня крестный ход из Устюжскаго Успенскаго собора» к часовне. В 1953 г. во время хрущёвских гонений на церковь часовню разрушили. Паломничество было возрождено в 1990 г. и совершается и в наши дни. Часовня восстановлена.
Остаётся только добавить, что артефакты из древнего Гледена (а они наверняка есть, и в немалом количестве), скорее всего, хранятся на дне Сухоны в месте её слияния с Югом или даже унесены течением в Малую Двину.
Пользуясь случаем, расскажу о том, как Великий Устюг оказался родиной Деда Мороза. В конце 1990‑х гг. город посетил мэр Москвы Ю.М. Лужков. Виды снежного северного городка и его окрестностей восхитили его. Человек по-настоящему художественно одарённый природой, он загорелся идеей утвердить Великий Устюг родиной Деда Мороза. По возвращении в Москву, Юрий Михайлович поручил это дело своему первому заместителю Людмиле Ивановне Швецовой, которая в свою очередь пригласила в мэрию меня как издателя «Новой Игрушечки. Русского журнала для детей» и заказала нашей редакции подготовить многолетнюю программу празднования Нового года в столице с непременным путешествием Деда Мороза из его резиденции в Великом Устюге. Программа была разработана, но осуществилась лишь частично: писалась она из расчёта на снежные сугробы, а в те годы несколько лет подряд зима была малоснежная.
Помимо этого, по настоянию редколлегии, я написал к программе преамбулу — историческую справку. В те годы это была малоизвестная информация. Сказано было о том, что Новый год — праздник сугубо советский, учреждённый для перекрытия праздника Рождества Христова. Что главные персонажи его никогда не были народными, тем более положительными героями, а взяты из русской классической литературы: Дед Мороз, который носит черты католического Санта Клауса — либо из народной сказки «Морозко», либо из сказки В.Ф. Одоевского «Два Мороза»; Снегурочка — персонаж пьесы-сказки А.Н. Островского «Снегурочка»; даже зайчики взяты из стихотворения Н.А. Некрасова «Дедушка Мазай и зайцы». Новогодняя ёлка встала на место рождественской ёлки и первое время называлась по имени руководителя разработки новогоднего праздника и комсомольского вожака СССР «Подарок Павла Постышева» (пока его не репрессировали).
После этого в московскую мэрию меня больше не приглашали, осуществление программы с кодовым названием «Великий Устюг» я наблюдал со стороны. Запланированную в проекте сказку о Деде Морозе из Великого Устюга написала Лариса Николаевна Васильева.

Верхотурье: святые и бесы

Летом 1980 г. мировое уфологическое сообщество буквально взорвала новость о том, что 15 апреля того же года на Урале советскими военными была сбита летающая тарелка, которая рухнула в таёжную чащу примерно в 20 км от городка Верхотурье[118]. Такого в истории ещё никогда не было. В интернете это событие описано так[119].
«Около полуночи 14 апреля 1980 г. средствами противовоздушной обороны 4‑й отдельной армии ПВО более чем в 100 км к северу от Свердловска были зафиксированы непонятные метки на радарах и световые сполохи в небе — аномальные атмосферные явления, как тогда было принято официально именовать НЛО в отчетах.
На сигналы системы госопознавания “Свой-чужой” цели не отвечали. Всего радиотехническими средствами на индикаторах кругового обзора РЛС было зафиксировано то три, то четыре метки (четвертая цель то появлялась, то исчезала). Оповещения о нахождении каких-либо своих целей в этой зоне ПВО не поступало, как и о проведении каких-либо испытаний.
Была поднята тревога, и прошла команда закрыть воздушное пространство района ПВО для всех самолётов, кроме военных. На аэродромах в Перми и Нижнем Тагиле подняли по тревоге дежурных летчиков-истребителей. Примерно в 01.30 местного времени 15 апреля 1980 г. на перехват НЛО с аэродрома Большое Савино на окраине Перми была поднята дежурная пара высотных истребителей-перехватчиков МиГ-25ПДС (самый скоростной и высотный истребитель ПВО того периода). Из Нижнего Тагила подняли еще одну пару перехватчиков МиГ-23П.
Поскольку этот район Урала является стратегическим, к маневрам НЛО над этой местностью отнеслись с беспокойством, понятным для холодной войны, балансировавшей на грани горячей. Охота за НЛО продолжалась около 20 минут. Наводили на цели по данным наземных РЛС, так как от бортовых РЛС МиГов цели постоянно ускользали. Диапазон маневров целей составлял порядка 150 км к северу и востоку от Нижнего Тагила, а амплитуда изменения высоты колебалась в пределах 10 км за считаные секунды… В отличие от НЛО, которые демонстрировали впечатляющую маневренность, МиГи не могли совершать развороты под столь крутым радиусом и так быстро менять скорость. Спустя некоторое время с обоих аэродромов подняли еще две дежурные пары на подмогу уже находящимся в воздухе.
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Свято-Николаевский Верхотурский мужской монастырь. 1910 г.

Как рассказал впоследствии один из лётчиков, он видел два ярко светящихся белым светом объекта: один — похожий на сигару, второй — на блин или тарелку. Когда стало ясно, что сопроводить и принудить НЛО к посадке на аэродром не удастся, с КП была отдана команда применить оружие. Около 01.50 по местному времени один из НЛО был поражён. Три другие отметки почти тотчас же после этого исчезли с экранов радаров.
Около 02.00 ч ночи жители близлежащих поселков услышали очень громкий взрыв, который затем сменился странной, просто вакуумной тишиной. Поисковики обнаружили место падения НЛО близ Верхотурья в 05.10 утра.
В тот же день из Москвы прибыла правительственная комиссия… Стали исследовать объект. Это был НЛО-тарелка. При падении диск опрокинулся набок, он был около 22–26 м в диаметре и метров 5 высотой. Цвет его был матово-серый, с пологим куполом, который был слегка красновато-оранжевого оттенка (по цвету — как сплав меди и свинца). Снизу он оканчивался цилиндрическим выступом с воронкообразным днищем. Между корпусом и куполом был матово-черный обод. Снаружи диск был почти цел, если не считать зияющей трещины через весь корпус сверху донизу и темных пятен на корпусе. Вдоль верхнего края двояковыпуклого обода шёл пояс из 22 излучателей, а также находилась эмблема, отдалённо похожая на трезубец. Люк в куполе был вырван, поэтому в корпусе зияло отверстие. Складывалось впечатление, что пилоты НЛО катапультировались»[120].
Далее по стандарту уфологии рассказывают, что дело засекретили, обломки НЛО вывезли в подмосковный город Жуковский, дальнейшая их судьба неизвестна. Сведения авторы черпают из откровений безымянных участников событий. В частности, они якобы рассказали, что в первый же день на место катастрофы прибыли командующий Уральским военным округом генерал М.А. Тягунов, начальник УКГБ по Свердловской области генерал Ю.И. Корнилов и лично первый секретарь Свердловского обкома КПСС Б.Н. Ельцин. И ещё — в недрах тарелки традиционно обнаружили трупы двух карликов-гуманоидов, похожих на лягушек.
Выдумка ли всё это или правда? Ни утверждать, ни отрицать не берусь. В наше время могло случиться что угодно. Гораздо важнее иное. События, которые столь красочно описывают апологеты-уфологи, якобы происходили в небе над духовным центром православного Урала — Верхотурьем.
Этот город был основан в 1598 г. в верховьях реки Туры как важнейший опорный пункт на Бабиновской дороге. Строить дорогу начали в 1595 г., закончили в 1597 г. В течение последующих 200 лет это был единственный чисто сухопутный (без пересечения рек) проход через Уральские горы, соединявший Европейскую Россию с Сибирью. Верхотурье было тогда важнейшим перевалочным пунктом, через который везли товары из Азии в Европу и из Европы в Азию. Город процветал. Но во второй половине XVIII в. был освоен более короткий Сибирско-Московский тракт, Бабинская дорога потеряла своё значение, и Верхотурье захирело.
Почти одновременно с городом, в 1604 г., на его окраине был основан Свято-Николаевский мужской монастырь. Через 100 лет, в 1704 г., из села Меркушина туда перенесли мощи св. праведника Симеона Верхотурского, зачинателя нового вида святости нестяжательства — опрощения[121]. Он был канонизирован Русской православной церковью за 10 лет до того, в 1694 г. Народное почитание Симеона оказалось столь великим, что уже в XVIII в. он был признан небесным покровителем Урала.
В 1850 г. монастырю были переданы земли на берегу речки Актай — Актайская (Октайская) заимка. В этом месте на берегу реки протекает неиссякаемый источник с целебной водой. Рядом с источником монахи построили часовню во имя иконы Божьей Матери «Живоносный Источник». На рубеже веков заимка стала скитом с введением в нём правил общежития и старчества.
В те годы скит прославился двумя святыми старцами. Св. преподобный Илия Верхотурский (канонизирован в 2003 г.) известен своими душеспасительными проповедями. Юродивый Макарий (Поликарпов) слыл великим прозорливцем. Его пророчества разошлись тогда по всему Уралу. В быту Макария называли «куриным святым», потому что он всегда был окружён многочисленными птицами — и домашними, и дикими.
Макарий был духовным отцом Григория Ефимовича Распутина, заботами которого он дважды был призван в Санкт-Петербург к царской семье. Макарий и Распутин убедили Николая II и Александру Фёдоровну в том, что полностью излечить цесаревича Алексея от гемофилии может только паломничество к мощам Симеона Верхотурского и купание в живоносном источнике Актайского скита. Если вспомнить, как проходило прославление Серафима Саровского, такая же слава подготавливалась и для Симеона Верхотурского. В Свято-Николаевском монастыре уже был выстроен особый царский дом для монаршей семьи. Не случилось. Убийство Распутина, мировая война, революции помешали задуманному.
Свято-Николаевский Верхотурский мужской монастырь был закрыт в 1928 г. Монахов разогнали. Мощи св. Симеона Верхотурского хотели сжечь и развеять по ветру, но передумали и поместили в Нижнетагильский краеведческий музей. Затем перевезли в Свердловский музей атеизма, располагавшийся в Ипатьевском доме, где были казнены Николай II и его семья. После закрытия музея мощи тайно перевезли в краеведческий музей, где они и хранились под безликим инвентарным номером до возрождения Свято-Николаевского монастыря. В Верхотурье святой вернулся в 1992 г. Вместе с монастырём возродился и Актайский скит, благо живоносный источник по-прежнему проистекает в его пределах.
Конечно, история с катастрофой самой большой в мире летающей тарелки и инопланетянами-лягушками появилась в безбожные времена. Однако сакрально она неотрывно связана с Верхотурской обителью небесного покровителя Урала.

Верхоянск и Чекалин: самые маленькие города России

На статус «города» может претендовать населённый пункт с численностью жителей от 1 тыс. человек и более. В современной России есть города с населением меньшим числом. Самые маленькие из них соперничают друг с другом, то и дело обмениваясь местами в рейтинге. Первое место с конца в 2021 г. занимал якутский Верхоянск[122] (828 жителей), далее следует тульский Чекалин (935 жителей). Зато в 2017 г. в Чекалине жили 941 человек, а в Верхоянске — 1131 человек. И т. д.
Судьба и история этих городов-соперников разнится необычайно.
Верхоянск был основан в 1638 г. как казачье зимовье и очень быстро стал столицей огромной российской территории в 1 065 200 км². С 1805 г. поселение получило статус города, административно-хозяйственного и культурного центра Верхоянского округа и одного из крупнейших центров всей Сибири. Большинство населения города состояло тогда из русских чиновников, казаков, мещан и духовенства. В эпоху политического освоения Сибири Верхоянск служил перевалочной базой для русских землепроходцев.
Как один из самых отдалённых городов России, да ещё и с необычайно суровыми условиями проживания, со второй половины XIX в. город стал местом ссылки для политических врагов самодержавия. Первый ссыльный Викентий Пужицкий, участник Польского восстания 1863–1864 гг., прибыл туда 2 марта 1866 г. Так начиналась Верхоянская ссылка.
Через год (март 1867 г.) в город привезли ссыльного Ивана Александровича Худякова, осуждённого как предполагаемого (не доказано) участника заговора Д.В. Каракозова с целью убийства императора Александра II. Худяков первым в течение 14 месяцев производил метеорологические наблюдения в Верхоянске. Наблюдения были прерваны по причине того, что исследователь сошёл с ума и закончил свои дни в психлечебнице.
15 (27) января 1885 г. другой политссыльный-энтузиаст, один из организаторов «хождения в народ» Сергей Филиппович Ковалик официально зафиксировал в городе температуру –67,8 °C. С этого дня Верхоянск признали полюсом холода северного полушария Земли. Только в феврале 1933 г. в якутском селе Оймякон была зафиксирована температура –67,7 °C. Позднее член-корреспондент АН СССР С.В. Обручев утверждал, что фиксировал в Оймяконе температуру –71,2 °C, но неопровержимых доказательств этому не представил. Спор Верхоянска с Оймяконом за звание самого холодного места России завершился компромиссом. Постановлением Госстроя России от 24 декабря 2002 г. № 164 с 1 января 2003 г. абсолютный минимум температур для Верхоянска и Оймякона принят одинаковым и равен –68 °C.
Верхоянск — арктический город, расположен за Полярным кругом, стоит на вечной мерзлоте, залегающей на глубину от 300 до 500 м. Численность его населения никогда не превышала 2 тыс. человек (1998–2000 гг.), до революции он не дотягивал и до 1 тыс. Так что нынешнее число жителей для города привычно.
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Памятный знак при въезде в Верхоянск

Город Лихвин (с 1944 г. Чекалин) близ Тулы известен с 1563 г. Когда и кем он был основан, история умалчивает. Правда, известно, что в 1238 г. монголо-татары сожгли стоявший на этом месте город Девягорск Черниговского княжества. А в 1563 г. возникшее здесь поселение окружили деревянной стеной из мощного дуба. Лихвин стал крепостью Засечной черты. Во времена Смуты штурмовали крепость и татары, и поляки. Все были отбиты.
В XVIII в. Лихвин — небольшой уездный город Калужской губернии, торговый порт на реке Оке. В нём было 28 улиц и переулков, площадь, собор и 3 церкви. Согласно Энциклопедическому словарю Ф.А. Брокгауза и И.А. Эфрона, в 1894 г. в городе проживали 2860 человек. Лихвин постепенно приходил в упадок по причине обмеления Оки. Не процветал город и в советское время.
19 октября 1941 г. в Лихвин вошли фашисты. Оккупация длилась всего 2 месяца, но она навсегда изменила судьбу города. В начале ноября 1941 г. в селе Песковатское был выслежен коллаборационистами и сдан оккупантам 16‑летний партизан-разведчик Александр Чекалин. Несколько дней его безостановочно пытали, ничего не добившись, 6 ноября прилюдно повесили на городской площади Лихвина.
В декабре 1941 г. фашистов изгнали из города. Предателей, выдавших юношу врагам, судили и расстреляли. В годы хрущёвской оттепели и ельцинского развала доброхоты пытались выдать их за жертв сталинского «террора», но оба раза в реабилитации предателей было отказано.
4 февраля 1942 г. Александру Чекалину присвоили звание Героя Советского Союза посмертно. Он был включён в пантеон героев Великой Отечественной войны высшего порядка. В 1944 г. в честь юноши город Лихвин переименовали в город Чекалин.
Сегодня Чекалин называют вымирающим городом. Остаётся только надеяться, что произойдёт чудо, и городок возродится. Старожилы Чекалина в это верят.

Владивосток: тайна, о которой предпочитают молчать

20 июня (2 июля) 1860 г. на берегу бухты Владивосток (ныне Золотой Рог) Японского моря был заложен одноимённый военный пост. Очень скоро он вырос в город — крупнейший российский торговый и рыболовный порт на Тихом океане. Такой город не может существовать без собственных тайн и загадок. В человеческом мире подобного не бывает.
Наверное, самые экзотические истории ведут в центр Владивостока — в Миллионку[123], или Миллионный двор, или Китайский город. Поскольку китайская диаспора во Владивостоке была особо многочисленной, квартал, где она кучковалась, прозвали Миллионкой — дескать, здесь проживает миллион китайцев.
В начале XX в. «Миллионка — город в городе. В нём можно было жить годами, не покидая пределов квартала. Здесь было всё: опиумокурильни, азартные игры, проституция, контрабанда, рэкет. Её товарооборот за 1915 г. составил 920 тыс. золотых рублей. Огромная сумма по той поре. Каковы источники такого процветания? Добыча золота и других полезных ископаемых, незаконная вывозка в Маньчжурию леса и биоресурсов, доходы от постояльцев… Китайцев по азарту не сравнить ни с кем. Места для игр назывались банковки… Там играли даже на части тела, тут же рубили руки, ноги. В квартале сложился особый режим глухой закрытости, круговой поруки и террора. Королями Миллионки были Чжан Цзунчан и Чжан Цзолинь. Власти боролись с этим вертепом, но победить не могли… Бордели, опиумокурильни, банковки вырастали вновь на месте закрытых. И только в 1936 г. за 4 суток войска НКВД покончили с этим… Было ликвидировано 97 опиумокурилен. 800 человек из преступников-содержателей задержали. А остальная масса беспаспортных китайцев разъехалась по краю и в Китай»[124]. Миллионки не стало, но память о ней будоражит воображение любителей остросюжетных приключений по сей день.
Конечно, не только Миллионка привлекает их. Юные владивостокцы издавна ищут в старых кварталах города золото Колчака, сундучок с золотом японского генерала, золотой сейф немецкого Товарищества «Кунст и Альбертс» и др. Кто копает, кто шарит по чердакам, кто строит логические конструкции и на их основании пытает удачу кладоискателей…
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Американские интервенты во Владивостоке. 1918 г.

Однако здесь речь пойдёт об острове Русский — отдельном особом районе города. О происхождении названия его идут споры. По одной версии, первооткрыватель и исследователь острова Николай Николаевич Муравьёв-Амурский в 1859 г. намеренно назвал так остров в честь народа российского. По другой версии, моряки назвали самую высокую точку острова по фамилии изучавшего её топографа Рузского, а со временем название перешло на весь остров и трансформировалось в нынешнее. Как бы там ни было, протекающая здесь речка Русская имя своё получила сразу, и спора по этому поводу нет.
Многие годы об острове Русском знали и помнили сами владивостокцы и многие гости города. Но всемирно знаменитым стал он после того, как на его территории прошёл саммит[125] АТЭС Владивосток-2012. АТЭС — Азиатско-Тихоокеанское экономическое сотрудничество. Объединяет оно 21 экономику[126] региона. Заранее было объявлено, что к открытию саммита остров Русский будет соединён с материком вантовым мостом[127]. К началу саммита мост, получивший имя Русский, действительно был построен. Стоимость сооружения превысила $ 1 млрд. «Этот вантовый мост на самом деле очень красив, парящий в воздухе с центральным пролетом более 1 км на высоте в 70 м, который поддерживают два пилона высотой в 324 м. Наверное, он грандиозен в инженерных решениях. И уж точно станет теперь новым символом Владивостока. Вот только…»[128]
Уже в дни подготовки к саммиту в отечественных СМИ появилась критика строительства чрезвычайно дорогого моста на остров, где проживает самое большее 5 тыс. человек. Ретивые обличители безапелляционно отвергают основное: «…пожалуй, главным аргументом в пользу целесообразности моста был строящийся ДВФУ[129] на том же острове. Ведь планировалось, что объединенный вуз станет крупнейшим учебным заведением страны и даже мира. Туда приедут учиться студенты со всей планеты, а преподавать будут лучшие иностранные педагоги. Однако достроить здания ДВФУ (к саммиту. — В.Е.) подрядчик не успел. И великий “план по переселению” провалился…» Почему план провалился? Почему столь грандиозный, воистину исторический замысел должен был осуществиться именно к саммиту АТЭС-2012? Этого никто объяснить не может.
Однако в основе замысла лежит иная, мрачная и трагическая тайна острова Русский. В конце ноября — начале декабря 1917 г. в Париже на конференции Верховного совета Антанты ведущие европейские державы и США впервые в истории пренебрегли Россией как суверенным государством и вознамерились решать судьбу нашей страны без её участия и согласия. Де факто было задумано провоцировать и поддерживать в России тогда ещё только тлевшую в её обществе гражданскую войну, причём бывшую империю тогда же поделили на зоны влияния. США досталась вся Сибирь. Из их зоны выделили часть Дальнего Востока японцам.
Военная интервенция началась 6 марта 1918 г. в Мурманске с высадки там отряда английских морских пехотинцев численностью 150 человек. 1 августа 1918 г. англичане высадились во Владивостоке. Предположительно ими же в первые дни оккупации на острове Русский начались работы по оборудованию там концентрационного лагеря для русских военнопленных — первого в истории иностранного концентрационного лагеря для наших людей на территории России. Обустраивался он по образцу концентрационных лагерей, устроенных англичанами для буров в Африке.
Но 15 августа 1918 г. Госдеп США обнародовал декларацию о прекращении существования России как государства. В тот же день американцы высадили свои войска во Владивостоке[130]. Пришлось англичанам уступить остров Русский с концлагерем родоначальникам этого изуверства. Ведь именно американцам принадлежит авторство концентрационного лагеря как места истязания и умерщвления заключённых (т. н. лагеря смерти). Идея эта родилась и была воплощена в жизнь в США ещё в годы их Гражданской войны (1861–1865).
Так и получилось, что первый в истории лагерь смерти для русских был устроен англосаксами (англичанами и американцами) на острове Русский в самом начале нашей Гражданской войны, просуществовал он до октября 1922 г. (сами американцы окончательно ушли из Сибири 1 апреля 1920 г.). К сожалению, у историков Сибири руки пока не дошли до фундаментального изучения происходившего в концлагере. Приходится ограничиваться фразами вроде этой: «Замученных в лагере топили рядом с островом, порознь и целыми баржами, связывая руки колючей проволокой». В СССР и современной России из дипломатических соображений предпочитают не вспоминать о зверствах англосаксов на нашей земле. Но документально подтверждено, как развлекались американские солдаты: беременные крестьянки со вспоротыми животами, повешенные пятилетние дети, отрезанные уши, носы, выколотые глаза у искалеченных безоружных людей и тысячи, тысячи трупов россиян. Всё это было совершено за 19 месяцев американской оккупации. Уходя, янки передали эстафету истязателей русского народа японцам.
Сегодня остров Русский представляется идеальным во всех отношениях местом для возведения международного мемориала памяти жертв англосаксонской военщины. Счёт ей могут предъявить народы всех континентов (разве что за исключением Антарктиды), ибо идет он на сотни миллионов человеческих жизней.

Вологда: смерть поэта

В 2008 г. в издательстве «Вече» увидело свет первое издание написанной мною книги «100 великих поэтов». Где-то через год в издательстве раздался телефонный звонок. Не терпящий возражений женский голос потребовал вызвать меня. Наудачу, я оказался в редакции.
— Слушаю вас…
— Вы негодяй и лжец. Я подаю на вас в суд.
С подобным я столкнулся впервые.
— Кто вы? В чём проблема?
— С вами говорит Людмила Александровна Дербина. Вы оклеветали меня на всю страну и ответите за это.
Теперь стало понятно, что речь идёт о «100 великих поэтах». Не понятно было только в чём клевета. На всякий случай я спросил:
— Вы саму-то книгу читали?
— Нет, не читала, но о вашей писанине мне рассказали надёжные люди.
— Для начала прочитайте книгу сами, а там уж решайте, будем судиться или нет.
И я положил трубку. Она больше не звонила и вообще не подавала никаких признаков жизни. Скорее всего, это был нервный срыв, поскольку травля женщины поклонниками поэзии Николая Рубцова достигла к тому времени своего пика.
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Николай Рубцов

Так уж получилось, что среди моих старших товарищей было несколько друзей Николая Михайловича по общаге Литинститута. И все они как один почему-то решили, что в главе о Рубцове я попытался оправдать Дербину, признанную судом преднамеренной убийцей замечательного русского поэта. Старички знали поэтессу Людмилу Дербину и единогласно осуждали её. Поэтому мою попытку быть объективным при написании книги они сочли неуважением к памяти Рубцова и выпендрёжем молокососа. За намерение быть нейтральным в столь щепетильном вопросе я поплатился и обидой Дербиной, и возмущением друзей Николая Михайловича.
Что в самом деле случилось в Вологде 19 января 1971 г.? Думаю, этого точно не знает даже сама Дербина. Должен бы знать патологоанатом, проводивший вскрытие покойного, но он растворился в неизвестности, и нам остаётся только гадать и по собственному желанию выбирать одну из предложенных публичных версий.
У Николая Михайловича Рубцова было тяжкое детдомовское детство, трудная рабочая молодость, но перед ним открывалось блестящее, интересное будущее не просто признанного, но ведущего поэта огромной страны. Сразу скажу, вопреки расхожей в интернете болтовне, в действительности поэтический гений его литературные бонзы оценили сразу, и Рубцов был взят ими под общее покровительство.
В 1962 г. поэт сошёлся со своей детдомовской подругой Генриеттой Михайловной Меньшиковой. Молодые люди стали жить гражданским браком, и 20 апреля 1963 г. у них родилась дочь Елена. К тому времени Николай уже был первокурсником Литинститута. Семья же жила у Меньшиковой в Ораниенбауме под Ленинградом. Во время учёбы Рубцовым было создано большинство его шедевров. В 1967 г. дипломной работой Николая Михайловича стал поэтический сборник «Звезда полей». К тому времени Рубцов уже был запойным пьяницей.
В периоды просветления Рубцов был добродушным, приветливым человеком, тонко и нежно чувствовавшим этот мир лириком. В периоды запоя он превращался в агрессивного монстра, скандалиста и драчуна. В общежитии Литинститута студенты пили «по-чёрному». Собутыльник Николая Михайловича замечательный наш прозаик Евгений Евгеньевич Чернов рассказывал мне, что однажды они допились до того, что в форточку их общежитской комнаты стали лезть маленькие зелёные человечки и жрать привезённое ему из дома варенье. Чтобы избавиться от них, банку с вареньем выкинули в окно и чуть не зашибли ею какого-то прохожего. Но от человечков, к счастью, в тот раз избавились.
Профессура Литинститута берегла Рубцова. Несколько раз его всё же вынуждены были отчислять, правда, почти сразу поспешно восстанавливали.
После защиты диплома «Звезду полей» в том же 1967 г. издали отдельной книгой и по ней приняли поэта в Союз писателей. Рубцов свой гонорар на радостях пропил. Семье досталось совсем немного.
Распределили Николая Михайловича в Вологду, где с ходу он получил однокомнатную квартиру в «хрущёбе», но в центре города. Невиданное по тем временам событие. Работать он стал литконсультантом в газете «Вологодский комсомолец». Впрочем, членство в Союзе писателей позволяло ему вести вольный образ жизни. Стихи его перепечатывались в сборниках и периодике; они были музыкальными и нравились композиторам, их перелагали на музыку, в т. ч. для эстрадного исполнения. ВААП (Всесоюзное агентство по авторским правам) работало чётко, так что каждый квартал Рубцов получал всё возраставшие гонорары, был не просто обеспеченным, но даже мог стать очень богатым человеком.
Меньшикова ехать с любовником в глухую провинцию отказалась и осталась в Ораниенбауме. Зато 23 июня 1969 г. в Вологду приехала малознакомая Рубцову по Литинституту поэтесса Людмила Дербина. Она с малолетней дочерью обосновалась в деревне Троица в 2 км от города. Вскоре, по её словам, у них с Рубцовым начался бурный роман.
Их отношения с возлюбленным она сама описала так: «Напившись, он мог часами неподвижно сидеть на стуле, уставившись в одну точку, опираясь одной рукой о стул, а в другой держать сигарету и думать, думать, думать… В его глазах часто сверкали слёзы. Или же вдруг он мог сорваться с места, крушить и ломать все вокруг, бросать в меня чем попало».
При этом Рубцов не переставал творить. В 1970 г. в Москве был опубликован его новый сборник «Сосен шум», в который вошли такие гениальные произведения, как «Я умру в крещенские морозы», «Судьба», «Феропонтово» и др. Гонорар составил 1 тыс. руб., который поэт почти полностью пропил!
На новый, 1971 год Рубцов ждал приезда Меньшиковой с дочкой. Женщина не приехала. И тогда 9 января 1971 г. Рубцов с Дербиной подали заявление в ЗАГС. 18 января по пути в редакцию «Вологодского комсомольца», возле ресторана «Север», они встретили трёх знакомых журналистов и отправились всей компанией в шахматный клуб. Там в разгар веселья Рубцов стал ревновать Дербину к журналисту Алексею Задумкину. Догуливали на квартире у Рубцова. Разошлись, когда ревнивый поэт вознамерился избить Задумкина. Осталась одна Дербина.
— Гадина! Что тебе Задумкин?! — кричал ей Рубцов. — Он всего лишь журналистик, а я поэт! Я поэт! Он уже давно пришёл домой, спит со своей женой и о тебе не вспоминает!..
«Всю ночь Рубцов буйствовал с небольшими короткими передышками… Я отчуждённо, с нарастающим раздражением смотрела на мечущегося Рубцова, слушала его крик, грохот, исходящий от него… В эту ночь ничего не ответила Рубцову. Не хотелось отвечать на какую-то пьяную блажь. Я устала. Вероятно, его ужасно раздражало, что я никак не реагирую на его буйство. Он влепил мне несколько оплеух… Но я по-прежнему презрительно молчала. Он всё больше накалялся. Не зная, как и чем вывести меня из себя, он взял спички и, зажигая их, стал бросать в меня горящие спички».
Дербина хотела уйти, но разъярённый Рубцов не дал ей сделать этого. «Рубцов кинулся на меня, с силой толкнул обратно в комнату… Теряя равновесие, я схватилась за него, и мы упали на пол. Та страшная сила, которая долго копилась во мне, вдруг вырвалась, словно лава, ринулась, как обвал.
Рубцов тянулся ко мне рукой, я перехватила её своей и сильно укусила. Другой своей рукой, вернее, двумя пальцами правой руки, большим и указательным, стала теребить его за горло. Под палец попала тоненькая жилка. Он крикнул мне: “Люда, прости! Люда, я люблю тебя! ”
Сейчас я думаю, что в потасовке ему стало плохо с сердцем, и он испугался, что может умереть. Потому и закричал, чтобы остановить меня. И тут я увидела его лицо с синюшным оттенком. Сильным толчком Рубцов откинул меня от себя и перевернулся на живот».
Это рассказ самой Дербиной. Встаёт вопрос: как она догадалась, что убила Рубцова? Почему, выскочив из квартиры, поспешила не домой в деревню, а отправилась в ближайшее отделение милиции, где с ходу сказала: «Я, кажется, убила человека?» Ответа на эти вопросы нет.
Николай Михайлович Рубцов скончался в ночь на 19 января 1971 г. Похоронили его на городском кладбище Вологды.
Состоялся суд. И хотя экспертиза трупа была проведена столь скверно, что возникают сомнения — не умер ли поэт от внезапного сердечного приступа, Людмилу Михайловну приговорили к 7 годам лишения свободы за умышленное убийство в ссоре, на почве неприязненных отношений. Отсидела она весь срок. По ходатайству Дербиной в 1998 г. Верховный Суд РФ вновь изучил дело о гибели Николая Рубцова и пришёл к выводу, что оснований для пересмотра приговора 1971 г. нет.
В конце 2000 г. профессор кафедры судебной медицины Юрий Александрович Молин дал заключение об отсутствии характерных признаков механической асфиксии (удушения) Николая Рубцова.
Людмила Дербина считает себя вдовой Николая Рубцова, но наследницей его официально признана дочь поэта Елена Николаевна. Почему Дербина решила, что я оклеветал её, мне по сей день не известно.

Дербент: гибель Ольги Нестерцовой

Один из знаменитейших городов Востока, Дербент, корнями своими уходит в глубокую древность. Спор о времени его основания уже представляет собою неразрешимую загадку. Согласно письменным источникам город был известен примерно с VIII в. до н. э. Есть версия, будто к его истории причастны Александр Македонский и гениальный философ Аристотель. Однако есть и основательные доказательства тому, что оба гиганта древности в тех краях никогда не бывали и о Каспийских вратах слыхом не слыхивали. Короче, это предмет для большого научного спора.
Что совершенно точно известно: Дербент был одним из важнейших пунктов Великого шёлкового пути (II в. до н. э.). Перекресток мировых торговых путей, город неизменно привлекал всевозможных завоевателей и путешественников. Перечислять тех прославленных и незабвенных, чьи имена оказались неотрывно связанными с дербентской землей, можно долго. Вот только некоторые события и люди: от дербентцев приняла иудаизм Хазария; Дербент стал одним из главных центров распространения ислама среди народов Кавказа; вблизи Дербента проповедовал ближайший ученик Иисуса Христа апостол Варфоломей; побывали в Дербенте великие завоеватели Тамерлан и Надир-шах; странствовали по дербентской земле отец географии Старбон и прославленные путешественники Афанасий Никитин и Адам Олеарий; серебряный ключ Дербента правители города торжественно вручили императору Петру I; решал судьбы дербентцев генерал Алексей Петрович Ермолов и др.
Красота и величие цитадели Дербента — Нарын-Кала (I в. н. э.) одним своим видом убеждает, что сотни тайн и загадок сокрыты в этом величественном сооружении. Многие из них надуманные, но о многих мы даже представления не имеем. Однако есть одна неразрешимая тайна, придающая особый романтический флёр величественной старине. Записал ее посетивший Дербент великий французский писатель Александр Дюма-отец, в соавторстве с Огюстом Маке создавший трилогию о мушкетёрах, трилогию о гугенотских войнах, роман «Граф Монте-Кристо» и пр.
Имя Александра Александровича Бестужева (Марлинского) в первой половине XIX в. знала вся читающая Россия. Соиздатель ведущего отечественного литературного журнала «Полярная звезда», он являлся ярчайшим представителем романтического направления в русской литературе. Будучи романтиком и по натуре, Бестужев активно участвовал в восстании декабристов на Сенатской площади, был предан суду, разжалован в рядовые и сослан в Якутск. Оттуда в 1829 г. Бестужева отправили служить на Кавказ, в Тифлис солдатом.
Тифлисское командование было недовольно вольнодумцем. В начале 1830 г. 33‑летнего Бестужева перевели в Кавказскую Сибирь (так тогда назывался Дербент) рядовым 1‑й роты Грузинского 10‑линейного батальона, несшего службу в крепости Нарын-Кала. В одном из писем Бестужев сообщил: «Теперь я живу, то есть дышу в Дербенте, городе с историческим именем и с грязными улицами… Ни один минарет, ни одна высокая мечеть или какое величавое здание не красит города: он погребен между двух дряхлых стен».
Несмотря на кажущееся захолустье, Дербент находился тогда в центре Кавказской войны. Уже летом 1831 г. город осадили отряды объявившего газават Российской империи первого имама Дагестана и Чечни Гази-Мухаммада. Осада была снята довольно скоро, но обитатели Дербента с тех пор всегда оставались во всеоружии и готовы к отражению внезапного нападения.
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Вид Дербента в 1690 г.

Неожиданная особенность положения Бестужева: хотя он и был ссыльным солдатом, командование разрешило ему жить не в казарме, а снимать отдельный домик и нанимать прислугу. С 1830 г. Александр Александрович вернулся к литературной деятельности. Под своим именем публиковаться декабристу запрещалось, тогда-то он и взял себе псевдоним Марлинский. О творчестве писателя Википедия говорит: «Марлинский первый выпустил в нашу литературу целую толпу аристократически-изящных “высших натур” — князей Лидиных, Греминых, Звездиных и им подобных, которые живут только райским блаженством любви или адскими муками ревности и ненависти, — людей, “чело” которых отмечено особой печатью сильной страсти».
В короткий период первой половины 1830‑х гг. Марлинский оказался самым популярным в России романистом. Тогда-то, в Дербенте, судьба уготовила Александру Александровичу кровавую драму.
Сразу по прибытии Бестужев стал подбирать себе прислугу. В частности, в его окружение попала круглая сирота, юная белошвейка Ольга Нестерцова. Какими были отношения между молодыми людьми, мы не знаем. Судя по воспоминаниям очевидцев, довольно свободными, но сам Бестужев писал тогда же родственникам, что стареет и страдает одиночеством. Как бы там ни было, Нестерцова стала помогать Бестужеву по хозяйству.
Зимой 1831 г. произошло следующее. Вечером 22 февраля в домике Бестужева собралась группа офицеров гарнизона. Шутили, веселились. На следующий вечер, 23 февраля, Бестужев пригласил Нестерцову к себе. Общались они при закрытых дверях. Неожиданно раздался пистолетный выстрел. Девица оказалась смертельно раненной. Через два дня она скончалась.
Писатель-романтик России номер один. И такая жуткая трагедия, связанная с его именем! Шум вокруг случившегося был поднят неимоверный. И хотя следствие полностью оправдало Бестужева, многочисленные версии гибели Нестрецовой по сей день будоражат фантазии поклонников романтической любви. Сухую официальную версию привел в своих записях выдающийся историк Кавказской войны Василий Александрович Потто.
«Много по этому поводу ходило басен, сплетен и обидных предположений для памяти Бестужева; но мы лично склонны более поверить показаниям священника, принявшего последнюю исповедь из уст умирающей, чем всем этим толкам и пересудам…
Вот что случилось в Дербенте 23 февраля 1833 года. К Бестужеву часто заходила одна молодая девушка, дочь умершего унтер-офицера Нестерцова, которую он скоро глубоко полюбил за ее прекрасную, симпатичную наружность, за ее кроткий нрав и веселый, резвый ум, умевший разгонять его мрачныя думы. Ее звали Ольгой. В роковой вечер она казалась особенно оживленной, много смеялась, резвилась и, наконец, кинувшись на постель Бестужева, нечаянно сронила подушку, под которой лежал заряженный пистолет. В этот миг грянул выстрел, и несчастная, обливаясь кровью, опрокинулась на кровать. Пуля попала ей в грудь и прошла навылет. Она прожила еще несколько часов, исповедалась и приобщилась…
Назначено было следствие… Умирающую также допрашивали; она… до последнего вздоха утверждала, что причиною несчастья была она одна… Бестужеву грозило предание суду со всеми его тяжкими последствиями; но его спасителем является старый священник, напутствовавший умирающую… Дело окончилось ничем».
Александр Дюма-отец, путешествовавший по Кавказу в 1859 г., сохранил иные сведения, услышанные им от очевидцев событий. В книге «Кавказ» он записал. «… За завтраком комендант рассказал, что Бестужев-Марлинский жил в крепости по возвращении из Сибири.
— А знаете ли вы, — поведала супруга коменданта, — что в пятистах шагах отсюда похоронена Ольга Нестерцова.
<…> Я абсолютно точно знал, кто такой Бестужев. Бестужев-Марлинский приходился братом тому самому Бестужеву, которого повесили в одной Санкт-Петербургской крепости вместе с Пестелем, Каховским, Рылеевым и Муравьевым за участие в событиях 14 декабря. Так же, как и его брат, Бестужев был приговорен к смертной казни, но император Николай заменил ее ссылкой в Сибирь. Через два года Бестужев был переведен сюда простым солдатом, дабы принять участие в войне с Персией. Он служил в этой крепости.
<…> Итак, я знал Бестужева-Марлинского как декабриста, изгнанника, как золотых и серебряных дел мастера, как поэта и романиста. Но — повторяю — никогда не слышал об Ольге Нестерцовой. Я попросил рассказать ее историю.
…Немного в стороне от небольшого кладбища, возвышающегося над морем, красуется надгробный камень самой простой формы. С одной стороны его надпись: “Здесь покоится прах девицы Ольги Нестерцовой, родившейся в 1814 году, умершей в 1833 г.” С обратной стороны вырезана роза; но роза увядшая, без листьев, уничтоженная молнией. Сверху начертано: “Судьба”.
Вот история бедной девушки, или, по крайней мере, вот что рассказывают. Она была возлюбленной Бестужева. Около года они жили счастливо, и ничто не нарушало их союза. Но однажды на пирушке, продлившейся за полночь, на которой веселились Бестужев и трое его друзей, речь зашла о бедной Ольге Нестерцовой. Уверенный в ней Бестужев восхвалял донельзя ее верность. Один из собутыльников предложил пари — он-де соблазнит юную девушку, которую так боготворит Бестужев.
Бестужев принял пари. Ольга, как говорят, была покорена; Бестужеву представили доказательства.
На следующий день Ольга вошла в комнату поэта; что там произошло — не знает никто. Вдруг раздался выстрел, потом крик, наконец, увидели Бестужева выбежавшим из комнаты, бледного и расстроенного.
Ольга лежала на полу, вся в крови и при последнем издыхании — пуля пронзила грудь насквозь. Рядом валялся разряженный пистолет. Умирающая могла еще говорить; послали за священником. Через два часа она умерла.
Священник подтвердил под присягой, что Ольга Нестерцова объявила ему, будто пистолет выстрелил случайно в тот момент, когда она попыталась вырвать его из рук Бестужева. Умирая, она простила Бестужеву невольное убийство. Бестужева предали суду; но он был освобожден благодаря свидетельству священника.
Поэт поставил над могилой Ольги памятник, о котором мы говорили выше. Но с той минуты он совершенно переменился: впал в мрачную меланхолию, искал опасностей и смерти. Он участвовал во всех походах и, что очень странно, будучи всегда первым и последним в огне, непременно возвращался невредимым.
Наконец, в 1841 году предприняли экспедицию против абадзехов и двинулись к деревне Адлер; перед самым вступлением в лес дано было знать, что лес занят горцами, которых было втрое больше, нежели русских… Командир велел трубить отступление. Вместе с другим офицером — капитаном Албрандом — Бестужев командовал стрелками. Вместо того, чтобы повиноваться сигналу, оба углубились в лес, преследуя горцев. Капитан Албранд возвратился один, без Бестужева. Князь Тарханов, который рассказывал мне эти подробности, снова послал г-на Албранда в сопровождении пятидесяти мингрельских стрелков разыскивать Бестужева. Между тем генералу Эспехо принесены были часы, принадлежавшие знаменитому романисту. Вот все, что нашли, и все, что узнали о нем».
Бестужев пропал 7 июня 1837 г. в бою у мыса Адлер на Черном море. Современник писал, что останки его «были так изрублены на части, что по окончании сражения не нашли никаких следов трупа». Однако среди солдат Отдельного Кавказского корпуса получила широкое распространение легенда о том, что Александр Бестужев бежал к горцам, принял ислам и возглавил их под именем имама Шамиля.
Камень с могилы Ольги Нестрецовой сегодня хранится в Доме-музее Бестужева в Дербенте.

Елабуга: Чёртово городище

Елабуга — одно из древнейших поселений на территории России. Впрочем, она стала городом только в 1780 г. в результате областной (губернской) реформы Екатерины II. Тогда в России несколько десятков сел были назначены городами, поскольку города оказались жизненно необходимы державе после подавления восстания под водительством Е.И. Пугачёва в 1775 г.
А вот когда было основано само поселение на месте Елабуги и что оно собою представляло, точно сказать мы не можем. Предполагают, что возникло оно не позднее 1007 г.[131] В начале XI в. шло становление могучего государства Волжская Булгария[132] (Болгарское ханство). Основали его, отвоевав территорию у финно-угорских племен в Среднем Поволжье и на берегах реки Камы, кочевые племена протоболгар-мусульман. Возможно, именно религия единобожия сыграла в этом существенную роль. В начале X в. при царе Алмуше болгары приняли ислам. Случилось это примерно на 300 лет раньше принятия мусульманской веры монголо-татарами Узбек-хана в Золотой Орде. Столицей Болгарского ханства изначально стал город Болгар, который письменные источники сравнивали с Древним Римом.
В 1005 г. булгарский эмир (князь) Абд ар-Рахман ибн Мумин основал на Волге торговый центр и крепость Казань, а в 1007 г. его преемник эмир Абу Исхак Ибрагим ибн Мумин учредил на Каме второй торговый центр и крепость — Елабугу. Сложившиеся сразу вокруг крепостей поселения стали конкурентами.
Однако главная тайна Елабуги теряется в глубинах веков и пришла к нам из народных преданий. Археологи могут дать лишь смутные представления о тех временах.
В 1858 г. богатый елабужский купец-хлеботорговец, отец великого русского художника-пейзажиста Ивана Ивановича Шишкина и большой любитель древностей Иван Васильевич Шишкин, обнаружил на берегу реки Тоймы (приток Камы) близ села Ананьино (примерно 11 км от Елабуги) старинный могильник. По этому могильнику люди, которые жили в Среднем Поволжье и долине Камы с конца IX в. до н. э. по III в. до н. э., получили в исторической науке общее название ананьинцы. Были они язычниками.
О языческом крутом береге Елабуги над Камой сложены многочисленные легенды. Часть из них записал в середине XIX в. один из самых плодовитых графоманов (в хорошем смысле этого слова) русской литературы Василий Иванович Немирович-Данченко. Все легенды тем или иным образом рассказывают, что в недрах крутого берега Елабуги живет черт, который пророчествует будущее. А это означает, что на месте будущей Елабуги в древности был оракул — языческое капище предсказателей. И у христиан, и у мусульман языческие жрецы — волхвы — ассоциировались с чертом.
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Чёртово городище. Елабужский район

Мало этого, согласно мировой науке, прославленные западноевропейские языческие оракулы, прежде всего древнегреческий Дельфийский оракул, не автохтонны, но привнесены либо из восточных стран, либо финно-угорскими народами (которые и жили на земле будущей Елабуги). Эпоха их расцвета совпадает с временами бытия елабужского капища.
Если верить легендам, с языческим оракулом боролись и мусульмане, и православные. Одолеть его удалось только Ермаку Тимофеевичу в XVI в.: он утопил последнего языческого провидца в знаменитом для аборигенов Камском водовороте.
Но прежде, как сказано выше, эмир Абу Исхак Ибрагим ибн Мумин построил на месте древнего оракула (возможно, одного из прародителей мировых оракулов) небольшую крепость-мечеть. Со временем цитадель пришла в запустение, местные жители растащили ее по камушку для своих хозпостроек. К середине XIX в. сохранились только развалины южной башни. Тогда в 1855 г. реставрацией сооружения занялся И.В. Шишкин. То, что сегодня показывают в Елабуге экскурсантам как Чертово городище, есть тот самый комплекс, сооруженный стараниями неравнодушного к родным местам купца.
Ну а в XX в. в Елабуге случилось ЧП, тайна которого остается сегодня одним из самых необъяснимых случаев в истории мировой классической поэзии. Впрочем, именно оно прославило имя города в вечности: 31 августа 1941 г. в маленьком деревянном домике Бродельщиковых (ул. Ворошилова, д. 20) в Елабуге покончила жизнь самоубийством поэт Марина Ивановна Цветаева.
Причина такого поступка не известна. Жизненные обстоятельства были таковы. В первые же дни войны местом эвакуации членов Союза писателей СССР правительство определило город Чистополь, расположенный примерно в 100 км от Елабуги. С 1941 г. город стал столицей советской литературы.
Марина Ивановна могла не эвакуироваться, Б.Л. Пастернак уговаривал ее остаться в Москве, но Цветаева опасалась за жизнь своего сына Мура и предпочла уехать в Чистополь, где уже обосновались их друзья и знакомые. Однако ко времени приезда Цветаевых город был переполнен семьями литераторов, и вновь прибывавших стали расселять по ближайшим поселениям. На долю Цветаевых первоначально выпала Елабуга, куда они прибыли 18 августа. В дом Бродельщиковых их вселили по разнарядке через три дня после прибытия. Едва вселившись, Марина Ивановна отправилась на три дня (25–27 августа) в Чистополь, где через друзей договорилась о прописке и о месте для сына в чистопольском круглосуточном интернате. Поскольку все эвакуированные регулярно получали от государства продуктовые карточки, голодать никому не пришлось.
Тогда же в компании с женами нескольких писателей Цветаева включилась в инициативную группу по учреждению столовой на паях[133]. Женщины предложили Марине Ивановне организовать при столовой буфет, где она могла бы вести всю работу, но она отказалась, поскольку боялась иметь дело с деньгами и не сомневалась, что ее обсчитают. Тогда она и предложила себя в качестве посудомойки. Нам, нынешним, этого не понять, но во время войны оказаться возле сферы распределения продуктов было важно. Уже в Елабуге Цветаевой предложили попробовать силы в работе посудомойкой — женщина не выдержала и одного вечера. Впрочем, и необходимости такой у нее не было. Могла бы сидеть за письменным столом и работать, как всю жизнь за границей мечтала. Но через несколько дней после возвращения из Чистополя и на 14‑й день после размещения в Елабуге Цветаева повесилась (31 августа). Оставленные ею три предсмертные записки объяснение причине этого бессмысленного акта не дают. Органы НКВД, стандартно оклеветанные фрондирующей частью советской интеллигенции, здесь явно ни при чем. Воистину загадка века. Скорее всего, речь следует вести о кризисе возраста. Во всех трех записках содержится намек на усугубляющуюся болезнь. Но это только одно из предположений.
Поскольку хоронили Марину Ивановну чужие люди, а сын вскоре навсегда покинул Елабугу, место захоронения быстро затерялось. Что бы сегодня ни рассказывали, определить точное расположение могилы поэта невозможно.
Елабуга — родина замечательного советского детского писателя Станислава Тимофеевича Романовского, одного из соучредителей первого в истории русского национального журнала для детей «Новая Игрушечка». Много лет он был ведущим (главным) редактором приложения к журналу «Сельская молодежь» — «Подвиг». Приложение это высоко ценилось населением страны, влияние его на общественные умы невозможно переоценить. Тем ярче представляется образ Станислава Тимофеевича: мало того, что, пребывая на таком посту, он никогда не был членом партии, но и открыто верил в Бога и был воцерковлен, рассказывал жителям столицы о православных святых, о церковных праздниках. Уже после гибели СССР он стал вести на радио ежедневную утреннюю передачу о православных святых. Его повести для детей о подвижниках православной церкви патриарх Алексий II признал лучшим, что было написано для детей о святых в отечественной светской литературе.
Сегодня в Центральной детской библиотеке города Елабуги работает Детский творческий клуб при Литературной гостиной им. Станислава Романовского «Светлый дар». Елабужане достойно увековечили память о своём талантливом земляке.

Епифань: морская столица Российской империи

В наши дни мало кто слышал название этого небольшого посёлка в Тульской области. Расположен он примерно в 270 км от Москвы на берегу реки Дон.
О возможном основании города Епифани ещё даже слуху не было, а места эти уже стали известны многим русичам. По устоявшемуся мнению историков-исследователей, вероятнее всего, близ этих намоленных мест состоялась 8 сентября 1380 г. Куликовская битва. В те дни здесь располагался маленький Свято-Успенский Феодосьев-на-Дону монастырь. Основали его в память о своём учителе Феодосии Печерском монахи Киево-Печерской лавры.
Согласно преданию, накануне битвы настоятель монастыря Епифаний отправил всех иноков в войско московского князя Дмитрия Ивановича (будущего Донского), а сам остался. Он получил весть, что на помощь Мамаю спешат литовцы. Старец и в самом деле перехватил врагов, сказал им, что ни московский рати, ни татарского воинства поблизости нет и не предвидится, и трое суток кормил всласть и поил усталых воинов. А затем пришла весть о разгроме татар русскими. «В неистовой ярости и бессильной злобе» литовцы отрубили Епифанию голову и ушли. А земли эти с тех пор стали называться Епифанью.
Уже после Куликовской битвы не было возможности увезти в родные земли умиравших тяжелораненых воинов. Братскую могилу вырыли на Красном холме. Ныне там стоит Свято-Успенский женский скит-подворье в селе Епифань, который является подворьем Свято-Троицкой Сергиевой лавры.
Заодно отмечу, что в 25 км от Епифани находится село Себино, где родилась и жила до 40 лет блаженная Матрона Московская.
После нашествия великого завоевателя Тимура (Тамерлана) в середине 1390‑х гг. Золотая орда распалась на несколько воинственных образований. Наибольшую опасность для Московского княжества, а затем и Московского царства представляли Крымская и Ногайская орды. Для защиты населения от набегов врага со стороны Дикого поля (с юга) по указанию Ивана IV Грозного были выстроены засечные черты — системы каменных крепостей и деревянных оборонительных сооружений. Всего их было 8. Первые три черты — Тульская (Большая), Рязанская и Шацкая.
За возведение Тульской черты отвечал двоюродный племянник царя, одно из его самых-самых доверенных лиц князь Иван Фёдорович Мстиславский[134]. Не было в Московском царстве более близкого царю человека. Когда Иван Грозный учреждал опричнину, всё государство было поделено на лично царские земли (во главе с Иваном Васильевичем) и земщину (во главе с князьями И.Д. Бельским и И.Ф. Мстиславским). По свидетельству очевидцев, Иван Грозный говорил: «Я и эти двое составляем три московские столпа. На нас троих стоит вся держава». Даже доносить царю на этих князей было строжайше запрещено. В 1575 г. Иван Грозный объявил зятя Мстиславского касимовского хана Симеона Бекбулатовича великим князем всея Руси (фактически под присмотром тестя) и формально разделил Россию на два государства, хотя на деле и остался царём единого царства.
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Остатки Епифановского шлюза Ивановского канала

Согласно плану строительства Большой засечной черты были возведены несколько деревянных крепостей. В их числе в 1566–1567 гг. в Епифани была основана одноименная крепость. В ней разместили осадный гарнизон — более 700 человек бойцов. Очень скоро посад Епифани разросся, и крепость стала городом — одним из сильнейших центров Большой засечной черты.
Так что нет ничего удивительного в том, что молодой русский царь Пётр I задумал сделать стоящий на берегу Дона город с могучей крепостью центром строительства русского военно-морского флота. Для этого предполагалось посредством ряда каналов соединить бассейны Волги и Дона.
Впервые в истории России здесь начались гидротехнические работы. Предполагалось прорыть т. н. Иваноозёрский канал: он должен был соединить реку Шат (бассейн Волги) через углублённое и расчищенное Иван-озеро с верховьями Дона.
Работы начались в 1702 г. под руководством английского капитана, инженера-гидротехника Джона Перри. Царь Пётр познакомился с ним во время Великого посольства и пригласил в Россию. Должность Перри была обозначена как «управляющий русскими морскими работами». На рытьё канала были собраны 35 тыс. крепостных крестьян. После побед над шведами всех пленных стали отправлять сюда же. Поскольку данное строительство было важно для будущего российского флота, первое в России Адмиралтейство царь учредил в городе Епифань.
Всего было построено 84 шлюза! 14 на включённой в проект канала реке Упе и 70 — на Дону. Иваноозёрский канал заработал в 1707 г. Но сразу же оказалось, что в Доне мало воды для такого гидросооружения. Канал мог работать только в месяцы весеннего половодья. Всего по нему прошло около 300 судов. Все попытки оживить там судоходство оказались неудачными. С 1720 г. какие-либо работы на Иваноозёрском канале были прекращены. Джон Перри удалился в Англию ещё в 1712 г. Епифань не стала центром военно-морского флота Российской империи.
Историей этой грандиозной стройки и судьбой капитана Перри заинтересовался великий советский писатель Андрей Платонов. В 1927 г. увидела свет его повесть «Епифанские шлюзы» — шедевр русской исторической прозы. Будучи автором мрачноватым, склонным к трагическому видению мира, Андрей Платонов нарисовал перед читателем придуманную историю злосчастного невинного англичанина, закончившего жизнь в застенках Московского Кремля от рук палача-садиста, более часа умерщвлявшего его самым жутким образом. На деле строитель Иваноозёрского канала Джон Перри благополучно жил до февраля 1732 г. у себя на родине и пристойно умер в должности инженера компании, занимавшейся осушением Линкольнширских болот. Напрасно Платонов очернил неблагодарностью российского императора-строителя.
Епифань же стал обычным уездным купеческим городом, каковым оставался до 1926 г., когда его статус изменили на село. Через 12 лет Епифань признали посёлком городского типа. В 2011 г. он вновь стал сельским населённым пунктом.

Заполярный: оливиновый пояс

В 1927 г. впервые увидел свет научно-фантастический роман Алексея Николаевича Толстого «Гиперболоид инженера Гарина». С того времени книга стала одним из самых популярных произведений советской фантастики. По сюжету, инженер Гарин на основе изобретения его пропавшего в тайге учителя Манцева создал аппарат, испускавший тепловой луч огромной разрушительной силы. Вознамерившись стать властелином мира, Гарин попытался при помощи аппарата достичь оливиновый пояс Земли и стать самым богатым человеком мира.
«Оливин — минерал, состоящий из силикатов железа и магния. Его называют строительным материалом Вселенной, так как он широко распространен в природе. В недрах Земли из него состоят горные породы, сформировавшиеся в результате застывания расплава магмы. Оливин образуется при высокой температуре (около 1600 °C). В мантии планеты, расположенной между земной корой и раскаленным ядром, его содержание преобладает по сравнению с другими минералами. Своё звучное и красивое название он получил благодаря жёлто-зелёному цвету, напоминающему окраску оливок… Оливин является нестойким материалом. В результате естественных процессов он превращается в другие горные породы — серпентин, ксенолит, тальк, хлорит, мэйджоритовый гранат»[135].
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Кольская сверхглубокая скважина.
Буровая первого этапа (глубина 7600 м), 1974 г.

Ко времени написания романа учёные рассчитали первую модель глубинного строения планеты Земля. Согласно ей, вначале идёт кора, на поверхности которой живут люди. Толщина коры до 30 км. Состав её — гранит и осадочные породы. Далее следует слой расплавленных металлов. Именно материю из этого слоя выбрасывают вулканы во время извержений. Под слоем металлов располагается плотно спрессованный слой оливина — оливиновый пояс. Изнутри его устилают драгоценные металлы, прежде всего золото. А далее внутри Земли клокочет расплавленное жидкое ядро. Именно оливиновый пояс не позволяет ему выплеснуться на поверхность.
Такая структура нашей планеты подтверждалась вулканологией. Но уже ко второй половине XX столетия посредством зондирования Земли сейсмическими волнами было доказано, что оливин находится в недрах в расплавленном состоянии. Была выдвинута иная гипотеза строения Земли: кора, мантия и ядро, причём мантия и ядро жидкие, состоят из металлов, и мантии удаётся прорваться на поверхность коры через вулканы.
Я не стану оценивать любознательность учёных, но советские исследователи решили пробурить скважину с поверхности земной коры до жидкой мантии и по ходу дела тщательно изучить все аспекты строения твёрдой оболочки нашей планеты. Советское правительство согласилось на этот эксперимент: средства на науку СССР выделял большие, а в душе кое-кто всё-таки рассчитывал на существование оливинового пояса и его золота.
Земля имеет особую форму — геоид, напоминающий приплюснутый сверху и снизу (на полюсах) эллипсоид. Исходя из этого бурить скважину решили на Кольском полуострове, вблизи города Заполярный (в месте печенегского прогиба Балтийского щита на северо-западе Восточно-Европейской платформы — одного из самых древних образований планеты). Возраст выходящих здесь на поверхность пород, по предположениям ученых, насчитывал не менее трех миллиардов лет[136]. Главной целью учёных стало определение границ между слоями земной коры.
Бурение началось в 1970 г. В общей сложности работали на проекте более 3 тыс. человек и 16 научно-исследовательских институтов. С первого дня и до закрытия проекта в 1994 г. руководил работами директор Кольской комплексной геолого-разведывательной экспедиции глубокого бурения (с 1991 г. Научно-производственного центра «Кольская сверхглубокая»), доктор технических наук, заслуженный геолог РСФСР, почётный гражданин города Заполярный Давид Миронович Губерман. За этот период вертикальная глубина скважины достигла 12 262 м, диаметр её в верхней части — 92 см, диаметр в нижней части — 21,5 см. Это самая глубокая дыра, проделанная людьми в земной коре.
С каждым пробуренным метром давление в скважине возрастало. С 12‑километровой отметки, которую достигли в 1983 г., начались аварии. Вес колонны, внутри которой работал бур, достиг 200 т. 27 сентября 1984 г. колонна оборвалась и провалилась внутрь. Достать её неудачно пытались целый год. Затем продолжили работу с новым оборудованием. В 1990 г. на глубине 12 262 м давление в скважине достигло 1 тыс. атмосфер, и техника отказалась работать. Преодолеть сопротивление природы человек был бессилен — в 1994 г. проект закрыли. Скорее всего, решающим в данном случае оказался развал советской науки, осознанно осуществлявшийся в те годы ельцинским правительством.
Открытия учёных были неожиданными и ошеломляющими. Оказалось, что мы живём на полыхающей изнутри планете-печке. Уже на глубине 5 км температура Земли была равна 75 °C, 7 км — 120 °C, а в конечной точке бурения — 220 °C. При этом на глубине 12 км были обнаружены водоносные горизонты с кипящей водой.
На глубине 9 км обнаружили оливиновый пояс с редкоземельными и драгоценными металлами. Причём разработку золота в нём можно вести в промышленных объёмах, если бы не запредельная температура.
Породы на глубине 3 км полностью соответствуют лунному грунту, что может стать подтверждением гипотезы, что Луна является осколком Земли, выбитым из неё ударом астероида.
Согласно новым, молодым преданиям, дальнейшие работы на Кольской сверхглубокой были прекращены по причине того, что бурильщики проделали дыру в ад, и из неё полезли на поверхность демоны и прочая чертовщина. Первым делом нечисть вознамерилась захватить Заполярный и сделать город своей резиденцией. Получилось ли у неё что-то — мне неведомо. В любом случае по сей причине власти Мурманской области намерены сделать закрытый научный объект музеем, местом паломничества туристов. Ничто так не притягивает любопытный народ, как нечистая сила.
Что по мне, то слава богу, что проект был вовремя закрыт. Кто его знает, не превратились бы Кольский полуостров с Санкт-Петербургом заодно в зону полыхающих вулканов, если бы любопытные учёные пробурили скважину до самой жарокипящей мантии.

Ивдель: самая страшная загадка XX века

Северный Урал протянулся почти на 600 км от реки Щугор и горного массива Тельпосиз до горы Качканар на юге[137]. От Качканара уже начинается Средний Урал. Северный Урал — страна народа манси. «Это лес без конца и без края, то стелющийся по болотистым низинам, то накинутый зеленым плащом на пологие гряды и холмы, то взбирающийся по скалистым кручам горных хребтов».
На этих землях располагаются 8 городов. Самые крупные — Серов (немного менее 100 тыс. человек) и Соликамск (немногим менее 90 тыс. человек). Самый знаменитый в современном мире — Ивдель (население менее 15 тыс. человек).
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Частично раскопанная от снега палатка группы Дятлова. 26 февраля 1959 г.

Ивдель был основан в месте впадения реки Шапша в реку Ивдель 28(15) октября 1831 г. как поселок при золотопромывальной фабрике купца 1‑й гильдии и камергера императорского двора Всеволода Андреевича Всеволожского. Сам Всеволожский в этих местах никогда не бывал. В поселении жили работники Преображенского и Знаменского золотых приисков, дарованных дяде Всеволожского как участнику переворота 1762 г. и возведения на престол Екатерины II. Изначально поселок именовался по названию реки Шапша.
После кончины Всеволода Андреевича прииски унаследовал его младший сын Никита Всеволодович, и поселок стал называться Никитско-Ивдельское. С 1849 г. там размещалось Северо-Заозерское управление приисками Всеволожских. Главным занятием жителей были разведка, золотодобыча и промывка золота.
В советское время Никитско-Ивдельское было переименовано в Ивдель (1924 г.). Почти сразу там в окрестностях начались лесоразработки. В 1937 г. Ивдельский леспромхоз перевели в систему ГУЛАГа НКВД СССР, на его основе был образован Ивдельлаг. Содержались в нем и работали преимущественно «враги народа». В сталинскую эпоху там содержались примерно 22 тыс. осужденных в 15 отделениях, которые в свою очередь делились на 47 лагпунктов. Осужденные построили железную дорогу к Ивделю, с 1943 г. он получил статус города. Система ивдельских лагерей сохранилась и в наши дни, правда, в сильно сокращенном виде: ныне работают три подразделения лагеря в черте Ивделя.
Как и большинство маленьких городков СССР и России, Ивдель жил захолустной, сонной жизнью провинции. Пока не наступила зима 1959 г. В ночь на 24 января на железнодорожный вокзал города прибыла группа туристов из Свердловска в составе 10 человек. К тому времени (уже после XX съезда КПСС 1956 г. и начала клеветнической хрущевской кампании против И.В. Сталина) закрыли несколько пунктов Ивдельлага, и охраняемая ранее территория оказалась частично открытой для гражданского населения. Группа шла в поход с целью проложить новые туристические маршруты по Северному Уралу. Поход был посвящен XXI съезду КПСС. 25 января путешественники на автобусе убыли в поселок Вижай. В 30‑х числах января через город проехал заболевший участник похода… Так начиналась знаменитая сегодня во всем мире, признанная самой таинственной и жуткой эпопеей XX в. история туристической группы Игоря Дятлова.
Бесспорно, полный рассказ о случившемся является темой другой книги. Кратко же исследователями на основе доказанных фактов предполагается следующее. В ночь с 1 на 2 февраля 1959 г. 9 туристов — 7 парней и 2 девушки поставили палатку в дикой местности, на склоне горы Холатчахль. Туристы собирались ужинать, предварительно они разложили для сушки обувь и верхнюю одежду, когда произошло нечто ужасное у входа в палатку. Оно так испугало физически крепких, сильных молодых людей (самый старший из них без страха прошел через самое горнило боев Великой Отечественной войны), что бедолаги разрезали ножом дальний конец палатки и босиком (в носках) и почти без теплой верхней одежды пустились наутек во мрак ночи при температуре воздуха почти –20 °C. Замерзли насмерть все. Что так напугало туристов — загадка века по сей день. Специалисты подсчитали: исследователями выдвинуты 64 версии причин трагедии: от стихийного природного бедствия или неудачного испытания военными над этой пустынной территорией новейшего ракетного вооружения до внезапного появления перед палаткой снежного человека, инопланетян или убийц.
Пропавшую экспедицию хватились только во второй половине февраля. Утром 20 февраля в Ивдель вылетели руководители штаба спасателей. С этого времени город стал центром поисковых работ. 26 февраля были обнаружены первые трупы. Прокурор города Ивделя Василий Иванович Темпалов в тот же день открыл уголовное дело. Изначально следствие вели специалисты ивдельской прокуратуры, но с марта 1959 г. дело взял в свои руки прокурор-криминалист свердловской прокуратуры Лев Никитич Иванов. Судмедэкспертиза трупов проводилась в морге больницы Ивдельлага на территории города. Это дает основание признать следственное дело гибели группы Дятлова Ивдельским делом. Останки последних пропавших туристов нашли 4 мая 1959 г. под сугробом примерно 2,5 м толщиной — в воде.
Дело сразу же закрыли. Выводы следствия оказались бессовестно несостоятельными. Якобы дятловцы установкой палатки спровоцировали снежную лавину с пологой горы, причем лавина напугала опытных туристов так, что они в панике бежали раздетыми в непроглядную тьму, а потом не смогли найти обратную дорогу к теплой одежде. Поговаривали, будто эту байку тоже сочинили в Ивделе неопытные в интригах криминалисты.
Именно несостоятельность выводов следствия и бесконечное число неточностей, явных умолчаний и путанность в записях свидетельских показаний, сделанные следователями, стали причиной возникновения тайны. Тайна гибели девяти дятловцов была создана руками и головами ивдельских расследователей. Смешно сказать, но дело дошло до того, что потрясающие своей природой окрестности Ивделя некоторые неадекватные публичные персоны объявили обителью йети или зоной интересов гостей с иных планет.
Частные расследования ивдельской тайны стали первостатейной забавой для детективов-любителей со всего мира. Продолжаются они и в наши дни. Во многом благодаря энтузиастам были отысканы документы, явно свидетельствующие о том, что ивдельские следователи знали о гибели дятловской группы за несколько дней до начала официальных поисков. Скорее всего, им сообщили об этом охотники манси — ведь дятловцы путешествовали по их территории. Косвенные улики говорят о том, что следствие тоже было секретно проведено до того, как забили тревогу в Свердловске.
Если дело обстояло именно так, то остается главный вопрос в ивдельской тайне: что было и остается засекреченным властями? Явно не испытания давно устаревшего для мира оружия. Но возобновившая следствие генеральная прокуратура России уже в наши дни продолжает настаивать на версии снежной лавины, погубившей туристов.
Ивдельский прокурор В.И. Темпалов, первым начавший официальное расследование, накануне своей кончины передал дочери записку, в которой утверждал, что дятловцы столкнулись с обстоятельствами непреодолимой силы. Что это означает, остается только гадать. Думаю, что настоящая истина трагедии известна Ивделю, она сокрыта где-то в его недрах.

Калининград: тайна Янтарной комнаты

Калининград — великий город России. Город — бессмертный символ возмездия врагу от рук могущественного русского народа, запечатленный на карте планеты Земля. Столица герцогства — наследник Тевтонского ордена крестоносцев, а затем (с 1701 г.) Королевства Пруссия, Кёнигсберг[138] был главным центром прусской (немецкой) военщины, прусской экспансии на Восток — первой столицей современной Германии. Другими словами говоря, Кёнигсберг является для немцев тем же сакральным символом, каким для русских стала Москва.
В фашистской Германии Восточная Пруссия согласно Версальскому мирному договору (1919 г.) оказалась немецким полуэксклавом[139], будучи отделённой от основного государства переданным возникшему на обломках Российской империи Польскому государству т. н. Польским коридором — полякам необходим был выход к морю. Желание воссоединить территорию страны и ликвидировать прусский полуэксклав подвигло Гитлера на нападение на Польшу. В 1945 г. вопрос немецкой экспансии был решен (к сожалению, как показало время, не навсегда) минимум на семьдесят лет.
В те победоносные дни логово прусского милитаризма было уничтожено решительно и бесповоротно. По требованию Иосифа Виссарионовича Сталина, Потсдамская конференция (июль — август 1945 г.) ликвидировала провинцию Восточная Пруссия и передала СССР северную треть её с городом Кёнигсбергом, остальные две трети отошли к Польше. Нацисты рвались к Москве, возмездием им стала потеря немцами Кёнигсберга. Тогда никому и в голову не могло прийти, что в 1991 г. три негодяя, возглавлявшие алчные группировки торгашей Отечеством, развалят нашу страну, и теперь уже российская часть некогда прусской территории окажется полуэксклавом в окружении враждебных России карликовых образований, причем часть её территории, политая кровью советских солдат, будет отдана Литве. Бесспорно, некогда крупнейший культурный центр Западной и Северной Европы[140], дотла разбомбленный англичанами в последние годы войны, ко дню включения его в состав СССР, Кёнигсберг утратил своё международное цивилизационное значение. Но утраченное в ходе боёв культурное достояние его остаётся тайной славного города.
3 июня 1946 г. умер Михаил Иванович Калинин, формальный правитель нашей страны или, как его называли в народе, «всесоюзный староста». Неофициально с начала 1930‑х гг. СССР руководил вождь партии большевиков И.В. Сталин, но во главе государства — председателем ЦК СССР (с 1922 г.) и председателем Президиума Верховного Совета СССР (с 1938 г.) до своей кончины был М.И. Калинин. Другими словами, де-факто первые десятилетия Страны Советов правил ею Калинин, а Сталин оставался при нем серым кардиналом от партии.
Как это было принято в советские времена, самым значительным памятником умершему главе СССР становился переименованный в его честь город. Правда, в стране уже имелся с десяток населенных пунктов, носивших имя бессменного «всесоюзного старосты», в том числе два города. Несмотря на это, в ознаменование того, что мировой сакральный центр русофобии отныне и навсегда гарантированно запечатан советским народом в вехах истории, Кёнигсберг был переименован 4 июля 1946 г. в Калининград — он стал памятником выдающемуся советскому человеку, первому законному руководителю СССР, не отошедшему от кормила власти в тяжкие годы Великой Отечественной войны. Одновременно переименование это еще раз ознаменовало славную победу Красной армии над смертельным врагом нашего народа — над нацизмом.
В середине XIII в. польский король Болеслав V Стыдливый боролся за христианизацию аборигенов Прибалтики — язычников-пруссов. В одиночку одержать верх он не мог, а потому призвал на помощь чешского короля Пржемысла Отокара II, который, в свою очередь, призвал на подмогу рыцарей Тевтонского ордена, Великим магистром которого был тогда Поппо фон Остерна. В молодости Остерна участвовал в строительстве первого тевтонского замка на территории прибалтийских славян и знал, сколь важен такой опорный пункт. Поэтому, уже будучи Великим магистром, первым делом он приказал в 1255 г. возвести на месте старого прусского поселения Твангсте тевтонский замок. Так был заложен Кёнигсберг. Правда, сам Остерна не увидел результатов своего решения: в 1256 г. он подал в отставку, ушёл на покой и удалился в Палестину.
Рассказывать историю Кёнигсберга в данном кратком материале нет необходимости. Нас интересует эпоха Второй мировой войны, когда город стал частично перевалочным пунктом и гигантским хранилищем культурных ценностей, награбленных завоевателями на оккупированных советских территориях. Достаточно сказать, что в ноябре 1941 г. от немецкого командования Северной группы войск привезли сюда драгоценную Янтарную комнату из Царского Села, которую разместили в Кёнигсбергском замке в подходящем помещении.
«За четыре недели до англо-американского налета 1944 г. Янтарная комната была переведена в безопасное помещение, так что она не пострадала от налета. В последнее время имущество Янтарной комнаты было запаковано в ящики и размещено в северном крыле Кёнигсбергского замка, в силу чего сохранялось все до 5 апреля 1945 года» (А. Овсянов).
В сорока километрах к востоку от Кёнигсберга находится замок Вильденхоф, родовое имение графа фон Шверина. Это место тоже стало хранилищем вывезенных из СССР ценностей. Судьба награбленного печальна: «Одни ценности были отправлены из Кёнигсберга в глубинные районы Германии, а затем, после войны, разошлись по белу свету, попав в частные коллекции. Другие были обнаружены нашими искателями и отправлены, уже другим путем, на Родину — правда, не всегда по назначению».
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Янтарная комната в 1917 г.

Поиски Янтарной комнаты продолжаются. В Екатерининском дворце в Царском Селе под Петербургом воссоздана её копия. Хранителями тайны подлинника этого сокровища, равно как и многочисленного пропавшего национального достояния нашего народа, остаются Калининград и замок Вальдау (Вильденхоф). Многое из утерянного свидетели видели там в последний раз.
Шутники иногда называют Калининград родиной интернета. Дело в том, что город славится семью своими мостами. Еще во времена Кёнигсберга родилась загадка: как пройти по всем мостам города, не пройдя при этом по одному из них дважды. Задача ответа не имела. Задумался над нею и великий математик Леонард Эйлер, который в конце концов научно доказал, что это невозможно. В процессе поиска решения поставленной задачи учёный разработал т. н. теорию графов, которая лежит в основе функционирования интернета. Графом называется множество точек (вершин, узлов), которые соединяются множеством линий (рёбер, дуг). Правда, сам Эйлер в Кёнигсберге никогда не был, но мосты Калининграда навечно связаны с именем гениального математика.

Качканар: родина российских алмазов

Небольшой город Качканар Свердловской области стоит на правом берегу искусственного Нижне-Выйского водохранилища, почти на границе Свердловской области и Пермского края и почти на географической границе Европы и Азии. Название своё город получил от возвышающейся рядом огромной пологой горы Качканар. Определить точную этимологию данного названия исследователям не удаётся.
Город стал известен всем гражданам СССР 15 апреля 1958 г., когда XIII съезд ВЛКСМ объявил Качканар всесоюзной комсомольской ударной стройкой. Дело в том, что исследователи уже давно изучали данную местность и ставили вопрос о промышленной разработке богатого природными ресурсам региона.
Ещё 5 июля 1829 г. в 18 км от Качканара 14‑летний крепостной промывальщик Павел Попов нашёл первый в истории нашей страны российский алмаз в полкарата. В награду юноше была дана вольная. Вскоре в том же месте были найдены ещё два алмаза, в общей сложности весом около 2,5 карата. Как раз в те дни путешествовал по Уралу прославленный немецкий естествоиспытатель барон Александр Гумбольдт. Ранее он предсказывал, что на Урале есть алмазы, и даже поклялся в том в присутствии русского императора. И вот Гумбольдту подарили один из найденных алмазов. По возвращении в Санкт-Петербург он лично преподнёс этот камень жене Николая I императрице Александре Федоровне.
До 1917 г. в окрестностях будущего Качканара в общей сложности было найдено до 240 алмазов. Это были редкие по красоте и чистоте ювелирные камни весом от 1 до 2,5 карата.
Советские геологи вновь обратили взоры на Качканар. Но с иной целью. К тому времени Качканар прозвали «железной горой». «Да, руда не самая богатая[141], зато её вдоволь, а добычу можно вести открытым способом. И вредных примесей мало, зато куча полезных: ванадий, титан, хром, никель, кобальт. Металлургия середины ХХ века далеко ушла от технологий демидовских времён, да и потребители стали куда привередливее, так что естественное легирование оказалось весьма к месту, а из отвалов надеялись добывать редкоземельные элементы. Постановление о строительстве Качканарского горно-обогатительного комбината[142] (КГОК) принято в 1950 г.»[143].
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Качканарский ГОК

Строительство комбината и города при нём начали лишь 27 мая 1957 г. Через год стройка стала всесоюзной комсомольской, одной из первых полностью добровольной, проводившейся энтузиастами.
Мало кто задумывался тогда о том, что среди аборигенов из народа манси гора Качканар издревле считается местом силы (возможно, по причине наличия на горе нескольких магнитных аномалий). Что на горе испокон века проводились шаманами мистические обряды, совершались человеческие жертвоприношения (предположительно). Что заросшая тайгой Качканар сплошь покрыта потрясающими воображение скальными останцами.
Согласно преданию, по приказу хана Кучума во время похода отряда Ермака в Сибирь на Качканаре в пещере-капище было проведено великое камлание. Хан желал знать, как изгнать врагов из его земли. Якобы боги повелели Кучуму смириться перед великими завоевателями. Но упрямый хан напал на Ермака, был разбит и бежал. А пещера-капище существует по сей день. Говорят, что в глубинах её есть озеро, посреди которого стоит огромный языческий идол — то ли деревянный, то ли железный, то ли золотой. Вход в пещеру завален и укрыт от глаз врагов шаманами. Если его открыть и приблизиться к зловещему идолу, в мире разразится великая война.
Вокруг горы Качканар сохранились остатки нескольких приисков — в конце XIX в. здесь был уральский центр российской «золотой лихорадки». В те годы графами Шуваловыми был открыт прииск на реке Утянке. Рассказывают, что в иные дни там намывали более 32 кг платины за сутки. Место шуваловского прииска ищут по сей день, но найти его никак не удаётся.
В наши дни священную гору Качканар объявили хранительницей единой России. А жителей города Качканара её верными слугами. Разодрать Россию и её народ в клочья желают злобные силы — буддисты, учредившие на горе первый на Урале буддийский монастырь, и прожорливые капиталисты, воплощением мощи которых является компания «Евраз». Монастырь намерен подавить дух Качканара, а компания — под предлогом добычи необходимого стране ванадия срыть в небытие её плоть. При этом монастырь и компания воюют между собою. Противостоит же им обоим священная гора Качканар — энергетическая защитница Евразии и России.
С февраля 2004 г. качканарцы наблюдали над горой НЛО — светящиеся объекты неизвестного происхождения. «Ещё тут частенько летают такие штуки, на огурцы похожи, а за ними хвостики виляют».

Керчь: готская тайна крымских городов

В начале XX в. в Германии наблюдался подъём национализма. Тогда-то и появилось учение «археологии обитания» ведущего немецкого археолога и филолога Густафа Коссинны. Смысл учения в том, что «чётко очерченные культурные провинции во все времена были заселены чётко определёнными народами или группами народов». То есть земли, на которых обнаружены следы проживания племен — предков современного народа (прежде всех немецкого), исторически являются неотъемлемой собственностью названного народа. К примеру, на Парижской мирной конференции 1919 г., где решалась судьба послевоенной Европы, немцы предъявили документ, написанный лично Коссинной, где «научно» доказывались права Германии на все земли только народившегося тогда государства Вторая Речь Посполитая (Польша).
26 декабря 1925 г. крестьянин С. Нешев из крымского села Марфовка случайно раскопал древнее захоронение. Поначалу он обнаружил там «золотой венец из тонкой золотой пластины, укрепленной на бронзовом каркасе, усеянной сердоликовыми камнями по 2 и 3 в ряд (всего камней — 61), свободное пространство между камнями было заполнено зернью в форме треугольников, посреди венца камни были расположены крестом; восемь тонких золотых пластинок разнообразной формы и величины и две золотые подвески овальной формы с гнездами от выпавших камней, с 20 лучами, сильно поврежденными “от неумелой раскопки”». Нешев отвез находку в Керчь и 23 января 1926 г. сдал в Керченский историко-археологический музей.
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Некоторые предметы Марфовского клада

Крестьяне продолжили поиски на раскопе и в течение месяца сдали в музей: круглую золотую бляшку с сердоликом посередине, прямоугольную золотую пластинку с двумя маленькими сердоликами и обломок золотой пластины с тремя гнездами от выпавших камней; тонкую золотую пластинку; золотую массивную пряжку; шесть тонких золотых пластинок с тиснением в виде квадратов; две части тонкой золотой пряжки, соединенные вместе, украшенные двумя камнями; золотую пластинку с тремя сердоликами и двумя пустыми гнездами; небольшую прямоугольную пластинку с вырезом; золотой кулон, орнаментированный семнадцатью вставками камня в напаянных гнездах, треугольниками и пирамидками из зерни и трапециевидной пластинкой со вставками по краям. Все эти сокровища получили название Марфовский клад. Спор о его атрибутации идёт по сей день: захоронение либо готское, либо гуннское.
В 1928 г. наш знаменитый археолог Николай Иванович Репников, до этого более 25‑ти лет проводивший раскопки в Старой Ладоге, приступил к изысканиям в Крыму. И сразу же обнаружил вблизи Гурзуфа (Большая Ялта) древнее погребение, а в нём остатки женского одеяния, по всем признакам принадлежавшего знатной готке.
Готы — союз германских племен, сложившийся в Скандинавии в начале новой эры. Во времена Великого переселения народов они ушли в Северное Причерноморье, в том числе в Таврию. Готы первыми из германцев приняли христианство (арианского толка). В юго-западной части Крыма они учредили собственное государство — княжество Феодоро[144]. Столицей его стал город Дорос (предположительно нынешний Мангуп-Кале), рядом с ним располагался готский город-крепость Эски-Кермен. Руины обоих городов находятся в 12 км от Бахчисарая. Раскопками и изучением их и занимался в течение десяти лет (до 1937 г. включительно) Н.И. Репников. В частности, там было обнаружено около 350 пещер с готскими захоронениями. Репников же первым выдвинул тогда гипотезу, что руины у Мангуп-Кале и есть готская столица Дорос.
Ознакомившись с материалами наших археологических изысканий на полуострове, Густаф Коссинна лично (он умер в 1931 г.) объявил Крым законной территорией Германии. Берлинская академия наук и Министерство народного просвещения Германии даже были готовы взять на себя финансирование экспедиции Репникова. В начале осени 1929 г. в Крым прибыла делегация немецких учёных, которая ознакомилась с готскими крепостями Таврии близ Большой Ялты, Бахчисарая, Севастополя. Предполагалось совместное изучение готских памятников.
Однако И.В. Сталин, главный противник учреждения Еврейской или Крымско-татарской республики на полуострове, своевременно отреагировал на нездоровый интерес германских учёных. Ведь в Крыму имелись целые колхозы немцев-переселенцев, которые в условиях усиливавшегося в те годы засилья татарских националистов требовали своей национальной автономии. Все националистические притязания были в одночасье решительно пресечены большевиками, главари националистических свар репрессированы.
Это не помешало немецким археологам объявить Марфовский клад готским, а захоронение — могилой легендарной царицы готов великой воительницы Марпесии[145]. Древний историк Иордан в книге «О происхождении и деяниях гетов» рассказал, что под водительством Марпесии готы завоевали весь Кавказ, захватили почти всю Малую Азию вплоть до Сирии включительно и дошли до Европы. Завоевания продолжились бы, если бы Марпесия случайно не погибла в очередном сражении примерно в тех местах, где был найден Марфовский клад. Найденный там венец немцы провозгласили священной короной царицы Марпесии.
Ещё до начала Великой Отечественной войны Гитлер озаботился судьбой страны готов. 16 июля 1941 г. он уже официально объявил, что Крым должен быть очищен от стороннего населения. Жить там имели право только немцы. Предполагалось переселить на полуостров 235 тыс. немцев из принадлежавшего Италии Южного Тироля.
В первые же дни войны советское правительство организовало спасение музейных ценностей Крыма. Эвакуацию Керченского историко-археологического музея возглавил его директор, чистокровный немец по происхождению Юлий Юльевич Марти. В частности, он принёс на работу большой фанерный чемодан, обитый чёрным дерматином, туда и поместили особо ценную часть коллекции, в том числе и Марфовский клад. Чемодан обвязали ремнями, опечатали и с 18 ящиками другой части коллекции Марти под бомбёжкой вывез в Краснодар, где слёг с сердечным приступом. Из Краснодара коллекцию переправили в Армавир. С приходом фашистов чемодан с Марфовским кладом, получившим к тому времени название Золотой чемодан, передали в партизанский отряд. К сожалению, весь отряд был уничтожен врагами в тот же год, а чемодан бесследно исчез.
Сбором и популяризацией готских артефактов в Крыму занимались сразу два соперничавших фашистских ведомства — Аненербе рейхсфюрера СС Генриха Гиммлера и Оперативный штаб рейхсминистра восточных оккупированных территорий Альфреда Розенберга.
Гиммлер направил в Крым для раскопок готских древностей выдающегося немецкого археолога Герберта Янкуна. Однако вместо раскопок Янкун занялся организацией вывоза в Германию уникальных коллекций крымских музеев, которые не успели спасти от оккупантов. Возможно, что именно ему достался Золотой чемодан с готскими сокровищами, ведь остальные ящики керченской коллекции были доставлены из Армавира эсэсовцами. О том, что Марфовский клад был упакован в опечатанный фанерный чемодан, обитый чёрным дерматином, знал только Ю.Ю. Марти, так что в случае чего заподозрить Янкуна в хищении сокровищ никто не мог.
Красная армия освободила Керчь от оккупантов весной 1944 г. Поскольку дочь и зять Марти сотрудничали с фашистским режимом и бежали в Германию, к работе в музее старика не допустили. Это не помешало сотрудникам Керченского историко-археологического музея начать поиск бесценных Марфовских сокровищ. Ищут их и в наши дни. Периодически музей получает известие, что клад найден. Но всякий раз надежды музейщиков не оправдываются.

Козельск: врата в Оптину пустынь

Город Козельск знает каждый школьник нашей страны. Подвиг его защитников хранится и не ветшает в памяти народной вот уже почти 800 лет. Но есть у города и второе имя, известное не только у нас, но и во всем образованном мире — Скотопригоньевск. Так именовал Козельск гений, в домах, на улочках, во дворах, садах и окрестностях которого развернул он события эпического романа «Братья Карамазовы». Где-то здесь волею Ф.М. Достоевского в не выявленном краеведами доме Иван Карамазов разговаривал с чёртом. Место это для охотников за инфернальным должно бы стать более значимым, чем булгаковские Патриаршие пруды. Не стало. Козельск расположен всего в 4 км от монастыря Оптина пустынь, чуть дальше монастыри Шамордино и Спаса Нерукотворного пустынь. Так что вряд ли здесь мог обосноваться нечистый. Однако принято считать, что Козельск окружен колдовскими местами, примерно на том же расстоянии от города, что и Оптина пустынь, но только с противоположной стороны находится целая деревня колдунов — Клюксы. В XIX в. полицией там были выявлены многочисленные секты самого разного толка.
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Вид Козельской Оптиной пустыни. Литография XIX в.

Да и как тут обойтись без мистики? В пасхальную ночь рокового 1993 г. в Оптину пустынь вошёл человек, вооружённый длинным мечом, на котором было выгравировано «Сатана 666», и заколол им трёх послушников монастыря — иноков Ферапонта и Трофима и иеромонаха Василия. Эти события получили название «Красная Пасха». Убийцу нашли и арестовали в Козельске.
Долгие годы город, наравне с Куликовым полем, был реперной точкой для любителей альтернативной истории. В основном сохранился Козельск XIX в. Зданий более ранней постройки, как ни трудились историки и особенно археологи, найти не удалось. Из этого вытекали версии и о том, что Козельск располагался в другом месте и что в древних источниках он представляет собою собирательный образ-мечту, договорились до того, что и нашествия Батыя не было, а в междоусобной драке русских князей в этих местах разорять было нечего.
Старожилы гордятся тем, что Козельск — город 7 церквей. Имелся там и свой монастырь — Воскресенский женский. Основали его в 1499 г., когда инокини, проживавшие в Оптиной пустыни, были выведены в Козельск. Все последующие века монастырь то процветал, то приходил в упадок. В 1931 г. его закрыли, со временем, уже после Великой Отечественной войны, в монастырских зданиях обосновался козельский филиал Калужского хлебозавода…
Археологи продолжали искать древний город. И вот в начале 1990‑х гг. калужские исследователи выдвинули гипотезу, что Козельск времен монголо-татарского нашествия скрывается под территорией хлебозавода, то бишь под Воскресенским монастырем XV в.[146] Первый же раскоп дал положительные результаты. Но полноценные раскопки начались только с 2010 г. Современные научно-химические анализы показали, что найдены пласты XIII в. К 2022 г. раскопано менее 5 % древнего города, следовательно, главные находки, скорее всего, еще впереди.
Но уже найден крепостной вал высотой 5 м. Он опровергает ряд расхожих общепризнанных версий. Вал был возведен за несколько лет до нашествия монголов — из песка! На 50 км вокруг Козельска сплошной песок. Укрепляли его посредством прокладок глины. Так что ни о каких болотах, которые якобы не позволяли Батыю сразу взять город штурмом, говорить не приходится. Скорее всего, подтвердилась версия, что во время первого штурма небольшой отряд горожан либо через подземный ход (пока не обнаружен), либо спустившись с неприметной стороны стены напал на монголов с тыла и сжег осадные орудия. Оставшись без них, Батый вынужден был почти два месяца ожидать подкрепления со штурмовыми приспособлениями. Этим подвигом русских воинов и объясняется двухмесячная задержка врага.

Медынь: поворотный пункт мировой истории

Думаю, большинство читателей сочтут такое название главы шуткой, профессиональные историки — преувеличением, я же искренне предлагаю гипотезу, поскольку медынские события 1812 г. незаслуженно замалчиваются и известны только специалистам, изучающим XIX в., и некоторым любителям исторической литературы.
Сегодня Медынь — один из райцентров Калужской области. Первое поселение на его территории, предтеча нынешнего города, относится к I в. до н. э. Свидетельством тому служит насыпь в центре города, на берегу реки Медынки. Это остатки древнего городища. Кому оно принадлежало, неизвестно.
Поскольку археологами установлено, что примерно в IX в. поселение на этом месте принадлежало союзу племён вятичей, в образовании Древнерусского государства оно не участвовало, а находилось под властью Хазарии. В числе прочих вятических поселений русичи его завоевывали — сначала князь Святослав, затем сын его великий князь Владимир Святой. Несколько столетий Медынь принадлежала могущественным смоленским князьям. Но со временем княжество значительно ослабло, и в 1386 г. смоляне вынуждены были уступить город усилившейся Москве. С того времени Медынь стала пограничным форпостом в обороне южных границ Великого княжества Московского.
В 1480 г. в 14 км от Медыни в городке Кременец (ныне село Кременское) на реке Луже находилась Верховная ставка государя всея Руси Ивана III во время Великого стояния на Угре. Известно, что именно из Медыни пришла к Ивану III весть о бегстве хана Ахмата. В честь этого события в городе был поставлен монастырь во имя Благовещенья.
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Григорий Дмитриевич Иловайский 9-й — российский генерал-майор, участник Наполеоновских войн.
Портрет Дж. Доу. 1820-е гг.

В 1508 г. государь всея Руси Василий III отдал Медынь в вотчину Василию Глинскому, отцу будущей матери Ивана Грозного Елены Глинской. Поэтому в годы опричнины Медынь осталась в собственности первого русского царя.
Таков краткий обзор ранней истории города.
12 (24) июня 1812 г. воинство двунадесяти языков Европы под водительством Наполеона Бонапарта вторглось в Россию. После Бородинского сражения 2 (14) сентября захватчики вошли в Москву. Но уже 6 (18) октября под Тарутиным (Калужская область) русская армия под командованием М.И. Кутузова нанесла тяжелое поражение авангарду маршала И. Мюрата. Началось контрнаступление русских.
Понимая, что старая русская столица стала для него ловушкой, Наполеон принял решение отступить. Надвигалась зима. Император вознамерился отойти в Смоленск через Калугу, захватив там богатые склады продовольствия и фуража. Перезимовать он предполагал на рубеже рек Западная Двина и Днепр, а весной начать оттуда кампанию 1813 г.
Наполеоновская армия выступила из Москвы 19 октября. Но на дороге в Калугу ее поджидала отдохнувшая русская армия Кутузова. Она преградила европейцам путь у Малоярославца (Калужская область). 12 (24) октября 1812 г. там произошло кровопролитное сражение, которое закончилось вничью. Сражение вроде бы должно было продолжиться.
Однако Наполеон задумал обхитрить Кутузова и пройти в Калугу через Медынь. С этой целью он поручил главнокомандующему польской армией герцогства Варшавского Юзефу Понятовскому провести рекогносцировку местности в районе Медыни. На разведку отправилась кавалерийская группа (1200 сабель) под командованием бригадного генерала графа Тадеуша Тышкевича.
Российское командование предвидело возможность подобного маневра. На этот случай вести неусыпное наблюдение за врагом отрядили отряд полковника Георгия Дмитриевича Иловайского в числе трёх казачьих полков (тоже 1200 сабель).
Русские устроили засаду польско-французской разведке. Любопытно то, что с обеих сторон сражались кавалеристы, а местность, где шел бой, оказалась очень неудобной именно для кавалерийского сражения — болотистая почва, перемежающаяся низкорослым лесом. Однако у бойцов Иловайского были низкорослые донские кони, неприхотливые и чрезвычайно подвижные. Кони поляков были крупными, тяжелыми и вязли в болотной грязи. Вдобавок русских поддерживал отряд местной самообороны — крестьяне окрестных сел. Бой был скоротечный. Погибло около 500 французов, остальные сдались в плен. В числе последних оказался раненый генерал Тышкевич.
Казалось бы, что особого значения медынское сражение не имело. Однако именно поражение под Медынью (с этим согласно большинство исследователей) вынудило Наполеона отказаться от калужского направления отступления и принять окончательное решение отступать по разорённой старой Смоленской дороге. Другими словами, обречь воинство двунадесяти языков на неизбежную погибель.
Многие современные исследователи признают, что империя Наполеона Бонапарта была первой попыткой создания единой Европы. Нашествие объединённых европейских сил на Россию завершилось их сокрушительным разгромом. Именно скромный бой при Медыни ментально распахнул перед русской армией ворота в покоренный Париж.
Второй попыткой создания единой Европы стал Третий рейх Адольфа Гитлера. В тот раз нашествие европейских захватчиков было разгромлено Рабоче-крестьянской Красной армией. Бегство нацистов из Ржева ментально распахнуло перед советским народом ворота в покоренный гитлеровский Берлин.
Предательская политика М.С. Горбачёва и следом Б.Н. Ельцина привела к третьему, окончательному формированию Евросоюза. Сегодня идёт тяжкий бой постсоветского народа против нашествия объединённых европейских орд. Какое событие станет той ментальной силой, которая распахнёт перед русской армией ворота покоренного Брюсселя, мы еще не знаем, но знание это, будем надеяться, скоро к нам придёт.

Межгорье: секреты ЗАТО

Один из самых молодых (если не самый молодой) город России Межгорье стал таковым в 1995 г. с весьма болезненным для борцов за гласность статусом — закрытое административно-территориальное образование (ЗАТО). Википедия поясняет: это «административно-территориальное образование, в границах которого расположены промышленные предприятия по разработке, изготовлению, хранению и утилизации оружия массового поражения, переработке радиоактивных и других материалов, военные, космические и иные объекты, для которых установлен особый режим безопасного функционирования и охраны государственной тайны, включающий специальные условия проживания граждан».
На территории России известны 38 таких официально объявленных ЗАТО. 37 из них полностью соответствуют описанному статусу. И лишь о Межгорье сказано кратко: «прочее». Иногда расширенно: «там находится Управление строительства № 30». Это Управление и является градообразующим! Никаких других закрытых предприятий в Межгорье с населением в 14,5 тыс. человек всех возрастов нет.
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Вид на Межгорье

Городок расположен на территории Южно-Уральского заповедника в Республике Башкортостан между подножиями гор Ямантау и Дунан-Суйган. Вот вокруг горы Ямантау, самой высокой на Южном Урале, и ходят многочисленные слухи и споры. Связаны они исключительно с характером деятельности Управления строительства № 30. Оно специализируется на возведении подземных и наземных сооружений и считается одним из лучших в мире в своём деле. Организация входит в Ассоциацию проектировщиков и строителей шахтных стволов (т. е. подземных тоннелей любого размера, как вертикальных, так и горизонтальных), огромным оптом строительства обладает её тоннельный отряд № 50.
Управление строительства № 30 было образовано в середине января 1979 г. и начало свою деятельность с возведения наземных зданий будущего города Межгорье. Работа была выполнена быстро и в срок. Дальнейшая деятельность его в этих местах покрыта завесой секретности. Известно, что предприятие выполняет работы по всей территории нашей страны — это строительство и обустройство метро, подземных рудников, автодорожных тоннелей, ГЭС, водохранилищ и т. д., всевозможные горные работы в любых условиях. В официально опубликованной специализации организации, в частности, сказано:
«Строительство технически сложных и уникальных подземных объектов, в том числе:
— большепролетных подземных комплексов;
— крупногабаритных камер с применением шахтных экскаваторов, буровых рам, башенных и мостовых кранов.
Проходка горных выработок, строительство вертикальных и наклонных стволов…
Ведение лабораторного, технологического, производственного контроля при возведении, ремонте, реконструкции объектов капитального строительства, включая особо опасные, технически сложные и уникальные объекты.
Инженерно-геологические изыскания и научные исследования по проблемам подземного строительства»[147].
Ещё в 1960‑х годах отечественные любители досужих разговоров обсуждали гору Ямантау как самую секретную стройку века. Слух шёл от геологов-изыскателей. Через двадцать лет уже зарубежные аналитики объявили город Межгорье, примыкающий к горе Ямантау, одним из десяти самых труднодоступных и загадочных мест планеты Земля.
В 1996 г. в «Нью-Йорк таймс» впервые была опубликована статья о секретной военной базе, встроенной в скалы горы Ямантау. Якобы там же сооружён огромный бункер, в котором намерено скрыться правительство России в случае начала Третьей мировой войны. В статье подчёркивался тот факт, что в условиях разразившегося в нашей стране системного и экономического кризиса финансирование стройки в Ямантау стабильно продолжалось. Откуда автор взял такую информацию, неизвестно. Там же было сказано, что «…военные строители прорубили внутри горы, а также в прилегающем подземном пространстве, настоящий “улий”, включавший в себя несколько подземных этажей, узкоколейную железнодорожную ветку и даже собственную автомагистраль!»[148].
Неизбежно появившиеся «очевидцы» сообщают, что подземный комплекс представляет собою систему шахт диаметром 30 м и общей длиной около 500 км. Шахты распределены по участкам — всего их 8 штук. Никто из работников понятия не имеет, что они строят. При этом очевидно, что комплекс расположен почти в центре мало известных населению стратегически важных объектов — Карталы, Южноуральск, Орск, Челябинск и Снежинск. Якобы побывавшие в комплексе геологи утверждают, что «при глобальном накрытии этого района термоядерными зарядами, вода там будет оставаться чистой в течение более 300 лет!».
О Межгорье и Ямантау среди конспирологов сложилось несколько устойчивых версий, а именно:
1) внутри горы укрыт ковчег для золотого миллиарда или российской элиты на случай мировой катастрофы;
2) там сооружён личный бункер президента В.В. Путина на случай непредвиденных или предвиденных обстоятельств;
3) там обустроен подземный город на 300 тыс. человек с запасами продуктов на полгода на случай природной катастрофы мирового масштаба: пандемия, внезапная геологическая или климатическая катастрофа, падение крупного метеорита или астероида;
4) там находится один из элементов системы «Периметр» («Мёртвая рука») — комплекса автоматического управления массированным ответным ядерным ударом;
5) не исключено, что в подземельях Ямантау располагается секретный научно-исследовательский или производственный объект;
6) на границе с Южно-Уральским заповедником расположен ещё один ЗАТО Трёхгорный Челябинской области, где на Приборостроительном заводе с 1952 г. производят ядерные боеприпасы. Не исключено, что продукцию этого завода складируют под Ямантау.
В любом случае ЗАТО на то и ЗАТО, чтобы сторонним зевакам не лезть в секретные дела государства. Удовлетворимся приведенными здесь сплетнями.

Мончегорск: город великанов

«…и вот они очутились в Лапландии. Олень остановился у жалкой лачуги. Крыша спускалась до самой земли, а дверь была такая низенькая, что людям приходилось проползать в неё на четвереньках. Дома была одна старуха лапландка, жарившая при свете жировой лампы рыбу». Такой описал Лапландию в «Снежной королеве» Ханс Кристиан Андерсен. Великий сказочник почему-то разместил Финляндию севернее Лапландии, и это была ошибка. Страны Лапландия никогда не существовало, есть обширная территория на самом севере Скандинавского полуострова и почти на всём Кольском полуострове. Живёт там самобытный народ саамы, они же лапландцы, в русском варианте — лопари. Кольский полуостров — российская земля, так что значительная часть Лапландии издавна пребывает в составе России.
Лапландия — земля сказок и волшебства. Андерсен объявил её вотчиной Снежной королевы. Лапландия — общепризнанная родина Санта-Клауса. Кое-кто пытается зачислить её в родину Деда Мороза, но это уже чистой воды выдумка. Согласно многочисленным поверьям, издревле эту землю заселяют чахкли (скандинавские гномы) и сайвоки (гномы Кольского полуострова) — хранители богатств в недрах земли. Старинная поговорка гласит: «В лопарской земле снаружи бедно и грязно, но её недра скрывают золото».
Сказки сказками, однако ещё в 1929 г. геологоразведчик Гавриил Дмитриевич Рихтер обнаружил недалеко от Монче-губы на горе Нюдуайвенч магнитную аномалию и привез образцы минералов в столицу. Академик Александр Евгеньевич Ферсман определил их как сернистые соединения никеля и меди. В 1930 г. экспедиция Ферсмана открыла первое месторождение медно-никелевой руды в горах Кольского полуострова. Название своё металл получил от имени злого духа гор немецкой мифологии Никеля (от нем. «озорник»), который подбрасывал искателям меди минерал, похожий на медную руду. Довольно часто это оказывалась мышьяково-никелевая руда, при выплавлении никеля из которой выделялись мышьяковые газы, и, вдыхая их, люди мёрли как мухи. Потому у никеля сложилась очень дурная слава.
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Мончегорск с высоты птичьего полета

Никель — ценный металл, он является основой большинства суперсплавов — жаропрочных материалов, применяемых в аэрокосмической промышленности для деталей силовых установок, а также для изготовления проволоки, лент, разнообразной аппаратуры для химической и пищевой промышленности, в реактивной авиации, в производстве оборудования для атомных электростанций, для изготовления приборов радиолокации и др. Из никеля делаются украшения, часы, джинсовые заклепки.
На Кольском полуострове за Полярным кругом находилось поселение Монча-губа. Оно стало базовым при разработке с 1935 г. местных медно-никелевых руд. С самого начало советское правительство решило строить в этих местах город. Решали вопрос: сколько городов здесь строить — три, два или один. Остановились на одном, которому сразу дали название Мончегорск. История его началась с 20 сентября 1937 г.
Градообразующим предприятием Мончегорска стал металлургический комбинат «Североникель», производящий цветные металлы — никель, медь, кобальт, а также драгоценные металлы (золото, серебро, металлы платиновой группы, палладий).
Город решено было строить в густом лесу, на берегу реки Монча, окрестности которой лопари называют Мончетундра (Монча — красивый, тундра — горы). А где горы, озёра, бурные реки, лес и золото, там и гномы. Согласно преданиям лопарей в этих местах обитают оба рода гномов — чахкли и сайвоки. Мир их неприметен для людей, хотя гномы ростом человеку по колено. У них есть свои поселения (погосты), свои дома (вежи), своя природа — карликовые олени, карликовые березки и др.
Люди всегда относились к местным гномам с пренебрежением, даже убивали их. Так говорят народные предания. Чахкли и сайвоки раздражали и злили людей: гномы постоянно хихикали и делали всё наоборот. Даже говорили слова и предложения «задом наперёд», в обратном порядке. Что бы ни старались они делать по-человечески, у гномов получалась сплошная порча всего и бессмысленная суета. Пришло время, гномы окончательно обиделись на людей и ушли под землю. На поверхность они выходят очень редко и богатства свои берегут наистрожайшим образом.
И вот люди задумали строить в Мончетундре город. Сделать генеральный план города поручили архитекторам Ленинграда. Курировать строительство партия поручила выдающемуся государственному деятелю СССР, первому секретарю Ленинградского обкома и горкома ВКП(б) Андрею Александровичу Жданову.
Уже в 1936 г. утвердили генеральный план города из расчёта на 54 тыс. жителей. Он должен был раскинуться по линии озёр Имандра, Лумболка, Нюд-озеро на площади в 500–600 га. Градообразующий комбинат строился с учетом «розы ветров», чтобы ветер не попадал на город. Жилые районы располагались под защитой зелёной зоны, разделяющей промышленную и жилую части. Сразу планировался большой парк на берегу озера Имандра, с набережной, пристанью, лодочной станцией… Автором проекта был архитектор Сергей Ефимович Бровцев.
Здесь-то и кроется легенда. Говорят, что Бровцев первым делом добился согласия на строительство города у гномов. Переговоры были долгие, шумные. Люди, проходившие вечерами мимо деревянного дома, где обосновался Бровцев, то и дело слышали оттуда громкие писклявые голоса, только никак не могли понять, что так возбуждённо кричат дети.
А подсказал ленинградцу испросить у гномов согласие на строительство города местный старожил, старичок-проводник Калина Иванович Архипов. Он был главным знатоком древностей Кольского полуострова. Ему открыли свои тайны лопарские сейды — повсеместно разбросанные огромные валуны, в которые вселились души умерших людей, предав камням волшебную силу. Поговаривали, будто Калина Иванович водил дружбу и с местными гномами. Он же стал переводчиком при переговорах Бровцева с гномами.
Одним словом, народная фантазия прекрасна. А Мончегорск сегодня называют городом гигантов, который построили с разрешения гномов.
Строительство начинали прокладкой центральной улицы. Лес ещё не успели вырубить, строители собирали там грибы и ягоды, а будущую улицу уже называли проспектом А.А. Жданова. Андрей Александрович не раз посещал стройку и всемерно помогал ей. Строили новый город как вольные рабочие, так и спецпереселенцы. В конце 1980‑х, когда кампания клеветы на Советский Союз приняла в стране разительные масштабы, потомки спецпереселенцев в отместку «сатрапу» А.А. Жданову переименовали улицу его имени в проспект Металлургов.
Участок этого проспекта от Дворца пионеров до Парка культуры и отдыха мончегорцы почему-то называют «благородным кварталом». Там сохранился большой зелёный массив — говорят, что в тех местах сокрыты входы в подземный мир чахклей и сайвоков.
Сегодня Мончегорск стоит на федеральной трассе «Кола», которая идёт из Санкт-Петербурга в Мурманск и далее до норвежской границы.
Калина Иванович Архипов умер в 1937 г. Говорят, что со временем люди рассорились с гномами, и тогда месторождение медно-никелевой руды быстро истощилось. С 1970‑х гг. её завозят на «Североникель» из Печенги и Норильска.

Норильск: инфернальная столица человечества

Из тысяч российских городов ближе всех к плато Путорана находится Норильск[149]. Путорана — самая безлюдная, самая неизведанная, самая мистическая зона на территории России. По площади она близка Великобритании[150].
Иногда Норильск называют городом-островом, поскольку он как бы отрезан природой от прочей части Евразийского континента[151]. А иногда — мистической, даже инфернальной столицей человечества. И правда, город стиснут между невидимой глазу нганасанской Землёй мёртвых (таковой считается северный берег Таймыра) и страной шаманов и колдунов, где сокрыта священная Золотая баба язычников (плато Путорана).
Но всё это вокруг Норильска, а что же сам город? Немного истории. Родоначальниками металлургического производства на Таймыре и фактическими хозяевами полуострова были купцы Сотниковы. «Производство их было сосредоточено в Норильских горах на Норильской долине, откуда начинаются горы Хараелах и плато Путорана. И горы, и плато образовались в доисторические времена в результате траппового магматизма — медленного излияния магмы через трещины в земной коре на огромную площадь поверхности. “В перми и триасе район современного Норильска становится центром траппового магматизма, в результате чего здесь образовались крупные вулканические комплексы и расслоенные интрузии, с которыми связаны месторождения медно-никель-платиновых руд. Норильско-Хараелахский разлом является основной рудоподводящей структурой района. Он протягивается от р. Хантайки и оз. Кета на 470 км в северо-северо-западном направлении через Норильские горы к горам Хараелах” (Д.В. Севастьянов и др.).
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Первый дом Норильска

В середине 1860‑х гг. кто-то из аборигенов Дудинки, где жили и промышляли тогда Сотниковы, показал местному купцу второй гильдии Киприяну Михайловичу Сотникову камни сине-зеленого цвета и назвал место, где их нашёл — в Норильской долине. Сотников сразу смекнул, что это медь[152]. Он нашёл средства и поставил на склонах горы Шмидтихи[153] медеплавильную печь. Его сын Александр Киприянович Сотников медеплавильному делу предпочёл добычу найденного здесь же угля. В 1893–1894 гг. он поставил в родную Дудинку несколько тысяч пудов угля. Однако этот Сотников оказался столь нечист в делах и нагл и жесток в обращении с людьми, что в 1899 г. был арестован, предан суду и вместе с семьёй сослан в городок Балаганск Иркутской губернии.
Внук основателя династии Александр Александрович Сотников ещё в детстве увлекся геологией и поступил в Томский технологический институт, где подружился со студентом Николаем Николаевичем Урванцевым. В 1915 г. студент Сотников с приятелем приехал в Дудинку с намерением изучить родительское место в Норильских горах. По итогам геологического изучения территории близ горы Шмидтихи они с Урванцевым написали небольшой доклад “К вопросу об эксплуатации Норильского (Дудинского) месторождения каменного угля и медной руды”.
Но в том же году Сотникова призвали в армию и отправили на фронт. После февральской революции он вступил в партию эсеров, а после октябрьской революции стал активным участником антибольшевистского движения. Был председателем Красноярского гарнизонного Совета, участником Первого съезда Енисейского свободного казачества, хорунжим, командиром дивизиона и атаманом Енисейского казачьего войска и т. д. В начале 1919 г. он выступил с докладом о норильском угле перед правительством верховного правителя А.В. Колчака, вышел в отставку и в должности гидрографа дирекции маяков и лоций при комитете Севморпути отправился в экспедицию в район Норильской долины[154]. Вторым её участником стал Н.Н. Урванцев».
После разгрома Колчака Красной армией оба продолжали работу, но в 1920 г. (при подготовке очередной экспедиции) в Иркутске Сотникова опознали и вместе с Урванцевым сдали органам ВЧК. Для следствия их отправили в Красноярск. Там Сотникова расстреляли, а вот Урванцеву повезло. Во время следствия из Петрограда, из Геологического комитета, в губернию пришёл срочный запрос на специалиста-геолога. И через два месяца тюрьмы и ожидания казни Николая Николаевича отправили… в очередную экспедицию на Таймыр — искать уголь и пути его транспортировки в Центральную Россию.
В конце 1920 г. экспедиция Н.Н. Урванцева сообщила в центр, что на западе Таймыра в районе реки Норилки обнаружены огромные залежи каменного угля и медно-никелевой руды. Уголь и медь Сотниковы разрабатывали там уже более полувека. «Заслуга Урванцева в том, что он уточнил характер месторождения. Если до него считалось, что оно было медным, то Урванцев определил, что на самом деле речь идёт о медно-никелевом и платиновом месторождении» (С.А. Стрючков). Платину, золото и серебро на норильских приисках Урванцев выявил в последующих экспедициях.
В начале 1921 г. 8 человек из экспедиции с Урванцевым во главе остались зимовать на месте для изучения условий разработки полезных ископаемых. Жили изыскатели в двух домах, тогда же построенных ими из лиственницы. Так начинался Норильск. Один дом сохранился. В 1985 г. там открыли мемориальный музей «Первый дом Норильска». «Урванцев стал круглогодично жить на территории современного Норильска — поблизости от гор, доказав, что это возможно. До Урванцева исследователи жили в Дудинке. Учёный показал возможность осёдлой жизни там для любого человека… Он научил не бояться Севера!» (С.А. Стрючков). Благодаря этому подвигу учёного стало возможным сформировать в сер. XX — нач. XXI в. на базе сочетания рудных месторождений и запасов каменного угля крупнейший мировой металлургический комплекс.
Строили город и комплекс с 1930‑х гг. вольнонаёмные и зэки ГУЛАГа. В 1990‑х гг. факт работы на строительстве зэков в Норильске то ли по недомыслию, то ли, ещё хуже, из корыстных интересов был раздут местной либерально настроенной интеллигенцией до трагедии «всемирного масштаба», а «злодей» Сталин, с их слов, простёр свои гнетущие крыла до самого севера Таймыра. Нашли там место и сурово-слезливые истории о 20‑этажных подвалах в вечной мерзлоте в здании местного КГБ, с пыточными и уникальными архивами, с многочисленными подземными ходами, прорытыми во все концы города и окрестности. Нашлось место и целому водному каналу (ведь Сталин любил строить бессмысленные каналы и железные дороги) в тупик — маленькое озеро Долгое. Якобы по этому каналу в Долгое забралась фашистская подводная лодка, а обратно выбраться не смогла — слишком мелко оказалось. Но всё это байки.
В действительности же история и жизнь Норильска рассказывают нам о сильных, изобретательных, мужественных людях, выстроивших современный, во многом необычный красавец-город в Заполярье, в чрезвычайно трудных условиях выживания: на болотах, на вечной мерзлое, в лютые морозы и полярные сумерки и ночи без солнца. Этим людям было не до мистики. Но кое-какие истории хранятся в памяти народной.
Главная из них — история о больнице на 1 тыс. коек в Оганере. Оганер — район города на отшибе, в болотах. Рассказывают, что по ходу строительства больницы на том месте были обнаружены древнее языческое святилище и могильник. Издавна отмечали бывавшие там люди разнообразные миражи и жутковатые видения. А когда открыли больницу, по коридором её стали бродить мрачные призраки. Больные же и в наши дни излечиваются там не так, как на Большой земле, иначе. Как иначе — никто не может рассказать. Ну и самая ужасная страшилка — якобы под Норильском находится огромное озеро, которое учёные обнаружили совсем недавно. Придёт роковой час, и весь город с людьми, жилыми домами и предприятиями разом провалится в его бездонную пучину.

Орск: бабушки советских хрущоб

Второй по численности населения[155] город в Оренбуржье, Орск был основан в 1735 г. на месте древнего города Намджана, когда-то охранявшего башкирскую часть Великого шёлкового пути. В 1731 г. казахский Абулхаир-хан добровольно попросил императрицу Анну Иоанновну принять в Российскую империю возглавлявшийся им Младший жуз[156]. Он взял на себя обязательство защищать границы империи и русские купеческие караваны и просил для этого основать на реке Орь крепость. Она была заложена на реке Яик (ныне Урал) при впадении в неё реки Орь и первоначально называлась Оренбург. Позднее это название закрепилось за крепостью, построенной на берегу реки Сакмары. А данная крепость с 1741 г. стала называться Орской (по реке Орь). Она положила начало возведению Орской дистанции — пограничной линии укреплений по правому берегу Яика общей протяженностью около 150 верст. В неё вошли 4 крепости, 5 редутов (земляные укрепления с валом и рвом), 1 пикет (временный сторожевой пост).
Уникальность места, где стоит Орск, прежде всего в том, что город находится на перекрёстке Великого шёлкового пути и Канифа юлы (дорога Канифы) — дороге для перекочёвок, т. е. на меридиональном пути[157] кочевников: зимой на юг, до Аральского моря, летом на север, до Среднего Урала.
Согласно преданию, в 1755 г. 13‑летняя башкирская девочка Канифа была захвачена в плен казахами. Когда ей исполнилось 18 лет, девушка сбежала и этой дорогой ушла домой, ориентируясь на Полярную звезду. В пути она пересекла уже проторенную дорогу — совпадавшую в этом месте с Великим шёлковым путём дорогу Великого переселения народов, которая тянется с востока на запад по Великой степи. Близ Уральских гор, а точнее, их южной части — Губерлинских гор, степь сужается до 500–600 км, и не пройти такое узловое место кочевники никак не могли. В конце этого узкого коридора, в 57 км от Губерлинских гор и стоит нынче город Орск, а прежде Орская крепость, запиравшая сухопутную степную дорогу из Европы в Азию.
Неудивительно, что в царское время через Орск проезжали знаменитые учёные, побывали там цесаревичами два будущих российских императора — Александр II и Николай II. Сослали в глухомань Орска поэта Т.Г. Шевченко. Впрочем, всё это мало отразилось на судьбе поселения (статус города Орск получил только в 1865 г.).
Звёздное время пришло в Орск в 1918 г. Оренбужье сыграло тогда большую роль в судьбе России. После Февральской революции 1917 г., в сентябре, атаманом Оренбургского казачьего войска и главой войскового правительства был избран герой Первой мировой войны войсковой старшина Александр Ильич Дутов, убеждённый буржуазный республиканец. После Октябрьского переворота он первым из казацких войсковых атаманов отказался признавать власть большевиков. Приказом по войску № 816 от 26 октября (8 ноября) 1917 г. Дутов заявил о непризнании на территории Оренбургского казачьего войска власти большевиков, совершивших переворот в Петрограде, и объявил войну советской власти. Был сформирован Комитет спасения Родины. Атаман намеревался перекрыть путь из Центральной России в Сибирь и южные регионы.
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Одно из первых зданий Соцгорода — первый детский сад в Орске

Однако уставшие от мировой войны казаки отказались поддержать Дутова, а добровольцев оказалось слишком мало. Пришлось атаману и его правительству бежать на земли современного Казахстана. В Оренбуржье установилась советская власть. Ненадолго. Ещё при Николае II по причине тяжких условий войны правительство ввело в стране тот режим, который позднее с лёгкой руки В.И. Ленина стали называть военным коммунизмом. В частности, была назначена продразвёрстка — насильное изъятие излишков продовольственных товаров. Большевики продолжили царскую политику. Но если прежде т. н. излишки у казаков изымали «уважаемые» представители законной власти, то теперь за дело взялась малообразованная, наглая голытьба. Как результат, в апреле 1918 г. в Оренбуржье вспыхнуло казацкое восстание. В считаные дни Советы были разгромлены.
Большевики закрепились только в Орске. Город внезапно стал столицей красного казачества. Началась осада города. Бои за Орск стали ярким свидетельством того факта, что гражданская война является самой жестокой и безжалостной из всех войн. Следы оборонительных сооружений, выкопанных большевиками вокруг города, до сих пор видны из космоса! Вблизи они неприметны. В Орске были сформированы два полка — пехотный и кавалерийский.
Командиром 28‑го Уральского пехотного полка стал 26‑летний моряк Филипп Ильич Подзоров. 4 августа 1918 г. на броневике вместе с двумя товарищами-матросами он отправился в разведку в сторону станицы Хабарной. Едва перевалили гору, наткнулись на белоказаков. В пылу боя не заметили, как влетели в мочагу — низкое топкое место — и увязли. Безнадёжный бой продолжился. Когда у моряков кончились патроны, а сдаваться они отказались, казаки обложили броневик соломой и подожгли. Экипаж заживо спёкся в металлической коробке. Сегодня на выезде из Орска (в сторону Новотроицка) на высотах в районе хутора Сильнова в память об этой трагедии установлен на пригорке обелиск с летящей чайкой у верхушки и лежащей у подножия матросской бескозыркой.
Главное сражение красных и белых произошло на Кумакских высотах Орска. Закончилось оно безрезультатно. В конце сентября командование большевиков решило временно вывести войска из города. Окончательно Орск был освобождён 29 августа 1919 г.
Началась мирная трудовая жизнь. В годы индустриализации в Орске развернулось широкое промышленное строительство. Были возведены: гигантский Орский комбинат «Южуралникель»; локомотивный завод, выпускавший 540 паровозов в год (каждый мощностью 3100 л.с.); завод металлических конструкций; фабрика по обработке орской яшмы; мясоконсервный комбинат высокой производительности; нефтеперерабатывающий завод «Крекингстрой»; нефтепровод Эмба-Орск; город стал крупным железнодорожным узлом на пути из Центральной России в Сибирь и др. С 1923 по 1937 г. трудовое население города выросло в 6 раз.
А вот с жильём для людей дела обстояли скверно. В Орске имелось несколько купеческих особняков. В них обустроили коммуналки. Но в основном люди жили в 2‑х этажных бараках с сортирами на улице или в землянках.
После Первой мировой войны трудовой народ жил в тяжких условиях по всей Европе. Сложнейшим был вопрос жилья — строительство его было чрезвычайно дорогим. Но тогда же ответом на эту проблему в Бельгии появилась международная архитектурная школа «Баухаус». Возглавил её прославленный архитектор Анри Клеманс ван де Велде. В школе было разработано архитектурное направление, получившее название «Баухаус». Девизом направления стало «Утилитарно и красиво; функция определяет форму». Цель — удешевление строительства жилых домов и домов общественного пользования. Архитекторы направления «Баухаус» выработали т. н. функциональный стиль, дома комфортные и дешёвые. Они отказались от украшательства домов декоративными элементами и бесполезными элементами. Каждая деталь должна была находиться на своем месте и служить жильцам утилитарно. Красота ради красоты была объявлена ненужным излишеством. Сегодня это вполне приемлемые идеи, в первой половине XX в. это была революция в архитектуре.
Другой принцип «Баухауса» оказался ещё более революционным и ошарашивающим: если мы хотим обеспечить жильем всех, жилье должно быть типовым. Оригинальные проекты стоят очень дорого. Типовое строительство снижало цену дома на порядок. Короче, архитекторы «Баухауса» привнесли в строительство всё то, за что с конца 1970‑х гг. критиковала и ругала советская интеллигенция (особенно творческая) советское жилищное строительство.
Революции в архитектуре потребовалась революционная среда народного государства. И архитекторы «Баухауса» потянулись в СССР со всего мира. В начале 1930‑х ехали они к нам и из Германии, и из Венгрии, из Голландии, из Швейцарии и др. Принимали их с энтузиазмом. Первым стало задание: разработать промышленный метод типового строительства. Жильё должно было быть скромным, но удобным. Для эксперимента выбрали несколько городов, первым в очереди полигоном архитектурных идей стал быстро развивавшийся промышленный Орск — городок в степи.
Баухаусцами был создан генплан города, который стал образцом для всего нашего городского строительства. Помимо жилых домов в каждом городском макрорайоне предусматривались: детский сад, клуб, школа, парикмахерские, магазины, спортплощадки и т. д. Впервые в истории архитектуры застройка обеспечивала все социальные запросы человека. В самом Орске архитекторы предусмотрели даже особое расположение домов в связи с природными и климатическими условиями: технические помещения выходили окнами на запад (там летом жарко и слишком много солнца), а окна жилой зоны (спальня, гостиная) — на восток (к вечеру там прохладнее). Жилые комнаты были просторные, а кухни крохотные. Считалось, что быт будет общественным: в домах предусматривались общие кухни, постирочные и т. д. В домах были дровяные печи и титаны. Для 1930‑х гг. это был высший уровень комфорта.
Всего построили 4 таких дома. Сейчас они стоят на проспекте Мира близ Комсомольской площади Орска. Когда разрабатывалась архитектура жилых зданий, именуемых ныне хрущобами, за основу их взяли идеи «Баухаусов». Поэтому мы и называем четвёрку орских экспериментальных домов «бабушками советских хрущоб».

Петровск-Забайкальский

Эта станция на Транссибирской железнодорожной магистрали, признанная в 1926 г. городом, является одним из наиболее знаковых сакральных мест нашего народа. И дело не в том, что там отбывали свои сроки многие декабристы или что близ него находится Ламский городок, согласно преданию, ещё одни врата в легендарную Шамбалу. Так было положено судьбой, что в этом месте, на сибирской каторге сошлись в непримиримом соперничестве противоположные силы русского менталитета, которые мы называем по именам сформулировавших их авторов — достоевщина и нечаевщина. Третья, срединная сила — большевизм — осудила равно и слезливое непротивленчество в отношении безнравственной власти, и стихийный бунт, бессмысленный и беспощадный.
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И.Г. Прыжов

В 1789 г. по указу императрицы Екатерины II купец Булыгин, который нашёл в Забайкалье, в месте слияния рек Мыкырта и Баляга, залежи железной руды, организовал там строительство чугуноплавильного и железоделательного завода. По желанию императрицы заводу дали название Петровский в память об императоре Петре I Великом. Строили завод преимущественно осуждённые преступники, и уже в 1790 г. он был приписан к Нерчинской каторге.
Поначалу туда ссылали убийц и рецидивистов, а после восстания 1825 г. стали ссылать политических. Так в начале 1873 г. там появился каторжник Иван Гаврилович Прыжов. Личность не просто примечательная, но выдающаяся во многих отношениях. Достаточно сказать, что, хотя имя этого человека ничего не говорит нашим современникам, он является прототипом одного из убийц-«злодеев» в романе Ф.М. Достоевского «Бесы». И это единственный из реальных нечаевцев, кому довелось прочитать «Бесов» и кто дал уничижительный ответ автору. Дальнейшее показало, что одновременно это был сакральный ответ российской революционной молодёжи XIX в. бессчётному числу их российских «обличителей» и «клеймителей» из XXI в.
Судьбы Прыжова и Достоевского необычайно близки. Отцы их были участниками войны 1812 г. После выхода в отставку оба были направлены на службу в московскую Мариинскую больницу для бедных[158]: Достоевский — лекарем, Прыжов — привратником, а затем писарем. Как впоследствии напомнил И.Г. Прыжов своему визави: «Не чаяли получить весточку… от некоего… старинного Вашего знакомца по общей родине — Марьинской больнице для бедных, убогому дому на Божедомке. В правом выходя со двора флигеле Вы родились (или в левом? — сейчас не вспомню), а в насквозь промерзшей привратничьей квартирёнке — пишущий эти строки. Не знаю, есть ли ещё такая счастливая больница — двум её уроженцам суждено было уйти в Сибирь!»
Оба отправились в сибирскую каторгу за бунтарство. Достоевский — как участник кружка безобидных болтунов-петрашевцев (чтобы их примером попугать других таких же) в 1850 г. на 4 года. Прыжов — как член революционного общества «Народная расправа» С.Г. Нечаева и один из участников прогремевшего на весь мир убийства студента И. Иванова в гроте парка Петровской академии. В 1871 г. Прыжова приговорили к 12 годам каторги с пожизненным поселением в Сибири. Достоевский отбывал каторгу в Омске. Прыжов с 1873 г. по 1881 г. — в Забайкалье, в селе Петровский Завод[159]. С 1882 г. был переведён на поселение, но остался в Петровском Заводе, где умер летом 1885 г.
Роман «Бесы», сюжетом которого стало убийство студента Иванова нечаевцами, Достоевский опубликовал в 1872 г. в журнале «Русский вестник». Один из описанных в романе убийц Прыжов[160] прочитал роман в 1882 г. (когда Фёдор Михайлович уже год как обрёл вечный покой), был глубоко оскорблён содержанием и написал умершему автору длинное, ругательное письмо. Там, в частности, сказано: «А у Вас — я бес, это меня Вы хотите изгнать из трясущейся, пускающей слюни, страшно моргающей России. И весь Ваш высокоталантливый роман есть одно-единое заклинание об изгнании беса, Чортова, Ивана Гаврилова Прыжова! Меня Чортовым звали в пятёрке!.. Бог России не помог, ей бес нужен, Сатана Сатанович!…Что, страшно слушать верноподданному сочинителю Ф.М. Достоевскому преступные прыжовские речи? Мне-то что, меня дальше каторги не отправят, я и так там!»
И далее: «Все письмо моё, Фёдор Михайлович, есть единая печальная воя!..
Тут по соседству с горой Быстринский голец, вроде и недалеко по нашим сибирским понятиям, есть такой “Ламский городок” — остатки старой крепости, очевидно, ещё монгольской. В том “городке”, говорят, существует переход в самоё Беловодье, у некрёщеных бурят “Шїмбала” называемое <…> — счастливый край, где ни голода, ни холода, ни смерти, ни болезни, — там живут древние их бессмертные ламы, величайшие арийские мудрецы. Посреди руин время от времени открывается светящаяся воронка — в неё можно войти, после чего она сворачивается и исчезает. Но кто вошёл, тот никогда не вернётся. Вот когда не останется у Прыжова ни воли, ни желания жить, пойдёт и он туда, в Ламский городок, — и прощайте, сатрапы, прощай, Петровский Завод, прощай, Ключевский, сломленный деспотизмом учёный, прощайте и Вы, Фёдор Михайлович! Прощай, немытая Россия[161]!» (журнал «Звезда», 2014, № 5).
Не дождался своего счастливого часа Прыжов, не успел сбежать в Ламский городок, так и помер в Петровском Заводе, там и погребён, правда, уже в 1990‑х гг. могила его потеряна неблагодарными потомками. А быть может, именно так Прыжов сбежал в Шамбалу?

Печоры и Изборск: начало русского народа

Печоры сами по себе интересны, но все же главным хранителем тайн является включенный в состав Печор с 2015 г. Изборск — древний город, а в советское время — село. Данная книга не предполагает дискуссию по варяжскому вопросу, а потому я безоговорочно принимаю летописно-карамзинскую версию. Но…
Есть «История Российская» Василия Никитича Татищева, в которой автор цитирует не сохранившуюся до наших дней, а потому сомнительную Иоакимовскую летопись: «И был князь Вандал, правил славянами, ходя всюду на север, восток и запад морем и землею, многие земли на побережье моря завоевав и народы себе покорив <…> и сынам своим передал. Он имел три сына: Избора, Владимира и Столпосвята. Каждому из них построил по городу, и в их имена нарек, и всю землю им разделив, сам пребывал в Великом граде лета многие и в старости глубокой умер, а после себя Избору град Великий и братию его во власть передал». В «Хронографе» 1679 г. добавлено: «Сын старейшаго князя новгородцкаго Гостомысла, именуемый младый Словен, сей отъиде от отца своего в Чюдь и тамо постави град во имя свое над рекою на месте, нарицаемом Ходницы, и нарече граду имя Словенеск, и княжив в нем три лета, и умре. Сын же его Избор, сей преименова имя граду своему и нарече Изборск. Сей же князь Избор змием изъяден умре».
Другими словами, Изборск предположительно племенной центр одного из главных славянских союзов племен, стоявших у истоков государства Рюрика — кривичей, т. е. здесь зародился русский народ, в городе дорюриковой эпохи VII–IX вв. Историки ищут город Словенск как столицу славянского мира, но, скорее всего, именно Изборск носил изначально это имя.
Как известно по летописям, в 862 г. племена словен новгородских, кривичей (предположительно изборских) и мери (или веси) призвали на княжение трех братьев-варягов — Рюрика, Трувора и Синеуса. Предполагают, что изначально Рюрик обосновался в Изборске, но затем предпочел жить в Новгороде, а Изборск Трувору передал. Имена братьев вызывают сомнения у ряда исследователей, поскольку Рюрик и Синеус варяжские, а Трувор — имя славянское. Оно является важным доказательством тому, что Изборск был основан славянами и всегда был сугубо славянским городом.
Более того, есть версия, будто Трувор был христианином и на могиле его потомки установили крест. Если согласиться с этой версией, то не Крым, а Изборск является колыбелью христианства на Руси.
Предполагают, будто сама княгиня Ольга была родом не из псковской деревни, а из города Изборска, изначально жила в христианском мире и впоследствии крестилась, будучи в Константинополе. Отсюда следует знаменитая история о любви Богородицы к земле Изборской.
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Изборская крепость и Никольский собор

В сказаниях об Изборске говорится следующее. Один список Корсунской иконы Богоматери, почитаемой на Руси как «от неистовств нашествия иноплеменных ограждение наше», находился в Никольском соборе Изборска. Называлась икона «пядничной», потому что изображение ее по ширине было равно старинной русской мере — «пяди», или 4 вершкам. В 1657 г. «во святый и великий пост, на шестой недели, во вторник, месяца марта 17 день пришедше нощию погании немцы к Печерской обители на посад и пожгоша весь посад той, и в той день много кровопролития сотвориша». Некая вдовица Евдокия и ее дочь «видеша знамение страшно и ужаса исполнено, — показашася от тоя иконы от образа Пречистыя Богоматере из обою оку слезы текуща». Тогда Евдокия, в доме которой и находилась та пядничная икона Пресвятой Богородицы, принесла чудотворный образ в церковь Изборска. «Того же марта 22 день, в неделю цветную (Ваий)», молясь пред этой иконой, вдовица вместе с дочерью Фотинией «абие видеша знамение страшно и ужаса исполнено, — показашася от тоя иконы от образа Пречистыя Богоматере из обою оку слезы текуща». Эти «слезные потоки от обою очию» видели потом прихожане в соборной церкви Святителя Николая Мирликийского, где была поставлена икона. Тогда же молитвами Богородицы «град Избореск избавлен бысть от нашествия поганых». Этот список Богородицы Корсунской в 1982 г. был похищен неизвестными и по сей день находится в розыске.
Исследователи признают, что средневековый Изборск был могучим военным форпостом славянства. История его до XIII в. нам практически незнакома. Археология Изборска огромна, но достоверных фактов о городе в первоисточниках мало. Известно, что впервые врагом (рыцарями Тевтонского ордена) Изборск был захвачен в 1232 г. Однако псковичи почти сразу выбили немцев оттуда. В 1240 г. рыцари Ливонского ордена захватили город. Разбил и изгнал их новгородский князь Александр Невский в 1242 г.
Для укрепления города была возведена каменная Изборская крепость. Более удобным местом для ее строительства выбрали Журавью гору поблизости, а изначальное Труворово городище забросили. Город перебрался на новое место. С 1330 г. неприступная Изборская крепость начала свою службу русскому народу. Она отразила 8 нашествий рыцарей и получила прозвание «Железная крепость».
Во времена Ивана Грозного прославился своей святостью Серапион Изборский, игумен Мальского монастыря в честь Рождества Богородицы, что был основан близ Изборска. Местный Богородицкий целебный родничок Серапиона Изборского издавна исцелял людей от многочисленных болезней. А уже в наши 2000‑е гг. по молитвам к святому Серапиону стали происходить чудеса — сами собою в храме обновились древние иконы. Все это в очередной раз подтверждает святость изборской земли.
«Печоры» означает «пещеры». Предполагают, что примерно с 1392 г. в известковых пещерах по берегам ручья Каменец, и ныне протекающего близ Изборска, стали селиться монахи. Сохранилось имя только одного из них, Марка, он и считается основателем Псково-Печерского монастыря. Со временем пещеры стали местом захоронения иноков, а вокруг них выстроили сам монастырь, который стал важным оплотом русских сил на границе с западным врагом — Ливонией. В XVI в. монастырь превратился в могучую Псково-Печерскую крепость. Вокруг нее сложился посад, который и является началом города Печоры. Защитники монастыря отбили и осаду поляков, и осаду шведов. И только в 1920‑х гг. монастырь оказался на территории нового гособразования — Эстонии и уже вместе с нею вернулся в СССР.
Особенность псково-печерских катакомб привлекает множество исследователей: останки примерно 14 тыс. покойников, там похороненных, не издают тлетворного запаха, а напротив — благоухают! Гробы истлевают, в трупы — нет. Эта странность известна давно, но до сих пор не получила объяснение: даже разлагающиеся тела, уже издающие тлетворный запах, в печорских пещерах немедля перестают вонять и начинают распространять благоухание. Версий этому чуду предложено много. Самая распространенная: неприятные запахи поглощают песчаники. Но почему они не реагируют на приятные человеку запахи, откуда взялась такая выборность, объяснить никто не может.
Хоронить людей в пещерах начали с XV в. «Дня не хватит, чтобы обойти все захоронения! Монахи, псковские священники, ратные люди — защитники монастыря, благотворители, дворяне, среди которых немало знаменитых, например из рода Пушкиных, Кутузовых, Мусоргских, Ртищевых. При этом каждый гроб стоит там, где ему положено. От входа идут семь подземных галерей, так называемых улиц, которые в разные времена удлинялись и расширялись. Начальников монастыря хоронят на отдельной улице. На пятой и шестой улицах находят последнее пристанище простые монахи, поэтому эту часть называют братским кладбищем. В других галереях хоронят паломников, прихожан, воинов. В стенах пещер установлены керамиды — плиты с надписями, повествующими о том, кто, когда и где упокоился. Керамиды — настоящие произведения искусства, выполненные в разной технике: глазированный камень с позолотой, известковые, глиняные, керамические и т. д. В конце центральной улицы установлен канун — специальный подсвечник в виде небольшого стола, у которого совершаются панихиды. За кануном находится большой деревянный крест. Издавна сложилась традиция заносить гробы в пещеры и оставлять в нишах. Со временем нижние истлевают, происходит усадка и сверху освобождается новое место для следующего гроба. При этом воздух в пещерах на удивление чистый и свежий. Дышится так легко, будто находишься в лесу или на берегу моря» (Л. Шарова).

Пятигорск: Неразрешимая загадка

Эколого-курортный регион Кавказские Минеральные Воды включает 6 районов и 7 городов. Из них особой известностью пользуются Пятигорск, Кисловодск, Ессентуки и Железноводск. Где-то между ними 15 июля 1841 г. был убит великий русский поэт Михаил Юрьевич Лермонтов. Я не пишу слово «дуэль», потому что не известно, что произошло в действительности — была ли дуэль или случилось подлое убийство по сговору. Кавминводы сурово хранят эту вековую тайну.
Предположительно осенью 1839 г. Лермонтов сблизился с группой молодых аристократов, исследователи условно называют их «кружком 16‑ти», а Н.С. Лесков определил как «кружок Лермонтова». Помимо молодёжи из уважаемых аристократических семей в кружок входили сыновья высшей аристократии, которые впоследствии заняли влиятельнейшие посты в империи и сделали все возможное, чтобы скрыть своё участие в политическом кружке. Известно, что в начале 1840‑х гг. девять возможных членов кружка оказались в армии на Кавказе. Из шести предполагаемых участников роковой дуэли четверо состояли в кружке. Трое из них были убиты вскоре после гибели поэта.
18 февраля 1840 г. Лермонтов стрелялся на дуэли с атташе французского посольства и сыном французского посла Э. Барантом. Секундантом поэта был его двоюродный дядя А.А. Столыпин (Монго)[162]. В наказание Лермонтов и Столыпин оказались в полках, дислоцированных на Кавказе, а Баранта выслали из России.
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Место дуэли Лермонтова в Пятигорске

Супруга Николая I императрица Александра Фёдоровна одна из первых распознала в Лермонтове великого поэта. Её потрясло стихотворение «Молитва». С тех пор она благоволила молодому человеку, но её тайное покровительство обычно выходило Лермонтову боком — Николай I видел в нём прежде всего офицера, который изволил баловаться литературными опусами.
Как бы там ни было, Александра Фёдоровна вознамерилась помочь своему любимцу и уговорила Николая I прочитать только что опубликованный роман «Герой нашего времени». Царь посвятил чтению романа два дня и пришёл к суровому выводу: «Жалкое дарование, оно указывает на извращённый ум автора». «Отныне о возвращении поэта из ссылки и разговора быть не могло. Лермонтова держали бы на Кавказе до последнего издыхания…»
Своими воинскими подвигами Михаил Юрьевич заслужил трёхмесячный отпуск и провёл зиму и часть весны 1841 г. в Санкт-Петербурге. 13 апреля его вызвали к дежурному генералу и приказали в течение 48 часов покинуть столицу. Согласно предписанию, путь поручика Лермонтова лежал в Ставрополь, а оттуда в Темир-Хан-Шуру (ныне Буйнакск). Вдогонку ему было выслано распоряжение императора: «…дабы поручик Лермонтов непременно состоял налицо во фронте, и чтобы начальство отнюдь не осмеливалось ни под каким предлогом удалять его от фронтовой службы в своём полку».
Отправился поэт в ссылку в обществе Столыпина (Монго). В дороге друзья решили отклониться от маршрута и поехали в Пятигорск — лечиться на водах. Командование согласилось с капризом офицеров.
Тем временем Е.А. Арсеньева, бабушка Михаила Юрьевича, решила добиваться его отставки, благо в детстве Лермонтов болел рахитом. Помочь в этом она упросила знаменитого московского врача Иустина Евдокимовича Дядьковского, который, страдая ревматизмом, собирался на воды. Предполагают, что доктор согласился поспособствовать отставке её внука. Дядьковский встретился с Лермонтовым в вечер приезда, на следующий день (предположительно 12 июля) поэт познакомил его со своими друзьями на вечеринке у Верзилиных.
Во второй половине дня 15 июля 1841 г. Михаил Юрьевич был убит[163]. Согласно биографам поэта, о случившейся трагедии сохранились два достоверных документа: официальное донесение о дуэли коменданта Пятигорска полковника Василия Ивановича Ильяшенкова командующему войсками на Кавказской линии генерал-адъютанту Павлу Христофоровичу Граббе и воспоминания участника дуэли Александра Илларионовича Васильчикова. На деле донесение составлено со слов заинтересованных лиц и вообще ни о чём не говорит, а воспоминания написаны через много лет после гибели поэта предвзятым участником событий.
В действительности «сохранилось лишь два объективно достоверных свидетельства гибели Лермонтова: картина Роберта Густовича Шведе “Лермонтов на смертном одре”, писанная на следующий день после гибели поэта, и описание пулевого канала, сделанное в ходе визуального осмотра трупа медэкспертом. Картина Шведе опровергает всю мемуаристику и следственные материалы о гибели поэта. Лермонтов изображён на ней с отвалившейся окостенелой нижней челюстью. Означать это может одно из двух: либо поэт погиб не в то время, которое указали свидетели и чиновничьи документы (за такой срок плоть не успела бы окостенеть), либо никому не было дела до покойника, что при любых обстоятельствах несвойственно нашим традициям. Очевидцы подтвердили и тот факт, что труп погибшего быстро разлагался (что странно!), но списывают это на дождливую погоду в часы дуэли». «На основании описания пулевого канала можно утверждать, что в поэта стреляли с близкого расстояния, причём он замер в экзотической позе: высоко-высоко вытянув к небесам правую руку и одновременно так отклонившись назад, что чуть не падал на спину. По официальной версии, так Лермонтов стрелял в небо, отказавшись стрелять в Мартынова. Зато подлый Мартынов выстрелил и попал в поэта как раз в тот момент, когда тот занимался эквилибристикой».
«…никто не знает, где точно произошла дуэль! Описание следственной комиссии конкретных ориентиров не даёт. Место дуэли начали искать с 1878 г…пришлось собирать целую комиссию. Уже в 1881 г. член этой комиссии профессор Павел Александрович Висковатов вынужден был признать, что с точностью определить таковое не представляется возможным. А та площадка, которую уже долгие годы показывают туристам как место гибели поэта и где установлен памятник, была выбрана наугад, методом тыка пальцем».
Скорее всего, речь следует вести о преднамеренном убийстве, совершённом Мартыновым. Он «один поджидал Лермонтова из Железноводска на дороге между Машуком и Перкальской скалой. Заметив приятеля, поэт подъехал к нему и тут же получил пулю в правый бок в упор. Из всех возможных именно этот вариант наиболее убедительно подтверждается описанием раневого канала. Портрет Р.К. Шведе также соответствует возможному сроку между убийством поэта и обнаружением трупа». Истинные причины убийства не известны по сей день.
Предполагают, что 16 июля Дядьковский лично провёл визуальное освидетельствование останков Лермонтова. 22 июля 1841 г. труп Иустина Евдокимовича был обнаружен в его съемной квартире в Пятигорске. Смерть доктора списали на острый приступ ревматизма, спровоцированный потрясением от гибели поэта. Все документы Дядьковского бесследно пропали в суматохе. Похоронили доктора рядом с Лермонтовым. После того, как останки поэта перевезли в имение бабушки, могила доктора затерялась.
Сегодня «неизвестно, где точно был захоронен Лермонтов в Пятигорске! При погребении присутствовала большая толпа, чуть ли не все жители города и окрестностей, а к 1880‑м гг. уже никто ничего не помнил, ориентиры же — ближние к лермонтовской могиле — были уничтожены ранее по указанию властей. Так что сейчас туристам показывают памятный знак на месте, тоже выбранном волевым решением учёных за неимением подтверждённых данных».

Великий грабёж в Ростове-папе

В Российской империи со времён императрицы Екатерины II обустраивались два незамерзающих внешнеторговых морских порта, которые менее чем за сто лет приобрели мировое значение — Одесса и Ростов-на-Дону. Посему не удивительно, что в обоих городах с тех же времён складывались потихоньку свои криминальные мирки. Окончательный вид порты и окучивавший их криминалитет приобрели к концу XIX в. Не зря тогда же появилась присказка: Одесса — мама, Ростов — папа.
При этом Одессу все безоговорочно признавали столицей воровского мира Российской империи. Заодно, в силу существования черты осёдлости, Одесса де факто являлась столицей еврейства Российской империи. Согласно статистическим исследованиям эта двойная столица была третьим по числу жителей городом России — более 403 тыс. человек. Крупнее были только Санкт-Петербург — более 1 млн 260 тыс. человек и Москва — более 1 млн человек. Киев был меньше Одессы почти в два раза.
Этнически одесский преступный мир резко отличался от ростовского преступного мира. В Одессе он был сугубо еврейским, как нигде в ойкумене, — славянские, татарские, кавказские уголовники допускались местными к «работе» только если они были урождёнными одесситами. Да и те предпочитали мимикрировать под евреев. И это при том, что еврейское население составляло лишь треть горожан, а численно преобладали русские. Гастролёров любых национальностей немилосердно гнали прочь, вплоть до сдачи их в полицию. В Ростове-на-Дону преобладали славянские банды, чужаков там тоже не уважали.
Ростов-на-Дону был учреждён указом императрицы Елизаветы Петровны от 15 декабря 1749 г. как Темерницкая таможня. Вскоре при таможне был построен порт. А в 1761 г. там началось возведение военной крепости. Незадолго до того, 21 сентября (4 октября) 1757 г., Русская православная церковь прославила в лике святого митрополита Ростовского и Ярославского Димитрия (Туптало), мы его знаем как святителя Димитрия Ростовского. Написанные им Четьи-Минеи (т. е. предназначенные для ежедневного прочтения на дому духовные повествования, представляющие собою жития святых) вот уже более 300 лет остаются самым читаемым (после Нового Завета) духовным произведением у православных людей русского мира. Любила слушать Четьи-Минеи и Елизавета Петровна. Потому заложенная в последний год жизни императрицы новая крепость была названа по её воле крепостью святителя Димитрия, митрополита Ростовского и Ярославского. Совсем скоро её стали называть кратко — крепость Димитрия Ростовского или просто Ростовской крепостью. Построенный вокруг неё город поначалу называли Ростовом, а затем, чтобы отличать от Ростова Великого, дали городу официальное название Ростов-на-Дону. Так что именуется он в память о творце Четьи-Миней св. Димитрии Ростовском.
В отличие от Одессы, во второй половине XIX в. Ростов развивался как промышленный город. К началу XX столетия там функционировали «несколько десятков предприятий: чугунолитейные, механические и канатные заводы, паровые мукомольные мельницы, две табачные и одна писчебумажная фабрики и т. д.» (А. Сидоров). По аналогии с бурно развивавшимся в США промышленным городом Чикаго, поклонники западной цивилизации прозвали Ростов-на-Дону «российским Чикаго». Местному криминалу в те времена особого внимания не уделяли. Тот факт, что российский и американский города почти одновременно стали криминальными столицами своих стран, — чистой воды случайность.
Сегодня Ростов-на-Дону город-миллионник, десятый по численности населения в стране — более 1 млн 140 тыс. человек. В конце XIX в. он значительно уступал Одессе — почти 122 тыс. населения, в 1913 г. там проживало уже ок. 205 тыс. человек (Донской временник, 2014 г.). Криминалу было где разгуляться, способствовало этому наличие в городе трущоб.
В отличие от Одессы там преобладали мелкие мошенники и карманники, т. н. «пехота криминального мира» (Ю.П. Корчагина). Ростовские карманники и налётчики начала XX в. признаются лучшими в России, если не во всём мире. Но и эта «пехота» имела строжайшую градацию примерно на восемьдесят «специальностей». «В Ростове существовала четкая цеховая структура: если ты форточник, то не можешь быть карманником. Сами карманники тебя сдадут или руки переломают. Это очень жесткая иерархическая система: для того чтобы перейти из одного цеха в другой, надо выносить вопрос на воровское толковище. Главный криминальный центр Богатяновка была районом со своими законами, обязательными для исполнения. Там решались все спорные вопросы, обсуждались планы, делилась добыча, укрывались беглые, хранилось награбленное, собиралась помощь арестованным» (С.В. Кисин).
И вот при таких строжайших внутренних законах воровского мира города на Рождество 1918 г. в Ростове было совершено одно из самых громких в истории России, по сей день не раскрытое, ограбление банка. Грабителям удалось облапошить и охрану банка, и полицию, и местных воровских авторитетов. Совершив своё черное дело, они растворились в неизвестности.
Гражданская война была в самом разгаре. После Октябрьского переворота 1917 г. столичная аристократия потянулась на юг, откуда было проще эмигрировать — на западных границах громыхала Первая мировая война. Спешили в портовые города — либо в Одессу, либо в Ростов-на-Дону. Поскольку к бумажным деньгам доверия не было, беглецы увозили с собою червонцы и драгоценности. Город наполнился богатейшими людьми страны и уголовниками всех мастей. Опасаясь держать ценности при себе, до отбытия за границу богачи сдавали их на хранение в банки.
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Ростов-на-Дону в 1918 г.

Самым надёжным считался банк Первого Ростовского общества взаимного кредита. «В 1898 году немецкая фирма “Арингейм” и французская “Фише” по заказу ростовских банкиров сделали стальную коробку, в которой помещалось более 1500 ячеек для хранения ювелирных украшений и денег. Коробка была установлена в Николаевском переулке, в подвале дома № 32. Стальную комнату окружала бетонная стена толщиной около двух метров. Закрывалось грандиозное сооружение толстой стальной дверью. По инструкции, у дверей хранилища круглые сутки дежурила охрана. Каждая ячейка имела два замка, которые закрывались или открывались только одновременно двумя разными ключами. Один ключ был у хозяина ячейки, другой находился у кассира»[164].
Утром 28 декабря 1918 г., через три дня рождественских каникул, кассир банка попытался войти в хранилище, но не смог открыть дверь. Только к вечеру общими усилиями служб банка и полиции смогли проломить стену и войти в помещение. «…там царил хаос: ячейки вскрыты, на полу валялись газовые баллоны и инструменты, а посреди хранилища в полу зиял проем, который вел в тоннель». Высотой он был 1,5 м, шириной 1 м, его длина составляла 35 м. Тоннель заканчивался в подвале соседнего дома Аграева. В подвале обнаружили 3 мешка с искореженными ювелирными украшениями, из которых были вынуты бриллианты. Общая сумма украденного составляла около 2,5 млн руб. Нетронутыми остались 500 ячеек из 1500.
Выяснить удалось только то, что «…летом несколько молодых мужчин арендовали подвал… для обустройства пекарни. Владельцам дома… арендаторы заплатили 3 тыс. руб. Жили молодые люди неподалеку, в гостинице “Петроградская”…сразу после ограбления мужчины покинули гостиницу».
Кем были эти грабители, куда подевались, что стало с похищенными сокровищами — есть несколько версий, но все они сугубо умозрительные и основаны на слухах, будто кто-то где-то кому-то что-то сказал, даже в чем-либо признался. По горячим следам расследовать преступление не получилось в силу отсутствия профессиональных сыщиков, а когда в феврале 1920 г. город окончательно заняла Красная армия, дело сразу списали в архив как не заслуживавшее внимания — ведь ограбили буржуев, а им так и надо!

Сапожок: город одной тайны

Есть в Рязанской области поселение с ласковым именем Сапожок. Откуда взялось такое название, никто не знает. Во всяком случае к обувным делам он никакого отношения не имеет. Основанный в начале XVII в. как пограничное поселение, до революции Сапожок был большим купеческим городом. В советское время он утратил своё экономическое значение, захирел и в 1940 г. был переведён в статус посёлка городского типа. Тем интереснее сапожковская тайна, о которой знает каждый сапожковец (а их в наши дни насчитывается до 3 тыс.), но понятия не имеет подавляющее большинство населения огромной России.
В начале 1890 г. сапожковские дворяне Стахановы взяли на воспитание двухлетнюю крестьянскую девочку Катеньку Хлуденеву. Обучение девочки было первоклассное: прогимназия в Сапожке, женская гимнация в Рязани, физико-математический факультет Бестужевских курсов в Санкт-Петербурге. В столице девушка содержала себя сама частными уроками. Как лучшая ученица Бестужевских курсов Екатерина была рекомендована гувернанткой в дом министра путей сообщения России князя М.И. Хилкова. По его рекомендации девица попала в дом одного из великих князей, а по его рекомендации стала гувернанткой детей Николая II. Если быть точнее, императорская семья приняла воспитательницу своих дочерей как члена семьи.
Накануне революции Екатерина Михайловна Хлуденева повенчалась с одним из адъютантов царя. После революции, когда царскую семью сослали в Тобольск, молодая чета сопровождала узников в одном с ними поезде. К тому времени Екатерина Михайловна успела подготовить заграничный паспорт на имя своей любимицы великой княжны Ольги Николаевны Романовой. По дороге на каком-то полустанке по неизвестным причинам Хлуденеву ссадили с поезда. Супруг её продолжил путешествие и сгинул в пожарище Гражданской войны. А Екатерина Михайловна вернулась в родной Сапожок…
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Екатерина Михайловна Хлуденева

Екатерина ли Михайловна? До конца дней своих она утверждала, что от рождения была и остаётся Хлуденевой. Но многие сапожковцы признали в женщине дочь погибшей императорской четы. Дома у беглянки не было. Жила она где придётся, кормилась частными уроками. Спала в коридорах не раздеваясь — на случай, если за нею придут из НКВД.
Все отпущенные ей года женщина вела жизнь праведницы, подвиги её веры описывать здесь не буду. После финской войны Екатерина Михайловна перебралась жить в избушку помешавшейся от горя вдовы. Когда та умерла, к старице прибилась ещё одна психически больная женщина. Вскоре после войны Екатерина Михайловна оказалась прославленной в народе святой. За помощью люди шли к ней толпами. Поговаривали, будто Екатерина Михайловна приняла монашеский постриг под именем Ольга, но осталась в миру.
Когда 1978 г. ослепшая к тому времени Хлуденева тяжело заболела, её отвезли в больницу в Рязань. Там она и скончалась, там её и похоронили. Через три дня протоиерей Крестовоздвиженской церкви на сапожковском кладбище Иоанн Клюшкин нанял мужиков, которые помогли ему тайно выкрасть останки старицы и вывезти их в Сапожок.
Когда я пишу эту книгу, Екатерина Сапожковская (Хлуденева) ещё не канонизирована, хотя все документы для этого в РПЦ подготовлены. Мощи святой уже обретены, хранятся в Крестовоздвиженской церкви. Так что многочисленные паломники к святой имеют возможность молиться подле них. Действительно ли это останки Екатерины Хлуденевой, или в 1918 г. в царском поезде произошла подмена, сбежала великая княжна Ольга Николаевна, а под её именем погибла в Екатеринбурге Екатерина Михайловна? Сомнительно, что мы когда-либо узнаем истину.
Не могу не отметить ещё один примечательный факт. Сапожок является родиной замечательного русского писателя, сказочника, автора знаменитых патриотических книг о русской армии и военно-морском флоте Анатолия Васильевича Митяева. В память о нём названа Центральная детская библиотека Сапожка.

Саров: Арзамас-16

В 1706 г. на Саровской горе при слиянии рек Саровки и Сатиса близ городка Саров в Нижегородской губернии молениями иеромонаха Исаакия (Степанова) был учрежден мужской монастырь Свято-Успенская Саровская пустынь.
В 1778 г., при игумене Пахомии, пришёл в монастырь сын купеческий Прохор Исидорович Мошнин. Будучи послушником, он тяжко заболел и три года почти не вставал с потели. К счастью, всё же выздоровел, после чего в 1786 г. постригся в монахи, приняв малую схиму, т. е. дал обет послушания, безбрачия и нестяжательства. При пострижении монах получил имя Серафим.
С 1794 г. Серафим Саровский уединился в лесную келью в 5 км от монастыря, где вёл скрытую от мирских глаз подвижническую жизнь. В 1810 г. он вообще ушёл в затвор (уединение в постоянной молитве). И только в 1825 г. Серафим Саровский вышел из затвора — прорицателем и целителем. Всего восемь лет проповедовал преподобный, но этого хватило, чтобы стал он любимым учителем православного простонародья.
В 13 км от Сарова, недалеко от Саровской пустыни, находится село Дивеево — место пересечения нескольких паломнических дорог. В 1758 г. туда приехала по благословению монахов Киево-Печерской лавры монахиня Александра (бывшая рязанская помещица, вдова Агафья Семёновна Мельгунова). Уже в монашестве ей было явление Богородицы, которая велела рабе Божьей Александре идти в поиске по Руси, пока Пречистая Дева не велит ей остановиться в том месте, где Александра должна была основать монастырь — четвёртый удел Богородицы не земле[165]. Пресвятая указала на Дивеево. Женская дивеевская община сложилась в течение 1770‑х гг.[166] В ортодоксальном православии женщины не имеют права проводить богослужение, поэтому женские общины опекают священники. С 1789 г. попечение над дивеевской общиной старцы ближнего Саровского монастыря передали молодому монаху Серафиму Саровскому. Преподобный даже в отшельничестве опекал её вплоть до своей кончины в 1833 г. Уже после его преставления с 1851 г. община стала называться Серафимо-Дивеевской. Через десять лет она получила статус монастыря — Дивеевский Свято-Троицкий женский монастырь.
Народное почитание батюшки Серафима началось ещё при его жизни. После кончины старца оно значительно усилилось. Но вопрос о канонизации угодника встал только в царствование Александра III. Против этого выступили некоторые церковные иерархи, подозревавшие Серафима в отступлении от официальной церкви к староверчеству, и обер-прокурор Святейшего Синода К.П. Победоносцев.
Вопрос был решён положительно по настоянию императрицы Александры Фёдоровны. После рождения в 1901 г. четвёртой дочери, Анастасии, женщина впала в отчаяние — они не могла родить наследника русского престола. Кто-то из ближнего круга посоветовал Александре обратить свои молитвы к почитаемому в народе Серафиму Саровскому. По просьбе императрицы Николай II приказал Победоносцеву подготовить и провести канонизацию старца, что и было исполнено в течение 1902–1903 гг. Грандиозные торжества по канонизации Серафима Саровского прошли при участии всего императорского семейства в Сарове в июле 1903 г. Через год, 30 июля 1904 г., родился наследник престола Алексей. С этого времени чудотворец Серафим Саровский встал для православного люда рядом с главным молитвенником перед Богом за русский народ Сергием Радонежским, обитель получила название Свято-Троицкий Серафимо-Дивеевский женский монастырь.
Монастырь закрыли в сентябре 1927 г. Саровская пустынь была закрыта в марте того же года. Помещения обоих монастырей со временем разорили. Мощи Серафима Саровского, обретённые в дни его канонизации, свалили в дерюжный мешок и отправили в Москву — для научного исследования. Там они и затерялись. Саров и его окрестности пришли в запустение. Статус его временно изменился — он стал посёлком.
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Арзамас-16. Здесь создается ядерный щит Родины

Видимо, в годы запустения родилась новейшая православная легенда о том, что после расстрела царской семьи разгневанный Сергий Радонежский отвернулся от русского народа, но на место главного молитвенника за Россию встал Серафим Саровский. В любом случае, получилось так, что в своём значении для верующих преподобные Сергий и Серафимушка, как ласково называют святого, сравнялись.
Запустение сыграло в судьбе Сарова неожиданную роль. 29 сентября 1942 г., в разгар Сталинградской битвы, было принято постановление ГКО № 2352сс «Об организации работ по урану», в котором говорилось: «Обязать Академию наук СССР (акад. Иоффе) возобновить работы по исследованию осуществимости использования атомной энергии путём расщепления ядра урана и представить Государственному комитету обороны к 1 апреля 1943 г. доклад о возможности создания урановой бомбы или уранового топлива». В Казани была создана специальная научная лаборатория № 2 из 10 учёных-атомщиков, заведующим её назначили И.В. Курчатова. С июня 1944 г. общее руководство урановым проектом перешло к Л.П. Берии.
В 1945 г. из Германии была завезена часть накопленного фашистами металлического урана, и встал вопрос о создании конструкторского бюро. Оно должно было находиться на удалении от крупных городов, но при этом близко от столицы. В будущем центре должны были иметься хоть какая-то инфраструктура и железная дорога. Выбрали Саров. Там с 1938 г. уже работал механический («коньковый») завод № 550 («Авангард»), где производились корпуса фугасно-осколочных снарядов для гаубиц, а с 1943 г. ещё и комплекты деталей к снарядам М13 для реактивных минометов «Катюша».
1 апреля 1946 г. Саров стал первым и главным советским ядерным центром. Специальным указом И.В. Сталина посёлок был удален со всех географических карт, его сняли со всех административных и организационных учётов. Со временем название его менялось несколько раз. Наиболее известным стало последнее — Арзамас-16.
Территорию посёлка окружили двумя рядами колючей проволоки на высоких столбах. Между ними провели полосу вспаханной земли. По воспоминаниям старожилов, крестьяне соседних деревень считали, что в Сарове власти устроили «пробный коммунизм». И действительно, для обитателей центра были созданы идеальные условия, кроме одного — покидать посёлок без разрешения властей запрещалось. Ведь там жила и работала научная элита СССР. Именно они и именно в Арзамасе-16 (Сарове) разработали и воплотили в реальность первые атомную (1949 г.) и водородную (1953 г.) бомбы, а заодно задавали ориентиры для развития многих отраслей атомно-энергетического комплекса нашей страны.
С 1954 г. Арзамасу-16 вернули статус города. В годы перестройки секретность объекта значительно ослабла. Одновременно в Сарове организовали собственную православную общину, стараниями которой началось восстановление Дивеевского монастыря.
Саров по сей день обнесён несколькими рядами колючей проволоки — на его территории продолжает работать ядерный центр. Несмотря на это осенью 1989 г. в Дивееве состоялась первая всесоюзная конференция. Я был её приглашённым участником и своими глазами видел работы по восстановлению монастырских храмов. Однако главным вопросом конференции было угнетавшее всех нас в то время понимание, что на земле победителей фашизма вдруг пышным цветом расцвёл нацизм малых народов — обескураживала разросшаяся всего за два года дикая ненависть целых народов к русским и русскому языку. Впрочем, это не помешало участникам конференции гневно обличать советскую власть и лично И.В. Сталина в богоборчестве, ведь они преднамеренно закрыли паломникам дорогу к святым местам Сарова. Такие речи продолжились до тех пор, пока невесть откуда взявшийся старичок не сказал:
— Православные, окститесь! Неужто не видите, что люди здесь ни при чём. Ведь это Богородица призвала советских учёных в свой удел. Созданный ими ядерный щит и есть тот самый защитительный Покров, который Царица Небесная раскинула над нашим народом и над страной нашей в годину тяжких испытаний. Быть может, для того выбрала Она Саров своим уделом и дала нам провожатым батюшку Серафима.
Официально название Саров было возвращено городу в 1995 г.

Свияжск: город Иуды Искариота

Сегодня Свияжск небольшое[167] село, красующееся многочисленными архитектурными древностями. В прошлые времена был он солидным купеческим городом, причем довольно большим городом — имел аж 7 тыс. жителей. Дороги в самом Свияжске были мощеные камнем, имелся городской сад, шестнадцать лестниц спускались к реке. На Никольской колокольне установили механические часы, подаренные городу Иваном Грозным. На центральных улицах шла бойкая торговля в многочисленных лавках.
Когда Свияжск посетила Екатерина II, весь путь ее местные богачи устлали персидскими коврами. В благодарность императрица оставила городу золоченую карету, которую местные власти перетащили в Казань, где она и сгинула.
История рождения Свияжска уникальна.
Вблизи Казани лежала земля союзников казанцев — финно-угорского народа черемисов (марийцев). Принадлежала им и гора, высившаяся у впадения реки Свияги в Волгу. Гора эта была необычной. Черемисы называли ее Кара-Кирмен. «Кара» в переводе на русский язык с тюркского — «чёрный», «Кирмен» — «запретное место». Согласно преданию, это было черное запретное место, где спит вечным сном ужасный злой дух Кереметь. Когда он проснется, погибнут и Земля, и все сущее на ней.
Входить на гору разрешалось только шаманам. Смертный, нарушивший запрет, подлежал немедленной казни. Да не один, а со всем своим родом.
В марте 1550 г. Иван Грозный возвращался по этим местам из второго, неудачного похода на Казань. Думы его были заняты одной мыслью — как одолеть, как покорить Казанское ханство. В тот раз царь обратил внимание на гору Кара-Кирмен, находившуюся в одном пешем переходе от непокорного города. А ночью царю приснился вещий сон — следует возвести на этой горе новый город и сделать его оплотом русского воинства. Рассказать Ивану Васильевичу о дурной славе тех мест было некому.
Прибыв в Москву, царь немедля взялся за воплощение своего плана в жизнь. Повелел он срубить в лесах под Угличем деревянный кремль более Московского Кремля, перевезти его в разобранном виде по Волге на Кара-Кирмен и оттуда «воевать Казань».
В конце мая 1551 г. готовый кремль по воде доставили к горе, и уже через месяц на «черном месте» стоял город Свияжск с крепостью, церквями и жилыми домами внутри нее. Строители расчистили на горе площадь в 150 га, извлекли 3000 м3 земли, возвели крепостные стены, ворота, башни, церковь. На все ушло свыше 20 тыс. м3 бревен и других строительных деталей. Любопытно, что возведение города началось со строительства Троицкой церкви (она сохранилась до наших дней), ее собрали и освятили уже на второй день после прибытия к горе русских кораблей. Видимо, кто-то все же успел рассказать Ивану Васильевичу о дурной славе Кара-Кирмен.
Гораздо позднее сложилась легенда, будто незадолго до появления строителей черемисы видели на острове старика, который кропил землю водой. К незнакомцу направили посыльного, но когда тот стал приближаться, таинственный старец растворился в воздухе. В поставленных строителями церквях сразу разместили иконы. На них черемисы узнали таинственного старца — это был Сергий Радонежский. И черемисы перешли на сторону русских против казанцев.
В 1552 г. состоялся третий поход Ивана Грозного на Казань. Лагерь русского воинства первоначально располагался в Свияжске. 2 октября 1552 г. Казань пала. Пленных, ханшу Сююмбике и сына ее Утямыша-Гирея, первоначально разместили в Свияжске, оттуда отправили в Москву.
Летом 1555 г. в Свияжск прибыла особая миссия, направленная туда царем для основания белокаменного, «великого и первостепенного монастыря». Миссия обошла крестным ходом всю гору и заложила там первый камень в основании храма, по образу и подобию собора Успения Божией Матери в Киево-Печерской лавре. Так было положено начало крепости Богородице-Успенского мужского монастыря.
Далее жизнь Свияжска протекала как и у любого богатого волжского купеческого города. Вплоть до 1918 г., когда сюда вновь пришло время преданий, легенд и загадок.
Дело в том, что в годы Первой мировой войны в Казань была перевезена большая часть российской государственной казны. Поскольку город с золотым запасом в первые месяцы Гражданской войны отбили белые, командование красных задумало взять реванш. Возглавил наступление председатель Революционного военного совета Лев Давидович Троцкий. Штаб Троцкого разместился в Свияжске.
Глава Реввоенсовета прибыл в город в сопровождении т. н. «литературного поезда» — молодых красноармейцев, пробовавших свои силы в литературе. Среди них выделялись уже известный к тому времени революционный поэт Ефим Алексеевич Придворов (Демьян Бедный) и восемнадцатилетний боец Всеволод Витальевич Вишневский. Были и иностранцы, среди них затесался датский дипломат Хеннинг Келер. Из воспоминаний Келера стало известно, будто руководители СССР с первых же дней советской власти задумали поставить в нескольких городах России памятники врагам христианской церкви — Люциферу, Каину. Однако эти персонажи были слишком одиозными, и тогда выбор вождей пал на безобидного Иуду Искариота. Якобы Троцкий прибыл в Свияжск с уже готовой скульптурой Иуды, который стоял в полный рост с воздетой рукой, угрожавшей небу кулаком. Поскольку это был первый и единственный памятник Иуде, установленный на русской земле, впоследствии от него не осталось ни малейшего следа. Установили памятник в Свияжске, рядом со стенами монастыря. Скорее всего, это литературная выдумка, подхваченная затем обозленной белой эмиграцией. Если памятник и был, куда он мог деться? Да и Ленин никогда не одобрил бы такое святотатство. В любом случае никаких следов Иуды вокруг Свияжска не найдено.
Страшнее другое. Выдумка это или подтвержденный факт — неизвестно. Но в белоэмигрантской и современной литературе он муссируется довольно активно. «Нарком Троцкий своим личным примером показал красным командирам, как нужно восстанавливать дисциплину. 10 августа 1918 г. он прибыл в Свияжск для участия в боях за Казань. Когда 2‑й Петроградский полк самовольно бежал с поля боя, Троцкий применил в отношении дезертиров древнеримский ритуал децимации (казнь каждого десятого по жребию). 31 августа Троцкий лично расстрелял 20 человек из числа самовольно отступивших частей 5‑й армии»[168]. Якобы казнь состоялась у подножия памятника Иуде Искариоту (энтузиасты вычислили, будто памятник установили 12 августа 1918 г.), точнее, состоялось жертвоприношение тому самому духу Кереметю, о котором рассказывали черемисы. В любом случае, это была первая и единственная децимация в Красной армии.
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Строительство церкви в Свияжске. Миниатюра XVI в.

Мощные монастырские стены стали причиной печальной судьбы города Свияжска — он стал закрытой зоной, территорией пенитенциарной системы. Постановлением Президиума ВЦИК 1 февраля 1932 г. Свияжск был преобразован в сельский населенный пункт. А 1957 г. в результате наполнения Куйбышевского водохранилища он оказался на острове, каковым его и знают наши современники. В 2009 г. была открыта полноценная дорога на Большую землю по построенной дамбе.

Северо-Курильск: город-экстремал

Город как главный порт и рыболовецкая база региона был основан японцами в 1898 г. Расположился он на севере острова Парамушир (северная группа Большой гряды Курильских островов) и стоит на берегу Второго Курильского пролива, причем он напрямую обращен к открытому Тихому океану. Примерно в 7 км от Северо-Курильска на Парамушире высится действующий вулкан Эбеко, который периодически засыпает город вулканическим пеплом в часы пеплопада. Океан в свою очередь периодически посылает на Северо-Курильск цунами высотой от 10 м и более. Так между угрозой цунами и извержением вулкана[169] и существует этот один из наиболее восточных городов России.
Советскому Союзу он достался с Курильскими островами после разгрома Квантунской армии и поражения Японии[170] во Второй мировой войне как компенсация за грабеж Сибири и массовые убийства нашего мирного населения в годы интервенции[171]. Потому так и получилось, что относящийся к Сахалинской области Северо-Курильск находится в 1 тыс. км от областного центра Южно-Сахалинска и в 312 км от ближайшего к нему российского города Петропавловска-на-Камчатке. Это город отшельников, куда можно добраться только на вертолёте или на маленьком теплоходе. Поэтому неудивительно, что Северо-Курильск стал эпицентром воистину великой трагедии, о которой в советское время предпочитали молчать и заговорили только после крушения СССР.
В первые послевоенные годы Северо-Курильск стал промысловой рыболовецкой и рыбоперерабатывающей базой. Население города росло медленно, но всё же уже превышало 3 тыс. человек. Всего на Парамушире в тот год проживало более 12 тыс. человек. Точное общее число жителей острова в роковое утро неизвестно, поскольку было много военных. Гражданских насчитывалось примерно 9 тыс. человек.
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Портовая часть Северо-Курильска

Шел третий год Корейской войны (1950–1953), в которую вмешались американцы под предлогом контингента ООН. Даже только что избранный в 1952 г. президент США Дуайт Эйзенхауэр накануне своей инаугурации (4 ноября 1952 г.) летал в Корею, чтобы на месте разобраться с ситуацией и решить вопрос о скорейшем прекращении войны. СССР официально в войне не участвовал, но Сталин фактически руководил действиями северокорейской стороны. Поэтому можно было каждую минуту ожидать нападения армии США на нашу страну. А еще на Парамушире было несколько пограничных постов. Служить туда направляли только семейных офицеров вместе с семьями.
Государство вело на острове преимущественно социальное строительство, в основном деревянное: возводили жилые дома для семей работников и военнослужащих, построили больницу, школу, дом культуры. Жизнь в городе постепенно налаживалась.
Беда пришла нежданно-негаданно. Её следовало предвидеть, привычные к ней японцы издавна были готовы спасаться, но для советских людей подобное было в новинку. Японцев к тому времени репатриировали, аборигенов островов айнов еще до войны вывезли сами японцы. В советские годы в Северо-Курильске обосновались новоселы, не ведавшие о коварстве океанской стихии.
5 ноября 1952 г. в 3.58.20 утра по местному времени в Тихом океане в 200 км от Петропавловска-на-Камчатке в районе Камчатско-Курильского желоба произошло мощное землетрясение магнитудой 8,3 балла по шкале Рихтера. Через 15–30 мин. вызванное землетрясением цунами достигло Курил. Обычно цунами приносит от 5 до 25 волн, расстояние между которыми бывает от 10 до 100 км. Скорость распространения тоже значительно разнится — от 50 до 1000 км/ч.
В тот раз было три волны. Первая волна высотой до 8 м накрыла Северо-Курильск и поселения военных примерно в 4.30 утра. Её приближение заметили, подняли тревогу, по городу бежали люди и кричали:
— Волна! Волна!
Но многие слышали:
— Война! Война!
Часть жителей успели убежать в сопки прежде, чем океан затопил город. Некоторые сознательные люди были уверены, что это американцы напали на СССР.
Вода держалась примерно 10 мин. и отступила. Беженцы решили, что стихия утихомирилась, и вернулись по домам.
Вторая волна высотой 15 м пришла через 20–30 мин. Она смыла Северо-Курильск и все поселки Парамушира с лица земли вместе с их жителями. Именно на вторую волну специалисты возлагают вину за столь большое число жертв океана. Третья волна была меньшей высоты, да и разрушать уже было нечего.
Когда стало ясно, что война здесь ни при чем, начались разговоры о проклятье айнов. Якобы аборигены, которых выселили японцы, прокляли каждого чужака, который вознамерится обосноваться на их острове. И вот проклятие свершилось!..
Согласно современным данным, цунами унесло жизни 2236 гражданских человек всех возрастов, от стариков до младенцев. Сколько погибло тогда военных, неизвестно — данные засекречены и в наши дни.
Уже 5 ноября начались спасательные работы. Вели их военные. Была сформирована государственная комиссия для выяснения причин случившегося. Информация о трагедии сразу же была отнесена к категории совершенно секретной. Частично рассекретили её после гибели СССР.
7 ноября 1952 г. наша страна праздновала 35‑ю годовщину Великой Октябрьской социалистической революции. Как оказалось, в тот день Иосиф Виссарионович Сталин последний раз стоял на трибуне мавзолея. В марте 1953 г. он умер.
В первые же дни после трагедии советское правительство приняло решение о восстановлении Северо-Курильска. В этот раз он строился на расстоянии от океана (но ближе к вулкану Эбеко), на высоте более 20 м над уровнем моря. Ведь сильные землетрясения в зоне Камчатско-Курильского желоба происходят примерно 10–15 раз в год. Не все они вызывают подобные цунами, но береженного Бог бережет.
В 1955 г. в СССР была учреждена первая в мире система предупреждения о цунами. Подвигло власти на это Северо-Курильское землетрясение 1952 г.

Сургут: и вновь золото Колчака

При населении менее 400 тыс. человек Сургут официально признан третьим по благосостоянию городом Российской Федерации после Москвы и Санкт-Петербурга. А это означает, что по доходам на одного жителя это самый богатый город нашей страны и один из богатейших городов мира. Судьба Сургута воистину сказочная. И сказка эта была сотворена наяву предвидением, силой воли, мужеством и упорством двух человек. Имена их навсегда вошли в судьбу и историю России — Фарман Курбан оглы (Курбанович) Салманов и Николай Константинович Байбаков. Правда, к событиям, о которых пойдет рассказ, они никакого отношения не имели — слишком молоды ещё были.
19 февраля 1594 г. царь Федор Иоаннович в целях более успешного освоения Сибири повелел заложить новый город-крепость на правом берегу реки Оби. Повеление было исполнено в том же году: воевода Владимир Владимирович Аничков с ратью основал деревянный острог на Оби. Позднее к нему присоединился воевода князь Федор Петрович Барятинский. Сегодня оба считаются основателями города. Назвали острог Сургутом. Есть несколько версий названия, но наиболее убедительным представляется происхождение его от языка обских аборигенов хантов — «рыбное место».
Со дня основания Сургут был маленьким провинциальным городком с населением чуть более 1 тыс. человек. Жизнь в нём текла медленно, сонно, без особых происшествий и передряг. Так дожили горожане до Февральской революции 1917 г., а затем и до Октябрьского переворота.
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Сургут в 1910-х гг.

Как известно, в конце 1917 — начале 1918 г. изгнанные от власти февралисты развязали в России гражданскую войну. В начале августа 1918 г. Народная армия Комуча[172] под командованием полковника Владимира Оскаровича Каппеля во взаимодействии с восставшим корпусом чехословаков штурмом овладела Казанью. Там хранились 505 т золота и 750 ящиков серебра — самая большая часть золотого запаса России. Трофей отправили в Уфу (столицу Директории — Временного Всероссийского правительства), а после того, как Директория самораспустилась, передав власть диктатуре Верховного правителя Александра Васильевича Колчака, в конце ноября 1918 г. золото доставили в Омск, где оно и хранилось в сейфах филиала Госбанка.
Красная армия теснила белогвардейцев[173]. Осенью 1919 г. Колчак принял решение отступить на восток в Иркутск. Следовало вывезти туда и золотой запас. К тому времени 1236 ящиков золота были отправлены в Хабаровск, но по дороге их перехватили казаки атамана Григория Михайловича Семенова, который передал их на «временное» хранение японцам. Золото вывезли в Японию, где оно и сгинуло бесследно.
При отправке ставки Верховного в Иркутск оставшуюся часть золотого запаса поделили на две части. С Колчаком в путь отправился поезд под литером «Д», где в 28 вагонах громоздились ящики с золотыми слитками и драгоценностями. Их позднее захватили вместе с Колчаком белочехи. Меньшую часть (ок. 50 т золота, серебряная вызолоченная рака из-под мощей Иоанна Тобольского весом в 35 пудов, ценности, принадлежавшие царской семье, реликвии православной Сибири и Белого движения — ордена «Освобождение Сибири» и «Возрождение России» и др. церковные ценности.) Антон Николаевич Пепеляев, генерал-лейтенант и брат председателя Совета министров Российского государства Виктора Николаевича Пепеляева, будучи доверенным лицом Колчака, поручил штабс-капитану Николаю Г. Киселеву переправить по рекам Иртыш и Обь в Томск. Золото и прочие ценности погрузили на пароходы «Пермяк» и «Ростислав» и 22 октября 1919 г. отправились в путь. Сопровождали груз работники Банка России и военный конвой.
Плыли по Иртышу до места впадения Иртыша в Обь — до Остяко-Вогульска (ныне Ханты-Мансийск). Сотрудники банка высадились, не добравшись до Оби. Предполагают, что в пути часть груза оставили в особо подготовленных тайниках. Ни один из них не найден до сих пор.
В пути командование изменило маршрут. Плыть следовало до города Сургута. Сопровождающие переполошились. В телеграмме командованию они сообщили: «Этот город находится на расстоянии 5 верст от пристани, сообщение на лодках, в которых придется перевозить массу ценностей, в том числе много звонкой монеты. Город представляет рыбачий поселок с 1100 жителей, ни одного каменного здания; ценностей для безопасного хранения сложить негде; возможность быть оставленными со всеми ценностями, имуществом и служащими на пустынном берегу Оби, при военной охране всего 30 человек… Подтверждая невозможность и большую опасность во всех отношениях эвакуироваться в пустынный и голодный Сургут, с которым сообщение будет прервано через один месяц на всю зиму, настоятельнейше ходатайствуем о принятии самых экстренных мер для направления… на пароходе “Иван Корнилов” в Омск». Им отказали.
Оба парохода до Сургута добрались и встали на зимовку в одной из проток. Поведение пассажиров и экипажей заставляет предположить, что золотого запаса на борту судов уже не было. Или… Или что в первые же недели пребывания в Сургуте охрана закопала сокровища в неизвестном месте (либо местах). В любом случае эта часть «золота Колчака» бесследно пропала. Конечно, если оно вообще было. Есть версия, будто вся экспедиция была организована для отвода глаз от настоящего каравана с ценностями. Но тогда и этот караван пропал бесследно в неизвестном направлении.
С 1922 г. чекисты Сибири занимались поисками спрятанных сокровищ вокруг Сургута, в Тобольске и Тюмени. Отыскать им удалось только спрятанные семейные драгоценности династии Романовых в Тобольске. А ведь о сокровищах, закопанных в земле Сургута, записал в своём найденном чекистами дневнике сам штабс-капитан Киселёв. Правда, место, где зарыт клад, он не указал.
С установлением советской власти Сургуту было отказано в статусе города. Он стал селом. Но вот в начале августа 1957 г. начальник нефтеразведки Кузбасса Салманов самовольно переместил партию поисковиков нефти в Сургут. Прошло всего 12 лет после окончания Второй мировой войны, разоренной стране необходимо было экономить каждую копейку. Самоуправство Салманова считалось уголовным преступлением — выброшены на ветер огромные средства. Растратчика намеревались арестовать и предать суду. И тут за него вступился председатель Госплана СССР, бывший народный комиссар нефтяной промышленности СССР Н.К. Байбаков. Риски поиска нефти вокруг Сургута он принял на себя. Неудачное бурение скважин продолжалось более 4 лет. Уже казалось, что дело проиграно. Но вот 21 марта 1961 г. зафонтанировала скважина под селением Мегион. Через две недели забил нефтяной фонтан из второй скважины под Усть-Балыком.
Уже через год после начала бурения, в октябре 1958 г., быстро растущее село Сургут получило статус поселка городского типа. 25 июня 1965 г. Сургуту был возвращён статус города. Будучи центром одного из крупнейших мировых нефтегазоносных бассейнов, в XXI в. он уже входил одним из богатейших городов мира.

Темников: Алёнкин клад

Есть женщины в русских селеньях
С спокойною важностью лиц,
С красивою силой в движеньях,
С походкой, со взглядом цариц,

Их разве слепой не заметит,
А зрячий о них говорит:
«Пройдет – словно солнце осветит!
Посмотрит – рублем подарит!» <…>

В игре ее конный не словит,
В беде – не сробеет, – спасет;
Коня на скаку остановит,
В горящую избу войдет![174]


Есть в Мещере городок, маленький, древний — он с полным правом может быть признан городом могучих русских женщин-богатырш. Тех самых, кто «коня на скаку остановит, в горящую избу войдет». Остается только удивляться его нынешней заброшенности и безвестности.
Когда начиналась история города Темникова, неизвестно. Предполагают, что основан он был во времена монголо-татарского нашествия на месте длительной стоянки тьмы (10 тысяч бойцов) захватчиков. Возглавлял тьму темник Бехан, от него и название города такое. Это одна из версий. А так, по мнению исследователей, начало Темникова уходит глубоко во мглу древней истории Руси.
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Рождество-Богородичный Санаксарский монастырь

И хотя в источниках город впервые упоминается под 1380‑ми гг., официальное, документально подтвержденное рождение его относят к 1536 г., когда велела отстроить Темников как крепость на засечной черте Кадом — Пуза — Алатырь могущественная великая княгиня — регент Елена Глинская, правившая на московском престоле вместо её шестилетнего сына, будущего первого русского царя Ивана Грозного. Город Елены, женщины железной воли, в расцвете ее сил отравленной в 1538 г. боярами.
Но главную славу Темникову принесла другая женщина — казачка, монахиня-воин Алёна Арзамасская. Рано овдовев, Алёна постриглась в монахини в Свято-Николаевском монастыре в Арзамасе.
В 1669 г. началась Крестьянская война под водительством Степана Разина. Монашка Алёна ушла воевать за народ против бояр. Более того, женщина возглавила боевой летучий отряд мужиков в 400 сабель. В ходе боев разросшийся до 2 тыс. человек отряд захватил Темниковскую крепость. Алёна стала правительницей Темникова.
В конце ноября 1670 г. повстанцы были разгромлены стрелецким войском под командованием главного воеводы князя Юрия Алексеевича Долгорукова. Алёна была захвачена карателями через 5 дней.
Трагические события тех дней описал в книге «Поучительные досуги Иоганна Фриша…» немецкий автор XVII в. Это описание часто приводят в рассказах об Алёне: «Через несколько дней после казни Разина была сожжена монахиня, которая, находясь с ним [заодно], подобно амазонке, превосходила мужчин своей необычной отвагой. Когда часть его войск была разбита Долгоруковым, она, будучи их предводителем, укрылась в церкви и продолжала там так упорно сопротивляться, что сперва расстреляла все свои стрелы, убив при этом ещё семерых или восьмерых, а после того, как увидела, что дальнейшее сопротивление невозможно, отвязала саблю, отшвырнула её и с распростёртыми руками бросилась навзничь к алтарю. В этой позе она и была найдена и пленена ворвавшимися [солдатами]. Она должна была обладать небывалой силой, так как в армии Долгорукова не нашлось никого, кто смог бы натянуть до конца принадлежавший ей лук. Её мужество проявилось также во время казни, когда она спокойно взошла на край хижины, сооружённой по московскому обычаю из дерева, соломы и других горючих вещей, и, перекрестившись и свершив другие обряды, смело прыгнула в неё, захлопнула за собой крышку и, когда всё было охвачено пламенем, не издала ни звука».
Монахиню Алёну осудили на сожжение как колдунью, разбойницу и еретичку. Ее долго пытали, намереваясь выведать, куда безбожница укрыла награбленное ее разбойниками добро. Но пленница не выдала место, где в Темникове хранился Алёнкин клад. Потом его искали многие. Безрезультатно — сокровища по сей день не найдены. Вполне возможно, что их никогда не было. Но также возможно и то, что клад был утоплен в близком к Темникову Санаксарском озере близ одноименного монастыря (в монастыре ныне покоятся мощи святого воина Фёдора Ушакова).
А вот слава могучей монахини-воительницы, защитницы бедного люда от зажравшегося боярства, навсегда сохранилась в памяти народной.

Томск: сказочный город Грустина

Согласно Авесте — собранию священных текстов зороастрийцев-огнепоклонников — в глубокой древности в Туране[175] царствовал коварный Афрасиаб Франграсйан[176] (перс. Грозный). В персидских легендах и особенно в эпосе Фирдоуси «Шах-Наме» он представлен злым царем-колдуном, по вине которого постоянно воевали между собою Иран (Персия) и Туран.
Ряд ученых полагают, что в предании есть доля правды. Опирается эта точка зрения на летописи. Великий монголо-тюркско-еврейский летописец Рашид-ад-Дин, в 1300–1311 гг. составивший 3‑томный «Джамиʼ ат-таварих» (перс. «Сборник летописей»), во 2‑м томе отметил: «Некие люди (татары) нашли кладовую запись о том, что в окрестностях их юрта[177], в таком-то месте, есть клад, который зарыл Афрасиаб. В кладовой записи написано, что животные, которые находятся в этой округе, не смогут его поднять»[178].
Там же указывается место, где располагался юрт — «в одном дне пути от Каракорума в местности Карчаган». В те времена существовало несколько Каракорумов, но летописец указывает на равнину, на южной границе которой в горах Алтая жило племя найманов. Согласно китайским летописям, найманы кочевали к югу от озера Байкал, от верховьев реки Орхон до Таримского бассейна, с одной стороны, и Черного Иртыша — с другой.
Один день пути от верховьев Орхона приводит исследователей в район современного города Томска.
На эту же территорию указал безымянный испанский монах, в сер. XIV в. написавший «Книгу познания». Он рассказал о легендарном русском пресвитере Иоанне, который, будучи царем могущественного государства где-то в Индии, обратился с письмами к европейским королям и римскому папе, а под конец погиб в 1204 г. в сражении с Чингисханом. Исследовавший этот вопрос Лев Николаевич Гумилев пришел к выводу, что под именем Иоанна, скорее всего, представлен могущественный владыка найманов Инанч-Бильге-Буку хан (1143–1198).
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Карта Томска с окрестностями конца XVII в. из Чертёжной книги Сибири

Резиденцию царя-пресвитера испанский монах называет Грасионом, что является производным от окончания прозвища Франграсйан — «грасйан», т. е. на этом месте испокон веку располагался юрт Афрасиаба. Европейские картографы традиционно размещали город Грустина (производное от Грасиона) в координатах современного Томска. При этом они «юрт» называли привычным для них «городом», хотя отличие становища кочевников от города велико. Даже барон Сигизмунд Герберштейн в своих знаменитых «Записках о Московии» (1557 г.) указал, что от Иртыша до Грустины два месяца пути. От Иртыша до места строительства Томского острога казаки и в самом деле добирались 59 суток.
Однако когда в 1604 г. казачий письменный голова Гаврила Писемский из Сургута и сын боярский и стрелецкий голова Василий Тырков из Тобольска по воле царя Бориса Годунова приступили к строительству острога на берегу реки Томь, ни о каком городе на том месте никто не слыхивал. Даже о юрте никто не поминал. Единственное, что отметили строители, так это несхожесть места стройки с окружающей природой. Через 150 лет, в 1760 г., побывавший в Томске академик Петр Симон Паллас тоже указал на неестественность томского ландшафта — бесконечные бугры и ямы.
Куда же делся Грустина, если он там был? На эту загадку вроде бы дала ответ Авеста. Согласно преданию, первочеловек Йима строил жилища под землей в долине у подножия горы Бакуир. Поступал так и Афрасиаб. Его называли великим строителем, поскольку он обустроил множество подземных жилищ, дворцов и целых городов. Царским дворцом стала огромная подземная пещера. Там хранил великий завоеватель свои несметные богатства. Там же его убили враги. Поскольку целью их был только кровный враг Афрасиаб, на сокровища его они не позарились, опасаясь черного колдовства. Недаром помянул о кладе в своей летописи Рашид-ад-Дин — сокровища Афрасиаба оставались на месте и в его времена. Намекали на их сохранность и при великом эмире Тамерлане (Тимуре).
Поиски Грустины в районе Томска начались уже в XVIII в. За три столетия преимущественно случайно было обнаружено большое количество остатков подземных ходов. «Размер их столь велик, что в них свободно могли заезжать, а то и разъезжаться тройки лошадей. Согласно “Тобольским губернским ведомостям” (конец XIX в.) в Томске от почтамта до Лагерного сада прослеживается гигантский подземный ход, названный “томским метро”»[179].
Но все эти находки лишь внесли еще большую неразбериху. Вот пример описания очередного подземелья: «…в 2002 г. под зданием ЦУМа была обнаружена забетонированная комната, наполовину затопленная водой, от которой в разные стороны уходили несколько тоннелей с кирпичными и бревенчатыми перекрытиями. Как считают исследователи подземного мира Томска, подобные тоннели пронизывают всю центральную часть города и уходят от Воскресенской горы в сторону реки Томь»[180]. Бетонированные комнаты и тоннели с кирпичной кладкой сохраниться с VI в. до н. э. не могли. Следовательно, речь идет о гораздо более поздних временах. О каких? Кто и для чего изрыл катакомбами землю под Томском? Причем катакомбы занимают площадь гораздо большего размера, чем современный город на поверхности, а предположительная протяженность их превышает несколько сот километров. Вопрос этот остается открытым по сей день.
Зато следует признать, что Томский острог возвели на территории древнего могильника. И скорее всего, строители знали об этом, но сохранили в тайне. В самом начале XX в. при земляных работах в крепости обнаружили более 350 гробов-колод. Могильник тщательно исследовали и отнесли к дотомским временам Грустины, а захороненных грустинцев — к сарматам.
И в завершение рассказа скажу, что существует версия, опирающаяся на источники конца XIX в., будто грустинцы добровольно ушли жить в катакомбы, где благополучно процветают в стороне от современной безумной мировой цивилизации[181].

Тюмень: битва трёх цивилизаций

Тюмень — бриллиант России, столица Западной Сибири, уникальная хранительница тайн знаменитых ненайденных кладов. Воистину уникальный город. По непонятным мне причинам историю его принято начинать либо с 1406 г., под которым название Тюмень впервые появилось в Архангелогородском летописце, либо с 1586 г., когда по указу царя Фёдора Иоанновича началось строительство Тюменского острога. Однако речь, видимо, следует вести о примерно 1220‑х гг., когда после образования Золотой Орды (Улуса Джучи) Чингисхан, будучи покровителем родича жены молодого полководца Тайбуги, направил его покорять северный народ остяков. Тайбуга успешно справился с этой задачей и попросил себе в награду собственный удел — княжество, в котором стал мурзой (князем), первым мурзой Сибири. В удел ему была выделена часть Шибанидского улуса в Западной Сибири (Тайбугинский юрт), а центром его стал основанный мурзой город Чинги-Тура (позднее его переименовали в Тюмень). По одной из версий, такое имя городу дали в честь только-только умершего Чингисхана (18 августа 1227 г.), т. е. Тюмень — первоначально город, заложенный на берегах реки Туры, окрестили в память о величайшем завоевателе и преобразователе мира сразу после его смерти.
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Тюмень. Фрагмент карты России, Московии и Тартарии, составленной Абрахамом Ортелием и Энтони Дженкинсоном в 1562 г.

Тайбуга стал родоначальником династии Тайбугидов — повелителей Темен Йорты (в русской традиции — Тюменьского улуса), впоследствии ханства. Династия, предположительно, единственная из всей сибирской знати была ровней Чингисидам. На женщинах из семьи Тайбуги были женаты и сам Чингисхан, и его старший и младший сыновья, так что через поколение в жилах повелителей Орды текла уже кровь Чингисидов и Тайбугидов. А слово женщин в монгольском обществе стоило очень многого. Впрочем, это не помешало тому, что ко времени распада Золотой Орды (п.п. XV в.) Тайбугиды и Чингисиды стали жестокими соперниками.
В годы великой замятни и развала Золотой Орды в Сибири и частично на землях Руси образовалась Синяя Орда со столицей в Чинги-Туре. Позднее Синяя Орда распалась на Узбекское ханство шибанида хана Абулхайра (ханство кочевых узбеков) со столицей в Чинги-Туре и Ногайскую Орду, кочевавшую на землях нынешнего Западного Казахстана.
Хану Абулхайру было семнадцать лет, когда сибирские феодалы дружно избрали его своим повелителем. Царствовал он долгих сорок лет, учредив в 1428 г. Узбекское ханство. Оно «простиралось от реки Урал на западе до озера Балхаш на востоке, от низовий Сырдарьи и Аральского моря на юге до среднего течения Тобола и Иртыша на севере» (Википедия).
Абулхайр был победоносным полководцем и вовсю громил воинства своих родичей Чингисидов, потомков Джучи, захватывал их города и несметные богатства, которые свозились в Чинги-Туру. Только раз, в 1457 г., он потерпел тяжелое поражение от ойратского (калмыкского) тайши Амасанджи. Но и тогда дело закончилось заключением мира. Правда, воспользовавшись ослаблением ханства, два Чингизида с верными им племенами откочевали от Абулхайр-хана в Семиречье и образовали там своё Казахское ханство. Самоназвание этих племён было узбек-казаки, т. е. свободные узбеки. Покарать предателей Абулхайр-хан так и не собрался, он умер (1468 г.) на 56‑м году жизни в очередном военном походе.
На удивление нашим современникам, Абулхайр-хан был весьма образованным для его времени человеком. Видимо, существенную роль в этом сыграла его четвёртая жена — дочь великого мудреца и учёного Средневековья султана Мавераннахра Улугбека. Звали её Рабия Султан-бегим. Брак этот связал династии Шибанидов и Тимуридов, а заодно великую культуру среднеазиатских держав с культурой языческой Сибири. Так, сам Абулхайр-хан был любителем творчества великого персидского поэта-суфия Джалаладдина Руми.
После кончины Абулхайра ханство узбекских кочевников распалось в результате междоусобицы. Внук хана Шейбани-хан, потерпев поражение от родичей, в конце концов напал на Мавераннахр, изгнал оттуда Тимуридов и учредил собственное государство узбеков в Бухаре. В XVI в. его прямые потомки властвовали в Самарканде, Ташкенте, Фергане, Туркестане и др. Кстати, современный Узбекистан занимает большую часть территории исторического Мавераннахра. С династией Шейбанидов[182] связан расцвет прославленной культуры государств Центральной Азии.
В ходе развала ханства Абулхайра на землях вокруг Чинги-Туры образовалось Тюменское ханство. Весьма богатое, поскольку все сокровища, которые захватывал в войнах Абулхайр, свозились в его столицу, где и хранились. Так попала туда и часть богатств Золотой Орды, ханов которой громил Абулхайр.
В 1468 г. шибанид Ибак-хан убил своего предшественника и учредил Тюменское ханство. Царствование его было весьма успешным. В 1481 г., вскоре после стояния на Угре, предположительно по договорённости с великим князем всея Руси Иваном III, Ибак внезапно напал в районе реки Северный Донец на стоянку хана Большой Орды Ахмата и убил его. По свидетельству источников, победитель захватил тогда и людей, и монетный двор, видимо, и сокровищницу Золотой Орды, и перевел их в Чинги-Туру. Это последнее известие о великих ценностях, скопившихся за триста лет у ханов самого могущественного государства раннего Средневековья. Они исчезли где-то в недрах Чинги-Туры — Тюмени.
А в 1495 г. Ибак-хан погиб во время мятежа сибирских мурз под водительством Мухаммеда, мурзы из рода Тайбугидов. Вместо Тюменского Мухаммед Тайбугин учредил Сибирское ханство, столицу его победитель перевел в город Кашлык (Сибирь), ближе к кашлыкской астане и в более защищенное место на берегу Иртыша. Впрочем, это уже другой рассказ[183].
В ханстве наступило двоевластие, пока внук Ибака хан Кучум не победил в сражении табугидского хана Едигера и окончательно не перенёс свою столицу в Кашлык. В 1586 г. Чинги-Тура либо была переименована в город Тюмень, либо на её месте был основан новый город. Разобраться в этом весьма сложно. После присоединения к России Тюмень стала одним из важнейших сибирских центров.
В 75 км от Тюмени находится село Покровское, где родился и провёл свою молодость Григорий Ефимович Распутин. Там в Покровском 29 июня (12 июля) 1914 г. совершила покушение на него Хиония Гусева. Сама на допросе она рассказала: «Вчера днем, после обеда, увидела Григория Распутина; он шел домой, и я повстречала его у ворот; под шалью у меня был спрятан кинжал. Ему я не кланялась. Один раз его этим кинжалом ударила в живот, после чего Распутин отбежал от меня. Я за ним бросилась, чтобы нанести смертельный удар, но он схватил лежащую на земле оглоблю и ею ударил меня по голове, отчего я тотчас упала на землю…» Из распоротого живота царского любимца вывалились кишки. Но он выжил. Распутин был очень богатым человеком, обладателем ценнейших сокровищ, которые дарили ему царица и многочисленные приверженцы.
Согласно преданию и материалам следствия ЧК в 1920 г., едва поправившись, Григорий Ефимович решил спрятать часть своего состояния. Летом 1915 г. он приехал в Покровское, заехал также в Верхотурский Николаевский монастырь, которому он покровительствовал. При нём были 4 обитые жестью сундука. Что в них было и куда они подевались, не известно. Считается, что в сундуках был клад Распутина. По одной из версий, сундуки были зарыты в северном приделе церкви в селе Покровском, построенной по заказу Распутина на подаренные ему царицей деньги. Храм был снесён в 1953 г., а его подвальные помещения засыпаны. Предполагаемый клад неоднократно искали, но безуспешно.

Углич: гибель св. царевича Димитрия

У царя Ивана IV Васильевича Грозного были три сына[184].
Старший Иван, рождённый царицей Анастасией Ивановной, прожил 27 лет и умер либо от неизвестной болезни, либо был отравлен ртутью или мышьяком (экспертиза останков царевича 1963 г.). Приписываемое Ивану IV убийство сына, скорее всего, клевета, равно клеветнической помимо воли автора стала и знаменитая картина И.Е. Репина «Иван Грозный и сын его Иван 16 ноября 1581 года».
Второй сын от этого брака св. Фёдор I Иоаннович унаследовал престол отца в 1584 г. Царствовал он почти 14 лет, и за это время случилась угличская трагедия, потрясшая основы российской государственности и отдалённо сказывающаяся на судьбе нашего народа даже в XXI в. Фёдор Иоаннович был человеком не от мира сего, однако возможное слабоумие его современные исследователи отрицают. Отец наследника так не думал. По завещанию Ивана Грозного власть в стране оказалась в руках регентского совета при неспособном править царе. Вошли в совет 5 бояр. В результате ожесточённой свары регентов к 1586 г. остался только один из них — шурин царя и брат царицы Ирины Фёдоровны — Борис Фёдорович Годунов. Ему были даны титулы «правителя, слуги и конюшего боярина и дворового воеводы». В руки Годунова перешли все внешние сношения.
В самом начале их коллективного правления регенты единогласным решением удалили из Москвы третьего сына Ивана Грозного царевича Димитрия. Родила его 19 (29) октября 1582 г. седьмая, незаконная по церковному праву жена (т. е. сожительница) и вдова царица Мария Фёдоровна Нагая. 24 мая 1584 г. она с двухлетним ребёнком была отправлена в Углич; незаконному царскому сыну город был отдан во княжение. Сразу подчеркну то, о чём исследователи обычно умалчивают: по всем законам Российского государства Димитрий считался приблудным ребёнком, рождённым в разврате, и претендовать на царский престол не имел ни малейших прав! Борису Годунову он не был соперником.
Углич — один из древнейших городов России. Предполагают, что основан он в первой половине X в. родичем св. княгини Ольги. Точный год рождения города неизвестен. С 1207 г. он был передан великим князем владимирским Всеволодом Большое Гнездо во княжение старшему сыну Константину и его потомству — Константиновичам. С 1218 г. было учреждено Углицкое удельное княжество для третьего сына Константина Всеволодовича — Владимира Константиновича. После установления на Руси монголо-татарского ига хан Батый милостиво закрепил Углич за Владимиром и его потомством. Однако сыновья Владимира умерли бездетными, и Углич отошёл к их двоюродным братьям князьям ростовским — Дмитрию и Константину Борисовичам. В 1297 г. князь московский Юрий Данилович женился на дочери князя ростовского Константина Дмитриевича, приданным за которой был отдан Углич. С того времени город передавался в удел младшим сыновьям московских князей. Так что регенты вполне законно с честью спровадили царскую вдову с её бастардом из столицы в провинцию.
Жили мать, сын и семейство Нагих (отец царицы, два его брата, два его сына и др. родственники) в палатах угличских князей в кремле. Это был комплекс каменных зданий 1480‑х гг. строения. Часть домов были сожжены поляками в годы Смуты, до наших дней сохранилась только трёхэтажная палата. «Дворец князя был богато украшен снаружи, о чём свидетельствуют найденные в раскопках керамиковые балясины и изразцы. В окнах были слюдяные оконницы. Внутри важнейшие помещения дворца были расписаны фресками»[185]. Жизнь в Угличе омрачала только болезнь мальчика — с младенчества он страдал чёрной немочью — падучей, т. е. эпилепсией.
Царица Мария и её семья были, бесспорно, раздосадованы незаслуженной опалой, но ничего злого против царя или Бориса Годунова не замышляли. Московские власти строго следили за Нагими, но тоже хранили нейтралитет.
В конце весны 1590 г. в Углич для сбора налогов было прислано доверенное лицо Годунова, казанский дьяк Михаил Битяговский. Прибыл он в город с семьёй: женой Авдотьей, сыном Данилой и двумя малолетними дочерьми — Евдокией и Марией. Целый год он добросовестно занимался царским поручением. Но однажды…
Что произошло в угличском кремле в субботу 15 (25) мая 1591 г. в «шестом часу дни, в ысходе» доподлинно не знает никто. Во дворе палат собрались тогда восемь человек: царевич Димитрий, мальчики Петруша Колобов и Важен Тучков, слуги Иван Красенский и Гриша Козловский, мамка Василиса Волохова, кормилица Арина Тучкова и постельница Марья Колобова. Мальчики играли в «тычки» — бросали особый заострённый четырёхгранный гвоздь «свайку» (чтобы воткнулся в землю) на расстояние. Неожиданно Димитрий, обливаясь кровью, замертво рухнул на землю с перерезанным горлом.
Есть пять главных версий случившегося.
1) Царевич был убит заговорщиками по приказу Бориса Годунова.
2) Царевича убили боярские агенты с целью скомпрометировать Бориса Годунова.
3) За три дня до трагедии у Димитрия был тяжелейший приступ эпилепсии, он вроде бы оправился. Но именно в тот момент, когда мальчик взял «свайку» в руки, припадок возобновился. Судороги свели больному руки, и он воткнул гвоздь себе в горло.
4) Когда царевича начал бить припадок эпилепсии, няньки поспешили забрать у него «свайку», но в суматохе сами ненароком воткнули её в горло мальчику.
5) Гибель Димитрия была разыграна Нагими, опасавшимися возможного заговора Бориса Годунова. Они подложили заранее подготовленный труп похожего ребёнка, а царевича спрятали у монахов. Лжедмитрий I был настоящим сыном Ивана Грозного.
Этому событию посвящена обширнейшая литература, поэтому на рассмотрении названных версий останавливаться не буду. В течение последующих двадцати лет официально версии менялись трижды!!! Более того, версия об убийстве царевича по приказу Годунова как основная была навязана российскому обществу Н.М. Карамзиным — он посчитал её наиболее эффектной. Авантюру Карамзина завершили и утвердили своими гениальными произведениями А.С. Пушкин и А.К. Толстой. Самые серьёзные российские историки XIX в. склонялись к несчастному случаю или к подмене царевича другим мальчиком.
А в Угличе в тот день ударили в набат. Сбежался народ. Царица, будучи в невменяемом состоянии, вопила, что её сына убили мальчишки по науськиванию дьяка Битяговского. Возбуждённая жутким зрелищем толпа отыскала и убила перепуганных мальчишек Осипа Волохова (сын мамки Василисы Волоховой), Данилу Битяговского (сына дьяка Битяговского) и Никиту Качалова (племянник дьяка Битяговского). Михаил Битяговский со своими помощниками пытался скрыться в «брусяной избе» посреди двора, но горожане выбили в здании окна и двери, вытащили всех и растерзали. Толпа требовала казни Авдотьи Битяговской с дочерьми, но их с трудом отстояли священники. На этом бунт закончился.
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Углич. Церковь Димитрия на Крови

Потом было следствие. Результаты его рассмотрели на Освященном соборе во главе с патриархом Иовом 2 июня 1591 г. Собор согласился с выводами комиссии и назначил следующие наказания:
1) Марию Нагую за «недогляд» за царевичем постричь в монахини;
2) отца и братьев Нагих отправить в ссылку в дальнее имение;
3) бунтовщиков-угличан, причастных к смерти Бятиговских и «жильцов», сослать в Сибирь;
4) вечевой колокол-набат Углича снять и отправить в ссылку в Сибирь[186].
Так начиналась история сибирской ссылки и сибирской каторги. 1 апреля 1592 г. 60 семей угличан сослали в только что основанный Пелым. Им ещё повезло. 200 бунтовщиков были казнены.
При царе Василии Шуйском в 1606 г. по настоятельному совету митрополита Филарета (Фёдора Романова), ранее преследовавшегося с семьёй Борисом Годуновым, прах погибшего царевича был перенесён в Архангельский собор Московского Кремля, а сам отрок канонизирован Русской православной церковью как благоверный царевич Димитрий, угличский и московский и всея Руси чудотворец.

Херсон: месть императора Павла I

8 (19) апреля 1783 г. в результате военной кампании 1782–1783 гг. под главенством светлейшего князя Григория Александровича Потёмкина императрицей Екатериной II был подписан Манифест о принятии в состав Российской империи Крыма, Тамани и Кубани[187].
К тому времени в государстве началось проведение двух важнейших реформ: губернская реформа 1775 г. (она ввела в оборот понятие «город как административная единица» страны) и полицейская реформа 1782 г. «Устав благочиния или полицейской» (установила иерархию органов правопорядка в городах).
Сразу после Манифеста о принятии… а именно 21 апреля 1785 г., императрица подписала «Грамоту на права и выгоды городам Российской империи», и развернулась городская реформа. Отныне все люди, постоянно проживавшие в любом российском городе, были классифицированы на шесть разрядов, исходя из социальных и финансовых условий:
— владельцы земли и зданий в черте города (в основном это были служители церкви, дворяне и чиновники). Грамота их определяла как «настоящих городских обывателей»;
— три гильдии купцов (они делились по размеру капитала: гильдия 1‑я — капитал 10–50 тыс. руб. и выше; гильдия 2‑я — капитал 5—10 тыс. руб.; гильдия 3‑я — капитал 1–5 тыс. руб.);
— все виды ремесленных мастеров, приписанных к цехам;
— постоянно живущие в городе иностранные граждане;
— «именитые граждане» (богатые предприниматели, банкиры, известные деятели искусств или учёные и др.);
— «посадские люди» (все прочие жители города, не вошедшие в предыдущие разряды).
Постоянные жители от 25 лет и с доходом не менее 50 руб. составляли «градское общество». Каждые 3 года собрание градского общества избирало общую городскую думу — распорядительное учреждение, состоявшее из представителей всех шести разрядов. Оно избирало выборных городских чиновников — голову, бургомистров, ратманов и др. Общая городская дума для исполнения своих решений избирала также шестигласную думу — по одному «гласному» (избранному) от каждого разряда и городского голову. Такова была внутренняя жизнь российских городов, которою они жили более 130 лет.

[image: ]
Могила Григория Потемкина в Херсоне

После присоединения юга России перед властями встал вопрос об определении главного города этих территорий — южный Санкт-Петербург. Сделать это было весьма не просто, поскольку большинство прославленных ныне городов были в зачатке, их только-только основали при Екатерине II. Фактически выбор был за князем Потёмкиным. Григорий Александрович объявил своей резиденцией стоявший в дельте Днепра город Херсон, который и начал рассматриваться властью как будущая южная столица империи.
Первым делом развернулось строительство главного храма юга — собора, посвященного великомученице Екатерине Александрийской. Достаточно сказать, что от этой святой и происходит имя Екатерина («всегда чистая») — до нее такого имени не существовало. В христианской среде св. Екатерина является одной из самых почитаемых святых. Сама императрица Екатерина II была крещена в православии в честь этой святой, отчего главный храм южной России и был освящен в память об этой великомученице.
Екатерининский собор строился при постоянном надзоре Потёмкина в 1781–1786 гг. Освящение его называли первым шагом к основанию южного Санкт-Петербурга.
По бокам входа в храм архитектор (по заказу Потёмкина) поставил две скульптуры — фигуру св. апостола Петра с ключами от рая и фигуру св. Павла с мечом. Они символизируют тот факт, что ключи от земного рая — южных земель и Крыма — достались россиянам в ходе многочисленных кровавых боёв и ценою жизни и страданий многих русских героев. Именно благодаря их подвигам Россия утвердилась на этих землях навечно.
Вокруг храма светлейший князь повелел организовать воинский некрополь, куда с 1788 г. стали свозить останки погибших в боях воинов. Так образовалась главная усыпальница российских героев войн XVIII в. за Крым и Черное море
Сам Григорий Александрович умер 16 октября 1791 г. в возрасте 52 лет. Тело светлейшего князя забальзамировали и в генерал-фельдмаршальском мундире, с орденами и отделанным бриллиантами портретом Екатерины II похоронили в Екатерининском соборе Херсона в специально для того построенном склепе. Только сердце Потёмкина в золотой урне отвезли на родину и захоронили в Покровской церкви села Чижово около Смоленска. Гробница Потёмкина должна была стать центром воинского некрополя южной столицы. Екатерина II на пять лет пережила своего главного фаворита — она умерла 6 (17) ноября 1796 г. На престол взошел ее сын, император Павел I, многие годы искренне ненавидевший Потёмкина. Память о светлейшем князе немедля была залита придворными словесными помоями, а с 1798 г. гонения достигли Херсона.
О южной столице более никогда не поминали. Некрополь оказался заброшенным, хотя по желанию там еще хоронили состарившихся генералов XVIII в. — потёмкинскую гвардию. Уже в 1798 г. склеп Григория Александровича разорили и засыпали. В Петербурге ходили слухи, будто прах светлейшего выкинули в ров близ крепости и слегка присыпали землей. Но это была очередная придворная сплетня, направленная не столько против Потёмкина, сколько против Павла I.
4 июля 1818 г. архиепископ Иов при свидетельстве нескольких духовников повелел раскопать свод засыпанного склепа, где и нашли гроб с останками Потемкина. В дальнейшем могила Потёмкина многократно вскрывалась, особенно при советской власти, когда его череп был выставлен в витрине как экспонат для всеобщего обозрения. В Екатерининском храме в 1930‑х гг. функционировал антирелигиозный музей. Гонения на память о светлейшем князе и на его останки прекратились в годы Великой Отечественной войны. Месть императора Павла I за его многолетнее прозябание под скипетром властной матери завершилась.
А город Херсон по-прежнему стоит в дельте Днепра. Основан он был по предложению адмирала Алексея Наумовича Сенявина и первые десятилетия своего существования был тесно связан с российским флотом. Сегодня Херсон является общепризнанной колыбелью и первой базой Черноморского военно-морского флота. При генерал-губернаторе Потёмкине здесь было основано особое Херсонское адмиралтейство, в задачу которого входило строительство парусных военных кораблей. Перенесли адмиралтейство из Херсона в Николаев в 1829 г. по приказу Николая I.
Столицей российского юга город по вине Павла I так и не стал. К концу XIX в. в России имелись 4 столицы (одновременно самые многонаселенные города): формальная столица Санкт-Петербург, старая столица Москва, западная столица Варшава и южная столица (она же еврейская столица) Одесса.

Большая Ялта: «Ласточкино Гнездо»

ЮБК — официальная аббревиатура названия курортной зоны Южный берег Крыма. Воспользуюсь краткой справкой из Википедии: ЮБК «занимает полосу Черноморского побережья Крыма на южном склоне Главного хребта Крымских гор от мыса Айя на западе до массива Карадаг на востоке протяжённостью около 150–180 км и шириной 2–8 км». Среди немногочисленных городов ЮБК особо выделяется Ялта — центральный и самый многолюдный в регионе, поскольку в отличие от других стоит на берегу, полого спускающемся к морю. Вместе с окружающими посёлками город образует конгломерат Большая Ялта. А всемирно прославленным местом Большой Ялты является «Ласточкино гнездо» — зримый легендарный образ русского Крыма. Стоит этот миниатюрный, игрушечный замок на Аврориной скале в посёлке Гаспра.
Аврорина скала является восточным выступом мыса Монастырь-Бурун — Монастырский мыс (тюрк.). Это центральная часть мыса Ай-Тодор (т. е. Святой Феодор). Назван мыс так по имени средневекового православного монастыря Св. вмч Феодора Тирона. Монастырь предположительно был возведён на месте неизвестного истории античного храма и просуществовал примерно с VI в. до X в.
Потом это место оказалось заброшенным. По преданию, в начале 1880‑х гг. его приобрёл неизвестный генерал, тяжело раненный в Русско-турецкой войне 1877–1878 гг. Якобы для бравого генерала на краю пропасти, где теперь стоит замок, построили деревянный дом, в котором генерал жил до своей кончины. Хозяин дал дому модное в Европе тех лет арабское название «Генералифе — замок любви» (от арабск. «Высокий сад»; так называется шедевр мавританской архитектуры — летняя резиденция мавританских калифов Гранады). Но это предание, которое активно распространяется в интернете. Исследователи историки уже в XXI в. на основании архивных материалов выяснили следующее.
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«Ласточкино гнездо»

В 1876 г. на постоянное жительство в Ялту перебрались петербургский врач Адальберт Карлович Тобин и его жена Елизавета Александровна (ур. Штейнгель). Тобин получил место в больнице царского имения в Ливадии. Служил он там до 1882 г. К тому времени у него созрела идея открыть близ Ялты частный курорт климатолечения для зажиточных северян. В этих целях им по дешёвке был приобретён дикий необжитый участок на вершине Аврориной скалы. Именно чета Тобиных и стала там первопоселенцами. Каждый из супругов выстроил себе домик. В 1885–1886 гг. по заказу Елизаветы Александровны над самым обрывом на восточной стороне мыса был возведен каменный дом, который хозяйка назвала замком «Ласточкино гнездо». Внешне он скорее походил на воронье гнездо. К 1889 г. по заказу самого Тобина с западной стороны мыса был построен ещё один дом — с белой балюстрадой на крыше. Его назвали «Белая ласточка». Этот дом сохранился, здание является корпусом санатория «Жемчужина».
Организовать лечебный курорт Тобиным на довелось. В 1891 г. Адальберт Карлович умер, вдова осилить такой проект была не в силах. Уже в 1892 г. она продала «Белую ласточку» купцу Павлу Григорьевичу Шелапутину, который и основал там санаторий «Жемчужина». Через десять лет, в 1902 г., престарелая Тобина продала «Ласточкино гнездо» своей младшей сестре баронессе Софье Александровне Штейнгель.
Весь XX в. считалось, что заказчицей и финансистом строительства сказочного замка на Аврориной скале была С.А. Штейнгель. Но уже в наши дни были обнаружены документы, свидетельствующие о том, что в 1913 г., накануне Первой мировой войны баронесса продала «Ласточкино гнездо» московским купцам-старообрядцам, благотворителям и коллекционерам Рахмановым (дяде и племянникам). Приобретателем же в купчей была записана Агния Павловна Рахманова — невестка дяди и мать племянников.
По чьей инициативе «Ласточкино гнездо» было перестроено в романтический замок, мы не знаем. Но об архитекторе его нынче известно достаточно многое. Павел Сергеевич Шервуд происходил из династии выдающихся российских архитекторов и скульпторов. Дед его выстроил прославленное здание Исторического музея на Красной площади в Москве. Сам Павел Сергеевич не пошёл по стопам деда, отца и дядьёв. Он увлёкся электротехникой и автомобилями. Страсть к автомобилям привела его из Москвы в Алупку. Осенью 1911 г. Шервуд купил себе земельный участок у татарского общества. Там он выстроил большой гараж для прокатных автомобилей и открыл прокатную контору.
Династия Шервудов — выдающиеся архитекторы Москвы. Династия Рахмановых — одна из богатейших купеческих династий Москвы, которая не раз пользовалась услугами архитекторов Шервудов. Как не порадеть родному человечку? И пусть Павел Сергеевич не был профессиональным архитектором, но азам своего искусства родичи его выучили сызмальства. Так и получилось, что мировой архитектурный объект, славой своей превзошедший все творения членов его семейства, создал дилетант-электротехник,
Чтобы читатель ощутил атмосферу, в которой создавался замок, приведу здесь некролог на смерть П.С. Шервуда, умершего в марте 1917 г. в Крыму:
«Схоронили П.С. Шервуда, местного общественного деятеля, милого, скромного человека, и чуткого, нежного художника. Талантливый дилетант, нервный, порывистый, — он как архитектор порою весь загорался цветистым пламенем эффектных проектов и причудливых эскизов, часто нескладных, практически невыполнимых, но всегда романтически-нежных и экзотически-пышных… Его постройка известной дачи “Ласточкино гнездо” на Ай-Тодоре — типичный для покойного эпизод: интересный замысел, пёстрый, шутливый стиль, практические недочёты и после первоначальной энергии — апатия и равнодушие к концу… Теория и практика как огонь и лёд, бурно и пагубно боролись в его больной, тревожной душе… театр был его страстью, его первой чистой, весенней мечтой. Говорят, что умирая, в знойном бреду, он твердил, что будет играть, но ещё не знает роли, что надобно ещё подготовиться… Так трагически-властны золотые чары искусства, влекущего сердца человеческие на путь красоты — проклятый путь, благословенный путь… Но проза жизни, коммерческая сторона, антрепризы губили театральную романтику и благие порывы покойного: дело “прогорало”, касса была пуста, но зато художественная сторона дела была почти безупречна… И ещё — автомобильное дело, техническая контора, фантастически-грандиозные и практически забавные проекты, фуникулёр на вершину Ай-Петри, и ещё (до последних дней жизни) вечные заседания, секции, репетиции, тревоги и грёзы момента… А здоровье таяло, как воск, пока не иссякло до капли… И вот под синим сияющим небом вырос свежий могильный холм, покрытый венками с лентами белыми как снег и алыми как кровь, и будто звучащими словами поэта:
Как ни свирепствует судьбина,
Как вражья сила ни гнетёт,
Свободный подвиг гражданина,
Тебя Россия, вознесёт»[188].


Со стороны моря у подножия Аврориной скалы видны огромные чёрные дыры — это целая система карстовых пещер. Глубина пещер составляет от 4 до 6 м, протяженность до 30 м. Не случайно именно здесь проходили съёмки шедевра советской кинематографии — фильма «Человек-амфибия». А сам игрушечный замок стал героем кинокартины «Десять негритят» режиссёра Станислава Говорухина.

Исчезнувшие города


Аркаим: страна городищ

К 2022 г. на территории Челябинской и Оренбургской областей и Северного Казахстана археологами найдено более 30 древних укреплённых городищ. Все они относятся к 4 тыс. до н. э. и имеют примерно одинаковую планировку, отличаются лишь в деталях.
Вскоре после Второй мировой войны стал внедряться новый метод изучения поверхности Земли — аэрофотосъемка. В 1952 г. во время такой аэрофотосъемки военные топографы впервые выявили на поверхности Уральской степи несколько необычных кругов явно рукотворного происхождения. Время было бурное: умер И.В. Сталин, состоялся государственный переворот Н.С. Хрущёва, развернулись разорительные реформы, стали «поднимать целину»… Изучение кругов отложили на потом.
Уже в брежневские времена «в 1969 г. институт “Южуралгидроводхоз” приступил к разработке проекта создания на территории Брединского и Кизильского районов Челябинской области достаточно крупной Караганской межхозяйственной оросительной системы. Ее основой должно было стать водохранилище на реке Большой Караганке, левом притоке реки Урал. Система должна была обеспечить орошение полей нескольких крупных совхозов… Выращивая на орошаемых землях кормовые культуры, планировалось преодолеть наметившийся кризис с обеспечением животноводства Южного Урала кормами и существенно повысить эффективность сельского хозяйства данного района» (Ф. Петров).
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Раскопки Аркаима. Аэрофотосъемка

Только в начале перестройки, разрушившей СССР, в 1986 г. Челябоблводхоз приступил к строительству плотины Караганского водохранилища, а заодно, согласно закону, открыл финансирование археологических раскопок на подлежавших затоплению территориях. В июне 1987 г. отряд археологической экспедиции Челябинского университета начал раскопки небольшой Усть-Утяганской стоянки эпохи неолита. В 80 м от нее были обнаружены ранее незамеченные рвы и валы поселения эпохи бронзы. Сначала его назвали Утяганским — по названию реки, впадающей в этом месте в Большую Караганку, затем переименовали в Аркаим — по наименованию одной из ближайших сопок.
Городище Аркаим представляет собою два вписанных друг в друга кольца валов, внутри которых находятся радиально расположенные жилищные впадины. Это был крупный поселок, он включал до 60 жилых помещений, окруженных единой стеной, и имел площадь около 20 тыс. м2.
Общее руководство раскопками осуществлял археолог Геннадий Борисович Зданович. Он-то и определил Аркаим как протогород, предшественник арийского градостроения.
Опасность затопления оставалась. В строительство плотины были вложены миллионы рублей, по нынешним расценкам — триллионы. Но это была эпоха перестройки — время мистики, колдунов, гадалок, эзотерики, астрологии и т. д. Подняв великий интеллигентский гвалт вокруг Аркаима — территории «энергоинформационных полей», «геопатогенных зон», «прародины ариев» и т. п., — защитники древностей сделали большую ошибку: сами того не желая, в лице Аркаима они дали козырную карту всевозможным мракобесам, неоязычникам и неожиданно появившимся на земле народа-победителя доморощенным нацистам.
Уже в августе 1987 г. Зданович прилетел в Ленинград и обратился за помощью к директору Эрмитажа Борису Борисовичу Пиотровскому, а тот по «вертушке» созвонился с всесильным тогда секретарём ЦК КПСС, главным идеологом перестройки Александром Николаевичем Яковлевым. К концу 1987 г. строительство Караганской оросительной системы было заморожено, а в 1991 г. навсегда заброшено. Одновременно Челябоблводхоз прекратил финансирование археологических раскопок. Исследование конкурентов, других «прародин ариев», прекратилось.
«В марте 1991 Совет Министров РСФСР принял решение о создании на месте несостоявшегося водохранилища историко-ландшафтного заповедника “Аркаим” в составе Ильменского государственного заповедника, под охраной которого данный земельный участок находится и в настоящее время» (Ф. Петров).
Сам аркаимский раскоп представляет собою интереснейший археологический комплекс. Но, к сожалению, он уже давно стал жертвой «эзотерических» откровений и толкований и праздношатающихся туристов. Ещё хуже, вопреки протестам сотрудников музея, Аркаим быстро превратился в один из языческих центров борьбы против православия. В миру же он стал тяжелейшей помехой в деле изучения всего уникального комплекса древних городищ, буквально усыпавших Уральскую степь и начало Южной Сибири. Ибо земли эти воистину Страна городищ.

Боголюбово: столица первого русского самодержавия

Сегодня Боголюбово — большое село. Но со времен владимирских великих князей и до 1960 г. это был значительный город, административный центр региона. В 1960 г. его статус понизили, объявили селом. Правда, за селом сохранился статус «исторического города», под которым он включен в знаменитый туристический маршрут «Золотое кольцо России». И не удивительно, ведь городу Боголюбово более 1 тыс. лет.
Археологи определили, что Андрей Боголюбский начинал строить белокаменный монастырь, а затем княжеские покои для себя в открытом пахотном поле. Предполагают, что неподалеку было некое большое селище, но обнаружить культурный слой его пока не удалось. Правда, данный факт ложится в феномен общерусской загадки — почему-то в середине XII в. на Руси для строительства белокаменных зданий (преимущественно церквей) выбирались свободные земли за пределами поселений. Примером служат та же церковь Покрова на Нерли в 1,5 км от Боголюбова или церковь Бориса и Глеба в Кидекше.
Новейшие археологические находки противоречат этой версии. В 2015 г. при раскопках у стен боголюбовского храма Рождества Богородицы ученые обнаружили каменные остатки загадочного языческого храма, в деталях схожего с древнеримскими храмами в Италии. Специалисты отнесли строение к X–XI вв., но от дальнейшего изучения руин отказались и закопали их.
Отец Андрея Боголюбского Юрий Владимирович Долгорукий был воинственным человеком и многие годы боролся с родичами за киевский великокняжеский престол. Старшие сыновья его, в том числе второй по старшинству Андрей, помогали отцу. В 1155 г. Долгорукий окончательно утвердился на киевском престоле. Нелюбимому сыну Андрею, тяжело раненному при осаде отцом Чернигова в 1152 г., он дал в княжение небольшой бедный город Вышгород близ Киева. Зато там, в женском монастыре Пресвятой Богородицы, хранилась икона — недавний подарок византийского императора Мануила I Комнина сыновьям Владимира Мономаха — Мстиславу и Юрию Владимировичам. По преданию, эту икону написал евангелист Лука, а благословила ее сама Божья Матерь. Едва Андрей стал княжить в Вышгороде, икона проявила истинное чудо — она трижды самопроизвольно «сходила» со своего места в храме. Эти события натолкнули Андрея Юрьевича на мысль, что икона велит ему вернуться на родину — во Владимир-на-Клязьме, где как раз освободился княжеский престол. Дело в том, что Юрий Долгорукий долгое время княжил во Владимирско-Суздальским княжестве и дети его родились и воспитывались в Северной Руси.
В том же 1155 г., не испросив разрешения у отца, князь Андрей отправился в путь. С собою он взял чудотворную икону, которую намеревался передать в Ростов Великий — духовный центр Северной Руси. Однако в открытом поле близ Владимира, на том месте, которое ныне называют Боголюбовской горкой, конь, запряженный в сани с иконой, встал как вкопанный. Никакой силой сдвинуть его не могли. Пришлось остаться там на ночлег. Ночью Андрею было видение Божьей Матери, которая молвила: «Не хочу, чтобы ты нес образ Мой в Ростов. Поставь его во Владимире, а на сем месте воздвигни церковь каменную во имя Рождества Моего и устрой обитель инокам». Так князь и поступил. С того времени икона обрела название Владимирская икона Божьей Матери и стала главной святыней — защитницей нашего Отечества. Для нее в 1158–1160 гг. был возведен Владимирский Успенский собор, там несколько веков венчались на княжение владимирские и московские великие князья.
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Боголюбовский дворец близ Владимира 1158–1165 гг.
Реконструкция Н.Н. Воронина

На Боголюбовской горке, где остановились сани с чудотворной иконой, был возведен замок Андрея Боголюбского. Там же выстроили белокаменный Свято-Боголюбский мужской монастырь. Сложившееся рядом село получило название Боголюбово. Поскольку замок стал резиденцией Андрея Юрьевича, великий князь и получил прозвище Боголюбский.
Сегодня среди заинтересованных лиц идут споры, где произошла чудесная остановка коня — на Боголюбовской горке или в ином месте. Люди неверующие вообще отрицают сам факт этого события. Дело в том, что уже в XII в. было составлено «Сказание о чудесах Владимирской иконы Богородицы» — там о чуде с конем не сказано ни слова. Предание о коне Боголюбского впервые появилось при Иване Грозном — творце первой в судьбе нашего народа государственной идеологии. О великом боголюбовском событии сказано в Степенной книге, написанной в 1560‑х гг.
Относительно проблемы историчности предания замечательно сказано в альманахе «Третий Рим» за 2001 г.: «Можно, в конце концов, вообще не верить в чудеса. Но нельзя не считаться с религиозными убеждениями православных верующих. Если в их сознании сложилось мнение о том, что именно на Боголюбовской горке Богородица явила одно из своих чудес, то независимо от того, насколько это мнение исторически доказательно, следует принять его без споров».
В 1557 г. скоропостижно скончался великий князь киевский Юрий Долгорукий. Предполагают, что он был отравлен боярами. Покойный завещал престол сыну от второй жены Васильке. Андрей Юрьевич был возрастом старше и по лествичному праву претендовал на киевский престол. Он не стал церемониться с родичами. В 1161 г. все они были высланы в Византию — семейство насильно посадили в княжескую ладью и отправили за границу. Остался только младший брат Андрея Глеб Юрьевич, которого Боголюбский посадил на киевский престол. Поскольку в 1158 г. Ростов, Суздаль и Владимир разом объявили Андрея Юрьевича своим великим князем, Боголюбский предпочёл перенести главный великокняжеский престол во Владимир.
Прочие князья не приняли такое решение. Ведь оно означало утверждение самодержавия правителя на Руси. До этого столетиями правил весь род Рюриковичей разом по лествичному принципу — главный киевский престол занимал старший по возрасту член семьи, следующий за ним по возрасту правил в городе наследника Чернигове и т. д. Так князья и передвигались вверх, как по лесенке. Если кто из князей не доживал до киевского престола, его семья выпадала из лестницы — она теряла право на престол в любом городе Руси, хотя и была из рода Рюриковичей.
А после отказа Боголюбского занять киевский престол началась грызня прочих Рюриковичей за Киев. Дело закончилось тем, что Андрей Юрьевич направил в Киев ростовско-суздальское войско. В марте 1169 г. стольный город был сожжен, большинство киевлян обращены в рабство, их вывели в суздальские земли. Так окончательно завершилась эпоха Киевской Руси, началась эпоха Владимирской Руси.
Резиденция великого князя теперь находилась в Боголюбово — новой столице Русского государства. Правда, недолго. Андрей Юрьевич правил жёстко, если не сказать жестоко. Ближнее окружение, включая великую княгиню, жену Боголюбского, составило против него заговор. 29 июня 1174 г. великий князь владимиро-суздальский Андрей Юрьевич был убит в своих покоях в Боголюбове.
В 2015 г. при реставрации Спасо-Преображенского собора в Переславле-Залесском случайно был обнаружен граффити, в котором перечислены имена участников заговора и дан краткий рассказ о случившейся трагедии. Преступники были прокляты церковью и казнены по повелению нового великого князя Всеволода Большое Гнездо — чтобы впредь неповадно было убивать великих князей.
При Петре I в 1702 г. великий князь Андрей Юрьевич Боголюбский был канонизирован в лике благоверного Русской православной церковью. Благоверными при канонизации определяют исключительно монархов.

Зашиверская погань

В месте впадения в Индигирку реки Нера примостился на берегу поселок городского типа Усть-Нера. Это административный центр и самое большое поселение Оймяконского района. А еще это центр отечественных старателей — добытчиков золота. Повсеместно вокруг Усть-Неры на гребнях окружающих гор стоят гранитные останцовые группы. Они возникли в процессе морозного выветривания, что уже давно было доказано наукой. Однако у этих образований столь причудливые формы, что местное население не сомневается в их рукотворном происхождении — поселок окружен неким подобием голов острова Пасхи. Надо сказать, что такие же образования имеются в нескольких местах Якутии. В частности, есть они близ города Верхоянска, стоящего на реке Яне. Именно верхоянские останцы стали впервые называть кигиляхами. «Киги» по-якутски означает «человек», а «кигилях» — «человекоподобный».
Близ поселка Тюбелях Индигирка входит в хребет Черского и начинается «Индигирская труба». 30 км с бешеной скоростью несет река свои бурные воды по порогам мрачного ущелья меж высоченных скал. Люди в этих местах не живут и редко туда забредают. Следующий поселок Хонуу расположен в 150 км от Тюбеляха.
За полярным кругом, на небольшом полуострове в среднем течении Индигирки, в окружении 400‑метровых скал кряжа Андрей-Тас и Момского хребта некогда стоял город Зашиверск. Шиверами называют мелководные участки реки (до 2 м глубиной) с большим количеством подводных и выступающих из воды камней и с быстрым течением. Зашиверск стоял сразу за шиверами порогов Бусика — выхода Индигирки из «трубы».

[image: ]
Зашиверск. Рисунок экспедиции Биллингса и Сарычева. Конец XVIII в.

В 1639 г. отряд служилых людей под командой Посника Иванова поставил на полуострове зимовье, которое стало опорной точкой продвижения Российского государства на восток. Потом зимовье обнесли деревянной стеной и стали собирать дань мехами с аборигенов — тогда это были юкагиры. В 1783 г. острог признали уездным городом Иркутского наместничества, центром ярмарок для местного населения. Через него шел сухопутный тракт из Якутска на Колыму и далее к Анадырю.
В 1883 г. в городе вспыхнула эпидемия черной оспы. Согласно преданию, к берегу Зашиверска невесть откуда принесла река сундук. Увидевший его шаман запретил даже прикасаться к этому неведомому дару. Православный священник, наоборот, велел открыть его. Ничейный сундук оказался полон драгоценностями. Зашиверцы расхватали их и всю ночь праздновали дар реки. На следующее утро в городе вспыхнула эпидемия чёрной оспы. Вымерли все. Выжила только девочка Тарабукина, которая по малолетству не прикасалась к драгоценностям. Дожила она до 105 лет и умерла в канун Первой мировой войны.
Со времени той катастрофы чёрную оспу прозвали в Сибири зашиверской поганью или зашиверским мором, насланным Богом на город Зашиверск за злостное истребление сибирской природы. Восстанавливать его не стали. Он превратился в город-призрак, легенду Восточной Сибири. А вот что случилось с пресловутыми драгоценностями из сундука, которые и вывезти-то из Зашиверска было некому, история умалчивает. Они стали объектом поиска для ретивых кладоискателей.
В 1969–1971 гг. на месте Зашиверска проводились археологические раскопки. Официально копать помешала вечная мерзлота, которая начинается там на глубине 20–40 см. Но, по слухам, раскопки продолжались до того времени, когда близ деревянной церкви в песчаном грунте не были обнаружены детские и женские захоронения. Сразу после этого двое участников экспедиции заболели черной оспой и умерли. Раскопки прекратили. Ныне полуостров считается опасной, зараженной территорией.

Итиль и Саркел

Саркел давно исчез на дне Цимлянского водохранилища. Итиль безуспешно ищут археологи уже второе столетие. Два самых известных города некогда могущественного Хазарского каганата разделили участь своей родины.
Империя хазар господствовала в Северном Причерноморье, на Кавказе и в Восточном Прикаспии вплоть до Аральского моря в VII — сер. X в. Первоначально это было государство кочевников, но со временем хазарское население стало переходить к осёдлому образу жизни. Мы с полным правом можем признать Хазарию страной кирпичных крепостей и земляных городищ. Особенно много их было на берегах рек Тихая Сосна, Оскол, Северский Донец. Меньше на Дону и Волге, но именно там и находились главные города каганата.
С середины XIX в. учёному миру были известны два хазарских поселения на Нижнем Дону — Левобережное и Правобережное Цимлянские городища. В 1934–1936 гг. там проводил раскопки археолог Михаил Иллирионович Артамонов, который неопровержимо доказал, что Левобережное городище — это известная по источникам хазарская крепость Саркел, которую захватил и разрушил русский князь Святослав Игоревич в 965 г. Это была прямоугольная крепость из обожжённого красного кирпича, построенная хазарами по проекту византийского архитектора. Размер её составлял 193 × 133 м, с 16 башнями и толщиною стен в 3,75 м. Высота стен достигала 10 м.
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Аэрофотосъёмка крепости Саркел. 1951 г.

Кирпич сыграл с городом злую шутку. Крепость Саркела простояла до конца XIX в., т. е. почти 1 тыс. лет. А потом она была по кирпичику разобрана местным населением на продажу — привлекло высочайшее качество кирпича. Торгаши вывозили его телегами на ближайший рынок. К счастью, досконально восстановить облик города позволила аэрофотосъемка в 1949–1951 гг. Непосредственно раскопки вели заключённые. Раскопать и изучить успели 2/3 крепости. После трех лет спешного изучения, согласно проекту Волго-Донского канала и Цимлянского гидроузла, Саркел и десятки соседних археологических памятников были затоплены. Если учесть, что все находки этой экспедиции хранятся в Эрмитаже как особо ценные, то можно себе представить, какие ценности хазарских древностей сейчас скрываются на дне Цимлянского водохранилища.
Об Итиле, столице Хазарского каганата, написали современники, однако найти сам город пока не удалось. Известно, что он находился в дельте Волги (река эта прежде называлась Итиль) и занимал огромную по тем временам территорию. Город раскинулся на обоих берегах реки и острове между ними. В центре, на острове, находился укреплённый дворец кагана, ближе к нему на берегах располагались дома аристократии, вокруг жили многочисленные и многоязыкие простолюдины. Берега и остров соединяли несколько мостов. В городе имелись христианские церкви, синагоги, мечети с минаретами и т. д. Итиль был разгромлен войском князя Святослава Игоревича во время похода 968–969 гг.
Ничего подобного в дельте современной Волги и окрестностях археологами не обнаружено. Сегодня предполагают, что дворцом Итиля является Самосдельское городище на правом берегу Старой Волги в 43 км ниже Астрахани. Но описанию столицы Хазарии оно явно не соответствует. Поиски Итиля и его сокровищ продолжаются.

Кашлык: столкновение цивилизаций

Кучумовым городищем называется раскопанный археологами и обустроенный историко-мемориальный комплекс первой столицы Сибирского ханства Кашлыка.
Находится городище на острове Искер близ правого берега Иртыша, на 17 км выше Тобольска. В первые века нашей эры эти земли заселял народ сыбыры (сабиры), от которого, возможно, и произошло название и ханства, и всей сибирской земли. В Сибирское ханство входили земли современных: Челябинской, Курганской, Свердловской, Тюменской, Омской, Томской, Кемеровской, Новосибирской, Иркутской областей, север Пермского края и часть Северного Казахстана, территории Башкирии, Ханты-Мансийского АО и Ямало-Ненецкого АО.
Все эти земли были завоёваны монголо-татарами Чингисхана и вошли в состав Золотой Орды (улуса Джучи). Кашлык достался пятому сыну Джучи и внуку Чингисхана, орлоку (т. е. главнокомандующему монгольской армией) по имени Шибан. Он стал родоначальником первой ханской династии Сибири Шибанидов из рода Чингисидов. Столицей его первоначально был город Сарайчик (Дворец), развалины которого раскопаны археологами на берегу реки Урал (Казахстан) в районе села Сарайчик близ города Атырау (бывший Гурьев).
В состав улуса Шибана вошло и государство союза племён кереитов — Тайбугинский юрт (княжество) со столицей Чинги-Турой (Тюменью)[189].
В 1495 г. тайбугинский мурза Мухаммед убил шибанидского Ибак-хана и, сам став ханом, учредил вместо Тюменского ханства Сибирское ханство. Столицу победитель перенес в Кашлык, ближе к Искерской астане[190] и в более защищенное место на берегу Иртыша. Предполагают, что тогда же Ибак-хан переправил в Кашлык принадлежавшую шибанидам сокровищницу Золотой Орды.
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Гравюра из Ремезовской летописи. Взятие Искера войсками Ермака.
Конец XVII в.

С этого времени в ханстве установилось двоевластие. Полностью утвердиться на сибирском престоле Тайбугиды (Тайбугины) не смогли, поэтому правили они ханством из Кашлыка, а Шибаниды властвовали из Чинги-Туры. Правда, у Шибанидов была поддержка от Шейбанидов Центральной Азии и от Ногайской Орды. Искали союзника и Тайбугиды.
Вот тогда в 1555 г. тайбугидский хан Едигер совершил выдающийся акт, который ломает все наши устоявшиеся представления об истории Сибири. Положение Тайбугидов тогда было очень сложным. В 1552 г. под ударами русских пал главный их союзник Казанское ханство. В 1554 г. русские подчинили себе Астраханское ханство и отрезали от Сибири последнего союзника Едигера — Крымское ханство. Но как раз в это время появился новый претендент на ханский престол — внук Ибак-хана Кучум, который рос и воспитывался в Бухаре. Там в 1557 г. укрепился на престоле молодой Абдулла-хан II — самый могущественный владыка из династии Шейбанидов. Он-то и оказал всестороннюю поддержку Кучуму в его претензиях на сибирский престол. Своими силами противостоять воинству Кучума Тайбугидам было не по силам. Потому в январе 1555 г. Едигер направил посольство в Москву к царю[191] Ивану Васильевичу с просьбой «прибрать Сибирь к рукам» и с обещанием исправно платить ежегодную дань. То есть Сибирское ханство добровольно стало вассалом Русского царства.
Иван Грозный дань получал, но помощь Едигеру не оказал. Правда, одолеть Едигера Кучуму удалось только в 1563 г. Все Тайбугиды были казнены, династия пресеклась. Ханство вновь стало Тюменским.
Первые годы Кучуму пришлось укреплять свою власть. Все это время он вынужден был выплачивать Москве дань, но никогда не забывал: как Чингизид и Шибанид он стоял гораздо выше Рюриковичей, более чем двухсотлетних данников его предков. Среди своих новых поданных Кучум вознамерился распространить ислам и просвещение, в связи с чем призвал учителей из Бухары. Население отнеслось к этой инициативе со слабо скрытым возмущением. Поэтому престол Кучума держался на силе наемников из узбеков, казахов и ногайцев. Местные полагали хана чужаком и узурпатором.
Это не помешало Кучуму в начале 1570‑х прекратить выплачивать дань Москве. В 1573 г. тюменское войско впервые перешло Урал и вторглось в пермские земли Русского царства — владения Строгановых. Строгановы наняли казачий отряд атамана Ермака Тимофеевича. В 1581 г., выждав очередное нападение тюменцев, казаки сами вторглись в Тюменское ханство. Боевые действия продолжались год. 4 октября 1582 г. у Чувашского мыса близ места впадения Тобола в Иртыш, в окрестностях Кашлыка, произошло генеральное сражение. В разгар сражения местные князья хантов и манси увели свои отряды с поле боя, оставив Кучума один на один с казаками. Пришлось хану бежать в степи (по другой версии, скрыться в болотах). В начале ноября 1582 г. казаки вошли в столицу ханства Кашлык и разрушили его.
После окончательного укрепления русских в Сибири восстанавливать Кашлык не стали, а ниже по течению Иртыша основали новый город Тобольск. То есть никакого покорения Сибири не было. Также не было какого-либо сговора или подкупа местной элиты. Языческое население само сделало свой выбор — с кем быть. А у Чувашского мыса произошло сражение трёх цивилизаций: молодой, набиравшей силы русско-византийской против древней, корнями своими уходившей в Персию монгольско-арабско-среднеазиатской и сторонившейся их сибирской цивилизации язычников.
Война за Сибирь шла до 1607 г. Ермак Тимофеевич погиб в 1585 г. Полностью разгромленный Кучум был убит ок. 1601 г., когда искал пристанище либо у казахов, либо у ногайцев. Войну продолжил его сын тюменский хан Али бин Кучум, но в 1607 г. он и его семья были взяты русскими в плен — ханство Кучума прекратило свое существование. Западная Сибирь вошла в состав Русского царства. Царем тогда был Василий Шуйский. Потомки Кучума были обласканы русскими царями и с тех пор правили в Касимове.
Ходят туманные слухи, будто сокровища Золотой Орды Кучум либо спрятал на безымянном островке в Васюганских болотах, либо утопил где-то в их трясине. А возможно и то, что они столетиями оставались спрятанными в Кашлыке. В последнем случае их вряд ли удастся отыскать. Иртыш подмыл берег, на котором стоял город. Сейчас на поверхности остаётся четверть его бывшей территории, остальные три четверти погибли в речной пучине. Вполне возможно, что погиб и бесценный клад.
Зато сохранилась и ныне замечательно обустроена Искерская астана — место паломничества сибирских мусульман. В астане условно отмечены погребения четверых призванных Кучумом мусульманских миссионеров — шейха[192] Айкани и трёх братьев-шейхов Бирия, Назара и Шерпети. Братья были внуками Занги-Аты — великого суфия XIII в. и пятого ученика Ахмада Яссави. Четыре памятника над условными могилами именуются Аллеей шейхов.

Есть ли тайна у Мологи?

Безусловно, у Мологи тайна есть. Как и у многих старинных городов. Правда, тайна её очень молодая, странная, рождённая не историей, а безнравственностью и глупостью людей. Но для начала всё же немного истории.
Когда говорят о городе Мологе, часто смешивают его с рекой Мологой. В частности, не известно, как получило своё название появившееся в XIV в. Моложское княжество и был ли тогда город Молога. Скорее всего, история поселения начинается с XVII в. Статус уездного города Молога получила в 1777 г., при Екатерине II.
Самое примечательное событие там случилось 28 мая 1864 г. — был сильнейший пожар, уничтоживший всю историческую и богатую часть города. К концу XIX в. «Молога представляла собой небольшой узенький длинный город, принимающий оживлённый вид во время нагрузки судов, продолжавшейся весьма недолго, а затем погружавшийся в обычную сонную жизнь большей части уездных городов» (Википедия).
После революции ситуация мало изменилась. «В 1930‑х гг. в городе было более 900 домов, из них около ста каменных, на торговой площади и около неё располагалось 200 лавок и магазинов. Население не превышало 7 тыс. человек» (Википедия).
Ещё в дни утверждения советской властью плана ГОЭЛРО (1918 г.) было принято решение о создании единой энергетической системы нашей страны. Составной частью её должен был стать Волжско-Камский каскад ГЭС — крупнейшая в Европе транспортно-водно-энергетическая система. Впервые в мировой истории гидроэлектростанции должны были возводиться на равнинных реках, что по технологиям тех лет предполагало создание гигантских водохранилищ с затоплением больших территорий. Так строились и строятся ГЭС подобного типа во всём мире. Вынужденно гибнут тысячи поселений. Но без электроэнергетики современное общество существовать не может.
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Базарная площадь города Мологи. Начало XX в.

При строительстве Волжско-Камского каскада особое внимание было уделено Рыбинско-Угличскому узлу, где следовало возвести три ГЭС — Рыбинскую, Угличскую и Иваньковскую. Особыми комиссиями выдающихся специалистов в течение нескольких лет изучались различные варианты строительства. Наконец, был выбран оптимальный вариант, единственный из возможных. ГЭС должны были работать на водах нынешнего Рыбинского водохранилища. Оно же создавало наиболее удобные условия для судоходства.
Особое внимание уделялось НПУ водохранилища (наивысшему уровню воды). Для примера: при НПУ 98 м стоимость гидроузла составляла 0,71 руб. за кВт·ч среднегодовой выработки, а при НПУ 102 м, принятом к реализации — 0,58 руб. за кВт·ч.
Сначала приняли уровень НПУ 98 м. В этом случае при затоплении пострадали бы преимущественно деревни, а единственный на этой территории город Молога лишь частично. «Но только на НПУ 102 м максимально регулировался сток Волги, что позволяло создать максимально эффективный как в энергетическом, так и в транспортном отношении гидроузел». Это позволяло Угличской и Рыбинской ГЭС выдавать общую мощность 440 МВт и вырабатывать 1,312 млрд кВт·ч. Электричество стабильно входило в дома десятков, если не сотен тысяч населенных пунктов Центральной России, включая Москву и Московскую область. Для миллионов советских людей навсегда снимался вопрос об электроснабжении. Был принят НПУ 102 м. Решили пожертвовать Мологой ради миллионов и миллионов советских людей. Город должен был уйти под воду на 4 м.
На момент строительства Рыбинской ГЭС это была вторая по величине гидроэлектростанция СССР после Днепрогэса и одна из самых мощных электростанций Европы. Она сыграла важную роль в обеспечении Москвы электроэнергией в годы Великой Отечественной войны, особенно в период битвы за Москву. Рыбинское водохранилище (затопление произошло за несколько недель до начала Великой Отечественной войны в 1941 г.) стало третьим по площади в России и восьмым в мире. Благодаря ему Волга стала почти полностью судоходной рекой… Как ни странно, именно эта информация и является сегодня великой тайной Мологи.
Дело в том, что в результате затопления водохранилища на дне его оказались более 800 мелких населенных пунктов (в том числе 6 монастырей) и один небольшой город Молога. Конечно, все жители затопляемых мест были переселены с предоставлением жилья в близлежащие края. По желанию с семьями перевозили их деревянные дома и устанавливали на новом месте. Переезд и время обустройства оплачивались государством.
Но вот грянула перестройка. И разразился отчаянный плач информаторов всех мастей по гибели великолепного уникального города Мологи. Затопление его было объявлено в СМИ «кровавым преступлением сталинизма», а мологжане — невинными жертвами кровавого террора большевиков. Появилась история о том, как якобы несколько семей общим числом свыше 200 человек не вынесли разлуки с отчим домом и все разом утопились в водах Рыбинского водохранилища. С тех пор Молога почитается как «русская Атлантида-страстотерпица». О том, почему и как всё произошло, дурным голосом вопящие плакальщики предпочитают не знать, а точнее — знать, но держать в тайне. Обычно поясняют, что бессовестные советские люди отдали предпочтение «лампочке Ильича» и согласились на утопление «прекрасного древнего русского града Мологи».

Нефтегорск: 5 минут тишины

В судьбе Нефтегорска Сахалинской области[193] особой тайны нет. Но не рассказать об этом городе я не могу. Ведь именно он стал ярчайшим образцом могущества природы над человеком и наивности людей, болтающих о покорении природы человеческим разумом. Хуже того, стихия, помноженная на человеческую корысть и безразличие к живущим рядом, неожиданно для всех порождает катастрофы вселенского масштаба.
Ещё в годы Великой Отечественной войны на Сахалине был сооружён нефтепровод, который поставлял на материк углеводороды. Добыча их значительно возросла к 1960‑м гг., заодно увеличилось число нефтеносных наземных скважин. Требовалось всё больше обслуживающих их специалистов. В 1962 г. руководством нефтепромыслового управления «Востокнефть» было принято решение о строительстве в северной части Сахалина посёлка для нефтяников — Восток.
В 1970‑х гг. Дальневосточная морская экспедиция разведочного бурения открыла на северо-восточном шельфе острова новое месторождение нефти и газа. Восток вырос в посёлок городского типа на 5 тыс. жителей и получил название Нефтегорск. Первоначально там возвели 17 блочных пятиэтажных домов (каждый на 80 квартир) и 5 двухэтажек. Руководство строительством оказалось в руках непорядочных людей. Дома с целью удешевления строительства возводили вопреки расчётам архитекторов, без подвалов и с недостаточным углублением несущих стен. Если по утверждённому проекту прочность стен должна была составлять 75 кг/см², в действительности она оказалась равна 26 кг/см²! Землетрясения происходят на Сахалине довольно часто, об этом знали все и всегда. То есть чиновники, руководившие строительством, совершили вопиющее преступление: они заведомо обрекли на ужасную гибель тысячи наших соотечественников. Самое жуткое то, что в начале 1970‑х гг. о возможной трагедии по вине строителей писали и местные, и областные газеты. Без толку!
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Разрушенный землетрясением Нефтегорск. 1995 г.

Дело в том, что Сахалинская область отличается высокой сейсмической активностью, поскольку расположена на стыке Евразийской, Североамериканской и Тихоокеанской тектонических плит. Тихоокеанская плита погружается под материк Евразия со скоростью около 8–9 см в год, что провоцирует землетрясения с магнитудой до 10 баллов и выше. Самые сильные землетрясения происходят на глубинах до 80 км. Более того, Сахалин представляет собою северное продолжение Сахалино-Японской островной дуги и лежит на границе Североамериканской и Евразийской плит. «Относительное движение плит в пределах островной суши со скоростью 10–12 мм/год проявляется в неоднородном деформировании земной коры и высокой сейсмической активности. Сейсмичность острова отличается неравномерным распределением эпицентров землетрясений, гипоцентры которых в основном сосредоточены в земной коре на глубинах до 20 км. До катастрофического Нефтегорского землетрясения 1995 года (магнитуда 7.1, интенсивность 9—10 баллов) сейсмичность острова представлялась умеренной, здесь ожидались лишь землетрясения с интенсивностью колебаний до 6–7 баллов»[194].
28 мая 1995 г. в 1 ч. 04 мин. ночи по местному времени произошло землетрясение. Эпицентр его находился в 30 км от Нефтегорска. Сила толчка в очаге оценивается в 7 баллов по шкале Рихтера. Дальше начинается путаница, разобраться в которой я не берусь. Якобы в Нефтегорске землетрясение достигло 9 баллов, по другим данным, оно не превышало 7 баллов. В любом случае земля близ поселения разошлась на большую глубину, трещины тянулись на десятки километров.
Основной удар длился 17 секунд! Фотографии его последствий, сделанные из кабины вертолёта, ужасны: вместо 17 пятиэтажек — груды бетонных блоков. Вокруг них, по окраинам, высятся устоявшие здания более поздней постройки. Не пострадали частные гаражи, стоявшие там автомобили дали выжившим свет и обогрев — большинство нефтегорцев были без верхней одежды, в час ночи люди спали.
Во второй половине того же дня начались аварийно-спасательные работы. К ним были привлечены 190 единиц наземной техники, 25 самолётов, 15 вертолётов. Всего оказались задействованными 1642 человека — военные и спасатели из дальневосточных регионов и из Москвы. О самой спасательной операции рассказывать нет смысла. Единственная важная деталь: впервые в истории в Нефтегорске была введена 5‑минутка тишины, когда останавливали всю технику, люди умолкали, лишь периодически кричали: «Есть кто живой?» И прислушивались в надежде на отклик. С этого трагического случая пятиминутки молчания при спасательных работах после катастроф такого рода стали обязательными во всём мире.
В первые два дня спасателям удалось извлечь из-под обломков живыми более 500 человек. При этом ещё несколько дней продолжались повторные толчки мощностью до 5 баллов. Всякий раз люди рисковали оказаться под новыми завалами бетонных плит. На двенадцатый день поисков на свет божий был извлечён последний живой. Это был мужчина, который провалился в кладовку, где имелись еда и питьё. Погибли около 2100 человек. Точное число установить не удалось, и не все тела удалось идентифицировать.
Само поселение власти решили упразднить. Выживших расселили согласно их желанию либо в города Сахалина, либо в другие города страны. Всем им была выплачена солидная денежная компенсация. На месте погибшего поселения создан траурный мемориал.
Имена негодяев, возглавлявших строительство жилых домов Нефтегорска, власть в гуманных целях сочла необходимым сохранить в тайне. За вопиющее преступление никто не ответил согласно избитому либеральному лозунгу: мёртвых этим не воскресишь, а живым не гоже жизнь портить.

Где ты, древний Олонец?

Карелия — страна тысячи озёр[195], мир исхоженной романтиками тайги, таинственных мегалитов, аномальных зон, затерянных в лесах деревень и малочисленных городов.
Одним из самых древних является город Олонец, примостившийся вблизи восточного побережья Ладожского озера. Первые сведения о нём содержатся в приписке к Уставной грамоте новгородского князя Святослава Олеговича, датируемой 1137 г. Исследователи убедительно доказали, что сама приписка сделана в XIII в., т. е. на 100 лет позднее. Древность города этот факт не умаляет. Об Олонце сказано в Новгородской первой и четвертой летописях, в Никоновской летописи.
Особое место в истории города занимает сватовство великого князя киевского Ярослава Мудрого к Ингигерде, дочери шведского короля Олафа Шётконунга[196]. В приданое отец дал ей во владение два города — Альдейгьюборг (Ладогу[197]) и Алаборг (предположительно, Олонец). Следовательно, уже в 1019 г. (год свадьбы великого князя и принцессы) Олонец был богатым, выгодным для сбора дани поселением. В любом случае, в том году приладожские территории стали владениями великой княгини киевской.
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Макет Олонецкой крепости

Так зародилась тайна Олонца. В данном случае будет уместно сравнение Олонца с близкой ему во многих отношениях Ладогой. Первые любительские раскопки на территории Ладоги были проведены в 1708 г. при Петре I и сразу же ознаменовались обнаружением уникальных артефактов, переданных в царскую коллекцию редкостей. С того времени изучение древнего города периодически возобновлялось, поначалу просто любопытствующими, а в XIX в. — профессиональными археологами. Разыскания на земле Ладоги продолжаются и в наши дни. Нынешняя Староладожская археологическая экспедиция успешно работает более 40 лет. Последний разведывательный раскоп был сделан в 2021 г.
Иначе обстоит дело с Алаборгом — Олонцом. Известно, что в древности это было большое богатое поселение. Никак не меньше Ладоги. Но оно бесследно исчезло! Первые материальные подтверждения существования города относятся к XVII в., когда по Столбовскому миру 1617 г., завершившему Русско-шведскую войну (1610–1617), Россия утратила выход в Балтийское море и обширные земли в Карелии, а Олонец стал приграничным городом. По воле царя Алексея Михайловича в 1649 г. там была построена мощная деревянная крепость. Через 100 лет крепость сгорела, о ней остались только воспоминания. Но не для археологов. Ими установлено, что Олонец XVII в. и его крепость были выстроены на материковом грунте, т. е. более раннего поселения под ними не было. Куда подевался древний город? Безуспешные поиски его продолжаются и в наши дни.
Чуть ли не в год строительства крепости к островку Мариам, расположенному в месте слияния рек Олонки и Мегреги, чудесным образом воды принесли Смоленскую икону Божией Матери Одигитрия — именно этот образ традиционно признан РПЦ защитницей Русской земли против Запада и против рождённых на Западе антихристианских ересей. На острове Мариам первоначально была возведена деревянная церковь, которую посвятили явленной миру иконе. Известие о чуде разнеслась по всей округе, и вскоре Олонец стал духовным центром края, который с тех пор заслуженно называют Олонецким. Церковь на острове Мариам «становится в духовном, а позже и в административном плане центральным собором огромной территории со сложившимися традициями жизни в православной вере. В Олонце и вокруг него множество храмов и часовен. К XIX веку, по воспоминаниям современников, город будет стоять в “хороводе церквей”».
В 1801 г. только-только взошедший на престол Александр I подписал рескрипт об учреждении Олонецкой губернии. 7 августа 1819 г. по дороге из Петербурга в Финляндию император остановился в Олонце. Для Александра это было время его погружения в мистику, и мистическая атмосфера Олонца потрясла венценосного отцеубийцу. В тот же вечер ему сообщили, что у брата Николая (будущего императора Николая I) родилась дочь Мария. На радостях была устроена иллюминация.
На следующий день, перед отъездом «Александр I молился в храме на острове Мариам. Обратив внимание на ветхость церкви, поручил выделить 20 тыс. руб. на ее ремонт или постройку новой. Так в Олонце появился каменный собор Смоленской иконы Божией Матери…»[198]. Строительство велось с 1824 по 1830 г.
Император Александр I внезапно умер от тифа 19 ноября (1 декабря) 1825 г. в Таганроге, где лечилась его страдавшая чахоткой супруга императрица Елизавета Алексеевна. Траурная процессия с юга достигла столицы только в начале марта 1826 г. Сразу после погребения покойного самодержца катафалк, на котором везли все месяцы пути его гроб, царскими властями был объявлен святыней и отправлен на хранение в Олонец, видимо, в строившийся тогда храм Смоленской иконы Божией Матери. Дальнейшая судьба катафалка не известна, в Олонце он не появлялся.
Этот вроде бы незначительный случай послужил основой для гипотезы, будто там, в Олонце, или где-то в его окрестностях, и началась история знаменитого старца Фёдора Кузьмича — отрекшегося от престола императора Александра I. В сопровождении нескольких верноподданных он инкогнито пробрался вместе с траурной процессией в столицу и, пообщавшись в последний раз с матерью и Николаем I, продолжил свой путь с катафалком в близкую его сердцу мистическую Олонецкую губернию. Там и жил, пока не засобирался в Сибирь, как оказалось — в Томск.

Где вы, Пермь Великая?

Один из самых таинственных городов в мировой истории, город Пермь Великая, бесследно исчез и с поверхности земли, и из народной памяти. Случилось это либо в XVIII в., либо в XIX в. О нём даже рассказать нечего, но и промолчать невозможно. Ведь Пермь Великая не один такой именно бесследно пропавший город России. Историки знают, что город был, сказано о нем в официальных документах, обозначен он и на старинных иноземных картах, но даже развалин или хотя бы какого-то археологического обозначения на территориях, указанных на картах или вблизи них, нет. Обо всех подобных пропажах рассказать невозможно, им пришлось бы посвятить целую книгу. Я выбрал только Пермь Великую как город во многом знаковый.
Не следует смешивать Пермь Великую с городом Пермь, который был основан 4 (15) мая 1723 г. как Егошинский медеплавильный завод. Только 18 октября 1781 г. по высочайшему повелению императрицы Екатерины II состоялось открытие на этом месте города Пермь.
Чтобы не было путаницы, укажу также, что в старину существовало княжество Великая Пермь. Территория его — родина народа венгры, который переселился оттуда на Дунай в X в. Уже с XII в. эти земли оказались под властью Новгорода Великого, и населявшие их племена платили Новгородской республике дань. По мере ослабления Новгорода в верховьях Камы сформировалось независимое княжество Великая Пермь. Княжество контролировало территорию примерно в 84 тыс. км2, центр его находился между реками Кама, Вишера, Колва и Язьва. Столицей княжества был город Чердынь. В XVI в. княжество вошло в состав Русского государства.
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Пермь Великая на карте 1595 г.

Крупным городом княжества (или, возможно, настоящей столицей его) была Пермь Великая. Он нанесен на карты Паоло Джовио 1526 г. (Италия) и карты Антония Вида 1544 г. (Германия). Значит, город существовал уже во времена государя всея Руси Ивана III.
Оставался он знаковым городом и в Русском царстве внука его Ивана Грозного. В знаменитых «Записках о Московии» барона Сигизмунда фон Герберштейна 1557 г. издания есть такие строчки: «Пермия, большая и обширная область, отстоит от Москвы на 250 или по другим на 300 миль, прямо на северо-восток. В ней находится город того же имени, стоящий на реке Вишере, которая десятью милями ниже впадает в Каму». Так что местоположение города указано точно. Однако сегодня никаких следов Перми Великой в том месте нет.
А вот фрагмент из важнейшего государственного документа Российской империи:
«Указ об учреждении губерний. 18 декабря 1708 г.
Великий государь указал <…> в своем Велико Российском государстве для всенародной пользы учинить восемь губерний и к ним росписать города… А именно те губернии учинены:
VIII. Сибирская. А в ней города: Тоболеск, Енисейск, Илимской, Тара, Березов, Сургут, Тюмень, Томской, Мангазея, Иркутской, Кузнецкой, Туринск, Нарым, Верхотурье, Якутский, Нерчинский, Красный Яр, Пелымь, Кецкой. Поморские: Кунгур, Пермь Великая, Чердынь, Соль Камская, Кайгородок, Яренск, да ныне приписана вновь Вятка, итого 26, да к Вятке 4 пригородка, всего 30 городов»[199].
Таким образом, в существовании Великой Перми сомневаться не приходится, и город этот благополучно процветал задолго до нынешней Перми.
В книге «География, или Краткого земного круга описание 1710» даны четкие координаты Перми Великой: «Пермь или Соль Камская: долгота — 82, широта — 63». Как видно из петровского указа 1708 г., Пермь Великая и Соль Камская — разные города. А в указанном «Кратким описанием» месте вообще никаких следов города нет.
Книг и документов, в которых упоминается город Пермь Великая много, все перечислять нет смысла. Обращу внимание на книгу 1737 г. издания «La Geographie moderne, naturelle historique & politique». Там записано, что «Пермиа Велики, где Великая Пермь, столица, титулованная для ***: некогда она была великой, но сегодня сильно разрушена (или пришла в упадок, или превращена в руины). Резиденция архиепископа, которой она была украшена раньше, была объединена с резиденцией Вологды; однако, архиепископ всегда удерживает титул Пермский». Кто разрушил город, когда, по какой причине, почему его не стали восстанавливать — не известно. И главное: если город был разрушен, то археологические следы руин все равно должны были сохраниться до наших дней. Но Пермь Великая пропала без следа! Причем даже государственные власти «забыли» о его существовании.
Современная наука, что весьма удивительно, предпочитает утверждать, что такого города никогда не было! Ведь следов-то его нет.

Тайны крепости Пор-Бажын

Одно из самых таинственных мест на планете находится в республике Тува[200] на озере Тере-Холь в верховьях Енисея. Крепость Пор-Бажын, занимающая почти весь безымянный островок посреди озера, уже более 130 лет[201] остается загадкой для всевозможных изыскателей. Даже сегодня, когда профессиональными учеными предложена более-менее доказательная версия появления этой крепости, речь может идти только о гипотезе. Что было причиной ее строительства, как и кем она строилась, остается тайной за семью печатями.
На территории Тувы, высоко в горах Восточного Саяна (1300 м над уровнем моря), недалеко от границы с Монголией, где почти нет оседлого населения, вдалеке от каких-либо торговых или военных дорог (Тере-Холь с трех сторон окружено неприступными скалами) была выстроена огромная по тем временам крепость. Остров, на котором она расположена, находится в центре западной части озера. Люди бывают там редко. Два поселения близ берегов Тере-Холь стоят на восток и на юг от озера и основаны при советской власти.
Тувинцы издревле знали о существовании на острове таинственных развалин. Они назвали их Пор-Бажын — Глиняный дом. Национальный фольклор тувинцев нередко упоминает крепость посредине озера. Приближаться к ней опасно и вредно. В мутно-желтых водах озера живет страж их — злой синий бык Мээндер. Ночами он выходит на берег и пожирает людские души и страхи. Нельзя кормить собою эту нечисть!
В русских источниках первым упомянул о крепости прославленный энциклопедист Сибири Семен Ульянович Ремезов (1642 — после 1721 г.). В «Чертежной книге Сибири. 1701»[202] он записал: «Город каменный старой, две стены целы, две развалили, а котора города — того не знаем». Сам он в тех местах не бывал, запись сделал по сообщению неизвестного путешественника.
Поскольку в XVII в. Тува входила в состав Джунгарского ханства, отечественные путешественники бывали там редко, а на берегах Тере-Холь появлялись и того реже. До революции мы знаем только о научных изысканиях Д.А. Клеменца. Лишь после добровольного перехода ранее пребывавшей в составе Китайской империи Тувы под протекторат Российской империи (4 апреля 1914 г.) появилась возможность приступить к основательному изучению истории Пор-Бажын, но помешали революция, гражданская война, временное отделение Тувы от советского государства (1921 г.). Республика вернулась в состав СССР только 17 августа 1944 г. Вот тогда и сложились необходимые условия для всестороннего изучение этого края[203].
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Руины крепости Пор-Бажын

Подробное описание крепости Пор-Бажын впервые было сделано выдающимся исследователем Севьяном Израилевичем Вайнштейном только в 1952 г. Тогда же было высказано предположение, что построена она в годы завоевания этих земель Уйгурским каганатом (744–840). Аргументировался такой вывод совпадением топографии Пор-Бажына и крепости Хара-Балгас (Карабалгасун) на реке Орхон, которая уже тогда была идентифицирована со столицей орхонских уйгуров городом Ордубалыком.
С.И. Вайнштейн также предположил, что крепость была сооружена во времена Третьего уйгурского каганата (744–840) по приказу кагана Моян-чура (Баян-чора) (747–759), которому приглянулось это место во время его похода на тюркское племя чиков, населявшее территорию нынешней Тувы. Согласно уйгурским источникам, поход этот состоялся в 750 г.
Площадь крепости 3,34 га, высота крепостных стен до 10 м. Внутри обнаружены остатки 28 домов, каждый из них был обнесен собственной невысокой глиняной оградой. В центре крепости стоял дворцовый комплекс в стиле корейских или китайских построек, какие мы обычно видим в исторических дорамах. Доподлинно установлено, что архитекторами крепости выступили китайцы, но строили ее согдийцы — приглашенные мастера из Согда[204].
Позднее Вайнштейн предложил рассматривать как свидетельство его версии обнаруженную в начале XX в. на реке Селенге руническую надпись на камне. Там от имени кагана Моян-чура говорилось: «Затем, в год Тигра (750 г.) я пошел в поход против чиков. Во втором месяце, в 14‑й день, возле (реки) Кем я их разбил. В том же году я приказал учредить ставку Касар Кордан в верховьях (реки). Потом у ключа… там я распорядился устроить свой беловатый лагерь и дворец, там я заставил построить крепостные стены, там я провел лето и там я устраивал моления высшим божествам». И хотя по воле этого кагана возвели 14 крепостей по всей территории современной Тувы, историки согласились, что речь в надписи идет именно о Пор-Бажыне.
Версия отечественных историков об уйгурских корнях крепости косвенно опроверг российский журналист и беллетрист, сотрудник А.В. Колчака Фердинанд Антоний Оссендовский (1878–1945). В 1921 г. он бежал из России через Саяны в Монголию и позднее написал об этом книгу «Звери, люди и боги». В ней, в частности, рассказано о неизвестной науке природной катастрофе в Саяне: «Вечером того же дня мы подъехали к мутно-желтому озеру Тери-Нур. По словам проводника, еще 200 лет назад никакого озера не существовало — на его месте возвышалась хорошо защищенная китайская крепость. Однажды ее комендант оскорбил старого ламу, и тот проклял место, на котором стояла крепость, и предсказал скорую гибель самого укрепления. Уже на следующий день из-под земли забил мощный источник, он затопил крепость и поглотил в пучине ее обитателей. По сей день во время бури воды озера выбрасывают на берег кости погибших воинов и их коней».
В 2006 г. тогда глава МЧС Сергей Кужугетович Шойгу выдвинул инициативу восстановить Пор-Бажын и де-факто сделать его сакральным центром России. Восстановление крепости объявили всероссийским делом. Уже в августе 2007 г. к берегам Терре-Холя совершили совместную поездку В.В. Путин и князь Монако Альберт II. На работах постоянно присутствовали тувинские шаманы.
Но уже в 2008 г. геофизики обнаружили, что под крепостью лежит пласт многолетнемерзлых пород толщиной в 30 м, а под озером — толщиной в 170 м. И все это потихоньку тает. Выявлены многочисленные пустоты, угрожающие гибелью и Терре-Холь, и развалинам на острове. Аэрофотосъемка показала, что на дне озера находится утонувшая большая старинная дорога, стоят развалины домов… Открылась картина тувинских Помпей, о которых умалчивают летописи. А ведь катастрофа произошла сравнительно недавно, примерно в конце XVII в.
На проекте восстановления Пор-Бажына пришлось поставить крест. Уровень воды в озере стабильно растет, крепости грозит гибель в ближайшие 10 лет. И как всегда, по миру бродят слухи, будто мерзлота тут ни при чем — восстанавливать крепость и делать ее культовым центром, Русским Шаолинем, запретили мудрецы Шамбалы, поскольку где-то на дне озера находится очередной вход в страну счастья.

Чичабургский «Интернационал»

В 1979 г. группа исследователей из Института истории, филологии и философии (ИИФФ) СО АН СССР обнаружили близ берега озера Большая Чича (Здвинский район, Новосибирская область) следы древнего поселения. С раскопками не спешили. Был в этой группе на то время младший научный сотрудник отдела археологии и этнографии ИИФФ Вячеслав Иванович Молодин. В течение 20 лет он несколько раз порывался начать раскопки на многообещающем месте, но всегда возникали какие-то препятствия. Будто укрытая от человеческих глаз тайна сама выбирала, когда и в каком виде явиться на свет. Молодин уже стал академиком РАН, заместителем председателя Сибирского отделения РАН, занимался исследованием знаменитых пазырыкских скифских курганов в Горном Алтае. На берег Большой Чичи учёный вернулся только в 1999 г. А дальше случилось вот что.
Из рассказа академика В.И. Молодина.
«Как-то ехали мы с немецкими коллегами-геофизиками к Чичабургу. Их руководитель профессор Герман Парцингер[205] очень хотел работать вместе с нами. А мы уже вели раскопки на Чичабурге. Добрались до нашего лагеря часа в три ночи. Естественно, сели за стол. И капитально сели. До восьми утра. А дальше, независимо от обстоятельств, надо работать. Была жара. Геофизики таскали свои приборы. С трудом, но всё равно отработали весь день. А вечером — банкет для всех, скрепляющий наш союз с приехавшими специалистами из Германии. Садимся за стол, начинаем сплачиваться. А геофизики тем временем расшифровывают информацию, которую они получили за день работы. И вот один из них приходит после компьютерной лаборатории к нам в столовую, где идёт банкет, с совершенно ошалевшим видом. Он меня и Парцингера нервно и требовательно зовёт к мониторам. Мы, уже весёлые и в превосходном настроении, подходим к компьютерам, смотрим на экраны, и все как бы впадают в шок. Мы видим ровную улицу домов под землёй. А на другом экране видим древнюю систему обороны… Это, скажу я вам, был высокий момент, то самое счастье учёного, которое бывает крайне редко»[206]. Если учесть, что при использовании археологами обычных методов работы лопатой, щёточками и руками такое открытие потребовало бы минимум целой жизни исследователя, а геофизиками оно было сделано за один день, пусть и кропотливого труда на жаре, то о каком большем счастье ещё можно говорить.
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Раскопки Чичабурга

Так был выявлен Чичабург — самый древний на сегодня город Великой Сибири. Впрочем, учёные предпочитают определять его протогородом, или городищем, в лучшем случае факторией[207], т. е. «предшественником настоящего города». В любом случае площадь поселения более 240 тыс. м² (ок. 650 м × ок. 400 м) с населением более 2 тыс. человек. Время основания определяют примерно к. IX–VIII в. до н. э. Поселение было окружено мощными оборонительными укреплениями — валами и рвами; разделено на отдельные сектора, внутри которых находятся богатые дома и постройки бедняков, при этом каждый сектор, как и весь город, имел чёткую плановую застройку. Планирование строительства в IX в до н. э. — вот где великий феномен!
Археологи назвали свою находку Чичабург: «Чича» — озеро Большая Чича и «бург» — в память о немецких геофизиках-первооткрывателях.
Впервые в нашей стране здесь были применены новейшие методики археологических изысканий. Помимо многопланового геофизического мониторинга другие геофизические методы позволили послойно, стратиграфически[208] представить общую картину подземного расположения. Изучая магнитограмму, исследователи определяли на ней аномалии и в таких местах делали раскопы. Копать пришлось неглубоко: процесс почвообразования в лесостепной части Сибири идёт очень медленно, за тысячелетия накапливаются буквально несколько сантиметров. В результате глубина залегания культурного слоя Чичабурга составила всего 40 см. Культурный слой в целом сохранился замечательно.
Методика позволила отыскать большое чичабургское кладбище, выявила каждое захоронение. Лишних раскопов делать не пришлось. Был получен гигантский антропологический материал. С таким погребальным обрядом наука ещё не сталкивалась. «Раньше, то есть в эпоху поздней бронзы, хоронили людей по-другому. А учтите, что в погребальном обряде нет ничего случайного… Так вот, раньше хоронили совсем не так — в скорченном положении, на боку, головой на юг и т. д. В Чичабурге мы обнаружили остатки этих традиций ушедшего бронзового века и в то же время — явные новации в обряде. Например, скелеты людские почему-то расчленялись»[209]. Почему произошли такие изменения, неизвестно. «Одна из возможных причин — появление здесь другого народа, с иными погребальными традициями. Обнаруженный в могильнике материал позволяет даже ставить вопрос о новом антропологическом типе».
Костные останки позволили археологам привлечь к исследованиям генетиков — они получили целый генофонд давно умерших людей. Речь, видимо, идёт о смешанной популяции европеоидно-монголоидных людей, в которой европиоиды доминируют над монголоидами.
Если судить по осколкам керамики, в Чичабурге археологи впервые столкнулись с многокомпонентностью разных культур. «Самое странное: в одних местах памятника процентов на девяносто преобладает только один компонент — и по форме, и по примеси, и по составу материала, а неподалеку, в соседних жилищах, мы обнаружили черепки, свидетельствующие о других традициях и о другой культуре. Хотя найденные нами образцы принадлежали людям, которые безусловно, как показывает анализ, жили в одно время и поблизости… Похоже, что в Чичабурге “царил”… интернационал». Именно этот факт натолкнул археологов на мысль о фактории в IX в. до н. э. в Сибири! Получается, что уже 30 веков тому назад эти огромные территории были обжиты людьми и здесь происходил оживлённый товарообмен. Или смешение народов путём бракосочетания. Только письменности не было, чтобы фиксировать происходившие события.
Вечной тайной остаётся причина, по которой жители разом покинули Чичабург, явно внезапно и организованно. Неведомо нам, куда они ушли. Просто растворились во мраке времён.

Примечания

1  Поскольку государство строго фиксирует факт смерти человека, бегуны хоронят своих умерших тайно. По этой причине по сей день ходят слухи, будто бегуны убивают своих стариков. Отсюда идёт их прозвище «люди красной (кровавой) веры».

2  Малый Китеж на Волге, ныне известный как Городец, был удельным городом Георгия Всеволодовича в 1216–1218 гг.

3  По примерным подсчетам историков и археологов, в мангазейском посаде постоянно проживали от 700 до 800 человек. Сезонно приезжали несколько тысяч.

4  Историческое обозрение. Т. 16. СПб., 1911.

5  Существует несколько ненаучных версий о посвящении И.В. Сталина либо в шаманы (1903 г., в ссылке в Новой Уде, Иркутская губерния), либо в волхвы (1908 г., в ссылке в деревне Пожарище близ города Сольвычегодска, Архангельская губерния). Поскольку тема данной книги иная, упоминаю об этом в сноске.

6  Траппы — базальтовые наслоения, образовавшиеся в результате многолетнего (тысячелетиями) излияния вулканической лавы на поверхность земли. Сибирские траппы образовались в результате извержения супервулкана примерно 252 млн лет назад.

7  Борис Александрович Дехтерёв (1908–1993) — народный художник РСФСР, главный художник издательства «Детская литература» с 1945 г., с 1948 г. и до смерти в 1993 г. зав. кафедрой графики в МГХИ имени В.И. Сурикова. Школа художников Дехтерёва определила развитие книжной графики СССР во второй половине XX в.

8  Здесь я называю имена людей, напрямую причастных к событиям из этого рассказа и довольно хорошо известных в свое время в Москве. Большинство из них уже покинули этот мир.

9  Книги Александра Чахи переиздаются, их можно найти в Интернете. Его часто ставят в один ряд с Венечкой Ерофеевым и его нашумевшей книгой «Москва — Петушки».

10  Названный А.Н. Долгоруков славился в Москве храбростью и добротой. Князь был потомственным масоном, одним из руководителей Дружеского ученого общества, учреждённого специалистом теоретического градуса Соломоновых наук, наместником мировой закулисы в России И.Г. Шварцем. Были масонами и другие его родичи Долгоруковы. После смерти Шварца в 1784 г. великим мастером провинциальной ложи, председателем Капитула Восьмой провинции и великим мастером в управлении теоретическим градусом стал князь Ю.В. Долгоруков. Высокие масонские должности получил князь В.В. Долгоруков, генерал и действительный тайный советник. С 1784 г. он стал вторым надзирателем провинциальной ложи, наместным мастером управления теоретическим градусом и членом Капитула Восьмой провинции. И т. д. Шестидесятидвухлетний генерал А.Н. Долгоруков участвовал в Бородинском сражении. Умер он бездетным в 1816 г.

11  С каждой издававшейся в СССР книги и с каждого периодического издания государство взимало налог в долю процента в пользу Союза писателей СССР.

12  Забавно, если учесть огромные масштаба столицы, усадьба Ростовых расположена по диагонали между домом Л.П. Берии и центральным зданием посольства США.

13  Станислав Понятовский (1732–1798) — последний король Речи Посполитой; был любовником Екатерины II в годы её замужества за наследником престола Петром Фёдоровичем; великая княгиня родила от Понятовского дочь, которая умерла в младенчестве. По настоянию Екатерины II в 1764 г. любовник её стал польским королем и великим князем литовским под именем Станислав II Август, но, будучи уже в российском плену, отрёкся от престола в 1795 г.

14  По повелению Александра I в 1822 г. все масонские ложи России самораспустились, а братья их дали официальные подписки, что не будут воссоздавать масонские структуры подпольно.

15  Третье отделение Собственной Его Императорского Величества канцелярии — высший орган политической полиции Российской империи в правление Николая I и Александра II (с 1826 по 1880 г.).

16  Превосходная в высшей степени (фр.).

17  Писателю (фр.).

18  Когда это случилось, Николаю I шёл 36-й год.

19  Здесь нет возможности в подробностях рассказать историю завязавшейся интриги. Важнейшей частью её остаются встречи Натальи Николаевны и дʼАнтеса в доме И.Г. Полетики и скандал, который закатил А.С. Пушкин сводне. Отсылаю читателей к моей книге «Тайны смерти русских писателей» (М.: Вече, 2011).

20  Нынче распространяется ничем не обоснованная сплетня, будто восхищенные героическим поведением Дантеса-Геккерена в России Дюма-отец и Огюст Маке дали главному герою написанного в 1844–1845 гг. романа «Граф Монте-Кристо» имя Эдмон Дантес.

21  Поскольку события происходят в 1917 г., в дальнейшем я буду указывать только дни и месяцы, за исключением случаев, когда год указать необходимо.

22  Юрий Михайлович Лебедев (р. 1952 г.) — подполковник в отставке, военный переводчик, член Союза писателей России, ученик Д.А. Гранина. Специализируется на изучении истории блокады Ленинграда. О своих отношениях с Граниным он написал сам: «Свыше 20 лет нас связывает творческое сотрудничество, где я выступаю своеобразным подносчиком снарядов, предоставляя Даниилу Александровичу немецкие материалы на военную тему».

23  Лаун-теннис (англ. lawn — лужайка) — современный теннис на открытых лужайках; в отличие от реал-тенниса (фр. «жё-де-пом»), т. е. тенниса в закрытых помещениях и на другом типе корта.

24  Пирожные буше (от фр. bouchée) — представляют собою две бисквитные лепешки с прослойкой из сливочного крема. Смертельно опасны для диабетиков.

25  Это пригород Абакана, расположен в 8 км к юго-западу от города.

26  По имени реки Ташеба данный комплекс строений называется Ташебский дворец.

27  Другой перевод гласит: «Сыну неба (т. е. императору) 10000 лет мира, а той, которой мы желаем (т. е. императрице) 1000 осеней радостей без горя!»

28  https://weekend.rambler.ru/read/51751415-v-smi-poyavilis-predskazaniya-nostradamusa-na-2024-god/?ysclid=lozingkz9v759730806

29  Первый дом там освятили в день тезоименитства (22 июля) императрицы Марии Федоровны Младшей, любимой супруги императора Александра III. В ее честь пост назвали Ново-Мариинским.

30  Галгаи (или хамхины) — самоназвание древних ингушей.

31  Павел Сергеевич Потемкин (1743–1796) — троюродный брат князя Г.А. Потёмкина-Таврического; камергер; возглавлял следствие по делам участников Пугачевского бунта; в 1782–1787 гг. командующий русской армией на Кавказе; герой штурма Измаила во время русско-турецкой войны.

32  Телеуты — тюркоязычный народ, проживающий на юге Западной Сибири; составляют часть народа алтайцев.

33  Ойраты — группа южносибирских малочисленных племён; производным от этого названия стал термин «ойротский».

34  Подробный рассказ о принцессе Укока можно прочитать в моей книге «100 великих тайн Сибири» (М.: Вече, 2022).

35  Предполагают, что в детстве мальчик вынужден был работать под землей в угольной шахте.

36  https://m.ok.ru/yaizhevsk/topic/66726184564144?ysclid=lu0vp1ymsd113498149

37  Сахиб I Гирей (1501–1551) — казанский хан в 1521–1524 гг., крымский хан в 1532–1551 гг. Предположительно, родной дядя османского султана Сулеймана Великолепного. Основатель города Бахчисарай.

38  Бий — титул правителя в Ногайской орде.

39  https://scfh.ru/papers/dogee-baary-serdtse-sfinksa/?ysclid=lrufcms3yu634220672

40  Буддийский монастырь Гьюдмед — основан в 1433 г. в Лхасе. Более 500 лет он остается одним из крупнейших буддийских университетов, где хранятся и передаются от наставника к ученику сокровенные практики и священные искусства тибетского буддизма.

41  Мантра — священный текст (волшебное заклинание) в индуизме, буддизме и джайнизме, требующий точного воспроизведения звуков, его составляющих.

42  http://sevosetia.ru/Article/Index/112082?ysclid=lor59xeudh982704256

43  На пересечении современных улиц Курганная, 32 и Подгорная.

44  https://earth-chronicles.ru/news/2022-12-08-167547?ysclid=ll4p86u1p6161637091

45  Полное название — «Немецкое общество по изучению древней германской истории и наследия предков».

46  Перевод с аварского М.А. Ахмедовой (Колюбакиной).

47  Сегодня территория давно исчезнувшего города Таргу является пригородом Махачкалы и подчинена ее администрации.

48  Кумыки — самый большой тюркский народ Кавказа.

49  Северо-Кавказский имамат — теократическое исламское государство, существовавшее в 1829–1859 гг. на территории части Дагестана и в Чечне.

50  В годы Гражданской войны была неудачная попытка белых переименовать Петровск в Шамиль-Калу. Кала (даг.) — поселение, город.

51  Махач — псевдоним, настоящее имя героя Магомед-Али Дахадаев.

52  Адыги или черкесы — группа народов, говорящих на адыгских диалектах абхазо-адыгской языковой группы (адыгейцы, кабардинцы, черкесы, шапсуги).

53  В 1737 г. хаса (сословно-представительное собрание) избрала Асланбека Кайтукина пшишхо (верховным князем) Кабарды.

54  Кош — шалаш для пастуха на горном пастбище и небольшой навес для скота рядом с ним.

55  https://www.ufo-com.net/publications/art-12055-petrozavodskii-fenomen.html?ysclid=lorai27dtj583048759

56  https://vk.com/wall-71941140_55172?ysclid=lm0nji91gi870601934

57  Не путать со стадионом «Мордовия Арена», где в 2018 г. провели матчи чемпионата мира по футболу. Это разные сооружения.

58  Описание ЮБК читайте в главе «Ялта».

59  Долгое время Неаполь Скифский считался столицей скифов. В 2001 г. у села Вишенное Белогорского района Крыма археологи раскопали более мощную скифскую крепость Ак-Каю. Она возникла раньше Неаполя и была явно более сильной. Сегодня ученые признают столицей Скифии Ак-Каю.

60  https://www.litres.ru/book/viktor-eremin/krymskie-armageddony-iosifa-stalina-19112510/chitat-onlayn/

61  См. главу «Подземная Путорана» этой книги.

62  Г.Г. Аквилёв является архитектором здания «Детского мира» в Москве на Лубянской площади.

63  Другое название созвездия Змееносца — Врата Неба. Змееносец крадет у царя тьмы причитающиеся ему души. Он есть возрождающаяся из пепла птица Феникс. Природа этого знака — эффект «сожженного моста». В древности считалось, что рожденным под этим знаком суждено быть волхвами, теми, кто сохраняет баланс добра и зла.

64  Так в Российской империи XVIII в. называлась государственная должность чиновника, исполнявшего судебные, финансовые и полицейские обязанности одновременно.

65  В ряде исследований родиной гуннов признается Ляодунский полуостров, откуда они и пришли в Бурятию.

66  ГАИМК — Государственная академия истории материальной культуры.

67  Сангха — религиозное братство в буддизме.

68  Запрещенная на территории РФ социальная сеть.

69  Мегаполис — город с населением более 1 млн человек.

70  Мегаполисом принято называть город, где численность населения превышает 1 млн человек. Однако иногда мегаполисом называют города, где численность населения хоть и небольшая (100–300 тыс. человек), но по сравнению с другими населенными пунктами региона (в случае КБР — республики) он очень большой. Черкесск занимает 140-е место по численности населения среди других городов нашей страны.

71  Элиста (калм.) — песчаная.

72  Крупнейшее буддийское братство (т. е. монашество) на Шри-Ланке.

73  ФИДЕ — Международная шахматная федерация.

74  http://vavilon-plen.ru/publ/statistika/anomalnye_zony/anomalnye_i_zagadochnye_mesta_v_respublike_kalmykija_1/46-1-0-8955?ysclid=ltqtm0ehma700708365

75  Сын боярский П.И. Бекетов основал города Жиганск (ныне село) (1632 г.), Олёкминск (1636 г.), Усть-Прорва (1652 г.), Иргенский острог (ныне село Иргень) (1653 г.), Ингодинское зимовье (ныне Чита) (1653 г.), Нелюдский острог (ныне Нерчинск) (1654 г.).

76  «Абакай» (монг.) — «принцесса»; «сючю» (якут.) — «подснежник». Получается Принцесса-подснежник.

77  Для понимания: Россия с пятимиллионным населением в годы царствования Елизаветы Петровны виделась европейцам гигантским государством.

78  Так называли остатки спасшихся булавинцев, которые отступили на Кубань — в земли Крымского ханства.

79  В Синодальный период РПЦ (1721–1917) до сер. XIX в. канонизированы были только три святителя: митрополит Ростовский Димитрий, епископ Иркутский Иннокентий и епископ Воронежский Митрофан. Прославление первого состоялось в 1757 г. (при императрице Елизавете Петровне); второго — в 1804 г. (при императоре Александре I); третьего — в 1836 г. (при императоре Николае I). Также в 1798 г. синодальным указом подтвердили местное почитание Феодосия Тотемского (при императоре Павле I). Так что канонизация Митрофана Воронежского стала грандиозным событием в жизни русского народа. В православии существует 12 ликов святости. В лике святителя прославляются архиереи, известные праведной жизнью и пасторской деятельностью.

80  Святитель Митрофан Воронежский «благодетельствует в защите пред искушениями и соблазнами, помогает искоренить в себе бесчестье и пороки. Подле иконы люди просят о долгой и счастливой жизни. Святой Митрофан помогает в делах обыденных, защищает от увольнений и проблем в семейной жизни».

81  Архимандрит — в православии монах, настоятель большого монастыря.

82  Св. великомученица Екатерина была дочерью правителя Александрии. Когда она приняла христианство, сам Христос взял Екатерину себе в невесты и стал её Небесным Женихом. В эпоху гонений на христиан императора Максимина Екатерине отрубили голову.

83  В Уральскую область входили: Пермская, Вятская, Уфимская и часть Оренбургской губерний. Центром области был Екатеринбург.

84  Полное название: Уральский областной совет.

85  Я постоянно пишу о казни, а не об убийстве Романовых. Во все времена династии правивших монархов несут прямую ответственность за деяния своих предков. Поэтому потомкам династии воздаётся возмездие за преступления предков. Династия Романовых отметила начало своего царствования публичным повешением около Серпуховских ворот Московского кремля 3-летнего Ивашки Ворёнка — сына Марины Мнишек и Лжедмитрия I. В 1918 г. династия заплатила за это казнью 13-летнего сына отрекшегося от трона Николая — Алексея.

86  Булагаты — одно из бурятских племен.

87  Будучи в Иркутске, Н.П. Резанов женился в январе 1795 г. на 15-летней дочери Шелихова Анне. Вскоре после этого Шелихов умер, и Резанов унаследовал все его капиталы.

88  В 1832 г. казаки, преимущественно великороссы, были поселены по кавказской линии (от устья Терека до устья Кубани). Отсюда прозвание «линейцы». Именно линейцы были главной ударной силой во всех кавказских войнах России.

89  В 1914 г. во время одного из набегов на территорию Персии турки захватили большое количество алмазов очень высокого качества. На следующий год при очередной вылазке кубанские казаки захватили два «мешочка» персидских алмазов, которые передали в казацкую казну. Рыночную стоимость алмазов из «мешочков» тогда же оценили в $600 млн тех лет.

90  https://azbyka.ru/days/sv-paraskeva-pjatnica

91  https://vk.com/wall-42452438_42355?ysclid=lutzdj51kq936455241

92  Белая одежда в старину для большинства народов означала траур и смерть.

93  Народы мокша и эрзя вместе в представлении русских составляют народ мордва.

94  https://dzen.ru/a/ZNWvA55ZASf7bkw6

95  В 2024 г. в Новосибирске проживало ок. 1,6 млн человек.

96  https://ngs.ru/text/gorod/2023/11/12/72901142/?ysclid=luy36rqia6529974853

97  https://omskinform.ru/news/1206?ysclid=luy58dbb8z20365137

98  https://soundtimes.ru/populyarnye-pesni-5/samara-gorodok

99  В 2021 г. в Алапаевске проживало 36 190 человек.

100  Плотинный мастер — главный механик «натуральной машины»; состоявшей из плотины и пруда; следил за уровнем воды в пруду, за состоянием тела плотины, за исправностью вешняка и водосливного моста, ларей и водобойных колёс.

101  http://izobr-ural.ru/biografii-izobretatelej/sofonov-safonov-ignatij-evstafevich/

102  В 2021 г. в Ирбите проживали 37 тыс. человек.

103  Первоначально историки называли первого царя России Иваном I. Н.М. Карамзин предложил вести счет правителям Руси-России по имени Иван с Ивана Калиты. То есть, по Карамзину, первый русский царь именуется Иваном IV.

104  Она представлена в образе русской царицы в кинокомедии «Иван Васильевич меняет профессию». Все исторические события в фильме происходят в Александровской слободе.

105  Помимо жены Павла I такое же имя дали при переходе в православную веру жене Александра III, матери Николая II. Её официально называли Мария Фёдоровна Младшая.

106  Отношения между царственными супругами были натянутыми. У Александра имелась постоянная любовница, от которой у него было несколько здоровых незаконнорожденных детей; супруг любовницы признал их своими законными отпрысками. У Елизаветы Алексеевны имелся любовник, от которого она родила девочку, признанную Александром его законной дочерью — великой княгиней. Прежде Елизавета родила от мужа законную дочь. Обе девочки по разным причинам умерли в раннем возрасте. Любовника Елизаветы на глазах у многочисленной публики зарезали убийцы при выходе из театра. В обществе все три смерти приписывали интригам Марии Фёдоровны Старшей, якобы желавшей возвести на российский престол её любимого сына Николая.

107  В данном случае я придерживаюсь официальной версии.

108  В литературе предпочитают называть начальным пунктом похода Орёл-городок. Но зная народные обычаи тех времён, в монастырской версии сомневаться не приходится.

109  https://uraloved.ru/piskorskiy-podzemniy-hod

110  https://ru.wikipedia.org/wiki/Провалы_в_Березниках_и_Соликамске

111  В США в течение двух веков было несколько «золотых лихорадок», самые известные две — Калифорнийская (1848–1853) и Клондайкская (1896–1899).

112  http://gorod.velizh.ru/1941.php

113  http://gorod.velizh.ru/vel.php

114  http://gorod.velizh.ru/podvig.php

115  Немногим ниже Малая Двина сливается с рекой Вычегдой, образуя великую реку Северная Двина.

116  Опека — осадочная горная порода с примесью кремнезёма, глинистого вещества и остатков скелетов микроскопических водорослей.

117  Известна точная дата котоваловского небесного камнепада: 25 июня 1290 г.

118  В 2021 г. в Верхотурье проживало ок. 6700 человек.

119  Текст дан в сокращении. — В.Е.

120  https://soyuzveteranov32.ru/2021/01/04/уральские-самоцветы-или-как-в-1980-году-на/

121  Опрощение — выбор человеком образа жизни, связанного с отказом от большинства благ современной ему цивилизации.

122  Основанный в 2012 г. наукоград Иннополис — спутник Казани не в счёт. В 2017 г. там проживали 102 человека, но в 2021 г. — уже 3955 человек.

123  В дореволюционной России Одесса была столицей еврейской преступности, Ростов-на-Дону — столицей славянской преступности, Владивосток — столицей китайской преступности.

124  https://vestiprim.ru/news/ptrnews/4725-tayny-i-legendy-vladivostokskoy-millionki.html

125  Саммит — неформальная встреча официальных лиц.

126  Поскольку в АТЭС с согласия Китая входит как равный участник Тайвань, являющийся автономной частью Поднебесной, принято говорить о сотрудничестве экономик, но не стран.

127  Вантовый мост — тип висячего моста, состоящий из одного или более пилонов, соединенных с дорожным полотном посредством стальных тросов — вант. В отличие от висячих мостов, где дорожное полотно поддерживается вертикальными тросами, прикрепленными к протянутым по всей длине моста основным несущим тросам, у вантовых мостов тросы соединяются непосредственно с пилоном.

128  https://vl.aif.ru/society/people/56358

129  Дальневосточный федеральный университет (ДВФУ).

130  Всего США высадили около 7950 солдат на Дальнем Востоке Сибири и около 5 тыс. — на сибирском севере России.

131  В 2007 г. город торжественно отметил свой тысячелетний юбилей.

132  Булгария — арабизированное название Болгарии.

133  Столовая открылась 24 октября 1941 г. и благополучно функционировала в самые сложные месяцы войны.

134  После гибели И.Д. Бельского в 1571 г. во время нападения на Москву крымского хана Девлет Гирея, Мстиславский стал главой Боярской думы и самым близким единомышленником Ивана Грозного.

135  https://fb.ru/article/473154/olivinovyiy-poyas–pravda-ili-vyimyisel

136  https://wins-go.livejournal.com/390610.html

137  Регион расположен между 59º и 64º с.ш.

138  В 1701 г. столица герцогства Пруссия была перенесена из Кёнигсберга в Берлин. Но Кёнигсберг остался местом коронации прусских герцогов, а затем королей.

139  Полуэксклав — несуверенный регион, отделённый от основной территории страны и окружённый другими государствами (одним или несколькими), однако имеющий выход к морю. Согласно морскому праву, блокирование доступа к полуэксклаву флотом других стран не допускается и считается объявлением войны.

140  В 1544 г. в Кёнигсберге был основан университет Альбертина. Здесь жили и творили почитаемый в Германии поэт Симон Дах, гениальный философ Иммануил Кант, незабвенный писатель-сказочник Эрнст Теодор Амадей Гофман, великий математик Давид Гильберт, прославленная художник и скульптор Кете Кольвиц и др. Могила Канта у стен Кафедрального собора Калининграда является главной достопримечательностью города. Она единственная сохранилась из всей профессорской усыпальницы Альбертины, разбомбленной англичанами в августе 1944 г.

141  Руда здесь с низким содержанием железа — всего 14–17 %, плотная и тугоплавкая, хотя запасы руды велики. В XIX в. поблизости на реке Ие нашли богатые платиновые и золотые россыпи. На Качканаре добывали магнитную руду, которую использовали на приисках для притягивания железистых шлихов (концентрата тяжёлых минералов) при промывке породы.

142  В июне 1963 г. здесь получили первый железо-ванадиевый концентрат. Добыча руды ведётся открытым способом в карьерах. Она поступает на обогатительную фабрику, а затем из концентрата с содержанием железа 61–63 % получают агломерат и окатыши, отгружаемые в Нижнетагильский металлургический комбинат.

143  https://dzen.ru/a/YvTvqOHP7nbXteIL

144  По мнению ряда еврейских историков, Феодоро основали евреи, что давало им историческое право на учреждение в Крыму в первые десятилетия XX в. Еврейской республики в составе СССР.

145  В интернете её часто ошибочно называют Федеей.

146  Монастырь многократно перестраивался, так что древних зданий в нем не сохранилось.

147  https://us30.ru/

148  https://fishki.net/anti/3227230-podzemnyj-gorod-jamantau.html

149  Название Норильск происходит от названия реки Норилки. Поморское «норило» — длинный тонкий шест, с помощью которого протягивали тетиву ставных сетей подо льдом от лунки к лунке.

150  Вместе с Васюганскими болотами площадь этих непригодных для жизни безлюдных земель приближается к размерам государства Канада. Это к разговорам об огромности России, примерно 60 % территории которой покрыты вечной мерзлотой.

151  На поезде из Москвы в Красноярск за 3 суток преодолевают 4165 км; из Красноярска 4 суток на теплоходе до Дудинки — 1989 км; из Дудинки 1,5 часа до Норильска на машине — 90 км. Это летняя дорога, а лето длится там месяц, иногда — 1 неделю. Самолёт из Москвы до Норильска летит в любое время года 4 часа, была бы лётная погода.

152  Ученые предполагают, что первыми стали добывать там медь жители Мангазеи в XVI–XVII вв.

153  Ныне эта гора возвышается над Норильском. Названа в честь геолога и палеонтолога Фёдора Богдановича Шмидта, который в 1860 г. приехал в Дудинку для обследования найденной в окрестностях поселения туши мамонта и был привлечён Сотниковым для оценки залежей меди и угля в Норильской долине. Шмидт стал первым учёным, изучавшим эти земли.

154  Есть официальная версия, что Н.Н. Урванцев в личной беседе уговорил Колчака профинансировать эту экспедицию. По советской (очень сомнительной) версии экспедиция была организована по личному указанию В.И. Ленина.

155 225 тыс. человек в 2021 г.

156  Жузами называются группы казахских племён и родов. Всего известны три жуза — Старший, Средний и Младший. Сложились они либо в X–XII вв., либо после распада Золотой Орды в XV в., либо в XVI в. Старший жуз кочевал на территории Южного Казахстана и Семиречья, Средний жуз — на землях Центрального, Северного и Восточного Казахстана, Младший жуз владел Западным Казахстаном. Каждый жуз был самостоятельным ханством, но они объединялись в случае войны, поскольку были единым народом.

157  Меридиональный путь — дорога с севера на юг и обратно.

158  По словам И.Г. Прыжова, отцы их «были приятелями и собутыльниками».

159  С 1926 г. город Петровск-Забайкальский.

160  В романе «Бесы» Прыжов является прототипом Толкаченко.

161  К «немытой России» Прыжов в письме причисляет и себя, и свою семью, и близких ему людей.

162  Дядя был почти на два года младше племянника. Отмечу, что А.А. Столыпин (Монго) является двоюродным дядей председателя Совета министров Российской империи П.А. Столыпина.

163  По причине малого объема, отводимого на рассказ в книге такого формата, за подробностями вынужден отослать читателя к моей книге «Тайны смерти русских писателей» (М.: Вече, 2011).

164  https://dzen.ru/media/id/606605678fd6cb2e759240ff/ograblenie-pervogo-obscestva-vzaimnogo-kredita-6345a64994270830e3cd0b1e

165  По церковному преданию на земле есть четыре удела Богородицы: первый — Иверская земля (в Грузии), которая была отдана Богом в удел Божьей Матери ещё при её земной жизни; второй — гора Афон (Греция); третий — Киево-Печерская лавра; четвёртый — Дивеевский монастырь.

166  Только в 1861 г. община получила статус Дивеевского во имя Святой Троицы женского монастыря.

167  В 2020-х гг. численность населения села колебалось в пределах 250 человек.

168  http://maxpark.com/community/5100/content/2540986

169  В XX–XXI вв. Эбеко извергался 7 раз, причем каждое извержение длилось 3–4 года. Последнее извержение было в 2021–2023 гг.

170  Город первоначально назывался по-японски Касивабара. После вхождения в 1946 г. Курил в состав СССР, его переименовали в Северо-Курильск.

171  Судьба той части золотого запаса России, которую атаман Семенов передал японцам «на хранение», не известна по сей день.

172  Комуч — Комитет членов Учредительного собрания.

173  В действительности деления на «белых» и «красных» никогда не было. Эти понятия были введены историками уже после окончания Гражданской войны по примеру французской революции XVIII в. «Белыми» стали называть сторонников буржуазной революции, «красными» — сторонников пролетарской революции. И те и другие были убежденными противниками монархистов.

174  Фрагмент из поэмы А.Н. Некрасова «Мороз, Красный нос».

175  Мир иранских народов издревле делится на собственно Иран (территория Иранского нагорья, где всегда жили оседлые иранцы, т. е. персы) и на Туран — вся Центральная Азия на север от Амударьи (там обитали ираноязычные кочевники — скифы, саки, массагеты, кушане, парфяне, эфталиты и др.). Турки-османы — туранский народ. В XXI в. президент Турецкой республики Реджеп Тайип Эрдоган и его окружение поставили своей целью возродить Великий Туран (включив в него мусульманские народы и огромные территории России — Крым, Поволжье, Южную Сибирь).

176  Из предания мы узнаем, что Афрасиаб Франграсйан был старшим братом Ария, родоначальника арийцев. Младший брат и его род платили старшему брату дань, которая составила основу великого клада Афрасиаба. Все эти события происходили ориентировочно в середине VI в. до н. э. Тогда же началась многовековая война Ирана и Турана.

177  Юрт — становище, жилище, поселение у тюркских народов.

178  То есть сил местного вьючного скота вывезти такое количество сокровищ не хватит.

179  https://salik.biz/articles/26050-grustina-grasiona-tainy-i-zagadki.html

180  Кожушко С. Неизвестное Зауралье: легенды и были, тайны и загадки. — https://litmore.ru/download/8862/fb2/

181  https://salik.biz/articles/26050-grustina-grasiona-tainy-i-zagadki.html

182  Не надо смешивать центральноазиатскую династию Шейбанидов с сибирской династией Шибанидов, младшей ветвью которой она является.

183  См. главу «Кашлык» в этой книге.

184  О детях, умерших во младенчестве, и о дочерях царя в данном случае речи нет.

185  Архитектурный путеводитель по Угличу. Изд. Академия архитектуры СССР, 1948 г.

186  Колокол-набат сбросили с колокольни, вырвали ему «язык», отсекли «ухо», нанесли ему 12 ударов плетьми и отправили в ссылку в Тобольск. Колокол получил прозвание «первоссыльный неодушевлённый Сибири». Почти год волокли его в ссылку на своих спинах осуждённые угличане. Колокол был «оправдан» и возвращён в Углич в конце XIX в. Его установили на колокольне Дмитровской церкви, а сейчас он хранится в Угличском государственном историко-архитектурном и художественном музее.

187  С 2018 г. эта дата признана государством одной из самых знаменательных в истории России.

188  https://dzen.ru/a/YE0N7gp9UWVKiCzi

189  Об этом рассказано в главе «Тюмень…» этой книги.

190  Астана — мусульманское захоронение или местность, где ранее находились мавзолеи исламских миссионеров (якшылар) или местных мучеников за веру (авлийа).

191  Иван IV Васильевич Грозный венчался на царство 16 января 1547 г. и стал первым русским царем.

192  Шейх (араб.) — богослов, духовный наставник.

193  Есть ещё город Нефтегорск в Самарской области.

194  https://sakhalinmedia.ru/news/1460602/

195  По официальным данным в Карелии ок. 60 тыс. озёр и 27 тыс. рек, 17 городов, причём только в пяти из них численность населения превышает 20 тыс. человек.

196  Ингигерда канонизирована Русской православной церковью под именем Анна Новгородская и признана небесной покровительницей Новгорода Великого. Она мать трёх великих князей киевских — Изяслава, Святослава, Всеволода Ярославичей.

197  Ныне это село Старая Ладога.

198  http://rk.karelia.ru/special-projects/100-simvolov-karelii/smolenskij-sobor/

199  Полное собрание Законов Российской империи. Т. IV. № 2218

200  Самоназвание республики в составе РФ — Тыва, русифицированное название — Тува. Оба названия правомерны. Поскольку я пишу на русском языке, употребляю название Тува.

201  Крепость впервые исследована в 1891 г. бывшим ссыльным революционером-народником, этнографом, географом, археологом Дмитрием Александровичем Клеменцом (1848–1914). Вскоре после окончания сибирской ссылки он присоединился к т. н. Орхонской экспедиции Петербургской АН в Монголию под руководством академика Василия Васильевича Радлова. Тува пребывала тогда под властью Китайской империи династии Цин.

202  Полное название «Чертежная книга учинися по приказу Великого Государя царя и великого князя Петра Алексевича всея Великих и Малых России самодержца, всей Сибири и городов и земель намечено описанием с прилегающими жительства в лето от создания света 7209-го, от Рождества Христово 1701-го году, Гинваря в 1-й день» — первый русский печатный географический атлас, где отображены все накопившиеся к 1700 г. сведения о географии Сибири. С.У. Ремезов и 4 его сына работали над Чертежной книгой с 1698 г. «Впервые в истории мировой и отечественной науки атлас Ремезова дал достоверную историко-географическую и картографическую характеристику Сибири. На карты нанесены леса, рельеф, зоогеографические детали, месторождения полезных ископаемых, большое внимание уделено этнографическим данным и характеристике народов, населяющих Сибирь. Впервые в истории правильное картографическое отображение получила густая речная сеть Сибири».

203  С 1949 г. была учреждена Саяно-Алтайская экспедиция при Институте этнологии АН СССР, работавшая в Горном Алтае, Шории, Хакасии и Туве. Возглавлял ее выдающийся этнограф, доктор исторических наук Леонид Павлович Потапов. В 1957 г. эта экспедиция была преобразована в Тувинскую комплексную археолого-этнографическую экспедицию. Ею были опубликованы 3 тома «Трудов Тувинской комплексной археолого-этнографической экспедиции». Непосредственно историей и археологией Пор-Бажына занимался тогда будущий доктор исторических наук С.И. Вайнштейн.

204  Согд, Согдиана — историческая область на землях будущих Узбекистана и Таджикистана; Уйгурский каганат соседствовал с нею. В VIII–IX вв. Согд был раздроблен на несколько княжеств, важнейшими из которых были Бухара и Самарканд.

205  Герман Парцингер (р. 1959 г.) — археолог, специалист по скифской культуре; многолетний сотрудник Германского археологического института (ГАИ), директор-основатель Евразийского отделения ГАИ; организатор многочисленных международных археологических раскопок, в т. ч. в Сибири, Узбекистане, Казахстане, Таджикистане. Его экспедицией обнаружен летом 2006 г. в вечных снегах Алтая замороженный мумифицированный скифский воин, покрытый татуировками и др.

206  Созидатели: очерки о людях, вписавших свое имя в историю Новосибирска. Т.2. — Новосиб.: Клуб меценатов, 2003.

207  Фактория — торговое поселение, образованное иностранными купцами на территории другого государства или колонии.

208  Стратиграфия (в археологии) представляет взаимное расположение культурных слоев относительно друг друга и перекрывающих их природных отложений.

209  Созидатели: очерки о людях, вписавших свое имя в историю Новосибирска. Т.2. — Новосиб.: Клуб меценатов, 2003.
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