Восставший Восток. Палестина против Израиля и США
Ясир Арафат, Самир Амин, Лейла Халед
	Аннотация
	Ясир Арафат, Самир Амин, Лейла Халед. Восставший Восток. Палестина против Израиля и США
	Самир Амин, Ясир Арафат. Ближний Восток на пороге Революции	Введение к французскому изданию
	Арабская весна?
	Глава первая. Штормы весны и осени
	Глава вторая. Провал американской геополитики


	Лейла Халед. Сердце отдаю тебе, Палестина	Часть первая. Лишения и страдания	Глава первая. Лестница
	Глава вторая. Образование и революция
	Глава третья. Изгнание в Кувейте


	Часть вторая. Декларация нового человечества – Сопротивление и революция	Глава четвёртая. Дорога на Хайфу
	Глава пятая. Палестина в Америке






Аннотация
В этой книге нобелевский лауреат, известный политический деятель Ясир Арафат, легендарный учёный-политолог Самир Амин и бывшая террористка, а ныне правозащитница Лейла Халед рассказывают о том, как зарождалось и развивалось палестинское национально-освободительное движение, какие трудности преодолевало на своём пути и какое его ждёт вероятное будущее.
В его истории было немало спорных и интересных событий: тут и угоны самолётов, и сотрудничество с коммунистами и прогрессивными силами по всему миру, и первые самодельные ракеты «Кассам», и, наконец, частичное признание и дружба с Ираном.
Движение не намерено останавливаться на достигнутом, а его будущее представляется захватывающим.
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Самир Амин, Ясир Арафат
Ближний Восток на пороге Революции


Введение к французскому изданию

2011 год открылся серией сокрушительных взрывов гнева со стороны арабских народов. Но сможет ли эта «арабская весна» найти решение проблем, стоящих перед демократическими силами в Египте и других арабских странах? Аргументы в пользу положительного или отрицательного ответа на этот вопрос одинаково весомы и убедительны.
Арабский мир (а за ним и мусульманский мир в целом) уже давно сумел навязать себя в качестве активного участника формирования древней, досовременной глобализации. Но он не смог избежать упадка и поддался натиску современной капиталистической глобализации, несмотря на неоднократные и серьезные попытки в XIX, а затем и в XX веке выйти из статуса периферии, на которой доминирует империализм западных держав.
Для того чтобы ответить на этот вызов, необходимо раз и навсегда расстаться с иллюзиями в духе ретроспективизма, то есть со всей перспективой «исламизации общества и политики». Речь идет не о сплочении вокруг некачественных товаров вестернизации, которые могут быть вполне совместимы с происходящей «исламизацией», а об освобождении изобретательского потенциала арабских народов (ориентированного на изобретение будущего, а не на возврат к прошлому). Это необходимо для того, чтобы они стали активными агентами в формировании своего будущего вместе с другими народами, борющимися против доминирующего капитализма/империализма, и на их стороне.
Для того чтобы размышлять и действовать, необходимо вернуться к критическому прочтению прошлого и настоящего арабского мира. Когда он стал «арабским миром»? На этот вопрос я отвечу во введении к главе 2.
В первой главе этой книги дается интерпретация взрывов 2011 г., а в последующих четырех главах прослеживается длительная эволюция места арабского мира в мировых системах вчерашнего и сегодняшнего дня в рамках «глобальной истории».
Эти четыре главы организованы вокруг четырех основных понятий: «центр», «спад», «рывок», «дрейф». Они соответствуют исторической последовательности места и роли арабского мира в древних трибутных системах мира, а затем в последовательных фазах развития глобализированной капиталистической системы. При этом наблюдается некоторое дублирование, поскольку некоторые из прежних характеристик сохранились с течением времени, иногда вплоть до наших дней.
Эти мысли нашли свое развитие в большом количестве моих прежних работ, часть из которых посвящена странам арабского мира (Египет, Магриб, Сирия, Ирак, «арабская нация»), а часть — более общим вопросам, вытекающим из природы соответствующих «глобальных» систем. Для данного изложения я сохранил только основные аспекты вопроса. Более любознательные могут ознакомиться с этими событиями далее, как указано в библиографии.
До 1500 г. мировая система имела отношение только к восточному полушарию планеты (Евразия и Африка), которое развивалось в условиях (взаимного) игнорирования «доколумбовых» миров. Но с 1500 г. эта система охватывает всю планету, интегрированную в развитие нового глобального капитализма.
Весны» арабских народов, как и те, что переживают народы Латинской Америки в последние два десятилетия, — это то, что я называю вторым пробуждением народов Юга. Первое пробуждение произошло в XX веке, пока не натолкнулось на контрнаступление неолиберального капитализма/империализма. Второе пробуждение принимало различные формы — от взрывов против автократий, сопровождавших распространение неолиберализма, до постановки под сомнение международного порядка странами «новой волны». Таким образом, эти «весны» совпадают с «осенью капитализма»: закатом капитализма обобществленных, глобализированных и финансируемых монополий. Эти движения, как и движения предыдущего века, направлены на восстановление независимости народов и государств периферии системы, на возвращение им инициативы в преобразовании мира. Поэтому это прежде всего антиимпериалистические движения, а значит, потенциально антикапиталистические.
Если нынешним движениям удастся объединиться с трудящимися империалистических центров в очередном необходимом пробуждении, то может возникнуть подлинная социалистическая перспектива на уровне всего человечества. Но это ни в коем случае не должно произойти как «историческая необходимость». Закат капитализма может открыть путь к длительному переходу к социализму — или же он может привести человечество к всеобщему варварству. К такой страшной перспективе может привести сочетание уже реализуемого проекта военного контроля планеты вооруженными силами США и их подчиненных союзников по НАТО, упадка демократии в странах империалистического центра и ностальгического отказа от демократии в восставших странах Юга (который принимает форму иллюзий религиозных «фундаменталистов», предлагаемых исламом, индуизмом и буддизмом).
Поэтому борьба за светскую демократизацию имеет в настоящее время решающее значение, противопоставляя перспективу эмансипации народов перспективе всеобщего варварства.

Арабская весна?

2011 год начался с серии сокрушительных, гневных взрывов, прогремевших в арабских странах. Станет ли эта весна началом второго пробуждения арабского мира? Или же эти восстания заглохнут и в конце концов окажутся безрезультатными, как это произошло с первым эпизодом этого пробуждения, о котором я писал в своей книге «Пробуждение Юга» (L'éveil du Sud)? Если первая гипотеза подтвердится, то движение арабского мира вперед неизбежно станет частью движения за выход за пределы империалистического капитализма в мировом масштабе. В противном случае арабский мир останется в своем нынешнем статусе покорной периферии, что не позволит ему возвести себя в ранг активного участника формирования мира. Всегда опасно делать обобщения по поводу «арабского мира», игнорируя тем самым многообразие объективных условий, характерных для каждой страны этого мира. Поэтому ниже я остановлюсь на Египте, который, как легко убедиться, играет и всегда играл важную роль в общей эволюции своего региона.
Египет был первой страной на периферии глобализированного капитализма, которая попыталась «выйти из игры». Еще в начале XIX века, задолго до Японии и Китая, вице-король Мохаммед Али задумал и осуществил программу обновления Египта и его ближайших соседей по Арабскому Машрику (Машрик означает «Восток», т. е. восточная часть Северной Африки и Левант). Этот активный эксперимент занял две трети XIX века и запоздало выдохся лишь в 1870-х годах, во второй половине правления хедива Исмаила. При анализе его неудач нельзя не учитывать жестокость внешней агрессии со стороны Великобритании — передовой державы промышленного капитализма в этот период. Трижды — в морской кампании 1840 г., затем в 1870-х годах, взяв под контроль финансы хедива, и, наконец, в 1882 г., осуществив военную оккупацию, — Англия яростно добивалась своей цели: сделать так, чтобы современный Египет так и не смог возникнуть. Конечно, египетский проект был подвержен ограничениям своего времени, поскольку он явно предполагал становление в рамках капитализма и через капитализм, в отличие от второй попытки становления Египта, о которой мы поговорим далее. Социальные противоречия этого проекта, как и лежащие в его основе политические, культурные и идеологические предпосылки, несомненно, несут свою долю ответственности за его неудачу. Но факт остается фактом: без империалистической агрессии эти противоречия, вероятно, были бы преодолены, как это произошло в Японии. Избитый, зарождающийся Египет был вынужден почти 40 лет (1880–1920 гг.) находиться в роли подневольной периферии, институты которой были перестроены в соответствии с принятой в тот период моделью капиталистического/империалистического накопления. Этот навязанный регресс нанес удар не только по производственной системе, но и по политическим и социальным институтам страны. Он планомерно укреплял все реакционные и средневековые культурно-идеологические представления, которые позволяли удерживать страну в подчиненном положении.
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Рис. 1. Лейла Халед

Египетская нация — ее народ, ее элиты — так и не смирилась с этой позицией. Этот упорный отказ, в свою очередь, породил вторую волну восходящих движений, развернувшуюся в течение последующих полувека (1919-67 гг.). По сути, я рассматриваю этот период как непрерывную череду борьбы и крупных движений вперед. Он имел тройную цель: демократия, национальная независимость и социальный прогресс. Эти три цели — какими бы ограниченными и порой запутанными ни были их формулировки — были неотделимы одна от другой, и эта неотделимость была тождественна выражению последствий интеграции современного Египта в глобализированную капиталистическую/империалистическую систему того периода. При таком прочтении глава (1955-67 гг.) насеровской систематизации является не чем иным, как заключительной главой той длинной череды наступательной борьбы, которая началась с революции 1919-20 гг.
В первый момент этого полувекового подъема освободительной борьбы в Египте с образованием в 1919 г. партии Вафд акцент был сделан на политической модернизации путем принятия (в 1923 г.) буржуазной формы конституционной демократии (ограниченной монархии) и завоевания независимости. Форма демократии допускала прогрессивную секуляризацию (если не секуляризм в радикальном смысле этого слова), символом которой стал флаг, соединяющий крест и полумесяц (флаг, вновь появившийся на демонстрациях в январе и феврале 2011 г.). Нормальные» выборы позволили коптам (коренным египетским христианам) не только избираться мусульманским большинством, но и занимать высокие посты в государстве.
Англичане приложили все свои силы, активно поддерживаемые реакционным блоком, состоявшим из монархии, крупных помещиков и богатых крестьян, для того, чтобы уничтожить демократические успехи, достигнутые Египтом под руководством вафдистов. В 1930-е годы диктатура Седки-паши, отменив демократическую конституцию 1923 года, столкнулась со студенческим движением, возглавлявшим тогда демократическую антиимпериалистическую борьбу. Не случайно для противодействия этой угрозе британское посольство и королевский дворец активно поддержали создание в 1927 г. «Братьев-мусульман», вдохновленных «исламистской» мыслью в ее наиболее отсталом «салафитском» варианте ваххабизма, сформулированном Рашидом Редой, — наиболее реакционной, антидемократической и противостоящей социальному прогрессу версии новорожденного «политического ислама».
Завоевание Эфиопии, предпринятое Муссолини в условиях надвигающейся мировой войны, вынудило Лондон пойти на некоторые уступки демократическим силам. В 1936 г. Вафд, усвоив урок, было позволено вернуться к власти, и был подписан новый англо-египетский договор. Вторая мировая война неизбежно стала своего рода скобкой. Но уже 21 февраля 1946 г. с образованием блока «рабочие-студенты» возобновилась волна борьбы, которая усилилась в своей радикализации благодаря выходу на сцену коммунистов и рабочего движения. Египетские реакционеры, поддержанные Лондоном, вновь ответили насилием и с этой целью мобилизовали «Братьев-мусульман» на поддержку второй диктатуры Седки-паши, не сумев, однако, заглушить протестное движение. В 1950 г. пришлось провести выборы, и к власти вернулась партия «Вафд». Его отказ от договора 1936 г. и начало партизанских действий в зоне Суэцкого канала были побеждены только путем поджога Каира (январь 1952 г.), в котором «Братья-мусульмане» принимали самое активное участие.

Глава первая
Штормы весны и осени

Первый государственный переворот 1952 г., совершенный «Свободными офицерами», и, прежде всего, второй переворот 1954 г., в результате которого Насер взял власть в свои руки, был воспринят одними как «увенчание» непрерывного потока борьбы, а другими — как ее прекращение. Отвергнув изложенную выше точку зрения на египетское пробуждение, насеризм выдвинул идеологический дискурс, который перечеркнул всю историю с 1919 по 1952 год, чтобы перенести начало египетской революции на июль 1952 года. В то время многие коммунисты осуждали этот дискурс и анализировали государственные перевороты 1952 и 1954 гг. как направленные на прекращение радикализации демократического движения. И они не ошиблись, так как насеризм приобрел форму антиимпериалистического проекта только после Бандунгской конференции в апреле 1955 года. Насеризм тогда внес свой вклад: решительно антиимпериалистическую международную позицию (в союзе с панарабским и панафриканским движениями) и некоторые прогрессивные (но не социалистические) социальные реформы. Все это делалось сверху, не только без демократии (народные массы были лишены права на самоорганизацию), но даже с упразднением любой формы политической жизни. Это было приглашением политическому исламу заполнить образовавшийся вакуум. Всего за десять лет (1955-65 гг.) насеровский проект исчерпал свой прогрессивный потенциал. Его исчерпание дало империализму, возглавляемому отныне США, шанс сломить это движение, мобилизовав для этого свой региональный военный инструмент: Израиль. Поражение 1967 г. ознаменовало конец течения, которое длилось полвека. Его отток был инициирован самим Насером, который выбрал путь уступок правым («инфита» или «открытие», разумеется, открытие для капиталистической глобализации), а не радикализации, к которой призывало, в частности, студенческое движение (которое ненадолго вышло на сцену в 1970 г., незадолго до и после смерти Насера). Его преемник Садат усилил и расширил правый поворот и интегрировал «Братьев-мусульман» в свою новую автократическую систему. Мубарак продолжил движение по тому же пути.
Последующий период отступления длился, в свою очередь, еще почти полвека. Египет, подчинившись требованиям глобализационного либерализма и стратегии США, просто перестал существовать как активный фактор региональной и мировой политики. В его регионе на первый план вышли основные союзники США — Саудовская Аравия и Израиль. Израиль получил возможность проводить курс на расширение колонизации оккупированной Палестины при молчаливом попустительстве Египта и стран Персидского залива.
При Насере в Египте была создана экономическая и социальная система, которая хотя и подвергалась критике, но, по крайней мере, была последовательной. Насер сделал ставку на индустриализацию как на выход из колониальной международной специализации, ограничивавшей страну ролью экспортера хлопка. Его система поддерживала такое распределение доходов, которое благоприятствовало росту среднего класса, не приводя к обнищанию народных масс. Садат и Мубарак демонтировали египетскую производственную систему, поставив на ее место совершенно бессвязную систему, основанную исключительно на прибыльности фирм, большинство из которых были простыми субподрядчиками империалистических монополий. Предполагаемые высокие темпы экономического роста, которые на протяжении тридцати лет восхвалялись Всемирным банком, оказались совершенно бессмысленными. Египетский рост был крайне неустойчив. Более того, этот рост сопровождался невероятным ростом неравенства и безработицы, от которой страдала большая часть молодежи страны. Это была взрывоопасная ситуация. И взрыв случился.
Очевидная «стабильность режима», которой кичились сменявшие друг друга американские чиновники, такие как Хиллари Клинтон, основывалась на чудовищном полицейском аппарате, насчитывающем 1 200 000 человек (армия насчитывала всего 500 000), которые могли ежедневно совершать преступные действия. Империалистические державы утверждали, что этот режим защищает Египет от угрозы исламизма. Это было не более чем неуклюжей ложью. На самом деле режим идеально интегрировал реакционный политический ислам (по ваххабитской модели стран Персидского залива) в свою структуру власти, установив контроль над образованием, судами и основными средствами массовой информации (особенно телевидением). Единственной разрешенной публичной речью стали выступления в салафитских мечетях, что позволило исламистам, по совместительству, претендовать на роль «оппозиции». Циничная двуличность выступлений американского истеблишмента (Обамы не меньше, чем Буша) была идеально приспособлена к его целям. Фактическая поддержка политического ислама разрушала способность египетского общества противостоять вызовам современного мира (что привело к катастрофическому снижению уровня образования и научных исследований), а Вашингтон, периодически осуждая его «злоупотребления» (например, убийства коптов), мог легитимизировать свои военные интервенции как действия в рамках самопровозглашенной «войны с терроризмом». Режим мог казаться «терпимым» до тех пор, пока у него был предохранительный клапан, обеспечиваемый массовой эмиграцией бедных и средних слоев населения в нефтедобывающие страны. Исчерпание этой системы (на смену азиатским иммигрантам пришли выходцы из арабских стран) повлекло за собой возрождение оппозиционных движений. Забастовки рабочих в 2007 году (самые сильные забастовки на африканском континенте за последние 50 лет), упорное сопротивление мелких фермеров, которым грозила экспроприация аграрного капитала, формирование демократических групп протеста среди среднего класса (таких как движения «Кефайя» и «6 апреля») предвещали неизбежный взрыв — ожидаемый египтянами, но поразительный для иностранных наблюдателей. Так началась новая фаза освободительной борьбы, направления и возможности развития которой мы сегодня призваны проанализировать.
Составляющие демократического движения
Происходящая сейчас египетская революция показывает, что можно предвидеть конец неолиберальной системы, пошатнувшейся во всех своих политических, экономических и социальных измерениях. Гигантское движение египетского народа объединяет три активных компонента: молодежь, «переполитизированную» по собственному желанию в «современные» формы, которые она сама же и придумала; силы радикальных левых; силы демократических средних слоев. Молодежь (около миллиона активистов) возглавила движение. К ним сразу же присоединились леворадикальные и демократические средние слои. Братья-мусульмане», чьи лидеры призывали бойкотировать демонстрации в первые четыре дня (будучи уверенными, что демонстранты будут разгромлены репрессивным аппаратом), приняли движение лишь с опозданием, когда его призыв, услышанный всем египетским народом, привел к гигантским мобилизациям 15 млн. демонстрантов.
Молодежь и радикальные левые ставят перед собой три общие задачи: восстановление демократии (прекращение полицейского/военного режима), проведение новой экономической и социальной политики, благоприятной для народных масс (отказ от подчинения требованиям глобализированного либерализма), и независимая внешняя политика (отказ от подчинения требованиям гегемонии США и распространения американского военного контроля на всю планету). Демократическая революция, к которой они призывают, — это демократическая социальная и антиимпериалистическая революция. Несмотря на то, что молодежное движение разнообразно по своему социальному составу и политико-идеологическим проявлениям, в целом оно относит себя к «левым». Об этом свидетельствуют его сильные и спонтанные проявления симпатий к левым радикалам.
Средние слои в целом объединяются только вокруг демократической цели, не возражая ни против «рынка» (такого, какой он есть), ни против международной ориентации Египта. Нельзя не отметить и роль группы блогеров, которые сознательно или нет участвуют в настоящем заговоре, организованном ЦРУ. Его вдохновителями, как правило, являются молодые люди из обеспеченных слоев общества, крайне «американизированные», но при этом представляющие себя как противники установившихся диктатур. Тема демократии в том варианте, который необходим для манипулирования ею со стороны Вашингтона, занимает главное место в их рассуждениях в сети. Это делает их активными участниками цепочки контрреволюций, срежиссированных Вашингтоном и замаскированных под «демократические революции» по образцу восточноевропейских «цветных революций». Но было бы неверно думать, что за народными волнениями стоит заговор. ЦРУ стремится изменить направление движения, отдалить его активистов от цели прогрессивных социальных преобразований и перевести их на другие рельсы. Эта схема будет иметь все шансы на успех, если движение не сможет объединить свои разнородные компоненты, определить общие стратегические цели, придумать эффективные формы организации и действия. Примеры таких неудач хорошо известны — посмотрите на Индонезию и Филиппины. Примечательно, что блоггеры, пишущие на английском, а не арабском(!) языке, защищая «демократию по-американски» в Египте, зачастую приводят аргументы, легитимизирующие «Братьев-мусульман».
Призыв к демонстрациям, прозвучавший из уст трех активных участников движения, был быстро услышан всем египетским народом. Репрессии, крайне жестокие в первые дни (более тысячи погибших), не обескуражили этих молодых людей и их союзников (которые ни разу, в отличие от некоторых других мест, не обратились за помощью к западным державам). Их мужество сыграло решающую роль в том, что 15 млн. египтян из всех районов больших и малых городов и даже деревень вышли на многодневные (а иногда и ночные) демонстрации протеста. Их ошеломляющая политическая победа привела к тому, что страх перешел на другую сторону. Обама и Хиллари Клинтон поняли, что им придется бросить Мубарака, которого они до сих пор поддерживали, в то время как армейские лидеры прекратили молчание и отказались взять на себя задачу подавления — тем самым защищая свой имидж — и в итоге сместили Мубарака и нескольких его наиболее важных приспешников.
Обобщение движения среди всего египетского народа само по себе является позитивным вызовом. Ведь этот народ, как и любой другой, далеко не однородный блок. Некоторые из его основных компонентов, несомненно, являются источником силы для перспективы радикализации. Решающим может стать вступление в борьбу 5-миллионного рабочего класса. Боевые рабочие, проводя многочисленные забастовки, продвинулись дальше в создании организаций, которые они начали создавать в 2007 году. Уже насчитывается более 50 независимых профсоюзов. Упорное сопротивление мелких фермеров экспроприации, разрешенной отменой законов об аграрной реформе (Братья-мусульмане отдали свои голоса в парламенте в поддержку этого порочного закона под предлогом того, что частная собственность «священна» для ислама и что аграрная реформа была вдохновлена дьяволом, коммунистом!), — еще один радикализирующий фактор для движения. Более того, огромная масса бедного населения активно участвовала в демонстрациях февраля 2011 г. и часто входит в состав районных народных комитетов «в защиту революции». Бороды, чадры, стиль одежды этих бедняков могут создать впечатление, что египетское общество в своей глубине исламское, даже что оно мобилизовано «Братьями-мусульманами». В действительности же они вырвались на сцену, и лидерам этой организации ничего не оставалось, как согласиться с ними. Таким образом, идет гонка: кто — «Братья-мусульмане» и их (салафитские) исламистские единомышленники или демократический альянс — сумеет создать эффективные альянсы со все еще растерянными массами и даже (термин, который я отвергаю) «взять их под дисциплину»?
Заметный прогресс в создании единого фронта рабочих и демократических сил наблюдается в Египте. В апреле 2011 г. пять социалистических партий (Египетская социалистическая партия, Народно-демократический альянс, состоящий в большинстве своем из членов бывшей левой партии Тагамму, Демократическая партия труда, «троцкистская» Социалистическая революционная партия и Египетская коммунистическая партия, входившая в Тагамму) создали Альянс социалистических сил, в рамках которого обязались вести совместную борьбу. Параллельно был создан Национальный совет (Маглис Ватани), в который вошли все активные политические и общественные силы движения (социалистические партии, различные демократические партии, независимые профсоюзы, крестьянские организации, молодежные сети и многочисленные общественные объединения). Совет насчитывает около 150 членов, причем «Братья-мусульмане» и правые партии отказались от участия в нем, подтвердив тем самым свою известную оппозицию продолжению революционного движения.
Противостояние демократическому движению: реакционный блок
Как и в прошлые периоды подъема борьбы, демократическое общественное и антиимпериалистическое движение в Египте противостоит мощному реакционному блоку. Возможно, этот блок можно определить по его социальному составу (разумеется, по составляющим его классам), но не менее важно определить его по средствам политического воздействия и по идеологическому дискурсу, обслуживающему его политику.
В социальном плане реакционный блок возглавляет египетская буржуазия в целом. Формы зависимого накопления, действовавшие в течение последних 40 лет, привели к появлению богатой буржуазии, единственного бенефициара скандального неравенства, сопутствующего глобализированной либеральной модели. Это несколько десятков тысяч не «инновационных предпринимателей», как их любит называть Всемирный банк, а миллионеров и миллиардеров, обязанных своим состоянием сговору с политическим аппаратом (коррупция является органической частью их системы). Это компрадорская буржуазия (на политическом языке Египта народ называет их «коррумпированными паразитами»). Они составляют активную опору для размещения Египта в современной империалистической глобализации в качестве безусловного союзника США. В рядах этой буржуазии много военных и полицейских генералов, «гражданских лиц», связанных с государством и доминирующей Национально-демократической партией, созданной Садатом и Мубараком, а также религиозных деятелей — все руководство «Братьев-мусульман» и ведущие шейхи университета Аль-Азхар являются миллиардерами.
Конечно, еще существует буржуазия, состоящая из активных мелких и средних предпринимателей. Но они являются жертвами рэкета, созданного компрадорской буржуазией, и, как правило, низведены до статуса подчиненных субподрядчиков местных монополистов, которые сами являются лишь передаточным звеном для иностранных монополий. В строительной отрасли эта система является общим правилом: «великие» берут государственные заказы, а затем передают работы «малым». Эта подлинно предпринимательская буржуазия сочувствует демократическому движению.
Не меньшее значение имеет и сельская часть реакционного блока. Ее составляют богатые крестьяне, ставшие главными бенефициарами аграрной реформы Насера, заменившей прежний класс зажиточных помещиков. В сельскохозяйственные кооперативы, созданные режимом Насера, входили как богатые, так и бедные крестьяне, поэтому они работали в основном на благо богатых. Но при этом режим принимал меры по ограничению возможных злоупотреблений в отношении бедных крестьян. Как только от этих мер отказались Садат и Мубарак по совету Всемирного банка, сельские богачи принялись за работу по ускоренному уничтожению бедного крестьянства. В современном Египте сельские богачи всегда представляли собой реакционный класс, а сейчас — как никогда. Они также являются главными спонсорами консервативного ислама в сельской местности и, благодаря своим тесным (часто семейным) связям с чиновниками государственного и религиозного аппарата (в Египте университет Аль-Азхар имеет статус, эквивалентный организованной мусульманской «церкви»), доминируют в сельской общественной жизни. Более того, значительная часть городского среднего класса (особенно армия и полиция, а также технократы и медицинские/юридические работники) происходит непосредственно из сельских богачей.
На службе у этого реакционного блока находятся мощные политические инструменты: вооруженные силы и полиция, государственные учреждения, привилегированная Национально-демократическая партия (фактически единая партия), религиозный аппарат (Аль-Азхар), фракции политического ислама («Братья-мусульмане» и салафиты). Военная помощь (около 1,5 млрд. долл. в год), которую США оказывали египетской армии, никогда не шла на укрепление обороноспособности страны. Напротив, ее эффект был опасно разрушительным благодаря систематической коррупции, которая, при самом циничном отношении к ней, не просто была известна и терпима, но и активно поощрялась. Эта «помощь» позволила высшим чинам захватить в свои руки некоторые важные звенья компрадорской экономики Египта, причем до такой степени, что термин «армейская корпорация» («Шарика аль-гейш») стал привычным. Таким образом, высшее командование, возложившее на себя ответственность за руководство переходным периодом, отнюдь не нейтрально, несмотря на то, что старается казаться таковым, дистанцируясь от актов репрессий. Выбранное им и подчиняющееся ему «гражданское» правительство, состоящее в основном из менее заметных представителей прежнего режима, приняло ряд абсолютно реакционных мер, направленных на блокирование любой радикализации движения. Среди них и злобный антизабастовочный закон (под предлогом экономического возрождения), и закон о жестких ограничениях на создание политических партий, призванный ограничить предвыборную игру течениями политического ислама (прежде всего «Братьями-мусульманами»), которые уже хорошо организованы благодаря систематической поддержке со стороны прежнего режима. Однако, несмотря на все это, позиция армии остается, по большому счету, непредсказуемой. Несмотря на коррумпированность ее кадрового состава (рядовой состав — призывники, офицеры — профессионалы), националистические настроения все еще не исчезли полностью. Более того, армия возмущена тем, что на практике уступила большую часть своей власти милиции.
В этих условиях, а также в связи с тем, что движение решительно заявило о своем стремлении отстранить армию от политического руководства страной, вполне вероятно, что в дальнейшем высшее командование будет стремиться не выставлять своих кандидатов на выборах — в том числе и президентских, дата которых до сих пор не определена, а оставаться в кулуарах. Хотя очевидно, что полицейский аппарат остался нетронутым (его преследование не предполагается), как и государственный аппарат в целом (все новые правители — ветераны режима), Национально-демократическая партия исчезла в буре, и было принято решение о ее юридическом роспуске. Но мы можем быть уверены, что египетская буржуазия позаботится о том, чтобы ее партия возродилась под другим названием или под другими названиями.
Политический ислам
«Братья-мусульмане» — единственная политическая сила, существование которой не просто терпелось, а активно поощрялось прежним режимом. Как уже говорилось выше, Садат и Мубарак передали им контроль над образованием, судами и телевидением. Братья-мусульмане» никогда не были и не могут быть ни «умеренными», ни тем более «демократическими». Их лидер — мурчид (арабское слово, означающее «проводник» — фюрер) — самоназначен, а организация основана на принципе дисциплинированного исполнения приказов лидера без каких-либо обсуждений. Высшее руководство состоит из исключительно богатых людей (отчасти благодаря финансированию Саудовской Аравии, то есть Вашингтона), второстепенное — из обскурантистских слоев среднего класса, рядовое — из людей низшего класса, набранных через благотворительные службы «Братства» (также финансируемые саудовцами), а силовое — из ополченцев (балтагуи), набранных из криминального элемента.
Братья-мусульмане» являются приверженцами рыночной экономической системы с полной внешней зависимостью. В действительности они являются составной частью компрадорской буржуазии. Они выступают против крупных забастовок рабочего класса и против борьбы бедных крестьян за свои земли. Таким образом, «Братья-мусульмане» являются «умеренными» только в том двойном смысле, что они отказываются представить какую-либо экономическую и социальную программу, фактически принимая реакционную неолиберальную политику, и что они де-факто подчиняются принудительному контролю США над регионом и миром. Таким образом, они являются полезными союзниками для Вашингтона (а есть ли у США лучший союзник, чем их покровитель — саудиты?), который теперь ручается за их «демократические качества». Тем не менее, США не могут признать, что их стратегической целью является установление исламских режимов в регионе. Им приходится делать вид, что «мы этого боимся». Таким образом, они легитимизируют свою «перманентную войну с терроризмом», которая на самом деле преследует совсем другие цели: военный контроль над всей планетой, чтобы гарантировать триаде США-Европа-Япония эксклюзивный доступ к ее ресурсам. Еще одна выгода от такой двойственности заключается в том, что она позволяет триаде мобилизовать «исламофобские» аспекты общественного мнения. Европа, как известно, не имеет собственной стратегии в регионе и изо дня в день соглашается с решениями Вашингтона. Сегодня, как никогда, необходимо четко указать на эту истинную двойственность стратегии США, которые весьма эффективно манипулируют мнением обманутой ими общественности. США (а вслед за ними и Европа) больше всего на свете боятся по-настоящему демократического Египта, который непременно отвернется от своих союзников по экономическому либерализму и от агрессивной стратегии НАТО и США. США сделают все возможное, чтобы не допустить демократического Египта, и с этой целью окажут полную поддержку (лицемерно замаскированную) ложной альтернативе «Братья-мусульмане», которая, как было показано, является лишь меньшинством в движении египетского народа за реальные перемены.
Сговор между империалистическими державами и политическим исламом, разумеется, не является чем-то новым или специфическим для Египта. С момента своего основания в 1927 г. и до настоящего времени «Братья-мусульмане» всегда были полезным союзником для империализма и местного реакционного блока. Оно всегда было яростным врагом египетских демократических движений. И мультимиллиардерам, возглавляющим «Братство» в настоящее время, не суждено перейти на сторону демократии. Политический ислам во всем мусульманском мире совершенно точно является стратегическим союзником США и их партнеров по НАТО. Вашингтон вооружал и финансировал талибов, которых они называли «борцами за свободу», в их войне против национального/народного режима (называемого «коммунистическим») в Афганистане до, во время и после советской интервенции. Когда талибы закрыли школы для девочек, созданные «коммунистами», нашлись «демократы» и даже «феминистки», которые заявили, что это необходимо для «уважения традиций». В Египте «Братья-мусульмане» сейчас поддерживаются «традиционалистским» салафитским течением, которое также щедро финансируется странами Персидского залива. Салафиты (фанатичные ваххабиты, нетерпимые к любой другой интерпретации ислама) не скрывают своего экстремизма и стоят за систематической кампанией убийств коптов. Вряд ли можно представить себе, что подобные операции могут проводиться без молчаливой поддержки (а иногда и без пособничества) государственного аппарата, особенно судов, которые в основном перешли в руки «Братьев-мусульман». Такое странное разделение труда позволяет «Братьям-мусульманам» выглядеть умеренными, на что и претендует Вашингтон. Тем не менее ожесточенных столкновений между исламистскими религиозными группировками в Египте следует ожидать. Это связано с тем, что египетский ислам исторически был преимущественно суфийским, а суфийские братства и сегодня объединяют 15 млн. египетских мусульман. Суфизм представляет собой открытый, толерантный ислам, настаивающий на важности индивидуальных убеждений, а не ритуальных практик (по их словам, «путей к Богу столько, сколько людей»). Государственные власти всегда относились к суфизму с глубоким подозрением, хотя, используя как пряник, так и кнут, они старались не объявлять ему открытой войны.
Ваххабитский ислам стран Персидского залива находится на противоположном полюсе от суфизма: он архаичен, конформен, он враг любой интерпретации, кроме повторения избранных текстов, врагом любого критического духа, который для него — не что иное, как дьявол в действии. Ваххабитский ислам считает себя в состоянии войны с суфизмом и стремится к его уничтожению, рассчитывая на поддержку властей. В ответ современные суфии занимают секуляристскую, даже светскую позицию, призывают к разделению религии и политики (государственной власти и признанных ею религиозных авторитетов Аль-Азхара). Суфии — союзники демократического движения. Внедрение ваххабитского ислама в Египте было начато Рашидом Реда в 1920-х годах и продолжено «Братьями-мусульманами» после 1927 года. Но настоящий размах оно получило только после Второй мировой войны, когда нефтяная рента стран Персидского залива, поддерживаемых США в качестве союзников в противостоянии волне народной национально-освободительной борьбы в 1960-х годах, позволила многократно увеличить их финансовые возможности.
Стратегия США: пакистанская модель
Три державы, доминировавшие на ближневосточной сцене в период прилива и отлива (1967–2011 гг.), — это США, хозяин системы, Саудовская Аравия и Израиль: три очень близких союзника, которых объединял один и тот же страх перед появлением демократического Египта. Такой Египет мог быть только антиимпериалистическим и велфаристским. Он отойдет от глобализированного либерализма, сделает незначительными страны Персидского залива и саудитов, возродит народную арабскую солидарность и заставит Израиль признать палестинское государство.
Египет является краеугольным камнем в стратегии США по установлению мирового контроля. Единственной целью Вашингтона и его союзников Израиля и Саудовской Аравии является уничтожение египетского демократического движения, для чего они хотят установить исламский режим под руководством «Братьев-мусульман» — единственный способ увековечить подчинение Египта. Демократические речи» Обамы существуют лишь для того, чтобы обмануть наивное общественное мнение, прежде всего, США и Европы.
Много говорят о турецком примере, чтобы легитимизировать правительство «Братьев-мусульман» («перешедших к демократии»!), но это лишь дымовая завеса. Ведь за кулисами всегда присутствует турецкая армия, которая, хотя и не отличается демократичностью и, безусловно, является верным союзником НАТО, остается гарантом светскости Турции. Проект Вашингтона, открыто озвученный Хиллари Клинтон, Обамой и находящимися на их службе аналитическими центрами, вдохновлен пакистанской моделью: «исламская» армия за кулисами, «гражданское» правительство во главе с одной или несколькими «избранными» исламскими партиями. Очевидно, что в этом случае «исламское» правительство Египта получит компенсацию за свою покорность по основным пунктам (сохранение экономического либерализма и самозваных мирных договоров, позволяющих Израилю продолжать политику территориальной экспансии) и в качестве демагогической компенсации сможет реализовать свои проекты по исламизации государства и политики, а также по убийству коптов. Такую прекрасную демократию придумал Вашингтон для Египта! Очевидно, что Саудовская Аравия всеми своими (финансовыми) ресурсами поддерживает реализацию этого проекта. Эр-Рияд прекрасно понимает, что для его региональной гегемонии (в арабском и мусульманском мире) необходимо свести Египет к ничтожному уровню. Что и должно быть сделано путем исламизации государства и политики, в реальности — ваххабитской исламизации со всеми вытекающими отсюда последствиями, включая антикоптские погромы и лишение женщин равных прав.
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Рис. 2. Самир Амин

Возможна ли такая форма исламизации? Возможно, но ценой крайнего насилия. Поле битвы — статья 2 конституции свергнутого режима. Эта статья, гласящая, что «шариат [исламский канон] является основой права», была новшеством в политической истории Египта. Ни конституция 1923 года, ни конституция Насера не содержали ничего подобного. Именно Садат включил ее в новую конституцию при тройной поддержке Вашингтона («традиции надо уважать»!), Эр-Рияда («Коран — это все, что нужно для конституции») и Тель-Авива («Израиль — это еврейское государство»).
Проект «Братьев-мусульман» по-прежнему направлен на создание теократического государства, о чем свидетельствует его привязка к статье 2 конституции Садата/Мубарака. Более того, последняя программа организации еще более укрепляет эти средневековые взгляды, предлагая создать совет улемов, уполномоченный обеспечивать соответствие любого предлагаемого законодательства требованиям шариата. Такой религиозный конституционный совет будет аналогичен тому, который в Иране является верховным по отношению к «избранному» правительству. Это режим религиозной, единой суперпартии, все партии, выступающие за светскость, становятся «нелегальными». Их члены, как и немусульмане (копты), таким образом, будут исключены из политической жизни. Несмотря на все это, власти в Вашингтоне и Европе говорят о том, что недавнее оппортунистическое и неискреннее заявление «Братства» об отказе от теократического проекта (при этом его программа остается неизменной) следует воспринимать всерьез. Неужели эксперты ЦРУ не умеют читать по-арабски? Вывод напрашивается сам собой: Вашингтон хочет видеть у власти «Братьев-мусульман», гарантирующих сохранение Египта в его руках и в руках либеральной глобализации, а не демократов, которые с большой долей вероятности бросят вызов подчиненному статусу Египта. Недавно созданная Партия свободы и справедливости, созданная явно по турецкому образцу, является не чем иным, как инструментом «Братства». Она предлагает принять в свои ряды коптов, что означает, что они должны принять теократическое мусульманское государство, закрепленное в программе «Братьев», если хотят иметь право участвовать в политической жизни своей страны. Переходя в наступление, «Братья-мусульмане» создают профсоюзы и крестьянские организации, а также целый ряд политических партий с различными названиями, единственной целью которых является внесение раскола в формирующийся единый фронт рабочих, крестьян и демократов — разумеется, в интересах контрреволюционного блока.
Сможет ли египетское демократическое движение вычеркнуть статью 2 из готовящейся новой конституции? Ответить на этот вопрос можно, лишь вернувшись к анализу политических, идеологических и культурных дискуссий, развернувшихся на протяжении истории современного Египта.
По сути, мы видим, что периоды подъема характеризовались разнообразием открыто выражаемых мнений, а религия (всегда присутствующая в обществе) отходила на второй план. Так было в первые две трети XIX века (от Мухаммеда Али до хедива Исмаила). На сцене царили темы модернизации (в форме просвещенного деспотизма, а не демократии). То же самое происходило с 1920 по 1970 год: открытое противостояние буржуазных демократов и коммунистов оставалось на первом плане вплоть до прихода к власти Насера. Насер свернул дискуссию, заменив ее популистским панарабским, хотя и модернизационным дискурсом. Противоречия этой системы открыли путь для возвращения политического ислама. Напротив, следует признать, что в фазах отлива такое разнообразие мнений исчезало, освобождая место для средневековья, выдаваемого за исламскую мысль и присваивающего себе монополию на санкционированную государством речь. В период с 1880 по 1920 год англичане различными способами выстраивали этот отвлекающий канал, в частности, высылая (в основном в Нубию) всех модернистски настроенных египетских мыслителей и деятелей, получивших образование со времен Мухаммеда Али. Но следует отметить, что и оппозиция британской оккупации также вписывалась в этот медиевистический консенсус. Нахда» (начатая Афгани и продолженная Мохаммедом Абду) была частью этого отклонения, связанного с османистскими заблуждениями, которые отстаивала новая Националистическая партия Мустафы Камиля и Мохаммеда Фарида. Неудивительно, что в конце той эпохи это отклонение привело к ультрареакционным писаниям Рашида Реды, которые затем были подхвачены Хасаном эль-Банной, основателем «Братьев-мусульман».
То же самое повторилось и в период отлива 1970–2010 гг. Официальный дискурс (Садата и Мубарака), совершенно исламистский (что подтверждается введением шариата в конституцию и передачей основных полномочий «Братьям-мусульманам»), был в равной степени и дискурсом ложной оппозиции, единственной терпимой, читающей проповеди в мечети. Поэтому может показаться, что статья 2 прочно опирается на общее мнение («улицу», как любят называть ее американские эксперты).
Нельзя недооценивать разрушительные последствия деполяризации, систематически навязываемой в периоды приливов и отливов. Склон не может быть легко восстановлен. Но это и не невозможно. Сегодняшние дебаты в Египте явно или неявно сосредоточены на предполагаемых культурных (на самом деле — исламских) аспектах этого вызова. И есть признаки, указывающие на позитивное направление: движение, делающее свободные дебаты неизбежными — достаточно нескольких недель, чтобы лозунг «Братьев-мусульман» «Ислам — это решение» исчез со всех демонстраций, оставив лишь конкретные требования по конкретному преобразованию общества (свобода выражения мнения и создания профсоюзов, политических партий и других общественных организаций; повышение заработной платы и прав на рабочем месте; доступ к собственности на землю, к школам, к медицинскому обслуживанию; отказ от приватизации и призывов к национализации и т. д.). Сигнал, который не вводит в заблуждение: на выборах в студенческую организацию доля «Братства» упала до 20 %, тогда как пятью годами ранее (когда его дискурс был единственной разрешенной формой предполагаемой оппозиции) кандидаты от «Братства» получили сокрушительное 80 %-ное большинство голосов. Впрочем, и другая сторона видит пути парирования «демократической опасности». Незначительные изменения в конституции Мубарака (продолжающей действовать), предложенные комитетом, состоящим исключительно из исламистов, выбранных армейским командованием, и одобренные на спешно проведенном апрельском референдуме (официальные 23 % голосов «против», но большое количество голосов «за», навязанных путем фальсификации выборов и жесткого шантажа со стороны мечетей), очевидно, оставили статью 2 в силе. В глазах коррумпированных элементов, все еще находящихся у власти, выборы в законодательные и президентские органы власти по этой конституции были явно направлены на совершение грандиозного демократического обмана. Демократическое движение, напротив, стремится к более длительному «демократическому переходу», который позволил бы его дискурсу реально дойти до тех больших слоев мусульманских низов, которые до сих пор не могут понять происходящего. Но как только началось восстание, Обама сделал свой выбор: короткий, упорядоченный (то есть без угрозы для правящего аппарата) переход и выборы, которые приведут к победе исламистов. Как известно, выборы в Египте, как и во всем мире, не являются лучшим способом установления демократии, но часто являются лучшим способом установить предел демократическому прогрессу.
Наконец, несколько слов о «коррупции». Большинство выступлений переходного режима сводится к ее осуждению и угрозам судебного преследования. Мубарак, его жена и некоторые другие были арестованы, но что произойдет на самом деле, пока неясно. Этот дискурс о коррупции, конечно, хорошо воспринимается, особенно большой частью наивного общественного мнения. Но переходный режим старается не анализировать ее глубинные причины и внушать, что коррупция (представленная в морализаторском стиле американской речи как индивидуальная безнравственность) является органичным и необходимым компонентом формирования буржуазии — и не только в случае Египта и вообще южных стран, где для формирования компрадорской буржуазии единственный путь — это связь с государственным аппаратом. Я утверждаю, что на стадии всеобщего монополистического капитализма коррупция стала основным органическим компонентом воспроизводства модели накопления: монополии, стремящиеся к получению ренты, нуждаются в активном соучастии государства. Его идеологический дискурс («либеральный вирус») провозглашает «руки государства прочь от экономики», а практика — «государство на службе у монополий».
Зона шторма
Мао не ошибся, когда утверждал, что реально существующий (то есть естественно империалистический) капитализм ничего не может предложить народам трех континентов (периферия — Азия, Африка и Латинская Америка — «меньшинство», составляющее 85 % населения мира), а Юг — это зона шторма, зона повторяющихся восстаний, потенциально (но только потенциально) несущая в себе революционные подвижки к социалистическому преодолению капитализма.
В эту реальность вписывается и «арабская весна». Речь идет о социальных бунтах, потенциально несущих в себе конкретные альтернативы, которые в перспективе могут быть зарегистрированы в рамках социалистической перспективы. Именно поэтому капиталистическая система, монополистический капитал, доминирующий на мировом уровне, не может мириться с развитием этих движений. Она мобилизует все возможные средства дестабилизации — от экономического и финансового давления до военной угрозы. В зависимости от обстоятельств он будет поддерживать либо фашистские и фашистско-фашистские ложные альтернативы, либо установление военных диктатур. Ни одному слову из уст Обамы нельзя верить. Обама — это Буш с другим стилем речи. Двуличность заложена в речи всех лидеров империалистической триады.
В этой главе я не собираюсь подробно рассматривать каждое из происходящих в арабском мире движений (Тунис, Ливия, Сирия, Йемен и др.). Компоненты движения в разных странах различны, как и формы их интеграции в империалистическую глобализацию и структуры установленных режимов.
Тунисское восстание послужило стартовым пистолетом, и, безусловно, оно сильно воодушевило египтян. Более того, у тунисского движения есть одно несомненное преимущество: полусекуляризм, введенный Бургибой, конечно, не может быть поставлен под сомнение исламистами, вернувшимися из английской эмиграции. Но в то же время тунисское движение, похоже, не способно бросить вызов экстравертной модели развития, присущей либерально-капиталистической глобализации.
Ливия — это не Тунис и не Египет, правящая группировка (Каддафи) и борющиеся с ней силы ни в коей мере не похожи на тунисских и египетских коллег. Каддафи никогда не был никем, кроме шута, пустота мышления которого отразилась в его пресловутой «Зеленой книге». Действуя в еще архаичном обществе, Каддафи мог предаваться последовательным националистическим и социалистическим речам, не имеющим ничего общего с реальностью, а на следующий день провозглашать себя либералом. Он делал это, чтобы «угодить Западу!», как будто выбор в пользу либерализма не имел никаких социальных последствий. Но он имел такие последствия, и, как это обычно бывает, ухудшил условия жизни большинства ливийцев. Эти условия и породили известный взрыв, которым немедленно воспользовались регионалисты и политические исламисты. Ведь Ливия никогда не существовала как государство. Это географический регион, отделяющий арабский Запад от арабского Востока (Магриб от Машрика). Граница между ними проходит прямо по центру Ливии. Киренаика исторически была греческой и эллинистической, затем она стала машрикской. Триполитания, в свою очередь, была римской и стала магрибской. Поэтому в стране всегда был силен регионализм. Никто не знает, кто на самом деле является членами Национального переходного совета в Бенгази. Возможно, среди них есть демократы, но, безусловно, есть и исламисты, причем одни из самых худших, а также регионалисты. Председателем Национального совета переходного периода является Мустафа Мухаммад Абдельджелил — судья, приговоривший к смерти болгарских медсестер, награжденный Каддафи и занимавший пост министра юстиции с 2007 по февраль 2011 года. По этой причине премьер-министр Болгарии Бойков отказался признать Совет, но его аргументы не нашли отклика в США и Европе. Движение в Ливии с самого начала приняло форму вооруженного восстания против армии, а не волны гражданских демонстраций. И это вооруженное восстание сразу же призвало на помощь НАТО. Таким образом, империалистическим державам был предоставлен шанс для военной интервенции. Конечно, их целью была не «защита мирного населения» и не «демократия», а контроль над нефтяными месторождениями и приобретение крупной военной базы в стране. Конечно, с тех пор как Каддафи перешел на позиции либерализма, западные нефтяные компании контролировали ливийскую нефть. Но с Каддафи никто ни в чем не мог быть уверен. Предположим, что завтра он переметнется на другую сторону и начнет играть в мяч с индийцами и китайцами?
Более важными, чем нефть, являются гигантские запасы подземных вод Ливии. Каддафи рассматривал возможность использования этих ресурсов в интересах Сахельского региона Африки. Теперь с этим покончено. Известные французские компании монополизируют доступ к этим ресурсам и будут использовать их с большей выгодой, возможно, для производства агротоплива. Но есть еще кое-что более важное. В 1969 году Каддафи потребовал от англичан и американцев покинуть базы, которые они держали в стране со времен Второй мировой войны. В настоящее время Соединенным Штатам необходимо найти место в Африке для своего Африкома (американского военного командования в Африке, важной составляющей военного контроля над миром, которое по-прежнему базируется в Штутгарте). Поскольку Африканский союз отказался принять его, ни одна африканская страна до сих пор не осмелилась сделать это. Лакеи, размещенные в Триполи (или Бенгази), безусловно, выполнят все требования Вашингтона и его натовских лейтенантов.
Составляющие сирийского восстания еще не заявили о своих программах. Безусловно, за народным взрывом стоит правый дрейф баасистского режима, перешедшего на позиции неолиберализма и проявляющего исключительную пассивность в отношении израильской оккупации Голан. Но нельзя исключать и вмешательства ЦРУ: говорят о проникновении в Дираа групп через соседнюю иорданскую границу. Мобилизация «Братьев-мусульман», которые ранее стояли за восстаниями в Хаме и Хомсе, возможно, является частью схемы Вашингтона, направленной на окончательное разрушение союза Сирии и Ирана, оказывающего существенную поддержку «Хезболле» в Ливане и ХАМАС в Газе.
В Йемене объединение страны произошло в результате разгрома прогрессивных сил, управлявших независимым Южным Йеменом. Ознаменует ли это движение возвращение к жизни этих сил? Этой неопределенностью объясняется нерешительная позиция Вашингтона и стран Персидского залива.
В Бахрейне восстание было подавлено с самого начала массовыми убийствами и вмешательством саудовской армии, и доминирующие СМИ (включая Al Jazeera) не смогли ничего сказать по этому поводу. Как всегда, двойные стандарты.
Арабский бунт, хотя и является его последним проявлением, не единственный пример, демонстрирующий присущую «зоне шторма» нестабильность.
Первая волна революций, если их можно так назвать, сместила некоторые диктатуры в Азии (Филиппины, Индонезия) и Африке (Мали), установленные империализмом и местными реакционными блоками. Но там США и Европа сумели пресечь потенциал тех народных движений, которые порой вызывали гигантские мобилизации. США и Европа стремятся повторить в арабском мире то, что произошло в Мали, Индонезии и на Филиппинах: «изменить все, чтобы ничего не изменилось». Там, после того как народные движения избавились от диктаторов, империалистические державы постарались сохранить свои основные интересы путем создания правительств, отвечающих их внешнеполитическим интересам и принципам неолиберализма. Примечательно, что в мусульманских странах (Мали, Индонезия) они мобилизовали для этого политический ислам.
Напротив, волна освободительных движений, прокатившаяся по Южной Америке, позволила добиться реальных успехов в трех направлениях: демократизация государства и общества, занятие последовательных антиимпериалистических позиций и выход на путь прогрессивных социальных реформ.
В преобладающем в СМИ дискурсе «демократические восстания» в странах третьего мира сравниваются с теми, которые положили конец восточноевропейскому «социализму» после падения Берлинской стены. Это не что иное, как обман, причем чистый и простой. Каковы бы ни были причины (а они были понятны) этих восстаний, они подписались под перспективой аннексии региона империалистическими державами Западной Европы (прежде всего, в интересах Германии). Фактически низведенные до статуса одной из периферий развитой капиталистической Европы, страны Восточной Европы до сих пор находятся в преддверии собственных подлинных восстаний.
Уже есть признаки, предвещающие это, особенно в бывшей Югославии. Восстания, потенциально способные привести к революционным подвижкам, можно ожидать почти повсеместно на трех континентах — в Африке, Азии и Латинской Америке, которые как никогда остаются зоной шторма, опровергая тем самым все изворотливые рассуждения о «вечном капитализме» и приписываемых ему стабильности, мире и демократическом прогрессе. Но эти восстания, чтобы стать революционными, должны будут преодолеть множество препятствий: с одной стороны, преодолеть слабости движения, прийти к позитивному сближению его компонентов, сформулировать и реализовать эффективные стратегии, а с другой — повернуть вспять интервенции (в том числе и военные) империалистической триады. Любое военное вмешательство США и НАТО в дела стран Юга должно быть запрещено, под каким бы предлогом оно ни осуществлялось, даже, казалось бы, благотворная «гуманитарная» интервенция. Империализм стремится не допустить в эти страны ни демократии, ни социального прогресса. Выиграв битву, лакеи, которых он поставит у власти, все равно будут врагами демократии. Можно только глубоко сожалеть, что европейские левые, даже претендующие на радикальность, утратили понимание того, что такое империализм на самом деле.
Господствующий сегодня дискурс призывает к применению международного права, в принципе разрешающего вмешательство в ситуацию, когда попираются фундаментальные права того или иного народа. Но необходимых условий, позволяющих двигаться в этом направлении, просто нет. Международного сообщества не существует. Оно сводится к посольству США, за которым автоматически следуют посольства Европы. Нет нужды перечислять длинный список подобных неудачных интервенций (например, в Ираке) с преступными результатами. Не нужно приводить и общие для всех них двойные стандарты (очевидно, имеются в виду попираемые права палестинцев и безоговорочная поддержка Израиля, бесчисленные диктатуры, до сих пор поддерживаемые в Африке).
Весна для народов Юга и осень для капитализма
Весна арабских народов, как и та, которую уже два десятилетия переживают народы Латинской Америки и которую я называю второй волной пробуждения народов Юга — первая развернулась в XX веке до контрнаступления, развязанного неолиберальным капитализмом/империализмом, — принимает различные формы: от взрывов, направленных против автократий, участвующих в неолиберальном строю, до вызова международного порядка со стороны «развивающихся стран». Таким образом, эти «весны» совпадают с «осенью» капитализма, закатом капитализма глобализированного, финансированного, обобществленного, монопольного. Эти движения, как и движения предыдущего века, начинаются с того, что народы и государства периферии системы возвращают себе независимость, вновь берут на себя инициативу в преобразовании мира. Таким образом, это, прежде всего, антиимпериалистические движения, а значит, антикапиталистические лишь потенциально. Если эти движения удастся объединить с другим необходимым пробуждением — пробуждением трудящихся империалистического ядра, то перед всем человечеством может открыться подлинно социалистическая перспектива. Но это ни в коем случае не предопределено «исторической необходимостью». Закат капитализма может открыть путь для длительного перехода к социализму, но с равным успехом он может поставить человечество на путь всеобщего варварства. На этот страшный исход работают и продолжающийся американский проект военного контроля над планетой, осуществляемый вооруженными силами США при поддержке их лейтенантов из НАТО, и эрозия демократии в странах империалистического ядра, и средневековое неприятие демократии в восставших странах Юга (в форме «фундаменталистских» полурелигиозных заблуждений, распространяемых политическим исламом, политическим индуизмом и политическим буддизмом). В настоящее время борьба за секуляристскую демократизацию является важнейшей для перспективы народной эмансипации, важнейшей для противостояния перспективе всеобщего варварства.

Глава вторая
Провал американской геополитики

«Революция не изменила режим, но она изменила народ»
– надпись на стене в Каире

Со времени выхода в свет первого издания моей книги «Народная весна: Будущее арабской революции» (сентябрь 2011 г.) в Каире произошло много изменений, которые я вынужден учитывать. Будучи наблюдателем и участником политической жизни Египта, я также счел необходимым опубликовать на арабском языке обновленный вариант моего первого анализа происходящей революции. Книга на арабском языке под названием «Египетская революция после 30 июня» (английский перевод названия) вышла в сентябре 2013 г. после триумфа Сиси. Кроме того, в период с лета 2011 г. по весну 2015 г. я опубликовал около пятидесяти статей и интервью, в основном на арабском, французском, а затем и на английском языках.
Полезно напомнить читателю о событиях, которыми сопровождалась эта история, начиная с 25 января 2011 года, когда 15 миллионов демонстрантов потребовали ухода Мубарака, и эти требования были осуждены «Братьями-мусульманами»:
— 28 января 2011 г.: массовое бегство из каирской тюрьмы «Братьев-мусульман» и обычных преступников, освобожденных боевиками ХАМАС (Братья-мусульмане, управляющие Газой), которые незаконно проникли в Египет.
— 11 февраля 2011 г: Отречение Мубарака от престола в пользу Высшего совета вооруженных сил (ВСВС) во главе с маршалом Тантави.
— Март 2011 г.: реформа конституции, разработанная группой юристов, назначенных SCAF, близких к «Братьям-мусульманам», и поспешно принятая на референдуме.
— Октябрь/ноябрь 2011 г.: парламентские выборы, на которых победили «Братья-мусульмане» (50 % голосов) и салафиты (25 %).
— апрель 2012 г.: признание Конституционным судом парламентских выборов недействительными в связи с массовыми фальсификациями.
— июнь 2012 г. — проведение президентских выборов, досрочные сроки которых были определены маршалом Тантави с согласия посла США (Энн Паттерсон) и после освобождения Хайрата аш-Шатера (фактического верховного лидера «Братьев-мусульман»). От четырех до пяти миллионов голосов получает каждый из четырех основных кандидатов: два «Братьев-мусульман», включая Мурси, Хамдин Саббахи (насериец) и генерал Шафик (бывший министр Мубарака). Во втором туре Мурси одержал победу над Шафиком. По крайней мере, так поспешило заявить посольство США еще до того, как Конституционный совет вынес свое решение.
Декабрь 2012 г. и последующие недели: повторные перевороты Мурси, который вносит произвольные изменения в конституцию, создает «Законодательный совет», состоящий почти исключительно из «Братьев-мусульман», и назначает членов комитета (также все «Братья-мусульмане») для подготовки проекта «исламской конституции».
— 30 июня 2013 г.: масштабная демонстрация против Мурси и правительства «Братьев-мусульман» (30 млн. участников).
— 3 июля 2013 г: Абдель Фаттах эль-Сиси, сменивший Тантави (который был отправлен в отставку по решению SCAF), отстраняет Мурси от власти, распускает Законодательный совет и отменяет предложенную исламскую конституцию.
— Декабрь 2013 г.: «Братья-мусульмане» запрещены и объявлены террористической организацией.
— 4 января 2014 г. — второй конституционный референдум; конституция одобрена 98 % избирателей.
— Май/июнь 2014 г.: состоялись президентские выборы: Сиси побеждает, набрав более 95 % голосов против своего соперника Саббахи.
— март 2015 г.: в Шарм-эль-Шейхе проводится крупная международная экономическая конференция, целью которой является получение иностранных финансовых средств для реализации крупных египетских проектов (удвоение Суэцкого канала, добыча нефти и газа).
Разумеется, я еще не раз вернусь в этом тексте к этим предвыборным фарсам, к неизменной поддержке Соединенными Штатами своего привилегированного союзника («Братьев-мусульман»), к актам фашистского бандитизма, которые практиковали Мурси и его приближенные, находясь у власти в течение года, и которые стали решающим фактором их падения.
Однобокость СМИ в отношении Египта
Начиная с 2011 года международная информация о Египте неизменно носит преимущественно дезинформационный характер. Одни факты раздуваются (несколько сотен демонстрантов «Братьев-мусульман» преподносятся как грандиозная демонстрация силы), другие скрываются (например, кампания по сбору подписей под требованием отставки президента Мурси, под которой было собрано двадцать пять миллионов подписей). Но помимо подбора этих так называемых фактов, имеет место дезинформация в отношении анализа ситуации и определения вызовов в Египте. Доминирующее положение занимают СМИ, обслуживающие финансовую аристократию НАТО и ее союзников по Персидскому заливу (прежде всего, медиасеть Al Jazeera). Дискурс воспроизводит ad nauseam одну и ту же песню:
— Концепции и амбиции национализма — в данном случае насеровского — и коммунизма пришли из безвозвратно ушедшего прошлого, времен холодной войны.
Избирательная демократия и приспособление к требованиям либеральной глобализации — единственные реалистичные пути вперед, единственные носители возможного прогресса.
— Люди, особенно из мусульманских стран, всегда придавали и придают сейчас большее значение выражению своей идентичности через религиозные убеждения.
— Единственное массовое движение, существующее в Египте, да и во многих других странах, представлено исламским течением.
— Это исламское течение плюралистично и дифференцировано и не является по своей сути несовместимым с демократией.
— «Братья-мусульмане», особенно в Египте, способны перейти к демократии.
— Египет с 1952 года управлялся военными диктатурами.
Первые свободные выборы в Египте были проведены гражданскими лицами, и «Братья-мусульмане» и салафиты получили сильное большинство в парламенте и на президентском посту.
— Избранный президент Мурси был свергнут в результате военного переворота 3 июля 2013 г.
— Единственным приемлемым способом выхода из хаоса и предотвращения угрозы гражданской войны является возвращение к власти избранного гражданского президента.

Каждое из этих утверждений противоречит выводам любого серьезного анализа истории и текущих событий в Египте и других странах мира. Таким образом, нет ни объективной информации, ни реалистичного анализа, а есть лишь отравляющая пропаганда нынешних крупных держав: международного финансового капитала и находящихся в его исключительном распоряжении политических инструментов.
Заговор или империалистическая завоевательная стратегия?
Широкомасштабный взрыв народного гнева в Тунисе и Египте в 2010–2011 гг. был предсказуем. О том, что взрыв неизбежен, свидетельствовали серьезные предупреждения — забастовки шахтеров в Гафсе в Тунисе, неоднократные забастовки в Египте, первая дерзкая демонстрация в Каире, организованная движением «Кефайя». Тем не менее взрыв застал врасплох господствующий консенсус, за исключением нескольких человек и, возможно, зародышей потенциально радикальных партий. Он, безусловно, удивил и доминирующие силы и их спонсоров (ЦРУ, в частности). Эти два народных движения выразились в масштабных мирных демонстрациях, которые в значительной степени носили спонтанный характер и охватывали широкий спектр социальных сил, чей гнев и мотивы были многочисленны и разнообразны, даже если потенциально они могли быть в целом схожи. Разнообразие гнева участников общего движения, фрагментарность требований (демократические права, социальная справедливость), отсутствие или крайняя слабость их организаций — очевидные причины для того, чтобы на данном этапе свести их требования к одной конкретной цели: изгнанию Бен Али и Мубарака соответственно.
До самого конца западные державы поддерживали эти режимы и подчиняли их диктату неолиберальной глобализации. Но, столкнувшись с растущим движением и опасностью его радикализации, эти державы сочли нужным отказаться от поддержки, чтобы спасти систему.
И для этого США и подчиненные им европейские союзники решили привлечь «Братьев-мусульман», чтобы дезориентировать и обратить вспять «революцию».
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Рис. 3. Ясир Арафат

Радуга реакционных политических течений ислама — «Братья-мусульмане», салафиты, джихадисты — может показаться лишь пестрой и разнообразной туманностью, и так ее представляют основные средства массовой информации. Позже я вернусь к вопросу о двойном общем знаменателе, объединяющем эти организации, которые одни называют террористами, другие — «демократическим» исламом из-за (1) их недемократического теократического проекта и (2) их приверженности ультрареакционному неолиберальному капиталистическому менеджменту и антинародной социально-экономической системе — единственной реальной цели империалистической триады.
Мы знаем — или должны знать, — что «Братья-мусульмане» изначально были против народных восстаний в Египте. Позднее они присоединились к ним при поддержке США и Европы.
Вмешательство империалистических держав многогранно. Оно проявляется в открытом и возобновленном политическом союзе Вашингтона (а за ним и европейских столиц) с реакционным политическим исламом. Я говорю «обновленный», поскольку, как я показал в первой главе этой книги, этот альянс действует уже давно (я бы даже сказал, с момента создания «Братьев-мусульман» в 1928 году). Но это вмешательство также ставит на место другие «современные» средства вмешательства: проникновение ЦРУ в народные движения через множество НПО, находящихся на его службе. Амир Шариф в своей книге L'histoire secrète des Frères Musulmans («Тайная история Братьев-мусульман», 2014) и Мишель Раимбо (Tempête sur le Grand Moyen Orient, or Storm on the Greater Middle East, 2014) приводят тому доказательства. Эти манипуляции преследуют цель сохранить и углубить фрагментацию движения, обрекая демонстрантов на неспособность сформулировать и реализовать позитивную стратегию начала прогрессивных преобразований в обществе, посеять идеологическую путаницу, подменяя радикальную критику глобализированного и империалистического либерализма восхвалением разнообразия, и дрейфовать в сторону защиты якобы первостепенных «идентичностей».
Является ли это «перманентным заговором»? Нет, это последовательная и, к сожалению, эффективная на сегодняшний день стратегия, поскольку отсутствует альтернативная левая, радикальная и смелая, а значит, способная объединить — в многообразии — законные требования жертв системы. Однако эта стратегия не исключает «заговоров», отнюдь. Дипломатия Вашингтона и вмешательство ЦРУ дополняют друг друга. Свержение президента Альенде 11 сентября 1973 года, убийство (теперь уже с помощью беспилотников) конкретного оппонента — это процессы, которые следует называть своими настоящими именами: заговор и/или государственный терроризм.
Наученный тем, что взрывы в Тунисе и Египте застали его врасплох, Вашингтон решил предотвратить аналогичные движения, реальные или нет, на этот раз инициировав «революцию» и одновременно и немедленно предприняв прямую грубую интервенцию и «превентивную» войну в Ливии, Сирии и Йемене. И для этой цели был привлечен вооруженный реакционный политический ислам.
С самого начала якобы ливийских «восстаний», которые на самом деле не были ни народными, ни пацифистскими, а состояли из небольших вооруженных групп, нападавших на силы безопасности (полицию и военных), и в день интервенции обратившихся к силам НАТО за помощью. Мы знаем, к чему это привело. После убийства Каддафи страна была раздроблена полевыми командирами, очевидно, без малейшего демократического прогресса. Было ли это просчетом натовских держав? Нет, эта стратегия достигла своей истинной цели.
В Сирии, где питательная среда для народного взрыва бродила еще со времен «инфита» (подчинения требованиям глобализации) покойного режима Баас, мирные демонстранты начинали очередную «арабскую весну». Но одновременно, с первого же дня, «Братья-мусульмане» и вооруженные джихадисты напали на полицию и потребовали, в свою очередь, вмешательства НАТО (и Турции, которая одновременно является исламистской и членом НАТО). И это требование было удовлетворено. Лоран Фабиус — безусловный друг Израиля — не осмелился сказать, что джихадисты Носры сделали «хорошую работу в Сирии». Когда они отрезали головы сирийским солдатам, алавитам и христианам, они были полезными друзьями, чей единственный террористический акт заключался в отрезании головы французу. Но следует знать, что исламистские фашисты, как и все фашисты, не способны предотвратить бесчинства, о чем я уже говорил в другом месте. Но Сирия Башара устояла, отчасти благодаря поддержке Ирана и России, а главным образом потому, что его армия не распалась, как надеялись в Вашингтоне и европейских столицах.
С 1945 года стратегия, разработанная США в отношении «зеленого пояса», простирающегося от Марокко до Индонезии, основана на стратегическом союзе с Саудовской Аравией и реакционным политическим исламом. Этот союз направлен не только против коммунистических противников прошлых лет (Советского Союза и Китая), но и против арабского антиимпериалистического национализма, который заставил империализм пойти на спад во времена Бандунга. Сегодня, несмотря на распад Советского Союза, смещение Китая и подчинение арабских правительств диктату неолиберальной глобализации, Вашингтон продолжает ту же стратегию, опасаясь всегда возможного возрождения арабского мира и России, способных навязать реорганизацию мировой системы по принципу согласованной многополярности. «Исламский» союзник (ваххабиты, салафиты, джихадисты) ценен тем, что их возможное управление регионом обрекает его население на бессилие. Конечно, и эта модель деспотического правления остается неспособной предотвратить террористические эксцессы, направленные против Запада. Но в конечном счете эти злоупотребления полезны для дальнейшей стратегии разрушения арабских обществ: они дают аргументы, создающие видимость легитимности агрессии НАТО и укрепляющие консенсус, или «западное мнение», которым также манипулируют подобным образом. С привычным цинизмом вашингтонская дипломатия в этом случае выигрывает в обе стороны.
Этой стратегии в равной степени придерживается и сионизм. Можно даже сказать, что сионизм вдохновляет крайние позиции подчиненных империалистического альянса, в частности Франции. Работы Мишеля Раимбо убедительно свидетельствуют об этом. Вашингтон же оставляет за собой право не идти на крайние меры, если это будет сочтено тактически необходимым.
Эфемерный триумф «Братьев-мусульман»
Способствовало ли вмешательство «Братьев-мусульман» в Египте и «Нахды» (тунисского отделения «Братьев-мусульман»), как это часто утверждается без особых раздумий, успеху взрыва гнева, предоставив демонстрантам силу, которой им не хватало для победы? Анализ фактов приводит к другим выводам: это вмешательство ослабило и раскололо движение, что позволило США и их подчиненным европейским союзникам вмешаться и предотвратить успех демократических сил.
Вашингтон и его подчиненные союзники раздули кампанию, направленную на то, чтобы очистить имя «Братьев-мусульман» и представить их в качестве незаменимых партнеров новой арабской «демократии». Таким образом, Вашингтон подчеркнул необходимость для видимости быстро провести выборы как в Тунисе, так и в Египте. И в этом он преуспел. Но, как мы должны знать, использование выборов почти всегда является средством остановки распространения борьбы. Таких примеров в истории было немало (в том числе, например, во Франции в 1968 году).
Победы «Братьев-мусульман» и салафитов на выборах в Тунисе и Египте в 2011 и 2012 годах не были неожиданными. Очевидное объяснение мы видим в конъюнктуре трех опасных явлений, происходящих в этих обществах: социальной катастрофы, порожденной экономическим либерализмом, деполитизации, связанной с деспотизмом диктаторов, служащих этому либерализму, и эрозии системы образования, столь же необходимой либерализму.
Деградация, порожденная современной капиталистической глобализацией, привела к огромному росту видов деятельности, называемых «неформальными», которые в Египте являются средством выживания для более чем половины населения (по статистике — около 60 %). Братья-мусульмане» имеют все возможности для того, чтобы воспользоваться этой деградацией существования и закрепить ее воспроизводство. Их простая идеология легитимизирует эту убогую рыночно-базарную экономику, являющуюся антитезой требованиям развития, достойного своего названия. Баснословные финансовые богатства, которыми располагают «Братья» (из стран Персидского залива), позволяют им трансформировать эти ресурсы в эффективные действия: предоставлять финансовые авансы неформальному сектору экономики, поддерживать благотворительную деятельность (центры помощи и т. д.). Именно таким образом «Братья» внедряются в общество и ставят его под свой контроль. Страны Персидского залива никогда не собирались поддерживать развитие арабских стран, например, за счет промышленных инвестиций. Они поддерживают модель люмпен-развития, по выражению Андре Гундера Франка, которая загоняет общество в нисходящую спираль обнищания и отчуждения, что, в свою очередь, усиливает влияние реакционного политического ислама в этом обществе.
Более того, управление современным «либеральным» капитализмом со стороны правящих правительств основано на систематически организуемой деполитизации.
В капиталистических центрах сплочение исторических левых в пользу социального либерализма, являющегося основой для создания видимости «консенсусного» общества, устранило значение прежних политических и социальных различий между левыми и правыми.
На периферии в результате исчерпания и подавления всех исторических течений народного национализма образовался вакуум, который заполнили религия (ислам, индуизм, буддизм) или этнос (как в Югославии, Африке и других странах), переместившись с кулис на центральную сцену. В этих условиях тарабарщина догматического либерализма принимается господствующим мнением за чистую монету. В случае с Египтом реакционный политический ислам без колебаний одобрил «рецепты» либеральной экономической политики («да здравствует рынок», — повторяет он ad nauseam). Таким образом, реакционный политический ислам способствовал смещению центра дискуссии из области социальных интересов и социальной борьбы (классовой борьбы, с учетом всех практических сложностей) на арену якобы теологических вопросов.
Тем не менее демократическое мнение, отвергающее теократическую реакцию (как показали впечатляющие демонстрации 30 июня 2013 г.), само заражено «либеральным вирусом». Это, в свою очередь, способствует смещению дискуссии от экономических и социальных вопросов, контролирующих реальность, к абстрактному выбору в пользу электоральной демократии и не более того. Общая реполитизация, характерная для египетской сцены с 2011 года, реальна и очевидна для всех. Это, безусловно, хороший знак для будущего. Но пока она остается слабой, в том смысле, что осознание широкими массами реальных проблем Египта (социальных разрушений, порожденных экономическим либерализмом) остается крайне неадекватным. Современный мир дорого платит за этот регресс политической культуры, в частности, за стирание марксизма. Это регресс, характерный для выхолащивания исторической волны, когда переворачиваются страницы взлетов и достижений XX века, а возрождение социалистического движения в XXI веке превращается в комическую фразу.
Наконец, необходимо отметить катастрофические последствия разрушения системы образования. Либерализм требует, чтобы образовательные программы соответствовали потребностям рынка. И в этом духе американские боссы планомерно демонтировали систему образования в Ираке, начиная с начальной школы и заканчивая университетом, оставив в итоге лишь два курса: религию и бизнес. Не получив даже такого жестокого и циничного ответа, системы образования в арабском мире, как и почти везде на планете, поддались, помимо прочего, приватизации, реформам, сознательно исключающим все «ненужные» предметы — философию, историю, социальную мысль, — необходимые для построения достойного общества, граждане которого могут свободно и эффективно выражать свои политические взгляды. Эти реформы благоприятствуют прежде всего террористическому дрейфу. То, что западные СМИ называют «современным исламом», есть не что иное, как продукт имплантации «религии» (понимаемой как ритуальная практика) и «бизнеса». Современные мусульмане» — это люди, не способные к критическому мышлению, даже если они умеют в совершенстве пользоваться компьютером.
Тем не менее успех «Братьев-мусульман», даже если бы он был преходящим, был бы затруднен, если бы он не отвечал в полной мере политическим целям стран Персидского залива, Вашингтона и Израиля. Этих трех близких союзников объединяет одна и та же цель — сорвать восстановление Египта. Ведь существование сильного Египта означало бы конец тройной гегемонии стран Персидского залива (сильный Египет означает подчинение дискурсу исламизации общества), США (компрадорский и обнищавший Египет остается в их руках) и Израиля (бессильный Египет оставляет их, чтобы они делали в Палестине все, что захотят).
Сплочение режимов в пользу неолиберализма и подчинения Вашингтону было жестоким и тотальным в Египте при Садате, более медленным и размеренным — в Алжире и Сирии. В первой главе этой книги я напомнил, что «Братья-мусульмане» — партия, вовлеченная в систему власти, — должна рассматриваться не просто как «исламистская партия», а прежде всего как ультрареакционная партия, хотя и исламистская. Реакционная не только в отношении так называемых «социальных вопросов» (хиджаб, шариат, дискриминация коптов), но и в фундаментальных областях экономической и социальной жизни: «Братья-мусульмане» выступают против забастовок, против требований по поводу работы, против власти независимых профсоюзов, против движений сопротивления экспроприации крестьянства и т. д.
Запланированное прерывание «египетской революции» гарантирует, таким образом, преемственность системы, созданной после Садата и основанной на союзе армии и политического ислама. Безусловно, укрепившись благодаря победе на выборах, «Братья-мусульмане» смогли потребовать больше власти, чем до сих пор предоставлялось военным. Тем не менее, пересмотр распределения выгод от этого союза в пользу «Братьев» оказался в конечном итоге невозможен.
Правительство «Братьев» в рекордно короткие сроки продемонстрировало свою неспособность прижиться в обществе. Уже через несколько недель после победы на выборах парламент и президент потеряли свою легитимность в глазах подавляющего большинства граждан, в том числе и тех, кто по наивности голосовал за них. Самонадеянность «Братьев-мусульман», безусловно, способствовала такому перелому в отношении к ним. Мурси думал, что сможет создать теократическое государство, определяемое программой «Братьев», так же быстро, как это сделал Хомейни в Иране. Он забыл, что иранскую революцию возглавляли исламисты, а в Египте исламисты вскочили на эстафету только после того, как произошла массовая мобилизация. Поэтому Мурси планомерно снимал всех ответственных чиновников, заменяя их на месте членами «Братства», которые, как правило, были некомпетентны и жадны до самообогащения. При этом он не стеснялся заявлять, что, будучи избранным, он имеет на это право! Можете ли вы себе представить, чтобы избранный президент, вопреки всем правилам работы этих учреждений, отозвал всех членов Высшего совета магистратуры, Совета по СМИ, всех национальных институтов (университетов, музеев, энергетики, железных дорог и т. д.)? При этом термин «перманентный государственный переворот», который был на устах у всех египтян, не стал предметом комментариев западных СМИ! Более того, «Братья-мусульмане» не поняли, что им придется иметь дело с ВСВС (Высшим советом вооруженных сил): они предпочли сразу же попытаться ликвидировать его политическое присутствие. В этом и заключалась ошибка «Братьев».
Предвыборный фарс 2011 и 2012 годов
Парламентские выборы в Египте в октябре 2011 г. и президентские выборы в 2012 г. не были честными и прозрачными.
Первый тур президентских выборов 24 мая 2012 г. был организован для достижения цели, которую преследовали действующие власти и Вашингтон: укрепить союз двух столпов системы — армейского командования и «Братьев-мусульман» — и решить вопрос об их различной роли (определить, кто из них будет занимать центральное место). В этом духе два «приемлемых» кандидата оказались единственными, кто получил огромные средства на предвыборную кампанию. Тем не менее, Мурси набрал лишь 24 % голосов, а Шафик (армия) — 23 %. Единственный аутентичный кандидат движения Хамдин Саббахи, не воспользовавшийся ресурсами, предоставленными в распоряжение других кандидатов, набрал 21 % голосов (эта цифра сама по себе спорна). После длительных переговоров было заключено соглашение о признании Мурси победителем второго тура.
Собрание, как и президент, было избрано благодаря массовой организации раздачи коробок с мясом, маслом и сахаром, которые раздавались избирателям, отдавшим свои голоса исламистам. Нельзя не отметить и массовые фальсификации (вброс бюллетеней боевиками, захват избирательных участков членами «Братства»), запрет на участие в голосовании жителей коптских деревень и т. д. Более того, то, что иностранные наблюдатели не заметили этого, сделало их посмешищем на египетских улицах.
Поэтому, когда Конституционный суд признал недействительными парламентские выборы в апреле 2012 г., он не сделал ничего, кроме констатации факта массовых фальсификаций. Тем не менее можно отметить, что этот роспуск был отложен армейским командованием, которое, возможно, хотело дать время правительству, сформированному этим собранием, дискредитировать себя в глазах общественности своим упорным отказом решать социальные вопросы (занятость, зарплата, школа, здравоохранение).
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Рис. 4. Сектор Газа

В Египте разработка новой конституции не была предметом пристального внимания. Конституция Насера, пересмотренная Садатом, никогда не подвергалась сомнению. Закрепленная в ней президентская система, как в США, Франции, Латинской Америке и Африке, является, на мой взгляд, шагом назад по сравнению с парламентской системой, изобретенной в Европе в XIX–XX веках. Это связано с тем, что такая система в значительной степени способствует сведению политики к фальшивым дебатам между знаменитостями, которые избегают ставить под сомнение политику экономического либерального консенсуса. Таким образом, это идеальная система для консолидации реальной власти финансовой олигархии.
В случае с Египтом дискуссия велась только по поводу предложенных поправок, касающихся места шариата в законодательстве: должен ли он быть исключительным источником или одним из других. Поправка, вынесенная на референдум в мае 2011 года, подчеркивала исламский характер закона. Против этой поправки выступало большинство активных участников движения, но, тем не менее, она была принята под давлением исламистов (которые, как обычно, не гнушались подтасовок) и нейтралитета, занятого вместо них армейским командованием.
Кроме того, египетская конституция — это не просто президентская конституция привычного формата. Она запрещает выборным гражданским органам власти контролировать действия Высшего совета вооруженных сил, тем самым всегда гарантируя общественный порядок как последнюю инстанцию.
Конституционный дрейф произошел позже, во времена правления Мурси. Конституционный проект, созданный «Братьями-мусульманами», позволил бы установить теократический режим, вдохновленный примером Ирана. Следует признать, что революция Хомейни 1979 года была встречена «Братьями-мусульманами» с энтузиазмом, несмотря на их иранский шиизм. Египетский проект предусматривал замену Конституционного суда советом улемов (знатоков мусульманского религиозного права). Этот совет обладал бы правом проверки и правом вето, что фактически ликвидировало бы разделение полномочий между судебной, исполнительной и законодательной властью. Совет улемов фактически имел бы право остановить любой законопроект, принятый депутатами, если бы посчитал его не соответствующим собственному толкованию шариата. Точно так же совет имел право отменить любое решение исполнительной и административной власти и любое решение любого суда. Поэтому, отменив проект в июле 2013 г., Сиси лишь поддержал практически единодушное мнение противников теократического дрейфа.
Причина последующего разрыва между «Братьями-мусульманами» и иранским режимом кроется не в разной оценке желаемого режима (теократии в обоих случаях), а в других конъюнктурных политических соображениях.
В странах Персидского залива ваххабизм ассоциируется с трайбализмом. Заключенный в XVIII веке союз между основателем ваххабизма и кланом Саудов раз и навсегда определил модель режима: ваххабитская теократия контролирует общество, а политическое управление страной обеспечивает абсолютная монархия Саудов в союзе с племенными вождями. Но теперь некоторые течения салафизма (в том числе и ваххабитского), стремящиеся избавить теократию от королевской опеки, могут бросить вызов этому завету: Инициатором такого развития событий стал бен Ладен. Поэтому саудовская монархия требует от своих союзников по политическому исламу решительно отмежеваться от этих «слишком фундаменталистских» устремлений! Не сделав этого, «Братья-мусульмане» были вынуждены обменять поддержку Эр-Рияда на поддержку Катара. Более того, противостояние стран Персидского залива и Ирана за контроль над морскими перевозками в регионе приняло более острый характер: США опасались, что Иран займет независимую политическую позицию, даже если его приверженность принципам экономического либерализма не будет подвергаться сомнению. Разумеется, в этом конфликте конкуренты затем мобилизовали свои религиозные пристрастия (шииты и сунниты).
Сложившаяся система, «возглавляемая» Мурси, была лучшей гарантией стремления к люмпенскому развитию и разрушению государственных институтов — целей, преследуемых Вашингтоном. Таким образом, движение, не утратившее своей твердой приверженности борьбе за демократию, социальный прогресс и национальную независимость, продолжило свою деятельность и после избирательного фарса, в результате которого власть досталась Мурси и «Братьям». В конечном итоге движение смогло создать условия для падения Мурси и его приспешников и прекратить вопиющие эксцессы деспотического правительства «Братьев».
Однако ни один из этих фундаментальных вопросов, о которых здесь идет речь, похоже, не волновал основных политических игроков, за исключением некоторых бдительных интеллектуалов. Все происходило так, как будто конечной целью «революции» были быстрые выборы. Как будто единственный источник легитимности власти лежит в избирательной урне. Но есть и другая высшая легитимность — борьба за социальный прогресс и подлинную демократизацию общества. Эти два аспекта востребованы в грядущем серьезном противостоянии. В Египте они уже отчетливо проявляются.
Совместим ли политический ислам с демократией?
Нас атакуют успокаивающие речи о совместимости политического ислама и демократии, некоторые из которых невероятно наивны, а некоторые искренни или обманчивы. Некоторые говорят: «Это было неизбежно. Наши общества пронизаны исламом. Мы хотели его игнорировать, но он сам навязался нам». Как будто этот успех политического ислама не был связан с деполитизацией и социальной деградацией, которые большинство людей хочет игнорировать. 'Это не так опасно. Их успех мимолетен, и банкротство власти, осуществляемой политическим исламом, приведет к тому, что люди от него оттолкнутся». Как будто «Братство», о котором идет речь, придерживается принципа уважения демократических принципов! Вашингтон делает вид, что верит «мнениям», сфабрикованным доминирующими СМИ и когортой некоторых арабских «интеллектуалов» в силу их оппортунизма или недостаточной осведомленности.
Мы слышим, что есть христианские демократические партии, так почему бы не быть исламским демократам? Да, в абстрактной теории — почему бы и нет? Однако если эквивалент не выдерживается, то это лишь потому, что «Братья-мусульмане» создали фашистскую партию. С 1928 г. «Братство» возглавляет мурчид, название которого обусловлено преклонением «Братства» перед дуче и фюрером. Мурчид выбирается комиссией, имена членов которой держатся в секрете. Братство предусматривает в своих учредительных документах параллельное создание «тайной организации», что дает ему право, например, поджигать церкви. Я спрашиваю европейцев: знаете ли вы христианско-демократическую партию, которая дает себе право жечь синагоги?
Нет. Можно ли ожидать, что власть реакционного политического ислама продлится, скажем, пятьдесят лет? И пока он будет способствовать вытеснению общества на мировую арену, «другие» продолжат свой прогресс. В конце этого печального перехода соответствующие страны окажутся в самом низу лестницы мировой классификации.
Деполитизация сыграла решающую роль в подъеме политического ислама. Эта деполитизация, конечно, не является уникальной для нассеристского Египта и постнасеризма. Она была доминирующей практикой во всех народных национальных опытах первого пробуждения Юга и даже в тех исторических социализмах, где первая фаза революционного брожения была изжита. Общий знаменатель — подавление демократической практики (которую я не свожу только к проведению многопартийных выборов), т. е. отсутствие уважения к разнообразию мнений и политических предложений, к политической организации. Политизация требует демократии. В каждом случае за последующую катастрофу ответственен процесс деполитизации. Деполитизация выражается в возврате к прежним идеологиям или убеждениям (религиозным или иным), либо в приверженности консюмеризму и ложному индивидуализму, предлагаемым западными СМИ. Последнее характерно для народов Восточной Европы и бывшего Советского Союза. Причем не только среди средних слоев Египта (которых привлекают потенциальные выгоды развития), но и среди народных масс, которые, не имея альтернативы, стремятся пользоваться благами консюмеризма даже в очень малых масштабах (что, конечно, вполне понятно и закономерно).
В случае мусульманских обществ эта деполитизация принимает основную форму в очевидном «возвращении» ислама. Такая артикуляция, сочетающая в себе силу реакционного политического ислама, компрадорское подчинение и обнищание населения через неформализацию базарной экономики, характерна не только для Египта. Она уже характерна для большинства арабских и мусульманских обществ, вплоть до Пакистана и далее. Такая же артикуляция действует и в Иране: триумф базарной экономики с самого начала описывался как главный итог «революции Хомейни». Эта же артикуляция исламской власти и базарной рыночной экономики разрушила Сомали, ныне стертую с карты государств.
Вопрос о демократической политизации является в арабском мире, как и в других странах, центральной осью стоящих перед нами проблем. Наша эпоха — это эпоха не демократических достижений, а демократических неудач. Крайняя централизация обобществленного, монополизированного капитала требует и требует безусловной и полной капитуляции политической власти под его командованием. Акцент на «президентских» полномочиях и интенсивной индивидуализации, а на самом деле полное подчинение и служение финансовой плутократии — это та форма проекции, которая уничтожает рамки отжившей буржуазной демократии (которая сама иногда усиливалась за счет завоеваний рабочих) и заменяет ее демократическим фарсом.
На периферии зародыши демократии, если они существуют, теряют свой авторитет, поскольку ассоциируются с социальным регрессом, еще более бурным, чем в центрах системы. Упадок демократии синонимичен деполитизации, поскольку предполагает утверждение, что граждане не способны сформулировать подлинные альтернативные социальные проекты, а не только представить себе «смену правительств без изменения политики» через безрезультатные выборы. Граждане, способные к творческому воображению, исчезают, а пришедшие им на смену деполитизированные индивиды становятся пассивными зрителями политической сцены, потребителями, смоделированными системой, которая заставляет их считать себя (ошибочно) свободными личностями.
Продвижение по пути демократизации общества и реполитизация народов — неразрывные процессы. Но с чего начать? Движение может быть начато как с одного, так и с другого из этих двух полюсов. Ничто здесь не заменит конкретного анализа ситуации в Алжире, Египте, Греции, Китае, Конго, Боливии, Франции или Германии. При отсутствии видимого прогресса в этом направлении мир будет вовлечен, как это уже происходит, в продолжающуюся хаотическую сумятицу, связанную с распадом системы. Последствия этого более чем страшны.
О салафизме
Салафизм — продукт аборта «Нахды» XIX века, завершившегося мракобесными предложениями Рашида Реды, перешедшего в ваххабизм (наиболее архаичную форму ислама), которые с самого начала (1927 г.) были взяты на вооружение «Братьями-мусульманами». Салафиты отвергают понятия свободы и демократии, которые, по их мнению, не учитывают «природу», обязывающую человека подчиняться Богу («как раб должен подчиняться своему господину» — выражение их). Конечно, только священнослужителям позволено говорить, что велит Бог. Таким образом, открывается путь к теократии (wilayah al faqih).
Подобно Эдмунду Берку и Жозефу де Местру, салафиты являются врагами современности, если понимать под этим утверждение, что человек индивидуально и коллективно — в обществе — ответственен за создание своей истории. Тем не менее, СМИ делают вид, что салафиты «современны» под тем предлогом, что они не запрещают компьютеры и «управление бизнесом», а также преподают по учебникам, предоставленным USAID. Очевидно, что для управления системой нужны квалифицированные служащие, если они лишены критического потенциала.

Братство, салафиты и джихадисты разделяют цели «исламизации общества и государства». Салафиты и джихадисты открыто говорят то, что всегда думает «Братство», но не могут сказать об этом открыто, чтобы претендовать на сертификат демократии, который им выдает Обама.
Демократия или разрушение государств и народов?
Для Большого Ближнего Востока целью США и подчиненных им союзников по НАТО является, конечно же, не демократия, а гарантия подчинения соответствующих стран требованиям осуществления глобализации, чтобы она функционировала исключительно в интересах империалистических монополий. 'Все меняется, чтобы ничего не менялось'. Люмпенское развитие, основанное на отчуждении и обнищании подавляющего большинства населения, является необходимым продуктом этой стратегии.
Достижение этой цели требует уничтожения тех государств и обществ, которые сопротивляются. Моделью для этого служит Ирак. Здесь американские правители заменили диктатуру Саддама Хусейна еще тремя преступными диктатурами во имя «религии» (сунниты и шииты) и «курдской национальности». Они также осуществили систематическое убийство десятков тысяч ученых и специалистов, администраторов и других людей, включая поэтов, и запретили любые формы образования, кроме «религиозного» и «полезного» (т. е. управление бизнесом).
Новая цель — уничтожение Сирии, союзника Ирана, который является следующей мишенью. Для этого поднимается ядерная проблема. Как всегда, две гири, две меры: Ядерный военный арсенал Израиля не вызывает никаких замечаний!
Но за этой стратегией скрывается озабоченность «развивающимися» странами, прежде всего Китаем и Россией. Для этого Соединенные Штаты сформулировали двуединую стратегию. Первое — «сдерживание» усилий этих стран в их стремлении модифицировать глобализацию и навязать ей полицентричный порядок, положив тем самым конец «гегемонии» Вашингтона. Здесь используется слово «сдерживание». Но в более долгосрочной перспективе цель состоит в том, чтобы уничтожить способность этих стран к автономному передвижению, «реколонизировать» их каким-либо образом. США используют термин «откат». Эта перспектива открыто предполагает отказ от международного права и уважения к суверенитету государств, а также обращение к войне. Превентивные (точнее, подготовительные) войны, которые США ведут на Ближнем Востоке, являются частью этой перспективы.
Цель — обеспечить господство над миром Севера, т. е. господство монополий триады — США, Европы и Японии — и, в частности, обеспечить их эксклюзивный доступ к природным ресурсам всей планеты, чтобы использовать их, как известно, экологически губительным образом. За псевдокультурными темами («защита демократии», которая сама подвергается постоянной эрозии на Севере, «война цивилизаций», изобретение так называемого права на гуманитарную интервенцию или права на защиту) скрываются реальные цели. Эта стратегия предполагает для народов Юга люмпенское развитие и ничего более. Эта система не является устойчивой не только по известным экологическим причинам, но и по тем политическим и социальным катастрофам, которые она демонстрирует. Арабские «революции» (едва начавшиеся) — не единственный ответ на эту стратегию. Есть и более устойчивые, например, в Латинской Америке, а также подъем борьбы по всему миру, в том числе и в Европе, что свидетельствует о всеобщем характере противостояния.
Контуры реагирования на социальную катастрофу
Мне нет необходимости излагать здесь развитие событий (которым я посвятил первую главу этой книги), касающихся длинных волн пробного становления Египта (1805–1875 и 1920–1970 гг.), причин их неудач и двух последовавших за этими неудачами волн перестройки экономики и общества под влиянием господствующего империализма (1875–1920 и 1970–2011 гг.). Сейчас мы вступили в период, который можно считать началом третьей волны борьбы, и именно поэтому баланс последних лет, 2011–2015 годов, может быть лишь частичным и предварительным.
Принципы либерального капитализма, реализуемые в глобальном масштабе, не дают на Юге ничего, кроме кумовского капитализма, опирающегося на компрадорское государство. Это не развитие, а люмпен-развитие. Наглядный пример — Египет.
Хронокапитализм, компрадорское и люмпенское развитие (1970–2012 гг.)
Насеристский проект построения национального государства развития породил модель государственного капитализма, которую Садат обещал ликвидировать. Активы, принадлежащие государству, были проданы. Кому? Некоторым приближенным к власти бизнесменам: высшим офицерам, высокопоставленным чиновникам, богатым торговцам (которые, к тому же, оказывали политическую и финансовую поддержку «Братьям-мусульманам»). Но они были проданы и «арабам» из стран Персидского залива, а также американским и европейским компаниям. По какой цене? По смешным ценам, несоизмеримым с реальной стоимостью активов. Так был сформирован новый «собственнический» египетский и иностранный класс, который вполне заслуживает названия «кумовской капитализм» (египетский термин — «расмалия аль-махассиб»). Собственность, предоставленная армии, изменила ее характер и обязанности, которые она выполняла в качестве государственного института. Их полномочия по надзору превратились в полномочия по владению частной собственностью. Более того, в гонке за приватизацией наиболее влиятельные офицеры «приобрели» в собственность и многие другие государственные активы: в частности, торговые сети, землю и жилые комплексы. В эти рамки вписывается и приток иностранного капитала, который по-прежнему остается ограниченным. Завершилась вся эта операция созданием частных монопольных групп, доминирующих в египетской экономике.
Это господство было усилено почти эксклюзивным доступом этих новых миллиардеров к банковским кредитам за счет мелких и средних производителей. Этим монополистам также благоприятствовали огромные государственные субсидии на потребление нефти, природного газа и электроэнергии для предприятий, переданных государством в частные руки (цементная, металлургическая, текстильная и другие). А «свободный рынок» позволил этим компаниям повышать цены, чтобы они соответствовали ценам любого конкурирующего импорта. Обоснование государственного субсидирования, которое компенсировало более низкие цены в государственном секторе, было разрушено в пользу сверхприбылей частных монополий. Заработная плата подавляющего большинства работников серьезно ухудшилась в результате действия законов свободного рынка труда и репрессий против профсоюзов. Сверхприбыли частных монополий и обнищание населения идут рука об руку и ведут к дальнейшему усилению неравенства в распределении доходов, которое усиливается налоговой системой, отвергающей принцип прогрессивного налогообложения. Облегченный налог для богатых и корпораций, о котором Всемирный банк говорит как о якобы поддерживающем достоинства инвестиций, просто привел к росту сверхприбылей.

Эта политика также не позволила сократить дефицит государственного и торгового балансов. Они привели к дальнейшему снижению стоимости египетского фунта и навязали растущий внутренний и внешний долг. Это дало МВФ основания для насильственного навязывания принципов либерализма.
Программа немедленного реагирования
Программа реагирования, предложения которой кратко изложены ниже, стала предметом широкого обсуждения в партиях египетских левых, профсоюзах и многочисленных ассоциациях специалистов среднего звена. Она также освещалась в прессе.
1. Процедуры отчуждения государственных активов должны подвергаться систематическому анализу. Поскольку покупатели заплатили смешную цену, право собственности должно быть законодательно передано государственным компаниям, в которых государство будет акционером с долей, равной разнице между реальной стоимостью и стоимостью, уплаченной покупателями.
2. Законом должна быть установлена минимальная заработная плата в размере, примерно эквивалентном покупательной способности 400 евро (по курсу 2011 года), что фактически ниже, чем во многих странах, где ВВП на душу населения сопоставим с Египтом. Эта заработная плата должна быть привязана к скользящей шкале и предусматривать участие профсоюзов в ее реализации. Она будет распространяться на все предприятия государственного и частного секторов.
3. На основе трехсторонних консультаций (профсоюзы, работодатели, государство) должны быть уточнены права работников — на занятость, безопасные условия труда, охрану здоровья, страхование от безработицы и пенсионное страхование. Необходимо признать независимые профсоюзы, созданные в последние годы, а также право на забастовку (которая в соответствии с действующим законодательством до сих пор является незаконной). Для безработных должна быть установлена социальная компенсация.
4. Необходимо отменить субсидии, предоставляемые из государственного бюджета частным монополиям.
5. Должно быть принято новое законодательство, вводящее прогрессивное налогообложение физических лиц и увеличение налоговых ставок до 25 % от прибыли предприятий для учреждений с численностью работников более двадцати человек. Налогообложение малых и средних предприятий, которое зачастую тяжелее, чем у крупных корпораций, должно быть пересмотрено в сторону уменьшения. Предлагаемые ставки для людей с более высокими доходами (35 %) также остаются легкими в международных сравнениях.
6. Меры, предложенные в пунктах 4 и 5, могут не только ликвидировать текущий дефицит, но и привести к образованию профицита. Он будет использован для увеличения государственных расходов на образование, здравоохранение и жилищное строительство. Восстановление государственного социального сектора в этих областях не влечет за собой дискриминационных мер по отношению к частной деятельности аналогичного характера.
7. Кредит должен быть поставлен под контроль Центрального банка. Льготы, предоставляемые монополиям, должны быть устранены в интересах существующих и вновь создаваемых малых и средних предприятий.
8. Что касается аграрного вопроса, то необходимо затруднить выселение фермеров, неспособных платить арендную плату, и затруднить экспроприацию мелких фермеров, имеющих долги. Мы выступаем за возврат к закону, фиксирующему максимальную арендную плату за аренду (она была отменена последующими законодательными актами). Существуют конкретные планы по обеспечению роста мелких фермерских хозяйств: совершенствование методов орошения, выбор богатых и интенсивных культур (овощи и фрукты), обеспечение свободы вверху за счет государственного контроля над поставщиками средств производства и кредитов, а внизу — за счет создания сбытовых кооперативов, связанных с потребительскими кооперативами.
Такая программа немедленных действий положит начало восстановлению здорового и устойчивого экономического роста. Аргумент критиков либерализма о том, что это разрушит всякую надежду на приток средств извне, не выдерживает критики. Опыт Египта и других стран, особенно африканских, которые согласились полностью подчиниться требованиям либерализма и отказались от разработки независимого проекта развития, показывает, что они не привлекают внешний капитал, несмотря на бесконтрольное открытие своей экономики, более того, они не привлекают капитал именно из-за этого. Внешний капитал в этом случае просто осуществляет грабительские операции с ресурсами этих стран при поддержке государства-компрадора. Напротив, развивающиеся страны, реализующие национальные проекты развития, предоставляют реальные возможности для иностранных инвестиций, которые соглашаются стать частью этих национальных проектов.
Программа ближайших требований, о которой я рассказал лишь в общих чертах, касается только экономических и социальных аспектов стоящих перед нами задач. Разумеется, движение обсудило и политические аспекты: проект конституции, демократические и социальные права, необходимое утверждение «государства граждан» (Dawla al muwatana) в противовес предлагаемой «Братьями-мусульманами» государственной теократии (Dawla al-Gama'a al-Islamiyya).
Правительство, состоящее исключительно из избранных Мухаммедом Мурси членов «Братьев-мусульман», заявило о безусловной поддержке всех принципов либерализма, приняло меры по ускорению их реализации и задействовало для этого все средства репрессий, доставшиеся ему в наследство от павшего режима. Такую же «либеральную» политику проводил и премьер-министр Беблави, который был назначен Сиси, но впоследствии снят, несомненно, потому, что непопулярность этой политики могла вылиться и отразиться на самом Сиси. Его преемник пока не доказал, что придерживается иной политики.
Выход из замешательства
Тем не менее самая большая неразбериха все еще царит в стране.
Конституция, принятая на референдуме в январе 2014 года, не порывает с концепцией государственной религии. Шариат остается источником права, а армейское командование — властью последней инстанции. Тем не менее конституция была принята с определенным энтузиазмом, поскольку она положила конец теократическому проекту «Братьев-мусульман», чего требовало подавляющее большинство населения. Президентские выборы в июне 2014 года подтвердили победу Сиси. Будет ли этот режим продолжать ту же политику либерализма, которая была первоначальной причиной кризиса? Сигнал об этом уже прозвучал: предполагается, что Совет стран Персидского залива, краеугольный камень приверженности неолиберализму и подчинения стратегическим целям США в регионе, будет расширен за счет Египта, Иордании и Марокко!
Тем не менее, Хамдин Сабахи, которого посольство США называет «неприемлемым коммунистом-насеристом», на последних президентских выборах получил столько же голосов, сколько и Мурси. Это активное «меньшинство» (в электоральном смысле) — единственное, кто способен направлять действия большинства движения. Таким образом, борьба за выход из неолиберализма и за принятие описанной выше программы действий продолжается. Продолжение этой борьбы может заставить Сиси изменить свою позицию, как это произошло с Насером в 1956 году, перейдя от наивной приверженности экономическому либерализму к проекту национального и социального освобождения. Конечно, условия нашей эпохи, столь отличной от бандунгской, не позволяют слишком далеко заходить в этом сравнении. Будущее открыто, ибо «если революция не изменила режим, то она изменила людей».
Возвращение к дебатам 1950-х годов
Возвращение к дискуссиям, которые велись в прошлом по поводу взаимоотношений между нассеровскими националистами и коммунистами, позволяет выявить истинную природу вызова, с которым столкнулся и продолжает сталкиваться египетский народ. Мы сталкиваемся с двумя видениями, или стратегиями, которые должны быть реализованы. С одной стороны, мы имеем дело с видением «национальной буржуазии», т. е. с «антиимпериалистическим/антифеодальным» проектом (на языке той эпохи), в котором национальная буржуазия, опираясь на националистическое государство, могла бы привести к желаемому результату. И, с другой стороны, «народно-национальное» видение, основанное на идее, что буржуазия (в данном случае египетская) не может продвинуть движение к желаемой цели, поскольку немыслимо выйти за рамки компромисса (или капитуляции) с империализмом и «феодализмом», и что, следовательно, только широкое народное движение под руководством «коммунистического» авангарда может ее достичь. Этого второго видения порой придерживались и египетские коммунисты. Но они оставались колеблющимися, а иной раз отказывались от него в пользу поддержки буржуазно-националистического проекта (в данном случае Насера). В те далекие времена, когда центральное место занимали споры о национализме и коммунизме, «исламизм» был отодвинут на второй план, и привязанность народа к религии не влияла на его политическую позицию.
Однако следует помнить, что насеровский национальный проект не был проектом пришедших к власти «свободных офицеров» — людей, не обладавших политической культурой, поскольку большинство из них были близки к «Братьям-мусульманам». В 1952–1955 гг. они реализовывали программу Федерации египетской промышленности, которая включала в себя призывы к международному капиталу и земельной аристократии «развивать» страну, дружбу с США и т. д. Насер стал «насеристом» только после Бандунга, осознав, что ему необходимо расстаться с этими реакционными офицерами и заменить их поддержку на поддержку страны и народа. Здесь я отсылаю читателя к своей предыдущей работе «Насеризм и египетский коммунизм».
Сегодня вновь возникают те же вопросы, которые задавались семьдесят лет назад. Ответы, схожие с теми, что давались в прошлом, вновь появляются как бы вскользь. Ведь ни Мубарак, ни Мурси не были свергнуты армией. Они были побеждены народным гневом, событиями, которые объединили 15 млн. граждан против Мубарака и 30 млн. против Мурси. Но это движение с самого начала оставалось разобщенным и не имело стратегии. Движение не смогло увязать, с одной стороны, необходимость единства действий для постановки общих стратегических задач, а с другой — необходимость признания многообразия конкретных социальных (классовых) интересов различных составляющих движения. Эта неспособность оказалась выгодна армейскому командованию, которое, очевидно, присоединилось к движению, свергло Мубарака, а затем Мурси, но сохранило за собой бразды правления.
Находящаяся у власти армия возрождает ностальгию по насеровскому прошлому, а генерал Сиси планомерно подпитывает эту ностальгию жестами и аллюзиями, но не более того. И перед лицом возвращения (возможного или невозможного?) к насеризму вновь появляется то же самое позирование, которое лежало в основе конфликтов 1950-х годов. Сиси у власти, неоднозначный и умный, кажется единственным вариантом. Эта двусмысленность отражается затем в различных течениях мнений. Есть те, кто безоговорочно поддерживает Сиси, — лагерь, в который, очевидно, входят все бенефициары механизмов, действовавших с 1970 г. по настоящее время, — но есть и те, кто не определился, те, кто замерз в страхе перед беспорядками, кто предпочитает оставить в силе знакомую систему, а не рисковать неизвестностью.
Есть и те, кто считает, что «Сиси не так уж плох, и он может развиваться в правильном направлении», то есть медленно, но верно двигаться в сторону «насеризма», утверждения суверенитета и прогрессивных социальных реформ. Сторонники такой позиции могут подумать: «Давайте окажем ему доверие. Давайте поможем ему, а не будем бороться с ним». Такая позиция, как ни странно, напоминает позицию многих демократов, прогрессистов, социалистов и коммунистов в 1955–1965 годах. А есть и те, кто принципиально против Сиси, кто говорит: «Нет. Нет любым военным. Нет любой альтернативе, кроме возвращения к выборному гражданскому правительству». В этой дискуссии центр тяжести смещается. Движение соглашается занять место на местности, определяемой власть имущими, которых волнует только одно — как сохранить контроль. Движение отказывается переходить в наступление и бросать вызов власть имущим, чтобы они были вынуждены реагировать на инициативы движения.
Будущее «египетской революции» остается неопределенным. Кто победит? Навяжут ли высшие офицеры и их SCAF, систематически коррумпированные «американской помощью», свою точку зрения, чтобы продолжить политику Садата и Мубарака? Или же Сиси, как в свое время Насер, решится расстаться с ними, чтобы позволить возникнуть Египту? Эта оптимистическая, но не нереальная гипотеза предполагает, что движение станет более зрелым в формулировании своих трех взаимосвязанных целей (новые пути развития в интересах всего народа, демократизация и утверждение национальной независимости) и будет способно поставить стратегические задачи общего прогресса для различных социальных компонентов блока, альтернативного блоку, возглавляемому компрадорской буржуазией.
Будущее арабских революций
Безусловно, подводить итоги «арабской весны», кроме как условно и поэтапно, пока рано по той простой причине, что амбиции, выраженные народами, о которых идет речь, еще далеки от реализации.
Эти устремления не многочисленны, не разнообразны и не противоречивы, они представляют собой скорее зародыш целостной и подлинной альтернативы, основанной на трех неразрывных преобразованиях самой системы: выходе на новый путь развития, выгодный всем людям, демократизации политической и социальной жизни и утверждении национальной независимости.
Необходимо развеять иллюзию, что установление демократических форм политического управления в этих странах можно совместить с проведением либеральной экономической политики. Рынок и демократия не дополняют друг друга, они противоречат друг другу. Вероятно, значительная часть движений еще не осознала этой антиномии. Выбор западными странами реакционных коалиций с участием правых партий, наследников павших режимов и исламистов вполне соответствует единственной цели этих держав — гарантировать интересы монополистического капитала. То, что такой вариант сводит на нет шансы на демократию в соответствующих странах, не является их проблемой.
Устремления арабских народов, выражаемые ежедневно, несмотря на различные условия борьбы, всегда опираются на три постоянно повторяющихся лозунга: (1) социальная справедливость (el adala el Ijtimaia), (2) уважение к людям (karama al insan) и (3) уважение к нациям (karama al watan).
Необходимо придать каждому из этих лозунгов более точное значение. Новый путь развития — единственная гарантия социальной справедливости, на которую претендует подавляющее большинство людей, — в нынешней экономической модели исключен и является синонимом разрыва с экономическим либерализмом. А поскольку этот вариант вступает в открытое противоречие с логикой глобальной системы, в которой доминируют империалистические державы, то утверждение национальной независимости, в свою очередь, является условием продвижения в этом направлении.
Поэтому необходимо отказаться от поисков «дружбы» с США и Европой, от поиска их «экономической помощи», возродить дух Бандунга, начать переговоры с Китаем и БРИКС, обрисовать перспективу воссоздания фронта Юга. Может ли подобный проект быть реализован сверху национальными державами? Так было в эпоху Бандунга и национальных народных, но недемократических проектов той эпохи (1955–1980 гг.). Но сегодня повторение этих проектов представляется трудноосуществимым, поскольку новые правящие классы, сформировавшиеся и обогатившиеся благодаря приверженности либеральной глобализации, утвердившейся за четыре десятилетия, стремятся лишь к сохранению той системы, которая им выгодна. Более того, часть заинтересованных народов сегодня стремится к чему-то лучшему, чем просвещенный деспотизм. Демократические требования должны рассматриваться в этом контексте. Они не могут быть сведены к применению рецепта «многопартийных выборов». Это самый верный путь к срыву процесса демократизации и, в конечном счете, к уничтожению доверия к нему и его легитимности, подменяя поиск новых альтернатив «альтернативой без перемен». Демократизация — это, прежде всего, юридическое и фактическое открытие возможности для народных масс, организующих свои классы, взять на себя защиту своих прав и интересов. В этой перспективе демократизация открывает перспективы ее постоянного обогащения за счет учета всех измерений стоящих перед человечеством вызовов: глобального экологического измерения, идеологического (замена принципа солидарности принципом конкуренции в процессе социальной реконструкции), поликультурного (отказ от рассмотрения модернизации и вестернизации как синонимов).
По всем этим причинам я ставлю цель «выхода из экономического либерализма» в центр стоящих перед нами задач. Без приверженности этой цели рассуждения о демократии и национальной независимости бессмысленны. А при отсутствии прогресса в этом направлении неизбежны культурные дрейфы (в ислам, индуизм, буддизм, христианство, известные как фундаментализм) и сопровождающие их террористические акции. Я думаю, что нам как никогда необходимо настаивать на этом.
Преступные террористические акты, от которых страдают западные граждане (недавние нападения на Charlie Hebdo в Париже и музей Бардо в Тунисе), служат совершенным оправданием развертывания агрессивной стратегии империалистических держав. Эти державы помогли сформировать идеологию безопасности, обильный дым которой распространялся духовенством СМИ, позволяя забыть, что почва, на которой взращиваются семена терроризма, была создана либеральной экономической политикой, которую эти же державы не перестают навязывать населению Юга. Эта идеология предлагает людям считать неактуальной поддержку, которую Вашингтон и подчиненные ему европейские союзники оказывали террористам, помогавшим им в реализации стратегии господства в арабских странах. Она предлагает всем нам присоединиться к «глобальному фронту против терроризма», в рамках которого лидеры парадируют от побережья до побережья державы, ответственные за разжигание огня терроризма (почему не Нетаньяху?), и их жертвы. Единственный общий фронт, который нужен людям, — не этот, а тот, который объединил бы — против глобального либерализма — всех жертв, людей Юга и Севера. Движение в этом направлении — единственный способ погасить террористическое пламя.
С точки зрения продвижения подлинной альтернативы либеральной и империалистической глобализации, которые по своей природе являются антидемократическими, завоевания «арабской весны» на сегодняшний день весьма незначительны.
Тем не менее правители продолжают приводить в пример достижения, например, Туниса, который, как нам говорят, находится на пути к демократии.
Приверженность демократии значительной части тунисского народа, мужественно открывшего арабские восстания, не подвергается сомнению. Их явный выигрыш — это плод тех семян, которые посеял Бургиба, поддержав права женщин. Таким образом, тунисская революция во многом была поддержана появлением женской составляющей, которая была значительно более заметна, чем в других странах. Со своей стороны я просто хочу сказать, что демократический прогресс в Тунисе во многом обязан борьбе женщин. Еще одним преимуществом Туниса было наличие мощного национального профсоюза рабочих — UGTT (Union Générale Tunisienne du Travail, Тунисский всеобщий профсоюз), который был в авангарде борьбы за независимость и который впоследствии понял необходимость сохранения своей реальной автономии, хотя и относительной, несмотря на попытки Бургибы и, в частности, Бен Али, приручить или ликвидировать его влияние. Таким образом, УГТТ удалось стать основным организационным центром народного движения. Его обновленная борьба за социальную справедливость должна стать стержнем тунисского движения.
Однако факт остается фактом: значительная часть движения с большой наивностью поддалась на уговоры западных держав (в частности, США и Франции) и согласилась на немедленное проведение выборов. Успех «Нахды» как местного отделения международного движения «Братья-мусульмане», не ставший неожиданностью, в свою очередь, грозил погрузить страну в теократический проект. Цели движения, как и в Египте, были смещены, и вместо продолжения борьбы за социальную справедливость, демократизацию и национальную независимость приоритет должен был быть отдан борьбе с реализацией этого теократического проекта. Цена, заплаченная за отступление, которое представляла собой «Нахда», была тяжелой: для этого пришлось создавать псевдонациональное единство, основанное на возвращении на рельсы, проложенные политиками свергнутого режима. Более того, этот процесс позволил интегрировать «Нахду» в правительство национального единства, сделав его бессильным перед требованиями открытой либеральной рыночной экономики и империалистической глобализации.
Нет никаких оснований приветствовать такое развитие событий. Искра для эффективного ответа на реальные социальные вызовы не зажжена. Возможно, именно поэтому западные СМИ продолжают восхвалять его: «Эти события демонстрируют, что политический ислам может быть демократическим», — утверждают они. Лидеры «Нахды» также осудили теракт в музее Бардо. Однако следует помнить, что «Братья-мусульмане» кичатся тем, что практикуют такия — право на ложь, чтобы любыми средствами продвигать свой теократический проект. Еще больше нас должно беспокоить то, что западное мнение — в лице «проюжных» НПО — придерживается тех же тезисов, в лучшем случае наивно, а может быть, вдохновляясь их ратованием за социальный либерализм.
Таким образом, ситуация в Тунисе остается нестабильной, как и в других странах, например, в Египте, и по тем же причинам: нежелание расстаться с догмами экономического либерализма, который рассматривается как единственная альтернатива. То, что на Западе называют тунисским выигрышем (национальное единство), многим тунисцам кажется реальным препятствием для продолжения борьбы за подлинную и жизнеспособную альтернативу.
Молчание алжирского народа контрастирует со всплеском народных движений в Тунисе и Египте. Западные СМИ объясняют это молчание автократическим характером алжирского правительства. Это очередная ложь: власть алжирского правительства явно менее репрессивна, чем в других странах арабского мира. Это молчание должно быть объяснено иначе.
Два эксперимента — алжирский и египетский — имеют много общих черт, которые — в своей силе — позволяют понять их значение как моделей для арабских стран и за их пределами. Но и различия между ними, которые отнюдь не минимальны, заслуживают объяснения.
Политическое руководство и Алжира, и Египта, построенное на базе соответственно бумедьенизма и нассеризма, было в принципе схожим: эти проекты, по сути, должны оцениваться одинаково — они оба были подлинно национальными и народными (не «популистскими») проектами. И не важно, что оба они называли себя социалистическими — социалистическими они, конечно, не были и быть не могли. Вероятно, более серьезным является тот факт, что значительная часть радикальных левых, придерживающихся коммунистической традиции, считала, что они действительно являются социалистическими при поддержке советской дипломатии. В обоих экспериментах их достижения были значительными, вплоть до того, что они действительно изменили сверху донизу облик соответствующих стран не в худшую, а в лучшую сторону. Но в то же время в обеих странах эти достижения быстро достигли пределов возможного. Внутренние ограничения — одинаковые в обоих случаях — не позволили им двигаться дальше, чтобы продолжить реализацию своего проекта.
Но помимо сходства стоит отметить и различия. Алжирская модель демонстрировала явные признаки гораздо большей последовательности, поэтому она оказалась более устойчивой к своему дальнейшему падению. Таким образом, алжирский правящий класс остается сложным и разделенным на тех, кто все еще сохраняет национальные устремления, с одной стороны, и тех, кто ратует за компрадоризацию, с другой. (Иногда мы даже видим, что эти два противоречивых компонента сочетаются в одних и тех же лицах!) В Египте, напротив, этот правящий класс полностью интегрировался, а Садат и Мубарак — компрадорская буржуазия, не питающая никаких национальных устремлений.
Эти различия объясняются двумя основными причинами.
Освободительная война в Алжире органично породила социальную и идеологическую радикализацию. В Египте Насеризм появился в конце концов в период подъема массового движения, инициированного революцией 1919 года, которое радикализировалось в 1946 году. Таким образом, двусмысленный переворот 1952 года стал реакцией на тупик, в который зашло это движение.
Кроме того, алжирское общество пережило колонизацию и серьезные разрушительные вторжения. Новое алжирское общество, возникшее после обретения независимости, не имело ничего общего с доколониальной эпохой. Это было плебейское общество, для которого характерно стремление к равенству. Подобные устремления не встречаются в такой степени нигде в арабском мире, ни в Магрибе (вспомните, как сильна архаичная традиция уважения к монархии в Марокко!), ни в Машрике. Напротив, современный Египет с самого начала (со времен Мухаммеда Али) строился аристократией, постепенно превращаясь в «аристократическую буржуазию» (или «капиталистическую аристократию»).
Из этих разногласий вытекает еще одно — о будущем политического ислама (в Алжире это FIS, Front Islamique du Salut, Исламский фронт спасения), который обнажил свое отвратительное лицо и был фактически разгромлен. Это, конечно, не означает, что вопрос решен окончательно. Но разница с Египтом существенна: она характеризуется сильным сближением власти компрадорской буржуазии и политического ислама «Братьев-мусульман». Все эти различия между двумя странами сказываются на различных вариантах выхода из сложившейся ситуации. Алжир представляется более приспособленным (или менее приспособленным) к решению этих проблем, по крайней мере, в краткосрочной перспективе. Экономические, политические и социальные реформы, координируемые изнутри, как представляется, имеют больше возможностей в Алжире. В Египте противостояние между движением и реакционным антиреволюционным блоком, похоже, неумолимо обостряется.
В любом случае проблема демократической политизации в Алжире и Египте, как и во всем мире, является основной.
Империалистические державы не отказались от своего стремления уничтожить завоевания алжирского народа. С этой целью они поддержали ИФС, который попытался вновь заявить о себе в связи с «арабской весной», призвав к демонстрациям якобы против высоких цен, но этот призыв не имел никакого резонанса. Мы даже видели вмешательство полиции, чтобы предотвратить линчевание толпой лидера FIS Бельхаджа. Но если «алжирская весна» все еще кажется вероятной, то факт остается фактом: западные СМИ преподнесли это несобытие как значимое событие, о чем заявила Самия Зеннади в своем выступлении на Социальном форуме в Тунисе 25 марта 2015 года. Взрыв, который перечеркнет завоевания прошлого и восстановит империалистический порядок, по-прежнему ожидается, и так было с сентября 1962 года.
Алжир и Египет — два ярких примера бессилия их обществ противостоять этому вызову. Алжир и Египет — две арабские страны, которые являются потенциальными кандидатами на то, чтобы считаться «развивающимися». Основная ответственность за то, что они не стали таковыми, безусловно, лежит на правящих классах и существующих в них системах власти. Но и общества, их интеллектуалы, активисты и борющиеся движения также несут ответственность за этот провал.
Геостратегия США в беде
На предыдущих страницах было показано взаимодействие между различными видами движений, в которые объединяются арабские народы, и интервенциями США, с помощью которых они пытаются реализовать свои геополитические стратегии в регионе.
Целью глобальной и региональной геостратегии США является уничтожение государств и обществ, которые угрожали бы или могли угрожать исключительному господству Вашингтона (а за ним и его подчиненных союзников в Европе и Японии) на всей планете. Противниками этой цели потенциально являются все страны Юга и бывшего Советского Союза. И в этом контексте США без колебаний используют превентивные войны, заговоры и массовое уничтожение сотен тысяч людей. Таким образом, США становятся государством-изгоем номер один в современном мире, государством, руководители которого являются главными военными преступниками и исполнителями преступлений против человечности.
Основными регионами для реализации данной геостратегии являются Азиатско-Тихоокеанский регион и Большой Ближний Восток.
Соединенные Штаты знают, что их главным противником является Китай. Китай взял на себя инициативу по реализации собственной стратегии «появления» в области экономического развития, избежав тем самым гонки ядерных вооружений, которую США навязали Советскому Союзу. Здесь я отсылаю читателя к убедительной книге Бартелеми Курмона «Мирная война» (ESKA, 2014). И эта «мягкая» холодная война, которую выбрал Китай, дает ему значительные преимущества для превращения в ведущую мировую экономическую державу. Таким образом, Соединенные Штаты вынуждены сдерживать возможное продвижение своего главного противника, выстраивая стену из государств, подчиняющихся развертыванию американской геостратегии в Азиатско-Тихоокеанском регионе. В этот блок входят главный подчиненный союзник — Япония, добровольно поставившая себя в такое положение, Европа, важный потенциальный союзник — Индия, а также нейтрализованные или разрушенные государства Юго-Восточной Азии. Завершает картину усиление военного присутствия США в Индийском океане (Диего-Гарсия), западной части Тихого океана (Гуам), Южной Корее и других регионах за счет создания комплексной сухопутной базы.
Говорят, что поскольку США знают, что Китай является их главным противником, то в последнее время США решили меньше внимания уделять Ближнему Востоку и больше Азии. Это верно лишь отчасти. Да, возможно, США, которым становится все труднее нести огромные расходы на растущее военное присутствие в обоих регионах, вынуждены перераспределять часть своих бюджетов на вмешательство в дела Запада на Восток. Однако не может быть и речи о том, чтобы США ушли с Ближнего Востока, тем более что этот регион граничит с югом России, которая, возможно, находится в стадии возрождения. Поэтому вмешательство Запада на Украине следует рассматривать как часть развертывания американской геостратегии на Большом Ближнем Востоке.
Геостратегия США ставит своей целью на Большом Ближнем Востоке уничтожение любого потенциала сопротивления ряда потенциально опасных государств, прежде всего Египта, Ирака, Сирии, Алжира и Ирана. И до сих пор Вашингтон не отказался от этой цели, что подразумевает постоянство его присутствия и деятельности в регионе. Для этого у Вашингтона есть четыре союзника: два самых верных союзника (Израиль и Турция, важный член НАТО), созвездие арабских стран Персидского залива во главе с Саудовской Аравией и, наконец, даже внутри соответствующих обществ реакционный политический ислам (Братья-мусульмане, салафиты и джихадисты). Вмешательство четырех союзников позволяет осуществить разрушение целого ряда государств и обществ региона.
Два общества в регионе уже разрушены: это Сомали и Ливия. Обе страны, «стертые с карты наций», лишены гражданства и переданы в руки полевых командиров, в значительной части состоящих из джихадистов и основных участников регионального терроризма, таких как «Аль-Шабаб» в Кении, джихадисты в Мали и Нигере, которые находят оружие и убежище в Ливии. Вмешательство, проведенное специально с этой целью, было относительно легким в силу хрупкости национального строительства в этих двух странах. Аналогичная судьба грозит и Судану.
Ирак Саддама Хусейна был главной целью разрушительно-преступного развертывания американского плана. Причем решение о вмешательстве с этой целью было принято и спланировано задолго до первой интервенции во время войны в Кувейте (1991 г.) и последовавшей за ней агрессии 2003 г. под предлогом воспрепятствования созданию оружия массового поражения. Преднамеренная ложь государственного секретаря Колина Пауэлла должна была привести к тому, что он предстал перед так называемым Международным уголовным судом (МУС) за свои преступления против человечности. Но МУС имеет право осуждать только несчастных сербов и африканцев, но никак не главных преступников современного мира. Поэтому большинство африканских и других государств хотят выйти из этого фарса правосудия.
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Рис. 5. Именно такой Боинг захватывала Лейла Халед

Инфраструктура и промышленность Ирака были сознательно разрушены, музеи разграблены, элита систематически уничтожалась — все по приказу из Вашингтона. Ирака больше не существует: четыре карикатурных государства были созданы Полом Бремером (гауляйтером США1) с целью развязывания перманентной гражданской войны между шиитами и суннитами, арабами и курдами. С этой целью американские армии защищали тех, кто впоследствии должен был взять на себя руководство Daesh2 (или ISIL), самого халифа!
Тем не менее, успех этой геостратегии, сеющей смерть, породил ситуацию, позволяющую Ирану проникнуть в регион, поддерживая шиитов в Ираке и других странах. Вашингтон должен был это знать. И если предположить, что его руководители достаточно умны (гипотеза моя), чтобы знать об этом, то почему же они решились на это? Причина в том, что Соединенные Штаты думали, что в результате они смогут уничтожить Иран, в свою очередь, к чему их подталкивали страны Персидского залива и Израиль. Для этого был придуман случай с иранской ядерной угрозой. Но сопротивление Тегерана, поддержанное Россией и Китаем, ослабило воздействие санкций и заставило Вашингтон отступить.
Именно тогда США реализовали свой план «Б»: ослабить Иран, прежде чем атаковать его в лоб и уничтожить своего сирийского союзника. Для этого была придумана ложная «сирийская весна» по ливийской модели, о чем я уже говорил выше. Но и Сирия, и Иран, и Россия, и Китай сумели сорвать эту геостратегию. Сирийская армия не развалилась. Чтобы всерьез угрожать ей, нужно было привлечь к Daesh поддержку (оружие и финансирование) со стороны некоторых стран Персидского залива, без которой его халифат не возник бы. Для реализации своего плана США опирались на вмешательство своего турецкого союзника, ставшего в свою очередь исламистским (при Эрдогане), на поддержку европейских дипломатов, находящихся у них на службе (в первую очередь Франции), и Израиля.
Геостратегия Соединенных Штатов явно находится в затруднительном положении. Таким образом, США вынуждены пойти на тактическое отступление в отношении Ирана и Сирии. Об этом тактическом отступлении свидетельствуют заявления Джона Керри, отказавшегося от выделения Башара Асада в качестве главного врага, которого необходимо победить (март 2015 г.). Одновременно в том же марте США согласились обсудить с Тегераном ядерную проблему (здесь я имею в виду Лозаннское соглашение). Тегеран с большим умом понимал, что его возможный доступ к производству нескольких атомных бомб (в отличие от более чем двухсот, которыми обладает Израиль) — помимо невозможности сохранить секрет — послужит предлогом для открытой агрессии против Ирана, то есть Израиль в этом случае получит зеленый свет для сброса ядерной бомбы на Иран. Однако Вашингтон не теряет надежды перекупить иранский правящий класс, предложив ему действовать в регионе в качестве «нормального» игрока, т. е. в конечном итоге подчиненного США. Этот класс, который, как в Египте и других странах, не может представить себе отказ от экономического либерализма, мог бы найти свое вознаграждение — то есть собственное обогащение, а не обогащение своего народа — в снятии санкций, и был бы принят на мировых рынках. Тогда Иран мог бы отказаться от поддержки Сирии, надеется Вашингтон, и наступление с целью уничтожения этой страны могло бы быть возобновлено. Но это лишь один из возможных сценариев развития событий. Напротив, Иран может продолжить реализацию своего проекта по превращению в независимого игрока в регионе, приблизиться к БРИКС и заставить Вашингтон принять его в качестве такового. Лозаннское соглашение, тем не менее, вызвало гнев Израиля, европейцев, безоговорочно поддерживающих сионистское государство, и стран Персидского залива. Конечно, эти истуканы (Израиль, Франция, страны Персидского залива) понимают, что не могут выступать со смелыми инициативами без «зеленого света» из Вашингтона. Но, тем не менее, они расстроены. Ведь признание возвращения Ирана в качестве регионального игрока разрушает надежды стран Персидского залива на то, что они смогут в одиночку осуществлять контроль над Ормузским проливом под военной защитой США.
Новая йеменская война и военное вмешательство Саудовской Аравии с конца марта 2015 года были придуманы для подогрева конфликта с Ираном, который бездоказательно обвинили в желании установить в Йемене шиитскую власть (шииты составляют большинство населения страны). Дело обстоит сложнее. Поставленный Вашингтоном и Эр-Риядом Али Абдалла Салех так и не смог убедить в своей легитимности ни глав племен и кланов, ни шиитов, ни суннитов, ни боевиков на юге страны. О причинах самоубийства южан во имя единства Йемена я отсылаю читателя к главе 4 этой книги. Конечно, перманентный хаос в Йемене не беспокоит западные державы, для которых важна только военная безопасность в Адене. Но этот хаос беспокоит Саудовскую Аравию, поскольку позволяет укрыться ваххабитам-салафитам, осмелившимся, как я уже отмечал, освободить ваххабизм от саудовской опеки.
Скатилась ли Турция Эрдогана в неоосманское и исламистское безумие? Здесь я отсылаю читателя к своему анализу причин провала становления Турции, в основе которого лежит успех исламистов.
Активное вмешательство Турции в Сирии в поддержку джихадистов и ДАЕШ (в том числе путем содействия транзиту джихадистов из Туниса и Европы и поставок оружия, о чем писала газета Cumhuriyet в мае 2015 г.), одобренное Вашингтоном и Европой, является частью этого плана. Ибо и здесь полутеократический и ужесточающий фашистский проект необходим для того, чтобы разыграть единственную карту, которую империалистические державы могут разыграть в этой стране, расположенной на границе Европы, России, арабского Машрика и Ирана. Причина в том, что растущее сопротивление турецкого народа неофашистским тенденциям может открыть дорогу тому, чего больше всего боятся западники: стремлению Турции уйти с пути люмпен-развития, порожденного экономическим либерализмом (условие вступления в Европейский союз), и пойти на сближение с БРИКС. Иными словами, то, чего боятся западники, — это вариант реального — и возможного — политического становления турецкой нации. Мяч сейчас находится в руках радикальных левых, которые пока находятся в зачаточном состоянии. Ведь повторение времен Ататюрка в Турции также трудно представить, как и повторение Насеризма в Египте, и по тем же причинам. Напротив, последовательные левые могли бы придать зарождающемуся общедемократическому движению ту стратегическую организацию, которой ему сейчас не хватает. Здесь, как и везде, необходимо, чтобы радикальные левые поняли, что в поляризационной ситуации, спровоцированной ультраправой политикой, только смелость окупается.
Египет, которому я посвятил большую часть этого текста, остается ключом к арабскому миру. Поэтому геостратегия США сделала своей главной целью уничтожение реального потенциала становления Египта. Для этого вашингтонский план «А» рассчитывал на «Братьев-мусульман», теократический проект которых фактически гарантировал бы торжество целей США, стран Персидского залива и Израиля. И хотя египетский народ разгромил «Братьев-мусульман», Вашингтон, конечно, не отказался от этого плана. Но за неимением ничего лучшего Соединенные Штаты могут прикрыться своим планом «Б», на успех которого они надеются, по крайней мере, в краткосрочной и видимой перспективе: возвращение к исходной точке отсчета, то есть к экономической и политической системе времен Садата и Мубарака. Отказавшись от желания сойти с проторенной колеи империалистической глобализации, Египет был бы обречен на ничтожность. Его жизнь будет поддерживаться финансовым насосом Персидского залива и развращающей «помощью» США, не более того.

Лейла Халед
Сердце отдаю тебе, Палестина
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Я родом из города Хайфа, но мало что помню о месте своего рождения. Я вижу площадку, где я играл в детстве, но из нашего дома я помню только лестницу. В четыре года меня увезли в Хайфу, чтобы не видеть ее много лет. Наконец, я увидела свой город через двадцать один год, 29 августа 1969 года, когда мы с товарищем Салимом Иссауи экспроприировали империалистический самолет и вернулись в Палестину, чтобы отдать дань уважения оккупированной стране и показать, что мы не оставили свою родину. По иронии судьбы, израильский враг, оказавшись бессильным, сопровождал нас своими французскими и американскими самолетами.
Все, что я знала о Хайфе, я узнала от родителей, друзей и из книг. Теперь я увидела Хайфу с воздуха и сформировала свой заветный образ родного дома. Хайфу ласкает море, обнимают горы, вдохновляет открытая равнина. Хайфа — надежный якорь для путника, пляж под солнцем. Но мне, жительнице Хайфы, не дают греться под ее солнцем, дышать ее чистым воздухом, жить там вместе с моим народом. Европейские сионисты и их последователи живут в Палестине по праву оружия, они изгнали нас с нашей родины. Они живут там, где должны были бы жить мы, а мы плывем по течению, изгнанные. Они живут в моем городе, потому что они евреи и у них есть власть. Я и мой народ живем на улице, потому что мы — палестинские арабы, у которых нет власти. Но мы, уроженцы беженских лагерей, мы получим власть, мы вернем Палестину и сделаем ее человеческим раем для арабов и евреев, для любителей свободы.
Я люблю Хайфу, как и моя семья, и все палестинцы. Вначале моя любовь к Хайфе была сентиментальной, детской любовью к стране мечты. Когда я стала старше, начала читать и думать самостоятельно, я обнаружила, что у меня есть исторические корни, что у моего народа есть история борьбы, что моя нация равна, если не превосходит, другие нации. И самое главное, я поняла, что мой класс, рабочий народ, безработные, беженцы, угнетенные повсюду могут освободить человечество от оков суеверий и отсталости. Мне пришлось забыть то, что пыталась внушить мне колониальная школьная система: что у меня нет истории, что нет палестинского народа, нет арабской нации. В поисках свободы я открыла для себя некоторых наших легендарных героев и золотой век арабизма и поняла, как «историки» умело принижают наши достижения и предают нас забвению.
Я поняла, что мне предстоит сыграть свою роль: я поняла, что моя историческая миссия — это роль воина в неизбежной борьбе между угнетателями и угнетенными, эксплуататорами и эксплуатируемыми. Я решила стать революционеркой, чтобы освободить свой народ и самого себя.
Меня очень вдохновлял палестинский революционер 1930-х гг: Изз Эдин Кассам, человек, воплотивший в себе дух сопротивления и организовавший первую революцию рабочего класса и крестьянства на арабской родине. Он организовывал свое Подполье в течение нескольких лет. В 1935 году, видя продолжающееся предательство своего народа, он начал вооруженную борьбу, которая, по его замыслу, должна была стать началом народно-освободительной войны против врагов: британского империализма, сионизма и арабской отсталости. Революционерами были рабочие, крестьяне, студенты и другие прогрессивные группы. Восстание было восстанием угнетенных, и оно было подавлено англичанами при помощи сионистов и арабских реакционеров. Палестина была потеряна для сионизма между 1936 и 1939 годами, а не между 1946 и 1948 годами, как это принято считать у историков. В 1936 году крестьянское восстание охватило всю страну всеобщей забастовкой, продолжавшейся с апреля по октябрь. Ее целью было обеспечение идентичности палестинских арабов путем создания демократического государства, изгнания англичан и прекращения сионистской иммиграции в Палестину. Единственным результатом стало создание англичанами одного из своих проверенных имперских приемов — Королевской комиссии, которая в 1937 г. рекомендовала раздел Палестины. Партия обороны Палестины — подставная организация короля Абдаллы и англичан — согласилась с этим предложением. Революционная борьба усилилась, но сопротивление было окончательно подавлено предательским палестинским руководством и его «полками мира», опекой арабского правительства и его «посредничеством», и, наконец, военным сотрудничеством англо-сионистов. Кассам был замучен. Его мученическая смерть вызвала политический катаклизм, но его революция была окончательно похоронена его врагами, а память о нем вычеркнута его недоброжелателями. Народный фронт освобождения Палестины начинает с того места, на котором остановился Кассам: его поколение начало революцию, мое поколение намерено ее закончить.
Историю потрясений революции 1936 года я узнала в основном из книг, но историю своего народа после 1948 года я знаю из горького собственного опыта. Я уехала из Хайфы через четыре дня после своего четвертого дня рождения, 13 апреля 1948 года. Мой день рождения не праздновался, потому что 9 апреля в Палестине был днем национального траура. Сейчас мне двадцать девять лет, и с тех пор я не праздновала ни одного дня рождения и не буду праздновать до тех пор, пока не вернусь в Хайфу. Я покинула Хайфу не по своей воле. Это решение было принято не моей семьей, а народом, который должен был знать, что лучше, — гонимой и преследуемой расой, которая в свою очередь стала моими гонителями и охотниками на моих братьев.
У моей семьи были теплые отношения с соседями-евреями. Мы жили на улице Стэнтон, недалеко от еврейского квартала Хадар, фешенебельной Пятой авеню Хайфы. Я знала еврейских детей; Тамара, одна из моих лучших подруг, была еврейкой, но я знала, что между нами нет никакого различия. Я сознавала, что не являюсь ни арабкой, ни еврейкой. Переломный момент в наших с Тамарой отношениях наступил 29 ноября 1947 года, когда ООН разделила Палестину между мной и Тамарой. Тамара получила 56 процентов моей земли. (Ее собственный народ, по их собственной статистике, претендовал лишь на восемь процентов всей палестинской земли). От меня ждали, что я соглашусь с этим требованием и поздравлю народ Тамары. От меня ждали, что я отрекусь от своей человечности, признаю моральную легитимность сионистских притязаний и смирюсь со статусом бездомного в собственном доме, беженца на собственной земле. Мировой сионизм, американский империализм и все их союзники приговорили меня к пожизненному изгнанию за то, что я араб. Затем они ожидали, что мы будем чтить их «решение» и подчиняться ему. Потому что, если мы подчинимся этому «решению», претензии сионистов будут удовлетворены, их территориальная экспансия закончится, а иммиграция прекратится.
Решение ООН о разделе Палестины вызвало всеобщую забастовку, продолжавшуюся три дня. Забастовка оказалась абсолютно неэффективной. Арабское национальное движение было исчерпано, оно представляло собой лишь призрак, неорганизованную, эмоциональную толпу. Традиционные институты распались, новые конфедерации рабочих и крестьян не были достаточно развиты, чтобы взяться за дело национального освобождения. Мы были обречены. Спорадически вспыхивали вспышки насилия: арабы убивали евреев, евреи — арабов. Но еврейское насилие было организованным и дисциплинированным. Они были тщательно мобилизованы и знали, за что сражаются. Арабское насилие было плохо спланированным, случайным, осуществляемым отдельными людьми. У сионистов было не только порох, но и товарищество; у них были хорошо организованные вооруженные силы, и они преуспели в психологической войне. Их лидеры находились во главе своих колонн, а наши надежно сидели в Ливане или Каире. Таким образом, сионистам удалось вырвать у нас из-под носа Хайфу, особенно после того, как сэр Джон Глубб-паша, командующий Арабским легионом Иордании, приказал своему хайфскому полку отступить в соответствии с британскими планами по эвакуации Хайфы и обеспечению победы евреев.
Благодаря тщательной координации и блестящей военной стратегии сионисты думали, что смогут достичь своей цели с минимальными усилиями и потерями. Так и произошло. Большинство из 80 тыс. арабских жителей Хайфы ушли, не сражаясь насмерть за свой город. Они покидали город в атмосфере терроризма. Этот исход начался 9 апреля, в день моего рождения, когда сионисты хладнокровно расправились с жителями Дейр-Ясина — преступление, которое сионисты жестоко, но умно, превознесли, чтобы запугать оставшееся население и заставить его покорно покинуть город.
Хайфа была наэлектризована убийством 254 человек и ранениями сотен других. Жители Хайфы боялись, что они находятся в преддверии гораздо большей резни. Воцарились ужас и паника. Через два дня насилие коснулось и меня: я впервые увидела смерть. Я помню, что ужаснулась, но не помню, кто был убит — араб или еврей. Помню только, что слышала взрывы бомб и видела кровь, вытекающую из живота умирающего. Я спряталась под лестницей и смотрел на труп на улице. Я дрожала и думала, не постигнет ли это судьбу моего отца.
Распространение смерти и ужаса, страх за наше будущее заставили мою семью и большинство других арабов уехать. Мы ввосьмером с мамой выехали в Сур 13 апреля 1948 года. Моя инстинктивная реакция заключалась в том, что я должна остаться дома. Никто не объяснил мне, почему мы уезжаем, и я не понимала. Мама уложила детей в маленькую арендованную машину с некоторыми личными вещами и уже готова была отправиться в путь, как вдруг пересчитала детей и обнаружила, что одного не хватает. Все сразу поняли, что это я. Две мои сестры нашли меня, спрятавшуюся за коробкой с финиками, и вытащили, как мешок с картошкой. Наваль кричала: «Евреи убьют тебя, если ты не уедешь!», тащила меня за волосы. Я была в ярости и все еще не могла понять, зачем мы едем в Сур. Отец попрощался с нами, поцеловал меня со слезами на глазах и остался. Я помню, как вдалеке все меньше и меньше становилась фигура отчаяния. Помню также, что я в последний раз видела лестницу нашего дома.
Я не видела отца несколько месяцев. А когда он приехал в Сур, это был сломленный человек. Судя по всему, отец не собирался уезжать, он намеревался остаться независимо от того, кто будет управлять Хайфой. Однако 22 апреля, сразу после падения Хайфы, наш дом и его бизнес были захвачены. Ему пришлось наблюдать, как сионисты въезжали в наш дом. Он видел, как вывозили нашу мебель. Затем его самого депортировали в Египет.
Моему отцу удалось добраться до Сура в конце лета 1948 года. Он приехал без гроша в кармане, проработав три десятка лет кладовщиком. Так и не получив возможности стать ливанским гражданином, отец по-настоящему ощутил, что такое изгнание. Его выгнали из страны, а затем отказали в гражданстве соседней арабской страны. Он оставался в изгнании в Ливане до самой своей смерти в 1966 году. Восемнадцать долгих лет он жил в Ливане, мечтая вернуться в Хайфу. Я, как его дочь, пытаюсь осуществить эту мечту. Я не подведу своего отца и свой народ. Если я не смогу вернуться и жить в свободе в Палестине, то мои дети вернутся.
Историки и податливые западные СМИ пытаются сказать нам, что жители Хайфы покинули свой город, в то время как еврейский мэр призывал к сосуществованию и сотрудничеству. Даже если предположить, что призыв мэра был искренним, разве это остановило бы кровопролитие и систематическое изгнание моего народа? Разве это заставило бы сионистов изменить свою программу завоевания и порабощения арабов? Если бы мэр был искренен, почему он не приказал своим сионистским полчищам прекратить огонь? Почему он не остановил убийство моих братьев и изнасилование моих сестер? Если сионисты желали совместного существования, то почему они и «невинные» англичане подготовили сотни маленьких лодок для перевозки жителей Хайфы в Сур, Сайду и Акко? Дела сионистов красноречивее их слов. Сионисты хотели выгнать нас из Хайфы и Палестины, и им удалось заставить нас уехать, а мир убедить в том, что мы уехали добровольно. Мы ушли не добровольно, а если бы и ушли, то какой закон или мораль давали сионистам право занимать наши дома и забирать наше имущество? Это вопрос, на который должен ответить реалистичный историк, и факт, с которым должен жить каждый уважающий себя еврей.
Сообщается также, что палестинские арабы надеялись вернуться в свои дома после того, как «захватнические» арабские армии вновь займут Хайфу, изгонят евреев в море и восстановят их права. Что касается «захватнических» арабских армий, то так называемые семь арабских государств направили в самые неблагоприятные условия около двадцати тысяч военнослужащих. Они не были ни хорошо обучены, ни оснащены современным оружием. Они столкнулись с противником, имевшим более шестидесяти тысяч преданных и обученных солдат и офицеров. Арабы не имели ни центрального командования, ни морального духа. Если и были совершены какие-то героические подвиги, то это были подвиги отдельных людей, а не армий. Арабские армии были всего лишь жертвенным агнцем умирающего общественного строя, который послал толпу солдат навстречу современному врагу, думая, что сможет одержать легкую победу и начать новую жизнь. Как оказалось, арабское «вторжение» лишь дало сионистам повод присоединить к еврейской доле значительную часть созданной ООН арабской Палестины и позволило королю Абдалле и его палестинским приспешникам уничтожить страну Палестина, присоединив оставшуюся часть Палестины к Иордании. Более того, арабская «интервенция» дала израильтянам ощущение непобедимости.
Я хорошо помню, как вскоре после нашего приезда в Ливан мама сказала мне, что я не должна собирать апельсины в ближайшей роще. Я была озадачен и потребовала объяснить, почему. Моя бедная мама, со слезами на глазах, объяснила: «Дорогая, это не наши фрукты, ты уже не в Хайфе, ты в другой стране». Прежде чем броситься в дом, чтобы вытереть слезы и скрыть свой позор, она с материнской твердостью посмотрела на меня и сказала: «Отныне тебе запрещено есть чужие апельсины». С детским согласием я кивнула головой, но ее слова до сих пор звучат эхом. Впервые я начала сомневаться в несправедливости нашего изгнания.
Будучи ребенком четырех лет, я оказалась обременен взрослыми проблемами жизни и смерти, добра и зла. Я, мечтательница, живущая на голые деньги, которые дает синяя продовольственная карточка ООН, в тесной комнате на одной из улиц Сура, становлюсь свидетельницей бесчеловечности сионистов.
Мы с семьей погрузились в настроение тихого отчаяния и рутину убогой жизни.
О лете 1948 года я не помню ничего, кроме того, что я сопровождала своих старших сестер Наваль, Закию и Рахааб в бюро снабжения Агентства ООН по оказанию помощи и организации работ (UNRWA) за нашими жалкими пайками. Сестры были унижены, мама была в гневе. Пока мы жили на международную благотворительность, сионисты наслаждались плодами нашего труда в Палестине. Западные друзья рассказывают мне, что сионисты утверждают, что когда они «открывали» Палестину, там не было людей, были только малярийные болота и засушливые пустыни, которые они превратили в зеленые равнины и долины. Друзья также говорят мне, что сионисты хотят мира, а мы, арабские мародеры, постоянно проникаем в Палестину, чтобы жечь, убивать и воровать.
Осенью 1948 года меня определили в детский сад «Шейха», чтобы уберечь меня от беды. Мне нравилось общаться с другими детьми. Я была довольно бойкой и агрессивной, играла и дралась с мальчишками. Наша воспитательница, Зейна, была энергичной пожилой женщиной, которая любила детей и посвятила им всю свою жизнь. Она искренне заботилась о нас и учила нас заботиться о ближних. Она была честным и сильным человеком и стремилась передать нам свои ценности, но дети, похоже, не оценили ее проповедей.
В школе у нас не было никакой программы обучения. Это была просто работа с детьми, но Зейна была преданной мусульманской матроной и считала, что научить нас Корану — это благородная миссия. Не обучая нас ни алфавиту, ни чему-либо другому, она просила нас, детей в возрасте пяти-шести лет, запомнить значительные фрагменты Корана, и мы это делали. Окончание «Шейхи» было непростой задачей. Каждый будущий выпускник должен был публично декламировать отрывки из Корана — почти как защита докторской диссертации для детей. Я была в восторге от своего безупречного исполнения, особенно когда рассказывал историю об Иосифе и о том, как он бежал в Египет с младенцем Иисусом, спасаясь от смерти от рук Ирода, но потом был изгнан по приказу фарисеев, высшего еврейского духовенства, прототипов сионистов. Учительница и дети были вне себя от радости. Я была в экстазе. Когда я дочитала последний стих, из школы выбежал ребенок, который принес эту новость моей матери и потребовал аль-Хильвейну, достойную награду. Моя бедная мама могла позволить себе дать ей только несколько конфет. Когда я пришла домой, радостно сообщив о своем окончании школы, мама тоже дала мне несколько сладостей и крепко поцеловала. Я ожидала подарка и большого праздника, но ничего не произошло. Я плакала, не понимая, что мама не может купить мне ни платья, ни куклы, ни даже пары носков.
Мой дядя Кахмуд, у которого были деньги, узнал об этой новости. Он спросил меня, правда ли это. Я ответила: «Да». Он устроил мне небольшой тест и был очень впечатлен. Он не мог поверить, что шестилетний ребенок может выучить наизусть целые фрагменты Корана. В знак признательности он дал мне один целый ливанский фунт (эквивалент 25 пенсов). Это был первый фунт, который я заработала. Я запрыгала от радости, крепко обнял его и побежал домой, чтобы сообщить маме о своей победе и подчеркнуть ее черствость. Мама одобрительно улыбалась, когда я показывал фунт и хвастался щедростью моего дяди, ее брата. Но я не знала, что делать со своим призом, и отдала его матери. Она вернула мне двадцать пять пиастров со словами: «Это твое, Лейла, делай с ним что хочешь». A через несколько дней я купила на свои деньги подарок учительнице и сладости для детей.
Осенью 1950 года я была зачислена в первый класс школы Союза евангелических церквей для палестинцев, но только с большим трудом. Тем летом я научилась читать самостоятельно, внимательно слушая сестер и мысленно представляя отрывки из Корана. Поскольку я была постоянной спутницей Закии, я знала то, что знала она, и училась тому, чему училась она. Она переходила в четвертый класс, и я решила, что хочу учиться в том же классе, особенно после того, как узнала, что два подготовительных класса и два первых класса будут размещаться в палатке на территории школы.
Но учительница определила меня в первый класс и продолжала как ни в чем не бывало заниматься. Я была шокирована и стал бурно возражать. Я кричала, что меня надо было отдать в четвертый класс. Все засмеялись. «Посмотрите на меня, и вы увидите», — потребовала я. Я смог прочитать по-арабски на уровне четвертого класса без единой ошибки. Затем она проверила меня по математике, и я знала достаточно, чтобы сдать экзамен. А вот английский язык меня подвел. Я знала алфавит и несколько слов, которые мои сестры использовали в быту. Я могла узнать английский алфавит, как она писала его на доске, но допустила катастрофическую ошибку, когда прочитала букву «О» на английском языке как «ф» на арабском, которая на самом деле имела ту же форму. Учительница разразилась хохотом. «Понимаешь, я знала, что ты не знаешь достаточно, чтобы учиться даже во втором классе, не говоря уже о четвертом. Но раз ты такая смышленая девочка, то тебе не придется два года учиться в начальной школе. Я переведу тебя в первый класс». Я добилась своего и одержала настоящую академическую победу, но при этом почувствовала кратковременное разочарование, потому что мне все равно пришлось остаться в палатке у здания школы. Отныне я был уже не ребенком, разучивающим песни и игры, а серьезным учеником, изучающим арабский, математику и английский языки. Кроме того, как ученик первого класса, я получила право на собственную грифельную доску с губкой и свинцовым мелом. Мама сшила мне матерчатую школьную сумку из куска одного из своих старых платьев. Я была в восторге от того, что у меня столько всего есть!
В первом и втором классах я с удовольствием училась и привыкла к «нормальному» существованию в изгнании. В эти годы в моей жизни произошел только один значительный инцидент, связанный с демонстрациями в память о потере Палестины. Хотя я страстно переживала палестинскую трагедию, по тем или иным причинам я считала демонстрацию 15 мая 1951 года просто помехой моей школьной работе. Школа была закрыта по этому случаю, но я в ней не участвовала. Я спросил маму, что означают эти демонстрации. Понимая, что я была единственным ребенком ходячего возраста, который остался дома, она сердито ответила: «Как палестинская девочка ты должна была присоединиться к своим сестрам и протестовать против сионистской оккупации Палестины». Я согласилась, что демонстрация была бы желательна, но настаивала на том, что школьные дела важнее. Мама была удивлена моим предательским разговором и прочитала мне лекцию о трех исторических днях предательства, которые должен помнить каждый палестинец: Декларация Бальфура от 2 ноября 1917 года, раздел Палестины 29 ноября 1947 года и провозглашение государства Израиль 15 мая 1948 года. С тех пор эти даты стали важной и неотъемлемой частью моей жизни.
1952 год стал поворотным пунктом в моей жизни. Мне было всего восемь лет, но стремительный ход событий и фон моего мира изгнания заставили меня проявить политическую сознательность. Первым втянул меня в политику мой брат. Я помню первые политические дебаты между братом Мохаммадом и моим отцом. Мохаммад, которому было 17 лет, с энтузиазмом рассказывал семье о том, как группа молодых офицеров египетской армии свергла коррумпированного короля Египта Фарука. Отец был против этого восстания и утверждал, что офицеры — это группа военных выскочек, которые ничего не смыслят в политике и свергли короля, который в 1948 году сражался за защиту Палестины. Мохаммад был в ярости. Он напомнил отцу, что король был британским политическим истуканом, который проиграл войну в Палестине и в течение четырех лет ничего не делал для восстановления Палестины. Более того, — продолжал Мохаммед, — король и его свита были декадентами до мозга костей и растрачивали богатства Египта на себя, а не на народ. Семья болела за Мохаммада, доказывая, что он лучше информирован, чем отец. Мохаммад собрал документальные свидетельства из египетского журнала Rose EI-Yousef и повесил их на стену в комнате мальчиков. Он прочитал все это отцу, который согласился и с гордостью поздравил своего старшего сына с тем, что он так хорошо информирован и предан революции. Мохаммад стал нашим политическим комментатором, и все мы, особенно девочки, многому у него научились. Кроме того, учеба в Американском университете Бейрута по стипендии повышала его престиж и позволяла тесно общаться с зарождающимся Движением арабской молодежи, которое давало ему богатую информацию и организаторские способности.
Осенью 1952 г. я поступила в ту же «эксклюзивную» палестинскую школу, созданную церквями. Это был год открытий и обязательств. В последующие три-четыре года формировались мои политические и социальные идеи, завязывались политические связи. Политическому становлению положил начало ряд случайностей, не связанных между собой: сильная гроза, лютый холод, сбор средств для девочки-беженки.
Приятное лето 1952 года в начале декабря превратилось в жестокую зиму. Налетевшая буря разнесла школьную палатку, в которой находилось более семидесяти детей. Несколько человек получили травмы, остальные были напуганы до смерти. Под проливным ледяным дождем, в слезах и грязи я стояла и молча плакала, а дети кричали и бежали в укрытие. Это был символ нашей разрушенной арабской родины. Последовали протесты местных жителей и душераздирающие истории, но безрезультатно. Благотворительность западных христиан имела свои пределы. Палатка была установлена вновь, альтернативы не было.
К этому моменту палатка не имела для меня практически никакого значения. Вскоре после этого случая до меня стало доходить, что десятки тысяч людей постоянно живут в палатках, причем не только для игр или учебы. В начале 1953 года в Суре наступило лютое похолодание; красивый белый снег покрыл горы Ливана и Галилеи. Слякоть и лед покрыли весь город. Я сильно простудилась, но лекарств у нас не было, и мне пришлось продолжать ходить в школу в своих изношенных сандалиях. В один ветреный февральский день я пробиралась домой по снегу толщиной почти в два фута. Я замерзла до костей. Я вошла в дом и жалобно заплакала.
Я крикнула: «Я больше не могу! Мне нужна пара носков и пара обуви. Сандалии без носков — это для лета, а не для ливанской зимы». Мама грустно посмотрела на меня: «Дорогая, неужели ты думаешь, что я не знаю этого?» «Если бы ты знала, — закричала я, — ты бы купила мне пару туфель и носки». Она сердито ответила: «Ты должна быть благодарна за то, что у тебя есть пара сандалий, которые ты можешь носить, и дом, куда ты можешь приходить. У других детей нет ни сандалий, ни дома. У них даже на еду не хватает. Ты понимаешь, Лейла? Понимаешь?» «Нет, не понимаю», — сердито ответила я. Но я спросила дальше. «Почему у них нет сандалий, домов и хлеба? Почему у них их нет?» Мама тихо ответила: «У них нет денег, потому что их родители такие же, как мы, они потеряли свои дома в Палестине, а в Ливане нет работы. Понимаешь, Лейла? Тем палестинцам, у которых не было родственников в арабском мире, некуда было податься, кроме как в открытую пустыню или в трущобы арабских городов, и как-то выжить, пока не было организовано БАПОР. Представьте себе, где бы мы оказались, если бы у нас не было родственников в Суре, а у меня не было бы нескольких браслетов, которые я могла продать, чтобы купить вам еду на первые несколько месяцев. Куда бы мы попали, где бы мы были сейчас? Интересно, дожила бы ты до сегодняшнего дня? Что могло бы случиться с тобой и твоими сестрами и братьями, если бы меня убили или забрали сионисты, когда мы ехали из Хайфы в Сур? Разве ты не знаешь, что сионисты истребляли наш народ, а те, кто спасся от них, умерли от жажды или голода? Я могла бы рассказать тебе миллион историй о горе, но я хочу, чтобы ты знала только одно: ты — чужая в Ливане, и ваша родина находится под иностранной оккупацией. Мы доблестно боролись и сражались, чтобы спасти эту землю; мы проиграли и были изгнаны. Ты, Лейла, и твои братья и сестры никогда не должны забывать Палестину и должны сделать все возможное, чтобы вернуть ее».
Мне казалось, что я слушаю печальную историю, которая произошла в другом месте с другим человеком. Меня это сильно затронуло, но я не чувствовала себя частью этой истории. Окончательно правда поразила меня весной 1953 года, когда мне было девять лет. Я была способной и считала себя самым способным ребенком не только в своей семье, но и в классе. Мою уверенность в себе подорвала Самира, девочка из лагеря — отбросы общества, так я считал. Я очень расстроилась, когда узнала, что она была первой в классе, намного опередив меня. Я презирала ее, зависть переполняла меня. Кажется, я даже ударила ее и, конечно, оскорбила. Однажды мы даже подрались в классе. Когда учительница увидела, что мы сцепились в поединке за волосы, она тут же разняла нас, удивившись, что два ее самых умных ученика дерутся. На улице драка возобновилась, и снова я был агрессором. Учительница повела меня в дом для небольшой беседы, которую я никогда не забуду. Она объяснила мне, что бедные крестьянские дети такие же умные, как и мои родные и друзья. «Кроме того, — добавила она, — они настоящие дети Палестины, потому что живут на земле, возделывают ее и собирают урожай. Добродетель присуща людям земли, а простые люди — основа любого общества. Эти крестьяне, — продолжала она, — не покинули Палестину по доброй воле, как богатые люди, которые сегодня живут на виллах в Каире и Бейруте. Их вытеснили, чтобы освободить место для сионистских захватчиков. Лейла, это народ Палестины. Ты должна научиться любить их, быть частью их, служить им».
Преподав урок, она позвала Самиру обратно в комнату и сказала, чтобы та пожала мне руку и повела меня в свой дом-палатку, чтобы показать, как живет она, ее родители и сотни тысяч палестинцев. Самира так и сделала.
После экскурсии по лагерю я поняла, что живу в роскоши. Я поняла, как мне повезло и какими презренными и высокомерными должны быть богатые люди. В тот огорчительный для меня момент я вдруг осознала классовые различия. По мере взросления я приобрела необходимую интеллектуальную и нравственную идеологию, чтобы понять, что я чувствовал в том лагере, почему классовое общество должно быть ликвидировано и на его месте должен быть установлен социализм. Но Самира, моя одноклассница и классная сестра, и Амира, моя учительница и защитница рабочего класса, преподали мне тот первый урок истинной свободы и истинной человечности. За несколько часов они научили меня большему, чем тысячи книг могли бы сделать за сто лет. В лагере я увидела страдания, голод и унижения. Я видела искалеченных, больных, с разбитым сердцем. Я видела босоногих детей с распухшими животами, отцов со склоненными головами, бледных матерей с больными детьми, бабушек и дедушек в отчаянии. Я увидела, что такое нищета и голод, и прочувствовал отчаяние лишений до костей. Я не робела при виде грязных палаток, меня не отпугивал вид смерти. Я обошла весь лагерь и попыталась почувствовать, что чувствуют люди. Я вернулась домой, опьяненная вином реальности. Я была распят и искуплена одновременно. С тех пор я люблю бедных и вместе с ними иду на марш, чтобы свергнуть наших общих угнетателей.
Более 700 000 палестинцев до сих пор живут в лагерях беженцев.
Некоторые из них выполняют рутинную работу в близлежащих городах, большинство же гниет от безделья. Они живут на скудные пособия ООН и не имеют надежды на спасение без арабо-палестинской революции.
Моя вера в себя и своих товарищей по учебе значительно укрепилась весной 1953 года. В канун Байрама, исламской Пасхи, большинство детей были готовы к недельным каникулам. Большинство из них говорили о куклах, платьях и других подарках, которые они ожидали получить. Неподалеку сидела в одиночестве маленькая грустная девочка в потрепанной одежде. Я не знала ее хорошо и не стала спрашивать, почему она так одинока и несчастна. А вот Набиль, наш учитель, был в курсе ее беды. После перерыва он сказал нам, что скоро Пасха и что все мы, за исключением одной маленькой девочки, получим подарки. Он сказал: «Было бы немилосердно не поделиться своими богатствами с бедняками, и уж точно не по-арабски не быть щедрым». Я был взволнован — возможно, пришло время штурмовать офисы UNRWA или дом правительства в Суре. Но Набиль не думал о таких радикальных мерах. «Одна из вас не будет счастлива на Пасху, если у нее не будет нового платья по этому случаю. Я не могу позволить себе купить ей платье самостоятельно. Вот я вношу двадцать пять пиастров, а если каждый из вас внесет от двух до пяти пиастров, мы сможем купить Хасне платье». Дети посмотрели друг на друга, недоумевая по поводу этой просьбы. Я не был озадачен. Я знал, что значит быть бедным, ведь только что побывал в первобытных лагерях. Я встал и объявил: «Вот все мое недельное жалованье — пять пиастров». Большинство детей последовали моему примеру, и мы под радостные слезы купили Хассне платье. Я решила не надевать свое новое платье в том году, потому что у тысяч палестинских детей его не было.
Я любила своего учителя Набиля, восхищалась его физической силой и моральной чистотой. Он, в свою очередь, опекал меня и относился ко мне как к младшей сестре. В пятую годовщину создания Израиля, 15 мая 1953 года, мы с ним шли во главе парада. Сжимая кулаки, мы кричали: «Да здравствует арабская Палестина, Палестина наша, мы вернемся!». Тысячи людей, стар и млад, собрались на городской площади, чтобы услышать, как Набиль присягает на верность флагу от имени всех палестинцев. Он говорил убедительно: «Наши родители потеряли Палестину, но наше и последующие поколения обязаны освободить нашу родину». Завершая свою речь, он попросил собравшихся посмотреть на юг и поклясться перед собой и своими товарищами вернуться и бороться за Палестину.
Я приняла таинство революции. Я также получила урок от своей кошки Сары. Она была черная, как я, и мы были постоянными спутниками. Я читала ей свои уроки, гуляла с ней на море. Я шила ей одежду, купала ее и расчесывала, как младенца. Сара была моим ребенком. Когда у нее родился первый помет котят, я выступила в роли акушерки. Я была предана котятам. Когда один из них умер, я похоронила его по-мусульмански и ежедневно навещала его могилу. Однажды я обнаружила, что большая курица объедает цветы на могиле моего котенка. Я поймал её и в детской ярости свернул ей шею. В доме поднялся переполох, и в конце концов соседке покорно объяснили, что ее курица нарушила мои права на собственность. Мама настояла на том, чтобы я избавилась от котят. После долгих поисков я нашла для них хороший дом. Потом природа взяла свое, и моя кошка снова забеременела. Мама решила не превращать наш дом в роддом, схватила кошку, посадила ее в мешок и велела дяде увезти ее как можно дальше. Я плакала, умоляла, но она была непреклонна. Дядя выполнил поручение. Почти год я была без кошки.
Весной 1954 года мне было десять лет. Ярким воскресным утром, возвращаясь из школы, я увидел свою кошку Сару, величественно восседавшую на вершине арки полуразрушенного здания. Я была поражен и бросилась к ней, не будучи до конца уверенным, что это Сара. Это действительно была моя кошка, и я встретила ее с распростертыми объятиями. Вся семья была вне себя от радости и считала ее возвращение чудом. В понедельник утром учительница попросила нас написать сочинение о чем-то очень важном, что произошло в нашей жизни. Я была рада возможности написать о возвращении моей «голубки в ковчег». Я писала об истории потопа, сравнивая ее с сионистским наводнением Палестины и представляя свою кошку как «голубя мира», который предвещал отлив. Мне казалось, что если моя кошка смогла найти дорогу ко мне через год, то и я смогу найти дорогу в освобожденную Палестину. Мой учитель, тоже палестинец, считал эти чувства благородными и возвышенными и пытался привить мне более научный подход к Родине. Но для десятилетнего ребенка родина была мечтой, будоражащей воображение, а не достижимой целью.
Чтобы погасить пламя революции, «уберечь» арабское «черное золото» и соблюсти стратегические интересы США, Америка — создатель, защитник и поставщик оружия Израилю, отец, крестный отец и первосвященник сионизма — в начале 1950-х годов приступила к созданию НАТО и включению нашего мира в его орбиту. Джон Фостер Даллес, государственный секретарь США, посетил Ближний Восток в марте 1953 года. Его страна находилась в тисках яростного маккартизма, и Даллес, будучи ярым антикоммунистом, приехал, чтобы «спасти» нас от «коммунистической угрозы» и превратить в послушных «демократических» граждан «свободного мира». Он стремился создать региональный альянс, связанный с НАТО, и одновременно найти окончательное решение так называемого арабо-израильского конфликта, которое обеспечило бы дальнейшее господство западного империализма и его нефтяных картелей в этом регионе.
Ответом моего поколения на попытки Даллеса было громкое «Нет»; все свободные группы работали вместе, чтобы сорвать его планы. Вполне уместно, что противостояние началось в Американском университете Бейрута. Но ни Даллес, ни его сторонники на местах не осознавали глубины националистических чувств, охвативших страну. Студенты-националисты возглавили борьбу за свободу под руководством авангарда Движения арабской молодежи. Их не пугала смерть, не отпугивали вооруженные солдаты, пытавшиеся держать их на расстоянии и защищать Даллеса. Молодые националисты-революционеры прорвались сквозь армейские ряды и почти сумели сразить дракона капитализма. Когда восставшие толпы двинулись к своей цели, начался ад. В дело вступили армия, жандармерия и тайная полиция. Десятки студентов были схвачены, сотни других получили удары дубинками или были раздавлены конными всадниками. Мой брат Мохаммад участвовал в демонстрации и вернулся, чтобы рассказать об этом жаждущей семье.
Хотя страна была глубоко потрясена жестокостью собственных солдат, потребовался еще год националистической агитации и, наконец, убийство Хасана Абу Исмаэля, лидера студентов Американского университета в Бейруте, чтобы страна очнулась и выпуталась из паутины предложенной американцами системы союзничества — Багдадского пакта. Убийство Хасана было особенно ужасным потому, что оно произошло перед зданием АУБ, а администрация АУБ отказалась выразить официальный протест против убийства одного из своих студентов. Неожиданно люди начали понимать значение западных демократических институтов и их политические намерения в отношении Ближнего Востока.
Но развязка драмы пятидесятых годов наступила только в Суэцкой войне 1956 года, когда Великобритания и Франция совместно с Израилем вторглись в Египет с целью свержения Насера и навязывания арабскому народу мира в духе Бен Гуриона. Декларация от 25 мая 1950 года, в которой три великие державы — Великобритания, Франция и США — гарантировали территориальную целостность и суверенитет ближневосточных государств и обязалась прийти на помощь пострадавшей стороне, была растоптана двумя из подписавших ее сторон — Великобританией и Францией, и пущена на самотек Америкой, когда она перестала представлять ценность для сионизма.
Западу не удалось принудить весь арабский мир к подчиненной союзнической системе под крылом Америки. Напротив, он провел поляризацию, в результате которой Каир Насера стал очагом националистического пробуждения, а Багдад Нури — центром контрреволюции и столицей сторонников «северного эшелона». В общем, Даллес и Айк, Иден и Макмиллан, Бен Гурион и Моше Даян не были абсолютным злом, они дали нам грубое пробуждение, за которое мы им благодарны. Они заставили нас пересмотреть основы нашего общества. Арабам больше не нужно было проходить долгие периоды самообмана, чтобы отличить друга от врага и выявить врага внутри и вне себя.

Глава вторая
Образование и революция

Человек рождается свободным и везде оказывается в цепях
– Руссо.

Будучи членом Арабского Националистического Движения, я была обучена осознанию прошлого, настоящего и будущего. В слаборазвитых странах и обществах, как правило, отсутствует осознание настоящего и будущего, но такое осознание необходимо, если мы хотим стать хозяевами своей жизни и окружающей среды. Мы не сможем преодолеть прошлое и его калечащие идеологии, если не обретем свободное сознание. Неразвитые люди живут судьбой, они с ностальгией смотрят в «золотое прошлое». Мой народ и я страдаем от этих недостатков, но мы также живем в непрерывном историческом процессе и пытаемся определить свое будущее, а не связывать себя с мертвым прошлым.
Ценность завоевания Палестины империализмом и сионизмом заключается в том, что оно заставило некоторых из нас самостоятельно пересмотреть основы нашего общества. Мы обнаружили, что наше общество было гнилым, традиционным, непрогрессивным. Наше поражение стало нашим спасением, нашим средством возрождения и обновления. Теперь речь идет не о восстановлении, а о строительстве новой социалистической республики, охватывающей весь арабский мир.
Мы должны либо принять этот вызов, либо отказаться от него. Если мы примем его, то должны отправиться в горы, в крестьянские хижины, в городские трущобы. Если мы откажемся, то сможем вести «счастливую» подневольную жизнь под игом сионизма и империализма и сравнивать наше сегодняшнее экономическое благополучие с тем, что было в прошлом году или за год до «освобождения» Даяном. Более того, мы могли утешать себя тем, что «теперь у нас мир и покой», а «демократии» при Моше Даяне и его бульдозерах у нас больше, чем при Хусейне и его бедуинских полках.
К 1955 году я начал осознавать текущие проблемы и планы на будущее. Весной того года я получил аттестат об окончании начальной школы и планировал поступить в среднюю школу. Мне было одиннадцать лет, Израилю — семь. В седьмую годовщину изгнания мы проходили один и тот же извечный ритуал — осуждение сионизма, империализма и арабских реакционеров и ничего не предпринимали.
Тем временем Израиль использовал эти семь лет для укрепления своего внутреннего фронта и «интеграции» своего афро-азиатского населения — евреев-сефардов. В 1954 году с «мирными» предложениями выступил Моше Шарретт, но его правительство было свергнуто израильскими «ястребами» под руководством несомненного Бен Гуриона. Однако еще до свержения Шаррета израильское правительство было вовлечено в один из самых коварных заговоров в истории дипломатии. Схема, известная как «дело Лавона», предусматривала подрыв посольств США и Великобритании и других стратегических объектов Запада в Египте с целью доказать нестабильность египетского режима и «убедить» покровителей Израиля остаться в Суэце и не выводить войска из Судана. Израильтяне, конечно, надеялись, что преступление окажется делом рук египтян. К несчастью для них, они были пойманы с поличным и разоблачены. Дело Левона потрясло израильскую политику на следующее десятилетие.
Израильская экспансия началась с постепенной аннексии демилитаризованных зон, созданных в соответствии с Родосскими соглашениями о перемирии (1949 г.), дальнейшего изгнания арабов из Израиля и подавления оставшегося в Израиле арабского меньшинства. Важнее всего было начало политики массовых репрессий. Она началась 15 октября 1953 года с нападения на деревню Кибия и достигла кульминации 28 февраля 1955 года, когда Израиль вторгся в сектор Газа, разрушил египетские укрепления, убил и ранил более ста пятидесяти человек. Нападение не принесло желаемого результата. Насер не отступил, а, наоборот, охватил весь арабский мир. К осени 1955 г. он заключил знаменитый договор с Чехословакией о поставках оружия, тем самым нарушив монополию Запада как единственного поставщика вооружений в страны Ближнего Востока, и начал движение к панарабизму.
Все выкристаллизовалось в начале осени 1955 г., потому что в сентябре в Каир прилетел Аллен Даллес, глава ЦРУ и брат Джона Фостера Даллеса, и попытался убедить президента Насера не идти на сделку с Чехией. Этот жест, осужденный арабскими националистами, был лишь первым в ряду попыток американских империалистов подорвать Насера.
Вряд ли кто из школьников в тот год избежал знакомства с этими событиями. Я с трепетом впитывал подробности и усвоил большинство антизападных аргументов. Экономическое положение моей семьи улучшилось, атмосфера в доме разрядилась. У нас появилась трехкомнатная квартира, и голод перестал быть проблемой.
Две мои сестры работали, а мама сделала несколько разумных инвестиций. Мы все чувствовали, что арабы делают первые запоздалые шаги к возвращению Палестины, и по-прежнему всей душой поддерживали националистическое движение.
1956 год стал годом лет в современной арабской истории. Насеровскому режиму, опираясь на внешнее и внутреннее давление, удалось добиться от англичан соглашения об эвакуации в 1954 году, и к июню 1956 года вывод войск был завершен. Тогда Даллес и Иден решили свергнуть Насера, поскольку он двигался в нейтралистском направлении, а не придерживался линии Запада. Они оказывали экономическое давление, но он не сдавался. Насер начал ощущать свою потенциальную силу и желание арабских масс иметь сильного, харизматичного лидера. Иден и Даллес, со своей стороны, были не в состоянии осознать происходящие глубокие изменения. Они решили, что если не удастся свергнуть Насера, то можно унизить его и поднять шум, отказавшись от обещанного кредита в 70 млн. долл. на строительство Асуанской плотины. В ответ Насер национализировал Суэцкий канал 26 июля 1956 года. Арабский гигант внезапно проснулся и зарычал от ярости на Запад. Массовое преклонение перед Насером стало арабским феноменом, насеризм превратился в мировую доктрину. Запад был ошеломлен, когда вскоре арабские летчики доказали, что они могут управлять каналом не хуже, если не лучше, чем их западные коллеги.

Мир остановился и прислушался. Дипломаты из стран третьего мира совершали паломничество в Каир, чтобы заявить о своей солидарности с арабами. Когда Роберт Мензис, премьер-министр Австралии, прибыл в Каир с ультиматумом Ассоциации пользователей канала, Насер ответил Мензису категорическим отказом и отправил его в путь. Арабский мир рукоплескал, угнетенные увидели искру надежды. Европа и Америка замерли в благоговейном трепете, а Насер стал коричневым гигантом третьего мира. Затем произошло печально известное трехстороннее вторжение в Египет 29 октября 1956 г., но Насер удержал канал и бразды правления. Израиль вступил в неприкрытый сговор с Великобританией и Францией, чтобы переломить ход арабской истории и навязать нашему миру новый имперский режим.
Вторжение в Египет в 1956 году прекратилось 6 ноября. В этот день в семье Халедов родился ребенок. Мы назвали его Насером в честь президента Насера, чтобы символизировать наш первый час победы после поражения 1948 года. Насер был двенадцатым и последним ребенком Али Халеда. Теперь семья могла либо создать футбольную команду, либо взять на себя роль «двенадцати колен» Израиля. Решение уже было принято. Та осень была самым интересным периодом моего детства. Мы были вовлечены во всевозможные лихорадочные мероприятия. Казалось, что вся школа — это одна семья, весь Сур — одно племя, весь арабский мир — одно национальное государство. Это было время воспоминаний и радости, время гордости и уверенности в себе. Но враг все еще стоял у ворот.
Годы с 1956 по 1959 были периодом моего политического становления как активиста. Хотя с 1954 года я ощущал в нашем доме повышенный политический интерес и активность, я как-то не понимал всей значимости этого процесса и не принимал участия в дискуссиях. Брат Мохаммад был членом Арабского националистического движения, и он часто давал нам литературу для распространения в Суре или плакаты для расклейки. Сестры Закия и Рахаб присоединились к Движению, наверное, в 1956 или 1957 году, и были очень активны. Я начал общаться с людьми из Движения в 1957 году. Однако я не понимал, что в движении есть нечто большее, чем написание, распространение брошюр, демонстрации или приготовление речей. Движение было активно в 1957 году, когда распространились слухи о том, что Турция планирует вторгнуться в Сирию и свергнуть прогрессивный режим от имени США. У нас было много дискуссий, но не было организованного молодежного движения, которое могло бы предпринять какие-то действия. Я находился на периферии и обращался к сестрам за информацией, которую они отказывались давать, поскольку я не был полноправным членом Движения. Но мой энтузиазм, связанный с общением с освободителями, и эмоциональная приверженность делу компенсировали все мои сомнения по поводу того, что я не являюсь участником Движения.
В 1958 году под артиллерийским обстрелом ливанской армии различие между членами и нечленами прекратилось. Сур оказался в осаде. Лжедрузья Палестины и арабизма начали показывать зубы сразу после образования Объединенной Арабской Республики в феврале 1958 года. Для защиты своих шатающихся режимов хашимиты Ирака и Иордании создали собственную контрфедерацию, вероятно, подстрекаемые Западом. Весь арабский мир был поляризован: панарабизм против провинциальных суверенитетов, революция против контрреволюции, Каир против Багдада. В этом политическом контексте президент Ливана Чамун, любимец западных дипломатов, решил пойти на второй президентский срок. Арабское националистическое движение, а также другие силы, как прогрессивные, так и реакционные, пытались заблокировать предложенную его партией поправку к конституции. Из-за конституционного тупика, противостояния антагонистических общественных сил, оппортунизма коммерсантов и политиков с обеих сторон 10 мая, через два дня после убийства известного арабского политического редактора Насиба аль-Матни, началась гражданская война.
В Суре местная оппозиция арабскому националистическому движению была слабой. Нам было легко захватить город и управлять им в интересах народа и восстания. Сам остров Сур находился под нашим абсолютным контролем. Но армия удерживала ворота на северной окраине города, где у оппозиции было много сторонников, включая местного депутата парламента, его племя и его клиентов. Напряжение в Суре накалилось после 2 апреля 1958 г., когда жандармерия застрелила видного националиста Маана Халаваха. Большинство жителей Сура считали его убийство необоснованным и неспровоцированным. Однако Клуб солидарности города Сур расценил убийство Халаваха как объявление войны арабскому националистическому движению, а также как попытку ливанских властей запугать город и сорвать действия националистов. Их предчувствия оказались верными.
Был введен трехдневный комендантский час, после чего началась облава на «политических агитаторов». Когда люди узнали о происходящем, они нарушили комендантский час, взяли штурмом полицейский участок и освободили заключенных. В этот раз был убит Мохаммад Кассем, еще один видный националист, а я впервые столкнулся со смертью, избежав нескольких сантиметров. Хотя я участвовал практически во всех демонстрациях в Суре в течение последних шести лет (с 1952 года по апрель 1958 года), все это по-прежнему казалось мне просто забавой. Я не видел убитых со времен человека, погибшего перед нашим домом в Хайфе, когда я был надежно спрятан под лестницей. А вот Маан Халавах был застрелен ливанскими жандармами во время выкрикивания националистических лозунгов, когда его поднимали на плечо товарищи. Мохаммад Кассем был застрелен, когда жандармы попытались ввести комендантский час в Суре. Я был рядом с ним и передавал ему камни, чтобы он бросал их в жандармов, когда его зарубили. Я побежал с криками о помощи. Когда помощь пришла, он был еще жив, и мы повезли его в больницу на старой разбитой машине. Я думал, что он будет жить. Через несколько минут из операционной вышел хирург. Он медленно подошел к нам, затем торжественно выразил свои соболезнования, пытаясь скрыть слезы. Впервые в жизни я познал потерю боевого товарища. Я плакал несколько дней. Город оплакивал потерю двух великих товарищей и устраивал им героические похороны. Но это было только начало.
Лето 1958 года стало летом траура. Военизированные формирования и армия Чамуна, словно стая наемников, наступали на наш город и несли нам благословение американского оружия. В то лето я не помню, чтобы я спал целую ночь без перерыва, потому что я был солдатом в тринадцать лет, и у меня были часовые и другие политические и военные обязанности. Мне очень хотелось быть хорошим солдатом.
По мере того как ливанцы разделялись и брат убивал брата, становилось очевидным, что на спусковых крючках слишком много чужих пальцев. 16 июля 1958 г. американские морские пехотинцы высадились в Ливане, через два дня после того, как иракский народ сверг там династию Хашамитов и казнил Нури аль-Саида и Абдул-Илаха, самых верных арабских агентов Британии. Ливанские арабы стали свидетелями потрясающего величия шестого флота. Однако, к несчастью для Америки, возвращать Нури и компанию к власти было уже поздно. Но они остались в Ливане, завели гражданскую войну в тупик и объявили ее ничьей. Арабские политические комментаторы написали книги на тему «Ни побежденные, ни побежденные».
К счастью, лето 1958 г. в Суре оказалось не таким разрушительным, как мы опасались. Разрушения удалось смягчить благодаря негласному соглашению местных жителей с армией: ANM контролировал центр города, армия удерживала окраины. Непрерывные обстрелы наших позиций были нервными и пугающими. Кроме того, армия часто прекращала поставки продовольствия. Но мы импровизировали и справлялись. На одном из этапов в нашем районе начался голод, моральный дух наших бойцов ослабевал из-за артобстрелов и собственного голода. У нас дома было около десяти килограммов муки, и я решил, что смогу испечь достаточно хлеба для мужчин. Но вместо того, чтобы печь, я замесил все десять килограммов и обжарил тесто на оливковом масле. Теперь я мог снабжать не несколько десятков бойцов, а целый полк». Вспомнился образ революционного Иисуса, благословляющего рыбу и кормящего народ, но никаких чудес я не совершал.
Самый ответственный момент наступил, когда я доставил хлеб в строй. Я оказался под перекрестным огнем двух сторон: каждая считала меня врагом, но, видимо, ни одна из сторон не была готова стрелять в меня. Я был поражен скоростью проносящихся мимо пуль и удивился тому, что идет настоящий бой, да еще и со мной в гуще событий. До этого я думал, что бои похожи на демонстрацию. Я быстро понял, что такое сражение, и кричал обеим сторонам, чтобы они прекратили бой, потому что у меня на подносе был только хлеб, который я нес на голове, как подобает палестинской деве. К счастью, один из товарищей узнал меня и приказал своим людям прекратить огонь. Я побежала в его сторону, когда он окликнул меня, и благополучно добралась до голодных людей.
Позже я усвоил еще один урок войны. Я была готова задушить любого ливанского солдата, когда однажды к нам в дом зашел солдат и попросил воды. Я ответила, что прежде дам ему выпить яду, чем воды. Он, казалось, был ошеломлен: «Почему ты так поступаешь?» — спросил он. Я ответил: «Потому что вы убиваете наших людей». Он улыбнулся и осторожно ответил: «Мисс, если бы мы вели обстрел по вашим людям и городу, все бы уже давно разлетелось в прах. У нас есть приказ стрелять, и мы стреляем, но мы не целимся. Мы просто стреляем, чтобы держать ваших людей в напряжении и на месте, надеясь, что они не попытаются атаковать нас или перейти на нашу сторону города. Скажите своим товарищам, чтобы они оставались на месте, иначе мы будем вынуждены уничтожить весь район». Мы с мамой внимательно слушали. Я сказала ему, что он лжец и заслуживает смерти от жажды и голода. Мама согласилась и сказала, чтобы я дала солдату попить в обмен на добрую весть, которую он нам принес. Я нехотя согласилась, настаивая на том, что это вражеский солдат и обращаться с ним надо соответственно. «Мы должны взять его в плен», — объявила я. Он показал на свой пистолет, стоя в дверях и посмеиваясь над моими возмутительными угрозами. Он предложил мне попробовать напасть на его часть города, если я такая смелая. Мама умоляла его сказать своим товарищам, чтобы они не стреляли так безжалостно по городу и людям, а он в свою очередь уверял нас, что он ливанец, который любит свою страну и не желает ее уничтожения.
В 1958 году, проявив себя в бою, я получила право на кандидатское членство в Арабском националистическом движении. Моя мать категорически не одобряла политическую деятельность девочек в семье. Она считала, что теперь, когда гражданская война закончилась, девушки должны сидеть дома, а политику оставить мужчинам. Мать не возражала против того, чтобы брат Мохаммад был в окопах, засиживался до поздней ночи или уходил на несколько недель в неизвестные политические командировки. По ее мнению, Мохаммад был мужчиной, поэтому он выполнял мужскую работу. Таково было ее воспитание. По ее словам, она также боялась скандальных разговоров в округе о том, что женщины занимаются политикой. Мама знала, что если кто-то из нас переступит черту, то будет подвергнут социальному остракизму. Мои сестры уверяли ее, что они уже взрослые и способны сами о себе позаботиться. К тому же, по их словам, мужчины, с которыми они общались, были уважаемыми, политическими джентльменами с высокими принципами. Ни один из них не хотел обидеть девушку, особенно ее товарища. Ничто не могло убедить мать. Отец отнесся к нашей позиции с некоторой неохотой и подозрением, но все же поддержал ее, и в конце концов они с Мохаммадом пришли на помощь. Им удалось убедить мать не мешать политической работе моих сестер. Когда нас выгнали из Палестины, утверждали они, сионисты не делали различий между мужчинами и женщинами. Женщины составляли более половины палестинского народа, и они тоже были изгнаны. Израильтяне обучили своих женщин воевать и предоставили им гражданские свободы. Если мы хотим победить израильтян, мы должны переиграть их в их же игру». Мать заставили замолчать последним вопросом: «Ты хочешь видеть Палестину освобожденной?» — спросил отец. «Да», — безоговорочно ответила она. Мохаммад рассудил: «Мама, тогда ты не можешь возражать против участия своих дочерей в политической жизни, не так ли?» Мать улыбнулась. «Я не против участия Закии и Рахаб, — согласилась она, — но этот ребенок-политик (имеется в виду я) должен сидеть дома». Я стала жертвенным агнцем в этой сделке, но право женщин на участие было уступлено.
Раз моим сестрам разрешили участвовать в политике, значит, и мне со временем неизбежно должны были разрешить. Пока же я решила продолжать свою деятельность подпольно. Однако в 1959 году, когда мать узнала, что я стал полноправным членом ANM, она попыталась запретить мне ходить на собрания. Я не могла обидеть ее, выставляя напоказ свой членский билет. Я говорил ей, что просто делаю то, что всегда делала, будучи политическим сторонником Движения, но мать это не убеждало. В ночь перед очень важным собранием, на котором я твердо решил присутствовать, я пошла на хитрость. Я принял ванну и надела пижаму, чтобы убедить мать, что никуда не пойду. Наверное, она думала, что выиграла битву и что ее «ребенок-политик» приходит в себя. Когда наступил нулевой час, я сделала свой ход и, все еще в пижаме, зашла к матери на кухню со словами: «Мама, мне немного скучно, я собираюсь навестить свою подругу по соседству». Она не стала возражать. Я направилась прямо в зал заседаний клуба «Солидарность». Мой пижамный дебют привел в изумление членов клуба, когда я пробиралась к свободному месту. Они были потрясены моим, по их мнению, аморальным поведением. Меня обвинили в нарушении арабского этикета и вежливого женского поведения. Они были почти готовы вынести мне порицание и, возможно, исключить из партии. Некоторые из реакционеров считали, что мое появление в пижаме — это нарушение традиций и сексуальных пристрастий. Традиции, может быть, и попирались, а секс — нет. Меня ужасно возмущал их мужской шовинизм и самодовольство. Я досидела до конца собрания и ушеаязлой, потому что моя преданность делу не была оценена по достоинству, а личные трудности, с которыми я сталкивался дома, не были приняты во внимание. Как мы можем освободить Палестину и арабскую родину, если мы сами не освобождены? Как мы можем выступать за равенство и держать в рабстве более половины человечества — женскую половину? Это будет следующая битва, которую мы ведем в клубе «Солидарность». Мама так и не узнала об этой выходке, но вскоре смирилась с моим призванием и согласилась с моими политическими требованиями. Почти десять лет потребовалось ANM, чтобы начать в полной мере использовать человеческий резерв женщин.
Школа Евангелической церкви не была оборудована для обучения на уровне бакалавриата средней школы и выше. Для продолжения образования мне пришлось отправиться в другое место. Школа для девочек в Сайде стала моей первой возможностью действовать полностью самостоятельно. Я была рада вновь обретенной свободе, но немного расстроена тем, что по правилам школы студент должен был прожить два года, чтобы получить право на сдачу экзамена на степень бакалавра. Это означало, что мне придется потерять один из двух лет, которые я приобрела при поступлении в школу. Я считал, что повторное обучение в пятом классе средней школы — не трагедия, и относился к этому как к прекрасной возможности вести большую политическую работу.
Но осень 1960 года была годом международного саммита в ООН, а не годом соперничества великих держав или региональных войн. Все казалось спокойным и располагающим к длительному размышлению. Президент Насер отправился в ООН; по сравнению с 1956 годом он выглядел скромнее. Дипломатия, казалось, сменилась революцией; Третий мир, возможно, слишком рано вступил в пору зрелости. Единственной горячей точкой на арабской родине был Алжир. Мне предстояло приспособиться к новой социально-политической обстановке после бурных лет и ожидать прихода революционного мессии. Он так и не пришел. Он был нужен Палестине, но Народный фронт появился только в ноябре 1967 года.
В Сайде было много свободного времени и мало действий. Здесь я больше не находилась в полностью палестинском анклаве. Эта школа была крайне аполитичной — кладбище для революционера. Меня поселили в доме с двенадцатью другими девочками. Несколько из них были палестинками, с которыми, как мне казалось, я могла общаться. Но для них Палестина была в далеком и далеком прошлом. Они хотели получить «образование» и найти себе мужей. Какая пародия на женственность. Но я не теряла надежды и старалась приспособиться к их образу жизни. По натуре я была общительной и любила бывать в компании, но в окружении этих одиннадцати девушек чувствовала себя несколько одиноко. Я воспрянула духом, когда заметила еще одного одинокого человека. Ее звали мисс МакНайт, чернокожая американка, которая приехала из Америки, чтобы преподавать в частной школе в Сайде. Поначалу я был немного удивлен, пока не узнал причину ее выбора. В Ливане к ней относились как к человеку и оказывали ей то уважение, которое мы оказываем учителям в арабском мире; в Америке же ее считали цветной женщиной, неполноценной, возможно, даже сексуальным объектом.
Мы с мисс МакНайт быстро стали хорошими друзьями. Для двух незнакомых чернокожих женщин в Сайде было вполне естественно объединить свои ресурсы и предложить друг другу помощь и утешение. Мисс МакНайт была просто душка — живая, всегда улыбающаяся, быстро соображающая — образец старшей сестры для меня. Но наши политические взгляды расходились. Она удивлялась, когда я выражала глубокую ненависть к евреям, и учила меня не делать огульных заявлений. Она указывала на то, что не все евреи — сионисты, некоторые из них, по сути, антисионисты. Я размышлял над ее различиями и пытался перенять их в свое мышление.
Приближались годовщины принятия Декларации Бальфура (2 ноября) и раздела Палестины (29 ноября). Пришло время проверить, кто где стоит в моем университетском городке. Я начал агитировать за проведение всеобщей забастовки школ в честь этих памятных дат. В Кисловодске моя школа всегда была в лидерах. Мы начинали шествия и заставляли все остальные школы закрываться и присоединяться к демонстрациям. В Сайде этого не было. Мисс МакНайт оценила эту идею, но даже ей не понравилась идея всеобщей забастовки, принудительного закрытия школ, проведения массовых митингов или штурма полицейских участков. Она была выпускницей школы ненасилия Мартина Лютера Кинга. Она выступала за молитву и воспитание врага. Я же был воинствующим революционером, родившимся в горниле революционных потрясений.
Несмотря на разногласия, мы с мисс МакНайт остались друзьями. Как представительница угнетенной расы она с пониманием относилась к моему делу. Она использовала свое влияние, чтобы убедить директора школы, ливанского араба, разрешить мне провести на арабской земле мирный студенческий митинг в поддержку палестинского движения. Директор согласилась лишь с неохотой, решив, что делает одолжение своим соседям из Палестины. Однако митинг был перенесен с ноября на 15 мая 1961 года — тринадцатую годовщину образования сионистского государства. Тогда я прочитал свою первую публичную лекцию о Палестине.
Я рассказала об истории Палестины и сионизма и о своих надеждах на будущее. Сионизм как политическая концепция появился на рубеже ХХ века. Вначале это была религиозная идея — старые евреи паломничали в Иерусалим, чтобы провести там свои последние дни и умереть на святой земле. Само слово «сионизм» было придумано в 1886 году Бен Ачером, европейским евреем, никогда не бывавшим в Палестине. Начало политической стороне сионизма положил Герцль в своем памфлете «Еврейское государство». Он был австрийским ассимилированным евреем, которого мало волновало еврейство до 1880-х годов. Будучи политическим корреспондентом, освещавшим процесс Дрейфуса в Париже, он обратился в сионизм. Он был потрясен тем, что Франция, самая цивилизованная страна Европы, открыто преследует своего соотечественника-еврея и делает его козлом отпущения за преступление, которого он никогда не совершал. Герцль считал, что только в еврейском государстве еврей может стать «нормальным» человеком и вести жизнь, полную внутреннего покоя. Он использовал все свои силы и капиталистические связи для мобилизации европейского еврейства и созвал его на первый сионистский конгресс в 1897 году в Базеле. Его программа была принята, и была создана Всемирная сионистская организация с Герцлем во главе. Для осуществления своей мечты Герцль обратился за помощью к кайзеру. Он отправился в Стамбул и обратился за помощью к Высокой Порте. Он заявил своим потенциальным покровителям, что еврейский капитал, знания и умения будут предоставлены в распоряжение Берлина и Стамбула, если Порта откроет евреям доступ в южную часть Аравии, Сирию и Палестину. Но Порта, опасаясь реакции своих арабских подданных, не смогла предоставить евреям такой статус.
Герцль был вынужден искать союзников в других странах. Он нашел его в Великобритании, колониальной державе, оккупировавшей Египет, Судан и Персидский залив. Он повторил свое предложение британцам и заявил, что еврейское государство станет прекрасным оплотом против арабской революции и местным часовым, охраняющим жизненно важные интересы Великобритании в этом регионе, включающем Суэцкий канал и торговые пути на Дальний Восток. Идея создания израильского государства с самого начала продавалась западным державам как клин, способный разделить арабов. Англичане оценили благосклонное сотрудничество международной еврейской буржуазии и предложили такие земли, как Аргентина и Уганда, где евреи могли бы поселиться. Хотя Герцль предпочитал создать еврейское государство в Палестине, он принял предложение об Уганде и продал его своим соотечественникам на конгрессе Всемирной сионистской организации в 1903 году. Вскоре после этого Герцль умер, и угандийский проект был похоронен. Британия также предложила Аль-Ариш в Египте на Средиземноморском побережье — район, ближайший к Палестине, но это предложение было отвергнуто приверженцами сионизма. (Осенью 1971 г. Израиль контролировал не только всю Палестину, но и Ариш, Синай и Голанские высоты в Сирии).
Из-за некомпетентности и коррумпированности османской администрации в Палестине были созданы сионистские колонии, в которые проникали тысячи евреев. К 1917 году, когда сионисты добились от британцев принятия Декларации Бальфура, евреи составляли менее десяти процентов населения этой территории, но составители Декларации имели наглость называть наш народ «нееврейским населением», а не евреев меньшинством, которое может иметь религиозные права в Палестине. Британцы были могущественны и любили иметь влиятельных друзей с капиталом. Сионисты были готовы заплатить любую цену, заключить любую сделку, пойти на любые жертвы, совершить любое преступление, чтобы достичь своей цели. Они так и сделали, и в 1948 г. на месте Палестины был создан Израиль. При дипломатической поддержке великих держав им удалось быстро достичь своей цели, поскольку Великобритания и Франция разделили Арабский Восток между собой на семь государств и навязали арабам так называемое «священное доверие» цивилизации под опекой Запада. Затем союзники подавили арабское национальное движение и разгромили революционные элементы, положившие начало Великой арабской революции 1916 года.
Гораздо важнее то, что Великобритания позволила сионистам установить двоевластие в Палестине и отказала арабам в такой же привилегии. Карты были сложены в пользу сионизма. Чтобы разрушить этот заговор, мы неоднократно восставали против мандата и сионистской колонизации и боролись за свою национальную независимость. Но враг был в наших рядах, и наш собственный правящий класс в конце концов оказался виновен в нашем предательстве. Всеобщая забастовка 1936 года — классический пример того, как крестьяне и рабочие возглавили революцию и заставили высший класс объединить с ними усилия. Они это сделали, но только для того, чтобы прервать революцию и принести ее в жертву на алтарь личной выгоды. Когда началась война 1948 года, наш правящий класс бросил нас на произвол судьбы. Мы оказались без лидеров, рассеяны и предоставлены сами себе. Сионисты вырвали землю из наших сердец без особых затрат и усилий.
Банкротство наших феодальных лидеров и распад нашей социальной структуры привели к эпохе режимов полковников — режимов прогрессивных, реформистских, арабистских. Тем временем сионисты приступили к созданию расистского, эксклюзивного общества, в котором восточноевропейские сионисты, польские и русские, доминировали в правительстве, политических партиях, профсоюзах, бюрократии и бизнесе. Афро-азиатские евреи стали объектом дискриминации, классовой эксплуатации и европейского презрения. Арабские жители, законные владельцы Палестины, были поставлены под военное управление и использовались вместе с арабскими евреями в качестве дешевой рабочей силы.
В заключение я обратилась с призывом освободить Палестину. Такое положение дел не может продолжаться, и мы не должны его допускать. Мы можем положить этому конец путем арабского единства и освобождения Палестины. Наша цель может быть достигнута, если ОАР будет расширена и все арабские страны станут одним национальным государством. Мы должны бороться за единую арабскую нацию, за единство, за свободу, за социализм. Мы должны победить врага номер один — Америку, поставщика ракет «Ястреб» для Израиля, и захватить наши собственные нефтяные ресурсы. Мы должны научиться подражать нашим алжирским братьям, чтобы освободить Палестину. Да здравствует Палестина, арабская и революционная!
Студенты горячо зааплодировали, видимо, на них произвело благоприятное впечатление мое знание истории Палестины и мое стремление к единству. В тот момент ни я, ни они не предполагали, что 28 сентября 1961 г. произойдет распад ОАР, когда Сирия выведет войска из страны, тем самым разрушив надежды арабов на единство и заставив палестинский народ пересмотреть всю свою стратегию освобождения. Распад ОАР стал временным крахом надежд, но в то же время он привел к подъему палестинской революции. В последующие три-четыре года повсеместно стали возникать и разрастаться палестинские организации самого разного толка. На арабском Востоке наступила новая эра, в то время как арабский Запад пробивал себе путь к независимости в Алжире путем вооруженной борьбы.
Той весной я получила диплом бакалавра средней школы и вернулась на лето в Сур, надеясь осенью поступить в АУБ, если успешно сдам вступительные экзамены. Тем летом Сур был захвачен вихрем национализма, поднимались и обсуждались все возможные вопросы, касающиеся будущего арабизма. Движение было в смятении, но мы не падали духом, потому что Насер строил ракеты и флоты. 23 июля 1962 г. Насер отпраздновал первое десятилетие египетской революции, продемонстрировав ракеты, корабли, танки и самолеты «египетского» производства. Он объявил всему миру, что египетские ракеты долетают до южной части Бейрута. Он и Амер отдавали честь на параде и вели себя так, как будто они Сталин, Черчилль и Рузвельт вместе взятые. Мы были в восторге: наконец-то весь Израиль оказался в зоне досягаемости арабских ракет. Насер также заявил, что египетский флот является самым большим в Восточном Средиземноморье, и мы почувствовали, что, возможно, пришло время отомстить даже Турции за ее кровавые расправы в Первой мировой войне.
Летом 1962 года мне вновь пришлось столкнуться с проблемой принадлежности к палестинским арабским женщинам. Мои сестры на Западе говорят о двух видах угнетения: классовом и сексуальном. Мне же пришлось столкнуться с четырьмя видами угнетения: национальным, социальным (груз традиций и привычек), классовым и сексуальным. В этот момент я была особенно подвержена угнетению, потому что была женщиной. Моя семья, как и большинство современных семей, исповедовала равенство, но на практике его не осуществляла. Хотя я блестяще сдала экзамен на степень бакалавра, а мой брат провалился, семья настояла на том, чтобы отправить его в университет. По сравнению с братьями я был очень низкоприоритетным. В 1962-63 гг. я смогла поступить в Американский университет Бейрута благодаря щедрости брата Мохаммада, который работал инженером в Кувейте. На вступительных экзаменах в АУБ я набрала второй по величине средний балл — 87 %, что должно было дать мне право на стипендию, но по тем или иным причинам мне ее не дали. Но я была рада, что прошла, и хотела поскорее поступить, пока меня не запрягли в какую-нибудь нетворческую профессию вроде офисной работы или замужества и рождения ребенка.
Когда я приехала в Бейрут в конце августа 1962 года, мое земное имущество состояло из пятидесяти ливанских фунтов. Я думала, что смогу зарегистрироваться в рассрочку. Однако регистратор AUB не верил в этот базовый американский принцип. Я сделала все возможное, чтобы убедить его дать мне возможность зарегистрироваться, пока мое место не занял кто-то другой, и пообещал выплатить остаток до начала учебного года. Он не поддавался. Но девушка в офисе мне посочувствовала. «Как вы собираетесь оплачивать учебу, мисс?».
«У меня есть брат в Кувейте, который обещал отправить меня в университет, если я сдам экзамены, и я сдала», — поспешила объяснить я. «Идите и телеграфируйте своему брату», — распорядилась она. Я побежала в центр Бейрута и телеграфировала Мохаммаду. Стоимость телеграммы составила двенадцать фунтов. Теперь у меня было всего тридцать восемь ливанских фунтов. Я поняла, как быстро я могу растратить эти деньги и остаться без гроша в кармане и без регистрации.
Я ждала и ждала, и прошел целый день, прежде чем пришло сообщение о том, что деньги пришли. Я удовлетворенно улыбнулась про себя. Мой брат, как и все хорошие арабские мужчины, выполнил свои обещания. Я прилетела в АУБ и с гордостью предъявила регистратору свои деньги. Он произнес несколько бюрократических слов, и я была зарегистрирована.
В АУБ я поступила на четыре обязательных для первокурсников предмета — химию, арабскую литературу, английский язык и математику. Только один из четырех моих преподавателей был арабского происхождения, и я не могла отличить его от трех других его коллег-профессоров. Все они были американцами по взглядам, поведению и манерам. Они были псевдовизионерами в провинциальном учебном заведении, которое только и делало, что выпускало шпионов и агентов ЦРУ. Не знаю, какое из двух зол было меньшим.
Мое номинальное образование проходило в AUB, реальное — в лектории Арабского культурного клуба Бейрута и в рядах ANM. В АКС я познакомился с такими выдающимися арабскими интеллектуалами, как президент клуба Джозеф Могейзель и Мохсен Ибрагим, редактор газеты «Аль-Хуррия», в то время официального рупора Арабского националистического движения. Я также познакомился с Тейсиром Кубаа, президентом Всеобщего союза палестинских студентов (ВСПС). Группа студентов и интеллектуалов, с которыми я познакомился в тот учебный год, сегодня занимают руководящие посты в Народном фронте и арабских левых.
АУБ был для меня интеллектуальным кладбищем. Это была «выпускная» школа для богатых детей Ближнего Востока и светский клуб для колониальной элиты арабского мира. Студенческое самоуправление было запрещено, и университет управлялся как американская корпорация. Студентам, не полностью оплатившим обучение, часто запрещалось посещать занятия. Единственными разрешенными мероприятиями на территории университета были танцы, вечеринки и спектакли. Открытые политические клубы не допускались. Не было ни демонстраций, ни политических митингов, ни приглашенных ораторов.
Я жила в женском общежитии Jewett Hall, где у меня была соседка-американка по имени Джуди Синнингер. Ее светская жизнь не переставала меня удивлять. На одной неделе у нее было три разных свидания с тремя разными мужчинами, и каждого из них она целовала с одинаковой страстью в большом зале Jewett на глазах у множества других девушек. Я спросила Джуди, как ей это удается. Она ответила: «Это было хорошее, чистое американское развлечение без всяких обязательств». Я рассмеялась и восхитилась ее аморальностью.
Но мы с Джуди были не просто соседями по комнате. Мы были интеллектуальными товарищами. Она читала мне лекции об американском правительстве, ценностях и общественном устройстве, а я ей — об арабах. Она была либеральной поклонницей Кеннеди, я — поклонницей Насера. Испытание нашей дружбы пришлось на октябрь 1962 года — решающий месяц для Америки и арабского мира. 22 октября 1962 г. Кеннеди пригрозил вторжением на Кубу, если советские ракеты не будут демонтированы и вывезены с Кубы. 2 октября ОАР официально направило свои войска в Йемен, чтобы поддержать республиканский режим, свергнувший средневековый. У нас с Джуди были долгие и горячие диалоги по поводу этих событий. Диалоги были взаимно поучительными, но ни один из нас не убедил другого.
Джуди считала, что Америка правильно поступила, потребовав убрать ракеты с Кубы. Ракеты, по ее мнению, представляли стратегическую угрозу национальной безопасности ее страны. Я же считал преступным и варварским со стороны США угрожать атомным холокостом, если они не добьются своего.
Джуди расценила отправку войск ОАР в Йемен как вторжение. Я же рассматривал это как моральный долг президента Насера, благородный жест, который он предпринял, чтобы спасти революцию от ее продажных врагов. Она утверждала, что Насер был амбициозным политиком, стремившимся захватить нефть Персидского залива и использовать ее для личного обогащения, а я возражал, что мы имеем право на эту нефть и должны использовать ее на благо арабского народа. Она рассматривала деятельность Насера как часть советского заговора с целью оккупации арабского мира. Я объяснил Джуди, что мы боремся не для того, чтобы изгнать колониальные и неоколониальные державы из нашего региона, а для того, чтобы предложить свою родину на блюдечке с голубой каемочкой новой сверхдержаве. Джуди была имперской гражданкой, какой бы либеральной и идеалистичной она ни была. Я была палестинской арабской женщиной без родины, живущей в изгнании в американской колонии в Рас-Бейруте. Ей было что терять, мне — что приобретать. Общественное сознание человека действительно определяется его социальными условиями.
Несмотря на то, что политика в студенческом городке была запрещена, а политическая деятельность ГУПСа (Всеобщего союза палестинских студентов) была малоактивной, весной 1963 года мы занялись конфронтационной политикой. Поводом для этого послужило провозглашение Палестинской республики в городе Наблус. Разумеется, Наблус и до, и после провозглашения республики оставался под жестким контролем короля Хусейна и его племенных воинов. Но в городе происходила активная агитация, отражавшая недовольство палестинцев Хусейном, арабскими государствами и общей социальной обстановкой. Более того, на сцене появились новые палестинские организации, и к осени арабские государства были вынуждены обратить на это внимание и заговорить о палестинском единстве. В АУБ мы проводили демонстрации в поддержку требований палестинцев занять место под солнцем. Администрация поначалу отнеслась к нашим действиям глухо, надеясь, что весеннее наступление — явление проходящее.
К быстрым действиям нас подтолкнули распространившиеся достоверные слухи о том, что посольство Иордании вызвало к себе палестинских студентов и пригрозило аннулировать их иорданские паспорта, если они не прекратят политическую агитацию. Мы ответили на это новыми демонстрациями, которые быстро набирали обороты и привлекли практически всех старых политиков Бейрута и значительную часть иностранных студентов. (Это был первый случай, когда иностранные студенты АУБ выступили в поддержку палестинцев с 1948 года, когда президент Додж выразил протест против создания государства Израиль президенту США Гарри Трумэну и был за это смещен со своего поста).
Администрация университета готовилась к ответным действиям. В условиях напряженной обстановки ГУПС предложил создать студенческий комитет, который бы представлял интересы палестинских студентов в посольстве Иордании. Комитет был сформирован, в него были избраны несколько видных иностранных студентов. Меня включили в эту группу. В тот же день мы в полном составе пришли в посольство Иордании и заявили послу, что перережем ему горло, если он отзовет паспорта. Большую часть речи вел я, и мои сокурсники поддерживали меня до последнего. Через несколько минут после нашего прибытия посольство было окружено ливанскими жандармами, и целый отряд вооруженных сотрудников спецслужб ворвался в наш офис для встреч.
Посол, по-видимому, прекрасно знал, что происходит, хотя и утверждал, что не вызывал полицию. В присутствии всего комитета ему пришлось съесть свои слова и сообщить полицейским, что мы не банда преступников, а всего лишь комитет студентов АУБ, приехавших в гости к его превосходительству. Охранники осмотрели каждого из нас и вышли из комнаты.
Я возобновила угрозы и потребовала, чтобы нам дали письменные гарантии, что паспорта не будут аннулированы. Посол сказал, что ему не поручено давать такие заверения, но он уполномочен опровергнуть сообщение и дать нам честное слово, что такие действия не планируются. Ощутив чувство победы, я выпила с послом арабский кофе и заверила его, что мы вернемся, если будут предприняты какие-либо действия против палестинских студентов. Поскольку мы говорили по-английски и я были так решителен, он предположил, что я не арабка. Перед уходом я заговорила с ним по-арабски и заверила его, что я арабка, палестинка и что каждая арабская женщина в ближайшем будущем станет такой, как я. Он по-отечески улыбнулся и попрощался с нами.
Той же весной мне вновь пришлось столкнуться с проблемой женственности. ANM решил подготовить первый военизированный контингент из студентов университета. Я была одной из первых, и мне не могли отказать под каким-то ничтожным предлогом, ведь у меня были революционные задатки и большой опыт работы активисткой. Более того, поскольку я был членом исполкома ГУПСа и боевиком АУБ, они побоялись мне отказать. Вместо этого они пытались убедить меня не ехать из-за суровой погоды, физической усталости и неловкости, которую вызовет мое присутствие. Я заверил их, что готов встретить и преодолеть все эти трудности. В конце концов они согласились отпустить меня, и я прошел необходимую подготовку.
Политика в кампусе была запрещена, но ANM была организована как тайная организация на основе ячеек. В мои обязанности входило распространение литературы в Джуэтт Холле и расклейка плакатов на деревьях в округе. Я делал это тайно, ближе к пяти часам утра или около часа ночи, перед тем как лечь спать. Однажды ночью меня поймал сторож, который сначала показался мне суровым и грозным, но оказался членом нашего подполья. Это был очень приятный опыт — найти товарища среди ночи. С тех пор он снабжал меня информацией о безопасности и подсказывал, когда можно работать. Попасться означало быть изгнанным без суда и следствия. Внутри Джуэтт-холла я был предоставлен сам себе. Я раскладывал пачки литературы по женским почтовым ящикам и одновременно периодически обличал тех, кто навязывал нам эту бесполезную литературу. Иногда кто-нибудь из студентов вставал на защиту распространителя, аргументируя это тем, что нам необходимо знать, что происходит, и выслушать все точки зрения. Такая тактика помогала мне в организации, а также в том, чтобы знать, кто из студентов настроен политически.
Студентам в целом я так и не был раскрыта как националистка и участница подполья, но администрация была умна и подозревала, что именно я являюсь факелоносцем национализма в Jewett. Меня вызвали в деканат, когда я был замечен в публичном распространении литературы, посвященной пятнадцатилетию Израиля. Декан заговорила со мной на быстром, сердитом, американизированном английском языке, который я притворился, что не понимаю. Она была возмущена тем, что студент АУБ не может говорить по-английски. Она вызвала секретаря и попросила ее выступить в качестве переводчика. Декан потребовала: «Вы читали справочник студента?». «Да, читал», — ответил я через переводчика. «Знаете ли вы, что согласно статье 6 вы можете быть отчислены за распространение политической литературы без разрешения?» «Да». сказал я. «Почему вы это сделали?»
Я невинно ответила, что то, что я распространял, вовсе не было политической литературой. Она взяла брошюру из рук секретаря и прочитала несколько отрывков вслух. «Разве это не политическая брошюра, которая подпадает под правило 6?». Я ответила, что не знаю, что такое памфлет, и вообще не понимаю, о чем она говорит. Бедный либеральный декан начал объяснять мне, что политический памфлет — это заявление, которое объясняет, защищает и пропагандирует политическую позицию. Я согласилась, что ее определение прекрасно, но утверждал, что в данном случае оно неприменимо, поскольку Палестина и ее защита для меня естественны и важны. «Палестина для меня — это не политика», — заявила я. — Это вопрос жизни и смерти, и никто, а уж тем более янки, не знающий арабского языка, не может указывать мне, как действовать в этом вопросе и как бороться за свою страну».
Декан посчитала меня непокорным студентом, нуждающимся в дисциплине, и пригрозила отчислить. «Я не смею этого делать!» закричал я по-английски и объявил ей войну как агенту ЦРУ, а АУБ — как слуге Пентагона и нефтяных картелей. «Декан-янки, наступит время, когда я буду сидеть в вашем кресле и изгоню всех вам подобных». Я выскочила из ее кабинета с криками: «Да здравствует Палестина, да здравствует ANM, да здравствует революция!». Декан была в шоке, и, вероятно, ей пришлось принять несколько транквилизаторов, прежде чем она приступила к бюрократическим делам.
Весной 1963 года я окончила первый курс, хотя и не с отличием. Я надеялась вернуться в университет и продолжить образование, но денег не было, и мне пришлось искать работу. Временное прекращение учебы заставило меня задуматься о ценности моего образования в целом. Мое академическое образование в целом было бессмысленным. Оно не дало мне ничего ценного. Те немногие искры жизни, которые были в эти годы, были связаны с политикой революции и находились за пределами учебной программы. В первые три-четыре года обучения я с удовольствием читала исторические и литературные произведения. Ближе к концу обучения мои интересы сместились в сторону математики и химии, и я стала планировать специализироваться либо на фармакологии, либо на сельском хозяйстве. Сельское хозяйство было жизненно необходимо, так как, вернувшись в Палестину, мы должны были возделывать землю на научной основе и доказать всему миру, что мы можем использовать ее лучше, чем сионисты.
В первые три года обучения в средней школе я читал о выдающихся личностях: Линкольне, Наполеоне, Гитлере, Ленине. Вначале я восхищался ими всеми. Сейчас я восхищаюсь Линкольном как либералом своего времени, Лениным — как величайшей «мировой исторической личностью», за которой следуют только Мао, Хо и Гевара. Сначала я восхищалась Гитлером, потому что считал его врагом евреев. Я восхищался военными завоеваниями Наполеона и его способностью преодолевать любые препятствия, пока не узнал, что он делал все это ради личной славы.
По литературе я читала отрывки из Диккенса и Шоу. Мне нравились их произведения, и однажды я попыталась подражать Шоу в сочинении. Учитель не оценил мои старания, и тройка с плюсом стала мощным сдерживающим фактором для дальнейшего подражания. Шекспира я отвергал как напыщенного иносказателя. В арабской литературе мне нравились поэты эпохи Оммаядов и Аббасидов. Вот и все «образование», которое я помню. Поскольку в 1960-61 гг. у меня было много свободного времени, я самостоятельно прочитал Ганди. Мне понравилась его нравственная цельность, но я почувствовал, что он родился рабом и так и не вышел за пределы своего рабства.
Что касается личных и общественных отношений, то я вела «нормальную» для арабской девушки жизнь. В течение шести лет мне нравился один парень 26 лет.
Палестинский студент крестьянского происхождения. Поначалу его старательное избегание девушек вызывало у меня любопытство. Позже я узнала, что его нелюбовь к женщинам объясняется тем, что его мать изнасиловали израильские солдаты, когда они бежали из района Сафада в 1948 году. Он бросил мать, как только смог самостоятельно добывать себе пропитание. Я не видел Аделя с тех пор, как поступил в АУБ, и думаю, есть ли он среди наших бойцов или он один из наших мучеников. Возможно, он совсем потерял надежду и живет в трущобах какого-нибудь арабского города. У меня были случайные ухажеры, но я никогда не привязывалась ни к одному мужчине по-настоящему. Чем старше я становилась, тем больше привязывалась к революции.

Глава третья
Изгнание в Кувейте

В Кувейте и странах Персидского залива каждый некувейтец – чужак, за исключением англичан, американцев и их придатков.
– Катиб Каруни.

Арабский национализм — идея XIX века.
Впервые она была выдвинута литературными элементами и либеральными писателями, тесно соприкасавшимися с европейской мыслью и литераторами в британских и французских университетах. Студенты и реформаторы первыми стали отстаивать националистические идеи и организовывать арабские клубы. С самого начала арабская интеллигенция была в авангарде. Арабские солдаты и офицеры османской армии присоединились к интеллигенции на рубеже веков, особенно после того, как в первом десятилетии этого века османы начали проводить политику тюркизации. В те времена у националистов не было ни четкой концепции национализма, ни определенных рамок, охватывающих все арабоязычные народы. Национализм был «восточным», а не западным. То есть в него входили государства плодородного полумесяца Западной Азии, а не Северной Африки. Действительно, некоторые важные фигуры, такие как Аль-Афгани, выступавший за «Исламский Баас», не смогли провести различие между арабизмом и исламом. Его концепция была усилена посягательствами Запада на регион и осложнена тем, что он отстаивал либерально-демократические идеи в мусульманском мире.
Аль-Афгани и его последователи рассматривали проблемы, стоящие перед исламом, как проблемы цивилизации и общины. Они считали, что наполеоновское вторжение в Египет (1798 г.), последующий захват арабского Запада Францией и оккупация Египта Великобританией — это повторение средневековых войн ислама и христианства. Поэтому ответ для них был очевиден: мусульманский мир должен был отреагировать как единое сообщество, чтобы противостоять этому натиску и победить Запад. Араб и мусульманин — это одно целое, все мусульмане должны действовать коллективно. Потребовалось почти три десятилетия, чтобы избавиться от этого ментального альбатроса: Ислам и арабизм были разведены и разделены как два разных понятия, а не остались единым и неделимым целым. Повод для разделения был показательным. Арабы затаили дыхание, защищались, обнаглели. Они знали, как реагировать на «христианский» Запад и как отвечать на его вызов священной войной. Теперь их единоверцы, турки, пытались тюркизировать арабский Восток, на котором они господствовали с XVI века до Первой мировой войны.
Реакцией арабов был горький шок. Им пришлось быстро понять, что мусульмане — не братья, а турки — не арабы; что миром управляют уже не религиозные фанатики, а капиталисты; что государства и партии ищут союза на основе взаимных интересов, а не религиозной принадлежности; что арабы должны изменить свое мировоззрение или остаться в подчинении. Специальной партии, которая занималась бы этими вопросами, не существовало. Но были отдельные люди и группы, базировавшиеся в Бейруте, Каире и Дамаске. Были и офицеры-националисты в османской армии, составлявшие часть «младотурок». После того как в 1908 г. «младотурки» раскрыли свои намерения и отказались от идеи децентрализованной империи, основанной на национальной автономии, они стали презрительно относиться к остальным «младотуркам». Эти офицеры, интеллигенция и студенты составили кадровый состав Великой арабской революции 1916 года. Итогом этой революции стало провозглашение в 1920 г. арабского государства в Дамаске. Революция и ее лидеры были быстро подавлены и рассеяны. «Восточная» часть арабского мира была расчленена и оккупирована англичанами и французами, которые разделили ее между собой в соответствии с договором Сайкс-Пико, по которому Ливан и Сирия отошли к Франции, а Ирак, Палестина и Трансиордания — к Великобритании. Светские арабские националисты были уничтожены, регионалисты подкуплены государственными княжествами и получили королевские титулы, а хашимиты и их прихлебатели стали податливыми орудиями Британии, используя религию и трайбализм для сохранения своей власти. Только идея национализма сохранилась, поскольку арабский Восток был разделен на сферы влияния между Великобританией и Францией. Палестина была предоставлена сионистам в соответствии с Декларацией Бальфура, и мандатный режим сделал все возможное для реализации сионистского идеала.
Для того чтобы наполнить идею национализма социалистическим содержанием, потребовалось около полувека потрясений и как минимум три крупных поражения господствовавших феодальных и мелкобуржуазных режимов. В каждом случае сионисты одерживали победу, но при этом глубже закапывали себе могилу. С 1920 по 1948 год националисты пытались продвинуть светскую либеральную идею национализма. Они потерпели неудачу, поскольку и они, и феодально-коммерческие правящие классы мыслили в терминах западного капиталистического анализа и пытались конкурировать за западные блага; и те, и другие практически навязывались сверху и никогда не могли включить массы в свою систему. Историческая ценность светских националистов с их либеральными убеждениями заключалась в том, что они дискредитировали себя и (египетская партия «Вафд») невольно убедили арабский народ в том, что Запад является его непримиримым врагом. Иными словами, арабы оставались слабыми и разобщенными, а ответственность за их разобщенность и нищету возлагалась на Запад. Более того, казалось, что Запад так и не дал своим клиентам возможности создать в арабском мире капиталистическое общество, а арабские правители оставались такими же далекими от народа, как и их османские предшественники. В этих условиях слабости сионизм смог внедриться и в 1948 г. нанести сокрушительный удар по арабскому феодальному меркантилизму. В результате возник мелкобуржуазный национализм, который нашел свое отражение в первой панарабской националистической партии — социал-демократическом движении Баас. Арабский Баас (сформированный в 1943–1947 гг.), в отличие от исламского Бааса прошлых лет, был значительным событием. Он оживил идею арабского национализма и придал ей светский характер. Но еще важнее то, что Баас связал идею арабского единства с концепцией социалистического гуманизма и заново включил социализм в повестку дня арабской нации. Лозунгами Баас стали свобода, единство, социализм. К сожалению, Баас не унаследовал мантию арабской революции, поскольку его идеология не учитывала противоречия между либеральной демократией и социализмом, не учитывала связь между социализмом и мобилизацией и организацией масс, а руководство предпочитало индивидуалистическое теоретизирование и правителей соответствующей социальной теории и массовой работе. Поскольку Баас был рожден интеллектуалом-подростком, он не смог преодолеть это состояние и интегрироваться в общество, которое он якобы представлял. В шестидесятые годы его военные лидеры стали путчистами, неспособными опереться на массы; полковники зависели от своих сослуживцев, гражданские — от своих племенных объединений, интеллектуалы — от салонной аудитории. В 1970-е годы Баас стал лишь партией по имени, а не революционным инструментом преобразования арабского общества.
Для ряда националистов Баас утратил свою историческую актуальность в конце 1940-х годов, поскольку Палестина не была его первоочередной задачей, а также потому, что ему не хватало понимания революционной борьбы и «железной организации». Эти националисты попытались заменить Баас в качестве исторического агента арабских социальных перемен и в 1948 г. сформировали Корпус арабских мучеников (كتائب الفداء العربي). В 1952–1957 гг. они были известны как арабская молодежь (الشباب العربي). В 1952 г. они назвали себя Арабским националистическим движением (حركة القوميين العرب). В 1967 г. они фактически прекратили свое существование. В 1970 г. Арабская социалистическая рабочая партия (حزب العمل الشتراكي العربي) сменила АНМ в качестве панарабской партии.
Народный фронт освобождения Палестины (الجبهة الشعبية لتحرير فلسطين), образованный в ноябре 1967 г., заменил палестинское отделение АНМ, созданное в 1962 году. Вначале Движение представляло собой собрание сентименталистов-рационалистов, питавшихся идеями писателя Сатиша аль-Хуссари, который отрицал идею национальности и основывал ее только на языке и истории. В 1963 году Движение находилось в состоянии колебаний, революционный радикальный национализм был представлен как новая альтернатива. В центре внимания становился социальный вопрос. Именно над этой перспективой и связанными с ней интеллектуальными и моральными проблемами я размышлял тогда, будучи членом Движения. Ядро ANM было организовано группой студентов и выпускников Американского университета в Бейруте в 1940-х годах. Наиболее значимыми фигурами были д-р Джордж Хабаш, д-р Вадих Хаддад, Хани Эль-Хинди и Ахмад Эль-Хатиб. Первые кадры были в основном палестинцами, потрясенными арабской катастрофой 1948 года.
Создание сионистского государства дало Движению необходимый импульс для развития. Лидеры были популистами, антиимпериалистами, ультранационалистами. Для них национализм и антиимпериализм были главным делом, Израиль — главным врагом, арабские массы — главным другом. В силу этих политических установок молодые националисты боролись в 1950-е годы против путаных западных союзов, против хашимитов в Иордании и Ираке, против арабских сторонников западных капиталистических идей. По мере развития движения Насер завоевывал звездный час на небосклоне третьего мира, заключив знаменитый чешский договор с советским блоком о поставках оружия и национализировав Суэц. В знак признания этих достижений националисты отождествили себя с Насером и в течение следующего десятилетия аплодировали его деяниям. В то время было совершенно очевидно, что Насер и АОД были естественными союзниками: оба верили в сотрудничество классов и национальное единство, оба имели неоднозначные представления о кооперативном социализме, оба были элитистами и статистами в своих представлениях о лидерстве и роли государства в экономике. Разница лишь в том, что Насер был у власти и не смог выйти за пределы своего окружения. А НСМ не был у власти и со временем обратился против тех самых олигархических идей. Насер с гордостью реагировал на давление с Востока и Запада и манипулировал им, кичась тем, что он прагматик, стоящий у власти. Лидеры АОД, напротив, были людьми движения. В силу этого они в большей степени, чем Насер, были восприимчивы к течениям современной мысли и способны воспринимать реальность и адаптироваться к ней. В середине 1960-х годов они стали сторонниками и практиками вооруженной борьбы и научного социализма. Насер умер в 1970 г., став солдатом-дипломатом, а не сторонником народных войн.
Между тем в период тесного сотрудничества Насера и Движения контакты поддерживались через таких националистически настроенных сирийских офицеров, как Сарадж и египетский политический идеолог Абу-Альнур. Отношения были теплыми, но патерналистскими. Впервые прямой контакт был установлен 21 ноября 1961 г., когда сирийский радикал Хани Эль-Хинди, член АОД, посетил Насера по просьбе последнего. Эль-Хинди поднял перед Насером ряд принципиальных вопросов, касающихся отделения Сирии и перспектив арабской революции, но к тому времени интересы Насера сместились в сторону «египетского социализма». Д-р Хабаш, генеральный секретарь АНМ, встретился с Насером 11 апреля 1964 г. и остался под благоприятным впечатлением от грозной личности Насера, его умения владеть проблемами и людьми. Обмен мнениями пришелся на период экспансивного развития арабского национализма, и Насер, казалось, уже оправился от агонии сирийского развода. Однако встреча состоялась в тот момент, когда дороги в Иерусалим стали расходиться радикально и открыто. Поэтому, наверное, важно подчеркнуть, что АОД не только опередил Насера и Насеризм по времени, но и не стал его постоянным и гибким инструментом, не остановился на Насеризме. Мы признаем, что АОД был ярым защитником и союзником Насера на этапе национальной революции, и не предлагаем извинения за это. Более того, расставание, а не разрыв с Насером, произошло в середине 60-х годов по южно-йеменскому вопросу. Это была ситуация, которую Насер пытался сдержать и удержать в своих руках. Он помог организовать и продвинуть Фронт освобождения оккупированного Южного Йемена (Флосси) — группу британски ориентированных профсоюзных деятелей и националистов во главе с Санджаком. С другой стороны, АОД признало свое южнойеменское крыло (ФНО) законным представителем южнойеменцев. Началась вооруженная борьба в сельской местности, крестьяне перешли на сторону революции, в то время как Флосси наслаждался вниманием Каира и вел переговоры с англичанами о компромиссах. В конце концов, британцы были вытеснены, и в ноябре 1967 г. была провозглашена Народная Республика Южный Йемен. В течение нескольких дней пузырь Флосси был проколот, и он ушел со сцены. Насеризм сжимался и сужал свои горизонты. На смену ему пришел революционизм АЯМ, расширивший свою базу и общественные взгляды. В послеиюньский период революция АОД стала магнитом для арабских масс, гальванизирующей силой для бедных, слабых и несчастных арабского мира. Одним словом, встал вопрос: кто будет править — полковники или народ? Мы, члены Арабской социалистической рабочей партии, говорим: народ. Вот почему мы утверждаем, что революция грядет, вот почему я стал революционером на полную ставку.
Весной 1963 года Израилю исполнилось пятнадцать лет. Вместо того чтобы возродить арабский дух и возобновить свою историческую миссию после распада ОАР, Насеризм становился внутренним, репрессивным, управленческим. Экономически буржуазный, он превратился в израсходованную силу в историческом плане, несмотря на йеменскую «интервенцию» (октябрь 1962 г.) и Национальную хартию мая 1962 года. В качестве отличительных черт египетского режима назывались государственная мудрость, экономический прогресс, политическая стабильность. ОАР разместило в газете New York Times рекламу, приглашая инвесторов-монополистов участвовать в прибыльных государственных предприятиях. Прошли те времена, когда Насер говорил, а западная промышленность останавливалась из-за отсутствия нефти; прошли те времена, когда Насер выступал с революционными лозунгами, а арабские массы захватывали и жгли посольства; прошли те времена, когда к западным премьер-министрам относились как к мальчикам-посыльным и насмехались над ними на публике. И все же, несмотря на такой поворот, мы в ANM оставались сторонниками Насера до 1967 года.
Насеровский общественный строй состоял из Хартии, обещавшей новое ОАР, основанное на исламе, демократии и сотрудничестве; признававшей главенствующую роль государства в экономике; признававшей роль «национальной буржуазии»; предоставлявшей рабочим и крестьянам половину мест в парламенте; наделявшей служащих совещательной ролью в управлении полями, фабриками, офисами и обязывавшей их получать материальное вознаграждение в зависимости от полученной прибыли. Насеризм превращал Египет в «рай» полковников, менеджеров, клерков. К 1965 году он с хайкальской откровенностью заявил II Палестинскому национальному конгрессу, что у него «нет плана освобождения Палестины». Более того, весной 1963 г. арабское единство было возрождено примерно на три месяца, когда Ирак, Египет и Сирия договорились (17 апреля) о создании новой, возрожденной Объединенной Арабской Республики. Переговоры о единстве были проведены в Каире после того, как баасисты, младшие партнеры Насера в период Объединенной Арабской Республики 1958 года, захватили власть в Ираке (8 февраля) и Сирии (8 марта). Для укрепления своих режимов баасисты призвали к арабскому единству и сотрудничеству «прогрессивных сил». Насер не мог игнорировать или возражать против их призыва, чтобы его не сочли человеком, выступающим против единства. Однако после провозглашения новой ОАР баасисты вернулись в свои столицы, начали чистку насеровских рядов и в конце концов полностью отстранили их от власти. В начале июля Насер выказал свое недовольство, опубликовав записи переговоров в газете «Аль-Ахрам», рупоре среднего класса египтян. Редактор газеты Хейкал опубликовал стенографические отчеты с цензурой и язвительными комментариями в адрес Баас, тем самым дав понять всему миру, что Насер не намерен продолжать запланированное на осень слияние. Эти разоблачения продемонстрировали два факта: во-первых, Насер не желал считать кого-либо равным себе и подчинять египетские «национальные интересы» общему арабскому благу, а во-вторых, баасисты были неискренни, не доверяли Насеру и считали себя преемниками умирающего насеризма. В последующие годы баасизм тоже превратился в режим полковников. Эти и другие происшествия озадачивали, приводили в недоумение и сбивали с толку ANM.
К весне 1963 года я понял, что не смогу вернуться в АУБ осенью. Нужно было принимать решение. Перспектив для работы было немного. В Ливане их не было. Мне было девятнадцать лет, и я не искала мужа на службу; я не могла сидеть дома и вегетировать. В ту смутную весну семейный инцидент заставил меня искать убежище за пределами Ливана.
Пятнадцать лет моя семья находилась в изгнании с любимой родины. С тех пор как между арабскими странами и Израилем установилось военное положение, мы не видели ни одного родственника из Хайфы или Майдель-эль-Карума. Слишком строгими были ограничения на поездки, непосильной бюрократическая волокита, труднопреодолимыми финансовые соображения. Однако после длительной и тщательной подготовки отец отправился к родственникам в Иерусалим через ворота Мендельбаума. Он прождал три дня, но никто так и не появился. Через несколько недель снова договорились о встрече, но на этот раз отца парализовало, и он не смог поехать.
Мать пошла без него. Встреча была кошмарной, как колючая проволока. Когда бабушка увидела маму, она решила, что ее сын погиб, и упала в обморок. Мои тети, двоюродные сестры и мама вели слезливый диалог около часа. Не было сказано почти ничего, кроме приветствий и мимолетных воспоминаний. Мы все были залиты слезами. Мы смотрели друг на друга, думая, возможно ли воссоединение; никто не мог произнести ни одной связной фразы; мы расставались в гневе на сионистского владыку.
Когда мать прощалась с бабушкой, бабушка надела на шею матери свое ожерелье и поцеловала ее. Израильский охранник, наблюдавший за этим, мгновенно набросился на мать и выхватил ожерелье из ее груди. Мать сопротивлялась, но человек с пистолетом одержал верх. Она вернулась домой расстроенная тем, что арабы не смогли ее защитить, и потрясенная жестокостью сионистов. Такие события заставили мою семью и большинство палестинцев держаться подальше от сионистов. С тех пор мы не видели своих родственников, а отец умер, не увидев мать и сестер в течение восемнадцати лет.
Что мне было делать в такой ситуации? Куда мне было идти? Если не удастся согнуть рай, то придется царапать ад; Кувейт был единственным выходом. Другой возможности не было.
Летом 1963 г. «Голос арабов» передавал из Каира на все четыре стороны света, и пресса арабского мира была заполнена идеей образования Палестины. Множество палестинцев, в том числе и я, были увлечены этой идеей, если не организацией, которая должна была стать ее воплощением: Организация освобождения Палестины (ООП). ООП была создана государствами Лиги арабских государств в январе 1964 года. ООП была создана Лигой арабских государств с целью сдерживания палестинцев, в то время якобы давая им инструмент освобождения. В то время лишь немногие проницательные люди видели в арабском саммите то, чем он был. Те, кто предвидел, не имели власти.
Арабские президенты и короли собрались в роскошном Каире и, хотя решили не вступать в конфронтацию с Израилем, заставили свой народ поверить в то, что они готовятся к возможной войне. Они издали совместные военные приказы, которые не имели никакой силы. Спустя несколько недель они обвинили в своем провале Ливан, который якобы не позволил арабским войскам занять стратегические позиции на своей территории, как будто Сирия и Иордания согласились с этим предложением и осуществили его, и как будто Ливан оставался единственным препятствием. Они выделили астрономическую сумму в 13 млн. долл. на отвод вод Иордана, но такой суммы не хватило бы и на рытье канавы; они создали ООП как крошку для палестинцев, и верующие поверили в добросовестность руководства.
Все оказалось фикцией, о чем неопровержимо свидетельствовали июньские катастрофы. ООП родилась калекой, если не мертвецом, а арабские государства не позволили палестинцам действовать самостоятельно и сами не проявили достаточной активности для защиты палестинских интересов. ООП состояла из остатков мертвого социального класса, а ее лидеры получили свои посты в знак признания их лояльности к различным конференциям на высшем уровне. ООП была скелетом, выставленным в штаб-квартире Лиги арабских государств; она не была ни революционным острием, способным возглавить борьбу за освобождение Палестины, ни местом сплочения разрозненных масс «беженцев».
В конце сентября 1963 г. я уехал в Кувейт со смешанными чувствами и без надежды на трудоустройство. Три месяца я оставался без работы, ожидая ответа на свое заявление из министерства образования Кувейта. Наконец, в середине декабря я получил сообщение, что есть вакансия в Аль-Джахрах, расположенном в пятидесяти километрах от столицы государства Кувейт, где жил мой брат Мохаммад.
В течение трех месяцев я размышлял о ситуации в мире и размышлял о смысле жизни, особенно после убийства 22 ноября президента Джона Кеннеди. Я не знаю, почему убийство Кеннеди повлияло на меня эмоционально. Кеннеди был президентом государства, которое помогло увековечить мое изгнание, государства, которое поддерживало и продвигало ненавистное мне сионистское дело. Кеннеди был утонченным патрицием, классовым врагом, и он предоставил ключевые посты в своем режиме по меньшей мере трем преданным сионистским евреям. Он также одобрил вторжение на Кубу в апреле 1961 года стаи поддерживаемых Америкой наемников. И все же я, закаленный палестинский революционер, по какой-то необъяснимой причине заплакал, услышав эту новость.
Я смотрел похороны по телевизору и видел, как плачут американцы. До этого момента я считал Соединенные Штаты нацией чудовищ и негодяев, способных совершить все мыслимые преступления. Я несколько пересмотрел свое мнение, но жестокость Линдона Джонсона и лицемерие Никсона укрепили первоначальный образ. Я оплакивал Кеннеди, возможно, потому, что каким-то образом отождествлял себя с американской молодежью, которая горячо любила и восхищалась им. Возможно, я, как и некоторые арабы, верил, что Кеннеди действительно будет добиваться восстановления прав палестинцев, о чем впоследствии свидетельствовала переписка Кеннеди с Насером. Я подозреваю, что мои слезы были естественной человеческой реакцией, мои предрассудки не могли остановить их, пока не стало слишком поздно. Я не жалею, что плакала.
Аль-Джахра для девушки из АУБ и политической мельницы Бейрута была городом вечной скуки. В глазах арабского правительства Кувейта мы все были «иностранцами», хотя каждый из нас был выходцем из арабского мира. Единственным колоритным аспектом школы было множество «иностранных» диалектов, на которых говорили. Самую большую группу составляли египтяне, палестинцы и сирийцы. С египтянами я столкнулся впервые. Сирийцы были такими же, как и палестинцы, за исключением женщины-директора Суад, которая отличалась навязчивым бюрократизмом и произволом. Она была, мягко говоря, администратором, преклонявшимся перед министерством образования и наводившим дисциплину на своих коллег-учителей с помощью сети осведомителей. Для меня ситуация была сложной, потому что у меня не было понятия о ролях и правилах. Я не знала различий между управляющими и управляемыми, не имел представления о бюрократических записках и о внешнем авторитете. Единственным авторитетом, который я признавала с момента моего отъезда из дома в 1960 году, был авторитет товарища регионального командира. Мой мир был перевернут с ног на голову. Мои коллеги либо радовались моим мукам, либо обижались на меня как на доказательство своей трусости, либо втайне восхищались моим бунтом. Они были крепостными, которые трепетали перед рыцарем и отдавали ему дань уважения.
В Аль-Джахраа в течение недели мы не могли покидать территорию университета без специального разрешения. Вечером в четверг мы могли навестить родственников или ближайших родственников и остаться на ночь. Не было ни кинотеатров, ни друзей, с которыми можно было бы провести время, ни Британского музея, в котором можно было бы учиться. Открытая политическая деятельность была запрещена. Мы были настоящими семейными евнухами в восточном деспотическом строе.
Я отчетливо помню знаменитый эпизод с короткими рукавами, когда я выступила против властей. Директор школы угрожала исключить меня за появление в школе с короткими рукавами, которые в Кувейте запрещены, несмотря на знойную жару. Я бросил ей вызов и пригрозил еще больше обнажить свое тело. Она была в ярости, но не смогла выполнить свою угрозу. Я сообщила ей, что помогу ей написать докладную записку о моем «скандальном» поведении в министерство образования, если она будет продолжать соблюдать это нелепое правило. Ей пришлось поступиться своей гордостью и написать служебную записку с рекомендацией перевести меня в другое место по окончании учебного года. Я ликовал от такой перспективы, хотя и сожалел о потере тех немногих друзей, которых я приобрел в Аль-Джахрах.
Дети в Аль-Джахре демонстрировали культурную депривацию бедуинского народа, проживающего в сельской местности, но они были умны и быстро усваивали информацию. Наша школа была для них единственным окном во внешний мир. Их нужно было научить основам жизни в быстро развивающемся обществе и предупредить о городском рабстве. Вместо этого я учил их английскому языку и естественным наукам. Но я использовал любую возможность для пропаганды своих политических взглядов. Ученики были восприимчивы и реагировали положительно.
Я не стала раскрывать свою связь с ANM: это было бы политическим самоубийством. Женщина-директор была бы рада применить свои полномочия. Вместо этого я вводил свой политический вирус небольшими дозами. Каждый вопрос я связывал с окружающим нас миром и, по возможности, с палестинским вопросом. Некоторые ученики внимательно слушали, другие поглаживали своих коз, овец, коров или кормили кур через.
Окна школы выходили на улицу. Их родители не были в курсе происходящего. Они считали, что учитель знает все, и никак не вмешивались в мою работу. Мир Аль-Джахра имел свои положительные стороны, он не был сплошной неприятностью, особенно для тех, кто не был настроен политически.
Наступила весна, и правительства арабских стран зашумели о том, что Израиль «ворует» арабские воды из реки Иордан. Они, якобы, провели собственные подготовительные работы по отводу реки — с опозданием на десять лет. Никаких военных попыток остановить израильтян предпринято не было. Произошло несколько мелких инцидентов на границе, и арабы начали мстить. Этот фарс продолжался около года. Израиль беспрепятственно реализовал свой проект отвода воды и присвоил себе почти все воды реки Иордан.
Тем временем достопочтенные президенты и благородные короли, не посоветовавшись с палестинским народом и не рассмотрев другие кандидатуры, назначили Ахмеда Шукайри председателем ООП.
Шукайри был их человеком. На него можно было положиться в том, что он сделает необходимые яркие заявления для успокоения палестинских масс, не провоцируя кризис и не организуя палестинцев в боевую силу. Руководство ООП навязывалось сверху и было подотчетно вышестоящим силам, а не палестинскому народу, который оно стремилось представлять. Шукайри совершал турне по арабским странам и приехал в Кувейт, чтобы мобилизовать палестинцев и привлечь их к участию в учредительном собрании для избрания палестинского парламента. В Кувейте Шукайри связался со знакомыми ему людьми — бывшими представителями высшего класса Палестины, которые теперь занимали в Кувейте должности низшего эшелона в качестве инженеров или менеджеров малых предприятий. С детьми «беженцев» — школьными учителями, квалифицированными, полуквалифицированными и рабочими — Шукайри не общался, от них ждали лишь аплодисментов по поводу «мудрых» решений арабских лидеров и резиновой печати на выборах «своего» представителя, выбранного из «лучшего» народа. Кроме того, поскольку у палестинцев в Кувейте и в других странах Персидского залива не было органичного сообщества или жизнеспособных организаций, было очень трудно точно определить общинные настроения. Такая ситуация позволяла «представлять» палестинцев некоторым корыстным, самозваным личностям.
Несмотря на все эти трудности и собственные сомнения, я вела в нашем кампусе агитацию, призывая палестинцев принять активное участие в создании отделений ООП. Но в Аль-Джахре не было создано ни одного отделения, потому что слишком много людей были настроены скептически. Я разделял этот скептицизм, но считал, что ООП лучше, чем вообще ничего, поскольку правительство Кувейта признало ее официальным представителем палестинцев и согласилось разрешить палестинцам вступать в нее при условии, что они будут оставаться вне кувейтской политической арены. Мой директор не получал никаких указаний о поощрении такого клуба, она решила, что правило о запрете на политику все еще действует, и вызвала меня в свой кабинет, чтобы попросить прекратить свою деятельность. Она утверждала, что я ливанка, у меня ливанский паспорт и я не имею никакого отношения к Палестине. Я слушала ее монолог, не перебивая. Когда она закончила, я встал: «Женщина-директор, ваши послушные, аморальные, аполитичные люди ответственны за потерю Палестины; ваши карьеристы угнетают палестинцев эффективнее, чем сионисты; ваша школа, похожая на кладбище, тормозит рост интеллекта; вы принадлежите к вражескому лагерю. Я считаю, что если мы не свергнем ваших хозяев и ваших подневольных, то арабскую родину постигнет еще большая трагедия и разрушение. Я считаю, что вы более опасны, чем признанный враг. Допустим, я всего лишь гражданин Ливана. Разве это «гражданство» освобождает меня от арабских обязательств? Стирает ли оно мою арабскую идентичность? Значит ли это, что я не арабская женщина? Принципиально, я — арабка, я — палестинка, я — ливанская арабка, которая собирается проповедовать арабское дело здесь, в вашем кампусе, и повсюду. Никакая сила, кроме смерти, не остановит меня. Действуйте так, как считаете нужным. Я не ослабею. Я не буду трусить. Я не отступлю. Всего доброго.» Я вышел и захлопнул дверь. Это было мое последнее появление в ее кабинете.
28 мая 1964 года в Иерусалиме королем Хусейном был открыт Палестинский национальный конгресс. Его триста пятьдесят делегатов представляли все слои палестинского народа, причем большинство составляли традиционалисты. Ряд видных «радикалов» был не допущен на конгресс иорданскими властями. Съезд избрал исполнительный комитет из семи человек, вновь утвердил Ахмада Шукайри на посту председателя, выпустил манифест «Национальная хартия», в котором воплотил идеологию обанкротившегося правящего класса, и избрал всевозможные многозначительные государственные комитеты для обеспечения работы аппарата грядущей «революции». ООП заняла место палестинцев в штаб-квартире Лиги арабских государств в Каире. Арабские встречи на высшем уровне продолжились осенью 1964 года. Уже через год лидеры сами перестали верить в свою ложь, хотя их информационные агенты продолжали излагать планы в пурпурной прозе и поэтических видениях.

В конце июня 1964 г. я вернулся в Ливан, что в течение последующих шести лет стало ежегодным отпуском. В Ливане я заново проложил свой путь в подполье и почувствовал облегчение после изоляции в Аль-Джахре и изнуряющей жары Кувейта. Я заметил, что в цитадели арабского националистического движения в Бейруте появились трещины. Однако эти глубокие разногласия внутри движения были заморожены во имя единства, хорошей государственной политики и личных отношений. Серьезные разногласия, касающиеся идеологии, стратегии, организации и личностей, вспыхивали снова и снова, пока через пять лет не произошел официальный раскол.
С наступлением осени я стал строить планы возвращения в Кувейт. И снова мне предстояло жить в казарме, а не с братом. Для женщины жить одной в Кувейте было просто немыслимо. В школе Шааб я узнала, что меня понизили в должности со среднего до начального уровня преподавания. На ближайшие пять лет мне предстояло преподавать во втором классе, и, таким образом, я лишалась своей подростковой аудитории и возможности использовать свой класс в качестве политической платформы. Поначалу разочарованный и раздосадованный, я быстро смирился. Я ничего не мог сделать, чтобы изменить свой статус преподавателя. Увольнение было худшей альтернативой, так как означало оказаться в куче безработных вместе со значительным числом других арабских рабочих.
Мои ученики были приятными людьми. Многие из них были иранского происхождения, их родители эмигрировали в Кувейт в поисках работы. В школе Шааба учились дети из рабочего класса, которые стремились к знаниям и охотно выполняли домашние задания. Это были неутомимые дети, которые при удобном случае могли бы обогнать верблюжат. С ними было приятно общаться, но они не были важны как политические новообращенные. Здесь у меня была возможность говорить в классе все, что угодно, не чувствуя, что за этим наблюдает Большой Брат; проблема заключалась в том, чтобы научиться общаться с семи- и восьмилетними детьми и знать, чего от них ожидать. Я решил, что лучше не ожидать от них чего-то большего, чем знание нескольких центральных палестинских вопросов, таких как Декларация Бальфура, раздел Палестины, создание сионистского Израиля. На уровне факультета не было особого напряжения, не было столкновений ни с директором, ни с другими коллегами. С 1968 года директор и значительная часть преподавателей поддерживали Фатех. Те из нас, кто поддерживал Народный фронт, без проблем сосуществовали с ними. Но несмотря на то, что атмосфера в школе располагала к диалогу и либерально-демократическим идеям, я никогда публично не раскрывал своих истинных политических пристрастий. Мне помогло и то, что я освоил азы преподавательской деятельности и таким образом избежал столкновений с властными администраторами.
По сравнению с Аль-Джахрой город Кувейт был космополитическим центром. Мы не были привязаны к деревне. По выходным я навещал брата, его жену и детей. В доме Мохаммада я поддерживал непрочный контакт с ANM, хотя движение было запрещено и крайне неорганизованно. Здесь мы были ближе к цивилизации, но в то же время далеки от суеты Бейрута с его интеллектуальными салонами и модными улицами. Люди здесь казались более спокойными, и не было никакой политической жизни, даже правого толка. Для меня это был период интеллектуальной инкубации и размышлений, но не стагнации. Было достаточно времени, чтобы учиться, думать, размышлять, планировать. Большинство моих коллег вели гедонистический образ жизни, пытаясь поднять свой моральный дух за счет демонстративного приобретения и потребления все новых и новых товаров. Некоторые отчисляли родителям изрядную часть зарплаты и вели воздержанный образ жизни. Я был политически сознательным и курящим — мне не нужны были другие развлечения.
1 января 1965 года Фатех открыл новую эру в современной палестинской истории. Этот день принято считать датой начала современной палестинской революции. Вооруженная борьба, долгое время остававшаяся разговорами в салонах и работой отдельных лиц и небольших групп, теперь перешла в практическую плоскость ежедневных вылазок на родину. Разумеется, с 1953 г. АОД ведет разведку, а с 1955 г. внедряет в оккупированную Палестину свои федаины или коммандос. Золотая» эра деятельности федаинов пришлась на середину 1950-х годов, когда федаины могли свободно перемещаться по оккупированным территориям. Хотя египетское правительство принимало участие в финансировании и подготовке коммандос, все операции проводились палестинцами, хорошо знавшими города и сельскую местность. Их вторжения оказались настолько грозными, что Израиль в 1956 г. использовал их как предлог для союза с англичанами и французами в трехстороннем вторжении в Суэц. После «урегулирования» 1957 года и вывода иностранных войск из Египта Насер запретил партизанскую деятельность, и в течение одиннадцати лет на границе с Израилем не прозвучало ни одного выстрела. Египет «управлял» Газой за щитом ООН, а арабские государства в течение последующего десятилетия выполняли роль израильских часовых, и они тоже не поощряли партизанские действия.
Осенью 1964 г. деятельность была возобновлена. ООП оказалась не панацеей, арабские лидеры постепенно отказывались от своих освободительных обещаний, отношения между ОАР и США ухудшались, и президент Джонсон грозился прекратить продажу пшеницы Египту, сирийские баасисты чувствовали себя в осаде со стороны ОАР и Ирака и поощряли действия, которые ставили Насера в неудобное положение, палестинский народ разочаровался в своих арабских собратьях. Все эти факторы привели к тому, что в рядах палестинцев появилась новая жизненная сила. Сложившаяся обстановка благоприятствовала тому, чтобы «что-то делать». Ключевой арабский лидер Насер испытывал трудности в отношениях с США, а это означало, что он будет поддерживать Сопротивление, чтобы оказать давление на Израиль и тем самым улучшить свои позиции в переговорах с Америкой. Насер, как правило, умел манипулировать властью в своих интересах. Интересно, что Насер не предвидел скорого появления Фатеха. Он, видимо, думал, что ООП будет копией движения федаинов середины 50-х годов. Новые группы, возникавшие и затмевавшие ООП, не находились под контролем Лиги арабских государств. Герои Возвращения, Мстящая молодежь и Фатех были другим поколением революционеров, автономными группами, а не прислужниками арабских режимов. Они выражали стремление к созданию независимой Палестины и утверждали право палестинцев на самоопределение.
Сначала Фатех игнорировали, затем обвиняли в том, что она является конторой ЦРУ, и даже причисляли к правому подполью «Братьев-мусульман». Чем больше преступлений приписывалось Фатех, тем больше палестинцы сплачивались вокруг него; чем больше фатехистов убивал Хусейн, тем больше палестинцев присоединялось к Фатех; чем более бюрократизированной и высокопоставленной становилась ООП, тем более привлекательной становилась вооруженная борьба. Новое движение давало искру надежды: вооруженная борьба — путь к спасению. Как палестинец, я должен был поверить в оружие как в воплощение моей человечности и моей решимости освободить себя и своих товарищей. Каждый уважающий себя палестинец должен был стать революционером.
Новости о революционной активности медленно просачивались в Кувейт либо из уст в уста, оставаясь самым эффективным средством коммуникации в арабском мире, либо через дружественные бейрутские или сирийские газеты. Иракские, египетские и иорданские газеты отводили свои места для презрительных замечаний и обвинений в адрес «правых радикалов», которые смотрели на происходящее не так, как Ареф-Хейкал-Хусейн. После прекращения в 1966 г. поставок американской пшеницы в ОАР президент Насер стал относиться к Фатех более благосклонно, особенно после того, как Хусейн заблокировал все попытки ООП организовать и разместить на территории Иордании войска Армии освобождения Палестины. По мере того как арабские лидеры отказывались от своих обещаний, данных на саммите, они начинали ссориться между собой, обвиняя друг друга в невыполнении «резолюций». Насер поддерживал Фатех потому, что разделял его цели, а не потому, что вдруг стал сторонником народных войн и вооруженной борьбы. В этом контексте Насер разделил арабский мир на прогрессистов и реакционеров, провозгласив себя лидером прогрессистов. Саудовцы с подачи Вашингтона решили пропагандировать ислам против «угрозы коммунизма», а король Фейсал стал главным сторонником «исламского пакта», призванного охватить все исламские государства и привязать их к Вашингтону. Гражданская война в Йемене завершилась осенью 1967 года после пяти лет «революции». Йеменские радикалы были принесены в жертву в Хартуме (29 августа — 1 сентября) во имя арабской солидарности и в честь финансовых дотаций Насеру и Хусейну от нефтяных королей. Пятидесятитысячный египетский контингент был выведен, а Йемен брошен на произвол консерватизма и контрреволюции.
Семнадцать лет палестинский народ провел в изгнании, питая надежды, внушаемые ему арабским руководством. В 1965 году они решили, что должны освободиться сами, а не ждать помощи от Бога. Несмотря на многочисленные недостатки и проблемы, Фатех стал занимать центральное место в нашей жизни. Но главное ее достоинство было неоспоримо: это была боевая организация в то время, когда другие только говорили о теории войны; она была создана палестинцами для того, чтобы они вступили в вооруженную борьбу. Некоторые так и сделали. Я еще не был готов.
В 1965 году мои политические интересы значительно расширились, и благодаря ковбою из Техаса Линдону Джонсону я абыл вынужден узнать много нового о Вьетнаме и Латинской Америке. Наряду с алжирцами вьетнамцы были для меня большим источником вдохновения. Маленький народ в черных пижамах сражался с самой могущественной империей в мировой истории и победил ее. По мере того как Джонсон усиливал бомбардировки, а его генералы обещали ему победу, если только на Вьетнам будет сброшено еще больше тонн бомб, я все больше злился на себя за то, что не могу ничего сделать, чтобы выразить протест или подорвать американскую дикость. Народ Вьетнама выстоял против бомбардировщиков B52, хотя его земля была разнесена в щепки и практически каждый квадратный фут стал частью американской воронки. Это был народ с несгибаемым духом, народ, чьи подвиги ставили его в ряд с богами; народ, чья великая человечность была благословением для человечества. Палестинцы должны усвоить секреты вьетнамцев: преданность делу, самопожертвование ради родины, абсолютная приверженность Революционная партия с четкой концепцией идеологии, стратегии, организации. Мы могли это сделать. Мы должны были это сделать, если не хотели остаться презренными «беженцами».
Я ненавидела американское правительство. И я возненавидела его еще больше, когда увидел Адлая Стивенсона в апреле 1965 года, защищавшего вторжение в Доминиканскую Республику. Я не могла поверить своим глазам, когда увидела, как «либеральный» герой эпохи Эйзенхауэра клеймит имена «пятидесяти семи коммунистов», входивших в повстанческую армию полковника Франсиско Каамафио. Двадцать тысяч американских солдат были направлены в Санто-Доминго для «защиты жизни и собственности американцев» — эвфемизм, который послужил предлогом для свержения революционного правительства. Я чуть не умер от смеха, когда услышал по Би-би-си, что газета Christian Science Monitor навела справки о «пятидесяти семи коммунистах» и выяснила, что большинство из них либо мертвы, либо находятся в тюрьме, либо в изгнании. Американские войска «освободили» остров, были проведены «свободные» выборы, и добрый народ «избрал» помещичье-аристократическое правительство во главе с г-ном Балагером. Все это делалось, конечно, в знак верности либерализму, новым рубежам, хорошему обществу и американской мечте.
Я понимал, что прямое вторжение во Вьетнам и Доминиканскую Республику было прелюдией к возвращению эры дипломатии канонерок, которая вскоре распространится и на Ближний Восток. Я не могла предсказать, когда Соединенные Штаты или их местная власть сделают шаг в нашем регионе. Казалось, что США повсюду переходят в наступление, в то время как советское руководство проповедует сосуществование и пытается применить разрядку. От Бразилии до Вьетнама, от Доминиканской Республики до Алжира, от Мали до Индонезии, от Боливии до Греции американские флоты, ВВС и разведывательные сети подрывали достижения послевоенного периода и останавливали ход истории. 1960-е годы действительно были десятилетием Америки. 1970-е годы станут десятилетием ее демонтажа и полного уничтожения.
1966 год стал для меня годом личного траура. Отец умер после четырехлетней болезни, и я глубоко ощутила потерю его мягкого присутствия. Той осенью почти все учителя в школе были одеты в черное в связи с семейными потерями. Все мы были несчастны, и к моему личному несчастью добавилось то, что кувейтское правительство выслало из страны моего брата Мохаммада за политическую деятельность, а Израиль начал новую провокационную политику «массированного возмездия».
Сионисты знали о слабости Насера и решили проверить волю арабов, используя рейды Фатех на оккупированной территории как предлог для нападения на Иорданию. В ноябре израильтяне начали убийственный и карательный штурм Эс-Саму. Весь город был разрушен, десятки жителей убиты и ранены. Военная реакция арабских стран была нулевой. Арабское объединенное командование оказалось мертвой буквой. Арабы лишь обратились в ООН и добились очередного порицания Израиля с одобрения Америки. Через несколько месяцев, в апреле 1967 г., «союз» Сирии с Насером также подвергся испытанию. 7 апреля израильтяне сбили сирийские истребители, а египетские МИГи смотрели на это, сложив крылья. На этом дерзкие израильтяне не остановились. Они знали больше, чем мы. В мае они бросили вызов Насеру, и тот попался в их ловушку. За одну июньскую неделю египетская армия была уничтожена, ее бронетехника превращена в металлолом, ее «превосходство» на Востоке было разрушено. Все иллюзии арабских националистов были разрушены за два часа пятьдесят минут — время, которое потребовалось израильской авиации, чтобы 5 июня 1967 г. разгромить египетские ВВС на земле. Закончилась целая эпоха, социальный класс по глупости не смог защитить арабские интересы, арабские солдаты потеряли моральный авторитет. Насеризм, если не Насер, был мертв.
Ожидая победы арабов, я отказывалась верить в такой исход. Я поверила, когда 9 июня 1967 г. Насер предложил уйти в отставку. Я очнулась от своего сна. Я разбила свой радиоприемник и погрузилась в длительное молчание. Весь мой мир рухнул. Казалось, каждый араб стал рабом. Заказы на поездки, которые я сделала, чтобы вернуться в Палестину и отпраздновать возвращение Родины, были отменены. У меня не было никакого желания ехать в Бейрут. В течение месяца я находилась в состоянии шока, потом решила поехать в Ливан, чтобы разобраться в происходящем. Мой брат Валид ввел меня в курс последних событий в АОД. Осенью возник Народный фронт освобождения Палестины.
Вот краткое изложение событий, произошедших весной 1967 года:
12 мая 1967 г. премьер Эшколь и его генералы пригрозили походом на Дамаск для свержения «горячих голов» баасистов (правящая социал-демократическая партия Сирии). 14 мая советская и египетская разведки сообщили о скоплении израильских войск на границах Сирии. Генерал Амер предложил нанести превентивный удар в день девятнадцатой годовщины образования Израиля. Насер наложил на него вето. 17 мая Насер приказал вывести чрезвычайные силы ООН. Они были выведены в течение двух дней. 18–19 мая Насер провел парад своих одетых в боевую форму войск перед посольствами западных стран в Каире, направляясь к Синаю. 22 мая, через одиннадцать лет после Суэцкой войны, Насер вновь занял Шарм-эш-Шейх и объявил блокаду израильского судоходства. Насер решал все вопросы. Он смел всех врагов. Я был в восторге, наблюдая за тем, как израильтяне мешкали, находясь, по-видимому, в состоянии растерянности и нерешительности. 26 мая послы двух сверхдержав — советской и американской — посетили Насера, заверив его, что если он не начнет стрелять, то израильтяне не начнут. Под эгидой США приморские страны шумели и строили планы. Но они не двигались с места. Казалось, что Насер прочно сидит в седле. Хусейн поспешил в Каир, чтобы выразить почтение и подписать союз с Насером, надеясь нажиться на военных трофеях. Насер созвал прессу всего мира и в одной из своих последних речей обратился к Израилю: «Аланн Васахлан, добро пожаловать, мы готовы, приходите и сражайтесь!» 2 июня 1967 года, за три дня до нападения израильтян, «друзья» сообщили Насеру, что израильтяне собираются напасть утром 5 июня. Все мы думали, что поход на Хайфу и Тель-Авив — дело максимум нескольких недель. Как оказалось, поход на Суэц был шестидневным. При этом израильтяне нанесли первый удар, а «орлы» ОАР так и не поднялись в воздух; авиация была превращена в руины, так как летчики праздновали день рождения дочери адмирала, хотя тревога была объявлена уже три дня. 5, 6 и 7 июня радио Каира и пресса сообщали о сбитых сотнях израильских самолетов, захвате городов и победе арабов! Мы приветствовали арабскую победу! Восьмого июня воцарилась тишина. Мы сразу поняли, что что-то не так. В ООН ОАР приняла «приказ о прекращении огня», а девятого июня Насер ушел в отставку. ОАР капитулировало, ситуация изменилась в пользу Израиля. Мечта закончилась.
В то время как главные действующие лица передавали сигналы войны из Каира, Тель-Авива и других столиц, мы в Кувейте проводили демонстрации в поддержку арабского единства и единого командования. Я и другие, имевшие некоторую медсестринскую подготовку, предложили поехать на фронт. Нам отказали. Те из нас, кто курил западные сигареты, вдруг бросили их. В мае город Кувейт по-настоящему ощутил короткую весну арабской нации. Мы были потрясены собственными иллюзиями, когда узнали, что даже маленький Кувейт отправляет войска на защиту арабских валов и участвует в битве за судьбу. 5 июня в Кувейте была проведена репетиция дня расплаты, все преподаватели отправились в больницы сдавать кровь. Целый месяц я по часам слушал новости, и вот настал последний час: победа или поражение? Это было поражение, причем в масштабах гораздо более катастрофических, чем израильтяне могли себе представить. Насер ушел в отставку: народ вернул его к власти; он прожил еще три года.
Лето 1967 года прошло без особых событий. Все надежды угасли. Мало что или совсем ничего не происходило, чтобы восстановить мою уверенность. Я вернулся в Кувейт вместе со своими коллегами. Те, чьи семьи находились на Западном берегу, вернулись с ужасающими историями. Эти рассказы оказали сильное влияние на каждого из нас. Подробности о зверствах сионистов были многочисленны. Были и обычные истории об изнасилованиях, поджогах, кражах. Были и душераздирающие рассказы о людях, расстрелянных с воздуха, сгоревших заживо или оставшихся в живых со шрамами на всем теле. Была история о матери, которая плакала, чтобы смочить язык своего умирающего младенца. Чем больше историй я слышал, тем сильнее кристаллизовалась моя ненависть. Я встретила женщину из Калкалии, которая рассказала мне о том, как был сровнен с землей этот приграничный город и как были разрушены другие арабские города. Я внимательно слушала все рассказы. Пережитое потрясло меня. Теперь ничто не могло отомстить за честь арабов или освободить оккупированные территории; все дипломатические ходы и маневры, встречи на высшем уровне и контрсаммиты, красноречивые речи не имели ни малейшего значения. Вся работа, которую я проводила для Красного Полумесяца, все средства, которые я вносила и собирала, казались ничтожными. 22 ноября Совет Безопасности ООН с одобрения арабских стран освятил окончательный захват Израилем моего дома в Палестине. ООН предоставила Израилю право на использование международных водных путей и право на признание с «безопасными и признанными границами» в обмен на решение «проблемы беженцев» и отход к границам, установленным 4 июня. Израиль настаивал на полной капитуляции арабов.
К моему отчаянию добавилось то, что 9 октября Че Гевара, мой герой, был убит обученными ЦРУ боливийскими рейнджерами. Июньская война разрушила мое существование, обнажила мою сущность. Убийство Гевары укололо мою совесть. Это был аргентинский радикал, который сражался рядом с Фиделем Кастро на Кубе и помог революции прийти к власти 1 января 1959 года. В последующие восемь лет его авторитет приобрел международные масштабы. Его личность почти не уступала личности Фиделя. Че пожертвовал своей личной карьерой в качестве министра промышленности, когда его взгляды и взгляды Фиделя вступили в противоречие. Вместо того чтобы делать свои разногласия с Фиделем достоянием общественности и подрывать революцию на Кубе, он решил искать новую родину для революционных действий. Он совершил поездку по Африканскому континенту, подружился с Бен Беллой из Алжира, работал в Конго против сепаратистской банды Тшомбе и ее европейских наемников. Советское влияние позволило ему покинуть Конго. Наконец, с ядром из шестнадцати партизан он отправился в Боливию, где в течение одиннадцати месяцев боролся за создание революционной базы и свержение диктатуры Барриентоса. Негостеприимная местность, отсутствие отклика со стороны крестьян, противодействие американских рейнджеров — все это обрекало их на неудачу. Тем не менее Че осмелился выступить против Америки. Наградой ему стало убийство 9 октября не капитана Прадо и полковника Сельнича, как считал весь мир, а Линдона Бейнса Джонсона и Хьюберта Горацио Хамфри. На мой взгляд, мученическая смерть Че может быть оправдана его ценностью для мировой революции: его жизнь была формой вечного обновления, его поведение было образцовым, его самоотдача была тотальной — качества, которые революционное движение должно было впитать. Его «авантюризм и романтизм» — необходимое напоминание о непобедимой силе человеческого духа в мире, где страх перед Америкой калечит миллионы, деактивирует сверхдержавы и парализует исповедующих революцию. Че жил героически и умер героически. А я, «революционная» женщина, спокойно жила в далеком Кувейте, когда моему народу нужны были революционеры и герои такого уровня, как Че. Я решила, что должна присоединиться к революции.


Часть вторая
Декларация нового человечества – Сопротивление и революция

Глава четвёртая
Дорога на Хайфу

Хайфа была захвачена сионистами и превращена в европейский город. Она является продолжением упадка и дегуманизации Европы. Хайфа не может быть восстановлена специальными молитвами Моше Даяну. Она может быть уничтожена только рождением новой Палестины, еврейской и арабской.
– Абу Салем.

Арабские массы более десяти лет возлагали надежды на Насера, который должен был освободить их от сионизма и от местных угнетателей. В 1967 г., после июньского торнадо, насеризм лежал в руинах.
Когда Моше Даян сидел в своем кабинете и ждал телефонного звонка из Каира с выражением желания Насера подписать с Израилем долгосрочный мирный договор, апологеты Насеризма и Баасизма объясняли свое поражение «халатностью, самоуверенностью, слабым генералитетом», вместо того чтобы подчеркнуть реальные причины ошеломляющей победы Израиля — упадок арабского общественного строя, коррумпированность социального класса, некомпетентность руководства. Между тем сионисты трактовали свою победу как знак божественной благодати и избранности, как победу расового превосходства и западных технологий, как провозглашение морали и социальной сплоченности сабры. Однако по непонятным для империалистических сил причинам Насер не сделал ожидаемого звонка Даяну. У него не было желания капитулировать, и если бы он это сделал, египетский народ сжег бы его на костре. Действительно, ни один арабский лидер, каким бы реакционным он ни был, не решился бы в будущем заключить мир с Даяном или любым другим сионистским хулиганом, если бы он не был полностью самоубийцей. Палестинский народ, однако, обратился к Даяну с призывом, но это был призыв к бомбардировкам средь бела дня. Палестинцы выступили в качестве решающей социальной силы. Мы решили сами творить свою историю, сами говорить за себя, сами распоряжаться своей судьбой. Но не успели мы появиться на сцене, как египтяне и американцы, израильтяне и русские, голлисты и британцы, все силы «мира» объединились и решили нас уничтожить.
Накануне июньской войны тем, кто находился за пределами властных кабинетов, казалось, что США и Советский Союз идут по пути столкновения. Однако для тех, кто был в курсе событий, все обстояло совсем иначе. Вот рассказ Лестера Велли из «Обратного отсчета на Святой Земле»:
Три года и девять месяцев линия (эта линия между Кремлем и Белым домом) оставалась благословенно тихой, передавая только тестовые сообщения и поздравления с Новым годом. И вот утром в понедельник, 5 июня, пришло потрясающее известие о том, что Москва впервые задействовала ее всерьез. Но сообщение было обнадеживающим: Советский Союз будет держать руки подальше от войны на Ближнем Востоке, если США сделают то же самое. В осторожно сформулированном ответе Джонсон согласился.
«Осторожный ответ» г-на Джонсона был простым способом сохранить гибкость своих возможностей. Сотрудники ЦРУ, Пентагона и Госдепартамента уверяли его в том, что Израиль победит в течение четырех дней. Однако если бы эти расчеты оказались неверными, США, несомненно, вмешались бы. По словам Велли, чей источник — Госдепартамент и Пентагон, было морально и практически «немыслимо», чтобы США не вмешались:
Израиль — одна из немногих демократических стран во всей Азии и на Ближнем Востоке. Поскольку мир рассматривает США как защитника Израиля, независимо от того, хотят они этого или нет, уничтожение Израиля с советской помощью при бездействии США вызвало бы дрожь страха во всем некоммунистическом мире. Кроме того, если Израиль падет, то никакие другие прозападные страны на Ближнем Востоке не будут в безопасности от Насера и русских.
Если решение двух сверхдержав «не вмешиваться» было принято 5 июня, и они, похоже, шли скорее по пути сговора, чем столкновения, то какова же тогда ценность этой словесной баталии в ООН и почему Советский Союз созвал специальную чрезвычайную сессию Генеральной Ассамблеи?
Словесная перепалка в ООН имела лишь психологический эффект, поскольку обе державы мгновенно возобновили перевооружение своих клиентов. 19 июня 1967 г. Косыгин, возглавляя высокопоставленную советскую делегацию в ООН, осудил Израиль как агрессора, потребовал от него отступить к границам, установленным 4 июня, и призвал ООН заставить Израиль выплатить репарации за ущерб, нанесенный арабам. За час до выступления Косыгина президент Джонсон изложил американскую позицию по Ближнему Востоку на Национальной конференции по внешней политике для преподавателей в Вашингтоне. Вот «пять великих принципов» мира, которые, по сути, стали основными положениями опровержения Эбана на выступление Косыгина в ООН. В этих пяти пунктах подчеркивалось право на жизнь всех стран региона; справедливость в отношении беженцев; уважение морских прав; представление всеми странами-членами ООН отчетов о поставках оружия на Ближний Восток; уважение политической независимости и территориальной целостности на основе мира. (Последний пункт также предполагает «адекватное признание особых интересов трех великих религий в святых местах Иерусалима»).
Я уверена, что если провести сравнение между тем, что Джонсон говорил в Вашингтоне, а Эбан — в ООН, то оно выявит систематическое сотрудничество их авторов, если не коллективное авторство этих двух речей. Но как бы то ни было, главное, что следует помнить, — это то, что речи обоих отражали точку зрения победителя. Понятно, почему большинство карликовых государств в ООН — африканских, латиноамериканских и азиатских — считали Джонсона и Эбана разумными, беспристрастными и действительно великодушными в победе. Поскольку Советский Союз был на стороне побежденных и подменил коллективные действия с арабами пропагандой, другого варианта действий у него не было. И участники, и зрители отказались принять к сведению следующее:
(а) все представители ООН, претендовавшие на то, чтобы говорить от имени Палестины, отрицали народность палестинцев и относили их к категории беженцев;
(б) все они рассматривали конфликт как конфликт арабских правительств против еврейского государства, в отличие от концепции конфликта арабов против сионистов и угнетенных против империалистических угнетателей;
(в) все они предлагали некое региональное политическое решение между существующими политическими образованиями, вместо того чтобы предусмотреть создание нового общественного строя, в котором арабы и евреи могли бы самоопределяться в рамках единой арабской социалистической республики.
Поэтому, по определению, все государства предлагали решения, которые палестинцы должны были с тревогой отвергать. Любое решение, предполагающее дальнейшее существование сионистского государства в нашей среде, противоречило арабской социальной революции.
Оглушительные словесные взрывы в ООН лишь скрывали политическую возню. Побежденные соглашались на прекращение огня на основании свершившегося военного завоевания. ООН не приняла резолюции, требующей вывода израильских войск. Она лишь создала группы наблюдателей по обе стороны Суэцкого канала, а израильтяне занялись строительством набалов (военизированных колоний) и кубуцимов по всей территории, называемой сначала «завоеванными», затем «управляемыми зонами», а теперь «освобожденными» территориями.
На очередной осенней сессии Генеральной Ассамблеи советские и американские дипломаты выступили с еще большей напыщенностью, повторили свои прежние позиции и представили те же резолюции. Арабские дипломаты говорили, как будто они завоеватели, и требовали полного ухода Израиля. Они ссылались на принципы западной морали и справедливости, не понимая, что именно эти принципы используются для оправдания сионистской «гуманности» по отношению к арабам. Наконец, с согласия или попустительства всех заинтересованных сторон, 22 ноября 1967 г. Совет Безопасности ООН единогласно принял свою знаменитую британскую резолюцию (242). Вот преамбула и основные пункты этой резолюции:
Совет Безопасности, выражая свою неизменную озабоченность серьезной ситуацией на Ближнем Востоке, подчеркивая недопустимость приобретения территории путем войны и необходимость добиваться справедливого и прочного мира, при котором каждое государство в этом районе сможет жить в условиях безопасности подчеркивая далее, что все государства-члены, приняв Устав Организации Объединенных Наций, взяли на себя обязательство действовать в соответствии со статьей Устава.
1. Подтверждает, что для реализации принципов Устава необходимо установление справедливого и прочного мира на Ближнем Востоке, который должен включать применение следующих принципов:
(i) Вывод израильских вооруженных сил с территорий недавнего конфликта;
(ii) Прекращение всех притязаний или воюющих состояний, уважение и признание суверенитета, территориальной целостности и политической независимости каждого государства в этом районе и их права жить в мире в пределах безопасных и признанных границ, свободных от угроз или актов силы.
2. Подтверждает далее необходимость
(a) обеспечения свободы судоходства по международным водным путям в этом районе;
(b) достижения справедливого урегулирования проблемы беженцев; (c) обеспечения территориальной неприкосновенности и политической независимости каждого государства в этом районе путем принятия мер, включая создание демилитаризованных зон;
3. Просит Генерального секретаря назначить специального представителя для поездки на Ближний Восток с целью установления и поддержания контактов с заинтересованными государствами для содействия достижению согласия и помощи усилиям по достижению мирного и приемлемого урегулирования в соответствии с положениями и принципами, изложенными в настоящей резолюции.
4. Просит Генерального секретаря как можно скорее доложить Совету Безопасности о ходе усилий специального представителя».
Резолюция 242, очевидно, воплощает в себе положения, провозглашенные г-ном Джонсоном в его речи 19 июня, и включает советско-арабское требование о выводе израильских войск, не уточняя и не настаивая на полном и немедленном выводе. Однако, что еще более важно, хотя в резолюции и говорится о «недопустимости» приобретения территории путем войны, она ipso facto санкционирует завоевания Израиля, предлагая обменять завоевания на «безопасные и признанные границы» и наделяя Израиль всеми законными атрибутами постоянной и неоспоримой государственности.
Наконец, резолюция патерналистски намекает на «справедливое решение проблемы беженцев», как будто мы являемся неким экологическим загрязнением, с которым необходимо бороться, а «территориальная неприкосновенность и политическая независимость каждого государства в этом районе» поддерживается и гарантируется. Западные дипломаты утверждали, что резолюция 242 — это «солидный выигрыш для западной дипломатии» и серьезный разворот в ближневосточной политике Советского Союза. В антиклиматической речи 23 ноября 1967 года президент Насер дал свой ответ на печально известную резолюцию 242. Насер перечислил военные потери Египта и сообщил, что восемьдесят процентов его военной техники было уничтожено, более 100 тыс. солдат и 1500 офицеров погибли, более 5500 человек попали в плен. Затем, собрав все силы, Насер заявил, что в ноябре он был сильнее, чем в мае 1967 года. Но его двойственная, но слабая позиция проявилась в том, что он косвенно согласился с соглашением 242 и мог лишь утверждать, что 242 «недостаточно и неясно».
Атмосфера в это время была для меня мрачной. Я был неуверен в себе и подавлен. Осенью я вернулся в Кувейт и сравнил записи с моими коллегами. Те, кто побывал на оккупированных территориях, были возмущены и говорили о возможностях вооруженной борьбы; те, кто побывал в других странах арабского мира, вернулись возмущенными, разочарованными, растерянными, встревоженными. Ничто не могло кардинально изменить атмосферу той осени. С наступлением нового года в Кувейт стали поступать новости о возобновлении деятельности ФАТХа, и один из моих друзей негромко сообщил мне, что в ноябре был провозглашен Народный фронт освобождения Палестины. Никакой другой конкретной информации о НФОП до нас не доходило. Находясь летом в Ливане, я не смог установить никаких прямых контактов со своими бывшими соратниками за пределами Сура. Целый учебный год я была не в курсе событий, связанных с НФОП. А поскольку в 1965-66 гг. в Кувейте были ликвидированы открытые ячейки АНМ, то и возможностей для преобразования филиалов АНМ в ячейки НФОП были меньше, хотя в других частях арабского мира такая трансформация происходила. Ничего другого не оставалось, как пытаться участвовать в деятельности ФАТЕХ. Я так и сделала.
На первых порах большинство преподавателей, настроенных политически, не имели четкого представления о том, какие действия следует предпринять. Ничего не происходило, и мы погрузились в очередной монотонный год преподавания. Мы, как обычно, продолжали кампанию по индоктринации студентов и обсуждали, как насеризм не смог объединить и защитить арабский мир. На последнем мы сосредоточились в качестве защитной позиции от нападок на палестинцев за египетскую катастрофу. Тогда казалось, что широкая общественность симпатизирует президенту Насеру и считает, что самый простой способ заставить палестинцев замолчать — это использовать их как козлов отпущения. Я и мои коллеги не чувствовали себя виноватыми, мы просто перешли в оборону. Позже мы использовали эти нападения как отправную точку для критики не Насера, а насеризма.
Фатех был единственной революционной организацией, чья деятельность была терпима в Кувейте. ООП, хотя и была признана правительством в качестве легального палестинского образования, не имела ни лидеров, ни сколько-нибудь значимых последователей. Я и сам уже перерос свои первоначальные вялые симпатии к ней и искал другого выхода своей политической энергии. Фатех, возобновивший военные действия 18 августа 1967 г., предоставил возможность и бросил вызов. Вместе с нашим директором и горсткой слез я попытался через Фатех добиться освобождения Палестины. Я был воспитан в доброй традиции ANM — вопросы и дискуссии. Для каждого нашего проекта, для каждого действия, которое мы задумывали, для каждого мнения, которого мы придерживались, ANM предлагал обоснование, способ выяснить и изучить факты, возможность предложить альтернативные программы. Фатех был чем-то новым в моем опыте. Нашей единственной функцией был сбор средств. Мы не участвовали в процессах формирования политики, а были лишь зрителями или билетными кассирами в храме Фатех. Периодически читались туманные лекции, но в вопросах стратегии, идеологии, финансирования и рекрутирования движения докладчики всегда оставались в рамках блестящих обобщений.
Сначала я подумала, что с моей стороны было бы дерзостью задавать слишком много вопросов, поскольку я была новенькой в рядах Фатеха. Потом я решил, что я, как палестинец, должен знать, что мы делаем для создания новой Палестины. Я стал добиваться ответов. Кому подотчетно движение? Почему оно получало средства из Саудовской Аравии и других реакционных источников? Каков характер социально-экономической программы Фатех? Почему Фатех пытался изолировать себя от арабских масс? И самое главное, я хотела знать, что могут сделать женщины помимо сбора средств? Большинство ответов не было получено, а те, что были, оказались крайне неадекватными. Нам сказали, что движение автономно и его лидеры должны оставаться неизвестными по соображениям безопасности. Фатех, как я узнал позже, был самой открытой тайной в мире, где псевдонимы и настоящие имена лидеров были известны всему миру, и движение действовало и действует в открытую в Аммане на глазах у друзей и врагов. На вопрос о том, почему средства принимались из Саудовской Аравии, мой комиссар по образованию ответил, что на этапе освобождения для победы нужно вступать в союз даже с дьяволом. Он настаивал на том, что к участию в революции должны быть допущены только палестинцы. В то время Фатех не набирал и не принимал в свои ряды арабов, но позже под давлением несколько изменил это правило. Как будто арабы — это другая раса людей. Абу Али не убедил меня, он только усилил мои сомнения. И все же я продолжал работать через Фатех, потому что у меня не было другого выхода. Он часто спрашивал меня, почему я такой беспокойный и задаю столько неудобных вопросов. Я всегда отвечал: «Абу Али, мы не сможем победить, если у нас не будет достаточно четкой программы и организованных членов. Кроме того, мы должны знать всю правду о революции, а не только ее лозунги».
Своими вопросами я запустила цепь событий, с которыми пришлось разбираться вышестоящим чиновникам. Друзьям и сторонникам движения становилось не по себе от того, что отношения с Фатехом носят исключительно материальный характер, а не поддерживаются политическим взаимодействием или участием в политическом процессе. Мое послание доходило до аудитории. Я задавал вопросы в сдержанной манере и был слишком известным и слишком щедрым участником, чтобы от меня отмахнулись как от недружелюбного критика. Фатех должен был дать ответы. Ко мне пришел один видный деятель — Фатхи Арафат, брат Ясира, лидера Фатех. Мы долго беседовали, обменивались мнениями. Самым важным моментом, который я затронул, был вопрос о женщинах и их роли в Фатех. Я умоляла его позволить мне присоединиться к их военному крылу «Аль-Ассифа», потому что я уже много лет проходила военную подготовку. Я была готова к патрулированию и операциям на оккупированных территориях. Он обещал посмотреть, что можно сделать, и доложить мне. Через месяц Фатхи спросил меня, могу ли я поехать в Аль-Агвар на иорданской стороне реки Иордан. Я с энтузиазмом согласилась и стала строить планы. И по сей день он не вернулся, чтобы сообщить мне, когда и где я должна появиться и с кем связаться. Тем временем мои товарищи-фатехиты в Кувейте любезно нашли для меня роль. Они предложили, чтобы летом 1968 г. группа из нас занялась каким-нибудь творческим делом. Они предложили выполнить две важные задачи — помочь изможденным матерям в лагерях «беженцев» и навестить семьи наших мучеников. «Социальная работа, — сказал я с насмешкой, — это не социальная революция. Я хочу полноценно участвовать в революции». Эти разговоры затмились 21 марта, когда Фатех одержал первую историческую победу, а волна арабского уныния пошла на убыль. Это была битва при Карамехе, 21 марта 1968 г., которая сделала и уничтожила Фатех.
Карамех — палестинский город на восточном берегу реки Иордан, созданный палестинцами из ничего после 1948 года. Он был символом надежды и достоинства. Израильтяне попытались уничтожить Карамех и впервые в своей длинной череде военных побед потерпели неудачу. Они потерпели поражение в психологическом смысле, но победили, если оценивать операцию в строгом военном смысле. Это был переломный момент, и арабские СМИ раздули этот инцидент, чтобы создать впечатление, что освобождение Палестины не за горами. Тысячи добровольцев хлынули в страну, золото собиралось килограммами, оружие поступало тоннами. Фатех — движение из нескольких сотен полуобученных партизан — вдруг показался арабам похожим на китайскую освободительную армию в канун октября 1949 г. Даже король Хусейн заявил, что он — коммандос! Арабские палестинские массы почувствовали, что через несколько месяцев Палестина будет восстановлена. Эйфорическая атмосфера набирала обороты по мере того, как арабские правительства присоединялись к хору приверженцев Фатех, снабжая его ракетами, военным транспортом, артиллерией и т. д. Они сделали революцию состоятельной. Арабские правительства нуждались в Фатех как в щите, прикрывающем их собственную некомпетентность. Фатех стал народной песней, модой, фетишем. Его лидеры, кадры, офисные служащие считались спасителями, святыми и серафимами. Фатех с Ясиром Арафатом в качестве председателя заигрывал с ООП. В июле 1968 г., когда Фатех и ООП играли в прятки и наслаждались комфортом отеля «Нил Хилтон», три одиноких революционера совершили драматический исторический подвиг, который новая ООП осудила. Народный фронт освобождения Палестины захватил самолет израильской полувоенной, полугражданской авиакомпании «Эль-Аль». Самолет был доставлен в арабское государство Алжир, которое отпустило самолет и пассажиров, не настаивая на обмене. Израиль, мировой сионистский конклав, империалисты, арабские государства, ООП и Ко обрушились на НФОП, обвинив ее в воздушном пиратстве. И вдруг Израиль получил возможность иметь друзей в «прогрессивных» арабских кругах.
Этот инцидент стал для меня открытием. Это было начало конца моего изгнания. Я был готов к освобождению, я нашел альтернативу Фатеху и стремился наладить контакты с НФОП.
Примерно в это же время произошло, казалось бы, незначительное событие: к нам в Сур на неделю приехала американка Джейн Марлоу из YWCA. Ее поселили в нашем доме потому, что моя младшая сестра Халедия имела некоторые связи с YWCA, и потому, что большинство из нас дома говорили по-английски. Джейн была типичной янки-доброхоткой, приехавшей в Сур, чтобы научить «беженцев» плаванию, рисованию, веселью и играм. Джейн, как и большинство американских миссионеров, приезжающих в арабский мир, в какие бы одежды они ни рядились, была «пацифисткой», выступавшей за мир между братьями-семитами, считая, что в мире достаточно места для всех нас в этом регионе. Мы пытались объяснить ей, что дело не только в территории, но и в империализме и сионизме, а также в том, будут ли арабские и еврейские массы сами определять свое будущее или позволят вампирам из американских и сионистских высших финансовых кругов определять его за них. Джейн сказала нам, что слово «вампир» — это гипербола, и прочитала нам лекцию о необходимости использовать аналитический язык, а не лозунги, наполненные эмоциями. Она оказалась не столь проницательной и информированной, как утверждала, и уже через несколько минут мы узнали, где кроются ее истинные либеральные симпатии. Она назвала Фатех террористической организацией, которая намеренно минирует дороги и убивает израильских школьников. Она показала, насколько она дальновидна и глубокомысленна, заявив нам, что палестинцы должны жить среди своих братьев в арабских странах и не подвергаться дискриминации в Израиле. Мы с сардонической улыбкой наблюдали за тем, как Джейн демонстрирует свое невежество в отношении бедственного положения палестинцев. Она была счастлива, не понимая, что излагает сионистскую линию в отношении палестинской проблемы и выступает за «окончательное решение», которое сионисты предлагают для нашего вечного мира. Джейн хорошо читала свою New York Times и «объективно» рассуждала о необходимости «мира и стабильности» в этом регионе. Она была католичкой из Бронкса, которая знала, что хорошо для арабов и евреев.
Мы горячо обсуждали обе стороны «арабо-израильского конфликта», моральность угона самолетов, легитимность революционного насилия. Она знала о «Фантомах», которые ее правительство поставляет Израилю для поддержания «баланса сил» на Ближнем Востоке, и была против привилегии сионистов получать от Америки безналоговые доллары. Но все это она рассматривала с точки зрения «гонки вооружений» и экспансионистской политики России. Она, правда, признавала право угнетенных брать в руки оружие против своих угнетателей и видела политическую ценность захвата, если не моральную. Я объяснил ей, что израильтяне держат тысячи арабских пленных и ежедневно угрожают жизни палестинцев. Если она хочет быть беспристрастной этисткой, то должна выносить моральные суждения израильтянам, а не нам, поскольку наши действия были лишь спорадической реакцией на тираническую социальную систему. Хотя она оставалась «либеральной» в своих взглядах, она задала несколько острых вопросов, которые произвели на меня неизгладимое впечатление.
«Вы беженка, Лейла?» — спросила она меня. «Формально да, а эмоционально нет», — ответила я. «Я больше не беженка, потому что я революционерка». Она огляделась вокруг, осмотрела наш многоквартирный дом, а затем резко спросила: «Рассчитываете ли вы жить в Палестине более роскошно, чем здесь, если и когда вы туда приедете?» «Возможно, нет, но это не важно», — ответил я. «Это очень важно, — настаивала она, — потому что вы не откажетесь от того, что у вас здесь есть, и лично вы ничего не делаете для достижения своих целей».
Джейн ошеломила меня. В голове у меня помутилось. Я подумал минуту и признал: «Джейн, ты права. Я только говорю. Я не сделал ничего конкретного». Чтобы успокоиться, я вышла на веранду, с тоской посмотрела на юг, на горы за Палестиной, и тайно пообещала присоединиться к борьбе своего народа. Джейн чувствовала себя торжественно, когда я вернулась в дом. Я с горечью говорила: «Палестинцы — трудолюбивый народ, но это рассеянный народ; многие из них получили хорошее образование, но очень немногие, включая семью Халед, делают что-то, чтобы выразить свое коллективное существование как народа». Я посмотрел на своих младших братьев, которые с яростью набросились на Джейн за критику захвата самолета «Эль-Аль» и за то, что она сионистка. Я сказал по-английски: «Леди из Америки была хорошим учителем. Она заставила нас осознать и задуматься о наших обязательствах перед своим народом. Мы должны не сердиться на нее, а благодарить за то, что она помогла нам раскрыть себя. Мы должны действовать, а не просто говорить и заучивать аргументы против сионизма». Мои братья, пристыженные, вышли из комнаты. Мы с Джейн сели за стол для разговора по душам.
До и во время моего общения с Фатехом у меня были сомнения в его политических и идеологических установках, но именно зарубежные операции НФОП, а также объятия Фатеха с ООП заставили меня понять, что Фатех — не лучший ответ палестинцев своим врагам. Окончательно я убедился в этом, когда услышал героические рассказы о подполье НФОП от своих коллег-преподавателей, побывавших на оккупированных территориях.
Я решила, что должна вступить в НФОП. Проблема заключалась в том, как связаться с их подпольем в Кувейте. Однажды это произошло случайно. Я проходил мимо южноарабского книжного магазина, где один человек продавал рождественские открытки НФОП. Я внимательно рассматривала его открытки, все время пытаясь определить, является ли он членом НФОП или просто знакомым. Сам он не стал ничего комментировать. Я умоляла: «Я очень хочу связаться с НФОП и хочу вступить, поверьте мне, я хочу вступить. Я палестинка, я хочу воевать, я хочу поехать на оккупированные территории. Пожалуйста, подскажите, к кому мне обратиться или с кем связаться. Конечно, если вы сторонник ПФ, вы мне поможете».
Он выслушал мою просьбу и сказал, чтобы я пришел в следующий четверг с трех до четырех часов дня, и он познакомит меня с местным представителем. Я была вне себя от радости. Я приехал за два часа до назначенного времени и стал ждать в книжном магазине, листая журналы, брошюры и книги арабских и зарубежных левых. Ровно в три часа в книжный магазин вошел высокий, красивый молодой человек. Он выглядел очень торжественно, приветствуя «продавца» карточек. Я предположила, что он и есть тот самый ПФ. Я представился. Он был сдержан и вежлив. Я рассказал ему, кто я такой, и сказал, что хочу вступить в их военное подполье. Он товарищески похлопал меня по плечам и сказал: «К сожалению, Лейла, я должен сообщить тебе, что сначала ты должна получить образование». «Образование?» сказала я, отстраняясь. «Я учительница, я умею читать, писать и все такое». «Нет, Лейла, я не имел в виду образование в этом смысле», — сказал Абу Нидаль. «Сначала тебе придется изучить идеологию и стратегию НФОП, поработать с другими товарищами, а потом мы решим, где лучше всего применить твои таланты на службе революции». Я перебила. «Я хочу воевать, я не могу ждать, и вообще, зачем мне такой модный язык?» Терпеливо Абу Нидаль объяснил: «Лейла, освобождение Палестины — это долгая, долгая борьба. У тебя будет достаточно времени, чтобы доказать свою состоятельность. Поверь мне, если ты способна и хочешь воевать, ПФ без колебаний направит тебя туда, где ты будешь нужна». Меня ободрило его обнадеживающее обещание, но я хотел быть уверенным, что не останусь на произвол судьбы. «Что же мне тогда делать?» — спросила я. «Прежде всего, — сказал он, — вы должны будете распространить эту информацию по месту работы, создать учебную группу для самообразования и осуществления различных проектов, чтобы помочь ПФ материально. На следующей неделе мы снова встретимся здесь и продолжим нашу дискуссию. Мы свяжемся с вами, если вы забудете связаться с нами». Я покинула книжный магазин и отправился домой в мире с самой собой. Я чувствовала, что нахожусь на пути в Хайфу. Я выходила из бездны.
В тот же вечер я связалась с некоторыми из своих близких друзей. Мы провели вместе всю ночь, оценивая политическую принадлежность и приверженность каждого преподавателя. Мы решили, что у нас много единомышленников и через несколько недель можно будет сформировать ячейку.
С этого момента мы встречались регулярно каждую неделю, и я периодически виделась с Абу Нидалем, чтобы получить литературу и советы по ПФ. Абу Нидаль также связал меня с некоторыми бывшими товарищами из старого ANM, которые присоединились к PF. Мы постепенно создавали сеть ПФ в Кувейте. Нападение на самолет 26 декабря 1968 г. в Афинах дало нам большой толчок, особенно после 28 декабря, когда израильтяне совершили налет на международный аэропорт Бейрута и уничтожили тринадцать самолетов Middle East Airlines. Мы благодарили израильтян за то, что они заручились поддержкой ливанцев в революции, и восхищались их смелостью при взрыве самолетов, которые на семьдесят-восемьдесят процентов принадлежали американцам. С нашей точки зрения, мы с тревогой наблюдали за последствиями. Наконец-то мир был вынужден обратить внимание на действия палестинцев. Арабская пресса не могла их игнорировать, сионисты не могли их скрыть. Израильтяне своими быстрыми и решительными «ответными мерами» помогли делу больше, чем мы смели предположить. Казалось, чем эффектнее акция, тем выше моральный дух нашего народа. Мы с нетерпением ждали новых.
Вот цель палестинской революции, изложенная в программе ПФ.
Палестинское освободительное движение не является расистским или враждебным по отношению к евреям. Оно не направлено против еврейского народа. Его цель — сломать израильское военное, политическое и экономическое образование, основанное на агрессии, экспансии и органическом единстве с интересами империализма на нашей родине. Он выступает против сионизма как расистского агрессивного движения, находящегося в союзе с империализмом. Сионизм использует страдания еврейского народа в своих интересах и интересах империализма в этой богатой части света, которая является воротами в страны Африки и Азии. Целью палестинского освободительного движения является создание в Палестине национально-демократического государства, в котором арабы и евреи смогут жить как равные граждане с равными правами и обязанностями, составляя неотъемлемую часть демократического прогрессивного арабского национального бытия, которое будет мирно сосуществовать со всеми прогрессивными силами мира.
Палестинское освободительное движение — это самое прогрессивное национальное движение против сил агрессии и империализма. Связь между интересами империализма и продолжением существования Израиля сделает нашу войну против последнего, по сути, войной против империализма. С другой стороны, связь между палестинским освободительным движением и арабским прогрессивным движением сделает нашу войну против Израиля войной 100 миллионов арабов в их национальной и единой борьбе. Сегодняшняя палестинская битва и все объективные обстоятельства, связанные с ней, сделают эту войну отправной точкой для достижения взаимосвязанных целей арабской революции.
Наконец, палестинская война, если говорить о палестинском и арабском народе, приведет к цивилизации арабов, к переходу арабского народа от состояния отсталости к требованиям современной жизни. В ходе освободительной войны мы обретем политическое понимание фактов нынешней эпохи, отбросим заблуждения и научимся ценить факты. Освободительная война изменит привычки отсталости, проявляющиеся в капитуляции, зависимости, индивидуализме, трайбализме, лени, анархии и экстемпорализации. На смену им придут: осознание ценности времени, организованности, точности, объективного мышления, важности коллективных действий, планирования, тотальной мобилизации; интерес к образованию и овладение всеми его видами, знание ценности человека; освобождение женщины — половины общества — от рабства декадентских привычек и обычаев; основы национализма в противостоянии опасностям и верховенство этой связи над трайбализмом и регионализмом. Долгосрочная национально-освободительная война предполагает наше слияние с новым образом жизни и выход на путь прогресса и цивилизации.
Лагерь противника определяется следующим образом:
(1) Врагом арабов в освободительной войне является Израиль, сионизм, мировой империализм и арабская реакция.
(2) Этот противник обладает несомненным технологическим превосходством, которое, естественно, конвертируется в военное превосходство и огромную боевую силу.
(3) Враг имеет большой опыт противодействия развитию народа в направлении экономического и политического освобождения. Он умеет срывать революции.
(4) Характер освободительной войны, с точки зрения главной военной базы этого врага — Израиля, — это война на жизнь и смерть, которую политическое и военное руководство Израиля будет пытаться вести до последнего вздоха Национальный фронт и силы, составляющие революцию:
Мы считаем палестинское национальное единство необходимым условием мобилизации всех сил революции для противостояния вражескому лагерю. Исходя из этого, мы должны занять определенную позицию в этом направлении.
(5) Формой национального единства является создание фронта, в котором должны быть представлены все классы революции — рабочие, крестьяне и мелкая буржуазия.
Мы должны активно заниматься мобилизацией рабочих и крестьян в единую революционную политическую организацию, вооруженную идеологией научного социализма. На этой основе мы должны активно пытаться объединить все левые палестинские организации, которые в результате диалога между собой и на основе своего опыта могут взять на себя обязательства по такому анализу.
Мелкая буржуазия не будет вступать в организацию, приверженную научному социализму и сильной политической организации. Поэтому она присоединится к тем палестинским организациям, которые выдвигают общие либеральные лозунги, избегают ясности мышления и анализа классовой структуры и существуют в такой организационной форме, которая не требует от мелкой буржуазии больше, чем она может. Иными словами, мелкая буржуазия будет пополнять, прежде всего, ряды Эль-Фатеха и Организации освобождения Палестины (ООП).
Исходя из этого, а также из понимания сути конфликта, характера нынешнего этапа и необходимости национального единства для объединения всех сил революции для сопротивления Израилю, мы должны добиваться создания национального фронта с Эль-Фатехом и ООП, который сможет предложить войну за освободительной войны необходимый классовый союз, с одной стороны, и защитить право каждого класса смотреть на войну и планировать ее в соответствии со своим классовым видением, с другой.
Наша учебная группа быстро осваивала стратегию и идеологию ПФ и переходила к стадии ячейки. По совету Абу Нидаля мы изучали более современные радикальные книги и расширяли свой кругозор, когда еще одна палестинская женщина-революционерка попала в заголовки мировых газет и всколыхнула наше движение. Утро 18 февраля было для меня обычным днем. Как обычно, я встал в пять тридцать утра, чтобы приготовить завтрак и послушать новости BBC. Вдруг я услышал в эфире имя Амины Дахбур. Она участвовала в нападении на самолет компании «Эль-Аль» в Цюрихе. Она стала первой женщиной, участвовавшей в иностранной операции. Эта новость поразила меня как молния. Палестинская женщина, революционерка, в цитадели финансового капитализма! К счастью, дикторы Би-би-си регулярно повторяют главные новости и подробно зачитывают их, так что я сначала не был уверен, что мне послышалось или привиделось.
Я выбежала в пижаме, крича на все общежитие. «Она сделала это! Она сделала это! Палестина будет свободна!» Все думали, что я сошла с ума. Но я постаралась, чтобы все поняли, о чем идет речь: Палестинская женщина сражалась, пока мы разговаривали в далеком Кувейте. Уже через несколько минут мы все праздновали освобождение Палестины и освобождение женщин. Женщины ФАТЕХа и НФОП обнялись и вместе танцевали «Палестинскую девку» в коридорах Эль-Шааба. НФОП заработал себе дорогу к преподавательскому составу Эль-Шааба и их кошелькам. Мы решили, что отныне все собранные средства должны распределяться поровну между Фатехом и НФОП. Сестры Фатех согласились, у них не было выбора. Школа превратилась в улей сопротивления. Даже ученики превратились в революционных коммивояжеров и сборщиков денег. Мы так хорошо их проинструктировали, что некоторые из них оказались более эффективными сторонниками сопротивления, чем многие из нас.
В тот же день я позвонила товарищу Абу Нидалю и сообщила, что хочу вступить в отряд специального назначения. Он согласился. С этого момента я стала проходить углубленную, узкоспециализированную подготовку. Теперь участие в иностранной военной операции было лишь вопросом времени. Час расплаты для меня приближался.
Занимаясь интенсивной подготовкой, я продолжала преподавать и превратила свою учебную группу в ячейку, нарушающую традиции. В Кувейте политика была запрещена, но шесть женщин решили поставить на карту карьеру и репутацию во имя сопротивления. Апрельским утром, в мусульманскую Пасху, мы отправились в центр Кувейта с ящиками для сбора PF и просьбой о пожертвованиях. Поначалу другие женщины не проявили энтузиазма, они были напуганы. Я же была бесстыдной и бесстрашной, для меня не имело значения ничего, кроме революции. Мы быстро обнаружили, что люди оказались более продвинутыми, чем мы думали. Они не только вносили щедрые пожертвования, но и призывали нас мобилизовать других, чтобы помочь завесить весь город, что мы и сделали. Женщины присоединились к авангарду. Массы наполнили нашу казну. Никто, даже официальные источники, не критиковали нашу акцию. Город Кувейт был готов присоединиться к движению к социальному прогрессу.
Воодушевленный такой реакцией, я решил подзаработать для ПФ, занимаясь репетиторством по английскому языку и используя свой талант парикмахера, приобретенный в Ливане в юности.
Не раскрывая подробностей своей политической принадлежности, я подал заявление и получил работу в салоне красоты на время двухнедельных пасхальных каникул. В свободное от работы время я неустанно занимался сбором средств для ПФ. Я использовала любую возможность, чтобы пропагандировать это дело. Однажды одна состоятельная дама, видимо, довольная прической, которую я ей сделала, дала мне двадцать пять филсов на чай. Я на мгновение замешкался, затем принял их и дал ей квитанцию. Дама удивилась, увидев на ней печать Народного фронта. Но она дала мне еще один динар и пожелала удачи ПФ. Моя работодательница, которая была свидетелем обмена, не возмутилась. Она сказала, что сочувствует делу, но попросила меня не вмешиваться в политику. Я была особенно осторожна и вежлива в общении с людьми, и она сказала, что такие революционные качества необходимы арабским женщинам. Когда я уходила, она отдала мне мою зарплату плюс пожертвование в размере пяти динаров в пользу ПФ. ПФ действительно приобретал друзей.
Однако я была не самой счастливой из женщин. Партия заставляла меня заниматься такой работой, которая мне не нравилась. Мне не терпелось действовать. Той весной я попрощалась с преподаванием и со своими кувейтскими друзьями: мое время пришло. Я отправился в Амман. Моим спутником стало ружье российского производства «Семиноф»!
Когда я приехала в Амман, город кишел партизанами. Было приятно чувствовать себя палестинцем на своей родине. Через несколько дней вместе с двадцатью женщинами-товарищами меня отвезли в военный лагерь к северу от Аммана, где нам предстояло пройти более интенсивную и специализированную подготовку. Здесь я познакомилась с легендарной героиней нашего подполья на оккупированной территории Рашидой Обейдой. Это был поистине впечатляющий человек и красивая женщина. Она умела обращаться с оружием и знала, когда его нужно использовать для дела. Я почти сразу подружился с ней и Фейхаа Абдул Хади.
Перед тем как мы отправились на задание, чтобы проверить себя на выносливость, начальник военной школы товарищ Хасан провел с нами заключительный инструктаж, в котором провел различие между простой политической агитацией и сбором средств и военно-политической работой. В заключение он сказал: «Этот этап нашей работы суров и тяжел. Начав ее, нельзя отступать до тех пор, пока цель не будет достигнута. Поэтому, — продолжил он, — проверьте, товарищи, свою совесть и посмотрите, действительно ли вы готовы к этому, если нет, то уходите с миром». Ошеломленные, мы оглядывались по сторонам и думали, что делать дальше — идти или отступать. Последовал трехчасовой «сеанс борьбы». Споры велись о том, будет ли использоваться наша подготовка или мы просто тренируемся на случай непредвиденных обстоятельств. Мы также спорили об индивидуальности, о роли женщины в Движении, о том, какие отношения у нас будут с родителями, друзьями или мужьями. Если женщина решала принять участие в этом этапе революции, это означало окончательный разрыв с прошлым и отодвигало ее личную жизнь и желания на второй план. Если женщина не могла принять эти условия, то она могла взять на себя частичное обязательство стать сторонником или другом сопротивления, а не готовиться к профессиональной революционной деятельности. Те, кто выбирал военный вариант, должны были остаться для дальнейшего обучения. Женщины, которые воспринимали период обучения как приятный летний променад, стали отступать. Мы с Рашидой сразу же отчитали товарища, который указал, что у нее нет официального разрешения от родителей на пребывание в лагере. Рашида прямо сказала ей: «Сестра, если в двадцать пять лет ты еще должна зависеть от разрешения матери, то тебе не место в Народном фронте. Ты должна вернуться домой и попросить свою мать найти тебе мужа и подготовить для тебя хорошее приданое». Я была менее строга, чем Рашида. «Смотрите, сестры, Палестина зовет нас искупить свою вину, а мы тут ссоримся между собой по поводу родителей и семей. Я думаю, что мы должны преодолеть этот подростковый возраст и вести себя как взрослые женщины, а не как придатки наших мужчин или служанки наших родителей». Я посмотрела Сальве в глаза и сказала: «Если ты хочешь уйти, никто тебя не остановит. Если ты не способна вести себя как зрелая и самостоятельная женщина, возвращайся домой для дальнейшего «обучения». В пылу дискуссии три женщины сдались под напором и решили, что им не место на этом этапе работы.
Товарищ Хасан вернулся в палатку, когда «солнечные патриоты» ушли. Он пожелал им всего хорошего. Остальные поспешили строить планы выживания в засушливых горах Иордании. Наступала ночь. Равнины и города внизу были нашими стражами. Я был напряжен и плохо спал в эту ночь. Следующие несколько дней большинство из нас были в напряжении. У кого-то были опасения, кто-то боялся неизвестности. Я поняла, что наконец-то моя мечта сбывается, и преодолела свое напряжение. У меня не было времени на длительные сомнения и страхи. Я уже пережил этот мучительный период несколько месяцев назад. Я была готова к действию.
Действия последовали, но не в той форме, в которой ожидалось. На третью ночь нашего пребывания в горах товарищ охранник нервно следил за сионистскими лазутчиками и осторожно шел, когда услышал странный звук. Она приказала лазутчику остановиться и представиться. Он не остановился. Тогда она выстрелила в темноту. Через несколько секунд все в лагере ползали на животе в поисках врага. Сулафа продолжала стрелять, пока мы наводили прицел на цель, понимая, что если она убила одного нарушителя, то по крайней мере два или три других должны быть на свободе поблизости. Мы быстро выяснили, что их нет и что товарищ охранника действительно добилась успеха: она убила ослика! Мы провели короткое совещание и решили заплатить хозяевам осла требуемую цену, но никто так и не потребовал бедного бродячего животного.
Через несколько дней после случая с ослом стало не до шуток. Наша разведка передала сообщение о том, что израильтяне планируют бомбить наш лагерь в пять утра 5 июня, в честь второй годовщины июньской войны. В три часа ночи я только что вернулся с маневров и хотел поспать часок-другой. Но товарищ Басим приказал нам немедленно выезжать и готовиться к вывозу тяжелой техники. Так получилось, что в этот вечер к нам приехала группа иракских художников, которые хотели пожить в революции и посмотреть на работу революционеров. В эту ночь товарищи художники, присоединившись в темноте к шествию нашей колонны, получили свою порцию впечатлений. В назначенное время израильские бомбардировщики пронеслись над районом, сбросили свои осветительные ракеты и бомбы без всякого вызова и превратили утреннее солнце в слепящий столб дыма. В течение нескольких минут они обстреливали весь район своим железным адом разрушения, а затем благополучно вернулись домой. Мы были беспомощны. На земле стояла авиация Хусейна, предназначенная для использования не против израильтян, а против палестинцев, у которых не было ни одного гражданского самолета. Мировая пресса сообщила, что это была израильская разведка, и назвала вторую годовщину июньской войны «мирной». Мы вернулись в лагерь, за несколько дней восстановили его и возобновили подготовку к противостоянию сионистскому врагу.
В лагере я всеми силами старался доказать, что гожусь в партизаны. Я добросовестно выполняла приказы. Инструкторы меня не критиковали, не восхищались и не имели на меня никаких особых планов. Я знала, что руководство ПФ учтет мои личные желания, но будет решать, какие задания мне выполнять, исходя из моих возможностей и результатов.
График обучения был строгим, но иногда оставалось время для развлечений.
Мы «развлекали» группу иностранных студентов и пытались вести бедуинский образ жизни, чтобы политизировать наше бедуинское население. Студенты были участниками международной встречи солидарности в Аммане, проходившей под эгидой Всеобщего союза палестинских студентов. Большинство из них были выпускниками западных университетов 1968 года. Нам показалось очень забавным, что они искренне считали, что совершают «революцию», если раздеваются на публике, захватывают здание университета или выкрикивают непристойности в адрес бюрократов. Поначалу я была против и отказывался разговаривать с ними, хотя некоторые из них верили в насильственную революцию, потому что не хотела быть еще одним подопытным кроликом для западных людей. В конце концов, я сдалась, и была очень рада этому. С западными «революционерами» я раньше не встречалась. Оказалось, что они представляют собой скорее незнакомый культурный, чем политический феномен. Некоторые из них, похоже, читали историческую политическую литературу левых, но большинство относились к марксистско-ленинским лидерам с презрением, за исключением «молодого Маркса», который вызывал у некоторых из них нечто вроде восхищения. Хотя нам импонировали их моральная честность и личная преданность, мы считали, что их идеология и стратегия имеют мало общего с созданием революции. Некоторые американцы были вполне серьезны, верили в историческую миссию рабочего класса и строили планы по интеграции в массы. Больше всего в этой группе нас поразило то, что они выступали против национализма — доктрины, которая нам, как колонизированному и рассеянному народу, очень дорога. Некоторые из них верили в насилие ради «чертовщины» и в студентов как революционных агентов истории. Но большинство склонялось к партизанскому театру как средству «делать революцию». Они немного выступили перед нами.
Когда они уходили, меня поразил французский студент-анархист, провозгласивший «Пусть воцарится хаос», и немец, повторивший то же самое. Я воскликнула, что палестинский народ является примером общества, находящегося в хаосе, без власти и руководства, которое в результате оказалось на милости сионистского угнетателя. Я спросил их, что они могут предложить нам для преодоления нашей «отчужденности» — бороды, длинные волосы, игрушечные пистолеты? Они лишь приостанавливались, улыбались, размышляли, вдыхали и передавали свои суставы во всеобщем удивлении.
Одна из самых серьезных проблем, с которой столкнулось сопротивление и которую оно не смогло решить, — это интеграция палестинских и иорданских масс. Фатех не предпринимал никаких реальных усилий, чтобы достучаться до народа Иордании. Мы во Фронте верили не только в арабское единство в целом, но и в неразрывность иорданского и палестинского народов. Поэтому мы работали с бедуинами, проживающими вблизи нашего лагеря, и смогли привлечь их на сторону революции. Мы даже обучили большое количество из них искусству шпионажа, предложили им идеологическую и военную подготовку. Открытые и дружеские отношения с ними позволили некоторым из нас посещать их палатки и проводить беседы с целыми семьями, а иногда и с целыми племенами.
Я вместе с командиром отряда Басимом часто бывала у них в гостях, а иногда нас приглашали на пиры. Мне хорошо запомнился вечер, когда мы присутствовали на свадебном ужине, который отмечался перед тем, как родители невесты увели свою дочь в шатер жениха. Луна в пустыне шептала собравшимся о любви; это была ночь любви. Грациозные девы танцевали, их струящиеся халаты цвета радуги нежно касались наших щек. Все было радостно, все было весело. Мы с Басимом начали влюбляться.
Но не успели мы разделить удовольствие от праздника, как вдруг вбежал гонец и вручил записку из двух слов: немедленно возвращайся. Я вскочила на ноги, пожелал невесте всего хорошего и поспешно вернулся в лагерь. Командир отрывисто сказал. «Мы получили приказ, согласно которому вы должны быть в Бейруте завтра в десять утра. Сейчас уже девять вечера». Я тут же собрала свои вещи и отправилась в Амман, а оттуда в Бейрут, не зная, что меня ждет. На границе с Сирией возникли некоторые сложности, но они были улажены, и я вовремя добрался до Бейрута.
Товарищ, который меня ждал, выглядел непринужденно и дружелюбно, когда я ворвалась к нему с возмущенными протестами: «Я же говорила, что сама принимаю решения. Я не хочу уходить с фронта сейчас, после всей этой подготовки и тяжелой работы». Он на мгновение озадачился: «Я знаю это, поэтому и послал за вами. Почему вы кричите?«.
Я извинилась. «Я думал, что вы освободите меня под давлением семьи».
Он ободряюще улыбнулся, затем его тон стал очень серьезным: «Товарищ Халед, вы готовы отправиться в тюрьму?«.
«Да», — ответил я без колебаний. Не сломаетесь ли вы под пытками?» «Нет».
«Готовы ли вы умереть?"
«Да. Зачем вы задаете эти вопросы, неужели вы не верите клятве чести, которую я давал?».
«Да», — извиняюще пробормотал он. «Тогда давайте перейдем к следующему пункту», — нетерпеливо сказала я. Он сделал паузу, как бы желая придать своим словам большую торжественность: «Лейла, тебе предстоит выполнить задание. Иди домой и попрощайся с семьей. Приходи завтра в десять». Я очень обрадовалась этой новости и даже не решилась спросить, в чем именно будет заключаться задание.
Дома мама с большим подозрением отнеслась к моему сообщению о возвращении в Кувейт. Она заметила, что я не купила новой одежды и, казалось, была чем-то поглощена. Мама сказала: «Лейла, я собираюсь приготовить тебе настоящее палестинское блюдо — маклубу с ливанским кубехом. У меня такое чувство, что мы с тобой еще долго не увидимся, да и лето еще слишком раннее, чтобы ты собиралась в Кувейт». Я была в восторге. «Чудесная мама, сделай это. Мне очень не хватало твоей стряпни в последний год». Мы приятно поужинали, но мысли мои были заняты таинственной миссией.
Утром я выехала в Бейрут. Абу Зейд ждал меня. С блеском в глазах он спокойно сказал: «Лейла, ты собираешься угнать самолет TWA». Я разразилась хохотом. Он опешил. «Почему ты смеешься?» — спросил он. «Товарищ Абу Зейд, — сказала я, — знаете, что пронеслось у меня в голове, когда вы это сказали? Я представил себе, как я несу самолет на плечах и убегаю с ним. Я представил себе, как за мной бегут охранники и всевозможные люди». Он серьезно ответил: «Просто возьми самолет и не позволяй никому сорвать твой план». Я отрепетировала весь план до мельчайших подробностей. Я летела в Рим, но не в романтическом приключении, а с миссией против американского империализма.

Глава пятая
Палестина в Америке

Мы должны стать жесткими, но не терять при этом нежности.
– Че Гевара, 1967 г.

Арабский народ часто обвиняется своими противниками, а иногда и друзьями в излишней эмоциональности. У меня, как у палестинской арабской женщины, есть повод для законных эмоций: потеря дома и общины, отказ от настоящего и будущего. Но я не собираюсь поддаваться эмоциям и позволять своим чувствам ослеплять мой разум и подрывать мою уверенность в способности моего народа освободить свою землю. Несмотря на силу противника, я намерен опираться на революционную идеологию, стратегию и мобилизацию масс для достижения наших целей. В своей работе я выбрал союзником разум, а не страсть, и моя партия, Народный фронт, тоже анализирует и рассуждает, прежде чем действовать.
Мы не пускаемся бессистемно в авантюрные и романтические индивидуалистические проекты, чтобы удовлетворить «индивидуальные потребности» или «действовать из фрустрации и враждебности», как предполагают западные «научные» психологи. Мы действуем коллективно, планомерно, чтобы либо нейтрализовать потенциального друга противника, либо обнажить жизненно важный нерв врага, а главное — драматизировать свое положение и выразить решимость изменить «новые реалии», созданные армиями Моше Даяна. Как правило, мы действуем не для того, чтобы покалечить врага, поскольку у нас нет для этого сил, а для того, чтобы распространить революционную пропаганду, посеять ужас в сердце врага, мобилизовать наши массы, сделать наше дело международным, сплотить силы прогресса на нашей стороне, подчеркнуть наши претензии перед безответным сионистским и сионистски информированным западным общественным мнением. Как сказал один товарищ: Мы действуем героически в трусливом мире, чтобы доказать, что враг не непобедим. Мы действуем «жестоко», чтобы выдуть серу из ушей глухих западных либералов и вынуть соломинку, которая мешает им видеть. Мы действуем как революционеры, чтобы вдохновить массы и вызвать революционный переворот в эпоху контрреволюции». Д-р Хабаш, генеральный секретарь НФОП, так сформулировал нашу человеческую дилемму и наши этические взгляды:
«После 22 лет несправедливости и бесчеловечной жизни в лагерях, где о нас никто не заботился, мы чувствуем, что у нас есть полное право защищать нашу революцию, у нас есть все права защищать нашу революцию. Наш моральный кодекс – это наша революция. То, что служит нашей революции, то, что помогает нашей революции, то, что защищает нашу революцию, – это правильно, это очень правильно и почетно, очень благородно и очень красиво, потому что наша революция означает справедливость, означает возвращение наших домов, возвращение нашей страны, что является очень справедливой и благородной целью».
(12 июня 1970 г.)

Я не понимаю, как мой угнетатель может судить о моей реакции на его репрессивные действия против меня. Он не в состоянии вынести беспристрастный приговор или обвинить меня в воздушном пиратстве и угоне самолета, когда он захватил мой дом и угнал меня и мой народ с нашей земли. Если враг определяет мораль и законность в своих собственных терминах и решает применить свои этические и правовые доктрины против меня, потому что у него есть власть и средства коммуникации, чтобы оправдать свою бесчеловечность, я не имею морального обязательства слушать, а тем более подчиняться его диктату. Напротив, я обязана сопротивляться вражескому моральному разложению и бороться с ним до смерти. Мой поступок нельзя оценивать, не изучив его глубинных причин. Революционный поступок, который я совершила 29 августа 1969 года, был утверждением моей отвергнутой человечности, декларацией человечности палестинцев. Это был акт протеста против Запада за его просионистскую (а значит, антипалестинскую) позицию. Список грехов Запада ошеломляет.
Германия, по мнению сионизма, «искупила вину» за уничтожение шести миллионов евреев выплатой девяти миллиардов марок «репараций» государству Израиль, «убежищу» объединенного сионистского еврейства. С 1965 года он почти полностью отождествляет себя с Израилем, особенно перед и во время июньской войны, когда бывший нацистский канцлер предложил израильтянам «противогазы», чтобы защитить их от «арабской бактериологической войны». Израиль, в свою очередь, развлекал Йозефа Штрауса и продавал Германии винтовки Uzzi.
Франция не только поставила Израилю «Мистры», «Супермистры» и «Миражи», но и позволила израильтянам «украсть» французские канонерские лодки из Шербура, вопреки желанию де Голля. Де Голль лишь «освободил от должности» генерала, передавшего катера Израилю. Ги Молле, премьер-министр Франции, придерживавшийся социалистических взглядов, вступил в сговор с Бен Гурионом и Энтони Иденом и вторгся в Египет в 1956 году. Франция предоставила Израилю научные знания и материалы для производства атомной бомбы в Димоне и назвала завод по производству плутония «текстильной фабрикой».
Швейцария, нейтральная страна, не только задерживала арабских революционеров и освобождала убийц палестинцев, но и закрывала глаза на сионистских похитителей, убивавших ученых, работавших на мой народ. Швейцария практически безнаказанно отпускала сионистов, похищавших ее государственные секреты и чертежи новейших разработок Mystere.
Англия виновна во всех мыслимых преступлениях против моего народа. Ее историческое преступление — это убийство моей личности, изнасилование моей земли, уничтожение моей истории.
Америка увековечила преступления Англии. Она поставляет Израилю ракеты Hawk, истребители-бомбардировщики Skyhawk и Phantom. Америка является защитником, апологетом и финансистом Израиля на всех мировых форумах, на всех конференциях банкиров. Америка — это Израиль; Израиль — это Америка и Европа вместе взятые в Палестине.
Я не хочу далее обременять читателя обвинением Запада в преступлениях, совершенных им против меня и моего народа, ибо это само по себе требует отдельного тома. Я хочу лишь сделать некоторые ссылки на политику главного империалиста — Америки, чтобы объяснить время моего революционного поступка и еще раз проиллюстрировать ту горечь и враждебность, которую мы питаем к американскому империализму.
29 августа 1969 года президент США Ричард Милхаус Никсон должен был выступить на 72-м ежегодном собрании Сионистской организации Америки. В Народном фронте знали, что скажет Никсон, потому что он уже говорил все это раньше и говорил очень громко, когда посещал «победоносный» Израиль в августе 1967 года после июньской войны. Он заявил израильтянам, что они «поступили бы глупо, если бы отдали какую-либо территорию, оккупированную в ходе июньской войны, не получив гарантий справедливого мира», которых требовали израильские лидеры. Кроме того, 8 сентября 1968 г. Никсон совместно с Хьюбертом Хамфри выступил в Вашингтоне перед еврейской организацией B'nai B'rith. (Г-н Хамфри воспользовался этой возможностью, чтобы произнести свою первую официальную речь в ходе предвыборной кампании, и тоже продемонстрировал свою политическую лояльность и дружбу к «осажденному Сиону»). Вот отрывок из речи Никсона перед «гуманитарно настроенной» сионистской организацией «Бнай Брит»:
Израиль должен обладать достаточной военной мощью, чтобы сдержать нападение. Пока угроза арабского нападения остается прямой и неотвратимой, «достаточная мощь» означает, что баланс должен быть склонен в пользу Израиля. По этой причине, чтобы обеспечить Израилю надежную самооборону, я поддерживаю политику, которая обеспечит Израилю технологический военный перевес, позволяющий с лихвой компенсировать численное превосходство его соседа. Если для поддержания такого превосходства потребуется, чтобы Соединенные Штаты поставили Израилю истребители Phantom F4, мы должны их поставить».
Никсон также заявил, что «опасность войны возрастает прямо пропорционально уверенности некоторых арабских лидеров в том, что они могут выиграть войну». То, что порождает эту уверенность и побуждает арабов думать о войне, — это, конечно, Советский Союз, государство, которое «усилило свою антисемитскую пропаганду, придумав в Праге «сионистский заговор», чтобы заручиться поддержкой на Ближнем Востоке».
Я считаю, что формальное и окончательное овладение Израилем оккупированными территориями было бы серьезной ошибкой, но ожидать от Израиля сдачи жизненно важных позиций на переговорах в отсутствие подлинного мира и эффективных гарантий нереально. Враги Израиля могут позволить себе сражаться, проигрывать и возвращаться, чтобы сражаться снова; Израиль не может позволить себе проиграть один раз. Америка знает это, и она твердо решила, что Израиль останется в семье народов. Америка поддерживает Израиль, потому что мы верим в самоопределение наций. Америка поддерживает Израиль, потому что мы выступаем против агрессии в любой ее форме. Америка поддерживает Израиль, потому что его пример дает надежду Ближнему Востоку на долгую перспективу.
Вице-президент Хамфри, а также сенаторы Роберт Ф. Кеннеди и Юджин Маккарти обещали продолжать военную помощь Израилю, включая реактивные самолеты, до тех пор, пока на Ближнем Востоке не установится мир. Никсон, однако, был настроен гораздо более категорично. В Хьюстоне (штат Техас) 6 сентября 1968 г. он заявил:
Я придерживаюсь общего принципа: для поддержания непростого мира на Ближнем Востоке необходимо, чтобы Израиль сохранял превосходство над своими соседями, и если у него есть самолеты «Фантом», то и у них должны быть самолеты «Фантом».
Хотя мы ожидали, что г-н Никсон лично явится на встречу сионистов в Лос-Анджелесе 29 августа 1969 г., когда рейс TWA № 840 вылетал из Рима, он этого не сделал. Вместо этого он направил письмо президенту Жаку Торчинеру, который зачитал его своим коллегам-сионистам от имени г-на Никсона. В письме говорилось, что Америка привержена «дружественным отношениям с Израилем», и приводилась ссылка на организацию «для укрепления социальных и экономических основ Израиля и культурных связей между его народом и его друзьями в Америке». Никсон расценил «эти усилия» как «соответствующие самым высоким американским традициям» и заверил сионистов, что его правительство стремится к «балансу вооружений на Ближнем Востоке», который благоприятствует «постоянному военному превосходству» Израиля.
В то время как сионисты собирались в Лос-Анджелесе вместе с губернатором Калифорнии Рональдом Рейганом и Голдой Меир, я приятно беседовал с ближневосточным агентом компании Singer Sewing Machine Company, направляясь в Рим, чтобы перенаправить рейс 840 авиакомпании TWA в Дамаск.
Я готовилась ко всем возможным непредвиденным ситуациям, освоила большинство деталей эксплуатации великого Boeing 707. Но было кое-что, к чему я не готовился: человеческая ситуация. Как вести себя с праздными или любопытными собеседниками. Как не вызвать у них подозрений и не нагрубить соседу по креслу. Приходилось импровизировать и чувствовать себя очень неуютно. Я представлял себе, что все западные люди на борту знают о моей миссии.
Моим соседом по креслу в Бейруте и Риме был чистенький общительный американец, летевший в Нью-Йорк. Я знал, что американцы, как и большинство других туристов, любят вести непринужденные разговоры обо всем на свете. Но я не знал, что они задают личные вопросы так прямо и бесстрастно. Мистеру Холдену, видимо, было скучно, и он хотел поговорить. «Куда вы едете?» — спросил он, чтобы начать разговор. «Я еду в Рим», — ответила я.
«А почему вы едете в Рим?» — продолжил он.
Я сделала небольшую паузу, чтобы придумать ответ, и с притворной застенчивостью сказал: «Я собираюсь встретиться со своим женихом, который приедет из Лондона и встретится со мной в Риме через несколько дней». Вдруг я поняла, что совершила промах. А вдруг он тоже едет в Рим и пригласит меня на ужин или еще куда-нибудь, пока я буду ждать пока я жду своего «жениха». Я быстро исправила свою ошибку, добавив: «Вполне возможно, что он сделает мне сюрприз и будет ждать меня в аэропорту».
Затем я спросила его: «Куда вы едете?». «В Нью-Йорк», — ответил он, к моему облегчению.
Он не хотел упускать возможность поговорить. «Как арабская девушка может ехать в Рим, чтобы встретиться со своим женихом и выйти замуж?» — спросил он. Я ответила с наигранной самоуверенностью: «Я знаю его с детства, и мы помолвлены уже несколько лет, к тому же мы современные, а не традиционные арабы». «Это хорошо», — сказал он и начал рассказывать, как они с женой сбежали, потому что ее родители его не одобряли. Когда я заверил его, что я не сбегаю, стюардесса весело сообщила, что в самолете находится молодожены и у них есть огромный торт, который они хотели бы разделить с нами. «Кто желает отведать торт?» — спросила она. Все, включая нас с мистером Холденом, хором ответили: «Я бы хотел». В разгар этой веселой атмосферы мистер Холден, как бы желая приглушить мой энтузиазм по поводу женитьбы, спросил. «Как получилось, что вы выходите замуж, когда ваш жених еще студент и не сделал карьеру?» Я улыбнулась. «Мы не богатые нефтяные короли, но мы достаточно богаты, чтобы позволить себе это, пока мы молоды». «Тогда, — сказал он, — позвольте предложить вам провести медовый месяц на яхте в одиночестве, в круизе по Средиземному морю». Я перебила его, протестуя: «Я бы предпочла быть среди людей». Он лукаво спросил: «Вы собираетесь выйти замуж за людей?» «Нет, — ответила я, — но мне нравится быть с людьми».
Когда я проходила таможню и получала свой багаж, мне пришлось столкнуться с портье, который настойчиво предлагал помощь, а потом спросил: «Когда мы сможем увидеться сегодня вечером?». Я была возмущена его бесцеремонностью и твердо ответила: «Я занята, извините», прибегнув к традиционному ответу стюардессы. С такой же проблемой мне пришлось столкнуться с другим мужчиной в автобусе в Риме. Терпение мое было на исходе, тем более что мой ухажер прижался ко мне вплотную и практически пытался заключить меня в свои объятия, не разговаривая со мной. Я яростно сказала: «Уберите руку. Вы меня сейчас вытолкнете из автобуса своей назойливостью». Он так и сделал, и всю дорогу не осмеливался делать других попыток.
Два дня я провела в отеле, отбиваясь от приглашений на индивидуальные экскурсии по Риму. В течение этих двух дней я гуляла по улицам Рима одна. Странно, но у меня не было никакого желания что-либо покупать, смотреть на древнюю славу Рима или даже сходить в кино. Я просто шла и шла, размышляя о своей миссии и перечисляя про себя ее детали.
Рано утром 29 августа я выписалась из отеля и сел ана автобус до аэропорта Фьюмичино, расположенного на окраине Рима. К счастью, единственной неприятностью оказалась получасовая задержка рейса. Мой коллега, которого я узнал только по фотографии, появился в назначенное время, и мы обменялись заранее оговоренными сигналами. Его звали Салим Иссауи, он был палестинцем из Хайфы, выросшим в Сирии. Салим тихо сидел рядом, и мы старались не замечать друг друга.
Все шло гладко, как вдруг человеческий фактор поставил под угрозу наше тщательное планирование. Через несколько сидений от нас сидела маленькая девочка с пуговицей на платье, весело гласившей: «Заводи друзей». Это сообщение заставило меня напрячься и напомнить себе, глядя, как она играет со своей младшей сестрой, что этот ребенок не совершил никакого преступления против меня или моего народа. Было бы жестоко рисковать ее жизнью, угоняя самолет, о символическом значении которого она не имеет ни малейшего представления, — самолет, который может взорваться при попытке захвата или быть взорванным израильским зенитным огнем, когда мы войдем в «воздушное пространство Израиля».
Пока эти сомнения терзали мою совесть, перед моими глазами пронеслась вся история Палестины и ее детей. Я увидел все с первого дня своего изгнания. Я видел свой народ бездомным, голодным, босым. Дважды «беженские» дети из лагеря Баган под Амманом, казалось, стояли передо мной униженной толпой и говорили: «Мы тоже дети и мы тоже часть человечества». Эта сцена чрезвычайно укрепила меня. Я спросила себя: «Какое преступление я и мой народ совершили против кого-либо, чтобы заслужить такую участь, которая нас постигла?» Ответ был: «Никакого». Операция должна быть выполнена. Никаких сомнений и отступлений быть не может. Мои дети сказали свое слово.
В автобусе, идущем через поле к «Боингу-707», возникла еще одна незапланированная проблема. Ко мне подошел симпатичный мужчина лет тридцати и очень весело, восторженно сказал «Здравствуйте». Я невозмутимо ответила: «Здравствуйте», — и спокойно принялся читать книгу Рикардо Рохо «Мой друг Че». Он, похоже, очень хотел поговорить и спросил, кто я и куда еду. Я не мог повторить историю с женитьбой и не мог ничего быстро придумать. Я сказал: «Угадайте».
Он попробовал: «Гречанка, испанка, итальянка?». Я спросила, откуда он родом. «Я из Чикаго», — ответил он и продолжил расспросы. «Вы же не будете латиноамериканкой?». Теперь, когда я знала, откуда он родом, я решила, что можно с уверенностью сказать, что я латиноамериканка. Я подумал, что это, по крайней мере, положит конец его расспросам. «Из Бразилии?» — спросил он, восхищенно глядя на меня и оглядывая все мое тело. «Ты все ближе», — сказала я.
«Боливия?» «Да, — ответил я, — но как вы узнали?» «Вас выдала ваша книга», — заявил он. Я спросила его, что он думает о Че. «Хороший человек», — сказал он. «А куда вы идете?» спросила я, пытаясь переключиться на менее спорную тему. «В Афины, к маме. Я не видел ее пятнадцать лет. Наверняка она уже там, ждет меня в аэропорту». Я был поражен и чуть было не сказал ему: «Ты, чертов дурак, лучше сойди с этого самолета, потому что он летит не в Афины». Я постаралась не обращать на него внимания и заткнула уши, чтобы его голос не проникал в мое внутреннее сознание. Я погрузилась в нервное чтение «Моего друга Че».
Эта встреча заставила меня остановиться и задуматься, потому что я понимала тоску по своей стране. Однако я рационализировала его судьбу, делая различие между его «изгнанием», которое было добровольным, и моим, которое было вынужденным. Но эти человеческие встречи заставили меня принять решение быть предельно осторожным, чтобы не подвергать излишнему риску жизни пассажиров. Однако их благополучие не могло и не могло помешать моей операции. Дело должно было быть сделано. Обратной дороги не было.
Самолет находился в воздухе всего двадцать минут, прежде чем стюардессы любезно попытались обслужить пятерых пассажиров первого класса. Ни Салим, ни я не хотели есть. Стюардессы были очень заботливы. Они предлагали нам напитки и арахис. Все, что мы хотели. Я согласилась на кофе, Салим — на пиво. Но они заставляли нас нервничать, так как постоянно возвращались и спрашивали, не хотим ли мы еще чего-нибудь. Я притворилась, что у меня болит живот, и попросила одеяло. Я невинно положила его себе на колени, чтобы можно было незаметно достать из сумочки ручную гранату и положить пистолет прямо в верхнюю часть брюк. Салим попросил таблетку аспирина. Я боялась, что стюардесса может что-то заподозрить, если поймет, что два пассажира напротив друг друга в первом ряду больны. В любом случае, меня пугала перспектива встретить попутчика с головной болью, поэтому я почувствовала облегчение, когда он просто положил аспирин в карман. Через несколько секунд после того, как единственный пассажир-мужчина из первого класса вернулся из маленького зала ожидания, я жестом попросила Салима пройти в кабину пилотов. Как раз в этот момент другая стюардесса, несущая подносы с обедом для экипажа, открывала дверь в кабину пилотов. Салим воспользовался случаем и проскочил вперед нее. Она закричала: «О нет!», и подносы полетели в воздух, создав много шума, но не причинив вреда. Я стояла за Салимом и приказал стюардессе убраться с дороги. Она так и сделала, дрожа и наблюдая за нами через плечо. Салим был таким огромным, что закрывал мне обзор, и я не могла видеть реакцию экипажа. Однако я слышала, как он сказал, что самолет захвачен отрядом «Че Гевара» НФОП, и объявил, что новый капитан — Шадия Абу Газалах.
В середине его речи мой пистолет выскользнул из штанины брюк, и, наклонившись, чтобы поднять его, я увидела недоуменные взгляды на лицах членов экипажа. Наверное, они видели только часть моей широкополой шикарной шляпы. Мне стало смешно, я посмеялся над своей неуклюжестью, убрала пистолет и вошла в кабину, торжественно размахивая ручной гранатой и объявляя, что я новый капитан. Экипаж был шокирован моим появлением, но не проявил никакого страха. Чтобы продемонстрировать свой авторитет, я тут же предложила своему предшественнику, капитану Картеру, предохранительную чеку от гранаты в качестве сувенира. Он с уважением отказался. Я бросил ее к его ногам и произнес свою речь. «Если вы будете выполнять мои приказы, все будет хорошо, если нет — вы будете отвечать за безопасность пассажиров и самолета».
«Отправляйтесь в Лидду», — приказала я. «В Лод?» — спросил он, используя израильское название. «Вы ведь понимаете английский язык?», сказал я отрывисто. «Просто слушай мои приказы и не задавай глупых вопросов». Поскольку я знала, что топлива в самолете хватит почти на 3 часа 45 минут, я решила подтвердить свой авторитет, проверив бортинженера. Я повернулась к нему и спросил: «Сколько у вас топлива, бортинженер?». «На два часа», — быстро ответил он, даже не взглянув на указатель уровня топлива. «Лжец», — крикнул я и сказала, что знаю о «Боинге» столько же, сколько и он, и что если он еще хоть раз соврет мне, я сверну ему шею. Пилот попытался меня успокоить. Он думал, что я злюсь, но на самом деле я была очень рада. Он предупредил экипаж, чтобы они не упрямились в общении с новым капитаном.
Поняв, что он готов сотрудничать, я попросила капитана Картера связаться по радио с Римом, чтобы я мог объяснить свои действия итальянскому народу. Он ответил, что мы находимся слишком далеко. Я настояла на том, чтобы он попробовал. Он так и сделал. Но у нас ничего не получилось. Я попросил стюарда пронести нашу ручную кладь вперед, а затем приказал ему и другим пассажирам первого класса перейти в туристическую секцию. Затем я потребовал включить переговорное устройство. Все приказы были выполнены, и я зачитал пассажирам следующее сообщение:
«Дамы и господа, внимание. Пожалуйста, пристегните ремни. Говорит ваш новый капитан. Отряд «Че Гевара» Народного фронта освобождения Палестины, принявший на себя командование этим рейсом TWA, требует от всех пассажиров, находящихся на борту, соблюдения следующих инструкций.
Оставайтесь на своих местах и сохраняйте спокойствие.
Для обеспечения собственной безопасности заложите руки за голову. Не делайте никаких движений, которые могли бы поставить под угрозу жизнь других пассажиров этого самолета.
Мы рассмотрим все ваши требования в рамках безопасного плана. Среди вас есть пассажир, ответственный за смерть и страдания многих палестинских мужчин, женщин и детей, от имени которых мы проводим эту операцию по преданию этого убийцы революционному палестинскому суду. Остальные будут почетными гостями героического палестинского народа в гостеприимной, дружественной стране. Каждому из вас, независимо от вероисповедания и национальности, гарантируется свобода отправиться туда, куда он пожелает, как только самолет благополучно приземлится.
Наш пункт назначения – дружественная страна, и дружественные люди примут вас».

Закончив читать послание, я заметила, что самолет отклонился от намеченного мною курса. Я приказала капитану не играть в игры, если он хочет благополучно добраться до места назначения, и снова вывела его на курс. Затем Салим напомнил мне, что прошло пятнадцать минут с тех пор, как пассажиров попросили держать руки за головой. Я быстро посоветовала им расслабиться и выпить шампанского, если они того пожелают, и принесла извинения за причиненные неудобства.
Вскоре после этого пришла стюардесса и объяснила, что большинство пассажиров не понимают английского языка, не поняли, что мы сказали, и хотели бы, чтобы мы повторили сообщение. Она даже предложила перевести его на французский. Я повторил сообщение и заверил их, что все нормально, что в самолете, за которым мы охотились, был только один человек. Позже в прессе это было истолковано как то, что мы охотились за послом Израиля в США, генералом Ицхаком Рабином, известным по июньской войне. Это не так, и если бы это было так, я бы не села на рейс 840 в Риме, поскольку видела всех пассажиров и знала, что Рабина среди них нет. Находившийся на борту израильский араб Салех аль-Муалим, видимо, решил, что речь идет именно о нем, потому что он очень заволновался и испугался. Тактика избирательного террора сработала: страх пассажиров уменьшился, и все стали сотрудничать с нами. Объясняя пассажирам суть нашего послания, я сказала, что мы не одобряем действия американского правительства на Ближнем Востоке и не держим зла ни на одного человека. Однако они испугались, когда я сообщила, что мы намерены взорвать самолет по прибытии в дружественную страну. Я объявил об этом всего за час до прибытия в Дамаск.
Тем временем я возобновила радиосвязь с землей, передавая послания солидарности греческим революционерам и народам Южной Европы.
Я требовала от греческих полковников освободить наших революционеров и говорила, что заговорщики из ЦРУ будут свергнуты греческим народом. Все шло по плану, пока на нашей волне не появилась египетская наблюдательная вышка. Я представился диспетчеру на арабском языке и попросил передать египетскому народу привет от палестинской революции. Я сообщила, что еду в Лидду, и его голос затрещал: «Аллах, в Лидду, что ты там будешь делать?». «Посещать родину», — ответила я. «Ты уверен в этом?» «Конечно, уверена», — с энтузиазмом ответила я. Он попытался сказать, что это слишком опасно. Я отключил его, потом на мгновение отступил, когда он закричал: «О фронт, о народ, о арабская Палестина!», но остальные призывы были слишком бессвязными и невнятными.
Через несколько минут я уже могла разглядеть в дымке побережье моей Палестины. Когда мы приблизились к родной земле, мне показалось, что мы с моей любовью мчимся навстречу друг другу, чтобы заключить ее в вечные объятия. Я мчался навстречу своей возлюбленной и впервые после вынужденного изгнания в 1948 году увидел Палестину. Меня охватила страсть и раздумье. Затем я вспомнил о задании, приказал пилоту снижаться и обратился с посланием на арабском языке к своим товарищам по изгнанию в оккупированной Палестине, сказав им, что мы вернемся и вернем себе землю. Я посоветовала им сохранять стойкость и пообещал разбить сионистскую крепость самонадеянности. Я сообщил на арабском языке в башню Лидды, что мы идем на посадку. Он не понял, сказал пилот и сказал, что мы должны запросить разрешение и ждать. Я ответила: «Это моя страна. Мне не нужно разрешение сионистских стервятников на посадку».
Я обратилась на английском языке, сказав: «Мы снова здесь». Шадия Абу Гаселах вернулся к жизни. Миллионы шахидов будут возвращаться снова и снова, чтобы отвоевать землю». Израильская башня, видимо, на какое-то время пришла в ужас, потому что я сказал, что мы намерены взорвать самолет прямо в аэропорту. Через несколько секунд на горизонте появились три израильских «Миража» и попытались помешать нам приземлиться. Я включила переговорное устройство, чтобы пассажиры могли слышать этот разговор.
Я еще раз заявила, что за безопасность пассажиров и самолета отвечают пилот и израильтяне, и что мы никому не причиним вреда, если наши приказы будут выполнены. Второй пилот спросил, может ли он поговорить с израильтянами, и я разрешила ему. Он сказал: «Народный фронт, Свободная арабская Палестина, вооруженные люди угрожают взорвать самолет ручными гранатами, если ваши «Миражи» не уберутся». До этого момента израильская тварь продолжала обращаться к нам как к TWA 840. Мое терпение кончилось, я велел ему заткнуться и выключил его, сказав, что больше не будет никаких сообщений, пока он не обратится к нам как Народный фронт, Свободная арабская Палестина.
За считанные секунды он сделал это, когда мы проносились над моей любимой Хайфой. Пилот спросил: «Что мне теперь делать?». Я ответил: «Совершим семиминутную экскурсию по родине». Перед глазами возник образ моего отца, и я услышала его голос: «Когда же мы вернемся домой?». Весь мой мир встал на место. Я замолчал. Я смотрел на зелень и горы Палестины. Внизу виднелся Тель-Авив. Я заплакала от умиления и тоски и тихо сказала: «Отец, мы вернемся. Мы искупим твою честь и восстановим твое достоинство. Когда-нибудь мы станем государями этой земли». Вдруг я вспомнила, что миссия превыше личных эмоций. Я приказал пилоту: «Иди в Ливан, где живет мой народ в качестве беженцев». Израильские самолеты продолжали преследовать нас. На ливанской границе они ушли в сторону. Я позвонила на Кипр и передала привет героическим борцам с империализмом, а также послала сообщения своим людям в Южном Ливане. Пилот перебил. «Мы должны запросить разрешение у Бейрута». «Нам не нужно запрашивать разрешение», — сказал я. — Это арабская страна». Мы сделали короткий круг над Бейрутом, после чего я приказала пилоту лететь в Дамаск. Он возразил: «Аэропорт там не сможет принять «Боинг-707». «Послушайте, неужели вы думаете, что мы настолько отсталые, что не можем принять ваш чертов самолет?» — решительно сказала я.
Он ничего не ответил. Я взяла микрофон и в последний раз обратился к пассажирам: «Эвакуируйтесь немедленно после приземления, счастливого отдыха в Сирии. Я надеюсь, что посадка пройдет гладко».
Топливомер был пуст, пилот запросил разрешение, и я приказал ему немедленно садиться на самую дальнюю от аэровокзала полосу. «Пусть посадка будет плавной, — сказал я, — потому что, если я упаду, ручная граната может взорваться, и это будет ужасным итогом счастливого путешествия». Он плавно приземлился, и менее чем через три минуты самолет был пуст. Мы с Салимом пытались сказать пассажирам, чтобы они сбавили скорость и взяли с собой личные вещи. Большинство выбежало босиком. Даже члены экипажа оставили свои куртки. Когда капитан Картер вышел из самолета, я отдал честь и поблагодарил его за сотрудничество. Он удивленно посмотрел на меня. Второй пилот сказал: «Всегда пожалуйста».
Я проверила самолет. Все пассажиры уже ушли. Салим завел провода в кабину и зажег предохранитель. Я выскользнула на одном из оборванных аварийных парашютов и упала на землю спиной. Салим последовал за мной и приземлился мне на плечи. Самолет не взорвался, как было запланировано. Личное мужество Салима заставило его забраться обратно и снова привести все в движение. Когда на место происшествия прибыли сирийские солдаты, я отвлек их, сказав: «Израильские офицеры побежали в том направлении. Идите и поймайте их». Салим все еще находился в самолете. Я боялся за его безопасность, но восхищался его героизмом и беззаветной преданностью. Я попытался вскочить и не смог. Вдруг он появился и ободряюще помахал рукой. Боинг по-прежнему не взрывался. Он сделала несколько выстрелов в крыло самолета, но в нем не осталось топлива, и оно не хотело воспламеняться. Когда искры наконец вспыхнули, мы укрылись в двадцати метрах от него. В полумиле от нас пассажиры в терминале наблюдали за костром и взрывом «Боинга». Сирийские солдаты вернулись, пораженные. Еще больше они удивились, когда мы с Салимом сдались им и сдали оружие. Фотограф «АИ-Хадаф», которого Фронт спустил с парашютом, чтобы заснять нашу высадку и взрыв, был так взволнован, что забыл снять крышку с объектива фотоаппарата.
Сирийские хозяева отвезли нас на аэровокзал, где я выступила с краткой речью перед пассажирами:
«Дамы и господа, благодарю вас за внимание и сотрудничество во время полета. Я капитан Шадия Абу Газалах. Это не мое имя; меня зовут Халеда. Шадия – бессмертная женщина, которая написала: «Героев часто забывают, но их легенды и воспоминания являются достоянием и наследием народа». Этого не могут понять историки и аналитики. Шадия не будет забыта Народным фронтом и поколением революционеров, которых она помогла воспитать на пути революции. Я хотел бы, чтобы вы знали, что Шадия была палестинской арабкой из Наблуса, что она была школьной учительницей и членом подполья Народного фронта, что она погибла при взрыве в собственном доме 21 ноября 1968 года в возрасте 21 года при изготовлении ручных гранат для Фронта. Она стала первой женщиной-мученицей нашей революции. Я взял ее имя на рейс 840, чтобы рассказать миру о преступлениях израильтян против нашего народа и продемонстрировать вам, что они не делают различий между мужчинами, женщинами и детьми. Но в своих пропагандистских целях они неоднократно заявляли в вашей прессе, как мы нападаем на их «невинных» женщин и детей и какие мы жестокие. Я хочу, чтобы вы знали, что мы тоже любим детей и, конечно, не направляем на них свое оружие.
Мы перенаправили рейс 840, потому что TWA – одна из крупнейших американских авиакомпаний, обслуживающих израильские воздушные трассы, и, что еще важнее, потому что это американский самолет. Американское правительство является самым твердым сторонником Израиля. Оно поставляет Израилю оружие для нашего уничтожения. Оно предоставляет сионистам безналоговые американские доллары. Оно поддерживает Израиль на всемирных конференциях. Оно помогает им всеми возможными способами. Мы против Америки, потому что она – империалистическая страна. И наш отряд называется «Отряд коммандос имени Че Гевары», потому что мы осуждаем убийство Че Америкой и потому что мы – часть третьего мира и мировой революции. Че был апостолом этой революции. Мы полетели в Хайфу, потому что мы с товарищем Салимом родом из Хайфы. Мы оба были выселены в 1948 году. Мы повезли вас в Тель-Авив, чтобы бросить вызов израильтянам и продемонстрировать их бессилие, когда арабы переходят к наступательной, а не оборонительной стратегии. Мы привезли Вас в Дамаск, потому что Сирия – это пульсирующее сердце арабской родины, и потому что сирийцы – добрый и щедрый народ. Мы надеемся, что пребывание в Дамаске доставит вам удовольствие. Мы надеемся, что вы вернетесь домой и расскажете своим друзьям, чтобы они не ездили в Израиль – в зону военных действий на Ближнем Востоке. Пожалуйста, скажите своим соседям, что мы такие же люди, как и вы, которые хотят жить в мире и безопасности в своей стране, сами управляя собой. Скажите американцам, что если они ненавидят войну и эксплуатацию других людей, то они должны остановить свое правительство от развязывания войны против нас и помощи израильтянам в лишении нас нашей земли. Скажите своим людям, что приезд в Израиль помогает ему лишать нас наших прав. Революция и мир. Приветствую всех любителей угнетенных!».

Было почти семь часов вечера 29 августа 1969 года. Завершая свою речь, я увидел, что мой греческий друг рыдает, а американка пытается его успокоить. Не думаю, что он узнал во мне свою спутницу по автобусу. Мы с Салимом смешались с пассажирами и раздали детям сладости. Две старушки утешали друг друга: одна говорила, что она «мокрая», а другая — что надо благодарить Бога за то, что она жива и приехала в Дамаск. Сирийские власти провели пассажиров через таможню и разместили их в гостиницах Дамаска. Всех пассажиров, за исключением шести израильтян, отпустили. Одна американка была доставлена в больницу с переломом лодыжки. 3 сентября четверо израильтян были освобождены; позже двое других были обменены на двух пилотов сирийских ВВС, находившихся в израильском плену, и нескольких заключенных боевиков. Нас с Салимом отвезли в полицейское управление.
Хотя мы прибыли в аэропорт под радостные возгласы сирийской толпы, сирийские официальные лица оказались не такими уж дружелюбными. Высокомерный полковник начал свое расследование с вопроса: «Кем вы себя возомнили?». «Солдаты, как и вы», — ответил я. «Нет, — сердито ответил он, — вы — террористическая организация». «Эй, — сказала я, — я в Израиле или в Сирийской Арабской Республике, стороннике революционной войны?» Полковнику не понравился мой тон. «Эта акция не похожа на партизанство. Это терроризм», — сказал он. «Послушайте, — объяснила я, — я солдат, который выполнял задание. Если вы хотите подискутировать об обоснованности и законности нашей революционной стратегии, мы будем рады сделать это с вами, но не в полицейском участке». «Где вы обучались?» «Я больше не буду отвечать на вопросы, поскольку я уже назвал свое имя и сказал, к какой партии принадлежу».
Полковник приказал разместить нас в маленьких мрачных комнатах и выдал по два одеяла. Примерно в одиннадцать тридцать вечера нас вывели из камер на второй этаж для дальнейшего допроса. Я назвала свое имя Халеда, и они, конечно, знали, что оно ложное. Главный офицер был довольно обходителен и умен. Он приказал своим помощникам принести нам ужин и стал рассказывать о том, как он сильно отождествляет себя с палестинской революцией. Я перебил его: «Это не точка зрения полковника». «Какого полковника?» — спросил он. «Вы должны знать», — ответила я.
Помощники принесли еду, я отказалась, заявив: «Не буду есть, пока меня не освободят». «Куда вы поедете, если вас освободят?» — спросил он. «В свою страну, в Палестину», — ответил я. Офицер спрашивал о многом, и на все вопросы я отвечала категорическим «Без комментариев». Поздно вечером я попросилась в туалет, и меня сопровождал мужчина-полицейский, которому было приказано обыскать меня перед тем, как я войду. Я осмелилась дотронуться до него и пригрозила, что нападу на него и буду кричать об изнасиловании, если он это сделает. Он проигнорировал приказ и отвел меня обратно в камеру без окон. Я попросил мужчину-охранника купить мне пачку сигарет, он отказался и всю оставшуюся ночь выдавал по одной сигарете. Поскольку я не могла ни спать, ни видеть кого-либо, ни разговаривать, охранник всю ночь водил меня в туалет и обратно. Не знаю, кто был более измотан к утру. Я продолжала эту стратегию в течение следующих четырех ночей.
Утром 31 августа принесли завтрак, и я снова отказалась от еды, объявив, что объявляю голодовку. К тому времени я не ела нормально уже три дня и очень много курила. К тому же мне стало скучно находиться в изоляции, но я прекрасно знала, что мои товарищи радостно празднуют мой поступок. Около полудня я откинула край ржавой железной перегородки между мной и Салимом, и мы стали шептаться с глазу на глаз. Я рассказал ему про «мокрую женщину» в аэропорту, и мы бурно смеялись над этим. Охранник услышал шум и побежал к камере, думая, что я, наверное, сошел с ума. Он попросил меня поделиться с ним анекдотом. Я отказался. Но когда он понял, что я еще в здравом уме, он осмотрел камеру и обнаружил дыру. Он обвинил меня в терроризме и пригрозил страшными последствиями, если я расширю отверстие. Я осмелилась ему сказать: «Иди и расскажи начальству».
После обеда к нам пришел другой полковник, но уже в гражданской одежде. Он был более спокойным, чем его предшественники. Он представился как палестинский летчик сирийских ВВС из Аль-Насера. «Меня зовут Аззани, — сказал он, — я только что вернулся с фронта и передал вам революционный привет от бойцов». Я спросила: «Если вы признаете нас революционерами, то почему вы держите нас в тюрьме?» «Почему вы объявили голодовку?» — спросил он, не отвечая на мой вопрос. Я ответила: «Потому что со мной обращаются как с преступником, и я очень сильно протестую против этих оскорбительных допросов таких сотрудников спецслужб, как вы». Он спросил, не нужно ли мне чего-нибудь или денег. Я гордо ответил: «У меня есть деньги, и единственное, чего я хочу, — это покинуть эту баасовскую тюрьму». Он ушел без комментариев.
1 сентября я почувствовала себя очень слабой и уставшей. Болел живот, голова, общая усталость, казалось, одолевала меня. Начала кружиться голова, но я все равно отказывался от еды. Вечером по дороге в туалет я потеряла сознание, и им потребовалось несколько минут, чтобы привести меня в чувство. Сирийцы были очень обеспокоены и вызвали врача, который пытался уговорить меня съесть йогурт или выпить что-нибудь, кроме кофе. Я настаивала на «нет» и снова потерял сознание. Все, что я помню после этого, — это как медсестра мыла мне лицо, а Салим нес меня в больничную машину скорой помощи. В сознание я пришла только утром 2 сентября, когда с чувством внутреннего покоя и самореализации я сел в больнице и написал несколько заметок, черпая вдохновение в бессмертном изречении Че: «Мы должны стать жесткими, но не терять при этом нежности».
«Какой прекрасный отрывок, но еще более прекрасна традиция революционной нежности. Я не уверена, что мне удалось эффективно использовать это искусство. О моем поступке должны судить другие. Но я уверен, что капиталистическая пресса расценила мой поступок как «возмущение» и призвала свои правительства к беспощадному преследованию этих преступников или к их выдаче в другие страны, где они могут быть привлечены к ответственности».
«Я нахожусь где-то в Дамаске. Меня поместили сюда после того, как я выполнил свою миссию. После того как я выполнил свой революционный долг в борьбе с врагом.
«Это была судьбоносная секунда в моей жизни, когда я положил пальцы на спусковой крючок и приказал врагу подчиниться моему приказу. Всю свою жизнь я мечтал взять в руки оружие, чтобы направить его на врага — мстительного врага, который насилует нашу землю и безвозмездно экспроприирует наши дома.
«О Палестина! Я готов умереть и буду жить, умирая за тебя!».
«О моя родина! Моя любовь, моя единственная любовь! Я восстану против твоих врагов, всех врагов. Я сделаю бомбы из атомов моего тела и сотку новую Палестину из ткани моей души. Со всей моей силой и силой моих сестер мы превратим наше существование в бомбы, чтобы искупить землю, побережье, горы. Мы будем бороться и бороться…
«О! Я, кажется, забываю себя. Я пишу, как будто я поэт. Поэзия — тоже часть нашего вооружения, но дела — более острая сторона нашего оружия».
«О Боже! Когда же кончатся лишения? Когда я вернусь в свой дом, чтобы жить полной жизнью? Там, в Хайфе, я буду жить, ибо здесь я чувствую удушье».
«Я чувствую себя пресыщенной тем, что победила ЦРУ. А почему бы и нет? Разве мы с Салимом Иссауи не ударили в самое сердце Америки и ее могущества? Пусть Америка даст Израилю все оружие, которое он просит. Я уверен, что мой народ будет жить. Я нахожусь на смотровой башне, и ничто меня не пугает. Мой народ закаляется в борьбе с империалистическими и сионистскими врагами».
«Я помню момент, когда я вошла в кабину пилота, и как он дрожал передо мной. Как с его губ сорвались слова капитуляции: Я сделаю все, что вы хотите. А теперь скажи мне, что делать».
«Он был ошеломлен моим поступком. Я уверен, что в тишине своего сердца он тысячу раз проклял Израиль и Америку». «Какой захватывающий случай — заставить все авиабашни, включая израильскую, транслировать наши лозунги: «Народный фронт, свободная арабская Палестина».
«Первым наш лозунг выкрикнул пилот. Он произнес его дрожащим голосом. Он — американец из среднего класса, которого научили любить себя больше всего на свете. Я не сомневаюсь, что эгоизм — это американская добродетель, которая проявляется, когда американцы не действуют коллективно под победоносным руководством. Я помню, как они бежали от японцев и как отступали, как бараны, на Дальнем Востоке. Не думаю, что летчику было интересно жертвовать собой ради Америки».
«Какой великолепный момент в моей жизни, когда я пролетал над Родиной на вражеском самолете. Боже мой! Какая прекрасная земля. Мне захотелось приземлиться и умереть от рук врага. Приземлиться, раствориться в вечности земли и стать частью почвы Палестины… Но наше революционное благородство побудило меня пожертвовать личным желанием соединиться с землей ради спасения детей, которые не совершили ни одного греха против меня и моего народа. Пассажиры не виновны ни в каком преступлении. Что касается нас, то разве мы не друзья всех народов?»
«Сейчас я вспоминаю тот момент, когда я связывался с Каиром и передавал египетскому арабскому народу наш революционный привет. Каирская башня поинтересовалась, куда мы направляемся. Я сказал ему, что в Лидду. Господин, нет!» — сказал он. Да, Лидда, — сказал я. Господи! — И что вы собираетесь там делать? Мы едем в гости», — сказала я.
«Через несколько минут после этого я связался с вышкой Лидды, которая настойчиво называла меня TWA 840. Я сурово велел ему заткнуться и отказывался отвечать, пока он не обратится ко мне»: Народный фронт, Свободная арабская Палестина — добиться таких уступок от сионистского прихлебателя было действительно достижением».
«Израильтяне думали, что мы с Салимом собираемся взорвать самолет и его пассажиров. Вот дураки! Они, наверное, думают, что мы такие же бандиты-самоубийцы, как и их лидеры».
«В Дамаске мы действительно взорвали кабину империалистического самолета, что является выражением нашей стратегии, направленной на нанесение удара по империалистическим интересам, где бы они ни находились. Народный фронт уничтожит предательского врага — врага человечества, права и справедливости. Да будет благословенно оружие, совершающее подвиги, и революционные мозги, задумывающие и планирующие подвиги. Мы победим.
«Сон покинул мои глаза. Я слышу крики заключенных, которых пытают в сирийских подземельях. Я не могу оправдать пытки, каким бы ни было преступление. Мне неприятно слышать, как человек плачет от боли. Мне неприятно причинение боли любому человеку, потому что я знаю, что такое чувствовать боль — боль и муки за потерю Родины, за потерю целого народа, боль всей моей нации. Боль действительно затрагивает мою душу, как и гонения на мой народ. Именно из боли я черпаю силы для сопротивления и для защиты гонимых.
«Народ мой, земля моя, Палестина моя! За тебя я буду сопротивляться, за твою честь я приму боль».
* * *
3 сентября я была потрясена известием о том, что сирийцы освободили четырех израильтян, а нас с Салимом все еще держат под стражей. Я набросилась на сирийцев, угрожая расправой. Медсестры пытались меня успокоить, объясняя, что больница — это не тюрьма, и убеждая меня поесть, если я хочу, чтобы меня поскорее отпустили. Я пообещала вести себя хорошо, если мне принесут газеты и дадут послушать радио. Они согласились, и я почувствовала компенсацию за свою усталость, когда услышала передачу, в которой история захвата самолета рассказывалась со слов пилота. Через несколько минут в мою комнату вошел главнокомандующий вооруженными силами Сирии генерал Мустафа Тлас — мой самый почетный гость. Генерал сказал, что он категорически не одобряет мой поступок, и намекнул, что я агент ОАР, который привел самолет в Сирию, чтобы поставить сирийцев в неловкое положение и дать президенту Насеру пропагандистский толчок.
Я заверила его, что Фронт полностью автономен и ни от кого не принимает приказов. Я поднял вопрос об освобожденных израильтянах, и он объяснил, что я «гость, а не пленник Сирии».
«Я бы не хочу быть ничьим гостем, потому что я должен вернуться на свою базу и продолжить работу», — сказала я и попросила его организовать мне встречу с президентом Аттасси. Президент находился в Египте на встрече с представителями прифронтовых государств, пояснил он, и не знал, когда вернется.
Генерал уехал, а нас с Салимом поселили в квартире, где жили еще четыре человека. Мы начали понимать, что чем больше мы возмущались, тем снисходительнее и уступчивее становились сирийцы. Мы потребовали объяснить, почему нас там держат и как долго это будет продолжаться. Ответа не последовало. Около десяти часов вечера нас посетил полковник Али Заза (в настоящее время он занимает пост министра внутренних дел при президенте Хафезе Асаде), и мы поняли, что нас ожидает. Заза пришел с двумя другими мужчинами, которые представились командирами «Сайги». (Сайга — это поддерживаемая сирийцами часть сопротивления). Они были готовы к разговору. В течение следующих четырех часов мы обсуждали всю историю сопротивления, роль Фатеха, Палестинского национального конгресса и его значение, природу социализма. Становилось все более очевидным, что «Сайга» — это филиал сирийского «Баас», не имеющий самостоятельной личности. Хотя по некоторым вопросам мы были согласны, мы чувствовали, что в целом Баас Аттаси, Джедида и Маккуса (нынешний правящий триумвират Сирии) верит в левый баасизм, а не в научный социализм и диалектический материализм.
К 4 сентября мы, видимо, стали очень модными и респектабельными. К нам в гости пришли четыре дамы высшего класса, подарили мне букет цветов. Три из них представились как представительницы Союза женщин Сирии, Палестины и Ливана, а одна — как член Фатех. Я с презрением посмотрела на них и спросила, является ли их букет достойной данью уважения к живой революционерке, выполнившей свою миссию. Они были ошеломлены. Один из них имел наглость критиковать Фронт за эту операцию, назвав ее попыткой с нашей стороны затмить поджог мечети Аль-Акса — акцию, которая завоевывала симпатии арабов и объединяла мусульманский мир в единую политику. (На одной из спешно созванных конференций арабских государств на высшем уровне ответственность за поджог мечети была возложена на Израиль, который обвинили в осквернении мусульманской святыни и попытке ее иудаизации).
Я объяснила, что инцидент в Аль-Аксе произошел более чем за неделю до нашей атаки и не имеет никакого отношения к нашим действиям. Более того, я настаивала на том, что мы не стремимся к единству на почве религиозного фанатизма, а боремся за единство антиимпериалистических сил. На моих доброжелательных гостей это не произвело впечатления. Им было обидно, что такой «выскочка», как я, посмел бросить тень на их кумиров. Они ушли, обидевшись, чтобы больше не развлекать меня своими женскими рабскими страстями и модами.
Вечер 4 сентября был для меня печальным. Я узнала о смерти великого революционного лидера Хо Ши Мина. Смерть Хо поразила меня как молния. Я почувствовала, что часть меня умерла. Это было похоже на то, что я почувствовал, когда узнал об убийстве Че. Я знала, что принципы Хо будут жить, что он был старым человеком, прожившим полную жизнь и помогшим освободить значительную часть своей родины. И все же мне было грустно, и я всю бессонную ночь размышлял о величии Хо и о том, чему мы, палестинцы, могли бы научиться у него и на его примере. На следующее утро я сел и написал стихотворение.
В течение пяти недель, с 5 сентября по 11 октября, нас с Салимом держали в трех разных «гостевых домах» в Сирии. Сирийцы, я уверен, не боялись ни Салима, ни меня. Они боялись Фронта и его героических подвигов. Они, наверное, хорошо помнили, как доктор Хабаш, которого они посадили в тюрьму в 1968 году, был «похищен» Фронтом вместе со своими сирийскими охранниками из самой охраняемой тюрьмы в Сирии.
Сирийцы постоянно перемещали нас в надежде избежать подобного «похищения». Однако о нашем «похищении» речи не шло, поскольку наше дальнейшее пребывание в сирийской тюрьме рассматривалось как действенное обвинение режиму, провозгласившему себя революционным сторонником народных войн и в то же время препятствовавшему революционным операциям. Сирийцы считали себя в какой-то степени сговорчивыми, поскольку выполняли некоторые пожелания своих «гостей».
Они отвезли нас в аэропорт и разрешили сделать несколько фотографий Боинга-707. Мы также посетили ряд мест в Дамаске, в том числе ненавистный символ нашего поражения — дворец Блудан, откуда исходил призыв арабского руководства прекратить всеобщую забастовку 1936 года — акцию, предрешившую судьбу Палестины и позволившую англичанам и сионистам уничтожить революционные кадры той эпохи. Нам приходилось требовать, угрожать и бороться, чтобы улучшить социальные условия, в которых мы жили, и жесткую охрану, которая нас окружала. В трех случаях нам пришлось объявлять голодовки. Нам разрешали видеться с некоторыми посетителями, но у нас не было ни свободы передвижения, ни возможности общаться с единомышленниками. Я чувствовал себя одиноким и замкнутым. Салим был в ярости, а мне было трудно эмоционально принять тот факт, что я нахожусь в «арабской тюрьме», хотя мы рассматривали такую возможность, прежде чем приступить к выполнению своей миссии. Мне казалось, что я стала эгоцентричным, но я хотела выразить свою социальную озабоченность и устремиться в более светлое будущее. Я обратилась к писательству.
11 октября 1969 года мы с Салимом посетили тогдашнего министра обороны Сирии (ныне президента) Хафеза Асада. Мы провели сорок пять дней под домашним арестом, отрезанные от мира. Я расценивал наше пребывание в Дамаске как интернирование. Асад придерживался официальной политики «гостеприимства». Когда я упорно продолжала называть себя узником сирийского Баас, министр извиняющимся тоном объяснил, что на его правительство оказывается внешнее давление с целью либо выдать нас, либо отдать под суд. Оба варианта, по его словам, были крайне неприемлемы. Он выразил нескрываемое восхищение нами, но при этом намекнул, что эта операция была делом рук египетской разведки, направленной против «революционной» Сирии, что заставило меня сказать, что жалкая арабская разведывательная система совершенно не способна придумать и тем более осуществить такие дерзкие операции.
«Кроме того, господин министр, — заявил я, — вы должны знать, что это неправда, поскольку арабские спецслужбы хорошо информированы о делах других арабских государств». Затем Асад спросил: «Почему вы решили высадиться в Сирии?» — подразумевая, что наши действия были местью за задержание в Сирии генерального секретаря Фронта доктора Хабаша. Я ответил: «В основном по практическим соображениям. Во-первых, не хватало топлива, а во-вторых, какая разница, где приземляться — в Египте или в Сирии? Разве вы оба не прогрессивные арабские государства?». Министр был недоволен тем, что я сделал акцент на слове «прогрессивные».
Я напомнила ему, что полковник Заза некоторое время назад обещал добиться нашего освобождения и организовать встречу с президентом Аттасси. Более того, я заявил, что не вижу причин, по которым нас должны держать в этом подземелье, пока израильтяне освобождены. Он опешил и сказал: «Вы свободны, Халеда», используя псевдоним, который я настаивала использовать, пока меня держали в Сирии. Через несколько минут мы с Салимом были готовы к отъезду. Асад предложил приютить нас еще на несколько дней. «Большое спасибо, — сказал я, — сорок пять дней — это больше, чем я могу выдержать. В следующий раз увидимся на поле боя в Палестине».
Салим уехал в Хомс (Сирия) к своим родителям на короткий срок. Я ненадолго вернулся в Ливан и узнал, что мой брат Валид был избит ливанскими жандармами из-за моей роли в угоне самолета. Затем я уехал в Амман и возобновил свою работу в лагере Вахдат.
Во-первых, мы знали, что государства, не участвующие непосредственно в конфликте, не могут обеспечить прочный мир для вовлеченных в него народов и правительств. Мир зависит от сторон конфликта. Усилия крупных держав могут помочь; они могут стать катализатором; они могут стимулировать стороны к переговорам; они могут поощрять; они могут помочь определить реалистичные рамки или соглашение; но соглашение между другими державами не может заменить соглашение между самими сторонами.
Во-вторых, мы знали, что прочный мир должен отвечать законным интересам обеих сторон.
В-третьих, мы четко понимали, что единственная основа для урегулирования путем переговоров — это урегулирование в соответствии со всем текстом резолюции Совета Безопасности ООН. Эта резолюция была согласована в результате долгих и трудных переговоров, она тщательно сбалансирована, она закладывает основу для справедливого и прочного мира — окончательного урегулирования, а не просто перерыва между войнами.
В-четвертых, мы считали, что затяжной период войны, отсутствие мира, постоянное насилие и распространение хаоса не будут отвечать интересам ни одного государства, ни на Ближнем Востоке, ни за его пределами.
Роджерс призвал арабов «согласиться на постоянный мир, основанный на обязательном соглашении», а израильтян — «уйти с оккупированной территории, когда будет обеспечена их территориальная целостность, как это предусмотрено резолюцией Совета Безопасности». Основными вопросами он считает мир, безопасность, уход и территорию. Для установления мира необходимо отказаться от воинственности, а «условия и обязательства мира должны быть конкретно определены. Уважение к взаимному суверенитету и обязательствам также должно быть оговорено». Кроме того, Роджерс настаивал на том, что «мирное соглашение между сторонами должно быть основано на заявленных намерениях и готовности внести основные изменения в отношения и условия, характерные для сегодняшнего Ближнего Востока». Для дальнейшей гарантии мира «должны быть созданы демилитаризованные зоны и соответствующие меры безопасности», разработанные сторонами с помощью Джарринга. Роджерс указал на необходимость «надежных и признанных границ» и предложил, чтобы демаркационная линия «не отражала тяжести завоеваний и ограничивалась несущественными изменениями, необходимыми для обеспечения взаимной безопасности». Что касается вопроса о «беженцах», то он лишь признал факт «нового сознания среди молодых палестинцев», чьи чаяния и желания необходимо «направить от горечи и разочарования к надежде и справедливости». Иерусалим, по его мнению, должен быть «единым городом», доступным для всех людей, вероисповеданий и национальностей. Что касается управления им, то Роджерс предложил «роль как Израиля, так и Иордании в гражданской, экономической и религиозной жизни города». По вопросу о сепаратном мире между Израилем и Египтом Роджерс признал, что в ходе встреч с Советским Союзом была выработана новая формула, состоящая из трех основных элементов:
Во-первых, Израиль и Объединенная Арабская Республика должны взять на себя обязательство заключить мир друг с другом, с прописанными в нем всеми конкретными обязательствами, включая обязательство предотвращать враждебные действия, исходящие с их территорий.
Во-вторых, детальные положения мира, касающиеся гарантий безопасности на местах, должны быть выработаны сторонами под эгидой посла Джарринга с использованием процедур, применявшихся при заключении соглашения о перемирии под руководством Ральфа Бунше в 1949 году на Родосе.
Что касается урегулирования между Израилем и Объединенной Арабской Республикой, то эти гарантии касаются, прежде всего, района Шарм-эль-Шейха, контролирующего выход к Акабскому заливу, необходимости создания демилитаризованных зон, как это предусмотрено резолюцией Совета Безопасности, и окончательных договоренностей в секторе Газа.
В-третьих, в контексте мира и соглашения о конкретных гарантиях безопасности потребуется вывод израильских войск с египетской территории.
Речь Роджерса вызвала беспокойство и настороженность в Израиле. Премьер-министр Голда Меир осудила этот план как «серьезную угрозу самой нашей безопасности». Министр иностранных дел Эбан заявил, что он «омрачает перспективы мира». В Америке Хьюберт Хамфри, претендовавший на пост президента, заявил, что эти предложения приносят в жертву интересы и дружбу Израиля. Однако в редакционной статье New York Times (11 декабря 1969 г.) говорилось, что заявление Роджерса было «откровенным», в нем прозвучал «ясный призыв к разуму и честной игре», и «оно честно указывало путь к разумному компромиссу, единственной альтернативе новому конфликту, рисковать которым не могут позволить себе ни непосредственно заинтересованные страны, ни великие державы, находящиеся в опасной ситуации».
Поскольку Израиль назвал предложение Роджерса «арабским умиротворением», он развернул сионистское движение в Америке, чтобы вести агитацию против этого предложения и попытаться добиться от правительства уступок или заставить Роджерса отказаться от него по таким существенным пунктам, как «несущественное изменение» границ и «гражданская» роль Иордании в Иерусалиме. С этой целью 25 января 1970 г. двадцать четыре сионистские организации Америки собрались в Вашингтоне якобы по поручению Конференции президентов крупнейших американских еврейских организаций, чтобы выразить «глубокую озабоченность и опасения» в связи с последними заявлениями США по политике на Ближнем Востоке. Под таким натиском Никсон сдался. Он не только направил на конференцию послание, в котором подтвердил позицию США по абсолютной поддержке Израиля, но и направил своего личного друга и представителя, сионистского еврейского промышленника Макса Фишера из Детройта, председателя Совета еврейских федераций и Фонда благосостояния, чтобы тот зачитал это послание сионистам. Г-н Фишер сказал более чем тысяче лидеров еврейских общин и организаций, что «Америка стоит на стороне своих друзей. Израиль — один из ее друзей». Далее он заявил, что президент «готов поставлять военное оборудование, необходимое для поддержки усилий дружественных правительств, таких как израильское, по защите безопасности своего народа». Более того, в послании отмечалось, что «перспективы мира улучшаются, поскольку правительства стран этого региона уверены в безопасности своих границ и своего народа». Кроме того, в послании подчеркивается, что мир на Ближнем Востоке может наступить только после «достижения соглашения между Израилем и арабскими государствами путем переговоров». Доктор Уильям Векслер, председатель конференции и президент организации «Бнай Брит», был обезоружен и доволен. Он отступил от своих «опасений и озабоченности» и прокомментировал: «Оно [послание] показывает, что президент понимает и разделяет наши опасения. Оно указывает на то, что он не хочет дальнейшей эрозии американской политики». В заключение Векслер заявил, что «разногласия еврейской общины с Госдепартаментом связаны не с мотивами или намерениями, а с тактикой». Сионисты сделали это снова. Они получили еще двадцать четыре самолета Phantom к пятидесяти уже поставленным в 1968 году. Роджерс находился в обороне, и не было сопоставимого арабского лобби, которое могло бы противостоять сионистской мощи.
Между тем 18 декабря 1969 г. после консультаций с великими державами обеим сторонам был передан американский «проект» предложения о «сепаратном мире» между Израилем и Иорданией с полными рекомендациями. Рассматривая американские предложения, следует иметь в виду два факта: то, что Сирия, чьи Голанские высоты находятся под израильской оккупацией, специально исключена из числа участников великодержавных дискуссий; то, что Иордания обязана подавить движение сопротивления до того, как эти предложения будут реализованы. Вот краткое изложение одиннадцати пунктов десятистраничного американского документа:
Пункт 1. Стороны определят порядок и сроки вывода израильских войск практически со всей территории Иордании, оккупированной в ходе войны 1967 года.
Пункт 2: Каждая страна примет на себя обязательства по поддержанию мира между ними, включая запрет на любые акты насилия со своей территории в отношении другой страны. Это обяжет Иорданию предотвращать партизанские рейды.
Пункт 3: Обе страны договорятся о постоянной границе между ними, «приближенной» к линии перемирия до войны 1967 г., но допускающей изменения в зависимости от практических требований безопасности и «административных или экономических удобств».
Пункт 4. Израиль и Иордания урегулируют проблему окончательного контроля над Иерусалимом, признавая, что город должен быть единым, со свободным движением через все его части и с разделением обеими странами гражданских и экономических обязанностей по управлению городом.
Пункт 5: Иордания и Израиль примут участие в выработке окончательных договоренностей по управлению сектором Газа, который долгое время оставался неурегулированным, на основе параллельного соглашения, которое должно быть достигнуто Израилем и Египтом.
Пункт 6: Обе страны проведут переговоры о практических мерах безопасности, включая разграничение демилитаризованных зон на Западном берегу реки Иордан, которые вступят в силу после ухода Израиля.
Пункт 7: Иордания подтвердит, что Тиранский пролив и Акабский залив являются международными водными путями, открытыми для судоходства всех стран, в том числе и Израиля.
Пункт 8: В этом пункте дается объяснение урегулирования проблемы беженцев и отмечается, что доктор Гуннар Яринг из ООН мог бы создать международную комиссию для определения выбора каждого беженца относительно возвращения в Израиль. Поскольку эти процедуры, несомненно, будут длительными, в американском предложении говорится, что остальные пункты пакета могут вступить в силу до того, как будут выполнены процедуры по беженцам.
Пункт 9: Обе страны заключат взаимное соглашение, официально признающее суверенитет, территориальную целостность, политическую независимость и право на мирную жизнь друг друга.
Пункт 10: Общее соглашение фиксируется в подписанном документе, который передается на хранение в Организацию Объединенных Наций. С этого момента нарушение любого положения может дать право другой стране приостановить выполнение своих обязательств до тех пор, пока ситуация не будет исправлена.
Пункт 11: Соглашение должно быть «одобрено» Советом Безопасности ООН и «большой четверкой» держав — Великобритания, Франция, США и Советский Союз — должны «согласовать свои дальнейшие усилия», чтобы помочь всем сторонам соблюдать положения мира.
Наконец, США отмечают, что израильско-иорданский мир вступит в силу только при одновременном заключении соглашения между Израилем и Египтом, и этот момент подчеркивается американскими официальными лицами, чтобы опровергнуть обвинения арабских стран в том, что миротворческие усилия направлены на раскол арабского мира.
Я считаю, что документальные свидетельства наглядно иллюстрируют грандиозный замысел Америки в отношении Ближнего Востока: Америка рассчитывает на постоянный Израиль, на нейтрализацию советского влияния в этом регионе, на сохранение американского доминирования, на слабый и разделенный арабский мир, основанный на личном соперничестве и возглавляемый военными диктатурами или традиционными монархами. Кроме того, предложения, представленные Америкой для достижения «прочного мира», предполагают отсутствие палестинского суверенитета, однако Америка согласилась бы на создание палестинской провинции под управлением либо Иордании, либо Израиля, либо под совместной опекой обоих государств. Денонсации, протесты, обвинения и контробвинения против этих предложений со стороны арабских правительств, Израиля или Советского Союза были, по моему мнению, лишь частью общего обмана участников, направленного на реализацию этих предложений за счет арабских масс в целом и палестинского народа в частности. Оставалась проблема, как к этому отнесутся Египет и Израиль, каждый из которых сохранит свое мнимое «превосходство», и как сверхдержавы отреагируют на требование своего клиента. Действительно, тотальный конфликт в регионе может «втянуть» в него великие державы, но если у них есть априорное согласие не вмешиваться и противостоять друг другу на региональном уровне, то какая бы борьба по ошибке или расчету ни разгорелась, она не перерастет в полномасштабную войну. Таким образом, у всех заинтересованных сторон есть широкое пространство для маневра.
Только в этом контексте можно понять попытку Израиля свергнуть Насера осенью 1969-го и зимой 1970 года. Великие державы якобы призывали к сдержанности, но израильтяне стремились свергнуть Насера как единственное препятствие на пути к желаемому ими «миру». Наконец, русские поддержали Египет ракетами, что заставило израильтян прекратить глубокое проникновение в Египет, но дало им в руки большую пропагандистскую дубинку, которой они могли бить американцев и требовать от них соответствия российскому оружию для поддержания «баланса сил» в пользу Израиля. Американцы, никогда не стеснявшиеся поддерживать сионизм и его притязания, присоединились к хорошо срежиссированной сионистской кампании, развернутой по всему миру, в которой утверждалось, что тысячи советских техников и летчиков заняли все места в военном аппарате Египта, начиная от военной подготовки и заканчивая обслуживанием ракет «Сам» и боевыми вылетами против израильтян. Более того, последние давали понять, что готовы выступить против русских и их арабских союзников. Но Советский Союз не только отказался предоставить Египту необходимые наступательные возможности для освобождения оккупированных территорий, но и не обеспечил его достаточным оборонительным потенциалом для защиты тех нелепых статических позиций, которые египтяне по совету русских занимали в открытой пустыне. Что касается утверждения о том, что египтяне готовят десант для переправы через Суэцкий канал, то оно оказалось пропагандистской мистификацией, придуманной Госдепартаментом и сионистами для оправдания увеличения американской военной и экономической помощи Израилю. Египтяне никогда не представляли угрозы для израильской авиации и не собирались пересекать канал. Все, к чему они стремились, сводилось к ограниченной цели — не дать израильтянам свободно перемещаться в небе ОАР. Это, конечно, не устраивало Моше Даяна и его американских спонсоров. Вся стратегия Насера была основана на удержании власти, а не на освобождении оккупированной территории, как это так яростно провозглашали его сторонники так называемой «войны на истощение». Но, как ни странно, он всегда заявлял, что Палестина может быть освобождена только силой оружия. Тем не менее, он был согласен с сионистским контролем над Палестиной в границах, установленных 4 июня 1967 года. Будучи сторонником «политического решения», он никогда не отступал от этой позиции, разве что периодически произносил напыщенные речи для арабского внутреннего потребления. Таким образом, пока дипломаты проводили секретные заседания, канцелярии обменивались памятными записками, а министры иностранных дел колесили по миру в поисках мира «на основе справедливости», Хусейн в знак доброй воли к своим западным друзьям перешел к этапу реализации предложений Роджерса по израильско-иорданскому миру: планомерному уничтожению сопротивления.
В то время как происходили эти политические махинации, я находилась в трехмесячном турне по странам Персидского залива и Ирака с группой революционных лидеров — Салахом Салахом, палестинским рабочим лидером и выпускником сирийских тюрем за свою панарабистскую политическую деятельность; Рашидой Обейдой, страшной женщиной-подпольщицей с оккупированных территорий; Салимом Иссави, известным по TWA; Талаатом, революционером, который в течение тринадцати лет терроризировал сионистов в Европе. Целью поездки было распространение революционной пропаганды и сбор средств для Фронта. Поездка прошла с огромным успехом. Мы не только общались с арабскими массами, но и многое узнали об их проблемах, особенно о стремлении вытеснить англичан из Персидского залива и остановить неоколониализм янки в этом регионе. Именно бедняки, рабочие и крестьяне принимали нас и осыпали подарками, а не нефтяные короли или политические советники местных «бандитов». В Амман мы вернулись в начале февраля, в водоворот контрреволюционных заговоров.
Король Хусейн только что прибыл из Каира после длительных консультаций с прифронтовыми государствами. Судя по всему, он находился в воинственном настроении, поскольку сделал несколько резких заявлений, угрожающих тяжелыми последствиями в случае невыполнения израильтянами резолюции 242. Однако он тут же издал несколько ограничительных указов, которые фактически изгнали сопротивление из городов, закрыли его газеты и запретили публичные собрания. Разборки были неизбежны. Прежде всего, мы решили прорвать осаду, которую Хусейн установил в городах. Каждый сектор сопротивления принимал необходимые контрмеры. Мне было поручено отправиться в лагерь Шулар под Заркой, чтобы выступить с публичными лекциями против указов Хусейна и объяснить нашим массам, что действия Хусейна нельзя отделять от действий США и Израиля. Другие товарищи несли политическую линию Фронта во все лагеря Иордании. В ответ Хусейн отключил в лагерях воду и электричество, что он собирался повторить в сентябре с разрушительными последствиями для бедных. Мы оспорили его позицию и призвали к демонстрациям по всей Иордании. Его головорезы пытались срывать наши собрания и устраивать беспорядки, но в большинстве случаев их настигало революционное правосудие. Напряжение быстро нарастало, когда я вернулся в Амман и получил приказ выступить с очередной публичной лекцией в школе Джебель аль-Тадж. Когда я с несколькими товарищами прибыл на место, мы обнаружили, что аудитория разогнана войсками Хусейна, а в воздухе слышны звуки пулеметов. Местный командующий фронтом посоветовал нам вернуться в лагерь Вахдат до дальнейших распоряжений. Мы беспрекословно вернулись.
Накануне 10 февраля я была огорошена присутствием сестры моего жениха Самиры, которая только что приехала из Багдада, чтобы навестить Басима и убедиться в том, что я достойна стать их невесткой. Мы с Басимом обручились раньше с согласия Фронта. Ни с одной из семей перед этим объявлением не было проведено никаких консультаций.
Самира не имела военной подготовки, и мне негде было держать ее на безопасном расстоянии от фронта боевых действий. Я беспокоился за нее. Иракка в своей грубой манере развеяла мои опасения: «Лейла, я сделаю все, что ты от меня потребуешь. Я тоже арабка и хочу воевать». Счастливая, я сказала: «Хорошо, поедем со мной в Джебель-Амман, чтобы передать несколько сообщений». Я взял пистолет и ручную гранату и сел в такси. Поднимаясь вверх по склону, мы увидели горящий военный джип и услышали перестрелку. Братья из Фатеха остановили нас и предупредили, что дальше ехать опасно. Водитель приказал нам выйти из такси, сказав, что он не готов к смерти. Я пытался уговорить его продолжить путь. Он не уступал. Самира была в ярости. Она назвала его бессовестным трусом. Бедняга сказал, что у него восемь детей, которых надо содержать, и, отказавшись от платы за проезд, покинул нас. Братья сообщили, что весь район охвачен огнем и людей эвакуируют. Один из них узнал меня и сказал, что бой уже начался: «Возвращайся в лагерь Вахдат, Лейла». Я показала ему гранату и заверила, что готова к бою. Он усмехнулся и сказал: «Пойдем со мной, позвоним в военное бюро и скажем, что все признаки указывают на то, что Хусейн собирается совершить убийственное нападение на нас». Мы так и сделали. Затем мы с Самирой вернулись в лагерь «Вахдат», чтобы доложить о развитии событий. По прибытии доктор Хабаш приказал нам подготовить зажигательные бомбы, чтобы использовать их против солдат Хусейна. Я отправился на ближайшую заправку, чтобы купить бензин. Служащий сказал, что бензина я могу взять сколько угодно, и отказался принять за него хоть один филс. Практически всю ночь мы занимались изготовлением бомб и распределением их среди наших партизан. Поскольку у фронта не было поставщика оружия, приходилось рассчитывать на собственные силы и на оружие, захваченное у противника. Товарищ Надя, недавно назначенная в регион командир отряда, обнаружила, что у нас мало боеприпасов и оружия, и, не ставя никого в известность, под руководством своего отряда провела пять боевых операций на полицейских участках Иордании, добыв более восьмидесяти единиц оружия и сотни боеприпасов, не имея ни одного пострадавшего. В полночь мы с товарищем Сулафахом вызвались поехать в Джебель-Амман, чтобы проверить свои позиции и получить информацию о действиях Хусейна из первых рук. Руководство согласилось, но при условии, что мы поедем в гражданской одежде. Однако перед отъездом мы настояли на том, чтобы доктора Хабаша поместили в более надежное место, в другом районе Аммана. Он решительно возразил: «Зачем мне жить, если вы, Сулафа и Лейла, готовы умереть за дело?». Мы молча ушли и вернулись в лагерь Вахдат очень поздно вечером.
Не успели мы заснуть, как нас разбудила музыка автоматов и грохот артиллерии Хусейна. Каждый боец сразу же приступил к выполнению своей задачи. Мне пришлось вместе с товарищем Ваддадом идти в мечеть, чтобы начать передачу боевых новостей и призвать наши массы встать на защиту революции.
10 февраля 1970 года произошло первое массированное наступление на сопротивление с ноября 1968 года. Бой шел весь день, но войскам Хусейна так и не удалось прорвать наши неприступные позиции. Амман обстреливался со всех сторон, но сопротивление бесстрашно противостояло Хусейну, и он был вынужден отступить после первого полного дня боев. Однако спорадические бои продолжались еще около недели, сотни людей были убиты и покалечены. Сопротивление понесло ряд тяжелых потерь. Фронт потерял Абу Талаата, одного из самых мужественных командиров. Убийство Абу Талаата, совершенное спецслужбами Хусейна, опечалило все движение сопротивления и укрепило нашу решимость бороться с хашимитским деспотом. Абу Талаат был похоронен как герой. Тысячи людей провожали его кортеж на кладбище. Когда мы прощались с ним, Рамзия, жена Абдул Мохсена Хасана, мученика, убитого израильтянами в Цюрихе (Швейцария), произнесла краткую, трогательную речь, не проронив ни слезинки:
«Абу Талаат, ты жив. После тебя осталось трое детей. Абдул Мохсен оставил мне девятерых. Вы оба ушли двенадцатью партизанами в Палестину, чтобы нести факел ее свободы. Уверяю вас, мы вернем землю, за которую вы погибли от рук подлых преступников. Павший герой, мы отдаем тебе честь. Ты погиб в бою, надев сапоги. Ты стал примером для палестинцев и всех угнетенных во всем мире. Пусть твой род умножится в тысячу раз. Обними землю, откуда ты пришел, и растворись в вечности Палестины, чтобы ее почва и дальше питалась кровью мучеников и героев. Вы живете, потому что революция будет жить.».

Варварский натиск Хусейна на сопротивление заставил различные его контингенты предпринять предварительную попытку объединить свои ряды. Так среди потоков крови и под цепями танков, поставленных Хусейном из США, родилось Единое командование. Однако конкретная революционная стратегия так и не была выработана, не было предпринято никаких объединенных действий, хотя из-за отсутствия согласованных действий многие товарищи были убиты или ранены. К 6 мая сопротивление номинально приняло стратегию Фронта, чтобы противостоять многостороннему заговору, который готовился с целью уничтожения сопротивления. Тем временем Хусейн увидел на стене надпись. Он отменил свои указы в «великодушном» жесте «арабской солидарности» и объяснил реакцию сопротивления на свой указ «недоразумением». Его западные апологеты объяснили «государственную мудрость» Хусейна как средство предотвращения гражданской войны, «предотвращения кровавой бойни», потому что он не хотел быть «ненавистным узником в своем дворце» и потому что «не похоже, чтобы в характере Хусейна или в его концепции царствования было предусмотрено такое положение дел». (London Observer, 17 февраля 1970 г.). Тем не менее, было признано, что посольство США в Аммане на протяжении нескольких месяцев призывало Хусейна «разобраться» с палестинцами.
В феврале 1970 года подземные течения в Иордании стали очевидны даже случайному наблюдателю. К сожалению, многие разумные люди отказывались верить своим глазам и тем более предпринимать какие-либо действия. Две непримиримые силы, обладавшие двойной властью в Аммане, действительно должны были «разобраться». Вопрос только в том, когда? Хусейн откладывал разборки по двум причинам. ФАТЕХ и в целом арабские массы все еще верили в миф об арабском братстве и были готовы сосуществовать с ним. Он по-прежнему рассматривал сопротивление как ценный инструмент, с помощью которого можно нанести удар по США и Израилю, чтобы получить больше уступок на время и более выгодное мирное соглашение, когда придет время.
В Аммане происходили периодические столкновения между представителями сопротивления и американскими приспешниками. В середине апреля Иорданию посетил Джозеф Сиско, помощник министра по делам Ближнего Востока. Народные массы громогласно ответили «нет» американским планам «мира». Но ни Америка, ни Хусейн не были готовы отступить. Хорошо спланированный заговор медленно разворачивался по мере того, как специальные отряды безопасности (СОБ) Хусейна курсировали по улицам крупных городов и провоцировали сопротивление. В то время как арабские страны, находящиеся на передовой, приближались к «миру» с Израилем, а их средства массовой информации концентрировались на недостатках сопротивления, иорданские наймиты открыто нарушали иорданские законы, создавая хаос и пытаясь спровоцировать гражданскую войну между палестинцами и иорданцами. Народный фронт освобождения Палестины, предвидя последствия такой политики, использующей главную слабость сопротивления — слабость, порожденную правым руководством Фатех, — немедленно перешел в контрнаступление, призвав всех граждан объединиться под единым знаменем. ЧФ захватил инициативу, захватив стратегические районы Аммана, и взял в заложники первого секретаря американского посольства, чтобы изолировать и разоблачить коррумпированные элементы, стоявшие за Хусейном и его «советниками» из ЦРУ. Под давлением сопротивления мы освободили его.
Но, вопреки ожиданиям сопротивления, контрреволюционное насилие не уменьшилось, а усилилось. ЧФ вошел в город, занял гостиницы «Филадельфия» и «Интерконтиненталь» и взял в заложники всех иностранцев. Хусейн жестоко обстреливал лагеря «своих подданных» под предлогом покушения на его жизнь, но, узнав о наших намерениях, прекратил. Бои продолжались неделю. Более тысячи человек были принесены в жертву в честь трона Хусейна, но по иронии судьбы было заключено соглашение о прекращении огня, а для контроля за соблюдением «перемирия» были созданы совместные комитеты, представляющие Хусейна и партизан. В конце концов, в лучших американских традициях объяснения заговоров, в массовом убийстве был виноват гнев одного-единственного человека, генерала Зейда бен Шакера, чья сестра якобы была убита партизаном перед началом боевых действий. И он, и Шариф Насир, дядя Хусейна, «сложили» с себя генеральские полномочия, и Хусейн принял единоличное командование «своими» вооруженными силами.
Июньские события показали, что Фатех не усвоил урок. Мы упустили возможность свергнуть Хусейна, когда у нас было доверие народа и силы для разгрома его раздробленных сил. С июня по сентябрь Хусейн консолидировал свои силы, вычистил колеблющиеся элементы и устранил всех потенциально нелояльных палестинцев в высших эшелонах своих вооруженных сил. Фатех как «крупнейшая» коммандос организация шаталась и колебалась. В июне всем стало ясно, что «костяк» сопротивления не ведет, а следует за массами. Народный фронт, как и следовало ожидать, взял инициативу в свои руки и заставил другие группы сопротивления последовать его примеру. Продуманная стратегия и образное руководство были на высоте. Народный фронт постепенно становился новой альтернативой, новым магнитом угнетенных, авангардом арабской социальной революции. Арабские «реакционные» и «прогрессивные» режимы стали различать «честных» революционеров (Фатех) и «террористов» с «импортной идеологией» («Народный фронт»). Хусейн нагло заявил, что именно поведение Фронта, а не его преступные бомбардировки беззащитных лагерей «беженцев» позорят арабский народ. Массы не были обмануты, они знали, кто враг, и аплодировали нашим действиям, когда мы мужественно защищали свои крепости в лагерях, не идя на компромисс за столом переговоров. Фронт и его дело стали синонимами. Все знали, что мы смертельно серьезные революционеры, а не «революционеры», ищущие «мирного, политического решения» дипломатическим путем и использующие боевые действия в качестве побочного шоу, чтобы продемонстрировать, что мы можем причинить неприятности. Массы были за освобождение, а не за капитуляцию, они сплотились вокруг своего Фронта как выразителя доктрины народной войны и затяжной вооруженной борьбы.
Весной 1970 г. линия разграничения между врагом и другом народа стала еще более четкой. Массы знали, что Хусейн и арабские реакционеры являются неотъемлемой частью вражеского лагеря. Массы были убеждены, что арабские «прогрессисты» стоят за освобождение и националистическую, панарабистскую волну революции — волну, которая бросает вызов империализму, сионизму, арабской реакции. В ту роковую весну «прогрессисты» разоблачили себя, когда с одобрения Москвы делали «мирные» жесты в адрес Вашингтона и Тель-Авива. К сентябрю 1970 г. их «мирная» стратегия и попытки ликвидировать сопротивление стали очевидны. К июлю 1971 г. они стали очевидны, когда Садат отказался от насеризма и развязал «войну на истощение» против Народного фронта из августейших залов Каирского университета.
В своей первомайской речи 1970 г. Насер заявил, что возможность арабо-американского сближения быстро исчезает. Вместо обычных оскорблений в адрес США он заявил, что Америка односторонне и предвзято относится к Израилю. Затем Насер предложил Америке исправить свои отношения с арабами на основе «четной позиции» Скрэнтона в декабре 1968 г. — очевидно, это было приглашение Америке, пособнице сионистов, выступить в качестве посредника в арабо-израильском конфликте. Насер считал, что он ставит Америку в положение обороняющегося: его ждал сюрприз, когда 19 июня Роджерс ответил ему утвердительно. Роджерс реанимировал старую доктрину «мира, основанного на справедливости». Дипломатический флирт продолжался в течение месяца. Затем последовала историческая сенсация: 23 июля 1970 года, в восемнадцатую годовщину революции, Насер принял предложения Роджерса о мире на Ближнем Востоке. Насер согласился не только на «мир» с Израилем в качестве долгосрочной цели, но и на прекращение «войны на истощение», «замораживание вооружений» и невывод израильских войск с оккупированных территорий до начала переговоров.
Эта «блестящая дипломатическая тактика» Насера, по выражению его доверенного лица Мохаммеда Хассанейна Хейкала, прошла ударной волной по рядам арабских революционеров. Противоречия» сионистского общества, предвиденные Насером, стали очевидны, правая партия Гахель вышла из «национальной коалиции», когда Израиль согласился на прекращение огня. Арабские государства, за исключением Ирака и Алжира, на словах поддержали «мирное наступление» Насера. Журналисты приветствовали государственную мудрость Насера. Палестинцы, почитатели Насера в Аммане и в оккупированном Иерусалиме и крупных городах Западного берега, прошли по улицам с криками: «Насер — трус; Насер — предатель». Имидж Насера был запятнан, но он оставался кумиром масс. Однако когда он изгнал палестинских студентов из египетских университетов, закрыл радиостанцию Фатех и приказал своим союзникам по сопротивлению публично поддержать его позицию и попытаться ликвидировать Народный фронт, акции Насера резко упали. Если он и не был полностью разоблачен как коллаборационист янки, то его действия вызвали грызущие сомнения в умах его бывших поклонников. Решение было принято. Революционный зародыш остался один; русские, янки, арабские правящие клики и сионисты объединились для того, чтобы абортировать зародыш надежды!
В своей речи 23 июля президент Насер провозгласил цели Египта: уход Израиля со всех оккупированных арабских территорий и признание законных прав палестинского народа. «Мы не хотим войны ради войны», — заявил он. «Мы хотим освободить нашу землю, мы хотим признать права палестинского народа. Мы приняли американские предложения, представленные госсекретарем Уильямом Роджерсом, мы не видим в них ничего нового, мы принимали их и раньше. Это Израиль их отвергает. Израиль сбрасывает на нас тысячи тонн бомб. Но когда в Египте появилось современное советское оружие, была проведена полноценная атака, и ни одна американская газета не упомянула о том, что Израиль имеет семьдесят две ракетные базы для обороны. Что это значит? Значит ли это, что мы не имеем права защищаться, когда у Израиля есть такое право, и право напасть на нас?» Важнейшее следствие позиции Насера — уничтожение движения сопротивления как условие достижения мира — не было признано. Насер настаивал на том, что Египет имеет право требовать мира, а палестинцы имеют право бороться за освобождение своей страны — два противоречащих друг другу права. Решение Насера принять предложения Роджерса оказало деморализующее воздействие на арабский мир и разрушительное влияние на сопротивление, несмотря на сообщения «Аль-Ахрам» об обратном. Уже через две недели после непродуманного заявления был издан приказ о «прекращении огня», которое началось 7 августа 1970 года. Ожидаемого сосуществования сионистов и арабов не получилось. Главным препятствием стало сопротивление, которое необходимо было подавить, прежде чем старшие государственные деятели сионизма и арабизма пойдут рука об руку к алтарю храма Соломона и мечети Омара. Были предприняты совместные усилия по сдерживанию сопротивления: прекратилось поступление средств в казну Фатех, была объявлена всемирная пропагандистская война против сопротивления, тщательно отслеживалось перемещение групп сопротивления через границу и серьезно ограничивались стратегические районы в Иордании.
Хусейн сразу же начал планомерную кампанию по уничтожению «честных и террористических» революционеров без разбора.
Была надежда, что эта последняя кампания станет последним штурмом перед тем, как на Ближнем Востоке воцарится мир. Фронт выжидал достаточно долго, чтобы дать возможность каждому арабскому лидеру, каждому другу и врагу показать свою силу. Некоторые арабские лидеры осудили политику Хусейна, другие молча развели руками, большинство же аплодировало его позиции в отношении «закона и порядка». Затем Фронт решил реализовать свою наступательную стратегию. Сопротивление в целом должно было перейти в наступление, но оно этого не сделало.
Я и мои товарищи ехали в Европу, чтобы объявить международную войну против согласованных попыток сверхдержав, сионизма и арабских государств разгромить арабскую социальную революцию и тем самым революцию третьего мира и угнетенных на всей планете. Я ехал во Франкфурт с полным осознанием того, что мы, палестинцы, дети отчаяния, а теперь революции, несем факел свободы и человеческого освобождения от имени всего человечества: если бы мы потерпели неудачу, то Америке удалось бы повернуть вспять ход мировой революции, за исключением Вьетнама. Нашей минимальной целью было вписать название Палестины в память человечества и в сознание каждого уважающего себя либертария, верящего в право покоренных на самоопределение. Кроме того, мы надеялись остановить фашистский террор в Иордании и вскрыть противоречия арабского общества. Мы хотели нанести удар в самое сердце угнетателя.
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