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Аннотация
Капитан вермахта Эдельберт Холль, командир пехотной роты, рассказывает о том, как сложилась его судьба после окружения под Сталинградом зимой 1943 года. Основываясь наличных записях, которые автор вел в первые годы войны и в течение семи лет плена, он живо и ярко описывает беспощадные «марши смерти» по заснеженным степям Поволжья, переправку в лагерь военнопленных в Елабуге, тяжелую эпидемию тифа, жертвами которой стали больше тысячи немецких офицеров. Капитан Холль подробно документирует суровые военные и послевоенные годы, проведенные на лесозаготовках в Прикамье и других предприятиях Советского Союза, описывает условия пересыльных тюрем, труд на строительстве железной дороги в Иркутской области – жизнь в плену, которую скрашивали лишь поддержка товарищей и надежда на возвращение домой.
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Предисловие

Когда молодым солдатом попал в русский плен под Сталинградом, я был уверен в тех, кто руководил нами тогда, и полностью доверял им.
Все то время я находился в плену своих убеждений и сразу же по возвращении домой написал этот ничем не приукрашенный рассказ.
После возвращения домой мне довелось тщательно изучить причины падения тех, кто желал быть нашими кумирами, и я пришел к горькому пониманию того, как бессовестно они воспользовались нашими самыми святыми чувствами.
В данном повествовании я не пытаюсь воскресить ложные мифы или взрастить неуместную ненависть. Я хотел бы, чтобы в будущем мудрые государственные руководители не позволяли вовлекать молодежь всего мира в подобные бессмысленные войны.
Свои скромные размышления я посвящаю семьям всех тех, кто пал в этой ужасной войне.
Эдельберт Холль

Глава 1
Военнопленный!


— Господин капитан, они идут! — с этими словами часовой нырнул в глубокую щель.
Какое-то время все было спокойно. А потом настал момент, который, как я думал, не придет никогда, но который за последние три дня стал неизбежной реальностью.
Мысленно я вернулся к тем минутам, когда, стоя перед командиром, возглавлявшим оборону в нашем секторе, вдруг охваченный чувством противоречия, я отказался выполнить приказ об отходе вместе с последними оставшимися в живых и сохранившими боеспособность солдатами. Раненых предполагалось оставить на старых позициях, что противоречило нашему девизу «Все за одного и один за всех».
Теперь последних из тех, кто остался цел, вел на командный пункт нашего сектора лейтенант Аугст, всего примерно сотню человек, что удалось наскрести в тыловых подразделениях. Некоторые совсем не имели подготовки солдата-пехотинца. Сам я вернулся в укрытие к своим раненым вместе с дюжиной своих солдат-старослужащих. Никто из нас не стеснялся слез, когда я объяснил раненым, которых было около сорока человек, что всех нас ждет впереди неизвестность. Мы исполнили свой солдатский долг, но судьба оказалась сильнее нас. Я сказал им, что наша страна благодарна нам за службу в Сталинграде, и пожал руку каждому. Большинство из этих солдат находилось в составе дивизии с самого начала войны. Я был уверен в одном: если по вине русских в моем присутствии хоть один волос упадет с головы раненых, они ответят за это! У меня было две полные обоймы к моему «ноль восьмому»[1] и еще один патрон в стволе: всего 17 патронов, 16 для Иванов и один для меня. И еще у меня оставалось две ручные гранаты.
Наступило жаркое время для всех нас, оборонявшихся на северо-западной окраине «крепости Сталинград». Основной оборонительный рубеж проходил на восток и на запад прямо за нами, на юг справа от нас, что позволяло русским атаковать нас сразу с трех сторон. Тем не менее все их попытки прорваться были безуспешны.
Прошло несколько безумно волнительных секунд. Как поступят русские? Я уселся в углу укрытия, на самом склоне возвышения, где оно располагалось. Здесь размещался командный пункт лейтенанта Аугста, служивший одновременно местом сбора раненых и больных. Все равно вот уже несколько дней госпиталь отказывался принимать новых пациентов, так как был переполнен, поэтому раненых приходилось оставлять прямо на переднем крае.
В моем камуфляже во мне было трудно различить офицера. Пистолет я прикрепил к ноге у колена. Что ж, теперь мне приходилось решить для себя: короткий последний бой или плен? Что выбрать? Я не знал и никак не мог найти времени, чтобы сосредоточиться на этом, так как было нечто, заставлявшее изнывать мои нервы. Скоро придут русские, и они очень пожалеют, если попытаются обидеть моих раненых товарищей!
Вот в передней части укрытия началось какое-то движение. Они здесь! Я сидел неподвижно и отмечал все, что происходило вокруг. Это были секунды полной концентрации и стресса. Я вдруг услышал голоса русских и увидел красноармейца с автоматом на изготовку в руках. Он отдал команду, которую мне сразу же перевел фельдфебель из моей роты Йозеф Павеллек. Павеллек был родом из Верхней Силезии и за несколько месяцев нахождения на Восточном фронте научился немного говорить по-русски. В приказе прозвучало: «Немедленно бросить оружие!
Прекратить любое сопротивление! Построиться снаружи перед укрытием!»
Я не скрывал своей враждебности к находившимся передо мной вражеским солдатам. Спросил Павеллека, что будет с ранеными.
— Они останутся здесь, если не смогут передвигаться самостоятельно. За ними присмотрят.
Мы должны были построиться перед укрытием. Я поднялся и собирался выйти наружу, когда меня остановил Павеллек:
— Господин капитан, возьмите с собой эти два пакета, здесь хлеб. Мне удалось сберечь их, и они могут очень нам пригодиться!
Почти механически я взял то, что он мне протянул, даже не заглянув, что было в пакетах. Я был как будто во сне. Направляясь за остальными, я как будто бежал от тех несчастных, что остались лежать на носилках. Потом я оказался снаружи. В оцепенении я шел за фельдфебелем Павеллеком, и мы шли по следам наших товарищей, которые уже скрылись за холмом. Какой-то русский солдат, тоже вооруженный автоматом, вдруг остановил нас и о чем-то спросил. Несколько раз я услышал что-то похожее на «урр» и «хлеб», но ничего не понял. Павеллек заговорил с русским. Потом он вдруг обратился ко мне:
— Господин капитан, он хочет часы, за которые даст нам хлеб. У меня двое часов. Можно я отдам ему одни?
Мне было все равно. Павеллек отдал красноармейцу наручные часы, которые извлек из кармана кителя. Русский взял часы и надел, потом что-то сказал Павеллеку, указывая рукой в направлении, в котором ушли остальные. Павеллек был в ярости, но русский презрительно покачал перед ним стволом своего автомата. Так мы и пошли, не получив ни крошки хлеба. Пока мы шли, я вдруг обнаружил что-то твердое в карманах моих брюк. Я тут же вспомнил о двух гранатах и пистолете. Оглядевшись и не обнаружив никого рядом, кто следил бы за мной, я разобрал свой старый верный пистолет и вместе с гранатами зашвырнул его по частям подальше в снег. Дорога вела туда, где прежде располагался наш сектор обороны, левее участка, занимаемого подразделением лейтенанта Аугста. Там мы увидели построенных в колонну военнопленных. Солдаты собирались отовсюду, изо всех щелей. Когда мы собрались вместе как раз там, где располагался мой командный пункт, мной овладело странное чувство. Еще всего 9 часов назад я находился в нем. Сейчас было примерно между 9 и 10 часами утра. Тела погибших на нашем участке русских уже успели убрать. Их было много. Что было бы, если бы русские взяли нас в плен здесь, на нашем прежнем участке? Окопы и укрытия, где мы сидели совсем недавно, были тщательно прочесаны. Какой-то очень крупный русский с черной эмблемой на маскировочном халате, очевидно офицер, о чем-то объявлял. Я не понял ничего из того, что он говорил, но по движениям других пленных понял, что нам следовало построиться. Несколько моих старых товарищей собрались вокруг меня. Мы хотели по возможности остаться вместе. Мне были особенно дороги трое из тех, что были рядом со мной на протяжении тех лет: унтер-офицер доктор Альфред Роттер родом из Судет, фельдфебель Йозеф Павеллек из-под города Оппельн[2] в Верхней Силезии и унтер-офицер Генрих Грюнд из Эрдмансдорфа в Саксонии.

Городище: сборный пункт военнопленных северного фаса кольца окружения

Колонны медленно двинулись в путь. Нас было примерно двести или триста человек. У некоторых были ранцы, другие несли мешки с хлебом. Мы осторожно двигались по обледеневшему склону холма, пока не оказались в низине, в долине населенного пункта под названием Городище. Голова колонны остановилась в ожидании, пока нас нагонят отставшие пленные.
Теперь идти стало легче. Мы успели пересечь замерзшую реку и вышли к месту, где вверх тянулась вершина холма. Я часто думал о том, что находится за холмом, но не мог и представить себе такого. За вершиной, примерно в 10 или 20 метрах, стояло несколько русских сверхтяжелых гаубиц. Я насчитал двенадцать штук всего примерно в 400 метрах от своих бывших позиций. Через долину пролегала дорожка, которая вывела нас на запад прямо через гаубичную позицию. За ней уже находилась еще одна колонна военнопленных, с которой мы постепенно сближались. Соединившись с новой колонной, мы остановились.
До этого я ни слова не сказал своим товарищам. И они тоже молчали. Что творилось у нас в головах? Как я полагал, ничего. Нами всеми овладело оцепенение и отупение. Лично мне казалось, что перед моей головой кто-то повесил доску, а в мозгу поселилась какая-то темная пустота.
Кто-то из русских задал вопрос, который тут же перевели. Он хотел знать, были ли среди нас офицеры. Я собрался ступить вперед, но мои солдаты удержали меня.
— Спокойно, господин капитан! — прошептал Роттер. — Мы хотели держаться вместе, а так нас разделят.
Он был прав, и я не хотел, чтобы меня отделили от моих солдат, особенно сейчас, на пути в неизвестность!
Чуть впереди нас кто-то из немецких офицеров вышел вперед. Ему что-то приказали по-русски, потом команду перевели. Он отправился в головную часть колонны и отдал приказ двигаться дальше. И колонна вновь направилась на запад. Повсюду, куда бы мы ни смотрели, были такие же колонны военнопленных.
Я не знаю, как долго мы брели по снегу. Минуты? Секунды? Все это было настолько невероятно, что осталось за рамками моего понимания. До этого момента мы сражались, наносили и, естественно, сами получали удары, а теперь вот брели куда-то бесконечной колонной пленных.
Снова остановка. Нас остановили перед каким-то штабом. Я не знал, что произойдет дальше. Я не мог поверить своим глазам: женщина в красноармейской форме устремилась внутрь одного из зданий. Рядом со мной кто-то из моих товарищей предпринимал неимоверные усилия, чтобы хоть как-то согреть консервы. В консервных банках находилась уже готовая к употреблению еда. Я подумал, откуда у них пища. Мы уже много дней не видели таких вот банок. С терзаемыми голодом желудками мы смотрели, как другие едят. Я думал о вчерашнем вечере, когда мы поделили на 48 человек, включая меня, 4 килограмма хлеба, три четверти банки шока-колы и немного жира. К счастью, ночью Павеллек убил ютившуюся с нами в бункере кошку и приготовил ее. Каждый из моих верных товарищей получил сегодня утром по маленькому кусочку задней лапы животного. Рядом со мной какой-то артиллерийский фельдфебель склонился под тяжестью увесистого заплечного мешка. Как я заметил, мешок был полон свежего хрустящего хлеба. Откуда у этого солдата свежий хлеб? Стоявшие рядом солдаты попросили его поделиться. Он отказал. Ну что за пес! Ведь любой солдат знает о моральном долге делиться.
— А теперь вы дадите немного и другим! — велел я ему.
В мою сторону обернулась щекастая нахальная физиономия.
— Кто вы такой? Можете поцеловать мой зад!
Я вскипел внутри, но сумел взять себя в руки и отвернулся. Роттер стал выговаривать унтер-офицеру:
— Следи за своим поведением! Перед тобой капитан.
Уже направляясь прочь, я слышал его ответ:
— Мне плевать, мы теперь все военнопленные!
Мне было стыдно: никогда прежде мне не пришлось испытывать ничего подобного, и я никогда бы не поверил, что такое возможно.
Мы так стояли на месте уже примерно полтора часа. Процедура так называемого контроля проходила очень медленно. Те, кто ее прошел, кричали нам, что у нас отнимут все. Особенно привлекали охрану ценные вещи, такие как кольца, часы, авторучки и автоматические карандаши, а также зажигалки. У меня не было ничего, кроме наручных часов, да и тех я вот-вот должен был лишиться.
— Послушайте, мы должны попробовать пройти к остальным, минуя контроль, и как можно скорее.
Постоянно оглядываясь, мы должны были перебежать к группе, которую уже успели обыскать. Если нам удастся это, то и колонна отправится дальше быстрее. Как я успел обнаружить, все колонны с военнопленными, которые прошли процедуру обыска, отправлялись в сторону Городища практически без охраны.
Наш план сработал. Дождавшись подходящего момента, мы перебежали к другой группе пленных. А потом медленно, будто так и должно было быть, пошли дальше. Впереди нас снова отправлялась в путь группа из уже прошедших проверку пленных солдат, примерно около 300 человек. Мы поспешили присоединиться к ней. Слава богу, наконец мы двинулись вперед. Топтание на месте успело превратиться в настоящую пытку, особенно для меня, поскольку я был единственным, на ком были форменные сапоги вермахта. Лишь немногим из всей нашей компании повезло, и они были обуты в валенки.
Из-за плохого состояния дороги наша небольшая колонна дробилась и разделялась на группы. Один из солдат с легким ранением попытался сесть на проезжавшие мимо русские сани, но возница хлестнул его кнутом, и солдат упал. Какое-то время ему удавалось держаться на ногах, но потом силы оставили его, и он, потеряв сознание, рухнул на дорогу. Бывший санитар остался присматривать за несчастным.
Солнечный день был в полном разгаре. Было около полудня. Впереди показался поселок Городище. Со всех сторон в поселок тянулись длинные колонны пленных. Мы попытались сократить наш путь примерно на 500 метров, отправившись напрямик через изогнутый участок дороги, по которому успели пройти примерно метров четыреста. Лучше бы мы этого не делали! Как только сошли с дороги, отделившись от основной массы людей, нас тут же остановил на этом участке какой-то молодой лейтенант со своими людьми. Последовал тщательный обыск. Все, что ему понравилось или привлекло его внимание, у нас отобрали.
Я не переставал удивляться, что после нескольких обысков у нас все еще оставалось хоть что-то, что солдаты Красной армии находили полезным для себя. Что они на самом деле думали о нас? От каждого из военнопленных, у кого была фляга для воды, требовали предъявить ее. Лейтенант, размахивая пистолетом, кричал:
— Водка есть?
Его товарищи обнюхивали наши фляги. Тогда я понял, что единственное, что им было нужно, — это водка. Когда мы в последний раз видели спиртное? С тех пор прошло уже несколько недель. Наконец нас отпустили.
Мы вышли на окраину поселка Городище. Куда бы я ни смотрел, везде были пленные, одни только пленные. Невозможно было сосчитать, сколько нас там было. Я вспомнил, как три месяца назад, еще будучи в строю, бывал здесь. Нам было нечего есть и пить. Не было никакой внятной организации или системы обращения с пленными, но ходили разговоры, что нас отправят в специальный лагерь для пленных. Мы оказались каплей в людском море. Мы находились в поселке уже несколько часов. Успело стемнеть, когда казавшийся бесконечным поток солдат подошел к западной окраине Городища. Сам поселок тоже был переполнен ошеломленными военнопленными.

Первый этап: Бабуркин – Большая Россошка

Постепенно идти вперед стало легче. Я был слишком ошеломлен всем произошедшим со мной, чтобы сохранить ясность мыслей. Будто слепой, я брел вперед вместе с колонной. Дорога была плохой, в темноте не было видно ям и ухабов, поэтому меня то и дело бросало то влево, то вправо; иногда мы с товарищами сталкивались друг с другом. Во время того сложного перехода я обливался потом. Сколько мы уже шли? Я не мог понять. Впереди колонны замаячило несколько редких огней. Я не знал, что это такое, но кто-то проговорил:
— Наверное, это Гумрак.
Приближающийся звук работающего двигателя заставил нас отступить в сторону. Это был тяжелый тягач «Иосиф Сталин», который тащил за собой два тяжелых орудия с сидящими на них, несмотря на холод, расчетами. Бросалось в глаза отсутствие каких-либо личных вещей или багажа — только лишь боеприпасы, как это было принято и у нас. Огни постепенно становились все ближе. Наличие железнодорожной ветки подтвердило догадку, что это действительно Гумрак. Разбитые машины и орудия вдоль железной дороги уже успели собрать, и движение по ней явно стало более оживленным. То тут, то там открывались двери укрытий, за которыми мерцал свет фонарей. Впереди, там, куда мы направлялись, огней не было совсем. Лишь сплошная темнота растянувшейся огромной змеей железной дороги, да еще небесный свод надменно и холодно смотрел сверху на то, как мы бредем вдоль нее. Время от времени объявлялась короткая остановка, и охранники дожидались, когда растянувшаяся колонна пленных снова сомкнет ряды. Как и мои товарищи, я использовал это время, чтобы отдохнуть, подстелив под себя одеяло. Я чувствовал, что неимоверно устал. Отсутствие полноценного отдыха в течение двух последних недель давало о себе знать. Но долго лежать мы не могли, так как пронизывающий холод тут же начинал сковывать тела. Мороз безжалостно и безудержно наползал снизу. Только через несколько сот метров марша кровь вновь начинала циркулировать в согревающемся теле.
Ночь казалась бесконечной. Мой желудок требовал своего, заявляя о своих правах, которые грубо попирались в последние дни. Но у меня ничего не было. Когда мне снова удастся поесть? Я вздохнул. На востоке появилась узкая полоска, возвещающая о приближении рассвета. Скоро наступит новый день, и, может быть, тогда мир станет другим. Конвоиры тоже говорили, что в обозримом будущем нас должны были покормить. Кто-то даже знал, где именно это должно было произойти. Они считали, что нас ведут в Бабуркин, где и разместят.
Вот мы и пришли в Бабуркин. Колонну остановили в долине или, точнее выражаясь, скорее, в низине. Разбросанное повсюду оружие и другое военное имущество свидетельствовали о том, что недавно здесь шли бои. Охранники нырнули в одно из подземных укрытий. На месте, где всего несколько недель назад располагался живописный поселок, остался один-единственный деревянный дом. Мы стали искать, где бы укрыться от ветра, сгрудились вместе, пытаясь согреться. Вдруг раздался крик:
— Идите получайте пищу!
Мы выстроились по двое. На двадцать человек полагалась одна буханка хлеба; кроме того, мы получили по одной соленой селедке на двоих. Но что это был за хлеб? Он был жестким, как камень. Кто-то крикнул:
— Хлеб замерз!
Его следовало порезать, а у нас не было для этого не только ножей, но и никакого инструмента вообще.
Я получил свой твердый как камень и холодный как лед кусочек. Я очень старался разжевать его, но безуспешно. Разочарованный, оставшийся голодным, я сунул хлеб в карман брюк. Может быть, со временем он там немного оттает. Голод заставил меня быстро проглотить холодную рыбу. Губы горели от соли, но я не обращал на это внимания. В небе засияло февральское солнце, но теплее от этого не стало. Снова немного согрелись, когда мы опять отправились в путь. Стоило остановиться хоть на секунду, как тело немедленно охватывал мороз. Новая дорога была лучше прежней. Ее явно очистили от снега, и по обочинам лежали сугробы метровой высоты.
Некоторые начали демонстрировать явные признаки усталости. Мы были на ногах уже почти полтора дня, не имея полноценного отдыха, не говоря уже о нескончаемых боях последних дней. Я тоже чувствовал себя уставшим, но держался.
Наконец, примерно к полудню, мы вошли в новую долину. Это место называлось Большая Россошка. Нашу колонну остановили, и нам было сказано, что мы расположимся здесь надолго. Появившийся вдруг перед нами русский офицер выкликнул немецких офицеров. Несколько человек шагнули вперед, покинув строй, но те, на ком был камуфляж, предпочли сохранить свое инкогнито, спрятав знаки различия. Русский снова повторил вопрос. Мои солдаты пытались удержать меня. Я боролся с собой, охваченный сомнением. Интересно, какую участь русские уготовили для офицеров? И следует ли мне скрывать свою принадлежность к офицерскому составу? А вдруг кто-нибудь, когда узнают, что я офицер, посчитает, что я скрывал свое звание от страха? Ну уж нет! С тяжелым сердцем я попрощался со своими товарищами и направился к уже построившейся отдельно группе пленных. Где и когда нам доведется увидеться снова?
Повсюду, куда бы мы ни смотрели, были отрыты укрытия. Нас отвели к одному такому укрытию и заставили вползти внутрь через щель. Нас было около 60 человек, но всякое движение прекратилось, как только внутрь пролезла примерно половина нашей группы. Приглушенные голоса изнутри сообщали, что укрытие переполнено и в нем больше не было мест. Но русские помогли нам продвинуться с помощью ружейных прикладов, и через пару минут все мы уже находились под землей. Мы стояли, тесно прижавшись друг к другу, места для того, чтобы хотя бы присесть, не было. Тем, что совсем обессилели, некуда было даже упасть. Ограниченное пространство в землянке было безжалостно к нам. Крики, стоны и жалобы постепенно сменились мертвой тишиной. Над единственным вентиляционным окошком был натянут брезент, защищавший обитателей землянки от снега. Внутри царила полная темнота.
Сколько прошло часов? А может быть, дней? Разве можно правильно оценить прошедший период времени в положении, когда секунды тянутся целую вечность! Вдруг «дверь» распахнулась вверх, и нам приказали выходить. Если бы не вещи некоторых из пленных! С ними на то, чтобы выбраться из тесного укрытия, потребовалось вдвое больше времени, чем обычно. Нас построили и повели к котлу, в котором для нас что-то готовили. К счастью, у меня сохранился мой котелок. Я видел, как некоторым из пленных пришлось есть из ржавых консервных банок. Поварами были пленные румыны. Они вели себя отвратительно. И что они положили в котел? Нечищенная картошка, в основном раздавленная, черного цвета. Несмотря на то что все были голодны, нам приходилось выбрасывать большую часть своей порции. Помимо картошки в состав варева входили останки каких-то животных, неочищенный овес и другие злаковые. Впервые за три дня в наши желудки вновь попала хоть какая-то горячая еда.
А потом нам пришлось снова отправляться в щель под землей. Когда мы карабкались внутрь, я заметил, как несколько пленных рубили лежащие чуть поодаль останки лошади. Когда мы оказались внутри, то вновь жалобы, толчки и давка вскоре сменились равнодушной тишиной. Состояние некоторых из стоявших в землянке внушало мне серьезные опасения. Я стал думать о том, куда поместили моих товарищей.
Разве может время тянуться так долго и мучительно, как вечность? Раньше я не думал, что такое возможно, но это оказалось именно так. Меня охватило почти равнодушие. Я выполнил свой долг, и одному только Богу известно, что же будет дальше.

Дорога смерти

Если я не ошибся, было 6 февраля. Какой-то красноармеец приказал нам построиться. Все еще было раннее утро. Снаружи выстроилось уже более 300 человек. Внешний вид многих говорил о том, как нелегко им приходится. Некоторые явно были слабее других, а кто-то просто ослаб от голода. Нам дали по нескольку кусков затвердевшего хлеба, а также по небольшой стеклянной банке консервированного мяса. Я не мог поверить своим глазам. Мясо! Но на восемь человек. Здесь и на одного-то не хватит! Когда выдавали хлеб, мы на собственном опыте убедились, что настоящий голод невозможно удержать в узде, что он заставляет позабыть о дисциплине. Мы построились. Кто-то из военнопленных стал переводить приказы охраны. Прозвучало предупреждение: всякий, попытавшийся бежать, будет расстрелян! Мы снова отправились маршем на запад. Я буду идти, чего бы мне это ни стоило. Нам повезло, что тот, кто повелевает погодой, был добр к нам: сияло солнышко, и ни дуновения ветра.
Три часа мы без перерыва шагали на запад. Потом у меня в голове созрел план. Надеюсь, что мы пойдем через Дон. Я прилег отдохнуть на одеяло и съел свою восьмую часть баночки консервированного мяса. Необыкновенно вкусно, но до смешного мало!
Потом нам снова приказали построиться. Я встал, свернул одеяло, перекинул его через плечо и оглянулся.
Этого не может быть! Передо мной стоял старый знакомый, финансист 5-й роты 24-го полка, уроженец Прейсиш-Эйлау Франц Нойманн. Его глаза тоже вдруг расширились от удивления, когда он узнал меня.
— Ну, Франц, как вы оказались здесь?
— Могу и я задать вам тот же вопрос?
— Меня взяли в плен второго февраля на северном участке кольца окружения.
— А я был главным казначеем своей дивизии, что стояла прямо на Волге.
— Какой сюрприз! Последний раз мы виделись в августе 1939 года перед тем, как отправиться в Польшу. Вы были тогда обер-фельдфебелем, а я младшим унтер-офицером.
Дальше мы шагали рядом весь долгий путь колонны после того, как она возобновила движение. Мы с Францем не обращали внимания на время. Говорили о прежних днях, о том, что с нами произошло за то время, что мы не виделись. Он учился в школе военных финансистов в Ганновере, а я проходил курсы в Дёберице. Так каждый из нас оказался на своей последней должности. Плен был тяжелым испытанием, но теперь мы могли сообща нести бремя его неопределенности. И все это благодаря тому, что нас свел вместе счастливый случай спустя несколько лет. К несчастью, Франц страдал болезнью желудка, но с этим можно было справиться. Вместе мы выберемся.
Уже стемнело, когда мы вошли в незнакомую деревню. Солдаты Красной армии все еще охотились за часами, кольцами, зажигалками и тому подобным, предлагая обменять у нас все, что представляло для них ценность.
У меня всегда вызывали отвращение женщины в форме. Война лишила их любых намеков на женственность, превратив в бесцветные существа. Я избегал даже приближаться к ним. Деревенские ребятишки, одетые в лохмотья, увязались за солдатами, выкрикивая:
— Гитлер капут! Гитлер капут!
Старший конвоя куда-то исчез в поисках места, где мы могли бы разместиться. Он не хотел упускать нас из виду даже на ночь. Но его попытки оказались тщетными. После более часа ожидания нас снова погнали на запад. Боже мой, сколько же еще это будет продолжаться? Все время вперед и вперед. Многие уже не идут, а еле тащатся от усталости. Но стоит лишь последнему из нас немного отстать, как конвоир криками «давай» и несколькими чувствительными ударами прикладом заставляет отставшего начать яростно бороться с усталостью и быстро нагонять тех, кто идет впереди. Я шел в среднем темпе, как привык передвигаться, будучи пехотинцем. Уже довольно долго мне приходится тащить за руку Франца. Предыдущие несколько дней сказались на нем очень скверно. Если бы только те из нас, кто шел впереди колонны, не торопились, то русские конвоиры не изводили бы так тех, кто следовал в задних рядах.
— Эй там, впереди, не торопитесь так! — Мой голос прозвучал достаточно громко, но не дал никакого эффекта.
Мне начало это надоедать. Некоторые из молодых начали жаловаться на впереди идущих. Если все так пойдет и дальше, это кончится катастрофой. Конвой впереди требует идти быстрее, чтобы скорее добраться до следующей деревни, а те, что ослабли, еле плетутся позади. Вся наша колонна начала распадаться на отдельные группы, и конвоиры позади безжалостно били тех, кто не может поддерживать общий темп. Мне уже пришлось увидеть на дороге несколько раздетых окоченевших тел, на которых не оставили ни клочка одежды, похожих на указатели на дороге смерти. Чем дальше на запад, тем больше мы видели тех, кому не удалось одолеть этот путь.
Слава богу, те, что впереди, остановились. К ним бредут те, что шагали позади. Мы стоим перед длинным деревянным мостом. Вот мы и оказались на берегу Дона. Я доволен. Чем дальше нас поведут на запад, тем ближе я окажусь к линии фронта, тем легче мне будет сбежать.
Охрана на мосту приказала нам перейти на другой берег. Мы пошли. Мне показалось, что четыре с половиной месяца назад я уже переправлялся через эту реку в противоположном направлении, и меня переполняло тогда предчувствие скорой победы. Если бы я только знал, куда нас ведут и как долго продлится этот путь. А пока мы поднимались на крутой западный берег Дона, и наша колонна успела растянуться на несколько сот метров. Вот, похоже, сдался еще один из тех, кто ослабел. Я слышал, как он говорит конвоиру:
— Я больше не могу идти!
Русский что-то ответил по-русски и ударил его прикладом винтовки, но это не дало никакого эффекта. И тогда ночную тишину разорвал одиночный выстрел. Жизнь солдата закончилась здесь, на бесконечной дороге плена, дороге смерти.
Да, это действительно была дорога смерти. Мы не можем сойти с нашего пути, нам приходится идти в мертвой темноте мимо темнеющих в призрачном свете белого снега мертвых тел. Иногда, когда ветер швырял в них снег, они и сами становились белого цвета. Вот они лежат, вытянувшись, раздетые до нижнего белья. Волнует ли охрану вид мертвых тел?
Тишину нарушает нарушивший ночной призрачный покой еще один выстрел. Что-то явно произошло! Колонна растянулась настолько, что ее головы не видно. То дерьмо, что идет впереди, явно боится охраны! Мои силы тоже начинают таять. На какое-то время моей задачей стало заставлять идти вперед тех, кто отбивается от колонны и утопает по пояс в глубоком снегу. Если оставить их как есть, то следующие выстрелы в ночи покончили с ними. Некоторые из наших более молодых товарищей, у кого еще остались силы, тоже проявляют инициативу и подают руку помощи отстающим. Все это длится бесконечно: стоит только поднять одного из полностью обессиленных людей на ноги и заставить идти рядом хоть ненадолго, вдруг неожиданно в снег садится кто-то другой, и все повторяется сначала. Я уже не думаю о том, как много трупов лежит вдоль дороги. Увеличив скорость, я нагоняю ядро колонны, становлюсь впереди и задаю более спокойный темп. Меня уже не волнуют те, что идут впереди, которых уже совсем не видно. Некоторые, самые беспокойные пытаются снова увеличить скорость движения, но я одергиваю их:
— Теперь я буду задавать темп движения!
Сколько все это продолжалось? Никто не знает. Время, казалось, остановилось. Через какое-то время перед нами возникает какое-то темное пятно. Это голова колонны. Должно быть, им повезло получить передышку на несколько минут. Как только я подхожу ближе, конвоир встает и отдает команду продолжать марш. Я отказываюсь. Большинство из тех, кто пришел со мной, ничком падают на землю. Они просто не могут идти дальше. Им нужен отдых.
Те, кто уже отдохнул, немедленно встают, повинуясь команде конвоя. Я не могу понять, что овладело мной. Обернувшись к охраннику, я заявляю, что нам надо немного отдохнуть. Он явно со мной не согласен, что подтверждает нацеленный на меня автомат. Я выхожу из себя и кричу ему:
— Ну и стреляй, тупой идиот!
Поняв, что его угрозы ничего не дают, конвоир начинает громко браниться, но я ничего не понимаю. Однако он явно готов дать нам пять минут отдыха. Мне уже все равно, пусть даже он потом пристрелит меня. Темные пятна на снегу говорят о том, что смерть все равно рано или поздно придет. Я презирал тех, кто шел впереди, не обращая внимания на то, поспевают ли за ними товарищи или нет.
Мы пошли дальше. Сколько еще осталось? На востоке разгорался рассвет нового дня. Как прекрасен мир при свете дня, даже если жизнь так ужасна. Франц, которому пришлось какое-то время брести самому, явно очень устал. Я забрал у него мешок, и мы снова потащились вперед, взявшись за руки.
Кто-то узнал эти места и объявил:
— Нас ведут в Кисель-Яков.
До места оставалось совсем недалеко, всего еще каких-то 4 километра. Для такого пути 4 километра — это очень много, но нам придется пройти их. Поднявшись вверх на холм, мы увидели перед собой внизу долину, на которой можно было различить несколько домов. Это и был поселок Кисель. И все же: будет ли он для нас конечным пунктом?
Мы вышли к поселку ближе к полудню. Снова бесконечное стояние и различные предположения о том, что нас ждет, потом нас провели через поселок мимо нескольких землянок. На противоположной окраине стояли два деревянных строения. Нас отвели туда, и у нас наконец появилась крыша над головой.

Кисель. Пересыльный лагерь

Помещение, в котором мы оказались, скорее всего, раньше было школьным классом. Теперь оно было переполнено людьми, каждый из которых был озабочен тем, чтобы найти себе удобное место для отдыха. Собранная подобным образом толпа напоминает отару овец без пастуха! Несмотря на то что все устали, еще долго не утихали шум и крики, пока все наконец не успокоились.
Нам с Францем удалось устроиться на ночлег прямо под окном напротив входа. Мы были довольны, что можем спинами облокотиться на стену, в отличие от многих других, которым пришлось сидеть прямо посередине помещения. Окно не очень толстое и открывается внутрь, но это было последнее, что нас беспокоило. Помещение было переполнено. Некоторые пытались лечь, но это было невозможно. Если кто-то ложился, вытянув ноги, то его сосед тут же начинал жаловаться, что тот его стесняет. Неужели это никогда не кончится? Кто первым угомонится, когда придет ночь? Стемнело, и усталость наконец овладела до смерти утомленными пленными. Каждый теперь пытался устроиться так, чтобы поспать. Для этого использовали даже печь. Не осталось незанятым ни одного квадратного сантиметра. Воздух был спертым, но у окна дыхание замерзало, превращаясь в пар. Некоторые идиоты принялись драться за то, чтобы занять места поудобнее. Очевидно, они не могли больше контролировать свои нервы. Мы с Францем договорились, что, пока один из нас будет два часа спать, второй будет стоять у стены, ожидая своей очереди. Лучшего решения найти было невозможно. Наконец-то одному из нас удастся хоть ненадолго лечь. В целом вблизи от нас было спокойнее, чем в других местах нашего помещения. Ночь казалась бесконечной, особенно после того, как Франц поднял меня и мне пришлось два часа простоять у стены. Но другого выхода не было. Многие вздохнули с облегчением, когда наступил рассвет. Все же день казался приятнее ночи, когда каждый пытался прилечь, чтобы поспать. Нам так и не удалось здесь по-настоящему отдохнуть.
Мы провели в этом месте несколько дней, и с каждым днем находиться в данном помещении становилось все более невыносимо. Оставались неизменными многочисленные речи коменданта лагеря, когда нас выводили из здания «для утренней оправки». Пока нас не было в помещении, оно тщательно обыскивалось на предмет наличия «запрещенных вещей» — другими словами, охрана воровала все, что могла унести. День ото дня наше физическое состояние ухудшалось. Мы не могли постоянно жить, имея в качестве рациона два куска хлеба и тарелку супа, в основном очень жидкого. Из-за постоянного чувства голода многие из нас не могли говорить ни о чем другом, кроме еды. Я тоже постоянно мечтал о каждом прекрасном блюде, которое мне когда-то прежде доводилось пробовать, и их картина выстраивалась у меня перед глазами немедленно при первой же мысли об этом. Франц обменял свои сапоги на буханку хлеба и маленький кусочек копченого мяса, а мне удалось обменять свои наручные часы, которые теперь шли только время от времени, еще на буханку. Таким образом, у нас в течение двух дней была еда в дополнение к тому, что нам выдавали. Это было лучше, чем случаи, когда русские просто силой отбирали у пленных обувь, награждая тех взамен ударами прикладов.
Мысли о побеге овладевали мной все чаще. Из разговоров вокруг я понял, что линия фронта все еще проходит в 200–300 километрах от нас. И для меня важным было то, что мы уже переправились через Дон. Однако дополнительная трудность заключалась в плохом состоянии дорог. Мне придется держаться вблизи от них, а за ними наблюдают. Кроме того, где мне добывать пищу?
У меня не было оружия. Но при необходимости я могу убить кого-то и забрать у него оружие и другие нужные мне вещи. Однако я не могу долго ждать, поскольку и так не лучшее состояние моего здоровья продолжало ухудшаться. Я уже обсуждал свой план с Францем. Он понимает меня и одобряет мои намерения, но не в состоянии ко мне присоединиться. Я нашел трех товарищей, которые думают так же, как и я: сын химика из Саара оберлейтенант Якоб Фюрстенбургер, сын директора школы из Вюльфрата лейтенант Вернер Имиг и лейтенант Альфред Петер, кадровый военный из района Хильдесхайма. Тайно, чтобы не выдать никакой важной информации, мы, собравшись вместе, обсудили наш план. Единственное, что нас беспокоило, — это полное отсутствие данных о том, как теперь перемещается линия фронта. Ясно было одно: мы готовы прорываться на свободу при первой же возможности!
Шли дни, и ничего не менялось. Так прошел еще один день моего рождения. 15 февраля завершилась вторая дюжина лет, отсчитывающих мою жизнь. Когда и как мне предстоит закончить свое земное существование? Не зная ответа на этот вопрос, я тем не менее чувствовал нужность для себя этого дня, который был счастливым событием хотя бы потому, что напоминал мне о доме.
В нашем дневном распорядке произошли небольшие изменения. Фюрстенбургер нашел в снегу книгу — немецкую книгу! Наверное, ее обронил кто-то из располагавшегося здесь прежде полевого госпиталя. Книга называлась Der verlorenen Sohn («Потерянный сын») Тренкера. Мы проводили за ней целые дни, и я читал ее перед своей внимательной аудиторией. Мысленно мы были далеко отсюда, на нашей родине в Германии. О, Тренкер, если бы он только знал, как много он дал находившимся вдали от дома, в донских степях, немецким заключенным! Мы все мысленно переживали приключения главного героя Тонио Фойерзенгера, видя в нем самих себя.
Все больше распространялись вши, превратившиеся в настоящую эпидемию. По утрам и вечерам для нас стало настоятельной необходимостью тщательно выискивать их в своем нижнем белье и давить ногтями. Но вшей все равно становилось все больше и больше! Вчера кто-то едко заметил:
— Это не у нас вши, а мы у них!
И это было правдой. Они доставляют нам настоящие, просто невероятные муки, особенно по ночам. Мы лежим тесно сгрудившись, много потеем, и такая температура как раз подходит этим мелким домашним животным. Вши бегали по нас и кусали: мы чувствовали укусы и пытались поймать насекомых, потом расчесывали пострадавшие места и, начав чесаться, уже не могли остановиться. Зуд страшный! Поэтому мы постоянно ощущали себя уставшими как собаки: ведь, помимо всего прочего, рядом ожидал ваш товарищ, когда пройдет ваше время для сна и наступят его два часа, и он займет ваше общее спальное место.
Три дня назад мы вчетвером попытались найти более подходящее место для ночлега. Но наша попытка бездарно провалилась. Мы поднялись на чердак и попытались устроить там что-то вроде палатки из кусков брезента и одеял. Но степной ветер свирепо гулял между балками, и наша «палатка» не была для него серьезным препятствием. Вскоре мы очень сожалели о своей попытке, разобрали наше сооружение и попытались вернуться в общее помещение, но у нас ничего не вышло, так как внутри уже не было места. Якоб торжественно провозгласил:
— Лучше уж вонь в тепле, чем смерть от холода!

Вторая дорога смерти

Казалось, что снова что-то должно было произойти. Мы уже больше часа стояли с вещами перед бараками. Все говорило о том, что нас снова куда-то отправляют. Но куда? Пара каких-то умников убеждала всех, что мы пойдем обратно в Сталинград. Я не мог в это поверить. Почему в Сталинград, ведь город был полностью разрушен. Значит, мы идем не туда. Что ж, скоро мы все узнаем. Туда-сюда бегали конвоиры, доставали из мешков затвердевшие буханки хлеба. Из других бараков и землянок выходили остальные пленные, с которыми нам довелось встретиться раньше, на марше сюда. Насколько я мог видеть, все они были офицерами. Вскоре нас собрали в колонну из примерно 600 человек. Я с удивлением увидел здесь своего последнего командира полковника Рейниша с его адъютантом лейтенантом Бренгденом, а также начальника штаба дивизии подполковника Менцеля. Оказывается, они жили в землянках.
Наконец, колонна начала движение. Благодарение Богу, нам не пришлось возвращаться той же дорогой, значит, нас ведут не в Сталинград! Какое-то время мы шли по замерзшей, покрытой снегом дороге, и вскоре поселок позади нас, из которого мы вышли, исчез из виду.
Охрана была настроена очень недружелюбно. Когда мы подошли к реке, через которую должны были перейти по низкому деревянному мосту, нам не разрешили даже попить. Жажда была настолько сильной, что некоторые даже начали есть снег. Я держал себя в руках, так как знал, что в результате жажда только усилится, не говоря уже о вреде для зубов. Мы с Францем шли рядом. Его состояние внушало мне опасения, и дела у него с желудком были хуже, чем я ожидал. Но вместе мы сумеем справиться с этим. Пока я рядом с ним, я не оставлю его. Я вспомнил о нашем разговоре, когда он попросил меня позаботиться о его сыне, потому что сам не сумеет вернуться домой. Рассердившись на него за то, что он сдался, я выбранил его, но, чтобы успокоить товарища, обещал выполнить то, о чем он просил.
Ночь опустилась на землю внезапно. Мы брели вперед, не отрываясь далеко от того, кто шел первым. Потом остановились. Впереди была землянка, из которой шел свет. Неужели нас разместят здесь? Все понимали, что людям срочно нужен отдых, потому что некоторые из нас очень ослабли. Луна пока не вышла. Это был явно шанс для побега. Я отстал от остальных. Охрана никак не отреагировала. Примерно в 200 метрах от места, где мы остановились, была видна разрушенная избушка. Может быть, там я найду что-нибудь попить? Я пошел туда уже в одиночку, уже не замечая рядом никого из своих товарищей. Только слышались их голоса. За избушкой был небольшой двор. Вокруг как будто никого не было. Может быть, я найду здесь что-нибудь съестное. Я медленно подкрался поближе. Вдруг дверь распахнулась, потом сразу же снова закрылась. На какую-то секунду двор оказался освещенным. Я не шевелился, но меня все равно заметили. Русский солдат обратился ко мне на своем языке. Я не понял его. На немецком я попросил попить. В ответ последовал град непонятных слов, и тон, каким солдат произнес их, говорил о том, что мне следует немедленно проваливать прочь. Я охотно повиновался. Никто не заметил моего отсутствия, и одной пистолетной пули было бы достаточно для того, чтобы моя жизнь тут же закончилась, а я ничего не смог бы сделать. Я отправился прочь от домика, стараясь держаться в темноте, прислушиваясь. Слава богу, толпа пленных все еще находилась на прежнем месте. Я ясно слышал голоса, которые помогали мне найти дорогу назад. Никто и не заметил моего отсутствия. Все притоптывали ногами. Долгое ожидание на холоде — не такая уж приятная вещь. Сначала начинают мерзнуть ноги. Интересно, насколько сегодня холодно? По нашим оценкам, был 30—35-градусный мороз, хотя, к нашему счастью, ветра не было.
Наконец вернулся старший охраны и заговорил с другими конвойными. Потом мы пошли дальше. Что происходит? Собираются ли они вообще дать нам немного отдохнуть? Или нам придется идти всю ночь? Мы попросили одного из нас, понимавшего русскую речь, перевести, о чем говорили русские. Ответ был неожиданным:
— Здесь нет для нас места. Нам придется пройти еще несколько километров!
Сколько же километров пути ждет нас впереди? Некоторые из нас уже еле передвигали ноги. Откуда только взялась эта земля с ее бесконечными расстояниями! Наконец появилась луна. Она смотрела на нас сверху, даря молочный свет. Может быть, она смеялась над нашими жалкими фигурами или просто строила нам презрительные гримасы? При свете луны этот путь виделся нам бесконечным. Приближалась полночь. Снова блеснул луч надежды. Где-то впереди нас в темноте заблестели лучи света. Наконец-то нас разместят на ночлег. Но мы пока не дошли до него. Впереди лежала долгая дорога, но свет давал нам какую-то цель, давал новые силы даже самым слабым, заставляя их держаться вместе с остальными. Тех, кто не мог больше идти, поддерживали.
Ну вот, наконец-то. Огоньки светят прямо перед нами. Видны норы в земле. Еще несколько дней назад нам сказали, что жить предстоит в землянках. Два дома, стоявшие здесь же, заняли русские солдаты. Оглянувшись вокруг, я почувствовал вдруг какое-то беспокойство. Как нам здесь разместиться? Командир конвоя куда-то исчез, но через несколько минут появился снова. Мы прошли еще несколько сот метров. Мои худшие предчувствия начали оправдываться. Другие тоже почувствовали что-то. Послышались испуганные вопросы:
— Неужели это возможно?
Еще как возможно! За поселком, примерно в 300 метрах от двух зданий, нас вывели на открытое пространство. На нем разметили площадку примерно 100 на 100 метров, которая станет для нас местом сегодняшнего ночлега. Площадка 100 на 100 метров, покрытая снежным ковром на 15–20 сантиметров в глубину при 30—35-градусном морозе! Сначала мы остановились там в оцепенении. Двое охранников куда-то исчезли. Они ушли греться. Двое других остались стоять друг напротив друга по диагонали. Если кто-то из нас шагнет за пределы линии ограничения площадки, заговорят автоматы. Мной овладело опустошение. Такого не может быть! Мы должны хотя бы развести огонь. Но чем? Высохшие остатки травы, веточки кустов, редко попадавшиеся то тут, то там, — все это было собрано. Мы потратили на сбор довольно много времени. Пара смельчаков попытались было пересечь запретную черту, заметив за ней более густые заросли травы, но крики часового заставили их тут же вернуться назад, на площадку. В это время кому-то удалось зажечь огонь. Склонившись на колени, он ртом пытается заставить гореть неохотно разгорающийся огонек. Он дует и дует на слабо рдеющий небольшой костер, пока чуть не ослеп от дыма и не начал задыхаться. Затем пришла очередь кого-то другого, решившего, что у него дела пойдут лучше. Вот он тоже делает несколько попыток и тоже сдается. И все же потом и другие тщетно пытаются разными способами заставить огонь разгореться. Я шагал вокруг туда-сюда, как и большинство из нас, заставляя тело продолжать двигаться. Особенно это касалось ног: нельзя было давать им останавливаться ни на минуту, следовало постоянно заставлять их топтаться на месте. Это была борьба не на жизнь, а на смерть! Не знающий жалости мороз постоянно находился рядом с нами, ждал, пока кто-то из нас устанет и упадет, повинуясь его заклинаниям. А человеческие силы рано или поздно приходят к концу! Нам бы всего пару деревянных бревен, и все мы были бы вне опасности. Но откуда здесь возьмутся дрова? Я видел перед собой только движущиеся фигуры. При слабом лунном свете различить их было невозможно. Некоторые несколько минут подыскивали себе место, чтобы лечь там на землю. Они натянули на себя все, что имели, но это не помогло. Вскоре холод стал проникать внутрь их, постепенно заползая под одежду, и они снова вскакивали, стуча зубами и подергивая руками и ногами.
Неужели время остановилось? Медленно, слишком медленно для нас, скованных морозом, луна проходит свой путь по небу, из чего мы можем убедиться, что время все же идет. Мной овладела невероятная усталость. Мне так хотелось улечься на этот белый саван. Некоторые, те, у кого больше не было сил бороться с усталостью, легли на землю, прижавшись друг к другу, слившись в одну большую человеческую массу, которая казалась еще большей под грудами одеял, кусков брезента и всего остального, что могло быть использовано в качестве одеяла. До последней степени измотанные люди, многие из которых были ранены. Несколько недель нам удавалось удерживать позиции от натиска солдат противника, но теперь во власти мороза, нашего нового врага, мы представляли собой жалкое зрелище.
Усталость стала побеждать, и мое сознание просто отключилось. Я натянул на себя одеяло и постарался поплотнее зарыться в груду брезента, одеял и измотанных людей. Наконец я попал в руки Морфея, и мной овладел сон.
К жизни меня вернул легкий толчок локтем. Я почувствовал, что очень замерз. Где мое одеяло? Я вскочил на ноги. Оно куда-то пропало. Должно быть, кто-то забрал его по ошибке. Так я и знал! Последние из тех, что лежали на земле, теперь поднимались по команде «Подъем! Приготовиться к движению!» Случайно я наступил на небольшой костер и обжегся. Надо быть настоящим мастером, чтобы развести здесь огонь, а я вижу здесь даже не один! Мои товарищи деловито один за другим склоняются над костром, чтобы растопить снег для питья.
Заричали охранники. Пора строиться. На востоке вставала заря. Слава богу! Я чувствовал, что во мне что-то изменилось, что я весь промерз до нутра. Постепенно наша колонна отправилась в путь. Теперь всеми снова овладело отчаяние, как это было в последние дни. И все мы знали, отчего это происходит. Сначала все были довольны, что снова двигаются. Мы начали согреваться. Но вскоре слишком сильно стала сказываться усталость, и движение начало причинять мучение. Кто же забрал мое одеяло? Неужели кто-то из идущих рядом со мной, украл его? Это невозможно. Мы же здесь все офицеры! Я начал сомневаться в честности немецких офицеров, но заставил себя подавить внутри себя такие мысли.
Вот на востоке взошло солнце. Никого не занимал этот сюжет природы, хотя он смотрелся так красиво. Ведь для нас это означало, что придется весь день идти! Мы идем уже несколько часов без отдыха, без даже самого короткого перерыва. Если кому-то необходимо было сделать свои дела, у него не имелось другого выхода, кроме как вырваться возможно дальше вперед. Тогда у него есть время на это, пока не подойдет следующий конвоир и не пустит в ход приклад винтовки. Но, по крайней мере, есть шанс догнать колонну бегом. Кто смог бы долго выдерживать такую пытку? Ряды марширующей, вернее, бредущей кое-как, колонны местами стали более широкими. У самых сильных заняты руки, так как мы не могли позволить себе оставлять кого-либо позади. Это означало бы для отставших верную смерть. Большинство пленных безучастно брели вперед. Марш отнимает слишком много сил. К тому же из-за недоедания постепенно слабеет тело. Вряд ли у кого-то осталось что-то из съестного. Что нам выдали на четыре дня пути? Я получил пять кусков хлеба, три сладких комочка, которые русские называют «конфетами», и чашку зерна, чтобы сварить его. Франц, который страдал желудком, отдал мне еще два куска хлеба. Итого — семь. Если бы пленные еще не ели снег! Этим они только набивали рты, но не могли утолить жажду. Особенно сильный стресс испытывали более старшие товарищи. Мне показалось, что нам вот-вот дадут немного отдохнуть. Голова колонны свернула с дороги. Люди ложатся на землю, и я вижу, что они просто валятся с ног. Как же я уже устал! Если бы можно было поспать! Солнце медленно уплывало за горизонт. Скоро наступит ночь. Неужели нас ждет впереди еще одна такая же ночь, как предыдущая? Ох, гнать прочь эти глупые мысли! Не думать об этом, иначе сойдешь с ума! Лучше быть тупым растением и не рассуждать!
Каждый из нас уже демонстрировал явные признаки крайней степени утомления. Короткий отдых пошел нам на пользу, но наши ослабленные голодные организмы требуют еще! Все хотят спать! Но вот снова звучит: «Построиться! Здесь ночевать не будем!»
Значит, снова в путь. К счастью, здесь нет такого ветра, который буквально прочесывает всю степь вдоль и поперек, как это было пару недель назад. Когда ночь снова опустилась на землю, никто из идущих и не думал о том, чтобы бросить взгляд на яркие россыпи звезд, которыми было усыпано небо. Каждый шел, уставившись прямо перед собой, сосредоточившись лишь на том, чтобы продолжать идти вперед и не оставить без помощи товарищей позади. Перспектива многих из них стала выглядеть очень безрадостной. Некоторые из тех, кто до этого помогал идти своим товарищам, теперь были вынуждены спасать самих себя. Когда же наконец все это кончится!
Вот мы бредем вдоль железнодорожной ветки на Гумрак. Пустые товарные составы громыхали мимо нас всю ночь. Что им стоило захватить нас? Я вовсе не отказывался от мысли о побеге, прикидывал про себя различные варианты. Может быть, мне стоило захватить грузовой состав, забравшись внутрь и уничтожив персонал? Безумная мысль! Спрятавшись за снежной стеной, я лег там, где дорога делает плавный поворот, и старался понять, смогу ли я, когда представится возможность, незамеченным покинуть колонну. Вот мимо прошли последние пленные, затем конвой. Никто ничего не заметил и ничего не предпринял. Пронизывающий холод вернул меня к реальности. Я поднялся и поспешил в темноте за остальными. Бежать здесь было бы безумием! Я не смогу и шагу ступить с дороги, не утонув по пояс в снегу.
Эта ночь, как и предыдущая, тоже казалась бесконечной. Прошлой ночью нам пришлось сгрудиться вместе при невыносимом морозе, а теперь бредем вперед без отдыха. Кто-то говорит, что пунктом назначения для нас будет Гумрак, где мы наконец сможем нормально отдохнуть. Я больше не верю в это. Русские, конечно, лгут, но мы все равно идем вперед. Если бы только не было этих проклятых саней, на которых везут вещмешки солдат конвоя и какие-то другие вещи, которые я не могу различить. Идущий с нами доктор в звании полковника везет с собой большой чемодан с инструментами и лекарствами, который он, разумеется, не может нести самостоятельно, поэтому чемодан лежит на одних из двух саней. Те, кто тянет за собой сани, регулярно сменяют друг друга. Франц ведет себя мужественно. Но достаточно посмотреть на него, чтобы понять, как тяжело ему дается этот марш. Но он держится. Иногда ему помогаю идти я, иногда кто-то другой. Как могло случиться так, что мне приходится тянуть сани? До сих пор мне удавалось избегать этого. Достаточно того, что я тащу на себе своих товарищей, но вот теперь тянуть сани стало моей обязанностью. За нами, мной и еще одним из нас, назначенных на эту работу, шагает конвоир, желтое узкоглазое лицо которого испещрено отметинами оспы. Я не понимаю, что он говорит. Ни слова. Что-то похожее на «вперед». Думаю, для того, чтобы его слова «вперед» и «дальше» звучали более убедительно, он подкрепляет их ударами приклада по нашим спинам. Как мне избавиться от этой работы? Примерно полчаса или даже почти час мы все так же тянем сани. Еще немного, и эти сани отняли бы у меня последние силы. Почему этот пес предпочитает погонять нас не словами, а ударами приклада? Ну вот, наконец-то! Он, кажется, понял, что мы больше не в силах идти, и выбрал себе новые две жертвы. Черт возьми! Теперь-то я уж точно нахожусь вне досягаемости взгляда этого азиата. Сейчас я не в состоянии, по крайней мере в течение ближайшего часа, помогать кому-то, поскольку сам бреду вперед, шатаясь как пьяный. Когда же покажется этот проклятый Гумрак? Темнеет, и ничего не видно. Сколько людей в ту ночь расстались со своими жизнями? Когда силы кого-то на исходе, вряд ли он обращает внимание на что-то еще. Для каждого из нас сейчас важно только одно: ты должен продолжать идти вперед, держась как можно ближе к тем, у кого осталось больше сил, иначе пропадешь! Вот впереди меня падает еще кто-то. Говорят, что это полковник фон дер Гребен. Несколько молодых офицеров из его дивизии подняли его и потащили на себе.
Наконец, впереди показался Гумрак. Все вздыхают с облегчением. Правда, осталось пройти еще три или четыре километра, но хорошо уже то, что мы уже видим пункт назначения. Каждый старается взять себя в руки и собрать остаток сил, чтобы достичь цели.

Лощина смерти

Наконец мы в Гумраке. Нас отвели к какому-то оврагу, где мы будем размещаться. Несколько недель назад здесь располагался перевязочный пункт. Сейчас он настолько заметен снегом, что мы едва можем различить его. Из каких-то укрытий показались еще несколько красноармейцев. Вот они выстроились на краю оврага. Это наша новая охрана. Я не знаю, куда идти. Повсюду лежит глубокий снег. Бросив взгляд наверх, можно увидеть сероголубое небо и темные силуэты солдат на его фоне. Кто-то сказал, что здесь нам предстоит шестичасовой отдых. Но как здесь отдыхать? Самые крепкие и стойкие с помощью найденных обломков досок начали чистить снег. Другие использовали для этого свои котелки. Потом, устроившись, как барсуки в норах, и натянув на себя все свои пожитки, они попытались заснуть. Если бы только я мог поспать. Для многих из нас после ужасов жуткого марша, лишившего нас остатка телесных сил, самым тяжелым стало чувство всепоглощающего голода. С ангельским терпением такие люди старались разжечь костры.
Франц очень утомлен. Нам тоже нужно раздобыть что-нибудь из еды. Пока Франц утаптывает снег в нашей части склона оврага, я отправился на поиски чего-нибудь, что может послужить топливом, хотя это и очень трудно. Что можно найти здесь, в степи? Наконец, мы тоже можем начать готовить пищу. Мы разожгли огонь, воспользовавшись сухой степной травой, которую мне удалось набрать. И вот я кладу сверху деревянные щепки, которые нашел в дальней части оврага, там, где совсем не ожидал. Приходится постоянно раздувать костер, так как здесь, в овраге, совершенно нет ветра. Ведь если огонь погаснет, то все мои усилия окажутся напрасными и, чтобы поесть, нам придется все начинать сначала. Разве стоит вести счет затраченному времени, если твой желудок требует, чтобы его снова наполнили чем-то теплым, пусть это и будет всего лишь жалкая пригоршня каши, приготовленной на талом снегу? Я бросаю в котелок снег, пока не заполняю его до краев. Вокруг костра снег начинает таять, но земля все равно остается мерзлой. Я стою на твердой земле. Но что это? Из-под снега выглядывает рука, а потом и целое тело. Может ли человек быть настолько бесчувственным? Но мы устраиваемся рядом с трупом и готовим еду, потому что хотим выжить. Мы не обращаем внимания на мертвеца. И нас совершенно не заботит, что он совершенно голый. Я смотрю вокруг. Повсюду та же картина. Нас привели в овраг, полный трупов солдат. Они лежали полностью раздетые. Никто не пытался как-то распознать, чьи это тела, а перед Всевышним они все одинаковы. Это была лощина смерти.

Снова в Сталинград

Наверное, прошло уже довольно много времени, но разве кто-то из нас, находившихся на пределе физических возможностей человека, обратил на это внимание? Нас спросили, есть ли среди нас те, кто не может идти дальше. Нам сказали, что тех, кто не может идти, отправят в госпиталь, однако после всего того, что произошло с нами за последние несколько дней, я отнесся к этому заявлению скептически, в особенности после того, как побывал в овраге мертвецов!
— Построиться! Мы отправляемся в Сталинград, — прозвучала команда. — Осталось всего восемнадцать километров. И этой ночью у нас будет крыша над головой.
Эти слова звучали то тут, то там. Некоторые пленные забрались в самые укромные уголки ущелья смерти, чтобы поспать там, имея хоть какую-то защиту от холода. И хорошо, что снег укрыл большую часть мертвых тел в овраге. Снова пришли приводящие в ужас каждого из нас, смертельно измученных несчастных военнопленных, мысли. Каждый думал: «Вперед, любой ценой вперед, пусть даже на четвереньках. Только не отстать!» Идущие позади конвоиры не станут ждать, они не любят сильно задерживаться и надолго отставать от остальных. Если ты держишься из последних сил, то восемнадцать это километров или все восемьдесят, не имеет для тебя значения. Мы снова бредем по дороге в Сталинград мимо нескольких сбитых самолетов. Потом покажутся первые развалины зданий, означающие, что мы вошли в город, но сколько нам идти до них?
Из Гумрака нас повел другой конвой. Но и эти новые такие же грубые и безжалостные, как и прежние, а может быть, даже хуже, если такое вообще возможно. Нам трудно идти плотным строем, как того требует старший над охранниками сержант Красной армии. Я неожиданно получаю удар по спине. Это сержант бьет меня толстой дубинкой. Мною овладевает вспышка отчаянной ярости. Мне хочется схватить за горло этого грубияна, посмевшего ударить меня. Мне и так досталось довольно ударов палкой по спине прошлой ночью. Но чувство благоразумия удерживает меня. Сейчас я всего лишь пленный, к тому же истощенный. По моим щекам нескончаемым потоком текут слезы. Хорошо, что никто не видит их в темноте. У каждого из нас достаточно своих проблем.
Вот мы вышли к окраине города. Давно уже стемнело. Охрана не знает, куда нас вести. Мы мечемся по разрушенному городу то туда, то сюда. Наконец, как нам показалось, для нас нашлось место. Нас остановили у развалин здания, которое когда-то выглядело довольно внушительно. Оказывается, в нем есть подвал, и вот уже туда отправили первых из нас. Процедура заселения проходит довольно медленно. Вдруг я слышу знакомый выговор и вижу перед собой молодого лейтенанта. Как выяснилось, мы жили недалеко друг от друга, этот лейтенант Хаферкамп из города Мюльхайм-ан-дер-Рур и я.
Почему эти там, внизу, не продвигаются дальше? Оказалось, что подвал полон. Русский охранник перегородил дорогу в подвал тем, кто остался стоять у двери, и отгонял ближайших к нему пленных ударами приклада. Нас уже занесла в подвал волна пленных, часть из которых сначала всеми силами стремились попасть туда, но потом шарахнулись от него, опасаясь винтовочного приклада.
Нам с Францем повезло, мы внутри. Мы не знали, что будет дальше. Нас просто несло вперед и вперед. Стоял гул голосов людей, нервы которых на пределе и которые явно нуждаются в направляющей руке.
Что представлял собой наш подвал? Я вдруг оказался сидящим на 200-литровой бочке, и несколько человеческих фигурок немедленно расселись там же рядом со мной. Это заставило меня задуматься, и я постарался убраться оттуда подальше. Снаружи все еще пытались пробиться вниз другие пленные. Собрав все свои силы, я до последнего старался пробраться глубже и дальше. Кого-то я толкал, вызывая брань в свой адрес, но мне наконец повезло! Я оказался на куче мусора от бомбовой воронки, что образовалась над подвалом у соседнего здания. На чем именно я сидел, я не знаю, так как в помещении было очень темно. Но на сегодня это конец. Я уже не мог никуда больше идти. И не мог вернуться, поэтому остался там, где оказался. Я сидел на своем вещмешке, вытянув ноги. Позвал Франца, но никто не отозвался. Он остался где-то позади. Здесь же было намного тише и спокойнее. Все мы слишком устали. Только то здесь, то там кто-то вдруг начинал кричать, и кто-то еще пытался улечься. Я понимал, что смертельно устал. Однако и здесь невозможно было отдохнуть. Здесь оказалось так же холодно, как и снаружи, от скученности вскоре начали ныть конечности. Я пробовал поменять положение, но при этом натыкался на кого-то. Внезапно я заснул, но только затем, чтобы вскоре быть разбуженным пинком ноги. Не знаю, сколько я спал. Боль в ногах, которые были чем-то придавлены, заставила меня проснуться окончательно. Кто-то, кого тоже сморил сон, лежал на них. Он не проснулся даже тогда, когда я вытащил из-под него свои ноги. Вот кто-то начал кричать рядом с дверью; этот человек больше себя не контролировал. Но рябой узбек оставался неумолимым. Через довольно долгое время появился командир конвоя и разрешил при необходимости выпускать наружу по 5 пленных. Мы мучились от жажды, но где здесь раздобыть воду? Один из тех, кто говорил по-русски, вступил в переговоры с командиром охраны. Наконец ему удалось добиться того, что 20 человек в сопровождении конвоира отправились за водой. Я собрал 5 котелков плюс мой, и, пробившись через человеческую массу, мы оказались снаружи, чтобы набрать воды. Мы прошли несколько улиц разрушенного города и убедились в том, какие жестокие, ни с чем не сравнимые по накалу бои шли здесь несколько недель назад. Конвоир спросил стоявшего у разрушенного здания часового, где есть вода, и тот направил нас еще на несколько улиц дальше. Затем мы снова спросили, и снова нас отправили дальше. Пройдя примерно 3 километра через город по никому из нас не известному маршруту, мы наконец вышли к Волге.
Все те, кто все еще оставался живым в этом «городе смерти», кто выживал в землянках и укрытиях, пережидая трагическую битву, набирали воду здесь. Даже военные подразделения, развернутые за городом, приходили сюда, чтобы набрать воды. В вырубленной во льду проруби мы наполнили наши котелки живительной влагой и сами напились, с невиданной жадностью наполняя желудки водой до краев, как коровы. Вода в Волге была ледяной, но никогда еще я не пробовал ничего вкуснее. После того как котелки были наполнены, я немного огляделся. Мне хотелось посмотреть, как выглядел город со стороны Волги, и к своему удивлению, понял, что нахожусь неподалеку от устья реки Царица. Именно здесь я добился самых больших военных успехов за всю свою военную карьеру, совершив стремительный бросок в западную часть города, а на второй раз — пробившись к Волге. И вот я в третий раз здесь, на берегу могучей реки, но теперь в качестве военнопленного, который борется за свою жизнь. Странные мысли овладели мной в тот момент, когда я задумался о случившемся со мной. Обратный путь, по сравнению с нашим походом к реке, занявшим полтора часа, прошел гораздо быстрее.
Какая злая шутка! Мои товарищи все еще сидели, скучившись, там, в подвале. Как мне повезло, что я, по крайней мере, смог немного пройтись вместо того, чтобы сидеть сдавленным со всех сторон в темной норе.
Мы поделили принесенную воду. Я достал свой мешок и выловил оттуда рукой кусок черствого хлеба, примерно четверть длины среза буханки.
— Господа, кто забрал из моего вещмешка четыре куска хлеба?
Ответа не последовало. Тогда я стал напрямую расспрашивать об этом некоторых из находившихся рядом товарищей. Никто ничего не ответил. Такой была благодарность за то, что я принес им воду. Вор был достаточно деликатен, чтобы оставить в моем мешке маленький кусок хлеба. Я не мог поверить в происходившее. Мы все, собравшиеся здесь, были офицерами, и тем не менее здесь воровали! Как могло такое случиться? Мне теперь придется два дня голодать из-за того, что так было организовано наше продовольственное снабжение. Мне еще повезло, что у меня оставалась моя порция концентрата каши, которая хранилась у другого пленного, иначе я остался бы совсем без ничего. Мои черные мысли прервал голос, возвестивший о том, что начинается общая проверка вещей. Каждый очередной объект проверки должен был подняться наверх во двор. Сейчас начнется потеха. Среди нас еще были пленные, у которых сохранились часы, кольца и некоторые другие ценные вещи, за которыми так охотились русские охранники. И теперь они пытались всеми способами спрятать эти вещи. Кольца засовывали в рот, часы прятали в штанах между ног, а некоторые заворачивали их в шерсть таким образом, чтобы они выглядели, как безобидный комочек. Каждый старался как мог, и у каждого был свой способ. Мне было нечего прятать, и мой багаж был совсем невелик. Обручальное кольцо я зашил в лацкан шинели. Если его обнаружат — что ж, значит, мне не повезло. А расческу, набор для бритья и зеркало никто не станет забирать. Всё в подвале пришло в движение: каждый из его обитателей хотел бы выглянуть, чтобы понаблюдать за тем, как идет обыск. Вот 8 солдат-красноармейцев выводят каждый по одному пленному. Их вещи быстро проходят осмотр, и русские забирают оттуда каждый то, что ему понравится. В проверке отсутствует система, все зависит от русских: например, некоторые отбирают и рвут фотографии, другие их не трогают. Если же русские находят спрятанные пытавшимися их утаить пленными ценные вещи, то владельцев в благодарность за труды избивают.
Я следующий на очереди. За меня берется беззаветно любящий свое Отечество солдат Красной армии. Он начинает с обыска моего тела, потом тщательно осматривает мои пожитки. Вот возникает какая-то заминка, но мне удается отвлечь его внимание и тем самым сберечь мои фотографии. Но солдату понравилась моя расческа в кожаном чехле и мое зеркальце. Он забирает и мою бритву. Жаль, что у меня не осталось запасных лезвий, которые отняли еще в лагере в Киселе.
Некоторые пленные уже сидят снаружи у небольшого костра, который они бережно поддерживают. Они растапливают снег, чтобы можно было приготовить из концентрата кашу. Из двух подвальных окон доносятся крики, адресованные к знакомым наверху. Им выбрасывают оттуда вещи, которые русские охранники могут конфисковать. Это довольно опасно, так как, если это заметит охранник, оба рискуют быть избитыми, а уже прошедший осмотр — подвергнуться повторному обыску. Повсюду у небольших костерков собрались небольшие группы людей. Там же некоторые добывают дрова, и каждый стремится приготовить хоть что-то теплое, пусть это будет хотя бы просто талая вода из снега.
Время уже за полдень. Внезапно раздается команда к построению. Большая часть пленных еще не готова продолжить движение. Это достойно жалости. Каждый на опыте предыдущих дней уже знает, что значит оторваться от основной группы. И тут происходит нечто из рук вон выходящее. Полковник-хирург, тот самый, чемодан которого с инструментами и лекарствами до сих пор перевозился на санях, теперь сидит в подвале полностью раздавленный. Он осмелился попытаться не дать русским забрать свой инструмент.
— Он мне нужен для моих товарищей, — взывал он, полагая, что русские признают его неприкосновенность как врача.
В ответ он получил несколько сильных ударов прикладом по голове. Вот он лежит в углу с пробитой головой. Никто не осмелился подойти к нему!
Мы идем через разрушенный город на юг. Что за чувства я испытываю при этом! Я воевал здесь в сентябре и октябре, полный решимости принять участие в завоевании города, который носит имя Сталина. Это ужасно, но все вышло по-другому. К счастью, это еще не конец для всего вермахта! Если бы еще наши конвойные знали, где мы находимся, но мы знакомы с городом лучше, чем они. Вот мы снова стоим на пересечении улиц, и никто из охраны не знает, куда идти дальше. Такие остановки полезны для самых слабых из нас. Но мы опять идем через город, который вытянулся вдоль Волги с севера на юг на 25–30 километров.
За нами женщины ведут верблюдов, которые тянут сани. На тех санях лежат жертвы битвы за Сталинград. Закоченевшие, затвердевшие, будто дерево, враги и друзья вместе. Это грустное зрелище. Женщины похожи на призраков из другого мира. На их лицах отражаются ужасы, которые происходили здесь во время битвы в последние месяцы. Теперь они должны вывезти за город всю обильную добычу, жатву смерти. Животные, даже те, что сами находятся на грани жизни и смерти, вытягивают шеи, как будто тоже стремятся оставить страшный груз как можно дальше позади себя. Я никогда не забуду то, что увидел в тот день.
Начинает темнеть, что говорит о приближении ночи, но мы все еще находимся в пределах города. Кто-то говорит, что нас, возможно, ведут в Бекетовку, до которой нужно пройти еще 19 километров. Сможем ли мы сделать это? Только не до наступления утра. Но нет, нас ведут прямо в сторону больших зерновых элеваторов возле станции Сталинград-Южный. Нам пришлось вести тяжелые бои за них.
Наша дорога была усеяна различной поклажей, от которой ее бывшие с каждым шагом все больше слабеющие владельцы избавлялись как от ненужного балласта. Я недоумевал, как у кого-то может быть так много вещей. Поскольку я имел всего два вещмешка, у меня не было необходимости выбрасывать что бы то ни было. Вот передо мной тот самый сапер, что когда-то вел себя так невежливо, выбросил мешок. Мы молча шли мимо, но через некоторое время он вдруг вспомнил, что в мешке остался пакет концентрата каши, но уже слишком поздно, чтобы поворачивать назад. Ему пришлось продолжить путь натощак, как и его товарищу, которому принадлежала половина пакета.
Уже давно стемнело. Время близится к полуночи. Если все так и будет продолжаться в течение многих дней, каждый из нас может приготовиться к неминуемой гибели. Многие уже остались лежать там, позади нас, в Сталинграде. Впереди показалось несколько слабых огоньков. По рядам прошел глубокий вздох облегчения. Это должна быть Бекетовка. Огни приближаются. Но, как оказалось, это была вовсе не Бекетовка, а небольшая железнодорожная станция с несколькими деревянными зданиями при ней. Боже милостивый, неужели нам и дальше придется все так же брести вперед? Мы просто не в состоянии больше идти. Лучше уж остановиться здесь, пусть и скученно, чем лежать в открытой степи на снегу, засыпать или замерзать насмерть. Но нам непременно нужен отдых!
Очевидно, имел место какой-то разговор с начальником станции, поскольку мы свернули с дороги влево и побрели в сторону зданий. Некоторые уже не могли идти и стояли на месте, когда нас наконец завели в пустующее здание. Скорее всего, нам придется устраиваться так же, как и в том подвале в Сталинграде, где мы лежали друг на друге. Спать, только спать! Сумасшедшие крики нисколько не беспокоили меня. И никто больше не давил мне на ноги, если не сказать, что все было наоборот. Я еще раз посмотрел вверх. Через частично разрушенную крышу было видно темно-синее небо.
Я сплю или грежу наяву? В наше помещение вошел какой-то русский с факелом в руке. Он что, забрал сапоги кого-то из моих товарищей? Поймать его? Прочь, дурные сны, дайте мне отдохнуть, я хочу спать! Где я, кстати? Шум, поднятый моими товарищами, вернул меня в реальность. Нам уже надо строиться снаружи, чтобы идти дальше. Начался новый день. Кто-то из пленных носится туда-сюда. У него нет сапог. Ему придется идти совсем без обуви. Он, естественно, отказывается. На его месте я поступил бы так же. Один из конвоиров куда-то исчез и через несколько минут возвратился с парой порванных парусиновых туфель. Теперь бедный парень худо-бедно может удовлетвориться хоть этим. Кто-то сказал мне, что до Бекетовки осталось идти всего шесть километров. А там нас разместят в здании клуба.

В клубе в Бекетовке

До Бекетовки мы дошли еще примерно через три или четыре часа. За все это время у нас не было возможности прилечь ни на минуту. Нас действительно разместили в клубе. Это здание размером со средний кинотеатр. Мы можем сидеть или лежать в любой позе на полу, на скамейках, на столах, на сцене и под ней, а также в некоторых боковых помещениях, так как все они доступны для нас. Во всем клубе не было такого места, где не лежал бы военнопленный. Здесь тоже тесно, но по сравнению с предыдущими днями все просто прекрасно!
Очень скоро нам выдали хлеб, и это был свежий хлеб. По круглой буханке на семь человек. Но самое сумасшедшее состоит в том, что мы получили по кусочку колбасы! Настоящей колбасы! Нам сказали, что колбаса сделана из козлятины. Она похожа на немецкую «Меттвюрст» (Mettwurst), только немного потоньше, но у нее чудесный вкус. Я слышал, как некоторые говорили, что никогда не пробовали колбасы вкуснее. О, голод, куда ты нас заведешь? Мы получили даже по маленькому кусочку сахара.
Мы с Францем нашли место в левом боковом крыле у сцены. После всей этой суеты с обустройством и получением пайка мы стали искать, где будем спать. Несмотря на крайнее переутомление, поспать оказалось невозможно. Каждый раз, когда мы засыпали, какой-то идиот обязательно шел куда-то, спотыкаясь о наши ноги или иногда и о тела. Должно быть, нам повезло, что никому не взбрело в голову попинать наши головы. Франц выглядит просто ужасно. Он лежит совершенно обессиленный и почти ничего не ест. Должно быть, ему с трудом удалось выдержать все те невзгоды, что выпали нам до этого момента. Лишь бы он не отказывался от еды. Похоже, его желудок его полностью подводит, но он должен держаться.
Мы здесь, в клубе, живем уже пять дней. Вши нас почти заели. Санитарные условия ужасны, фекалии повсюду, везде стоит запах гниения. Там, где один пленный садится, чтобы справить естественные надобности, другой собирает снег, чтобы вскипятить его и получить питьевую воду. Выходить из здания можно только по специальному разрешению и только в определенные часы, поэтому получить чистый белый снег невозможно. Появились первые пленные, умершие естественной смертью, если только брюшной тиф можно назвать естественной причиной. О первом из умерших пришлось позаботиться и мне. Мы должны были отнести тело в отведенное для этого помещение, раздеть его и собрать одежду. Как можно довести человека до такой степени истощения? Тело представляло собой в буквальном смысле только кожу и кости. Неужели все мы закончим свое существование так же? Я хорошо помню те события, как и многое другое, и никогда не забуду это.
Сегодня 1 марта 1943 года. Ранним утром нас разбудили и приказали снова готовиться в путь. Как нам сказали, нас погрузят на транспорт и отправят в основной лагерь, где все организовано лучше, чем здесь, и где мы снова будет жить, как нормальные люди. Большинство восприняло эту новость скептически. Нам уже столько раз лгали за несколько недель нахождения в плену, что нам уже было все равно. Единственное, что нас беспокоило, — это то, что мы продолжали слабеть физически. Число тех, кого мы потеряли за время прошлых переходов, нельзя было назвать незначительным.
Нас построили перед зданием клуба, после чего последовала команда:
— Выйти вперед всем тем, кто серьезно болен, кто не сможет выдержать длительной дороги поездом. То же самое касается всех саперов!
Франц решил выйти из строя.
— Франц, ты считаешь, что не выдержишь долгой дороги?
— Нет, Берт, мне не следует пускаться в путь. Надеюсь, они положат нас в госпиталь, где будут кормить по-другому. В вагоне я пропаду.
— Подумай хорошенько, Франц. Ты ведь не знаешь, куда вас отправят, а здесь находится большая часть из нас!
Он посмотрел на меня своими синими глазами и сказал:
— Берт, я больше не выдержу!
— Тогда прощай, старый друг. Всего тебе хорошего и возвращайся поскорее! — Я пожал ему руку, понимая, что никогда уже больше не увижу на этом свете.
Тех, кто отправлялся в путь, уже начали выводить, поэтому мне пришлось поторопиться, чтобы меня не отделили от моих более здоровых товарищей. Я снова обнял Франца, посмотрел на него в последний раз, потом бегом поспешил за остальными.

Из Бекетовки в Кизнер

Нас привели на станцию, где уже стоял подготовленный для нас эшелон. Мы не были первыми в очереди на погрузку в вагоны. Большая часть вагонов была уже до отказа заполнена пленными из пересыльных лагерей вокруг Бекетовки. Через некоторое время началась погрузка. Людей отбирали по воинским званиям, те, кто имел одинаковый чин, должны были ехать вместе. В нашем вагоне отправились в путь оставшиеся в живых старшие офицеры, майоры, капитаны и несколько лейтенантов. В небольшой 20-тонный вагон загнали 45 военнопленных. Как нам сказали, все остальные вагоны тоже оказались настолько переполнены, что едва можно было закрыть двери. Старшие офицеры попытались разместиться с одной стороны, с другой стороны — капитаны. Оставшиеся обитатели, несколько лейтенантов, разместились посередине. Места не хватало, так как вагон был слишком маленьким, чтобы нормально разместились все. К тому же рядом с дверью было ужасно холодно. Прошло довольно много времени, прежде чем наш эшелон отправился в неизвестном направлении.
В центре вагона находилась печка. Дрова тоже были, но как разрубить эти толстые поленья? У нас давно не было даже ножей. Для солдат Красной армии это были лакомые сувениры, а для нас, военнопленных, — запрещенные предметы. К одной из вагонных досок была прикреплена широкая полоса железа. Если нам удастся снять ее, то мы сможем стругать ею дрова. После упорной работы нам удалось оторвать железку. Теперь можно было делать куски дерева меньшего размера и греться. Это тоже довольно утомительный труд, к тому же дрова, которыми мы топим нашу печь, сырые. Но у нас все получилось! Если встать достаточно близко от печной дверки, можно немного согреться.
Должно быть, мне досталось самое худшее место в вагоне. Оно находилось как раз рядом с дверью в туалет. «Туалет» представлял собой две доски, скрепленные под прямым углом таким образом, что они образуют желоб. Этот желоб вел через дыру в вагонной двери чуть выше уровня пола наружу. Как же было неприятно постоянно, днем и ночью, лежать рядом! Но что я мог сделать? Свободного места в вагоне не было! Ко всему прочему, я мерз, так как печка грела слабо, и согреться мне не удавалось. Скатерть, подаренная мне кем-то несколько дней назад в Бекетовке, практически не позволяла сберечь тепло. Мне точно необходимо было подыскать себе другое место, если я не хотел умереть от холода. Живот сводило от холода, и мне приходилось пропускать через организм воду гораздо чаще, чем остальным. С моими товарищами тоже не все в порядке. У многих была диарея. Еще одна наша проблема — жажда. Нам давали попить редко, слишком редко. А сразу же после того, как ты съедаешь черствый кусок хлеба, так хочется пить! С помощью моего котелка и различных тряпок и веревок те, кто сидел на верхних нарах, пытались на ходу собирать снег. Никому не было дела до того, чистый ли этот снег. Да и вообще, как может быть чистым снег у железнодорожной ветки, регулярно поливаемой машинным маслом, посыпаемой окалиной и прочим мусором? Все желали получить воду. За растопленный снег предлагали даже хлеб. Когда русские приносили в вагон ведро воды, никто из нас не спрашивал, откуда она взялась, так отчаянно нас мучила жажда. На грязь и растительный мусор никто не обращал внимания.
Кроме жажды, которая донимала нас более всего, были еще два других почти столь же неприятных вида пыток: вши и голод. Поскольку воды не хватало даже для питья, мы не могли себе даже позволить думать о том, чтобы помыться или побриться. Я чувствовал, что находился в худшем состоянии, чем когда-либо прежде: заросшим грязью, отвратительным самому себе. Часто в моих снах и когда я мечтал с открытыми глазами, я представлял себе те роскошные блюда, которыми мне доводилось лакомиться в прошлом, особенно одно из них — свиные ножки с картофельным пюре и кислой капустой, а к ним — большой бокал моего любимого пива. Но одних галлюцинаций для того, кто долгое время голодает, явно недостаточно.
То же самое происходило и с моими товарищами. Я обратил внимание на то, что мы могли разговаривать на эту тему практически часами.
День ото дня состояние нашего здоровья становилось все более шатким. Если бы я сам не пребывал в состоянии отупения, то у меня вызывали бы отвращение картины, которые мне довелось увидеть. Время от времени нам в вагон швыряли несколько поленьев дров, и кому-то из самых крепких приходилось расщеплять их полосой железа. Дров не хватало для того, чтобы постоянно поддерживать огонь в печи, которая по большей части пребывала холодной. Пищу тоже выдавали нерегулярно, но один раз в день нам, как правило, приносили что-нибудь из горячего. Если не везло, то приходилось дожидаться следующего дня. Я не знал, где именно мы находимся и в каком направлении нас везут. Люди, что ехали «на верхнем ярусе», считали, что мы уже проехали Пензу, что Волга осталась позади. Но где находится пункт назначения? На Урале? В Сибири? Общее направление движения указывало на эти места.
Как-то поезд остановился надолго, и дверь в вагон внезапно распахнулась. В глаза ударил свет от фонарей. Снаружи мы видели каких-то людей, в том числе женщин. Они были одеты в меховые шубы и валенки. Переводчик спросил:
— Есть в вагоне тяжелобольные?
Никто не ответил, потому что никто из нас ему не доверял.
— Не нужно беспокоиться. Больных отправят в ближайший госпиталь, совсем рядом.
Трое ступили вперед, потом к ним присоединился четвертый.
— Вам тоже следует выйти, герр Нудин, не бойтесь. Вы же сидите в туалете целыми днями.
Человек, которому были адресованы эти слова, был в звании капитана в возрасте примерно 45 лет, полностью истощенным, с глазами, горящими нездоровым блеском. Этот человек был самым больным из всех нас, кто ехал в этом вагоне. Я тоже хотел выйти и отправиться вслед за женщиной в темном пальто, но какой-то только что подошедший человек что-то сказал ей, и меня отослали обратно. Вот уже несколько дней я мучился поносом, зубы стучали от холода, и я чувствовал, что у меня был жар. Мной овладело дикое отчаяние: неужели эти люди дадут мне здесь погибнуть? Я не помню, прокричал ли я это или только подумал про себя. Нет, этого не может быть! Я должен бороться за свою жизнь до конца. Потом будет легче. Я ведь не ждал с самого начала, что попаду в плен, даже не думал, какими могут быть последствия. Так я размышлял, лежа на своем месте, пока, несмотря на холод, мной не овладел сон, который унес меня куда-то в другие края.

Третий марш смерти

Где мы оказались теперь? На станции я увидел несколько букв, которые не сумел прочитать. Принесший нам еду переводчик пояснил, что мы находимся на станции Кизнер, что здесь нам предстоит выгрузка, так как это место является пунктом нашего назначения. Но как долго нам придется ждать здесь? Сегодня 11 марта 1943 г. Мы здесь провели уже более дня. Ходят слухи, что нам предстоит четырехдневный марш до так называемого основного лагеря. Когда я размышлял о состоянии своего здоровья и о своих товарищах, мне думалось, что все безнадежно. Расстояние отсюда до Елабуги, как назывался пункт нашего назначения, составляло 80 километров. Никто из нас не сможет преодолеть его. Если бы это было уже позади!
Наступило 12 марта. Это был такой же, как и все другие, зимний день, серый, облачный, туманный. Дверь неожиданно распахнулась. Спустя почти две недели мы получили возможность снова выбраться из этого вагона, предназначенного для перевозки скота. Большинство из нас делало первые шаги неуверенно, будто пьяные. Отчасти это объяснялось слабостью, отчасти тем, что, лежа в вагоне, мы отвыкли ходить. Прозвучало до боли знакомое:
— Построиться и рассчитаться по порядку!
Вот все готово к движению, и длинная нестройная колонна военнопленных отправилась в путь. Наши ряды значительно поредели. Я обнаружил, что по дороге сюда от Бекетовки умерли примерно 200 пленных. Трупы выгружали на станциях по пути следования. Самых больных сняли с поезда в Арске, последней из крупных станций по дороге сюда. Мы все не здоровы. Я тоже чувствовал постоянный жар и был рад тому, что диарея у меня проявляется не в такой активной форме, как у других. При жестоком морозе нет никакого желания снимать и снова натягивать на себя штаны. Руки сразу же замерзают, и человек уже не может самостоятельно как следует застегнуть пуговицы. Да и снова встать нормально тоже может только с помощью других. Тратить силы на все это — на грани расточительства.
Мы уже довольно далеко отошли от станции Кизнер. Уже наступил полдень. Небо очистилось. Мы все так же медленно идем вперед. Группу бредущих пленных трудно назвать колонной на марше. Да и не может быть по-иному с настолько ослабевшими людьми. Дорога настолько узка, что мы можем идти лишь колонной по двое. Особенно трудно приходится тем, кто идет последними. Они бредут позади всех, и охранники постоянно подбадривают их ударами дубинок или ружейных прикладов. Из тех, кому особенно достается, выделяется пленный еврей по фамилии Грюнпетер. Он родом из Верхней Силезии. В начале войны он служил в армии русских, но потом был взят в плен вермахтом, и его стали использовать в качестве переводчика. И вот теперь он стал якобы немецким солдатом в русском плену. К его услугам в качестве переводчика часто прибегают и солдаты-красноармейцы, и немецкие пленные.
Пусть охрана теперь и не стреляет, но удары, на которые она не скупится, действуют не менее эффективно.
Поздним вечером растянувшаяся на несколько километров колонна больше похожих на трупы, чем на живых людей, военнопленных прибыла к первому пункту назначения. Это небольшая заброшенная полуразрушенная деревня. Мы заночевали в самой маленькой комнате одного из зданий. Время как будто летело, и ночь закончилась, будто и не начиналась. Я все еще пребывал в полусне, когда мы снова выступили. Особенно трудно было идти через села. Здесь ветром надувало метровые сугробы вокруг домов и заборов, которые мы были вынуждены огибать по причудливой синусоиде. Тот, кто пытался сократить путь и пойти прямо, оказывался по пояс в снегу, и тогда ему приходилось возвращаться назад и следовать за остальными по более длинной дороге. За долгое время, которое нам пришлось провести в пути, большинство военнопленных побросали где придется свои мешки и ранцы, превратившиеся в лишний балласт. У нас просто не осталось физических сил, чтобы нести все это. Земля здесь выглядит как будто мертвой. Очень редко нам попадались навстречу люди пешком или на санях. И даже если по дороге нам приходится миновать крупный населенный пункт, то и там никого не видно на улицах. Дорога тянулась бесконечной лентой между деревянными домами по правую или по левую сторону. Такое впечатление, что повсюду царствовало морозное безмолвие. Для нас было бы катастрофой, если бы вдруг над этой плоской равниной подул ветер. Это еще более усугубило бы наше и без того бедственное положение. Вот уже несколько часов, как конвоиры перестали избивать нас дубинками. Они были довольны уже тем, что мы все еще могли передвигаться. Один охранник шел впереди, показывая дорогу, второй замыкал нашу колонну с тыла. Начальник конвоя сумел раздобыть для себя лыжи, на которых разъезжал туда-сюда от головы колонны в ее хвост и обратно. Колонна людей, которым так много пришлось вынести, сильно растянулась. Несколько человек потеряли сознание и остались лежать на дороге. Друзья пытались помочь несчастным. Я продолжал медленно брести вперед, поскольку моих сил хватило только на себя самого. Не знаю, что стало потом с теми, кто упал. Я знал, что сверну с пути только тогда, когда не останется другого выхода.
Все то, что происходило вокруг, представлялось мне воспаленным бредом. Казалось, что голова вот-вот должна взорваться. Но я все равно должен был идти и не думать о том, что можно сдаться. Я продолжал держаться вблизи тех своих товарищей по несчастью, с которыми делю этот путь с первых дней. Их место было где-то посередине этой несчастной колонны. Мы прошли уже примерно 25 километров. Не знаю, сколько моих товарищей остались лежать на обочине. Когда мы вошли в село, где должны были заночевать, некоторых уже с нами не было. Уже почти стемнело. Все мысли — только о том, чтобы найти место для сна, не важно где. Хотелось есть, но постоянная жажда заглушала чувство голода. Я уже улегся, потому что ночь должна была скоро кончиться. Я думал об этом с большой неохотой. Ноги горели, тело болело, из него будто бы вытрясли последние силы, голова — в лихорадочном бреду. Из основного лагеря прибыли еще охранники и какой-то руководящий персонал, чтобы попытаться подбодрить нас. Сегодня нам предстояло преодолеть относительно немного, всего 13 километров! Первые шаги дались довольно легко, но вскоре стала наблюдаться та же картина, что и вчера, только на этот раз упавших без сил, тех, что не смог продолжить путь, оказалось гораздо больше. Наконец русские стали принимать меры. Они стали собирать самых слабых, тех, кто упал по дороге, и отвозить их до ближайшего населенного пункта на санях, в которые были запряжены маленькие лошадки. Говорят, что за последние три дня умерло много народа.
Перед нами появился высокий худощавый русский. Как мне сказали, это был подполковник, комендант лагеря, в который мы все направлялись. Его сопровождали еще двое, один из которых был врачом. Они обошли помещения, в которых нас разместили после того, как мы некоторое время простояли снаружи, наблюдая ужасающую картину. Доктор приказал положить самых больных отдельно от остальных. Утром их осмотрят и отсортируют, и те, кто выразит такое желание, сможет остаться здесь еще на день. Остальные пойдут дальше. Нам сказали, что осталось пройти последний отрезок пути, около 22 километров. В лагере все готово к нашему прибытию. Там будет лучше, и там мы снова сможем начать жить по-человечески.
Я предпочел идти дальше. Цель лежала в пределах видимости, и не было смысла терять ни минуты на пути к ее достижению. Снова пришло время собрать все свои силы и постараться не растерять их слишком рано. Каждый из тех, кто отправился сегодня в путь, держался бодро, но, несмотря ни на что, дорога сегодня казалась бесконечной. Стоило нам подняться на какой-нибудь холм, как впереди уже маячил следующий. Пейзаж в основном не претерпевал изменений, везде все тот же сверкающий снег. Судя по тому, куда медленно переместился солнечный диск, давно уже минул полдень, а мы все так же не видели перед собой ничего похожего на населенный пункт. Какая-то женщина, появившись у дороги, с материнской заботой протянула нам семечки подсолнечника. Семечки получили человек десять или двенадцать, протянувших ей навстречу руки. По ее лицу видно было без всяких слов, как ей нас жаль. Не успела та женщина передать мне семечки, как охрана с громкой руганью прогнала ее. Та женщина навсегда осталась в моей памяти.

Лагерь в монастыре в Елабуге

Впереди доносились крики радости. Наконец-то стала видна Елабуга! Мы дошли! Теперь она видна и нам тоже. И все же до нее нам пришлось пройти еще целых четыре километра, постепенно спускаясь к городу по дороге вниз. Но цель наконец-то близка! Мы смогли дойти до города на своих ногах. Каждый старался определить, где же лагерь, но безуспешно. Может быть, он там, рядом с той церковью? Рядом раскинулись сразу три большие старые церкви в византийском стиле. А может быть, это вон то здание темно-красного кирпича, что похоже на замок? Впереди, на окраине города, можно было разглядеть еще несколько больших белых строений. Ничего, скоро все узнаем. Надеюсь, нам осталось идти не слишком далеко!
Вот некоторые из нас вышли к первым деревянным домикам на окраине города. Дорога здесь шире, чем за городом. Головная часть колонны повернула налево. Через несколько сотен метров мы оказались перед длинной четырехметровой стеной. Перед стеной проходила полоска земли шириной пять метров, огороженная колючей проволокой. По углам стены установлены деревянные сторожевые вышки с охраной на них. Мы брели вдоль стены, пока не оказались перед большими деревянными воротами с ее южной стороны. К этому времени многие уже поняли, что лагерь — бывший женский монастырь, а здания внутри его построены из камня. Я пока еще не увидел всего этого. Стены и ворота скрывали от взгляда то, что творилось внутри.
Наконец нас построили и завели на территорию лагеря. Внутри высились целые горы снега, собранные за зиму лопатами. Я осмотрелся вокруг. Здания действительно каменные. Я насчитал четыре таких здания, расположенные вокруг обширной площади. Что еще было внутри лагеря, я рассмотреть не успел, так как нас завели в одно из зданий сразу за воротами. Нам сообщили, что всех временно разместят здесь до того, как проведут процедуру дезинфекции. Мне было все равно, я хотел только лечь и спать.
Вход в здание очень низкий. Те, кто повыше ростом, не могли попасть внутрь, не согнувшись. Затем следовал темный проход, потом — еще одна дверь, за которой находился длинный темный коридор. Двери справа и слева, которые вели в отдельные комнаты. Коридор заканчивался обширным помещением, которое можно назвать чуть ли не залом. Я пошел дальше за дверь со стеклянными вставками. Здесь явно должны были быть немцы, поскольку надпись, вывешенная за стеклом, на немецком языке гласила: «Ремонт только по вторникам и четвергам!» Интересно, это объявление осталось со времен Первой мировой войны?
Слава богу, нам определили место прямо перед дверью в зал, который уже был полон народа, поэтому нашу группу из 16 человек разместили в небольшой комнате. Все мы улеглись там головой к стене, ногами вместе, как безжизненные туши!
В это время стали проявлять себя наши вши. Пока мы шли на открытом воздухе, на зимнем морозе они почти не подавали признаков жизни, но теперь вновь превратились для нас в невыносимое бедствие, не давая нам отдохнуть, как это уже было в вагоне и в других помещениях. Вскоре мы все сели и начали выискивать на себе проклятых насекомых, их гнид и личинок! Особенно полно гнид было в теплых вещах, и казалось, не было ни одного шва, где не скопились бы эти яйца вшей величиной с булавочную головку. Так давно мечтающие о сне и отдыхе, мы не могли выдержать тех пыток, которыми подвергали нас маленькие насекомые! Все разделись до нижнего белья, и вскоре не было ни одного пленного, который не хлестал бы и не царапал каждый участок своего тела. Нам приходилось чесаться снова и снова, даже если мы этого совершенно не хотели. Одного этого было достаточно, чтобы повергнуть нас в состояние отчаяния. Единственной светлой мыслью было обещание скорой дезинфекции. На самом деле она уже началась. К сожалению, «баня», как называли ее русские, здесь была очень мала, а процедура обеззараживания занимала 45 минут. Ничего, в свое время придет и наша очередь! Только бы поскорее! Конечно, мы вряд ли пройдем процедуру сегодня, поскольку начали с тех, кто собрался в «зале», и должно пройти много времени, прежде чем все его обитатели пройдут «обслуживание».
Казалось, что ночь тянулась бесконечно с ее стонами, руганью, почесыванием и охотой на вшей. Сейчас я чувствовал себя таким же разбитым, как и в прошлые дни, но, и это главное для меня, мне не нужно больше никуда шагать. Сегодня меня избавят от вшей, я смогу побриться и помыться в бане. Когда я начинал разглядывать себя и своих товарищей, мне становилось противно. Мы все были покрыты слоем грязи и настолько заросли, что едва узнавали друг друга. У нас не было возможности побриться примерно две или три недели.
День медленно продолжался, и все больше и больше пленных выкликали на гигиенические процедуры. Но только не нас. И скоро мы поняли почему. Прибыла вторая маршевая колонна, в составе которой были серьезно больные, которых отправили с баню немедленно, чтобы после этого начать их лечить, не подвергая временному помещению в карантине. Разумеется, для нас это было горькой пилюлей. Мы прибыли сюда еще вчера, 16 марта, но до завтра так и не будем избавлены от вшей.
Однако русские, как видно, приготовили для нас что-то еще, так как нас вывели во двор. Там нас в который раз подвергли тщательному обыску, во время которого у всех отобрали лекарства, идентификационные медальоны и расчетные книжки. В конце обыска каждый был острижен наголо. Мне было стыдно чувствовать, как мою голову бреет женщина, но я настолько обессилел, что, не мог даже выразить свой протест. Повсюду во дворе лежали кучи экскрементов, что говорило о том, что значительное число пленных страдало от диареи (поноса). В качестве туалетной бумаги использовались банкноты достоинством 20, 50 и 100 марок, а также страницы офицерских расчетных книжек. Судя по всему, состояние моего организма не улучшилось. Понос донимал меня не меньше, чем прежде, и целыми днями держался жар. Я чувствовал себя слабым и опустошенным. Какое счастье, что все в этом мире имеет свой конец. Пришел конец и нашей очереди на помывку. Нас провели через весь лагерь, который до сих пор мне довелось видеть лишь мельком. По дороге мне пришлось отметить, что мой организм все так же тянет меня сначала в туалет, а потом — в теплое помещение. Затем нас накормили супом. На время еды нам сказали, что мы можем оставить те вещи, которые нам не нужны сейчас и которые мы можем забрать позже. Я отложил в сторону только свой второй вещмешок, так как больше у меня не было ничего. Наконец нас отвели в баню. Она размещалась в небольшом бараке у монастырской стены. Притиснутые друг к другу, мы стояли в небольшом помещении и мерзли. Свою одежду мы развесили на железных обручах, которые поместили в печь для дезинфекции. Всякий раз, когда открывалась наружная дверь, в помещение врывался холодный воздух, и белое облако визуально свидетельствовало о большом перепаде температур внутри и снаружи. В ближайшем к печи помещении плохо одетая женщина выполняла обязанности парикмахера.
Ее одежду можно было назвать только лохмотьями и никак иначе. На лице женщины застыло презрительно-ленивое выражение. Я с ужасом понял, что эта женщина выбривает у моих товарищей волосы под мышками, на груди и с гениталий. Некоторые пытались протестовать против того, что такие части тела у них бреет женщина, но без толку. Никогда прежде мне не приходилось подвергаться подобным процедурам. Мной овладели злость и чувство стыда, но никто не обратил внимания на мои протесты. Как я узнал позже, та женщина была заключенной из городской тюрьмы. В конце процедуры голову, подмышки и все части тела, на которых росли волосы, смазали дурно пахнувшей пастой, как нам сказали, предохранявшей от вшей. И вот мы в бане. В небольшом помещении стояли семь скамеек. На полу деревянные решетки, тазики для мытья тоже деревянные. Влажный пар забивал легкие. Каждому выдали по ведру теплой воды и маленькому кусочку мыла, которого вряд ли хватит на то, чтобы намылить себя полностью. Какая досада, что мыла так мало! И если бы еще не долгое ожидание получение своей одежды обратно! Мы давно уже помылись, а наша одежда все еще висела в печи для обеззараживания. Я очень замерз. И как же мы успели проголодаться! Интересно, станут ли нас кормить лучше в этом лагере? Оставалось только ждать, чтобы проверить это!
Наконец наша одежда готова. Было несколько случаев путаницы, пока наконец каждый не отыскал то, что принадлежало именно ему. Как приятно надеть на себя горячую одежду, пусть даже пахнет от нее не лучшим образом. Причина неприятного аромата — запах пота, сгоревших вшей, их яиц и личинок. Они прожарились до коричневого цвета. Я надавливаю на них ногтями для проверки — так и есть, с насекомыми покончено. Интересно, все ли они погибли?
Снаружи ждет какой-то русский, который повел нас в наше новое жилище. Теперь нас перевели в другое здание, блок под номером один. Наконец, после хождения то туда, то сюда, я смог лечь в своей комнате. Нас снова поделили по воинским званиям. Чувство голода меня почти не беспокоило. Я ощущал его, будто во сне, поскольку мной полностью овладел жар. Как прошла ночь? Не помню, но состояние моего здоровья явно не улучшилось. Появился кто-то из русского персонала и стал о чем-то говорить с моим товарищем, понимающим русский. Он сказал, что нам придется пройти процедуру дезинфекции еще раз. Снова у кого-то обнаружились вши, и с ними будут бороться до того, пока не будет уничтожено последнее насекомое. Появились слухи, что кого-то из военнопленных уже увезли в городскую больницу с диагнозом тиф.
Нам приказали построиться перед бараком со всеми пожитками. Один из красноармейцев, который немного говорил по-немецки и, скорее всего, являлся офицером, вывел нас из лагеря. Когда в нашу сторону направилась какая-то русская женщина, наш конвоир сказал, коверкая язык:
— Русская мадам, а вы, офицеры, не есть хорошо!
Переспросив его, что он имел в виду, переводчик уточнил:
— Камерады, вам следует подтянуться, чтобы не смешить русских женщин!
И это он пытался потребовать от еле ковыляющих сорока больных людей, от одного вида которых хотелось заплакать!
Нас остановили перед большим зданием, окруженным высоким деревянным забором с колючей проволокой. Ни одной щели, а по углам установлены деревянные вышки с вооруженными часовыми. Окна от внешнего мира прикрыты деревянными ставнями, похожими на вентиляционные люки. В воротах открылось небольшое окошко, через которое выглянуло чье-то лицо. Наш сопровождающий о чем-то переговорил с охранником, и вскоре ворота распахнулись. Как только мы попали внутрь, они тут же снова закрылись. Затем открылась следующая дверь. Проходя через нее, я заметил, что справа от нее стоял еще один часовой. Нас сразу же отвели в баню, где мы прошли уже знакомую нам процедуру дезинфекции. У местных обитателей были наголо обриты головы. Из расспросов выяснилось, что мы находимся в тюрьме. Теперь я понял, для чего были приняты такие строгие меры безопасности.
Мы снова в течение часа мылись, брились и ожидали нашу продезинфицированную одежду. Многие из нас недосчитались некоторых предметов гардероба. Например, мне не вернули мою теплую безрукавку, которую я обычно надевал прямо на голое тело. Украли и мой кошелек. Мы были слишком слабы и подавлены, чтобы громко выражать свой протест. Потом нас с бранью и тычками повели обратно к выходу. Мне было понятно, что заключенные так вели себя, потому что подстрекались охраной.
Добравшись до нашей комнаты и растянувшись на кровати, я почувствовал, как дрожат мои руки и ноги. Это было выше моих сил. Я просто не мог больше терпеть. Ближе к вечеру к нам в комнату зашла темноволосая женщина небольшого роста и начала о чем-то расспрашивать. Я не понимал, что происходит. Как будто в тумане, я видел, как женщина говорит что-то моему товарищу, который сразу же повел меня куда-то из комнаты. Я, как слепой, следовал за своим поводырем.

Тиф

Где я? Почему голова такая горячая, а в горле сушь? Чем здесь так пахнет? Я открыл глаза и медленно оглянулся; мое сознание все еще не полностью ко мне вернулось. Я и еще несколько человек лежали в небольшом помещении. На полу вместе со мной еще семеро. На нас все еще были наши военные мундиры. Единственными доносившимися снаружи звуками были хриплые крики ворон и грачей, что летали вокруг. Должно быть, их здесь было очень много. Я чувствовал себя очень вялым. Попытался подняться, но упал. Чем же так пахнет? Едкий запах был повсюду, и тогда я понял, что он исходил от меня. Я с трудом сумел расстегнуть брюки и понял, что они полны экскрементов, которые стекали у меня по ногам. Меня охватило неописуемое отвращение. Сколько времени я лежу здесь? Неужели здесь нет санитаров, чтобы позаботиться о нас? Мои глаза обшарили пространство вокруг, но жалкие фигурки людей, лежавших на полу, ничем не могли мне помочь. Глаза расширились от изумления: все они были мертвы! Вот один из мертвецов лежит прямо рядом со мной! О его состоянии ясно говорят широко раскрытые глаза. На меня нахлынуло чувство невыразимой заброшенности. Неужели и мне придется оставаться здесь лежащим на полу, пока я не умру? По запавшим щекам бесконечным потоком текли слезы. Нет, этого не может быть! Я не собираюсь здесь умирать! Стиснув зубы, я заставил себя приподняться. Нужно снять с себя одежду! Нужно очистить тело от этого дерьма! Я смогу сделать это с помощью старого бритвенного лезвия, которое я нашел в своем вещмешке. Собрав все силы, я снял с себя форменные брюки, а потом срезал кальсоны с помощью лезвия, отрезав по очереди штанины. Потом я как мог постарался очистить те участки тела, что оказались запачканы.
Должно быть, на это ушла целая вечность, мне было трудно судить. В желудке бурчало, потому что я ничего не ел несколько дней. Сколько же я не ел? Или все же я чем-то питался? Осмотревшись вокруг, я обнаружил куски аккуратно нарезанного хлеба. Это значит, что время от времени сюда кто-то заходил. В окно постучали. Через толстое грязное стекло я узнал капитана Крайнера. Я махнул ему рукой. Вскоре он и еще один товарищ из одной со мной дивизии капитан Микаэлис были в комнате. Они спросили о моем самочувствии. Со слезами на глазах я рассказал им о том, что со мной произошло. Крайнер спросил, может ли он чем-то помочь мне, и я попросил горячего чая. Он обещал приготовить его для меня.
— Какое сегодня число? — задал я вопрос и посмотрел на обоих.
— 25 марта.
— Значит, я здесь уже пять дней, а встал всего час назад.
— Ничего удивительного, у вас был жар. А теперь нам нужно идти: тиф заразен.
Когда мои товарищи вышли, я почувствовал себя более уверенно. Я отдал им свой хлеб, так как сам не мог есть. Вскоре после того, как они ушли, в помещение зашла русская женщина. Она осмотрела всех тех, кто лежал на полу, и снова скрылась за дверью. Чуть позже появились двое солдат с носилками. Они погрузили на носилки мертвых и вынесли их. Пожитки умерших русская унесла с собой.
Что будет со мной? Следовало ли мне и дальше продолжать лежать на голом полу? Давление в желудке говорило о том, что вот-вот должно было произойти нечто. Я с трудом поднялся и поковылял к ведру в углу возле двери. Оно было грязным, но все-таки мне пришлось сесть на него. Я не знал, что теперь будет. Кровотечение продолжалось! Итак, помимо лихорадки, у меня теперь еще и тиф! Но я все равно не собираюсь умирать! Ни за что!
Полностью истощенный, я снова лег на свое место на полу. В комнату вошла женщина небольшого роста, та же самая, что заходила ко мне, когда у меня поднялся жар. Скорее всего, она была врачом. Теперь я мог видеть ее ясно. Я понял, что она еврейка. Не проявляя эмоций, она осматривала каждого больного. На плохом немецком она спрашивала тех, кто мог говорить, как они себя чувствуют, подходила к ним и слушала. Она проверяла пульс у тех, кто спал. По ее указанию медсестра, та самая, что руководила выносом мертвых, выдала мне два завернутых в бумагу порошка. Один я должен был принять сразу же, второй — позже. На мой вопрос, сколько мне еще лежать на полу, врач ответила:
— Завтра вам будет лучше!
Я задумчиво смотрел на дверь, в которую она вышла. Это была представительница народа, против которого в Германии мы вели борьбу.
На следующие дни все действительно значительно улучшилось. Поставили деревянные койки, на которые положили набитые соломой матрасы, раздали одеяла. Перед тем как мы легли в кровать, нас заставили все с себя снять. Нашу одежду связали в узел и унесли. Двое наших товарищей, у которых еще оставались силы, отнесли нас на носилках в баню. А полы в бане были очень мокрыми. Во дворе на меня обрушился такой мороз, от которого обрывалось дыханье. Когда меня донесли до бани, зубы выбивали дробь. Но как все-таки была приятна теплая вода!
Если бы еще не головокружение! По скользкому полу приходилось ступать медленно и очень осторожно. В баню переместили еще нескольких наших товарищей, таких же слабых, как и мы. Все мы были похожи на привидения. Я посмотрел на свои руки, тонкие, как у ребенка. А кожа была морщинистой, как у старика. Она напоминала пергамент. Вот на носилках принесли больного, который не мог даже встать самостоятельно. Он едва смог присесть на скамью, но снова упал. Кто-то толкнул его:
— Вы должны помыться! — но потом, посмотрев, внимательно, воскликнул: — Он умер!
Мертвец лежал неподвижно, разбросав руки и ноги, будто небольшой мешок из кожи и костей. Еще две минуты назад он нашел в себе силы сесть, а потом снова лечь, но теперь его сердце больше не билось. Мы сами были настолько тяжелобольны, что не могли сопереживать этой трагедии. Все равнодушно смотрели, как мертвеца вынесли на тех же носилках, на которых принесли, и снова вернулись к своим грустным делам. Когда в последний раз мне довелось надевать чистую одежду? Я уже и забыл. Я так давно находился здесь. Но что за короткие рубашки нам выдали? Они едва доставали до пупа! Это белье для детей, а не для взрослых мужчин. Полученная из прачечной нижняя одежда стала нам мала. Она холодила тело. Собравшись тесной группой, мы сгрудились у печи, которая давала лишь очень слабое тепло. Затем всех нас одновременно отправили по местам. От санитаров мы узнали, что уже примерно одна треть узников лагеря умерла от лихорадки или тифа, что сам лагерь стал похож на госпиталь. Посмотрев на свое тело, я нисколько не удивился. И как могло бы это истощенное и изношенное тело быть другим после нескольких недель голода? Я долго лежал в своей постели и никак не мог согреться.
Шли дни. Вместе с капитанами фон Рейбницем и Пфайффером меня перевели из маленькой комнаты, предназначенной только для безнадежно больных. Мы, те, кто болен менее серьезно, теперь лежали в том самом большом помещении, что я заметил еще в первые дни нахождения здесь. Мое место на возвышении, где вплотную одна к другой стояли пять коек. Та, что посередине, моя. Мне нравилось находиться здесь. Я ласково погладил свою флягу с водой. Она спасла мне жизнь. Когда я проснулся утром после бани, умер парень на койке справа от моей. На подоконнике стояла фляга с водой и небольшой кофейник. Мне нужно было успеть забрать их до прихода медсестры, пока та не убедилась, что мой сосед умер. Один бросок, и вот уже фляга и кофейник спрятаны под одеялом. Вскоре пришла медсестра и отдала распоряжение унести умершего. Фляга теперь была моя, я наливал туда горячую воду и клал горячую флягу себе на живот. Я делал это по утрам и вечерам, когда нам выдали горячий чай или воду. Через несколько дней я почувствовал, что мне стало легче. Жар спал, и желудку тоже стало легче. Мои кишки постепенно приходили в норму, но фляга с водой все так же лежала у меня на животе.
Снова заходила маленькая еврейская женщина-врач. Она подходила к каждой койке и выслушивала, что говорил ей каждый больной. Она удивляла меня. В ее распоряжении имелось мизерное количество средств, этого было далеко не достаточно, но эта женщина постоянно находилась на ногах. Маленькая женщина с тонкими руками и такими же тонкими ногами, темными глазами и небольшой темной родинкой на носу. Мы обращались к ней «фрау доктор». Вот она стоит рядом с моей койкой, щупает мой пульс, выдает мне порошок, завернутый в старые пропагандистские листовки о Геббельсе и Геринге. Я чувствовал, что кризис в моей болезни миновал, но все еще давал о себе знать жар. Когда я спал или лежал в постели в полудреме, мне казалось, что я лечу. Я никогда в жизни не летал, но теперь мне казалось, что я находился в кабине «Юнкерса». Иногда мы взлетали на тысячи метров вверх, и земля находилась далеко внизу, и ее было еле видно, затем поверхность земли с грохотом приближалась, и тогда я испытывал страх, что самолет сейчас заденет верхушки деревьев. Странно, но мы все время летели на запад!
Медсестра появлялась редко. Обычно она заходила, когда раздавали еду. Тогда она оставалась с нами на короткое время. Или когда нужно было вынести мертвого.
Меня особенно интересовали два человека: один лейтенант в черном мундире танкиста и второй в форме инженера. У инженера на руке даже до сих пор были часы. Он говорил как уроженец Гессена, и некоторые обращаются к нему «герр Беккер». Лейтенанта, который родом явно из Берлина, звали Ломан.
Когда состояние моего здоровья улучшилось, я стал помогать другим. Вокруг меня картина просто бедственная, большинство больных были очень слабы. Многие безостановочно пили воду, не обращая внимания на запрет, и напивались почти до смерти. Потом они ползли к ведрам, стоящим прямо у входа в комнату, и все помещение наполнял отвратительный запах.
За последние дни рядом со мной умерли пятеро. У большинства просто не хватило желания выжить. Они перестали принимать пищу и лежа метались в горячечном бреду, пока сердца не переставали биться.
Умер мой сосед, тот, кто лежал справа от меня. С большим трудом мне удавалось заставлять его есть, уговаривая, как мать ребенка, или, наоборот, принуждая командирским тоном. Я даже пытался напоминать ему о семье, но все напрасно. Он почти ничего не ел. На следующее утро его вынесли. Многие прошли той же дорогой. Каждый день санитары выносили наружу их скорбные останки. Как я узнал, по ночам мертвых грузили на телегу, а затем вывозили с территории тюрьмы и лагеря. Куда их отвозили?
Рядом со мной лежал молодой лейтенант, крупный парень, блондин с голубыми глазами. Он живо рассказывал о своем доме и родителях.
Сегодня к нам снова зашла фрау доктор. Предстояло выписать первых выздоровевших, в том числе и меня, и освободить их койки для других. Сегодня вечером я займу свое место в нашей спальне. Ближе к вечеру медсестра принесла какие-то вещи, которые бросила нам. Моего обмундирования не было. Я запротестовал и отказался надевать лохмотья. Я отбросил их, но сегодня кладовая уже была закрыта. Пришлось неохотно натянуть на себя эту одежду, которая мне слишком велика. В этом мундире я был похож на клоуна. После вечернего супа мы покинули зал. Нас четверо, и нас перевели в 31-ю комнату в 3-м блоке. Темной ночью мы осторожно и неуверенно прокладывали себе дорогу через длинные коридоры во двор. Нас шатало, будто пьяных. Я чувствовал слабость. Мой товарищ в длинной шинели ничего не видел, и его шатало то в одну, то в другую сторону. Он тесно прижимался ко мне. Я рад, что чем-то мог помочь своему товарищу.
Вот из темноты в нашу сторону двинулась какая-то фигура. Мы спросили, где комната 31, и нам показали. Осторожно ступая вперед, плохо представляя, куда мы идем, мы добираемся до небольшой деревянной лестницы. Прошли в коридор, затем по коридору до конца, до очередного помещения, где спросили, как добраться до 31-й комнаты. Наконец мы на месте. Здесь тоже царил мрак. Я мог различить только то, что перед нами находились длинные ряды двухъярусных коек без матрасов: голые деревянные доски с широкими зазорами между ними. Откуда-то из темноты донесся голос, сообщивший, что мы должны устраиваться здесь, укрывшись тем, что имеем при себе, потому что ни матрасов, ни одеял не предусмотрено. Мы лежали на нижних нарах вместе с моим полуслепым товарищем техником-инспектором, который представился Хансом Люттером, накрывшись его одеялом. Вскоре нами овладела усталость, и мы заснули, пока холод не заставил нас снова проснуться.
Где я? Оглядываюсь вокруг. Вид двухъярусных нар и лежащих на них людей возвратил меня к реальности. Было, как мне показалось, раннее утро. Большинство пленных лежали скрючившись, укрывшись кителем или шинелью. Люттер тоже проснулся. Мы помогли друг другу встать. До туалета было далеко, поэтому мы справили нужду за углом здания. Наверху стаями носились вороны, громким карканьем возвещая скорый приход весны.
— Какой сегодня число? — спросил я Люттера.
— По-моему, 12 апреля, — последовал ответ.

Глава 2
Эмигранты и национальный комитет «Свободная Германия»


Стоял знойный августовский день. Солнце разбрасывало свои безжалостные лучи над высушенной потрескавшейся землей. Над противоположным берегом Камы нависали грозовые облака. Обширная река является как бы климатическим щитом. Она держит на расстоянии черные грозовые тучи, заставляет их отдавать живительную влагу еще до того, как они достигнут города и его окрестностей. Я сидел на скамейке перед приемным отделением в тени березы, защищающей меня от солнечных лучей. Жара перешла в угрожающий непереносимый зной. Здесь, под открытым небом, можно было, по крайней мере, немного отвлечься, погрузившись в свои мысли. Иначе нигде нельзя было ни шагу ступить, не наткнувшись на военнопленного. Я был рад, что здесь никто меня не беспокоил. Было 16 августа, то есть мы находились в этом лагере уже пять месяцев. Как же он изменился за это время! Атмосфера стала гнетущей и непредсказуемой, будто бы штормовые тучи собрались над военнопленными. Как могло такое случиться?
После массовых смертей, которые продолжались до мая, те, кому удалось выжить, переселились в жилые помещения. Ряды военнопленных значительно поредели. Из двух с лишним тысяч офицеров, погрузившихся в эшелон в Бекетовке, выжило только 835. Помимо того что ежедневно требовалось 132 человека для выполнения основных работ по лагерю, таких как колоть дрова, обеспечивать работу бани, помогать на кухне, в госпитале и поддерживать порядок в местах общего пользования, выздоровевшие пленные мало на что годились. Тем не менее русские готовились отправить часть из нас на расчистку развалин бывшей монастырской часовни. Вернувшийся из Москвы с учредительного съезда Национального комитета «Свободная Германия» католический священник 76-й пехотной дивизии Йозеф Кайзер через несколько недель говорил об этом месте:
— Здесь, на развалинах бывшей монастырской часовни, я увидел свет!
Пафос его речи до сих пор отдается набатом у меня в голове, и я ясно вижу презрительную ухмылку на лице гвардии майора, наблюдавшего за нами. В то время никто еще не имел представления о том, что ждет нас всех. Когда я впервые увидел коммуниста-эмигранта Книппшильда и заговорил с ним, я подумал, что передо мной русский. Позже я узнал, что это был эмигрант, бежавший в Россию в 1933 году. Среди нас появились также эмигранты Штейнер и Вольф, сражавшиеся в Немецком легионе на стороне красных в Испании, а также доктор Фридрих Вольд и жена руководителя Коммунистической партии Австрии Петера Фишера, но тогда мы еще не знали о том, какое значение для нас будут иметь эти визиты.
По просьбе моего полкового командира полковника Рейниша я принял командование так называемой ротой из 152 солдат, унтер-офицеров и офицеров. Однако вскоре я понял, что мое положение командира роты было формальным и непрочным. Мне пришлось вступить в конфликт с эмигрантами, которые искали людей, чтобы манипулировать ими в своих политических махинациях. Как солдат, я, естественно, отвергал любую мысль о политическом коллаборационизме, особенно сейчас, когда мы были в плену. Я не хотел быть предателем. Вскоре меня сменил капитан Хильвег родом их Бреслау[3], а я был освобожден от моей должности по состоянию здоровья.
Что за цирк они хотели устроить с нашим участием? Приезжал фотограф, который делал снимки, очевидно в пропагандистских целях. Старших офицеров усадили во дворе за столы, накрытые белой скатертью с едой, которая, как нам сказали, была предназначена только для фотографирования. Затем за столы усадили обитателей малых комнат и начали снимать фотоаппаратами. Под конец был сделан общий снимок. Я до сих пор вспоминаю голодные глаза людей, которые едва могли дождаться, когда же можно будет приступить к еде. Но было так ветрено, что после ухода фотографа ветром снесло скатерти, и после фотографирования всей группой пленных увели в обычную столовую. Некоторым из них в тот вечер не выдали хлеба, поскольку они превысили свою пайковую норму во время обеда. Некоторым из ораторов приходилось при общении с пленными орать в полную силу, так как днем в помещениях электричества не было вообще, а по вечерам оно давало такие шумы, что никто не мог понять, что говорит выступающий. Да никто и не слушал!
Как сейчас помню, как Вайс-Вольф сидит напротив меня и пытается завербовать меня в ряды коммунистов. Планировалось, что я поеду с ним в Москву, где пройду «крещение предателя». Меня даже забрали из «культурной группы», в рамках которой я должен был постараться представиться членом «движения» нашего лучшего и величайшего поэта. А затем произошло самое ужасное, что могли сотворить немецкие офицеры: создание 14 июля 1943 года комитета «Свободная Германия». В качестве опознавательных цветов для своего знамени они взяли знамя Второго рейха: черный, белый и красный. Председателем стал эмигрант Эрих Вайнерт, вице-председателями граф Генрих фон Айнзидель и инженер майор Карл Гетц, которого между собой мы называли «Карльхен» из-за жалобного тона, на который он переходил после тяжелых переходов или из-за поднявшейся температуры. Следующие по значению должности «вождей» на учредительной церемонии в нашем лагере были распределены между майором Генрихом Хохманном, капитаном Карлом Гансом Штольцем, лейтенантом доктором Генрихом Абелем и некоторыми другими.
Помню, как лейтенант Райер стоял на сцене и тоном, который сделал бы честь любому сутенеру, посылал слова проклятий в адрес Третьего рейха. Райер попал в плен в первый или во второй день войны. Господин граф Генрих фон Айнзидель, 22 лет от роду, великий внук Железного канцлера (Бисмарка), тоже стоял на трибуне и, как достойный представитель своих великих предков, говорил об ошибках, совершенный во время революции 1918 года. Но каждому в его речи почему-то слышалась лишь великая досада за то, что лично он не был награжден «ефрейтором» (то есть Гитлером) Рыцарским крестом.
Среди пленников царило недоверие и беспокойство. Наши жалобы на вшей, убогое размещение, недостаточное питание и т. д. теперь отодвигались на самый задний план. Тот, кто вчера казался нам образцом, сегодня, как мы имели случай убедиться, прибыл сюда, в лагерь, в качестве предателя. Среди них оказался даже мой старый знакомый и земляк, директор начальной школы Хунд. Своим поведением здесь он уже заслужил кличку «грязная собака»! Становилось опасно доверять даже самым близким друзьям. Разговаривать можно было только с глазу на глаз — повсюду были соглядатаи! Особенно важным для меня стал разговор с капитаном Лютцельбергером, директором школы из Липпштадта. Трое его сыновей все еще сражались в серых шинелях. Старший имел звание капитана, как и сам его отец. Старший Лютцельбергер решил вступить в Национальный комитет. Когда я стал упрекать его тем, как отнесся бы к этому его старший сын, на глазах старика были слезы. Однако на следующий день он все равно поддался уговорам эмигрантов и вступил в ряды предателей.
В какой-то момент пошатнулась позиция и моего сослуживца по дивизии лейтенанта Карла Прошински. Это был очень порывистый юноша, хотя это качество и мало помогало ему в лагере. Враг пускал в ход ложь и интриги, которые стали для него обычным средством на все случаи жизни.
В апреле нам разрешили написать письма домой. Через несколько недель нам заявили, что правительство Германии отказалось принять от нас почту, однако несколько дней назад наши товарищи нашли те самые «отвергнутые» письма в одном из зданий на Каме. Те помещения прежде принадлежали церкви и не были превращены в новый лагерь. Русские просто захотели прочитать, что мы напишем домой!
На сердце у меня лежала тяжелая озабоченность. К чему это приведет? Даже мои товарищи Имиг и Петер, с которыми я собирался бежать вскоре после того, как был захвачен в плен, перешли в лагерь предателей. Пошел бы их путем и Фюрстенбургер? Это невозможно! Вот уже несколько месяцев, как он лежит в лесу на кладбище, к северу от города. Славный капитан-кавалерист Рапп тоже не вернулся из госпиталя, как и лейтенант Хаферкамп. Они нашли свой вечный дом и теперь спокойно спят, и их нисколько не трогает суета наших дней.

Арестован как вожак банды заговорщиков

Я замер. Кажется, кто-то назвал мое имя? Ну да, вот снова.
— Капитан Холль! — Голос донесся от входа во второй блок.
— Я здесь! — ответил я, отвлекаясь от своих мрачных мыслей.
Подходя поближе, я увидел рядом с конвоиром у ворот бывшего дежурного по лагерю. Это был высокий рябой русский, который теперь был на побегушках у НКВД. Между собой мы звали его «соглядатаем». Я почувствовал беспокойство.
— Капитан Холль? — снова позвал он меня высоким, почти женским голосом, звук которого резал мне уши.
Я представился. Русский приказал мне идти за ним. С невозмутимым выражением лица я повиновался. Пока мы шли к клубу, товарищи провожали меня вопросительными взглядами. Когда я заходил в клуб, мое тело было напряжено, как струна. По сторонам я не смотрел. Несмотря на то что я не чувствовал за собой никаких проступков, инстинктивно я чувствовал беспокойство.
Мы поднялись на второй этаж. «Соглядатай» остановился в коридоре перед последней дверью с левой стороны и распахнул ее. В помещении сидели какой-то малознакомый мне лейтенант и молодая женщина-еврейка. Лейтенант опирался локтем на стол, а сверху на локоть он положил свою угловатую лысую, будто отполированную голову.
«Соглядатай» доложил о прибытии. В докладе прозвучала и моя фамилия. Лейтенант что-то ответил, но я не понял, о чем он говорит. На плохом немецком «соглядатай» спросил у меня о том, где я разместился. Мы вместе прошли ко мне в комнату, где мне приказали собрать вещи. Теперь я понимал, что обратно уже не вернусь. Выходя, я сумел передать свою расчетную книжку, которую до сегодняшнего дня мне удавалось прятать, а также несколько фотоснимков и карту России капитану Шпаннагелю. И вот я снова стою перед мясником из НКВД. Он проговорил что-то, и девушка-еврейка перевела:
— Капитан Холль, вы арестованы!
Я ожидал чего-то подобного, но все равно слегка побледнел.
— Разрешите спросить, на каком основании я арестован?
Переводчица перевела. Ответ слегка улучшил мне настроение:
— Вы являетесь руководителем банды заговорщиков и распространяете профашистскую пропаганду!
Итак, у них было только это, ничего конкретного.
— Могу я тогда увидеть лично, какую именно банду я имею часть возглавлять?
Моя улыбка лейтенанту явно не понравилась, и он проговорил что-то с циничной ухмылкой:
— Улыбка вам не поможет! — Тон был явно угрожающим.
Лейтенант, перестав меня запугивать, отдал какие-то распоряжения «соглядатаю», и тот снова вывел меня из помещения. Мои скудные пожитки сложили в соседнем помещении, где проживал «соглядатай». Потом мы снова спустились вниз по лестнице, и он повел меня через двор к бане. Немного помешкав, русский достал из кармана ключ, открыл двойную дверь и приказал мне войти. Я оказался в предбаннике. Прямо перед собой я увидел еще одну дверь. Двойная дверь за мной захлопнулась. В полной темноте я пробрался к двери впереди, но, когда открыл ее, снова оказался в темноте. Я нащупал выключатель справа и, открыв дверь, вошел в ярко освещенное помещение. Помещение было сводчатым и напоминало подвал. Два окна были забраны решетками, за окнами было видно здание лагерной пекарни напротив. Потолок надо мной был покрыт мхом, что говорило о том, что через него в помещение проникала влага. Я сидел на одних из трех деревянных нар, потом прилег на них прямо в тонкой армейской шинели и задумался. Что от меня было нужно русским? Надо подумать! Одно я знал твердо: я никогда не стану предателем! Я лучше умру! Я начал ходить кругами по комнате, разглядывая стены. Один из заключенных, находившихся здесь ранее, попытался нарисовать на стене карту Африки. В углу была подпись: унтер-офицер Шефер. Я мог делать по 12 шагов вперед и по 8 из стороны в сторону.

«Руководитель заговора». Продолжение

Я услышал звук открываемого замка входной двери, которая распахнулась и сразу же снова закрылась. Тишина, потом звуки осторожных шагов наощупь, и вот дверь в помещение, где я находился, распахнулась. Я неохотно встал со своего ложа и спокойно поздоровался. Передо мной стоял начальник оперативного штаба 71-й пехотной дивизии подполковник фон Белов, который удивился, увидев меня здесь. На его лице было написано изумление от неожиданной встречи.
— Как вы оказались здесь, господин подполковник? — спросил я.
Все еще стоя в дверях, он ответил:
— Меня арестовали как руководителя заговора.
Я улыбнулся и заметил:
— Меня тоже, господин подполковник.
— Но что нужно от нас русским? — Подполковник вопросительно посмотрел на меня.
— Они хотят, чтобы мы стали предателями, а мы ими никогда не станем, даже если они поставят нас к стенке! — Мы посмотрели друг на друга и пожали друг другу руки.
Вот уже шесть дней, как мы находились в камере, и сегодня к нам прибыло «пополнение». Это полковник Кроме, который прежде был на хорошем счету у командования корпуса как один из старших его офицеров.
К этому времени допросы, которым нас подвергли, ясно показали, чего от нас хотят. Русские хотели любой ценой заставить нас вступить в Национальный комитет. Лагерное начальство надеялось, что те из офицеров, что все еще продолжали сопротивляться, последуют нашему примеру. Русским казалось, что рост движения предателей идет слишком медленно.
Пока допросы так ни к чему и не привели. Первым меня допрашивал молодой лейтенант-еврей. На следующий день мной занялся уже лично гвардии майор. Он приказал мне сесть. Я присел напротив него и посмотрел ему прямо в глаза. Он явно не смог выдержать мой взгляд, потому что сразу же отвел глаза. Затем последовали вопросы и ответы. Мне нечего было утаивать. Мои ответы были ясными и правдивыми. Если следовал вопрос, на который, как солдат, я не мог дать ответ, я отказывался отвечать. Кудряшов понял, что ему не удается достичь цели, и поэтому стал вести себя все более грубо. Он начал угрожать:
— Ты никогда больше не увидишь дома! Мы уничтожим тебя физически и морально! Сибирь велика, и там найдется много рудников, где добывают серебро и свинец!
— Гвардии майор думает, что его угрозы сделают меня слабее, но он сможет добиться лишь обратного!
Переводчик перевел. Какой же комический эффект произвели мои слова! Кудряшов подскочил на стуле и вскричал:
— И кто кому здесь угрожает? Да даже если бы здесь было два капитана Холля, вооруженных автоматами, я со своим браунингом уложил бы обоих!
Мне оставалось лишь улыбаться.
То же самое происходило и с подполковником фон Беловом и полковником Кроме. И тоже безрезультатно. Долгие часы допросов, и всё с одной целью: вступить в Национальный комитет. Ответ тоже был неизменным. Тогда русские решили испробовать на нас другие методы. Никогда не думал, что такое станет возможным, но это произошло. Раз в два-три дня нас забирали в НКВД, и там мы писали отчет обо всех своих действиях, о беседах, которые за это время вели Кроме, Белов и я.
Если бы только этот пол мог говорить, он подготовил бы отчет обо всем. Именно сюда укладывали наших мертвых товарищей; их сносили сюда после того, как их настигла смерть от сыпного тифа. По ночам сюда заявлялась русская женщина-дантист по фамилии Заумина, которая щипцами выдергивала у мертвых золотые зубы. Были и «информаторы», как, например, Бёвен из Унтеррата близ Дюссельдорфа, который стал вдруг очень религиозным и чьи уроки были оплачены католической церковью. Как в свое время Иуда получил за работу сребреники, так и с ним расплачивались дополнительными порциями с кухни. Их проносили как раз мимо нашего окна. Работу тюремного надзирателя пришлось исполнять руководителю антифашистов, старшему казначею Хофману из района Бюкербергера. Он отвечал за то, чтобы наши товарищи не смогли установить с нами связь. Этот Хофман, а также капитан Хильвиг, лейтенант Балтин, лейтенант Фрай из Саксонии и еще четверо офицеров написали в адрес русских доносы на меня, что привело к моему аресту. Сразу же после этого я перестал общаться с этими господами, так как не хотел иметь ничего общего с предателями. Улучшив момент, я с удивлением сумел даже увидеть их подписи под доносами. Я никогда не смог бы поверить в это.
Нас пытались сломить и с помощью голода. Вместо обычного суточного пайка нам стали выдавать по 400 граммов хлеба в день и тщательно отмеренную порцию теплого бульона, который выдавался в присутствии конвоира. На самом деле это была просто вода со жгучей крапивой. Если повезет, то там можно было найти и стручок гороха. Если «в меню» входил картофель, то две-три картофелины из четырех обязательно были гнилыми. Сахара нам не полагалось ни кусочка. Мы старались между собой вести беседы на отвлеченные темы, чтобы скоротать время, читали стихи, обсуждали историю Германии, играли в шахматы, пели. Избегали только одной темы, как бы ни желали противоположного русские: мы никогда не говорили о политике.
Еще одним гостем был лейтенант Брейнинг, шваб. Его время от времени приводили к нам сотрудники НКВД. Мне показалось, что он слишком многое принимает близко к сердцу.
Перед строем всего лагеря, в котором стояли даже повара и прочий обслуживающий персонал, переводчик зачитал приказ гвардии майора Кудряшова, согласно которому Кроме, фон Белов и я должны были предстать перед судом военного трибунала в Казани. По мнению русских, даже самые ненадежные и твердокаменные из тех, кого вызывали на допросы, должны были стать более гибкими и выразить готовность стать членами Национального комитета. Прекрасно! Бывший советник военного суда Кляйн одним из первых вступил в Национальный комитет, превратившись в предателя. В отсутствие Кляйна его денщик, некий унтер-офицер вермахта, был приговорен к смерти. Всего несколько недель назад сам Кляйн выносил подобным людям смертные приговоры, но теперь они вместе сидели за столом, и один прислуживал другому.
Постепенно наши лица все больше зарастали, но никто не брил нас. Самым большим подарком для нас было, когда под покровом ночи кто-то из наших парней приходил навестить нас и приносили немного хлеба. Они отрывали этот хлеб у себя. Кроме того, нам рассказывали последние лагерные новости. Поскольку все это происходило в предбаннике, Бёвен не мог установить, кто именно был у нас в гостях. Хлеб честно делили на всех, даже Бёвен получал свою долю, чтобы он не догадывался о том, что мы знаем о его роли в нашей камере.
Мы находились в заключении уже месяц, и вот уже неделю, как меня не вызывали на допрос. Вероятно, русские поняли, что мой случай безнадежен. Папка с моим делом после каждого очередного допроса становилась все толще, но результат был одинаковым — ничего! В это время наша компания заключенных выросла. К нам присоединился старший по лагерю, мой последний полковой начальник полковник Рейниш из Кернтена. Он был наказан по приказу самого министра внутренних дел республики Татария[4]. Предлогом было то, что когда министр выходил из какого-то помещения, то заявил, что там грязно. Реальной же причиной было, конечно, отвращение, которое полковник Рейниш питал к политике. В дальнейшем ему пришлось оставить пост старшего по лагерю. Его место занял майор Фридель из Швабии, который больше отвечал ожиданиям русских.
И вот случилось так, что ежедневная рутина была нарушена. Нас с Кроме и фон Беловом отвели в баню, побрили и выдали чистую одежду. Конвоир распорядился, чтобы мы были готовы к отъезду, который должен был вот-вот состояться. Куда нас отправят? Одетые и с немногочисленными пожитками наготове, которые нам недавно привез «соглядатай», мы попрощались с остальными сокамерниками. Наступил вечер, и в камере довольно быстро стемнело. Бёвен явно чувствовал себя не в своей тарелке. Когда я подошел к нему, чтобы попрощаться, я обратил внимание, что его лоб покрылся испариной, а руки стали влажными. Со словами:
— Я никогда не стану предателем, — я попрощался с ним, посмотрев прямо в глаза.

Из лагеря в монастыре в лагерь «Кама»

Вот и остался позади лагерь в монастыре. Мы втроем шли друг за другом. Впереди шагал конвоир, вооруженный винтовкой с примкнутым штыком, а сзади — еще двое, один с автоматом, второй — тоже винтовкой со штыком. Выходило по охраннику на каждого — мы, должно быть, считались настоящими злодеями! Сегодня 21 сентября, то есть мы провели в томительном заключении почти пять недель. Шепотом мы обменивались мнениями о том, куда нас могут вести. Здесь было три возможности: тюрьма в Елабуге, суд военного трибунала в Казани или только что созданный лагерь «Кама», развернутый в городе монастырей Елабуге прямо на берегу реки Кама. Вот перед нами показалась тюрьма, но мы прошли мимо. Оставалось два варианта: путь к пристани, откуда нас должны были отвезти в Казань, или дорога в лагерь на Каме.
Русские и татары, проходя мимо, с любопытством рассматривали нас. Теперь нас вели по улице, которая выходила прямо к лагерю «Кама», но по ней же можно было пройти и на пристань. Я хорошо знал эти места, так как впервые побывал здесь еще в мае, когда со своими подчиненными разгружал на пристани баржу с мукой. В памяти сохранилась необычная картина, когда пожилая женщина в шубе и с охотничьим ружьем выполняла функции часового при хлебных запасах.
Вот мы миновали перекресток, и теперь цель могла быть только одна: лагерь «Кама». Нам приказали остановиться перед недавно построенным лагерем, где передали в руки дежурного офицера.
Мы думали о том, что с нами будет дальше. Прежде чем мы вошли на территорию лагеря, дежурный офицер по фамилии Брянцев запретил нам разговаривать. Немногих обитателей лагеря отправили по баракам. Нас быстро провели через лагерь к большому зданию, значительно превосходившему размерами все остальные. Вскоре мы оказались в большой комнате на втором этаже. Перед дверью выставили часового-красноармейца.
К нашему великому удивлению, комната оказалась обитаема. Там уже находились трое в совершенных лохмотьях, с бритыми наголо головами и белыми как смерть лицами. Их в тот момент как раз допрашивала женщина-еврейка.
— Они посадили нас вместе с серьезными русскими преступниками! — прошептал я подполковнику фон Белову. Мы прошли в другой конец комнаты и побросали свои вещи на железные койки, а затем принялись с любопытством ждать, что же будет дальше. Уведут ли этих русских? Будут ли нас заново обыскивать?
Одна из трех фигур направилась в нашу сторону. Перед нами предстал мужчина с гладким черепом, живыми синими глазами и острым, слегка крючковатым носом. Кожа была бледной, как у трупа. Слегка поклонившись, незнакомец проговорил:
— Разрешите представиться: лейтенант Херфурт.
Мы удивленно переглянулись:
— Как, вы немцы? А мы подумали, что вы русские!
С несколько грустной улыбкой Херфурт ответил:
— Вы правы, господа! Мы теперь не похожи на немцев, но, если кому-то придется просидеть два года в тюрьме, его одежда будет выглядеть не лучше.
— Как так могло получиться, что вы пробыли два года в тюрьме? — стали расспрашивать мы, полные любопытства. Ведь перед нами стоял «старый» пленный, который по воле злого рока попал в неволю сразу же после начала войны.
После того как женщина-доктор вышла, мы представились нашим новым товарищам и выслушали их историю. Все трое: лейтенант Херфурт, фельдфебель Эйбель и унтер-офицер ван Альст попали в русский плен в 1941 году. Херфурт был летчиком-истребителем, Эйбель — связистом, а ван Альст — мотоциклистом в разведывательном батальоне. Их привезли в Елабугу и посадили с прочими пленными, которых тогда было немного. Кормили очень плохо. Вскоре русские предприняли попытку подорвать моральный дух военнопленных. Херфурт был назначен старшим в лагере и, в отличие от лейтенанта Райера, отказался участвовать в предательстве. Его твердость и честность послужили примером для некоторых других пленных. В конце концов, в декабре 1941 года русские отправили 16 человек во главе с Херфуртом в тюрьму. Некоторых вскоре освободили, но 8 военнопленных, в том числе и вышеназванная троица, были приговорены так называемым военным трибуналом в составе лейтенанта, старшего сержанта и сержанта к смертной казни. Обвинение зачитало приговор. Они провели в камере смертников 87 дней, каждую ночь ожидая, что их выведут оттуда и отправят на виселицу, но всегда из камеры забирали кого-то другого. Постепенно они устали от каждодневного ожидания смерти. Они рассказали о последних часах вора и убийцы, который метался по камере взад-вперед, как пойманный в клетку тигр, о соседней камере, где какая-то заключенная женщина родила ребенка, о том, как их вдруг перевели в нормальную камеру, переполненную людьми всех национальностей. Половина из тех, кого осудили вместе с ними, давно умерли. Как-то пришел день, когда освободили лейтенанта Вирка. После этого они напрасно ожидали своей очереди, но месяц шел за месяцем, но безрезультатно. Потом они оставили надежды на освобождение. Как-то тюрьму навестил министр внутренних дел Татарской автономной республики, который посетил и камеру, где сидели трое осужденных. Случайно он заметил, что они являются немецкими военнопленными, и приказал перевести их в лагерь для военнопленных. Снова потянулись дни неопределенности, пока наконец сегодня их не перевели сюда. Они едва могли сдерживать свою радость после долгих дней морального напряжения и неопределенности. Они говорили очень быстро, причудливо мешая немецкие слова с русскими. Мы старались скрыть жалость, которую вызвал в нас их вид. Ван Альст с трудом мог передвигаться, а вид оставшихся двоих наводил на воспоминания о больных сыпным тифом. Подробности, которые они поведали нам о той тюрьме, были для нас, жителей Центральной Европы, невероятными, почти невозможными[5].
Через несколько дней после того, как нас отправили в лагерь «Кама», нам пришлось снова побывать в монастырском лагере, чтобы пройти дезинфекцию. Там, для того чтобы повлиять на непокорных, уже распространили слухи, что Кроме, фон Белова и меня отправили на суд военного трибунала в Казань. Несмотря на то что было темное время суток, нас увидели и узнали, и ложь русских была опровергнута. Вот уж действительно, такая ложь имеет очень короткие ноги!
Мы уже несколько недель находились в лагере «Кама». Сюда же перевели немецких офицеров из Суздаля и Красногорска. На тот момент нашу группу перевели в меньшую по размеру комнату в противоположном конце коридора. Кроме того, она увеличилась на три человека: полковники Рейниш и Кратш, а также румынский майор Николаи также являлись препятствием для Национального комитета, поэтому их тоже следовало изолировать. Что представляла собой изоляция, мы на тот момент уже хорошо себе представляли. В течение часа рано утром мы могли совершить прогулку на свежем воздухе в сопровождении русского конвоира. Остальное время мы проводили в нашей маленькой комнате под номером 21, играя в шахматы или в кости или просто беседуя. Никому без разрешения нельзя было даже подойти к нашей комнате, расположенной в дальнем конце коридора. Рядом с нашей комнатой располагалось место заключения, темная камера, куда сажали офицеров, попытавшихся совершить побег. В конце концов русские оставили свои попытки завербовать нас в Национальный комитет. Последняя беседа, во время которой нас проинформировали о создании 12 сентября 1943 г. Союза немецких офицеров во главе с генералом артиллерии фон Зейдлицем, окончательно продемонстрировала им, что нас нельзя склонить к предательству даже такой новостью, будто в состав союза вот-вот войдет генерал-фельдмаршал Паулюс.
Никогда не смогу забыть один маленький эпизод. Наших товарищей-пленных забрали на допрос, и мы с Кроме и фон Беловом остались в комнате одни. Неожиданно дверь распахнулась, и в комнату зашел какой-то русский капитан. Он прихрамывал и опирался на трость. На лице ясно была написана ненависть к нам, немцам. Капитан произнес несколько слов, которых я не понял. Я смотрел на него твердо и спокойно. Похоже, ему это не понравилось, потому что он поднял трость и сделал ей движение, будто собирался ударить меня по голове. Вероятно, он ожидал, что я продемонстрирую свой испуг. Я никак не отреагировал на его жест. Он остановил трость всего примерно в 5 сантиметрах от моей головы. Наконец, русский повернулся к фон Белову и ударил его тростью по белому лампасу офицера штаба на форменных брюках. Но и фон Белов, и Кроме никак не отреагировали на поведение этого пролетария. Наконец, плюнув несколько раз в нашу сторону, русский с громкой руганью вышел из комнаты.
В соседней комнате количество проживающих также возросло. Их там было гораздо больше, чем нас, всего примерно 30 человек, из которых особенно выделялся полковник фон Ханштейн. Этих людей тоже изолировали за то, что они твердо высказались против Союза немецких офицеров и Национального комитета. Мы были рады видеть своих товарищей в хорошем настроении, что они постоянно демонстрировали своим поведением.

Блок номер 2

13 ноября 1943 года. В этот день царило большое оживление, так как было изолировано очень много людей. Из-за этого русские объявили построение всего 2-го блока, где содержались подлежащие изоляции офицеры. Вместе с примерно 60 другими военнопленными мы поднялись в верхний зал нашего блока, который был огражден колючей проволокой, чтобы отделить нас от остальных обитателей лагеря. Ворота открывались только тогда, когда нас вели принимать пищу, поэтому к нам никто не мог приблизиться без специального разрешения.
Прежде мне не приходилось быть свидетелем того, как немцы доносят, подвергают насмешкам и издевательствам своих соотечественников, но здесь мне довелось увидеть, как все это проделывает Мангольд, пользуясь своими полномочиями старшего по блоку, а также его цепные псы лейтенанты Кальбаум, Рихтер и Кайзер. Их главной обязанностью являлось не дать нам связаться с внешним миром, то есть с остальными военнопленными. Мангольд был достойным членом Союза немецких офицеров. Он лишился остатков уважения своих прежних товарищей. За хорошую работу в качестве старшего по блоку изоляции он вскоре был назначен старшим по всему лагерю, а его место блокфюрера перешло к майору Хартбергеру, австрийцу, который уже долгое время был верным слугой у русских.
Прежде чем передать свои обязанности австрийцу, Мангольд через полковника Никифорова объявил мне 5 суток ареста за то, что однажды на утренней перекличке я пожаловался на то, что он неуважительно обращается с людьми старшего возраста.
Прежде чем распределить по комнатам, нас продержали в верхнем зале два дня. Комната под номером 7 предназначалась для тех, кто считался самыми паршивыми овцами, а в маленькой комнатке рядом поселили полковников Кроме, Вольфа и Эрлера. Нас собрали поименно из отдельных комнаток, в которых нас расселили до этого. Так образовалось сообщество пленных, живущих совместно, в котором я сразу же почувствовал себя как рыба в воде. Кроме старшего по комнате подполковника Бурманна, со мной проживали священник Рот, майор Блюме, майор Люббе, советник военного суда Мевес, подполковник фон Белов и еще четыре наших товарища; у нас сложился свой тесный коллектив единомышленников.
Вряд ли можно припомнить хотя бы один день, когда кто-нибудь из нас не отбывал бы наказания заключением. Поскольку комната для арестантов находилась в нашем же здании, мы имели возможность ободрить нашего товарища в заключении через трещину в окне или щель в двери. Нам удалось организовать все настолько хорошо, что тот, кто отбывал наказание арестом, не испытывал никаких лишений.
Как-то, когда наказание заключением отбывали полковник фон Ханштейн и еще два офицера, посыльный с кухни по ошибке принес еду на пятерых: по 200 граммов хлеба на каждого и пять кусочков рыбы. Дежуривший в тот день русский лейтенант, который открывал дверь, приказал оставить всю еду снаружи. Потом русский схватил порцию хлеба и рыбу. Через минуту я видел, как он, стоя посреди пустой комнаты, с жадностью проглотил обе порции. Увидев меня, русский упрятал остатки рыбы себе в карман шинели[6].
Каждый день арестованным приходилось убирать по одному помещению. Даже тогда, когда Мангольд упрятал меня под арест на пятеро суток, установленный порядок соблюдался неукоснительно. Моим напарником был назначен летчик-истребитель лейтенант Хелмс. Разумеется, мы распределили назначенные нам работы поровну. Хелмс рассказал мне свою историю. Русские хотели уговорить его вернуться в свою часть, чтобы он угнал оттуда самолет Ме-109[7]. В том же здании, где содержался Хелмс после того, как он попал в плен под Мурманском, держали и захваченного немецкого лейтенанта из Гамбурга, с которым Хелмсу однажды удалось коротко переговорить. По словам Хелмса, это был статный мужчина с подтянутой фигурой и прямой осанкой. Позднее он наблюдал через замочную скважину, как лейтенанта допрашивали. Он видел, как его истязали. В один из дней лейтенанту выбили глаз. Незадолго до того, как его уводили, Хелмса как раз снова вызвали на допрос и провели мимо комнаты, где держали того лейтенанта. Изнутри доносилось нечто, похожее на бормотание лунатика. Потом Хелмс ничего не смог узнать о судьбе того лейтенанта. Обращались ли русские так же со многими другими военнопленными, чтобы сделать из них предателей? Скольких еще они замучили до смерти?
Что происходит? Подполковнику фон Белову приказали собрать вещи и идти в караульное помещение. Неужели и его тоже подвергнут «особой обработке»? Он собрал вещи и со всеми попрощался. Я решил проводить его до ворот. Мы снова посмотрели друг другу в глаза, пожимая руки. Оба знали, что, что бы ни случилось, мы никогда не станем предателями! Вон мы попрощались, и ворота за ним закрылись. Наш дорогой старый товарищ, который в течение многих дней общих испытаний стал дорог каждому из нас, ушел в неизвестность. Увижу ли я его снова?
Близилось Рождество, и в 7-й комнате мы мысленно к нему готовились. В канун Рождества, лежа на железных койках, мы пели рождественские песни. Рождественское утро началось с общих разговоров. Все наши мысли были далеко, там, где остался наш дом.
Вчера и сегодня сюда прибывали наши товарищи из лагеря Оранки. Среди них были и мои однополчане Шулер и Крелль. Слава богу! Хоть кто-то остался в живых. Ведь так много тех, кто просто не выдержал пути и остался лежать вдоль дороги.
Вчера вечером под покровом темноты мне удалось выскользнуть из 7-й комнаты и навестить старого друга Крелля. Содрогаясь от ужаса, он рассказал мне о том, как им пришлось похоронить в Бекетовке 35 тысяч человек, умерших от сыпного и брюшного тифа и от истощения. Но в лагере Оранки все было не так, как в Елабуге. Там было гораздо больше тех из пленных, кто стал жертвой эпидемий. По дороге среди итальянцев были даже случаи каннибализма. Крелль считал меня погибшим и был очень рад снова увидеть меня.
Сегодня к нам в комнату прокрался еще один мой друг, Ханс Иоахим Шулер, который был адъютантом нашего батальона. В последний раз мы виделись почти год назад. Какое же счастье было снова видеть старого верного друга после долгого перерыва и убедиться, что этот человек не изменился. Я был рад видеть и лейтенанта Аугста, который, на мой взгляд, тоже совсем не изменился.
24 декабря 1944 года. Военнопленные 2-го блока сидят по камерам. Их сердца полны радости, мысли находятся в далеком доме. Так просто и без долгих церемоний мы отпраздновали самый большой праздник года, вдалеке от дома, мы, истинные сыновья своего народа, мы отринули от себя грязь предательства, все то, что творилось вокруг. Нам удалось упросить русских разрешить нам маленькую ель, которую мы украсили самодельными игрушками. Некоторым удалось сэкономить немного от своего пайка, чтобы у них было хоть что-то на канун Рождества. Мне тоже удалось сберечь 300 граммов хлеба, которые я с молитвой порезал на кусочки, как это делают дома с рождественской коврижкой. Мысленно я был дома со своими близкими и любимыми. Где и как они празднуют это Рождество?
1 января 1944 года. Начало нового года. Принесет ли он нам долгожданную победу? Мы все верили и ждали ее. Я знал, что новый год никак не изменит мои убеждения, веру и мое поведение. В комнатах по соседству многие мои товарищи так же, как и я, использовали моменты воспоминаний о далеком доме для того, чтобы укрепить свою веру.
Целый день я провел, пытаясь освежить свои знания английского языка. Я записал стихотворение и выучил его наизусть. Мысли о том, какими средствами для изучения языка я обладал прежде и что есть в моем распоряжении теперь, вызывали у меня улыбку. Но тем более ценными стали небольшие, заполненные от руки тетрадки, куда я переписывал стихи Гете, Шиллера, Арндта, Биндинга и Рильке. Нет, время в плену не пройдет впустую. Преодолев последствия сыпного тифа, умея быть дисциплинированным, я сумею заставить себя сосредоточиться. Для проведения «общественного мероприятия» в лагерь прибыли бывшие генералы Латтманн и Шлёмер в сопровождении фон Айнзиделя и бывшего майора Хюнемердера. Нам тоже пришлось выслушать речь Латтманна. Русские напряженно ждали, какой эффект окажет эта речь. Генерал-предатель сумел заготовить для нас всего лишь слова, оправдывающие его измену. С самого начала и до конца в зале царило ледяное молчание. Мы будто превратились в неподвижную стену. Такой же ледяной прием получили и попытки двух генералов-изменников возобновить свои личные знакомства.

Блок номер 6

Сегодня 13 февраля, и у нас новый переезд. За два дня до дня моего рождения весь 2-й блок перевели в 6-й блок. Теперь русским удалось сделать то, чего они давно добивались, но в чем прежде не имели успеха. 6-й блок был полностью отрезан от внешнего мира. Все контакты с нашими друзьями прекратились. Вход в блок номер 6 осуществлялся через небольшое караульное помещение, где сидел русский часовой, не допускавший внутрь тех, кто не имел специального разрешения. Для нас, более чем 150 человек, была оборудована во внутреннем дворе своя отдельная площадка для физических упражнений примерно 20 метров длиной и 6 метров в ширину. Еду приносили из кухни в пищевых контейнерах, которые нам разрешалось забирать только после того, как те, кто приносил контейнеры, выходили из караульного помещения.
С самых первых дней наше новое жилище было холодным и очень неуютным, так как блок долгое время стоял пустым. Часть дверей и окон была разбита, сломана или отсутствовала, и ветер надувал в комнаты снег. После первой ночи на новом месте у некоторых из нас появились явные признаки обморожения. Мы поняли, что никто, кроме нас самих, нам не поможет. После того как были сожжены лестничные перила, мы планомерно перешли к части сруба под крышей. Крыша была построена очень прочно, поскольку не обвалилась под тяжестью снега. Вместо пилы использовался выпрямленный бочковой обруч. Хорошо, что наше жилище строилось еще в царские времена с двойным, по сравнению с современным, расходом материала. Полученные дрова делились поровну между комнатами. Если бы мы пользовались только тем, что русские оставляли нам для обогрева, все бы просто замерзли. Никто не думал о том, что будет завтра; мы испытывали пронизывающий холод уже сегодня, и никто не хотел больше мерзнуть.
Дни становились длиннее, то здесь, то там стало проглядывать солнце. Над строениями лагеря пролетали журавли и галки, их громкие крики возвещали приход весны. Жизнь в блоке-изоляторе имела свои особенности. Здесь были представлены все воинские звания, от унтер-офицера до старого полковника, который перед пленом должен был стать генералом. Здесь были судейские чиновники и священники, а также преподаватели всех уровней. Некоторые предпочитали проводить свободное время в соответствии с собственными наклонностями и желаниями. У врачей, юристов и фермеров было что-то вроде своих клубов. Другие предпочитали освежить свои знания истории или посещали профессиональные курсы иностранных языков. И наконец, венцом всего был хор, в котором пели 45 военнопленных. Любое мероприятие встречало на пути множество препятствий, которые приходилось преодолевать снова и снова. Достаточно упомянуть хотя бы отсутствие писчей бумаги, которую удавалось частично заменить небольшими деревянными дощечками или кусочками черепицы, карандашей, которые делали из свинца, а свинец, в свою очередь, добывали из так называемой «расстрельной стенки». Последняя получила свое название в революционные времена, когда перед ней расстреливали белогвардейцев. Но если есть желание, будет и способ.
После занятий по истории и языку самое большое удовольствие мне приносило пение в хоре. И пусть даже я пел не особенно хорошо, я делал это со всем сердцем. Под руководством нашего «маэстро», как мы называли руководителя хора лейтенанта Фромлевитца, мы исполняли Ave verum и другие церковные гимны.
20 апреля[8] 1944 года. После утренней поверки в присутствии дежурного офицера все мы собрались в правом крыле здания. Лейтенант Оберхофер читал стихи. Потом хор исполнил гимн Ave verum. Потом старший по блоку полковник Кроме произнес речь. Он говорил, что все мы, являясь солдатами, признаем и служим только своему Отечеству, что мы не политики. Торжественное празднование завершилось пением национального гимна.

Первая голодовка

День 21 апреля был таким же, как и большинство других. После утреннего туалета мы выпили сэкономленную с вечера половину стакана чая (утром другого питья у нас не было). Мы пользовались таким термином для определения данной жидкости, поскольку она была коричневого цвета, хотя с точностью определить ее настоящий состав было невозможно. Вскоре после утренней переклички мы обнаружили, что лагерный гробовщик, русский по имени Климент, с помощью нескольких «антифашистов» принесли в наш блок лестницы и какое-то деревянное приспособление. Вскоре мы убедились, что эти приспособления укрепили на окнах комнат, что выходили на дорогу. Они были в точности такими же, как те, что висели перед окнами тюрьмы в Елабуге. Благодаря таким щитам комнаты стали навсегда погружаться в полумрак.
Мы пришли в настоящее бешенство. Мы не могли и не должны были терпеть это. Если мы никак не отреагируем, то меры террора против нас будут только нарастать. Нашей реакцией стало то, что 32 обитателя комнат, которых коснулись нововведения, отказались от пищи. В нашей комнате, где мы жили вшестером, голодовку объявили трое: майор медицинской службы доктор Вебер, лейтенант фон Путкамер и военный врач-венгр доктор Байор. Теперь мы с тревогой ждали, как на это отреагируют русские. Мы знали, что по истечении 24 часов о каждом случае голодовки должны были докладывать в управление по военнопленным Министерства внутренних дел в Москве. После этого очень быстро оттуда приезжала комиссия для расследования произошедшего. Русские очень не любили такие комиссии, потому что, если в ходе их работы вскрывались причины голодовки, в ход пускались все средства и обещания, чтобы пленники прекращали ее.
Первые три дня никто из русских, кроме дежурного офицера, не обращал на голодовку внимания. Однако, поскольку наши товарищи продолжали решительно отказываться от пищи, вскоре русским пришлось принимать меры. Появилась женщина-врач, которая попыталась просьбами и увещеванием убедить голодающих снова принимать пищу. Когда ей это не удалось, появился сам гвардии майор. Он начал с отданных грубым тоном команд, затем перешел к угрозам, но, так и не добившись успеха, удалился.
Наше настроение достигло практически точки кипения. Наши товарищи голодали уже пять дней. Бледные и ослабевшие, они лежали на своих койках, никто не покидал своего места. Пульс у них едва прощупывался. Я выразил намерение присоединиться к голодающим, некоторые другие тоже хотели последовать их примеру, но нам посоветовали подождать еще один день. На меня производил тягостное впечатление вид бастующих товарищей. Если бы я мог, я бы схватил этих русских за горло.
Начался шестой день, а от русских все еще не было никакой особой реакции. Нашим требованием было: «Долой ставни!» Ближе к полудню вдруг раздалось:
— Посмотрите! Сюда идет наш пролетарий-гвардеец!
Мы сидели по комнатам в напряжении и ждали, что будет дальше. Сначала майор прошел в комнату к старшим офицерам. Потом в 12-ю комнату, что находилась рядом с нашей. И вот наконец наша дверь распахнулась, и к нам зашел Кудряшов в сопровождении целой свиты из лагерного начальства. С того времени, когда он допрашивал меня в последний раз, Кудряшов набрал вес, и теперь он смотрелся омерзительно. Когда я смотрел на него, мне всегда в голову приходила мысль о бульдоге. Вслед за Кудряшовым в комнату зашли полковник Кроме и еще кто-то из русских.
С устрашающим лицом, будто он намеревался съесть каждого из нас, майор прошел через комнату номер 10 и примыкавшую к ней комнату номер 11. Он грозно посмотрел на участников голодовки, которые были так слабы, что просто лежали равнодушные ко всему. Помимо команды «смирно», поданной, когда майор вошел в помещение, никто больше не промолвил ни слова. Полумрак, царивший в комнате из-за ставен, делал обстановку еще более напряженной. В роли переводчика выступал какой-то серб, который одинаково бегло говорил и по-русски, и по-немецки. Когда все уже собирались выходить из помещения, я вдруг громко выкрикнул:
— У меня вопрос к господину гвардии майору!
Тот остановился на полпути и повернулся ко мне, напряженно пытаясь понять, что происходит, и кто говорит. Переводчик перевел:
— Спрашивайте!
Я начал:
— Я знаю, что, если бы у господина гвардии майора была возможность пристрелить меня, он не колебался бы. Так ли это?
Майор подтвердил.
— Но знаю и то, что он не может сделать этого, что он получает приказы из Москвы, в соответствии с которыми и должен поступать. Я уверен, что в Москве ничего не знают об этих щитах, что повесили за нашими окнами. Мы выполнили свой долг солдат и требуем, чтобы с нами обращались, уважая наше офицерское звание! Именно поэтому эти наши товарищи полностью отказались от пищи. Обращаться с нами, как с преступниками, бесчеловечно. Несколько месяцев назад вы обещали уничтожить меня физически и морально, и сейчас вы явно выполняете свое обещание. Начиная с сегодняшнего дня я тоже полностью отказываюсь принимать пищу до тех пор, пока ставни не будут убраны!
Переводчик переводил фразу за фразой. Лицо гвардии майора все больше кривилось, будто от яда. Ничего не сказав в ответ, он вышел из комнаты вон. Некоторые из моих товарищей считали, что я не должен был так говорить с ним, что это только ухудшит наше положение. Другие были на моей стороне. Старший по нашему блоку полковник Кроме молча последовал за майором. Через полчаса он вернулся и объявил:
— Господа, прошу вас прекратить голодовку и начать принимать пищу. Сегодня вечером количество ставен сократят наполовину. Я понимаю, что это будет уступкой с нашей стороны, но мы не можем настаивать в этом вопросе, так как гвардии майор не желает, чтобы снаружи были видны ваши нагие тела. Через несколько минут придет врач, чтобы забрать тех, кто принимал участие в голодовке, в госпиталь.
Я был не очень доволен результатом. Если бы мы более твердо отстаивали свои права и потребовали, чтобы ставни были сняты немедленно, то так и было бы. Однако полковник Кроме был нашим старшим по блоку, следовательно, мы должны были оставлять за ним право поступать так, как это будет больше всего на пользу нашему сообществу. Данный инцидент продемонстрировал, что голодовка являлась мощным оружием в наших руках, но пользоваться им можно было только в самых крайних случаях, чтобы не притуплять эффект его воздействия. И все же при первой же возможности мы должны избавиться и от остальных ставней на окнах.
Дни потянулись дальше обычным порядком. Через какое-то время все участники голодовки вернулись в блок. В госпитале их так же изолировали от остальных, чтобы максимально уменьшить их контакты с другими обитателями лагеря. И все же некоторым удалось связаться с друзьями в общем лагере и рассказать им о том, что произошло.

Разоблачение шпиона

Наш хор разучил песнопение на Троицын день, которое мы исполняли, пока весь лагерь находился на построении для переклички. Нас не было видно из лагеря, но все слышали, как мы пели. Особенно громко мы постарались пропеть второй куплет: «Рейх, завоеванный мечами наших отцов, поможет нам выстоять».
Время от времени эмигранты навещали нас. Обычно это был Маурер, незаметный человек маленького роста, с чересчур высоким голосом и морщинистым лицом. Он пытался читать нам лекции, но это кончилось плачевно для него, особенно в первой и второй комнатах. В остальных комнатах ему позволяли говорить, но никак не реагировали на его слова. Но здесь их неформальный лидер Генрих, мужчина 50 лет, родившийся в Прибалтике и свободно говоривший по-русски, настолько огорчил малыша Маурера, что тот выбежал прочь со слезами на глазах. Наконец с любыми попытками нашего политического просвещения было покончено.
Регулярно доходившие до нас новости о ходе боев на всех фронтах давали пищу для долгих озабоченных споров, особенно среди наших старших товарищей. Я не принимал участия в этих разговорах, так как считал все слухи вражеской пропагандой, направленной на то, чтобы ослабить нас. А если эти новости были правдой, то отсюда, из плена, мы все равно ничего не смогли сделать. Несмотря на все плохие вести, я верил в победу моего народа! Я до конца выполнил свой долг и был готов предстать перед любым судом, чтобы оправдать свои поступки. А на то, что будет, я был не в состоянии никак повлиять.
Мне не было скучно, так как свой распорядок дня я подчинил жесткому графику занятий. Всегда было приятно цитировать поочередно с доктором Манитцем диалоги из «Фауста»; мы оба знали наизусть много отрывков из этого произведения. Если занять себя достаточно плотно духовной пищей, то на несколько часов забывается постоянно преследовавшее нас чувство голода.
Прибывший из Москвы на несколько дней для инспектирования лагеря полковник организовал для нас обязательный просмотр фильма о Харьковском показательном судебном процессе. В фильме было показано осуждение и казнь через повешение военнослужащих вермахта и СС, совершивших в Харькове преступления против человечности.
Стоял великолепный знойный солнечный день. Лишь некоторые здоровяки выполняли свои обязательные ежедневные физические упражнения при ослепительных лучах полуденного солнца. Двор перед блоком снова, как это часто бывает, закрыт для нас — очередная мера наказания. Я был поглощен заучиванием слов из английского словаря. Тут дверь вдруг открылась, и во внутренний двор вошли двое пленных. Один из пленных — румынский офицер, второй — лейтенант с Рыцарским крестом. Вдруг капитан Саша воскликнул, широко раскрыв глаза:
— Что же это такое? Я же знаю его! Он не лейтенант, и, конечно, не может иметь Рыцарский крест! Он унтер-офицер!
— Вы знаете этого человека? — спросил я.
— Конечно! Это унтер-офицер, его зовут Ниссен, и он давно уже работает на НКВД.
Я понял, что этого человека прислали к нам шпионить. Для того чтобы придать ему заслуживающий доверия вид, его украсили Рыцарским крестом. Но русские не предполагали, что этого парня в нашем блоке опознают.
Через несколько минут после того, как «лейтенант Ниссен» представился старшему по блоку, он появился во дворе раздетым до нитки. Теперь этому грязному псу предстояло играть разве что роль чистильщика сортиров.
Это была вторая попытка русских внедрить в 6-й блок своего шпиона. Первый случай произошел с осведомителем НКВД лейтенантом ВВС Лохоффом, который не сумел приблизиться к нам. Мы ясно дали ему понять, что если он дорожит жизнью, то ему следует очистить площадку от своего присутствия. Его работодатели явно остались недовольны своим агентом, и его никогда больше не видели в нашем блоке.

Лето в изоляторе

Произошло еще одно событие. Вчера утром к нам неожиданно зашел гвардии майор, который произнес радостную речь, проинформировав нас, что во Франции открылся Второй фронт. Земля там пропиталась кровью, сплошь покрылась железом, а небо постоянно заполнено тысячами самолетов союзников.
Среди нас появился и полковник из Москвы. Он решил выслушать пожелания военнопленных. Полковник Кроме короткими фразами выразил ему наши претензии по поводу деревянных щитов на окнах и потребовал, чтобы их немедленно сняли. Полковник согласился с этим, и теперь со стороны дороги в комнатах снова появился доступ к нормальному дневному свету.
Во двор вошел дежурный офицер. По записке, которую он принес с собой, он начал зачитывать фамилии: Кроме, Вольф, Шпигельберг, фон Ханштейн, фон Гельденфельд, Мевес, Миддельдорф и Холль. Нам приказали одеться и следовать за ним. Мы прошли через комнату караула за территорию лагеря к административному зданию, где располагался кабинет генерал-майора. Нас привели в кабинет Кудряшова, где он уже ждал нас с переводчиком. Мы построились в одну шеренгу и стали ждать, пока он заговорит. Гвардии майор нервничал. Под моим взглядом, которым я непрерывно продолжал сверлить его, он занервничал еще больше. Из моих допросов здесь я помнил, что он не мог вынести, когда ему смотрят прямо в глаза. Вдруг он закричал, требуя от меня, чтобы я ответил, почему уставился на него? Я что, так же смотрел и на своего фюрера? Я ответил, что привык смотреть людям в глаза. Тычок в бок от полковника Кроме, который стоял справа от меня, заставил меня замолчать.
Дверь позади гвардии майора немного приоткрылась. Этого момента нам хватило, чтобы заметить за ней и узнать лицо того самого полковника из Москвы. Кудряшов сообщил нам, что он приказал убрать ставни. А нас он вызвал в свой кабинет, чтобы сказать, что только мы сами полностью отвечаем за спокойствие и порядок в блоке номер 6. В случае беспорядков нас ждет суровое наказание. Мы оказались заложниками в его руках. Взмахом руки он разрешил нам выйти.
Вернувшись в блок, мы обнаружили, что нам отключили свет. Во дворе одноногий лейтенант Штёр предпринимал новую попытку научиться ходить с помощью искусственной ноги, которую доктор Феллер сконструировал для него из скудных подручных материалов. В 6-м блоке был даже слепой Виссебах, правда недолго, так как он служил в СС.
Лето было уже в самом разгаре. Если оглянуться назад, то казалось, что все, что было в прошлом, произошло совсем недавно. Когда на небе появлялись признаки приближающейся грозы, то и молодые, и пожилые выходили из помещений и застывали, чтобы не пропустить ни одной капли драгоценной влаги. Поскольку водостоки с крыши были повреждены, вода накапливалась, что давало нам прекрасную возможность полностью помыться. Такая процедура являлась настоятельной необходимостью, так как в наше время для помывки — как правило, в полночь, раз в две или три недели, нам выдавали только половину ванной чуть теплой воды. Если кто-то и хотел бы использовать наши ручные полотенца по прямому назначению, то есть чтобы высушить свое тело, то он быстро понимал, что эти скудные лоскутки ткани мало пригодны для того, чтобы вытираться после бани. Персоналу в бане строго-настрого запрещалось разговаривать с нами. Старший среди них являлся убежденным антифашистом, который тут же реагировал на нарушение запрета должным образом.
Вот и лето давно уже сменилось осенью. Можно сказать, что сюда практически уже пришла зима. По слухам, вторжение союзников отразить не удалось, и оно стремительно развивалось. Одновременно началось отступление на Востоке, произошла катастрофа на центральном участке Восточного фронта и выход из войны Румынии после разгрома наших войск и на южном участке Восточного фронта. Все нарастающее ухудшение политической и военной обстановки очень действовало на настроение многих из моих товарищей. Они ходили задумчивые, повесив головы, постоянно озабочены мыслями о будущем. Тем не менее они считают абсурдным сделать то, чего от них ожидали русские со своими приспешниками. Вопрос «предатель ты или нет?» является принципиальным и абсолютно не зависит от политической ситуации! Это подчеркивалось на допросах еще чаще, чем раньше. Сколько жарких противостояний произошло за последнее время! Товарищей постоянно наказывали арестом в тюремных камерах, но из них все равно не удавалось выбить желаемое, какие бы грязные трюки и запугивания ни применялись по отношению к ним.
Мы с сожалением наблюдали, как барак покидал старший ветеринарный врач Хёльсманн, немец родом из Юго-Западной Африки, после очередного допроса, во время которого он согласился вступить в Союз немецких офицеров. В качестве награды он получил работу на кухне. Антифашисты торжествовали, празднуя свой успех, мы же с сожалением пожимали плечами.
За это время некоторых наших товарищей увезли в неизвестном направлении, как, например, подполковников фон Засса и Вестербурга. Перспектива фон Засса виделась незавидной, так как он участвовал в обороне Великих Лук, где русские понесли тяжелые потери от усиленного немецкого полка[9]. И теперь затевался судебный процесс против участников тех боев. Как когда-то говорил гвардии майор, наказание уже ждало виновных. В таких случаях я верил тому, что говорят русские!
Здесь у нас не было недостатка в самых разнообразных слухах. Говорили, что их распространяли русские, чтобы держать военнопленных в состоянии постоянного умственного возбуждения. Как и все другие, я тоже бывал жертвой тех слухов. Я ежедневно молился за Германию и ее победу. Я твердо верил в нее! За 6-метровыми стенами и колючей проволокой вряд ли кто-то сумел бы составить для себя правдивую картину происходящего. Мы все знали, что обстановка очень тяжелая. Но даже если мы перестали бы верить в победу, следовало ли из этого, что мы должны становиться предателями? Кто тогда сможет поверить нам в нашей будущей жизни? Как перешедшие на сторону большевизма преподаватели, священники и юристы объяснят свой поступок? Будут ли они после этого иметь право учить других, рассуждать о верности и чести? Я предпочел бы вести себя так, чтобы мог в любое время рассказать своим соотечественникам о любом своем поступке!
Произошла история, которая вызвала взрыв откровенного изумления во всем нашем блоке. Случилось так, что было принято решение отправить из лагеря в неизвестном направлении всех пленных еврейского происхождения. Эти люди занимали в лагере несколько ключевых должностей. Русские конвоиры тщательно обыскали венгерского еврея Бирна, который долгое время был в лагере старшим над поварами. Поскольку при нем нашли золотые изделия, ему приказали сдать всю свою одежду, а взамен вручили только лишь пару русских штанов. При следующем обыске какое-то количество расплавленного золота обнаружили в каблуках его сапог. В одежде нашли несколько золотых колец; сюда же были зашиты несколько тысяч советских рублей. Как старший над поварами, Бирн постоянно обменивал у страдающих от голода обитателей лагеря кольца и другие золотые изделия на еду. В качестве наказания этот парень получил несколько недель или месяцев на хлебе и жидкой каше. Осведомители НКВД хорошо выполнили свою работу.
Наступившие прошлой ночью холода вновь заставили нас задуматься о том, где добывать дрова. С иронией я вспомнил момент, когда Кудряшов, теперь произведенный в чин гвардии подполковника, решил организовать нас на заготовку дров. Прошло три недели с тех пор, как нам пришлось стоять строем в переднем дворике перед Кудряшовым и каким-то полковником из Министерства внутренних дел. Перед нами поставили задачу заготовки дров для обогрева нашего блока. Никто из нас и с места не двинулся, чтобы воспользоваться этим предложением. Тогда он обратился к полковнику Вольфу, который стал старшим по блоку после того, как полковника Кроме перевели в Москву:
— Отдайте соответствующий приказ!
Вольф ответил:
— Я не имею права на это, ведь мы все — военнопленные!
Тогда Кудряшов, желая продемонстрировать перед казанским гостем свою власть, пошел по рядам военнопленных, осматривая наши сапоги и ботинки, вернее, то, что от них осталось, чтобы принять решение, кто отправится заготавливать дрова. Большинство из нас уже демонстрировали свою готовность отправиться обратно в барак. Когда Кудряшов и его окружение оказались поблизости, кто-то твердо произнес громким и четким голосом:
— Господин полковник, я не стану заготавливать дрова, так как не должен делать этого, согласно Женевской конвенции![10]
Тогда и те, кого успели отобрать, почти хором заявили:
— Я тоже не собираюсь заготавливать дрова!
Кудряшов набросился на них с угрозами, приказал им выдвигаться на работы, но это не помогло. После ожесточенного спора, во время которого подполковник Бурман ясно дал понять, что полагает, что не должен быть принужден к тому, чтобы способствовать укреплению русского фронта и ослаблению германского, нас отвели во внутренний двор. Начался новый виток террора, но и это ни к чему не привело.
До сих пор нам выдали лишь совсем немного дров, и все же в наших комнатах было довольно тепло, к огромному изумлению дежурного офицера. Разработанная еще прошлой зимой наша прекрасная система самопомощи работала прекрасно. Со временем мы научились прятать самодельные инструменты, с помощью которых резали ворованное дерево. Никогда прежде я не верил, что с помощью пилы, сделанной из выпрямленного бочкового обруча, можно очень быстро разделывать доски шириной в сорок сантиметров. Разумеется, все это требовало хорошей организации: сначала выставлялись часовые, чтобы предупредить нас в случае неожиданных визитов, затем в дело вступали те, кто отдирал дерево, предназначенное для наших печей, и, наконец, наступала очередь пильщиков. Часто речь шла о задачах, которые должны были быть выполнены в течение минуты или даже секунд. Дважды нас ловили. Как-то дежурный офицер отнял у нас «пилу» и дрова, а полковника Вольфа, как старшего по бараку, посадили под арест, объявив ему, что он освобождается от своих обязанностей. На следующий день, когда дежурный офицер пришел, чтобы присутствовать на утренней поверке, дворик был пуст. Лишь несколько пленных делали там зарядку. Когда офицер что-то сказал, оказалось, что никто его не понимает. Даже с помощью переводчика нас не удалось сдвинуть с места. Царил какой-то дьявольский беспорядок. Никто не выполнял распоряжений.
— Мы выполняем только приказы нашего старшего по блоку!
— Где полковник Вольф?
— Выпустите его!
Рассерженная толпа людей продолжала выкрикивать эти слова. От дежурного офицера требовали доложить о том, что происходит, коменданту. Дежурный покинул блок и доложил по команде о событиях в бараке. Но даже появление «гвардии задиры» или «гвардии пролетария», как мы называли его, не разрешило проблемы. Каждый из обитателей барака, которого пытались сделать старшим по блоку, отвечал на это отказом:
— Я не смогу должным образом поддерживать порядок в блоке и не согласен с арестом полковника Вольфа, который ни в чем не виновен! — так говорили один за другим все новые претенденты на эту должность.
Русские с руганью покинули барак, а тем же вечером в нем снова появился полковник Вольф, которого с большим воодушевлением приветствовали его обитатели. Сам гвардии подполковник вновь вернул ему должность старшего по блоку со всеми причитающимися «почестями и привилегиями». Старшими офицерами с обеих сторон было составлено письменное соглашение о взаимных обязательствах. Полковника даже пригласили в столовую на «ужин примирения», состоявший из жареного картофеля с котлетами и водки. Вольфу принесли единственные столовые приборы, которыми пользовались в лагере, — нож и ложку. Он с благодарностью отказался от ужина, но не мог не выпить немного водки, иначе наш договор оказался бы под угрозой.
Несмотря на утерю самодельной пилы, которой мы даже придумали имя «Лаура», мы, недолго думая, изготовили новую на замену. Стояли сильные морозы, и никто не желал замерзнуть.

Церковный диспут

8 декабря 1944 года. 20:00 вечера. Два часа назад была съедена наша жидкая похлебка. Эффект от нее был недолгим. Очень осторожно мы отодрали толстую доску от помещения гаража, которое примыкало к лазарету и находилось в опасной близости от караульного помещения. В смелом предприятии принимали участие все обитатели комнаты 10, поскольку в любую минуту нас могли застать на месте преступления. Теперь эта доска лежала в нашей комнате. Свет был отключен, как это здесь часто бывало, и в нашей комнате, как и на всей остальной территории лагеря, царил полный мрак. Мы уже отпилили от доски два куска и сейчас занимались третьим. Комната была полна опилок. Готовые «дрова» надежно закреплялись под койками, так как никто не должен был их обнаружить. Рано утром нам предстояло протопить печь, чтобы при дневном свете никто не увидел дыма. Того ничтожного количества дров, что русские доставляли в наш блок каждое утро, для обогрева всех комнат недостаточно. Кроме того, их дрова все время влажные. Теперь, благодаря тщательному планированию нашей здесь жизни, мы сможем пережить третью зиму и не замерзнуть. Хорошо также и то, что иваны все еще не обнаружили источник, который обеспечивал нас дровами.
В комнату вдруг вбежал один из наших «часовых»:
— Скорее прячьте дрова, сюда идет «гвардеец-задира»!
Он чуть не задыхался. Мы отреагировали молниеносно. Кто-то схватил «пилу» и спрятал ее, двое других озаботились тем, чтобы укрыть от постороннего глаза отпиленные дрова; наконец, третий занялся уборкой опилок.
Я схватил остатки доски и положил их в угол. От доски осталось примерно два метра. Сверху доску прикрыла, пусть и не полностью, чья-то шинель. Не успели мы закончить все эти лихорадочные приготовления, как в комнату вошли четыре человеческие фигуры. Я не понимал, о чем они переговариваются. Впереди ступал Кудряшов, освещая путь длинным карманным фонарем. Похоже, он не слышал громко поданной команды «Смирно!» Не обращая на нас внимания, все четверо прошли в соседнюю 11-ю комнату, затем развернулись и тем же путем вышли прочь. Все прошло хорошо! Но они все еще не ушли из барака, и нам нужно было немедленно вынести из комнаты готовые дрова и остаток доски. Куда? В туалет! Мы торопливо понесли доску к месту назначения. Я уселся там, чтобы никому в голову не пришла мысль заглянуть внутрь. Если кто-то попытался войти, я просто крикнул бы:
— Занято!
Вот на лестнице снова послышался какой-то шум. Это возвращались русские. Они чуть ли не вбежали в некоторые комнаты и вынесли несколько поленьев дров из комнаты старших офицеров. Я вышел из туалета и поспешил посмотреть, что происходит. Дрова были обнаружены в результате некоторых подозрительных признаков, что привлекли внимание русских. А если бы русские вернулись и поискали дрова в других комнатах? Пока мы не успели уничтожить за собой все улики! Действительно, удача очень нужна каждому из нас!
Сегодня суббота, 9 декабря. Мы выстроились снаружи на перекличку. Чертовски холодный день! Морозы держатся вот уже несколько дней. Думаю, сейчас 30–35 градусов ниже нуля. Сразу же после того, как нас пересчитают по головам, будет завтрак, а после него — последняя репетиция в песнопении в исполнении нашего двойного квартета. Прелюдией послужило наше первое выступление в прошлое воскресенье, в первый день начала предрождественского поста. Тогда мы выступали перед внимательной и благодарной публикой. Теперь хотелось еще более усовершенствовать исполнение, а венцом послужит празднование кануна Рождества.
Почему так запаздывает дежурный офицер? Еще немного ожидания на морозе, и мы уйдем отсюда, потому что не хотим замерзнуть. Ага, вот и лейтенант, который, судя по внешности, принадлежит к племени казахов или узбеков. Это — человек довольно высокого роста, черноволосый, с такими же черными бездонными глазами. Полковник докладывает о наличии личного состава. Убедившись, что во дворике выстроились все обитатели нашего блока, офицер достал свисток и громко свистнул. Деревянная дверь тут же распахнулась, и во двор ворвались 6 солдат, которые молниеносно заняли входы и выходы в барак.
Вот тебе и месса! Теперь нам придется стоять на холоде до того, как все там тщательно не обыщут. А заниматься этим они могут весь вечер напролет. Мы разозлились еще больше, но ничего не могли с этим поделать.
Потом прозвучали имена тех, кому надлежало собрать вещи и отправиться в караульную комнату. В нашей комнате русские уже все скрупулезно обшарили, перевернув там все вверх дном. Стиснув зубы, мы паковали вещи. Перед караульным помещением нас ждал еще один обыск, и мы слышали, что обыскивают там тщательно и очень внимательно. Процедурой руководил эмигрант Книппшильд.
Вот мы и внутри. Я направился прямо к дежурному солдату и раскрыл свой вещмешок. Тот стал осматривать мои вещи и отобрал все мои записи. Но мне удалось утаить фотографии и перочинный нож, который я прятал во фляге. Там постоянно было налито немного воды, в результате чего нож обнаружить невозможно даже при ее встряхивании. Снаружи перед караульным помещением стоял конвоир, который дожидался нас. Он повел нас через лагерь, в который я никогда до сих пор не входил без сопровождения. Нас на расстоянии приветствовали знакомые. Потом их прогнали члены Союза немецких офицеров. Мы прошли мимо 1-го блока в направлении к средней из трех церквей, что находились прямо за восточной частью лагеря, оделенные от его территории забором с колючей проволокой. В церковь вела небольшая калитка. Теперь мне стало ясно, что нас вели в саму церковь. В начале периода холодов это здание служило карантином для некоторых военнопленных офицеров, захваченных в Румынии. Сразу перед входом в церковь мое внимание привлекли две фрески, которые пытались закрасить белилами, но все краски скрыть так и не сумели. Похоже, здесь имела место и попытка защитить Деву Марию: стена на том месте, где находились ее глаза, была в выбоинах. Замазав белилами голову, неизвестный как бы увенчал ее покровом.
Через длинный проход нас провели к самой церкви. Большинство из моих товарищей, которых забрали из барака раньше нас, были уже здесь. Некоторые, однако, находились в административном здании, где их подвергали особому осмотру. Наконец и их тоже привели к остальным. Хинденланг поведал о том, что с ним происходило во время допроса у начальника оперативного отдела НКВД майора Кравца, которого за его стальные зубы мы прозвали «серебряным рудником».
В нашем бараке был обнаружен экземпляр «Майн кампф», и Кравец пожелал узнать, кому он принадлежал. Естественно, Хинденланг заявил в ответ, что понятия не имел о наличии у кого-то из нас такой книги. На самом деле книга принадлежала как раз ему. Она была прикреплена ремешком с внутренней стороны к его бедру. Мы разразились хохотом, оценив такой способ хранения.
Внутри церкви было ужасно холодно, так же как и на улице. Мы стояли, сбившись тесно друг к другу, и наше дыханье застывало в воздухе. Мы надели на себя все, что имели из одежды, но это мало помогло сохранить тепло. На все помещение имелась лишь одна небольшая керосиновая плитка, и некоторые товарищи, собравшись вокруг нее, пытались хоть немного согреться. Время от времени появлялся кто-то из последних отсутствующих, и к вечеру мы все снова были вместе. Никто почти ничего не говорил. Следовало обязательно обдумать события минувшего дня. Вновь появился дежурный офицер, который, посмотрев на нас, кажется, остался чем-то доволен. Потом он опять куда-то исчез. Я и мои товарищи по комнате старший врач доктор Вебер и капитан фон Венцовски устроились на выложенном плиткой полу. Похоже, мы разлеглись в центральной части церкви. Наши уставшие, ослабленные тела требовали отдыха, но мы не могли себе позволить отдых здесь — очень холодно. Даже если сюда поставить несколько печей, этим можно было бы добиться лишь умеренной температуры в здании. Да и кто возьмется снабжать дровами сразу несколько печей?
В моей голове роились сразу несколько мыслей. Я вспомнил о том, как год назад гвардии подполковник (тогда майор) угрожал уничтожить меня физически и морально. Может быть, нас медленно, но уверенно готовят к «холодному походу»? Похоже на то. Но, в таком случае что я могу сделать? Остается только одно: голодовка! Я полон решимости пойти на этот шаг, даже если я буду один. Однако я уверен, что и другие думают так же. Время шло, и вот к морозу прибавилась темнота. Похоже, для всех наших неприятностей стало обычным то, что они всегда ходят парами.
Так прошла ночь, и наступил второй день рождественского поста 1944 г. Мои соседи доктор Вебер и фон Венцовски так же, как и я, размышляли, не зная отдыха. Как только мы обменялись между собой первыми фразами, все трое пришли к общему соглашению. Мы должны подготовить всех обитателей 6-го блока к тому, что начнем голодовку, но ее следует организовать таким образом, чтобы старший по блоку оказался в стороне и его ни в чем нельзя было бы обвинить. Я давно уже был на ногах и пытался согреться, вышагивая туда-сюда. Падре Рот тоже давно уже был на ногах. Я обратился к нему:
— Итак, святой отец, как вам вся эта история?
— Вы знаете, Холль, похоже, что нам придется провести здесь всю зиму.
— Мне тоже так кажется. Но у меня нет ни малейшего желания позволить таким образом готовить меня к «холодному походу».
— И что вы намерены предпринять? — Он посмотрел на меня в присущей ему манере, спокойно и задумчиво.
— Я начну голодовку!
— Хорошо ли вы подумали и полагаете ли вы, что ваши товарищи последуют вашему примеру? — И он снова посмотрел на меня ясным взглядом.
— Естественно. Падре, у нас была целая ночь на обдумывание. Не думаю, что кто-то откажется от участия, если ко всему подойти правильно.
— Значит, если будет голодовка, то для всех!
— Да, падре, лучше ужасный конец, чем ужас без конца!
Доктор Вебер и фон Венцовски стояли и разговаривали с кем-то из наших товарищей. Они тоже были согласны без суеты начать воплощение нашего плана. Мы должны выйти из церкви и отправиться обратно в свой старый барак!
Ответственный за раздачу наших пайков капитан Краузе был уже проинструктирован. Сначала он обратится к первой комнате, старшим в которой был лейтенант Зохатци по прозвищу Князь. Наши товарищи из первой комнаты продемонстрировали решимость в противодействии русским и были готовы немедленно попытаться добиться от них ясности в намерениях, объявив голодовку. Остальные комнаты присоединятся по очереди после того, как прозвучит сигнал к раздаче пищи.
Принесли старый бак с утренним супом и половину нашего дневного хлебного пайка. Краузе со своими двумя помощниками направился к баку и выкрикнул 1-ю комнату на прием пищи. Но никто из обитателей этой комнаты не поднялся с места и не сделал ни шагу. После того как Краузе трижды вызвал их, он стал выкрикивать следующую комнату. Та же картина. И в других комнатах никто не сделал ни шагу, чтобы получить еду. Весь наш блок (192 человека) отказался от пищи.
Ближе к 9 часам утра дежурный офицер Жук, фамилия которого означает название насекомого, объявил утреннюю перекличку. Никто не поднялся с места. Полковник Вольф заявил ему, что военнопленные отказываются подчиняться его приказам и что все мы отказываемся также и от утренней пищи. С расширенными от удивления глазами Жук начал тихо материться. Но, поняв, что дело серьезное, он сразу куда-то исчез. Офицер вернулся примерно через полчаса в сопровождении инспектора Брянцева, который стал упрашивать нас не делать бессмысленных поступков и начать принимать пищу. Он добавил, что проследит, чтобы нам выдали дрова для обогрева. Никто не отреагировал на его обещания: у каждого из нас был собственный достаточный печальный опыт, который говорил, что верить обещаниям русских не следует.
Убедившись в том, что их попытки не увенчались успехом, оба офицера снова куда-то исчезли. Мы остались лежать на полу, укрывшись одеялами и шинелями. Но все равно было ужасно холодно.
Примерно в 12 часов прозвучало:
— Идет гвардии хвастунишка!
Когда он со своими подчиненными вошел в церковь, никто не обратил на это внимания. К нам привели даже старшего по лагерю Мангольда и некоторых прочих предателей, например полковника Хермана и еще двоих, которых я не знал по имени, которые стали убеждать нас вести себя разумно. Полковник Вольф подошел к русскому с докладом. Кудряшов спросил, почему военнопленные не встали в его присутствии. Вольф ответил, что пленные больше не подчиняются его приказам. Тогда русские сами попытались заставить нас встать. Но как только они поднимали одного и переходили к следующему, тот первый снова ложился. Однако через некоторое время им удалось согнать всех нас в середину церкви, где Кудряшов выступил перед нами с речью. Сначала этот старый лис попытался заставить нас отказаться от голодовки с помощью угроз и приказов. Но, увидев, что этот метод оказался безуспешным, он попытался воспользоваться другим. Он дал распоряжение переговорить с нами Мангольду, капитану саперов Гермеру, преподавателю родом из Саара, попавшему в плен на румынском участке Восточного фронта всего несколько недель назад, и прочим изменникам. Они тоже пытались соблазнить нас разными посулами, но тоже безрезультатно. Все наткнулись на ледяную решимость противостоять произволу. Наше требование было простым: мы станем принимать пищу только в случае, если нас немедленно уведут из церкви!
Я с презрением смотрел на предателей. Вот, например, стоит Херман, который был когда-то полковником. Он выступает против своих товарищей, которые продолжают бороться, против своего народа, но бессовестно продолжает носить награды Третьего рейха. На его мундире все еще красуется Рыцарский крест. Какой позор для нас!
Вперед вышел выходец из Кенигсберга подполковник Новак и попросил разрешения говорить. Ровным и спокойным, будто у адвоката, тоном, хорошо продуманными ясными фразами он обратился к гвардии подполковнику:
— Согласно приказу Сталина № 55 от 15 февраля 1943 года, я стал считаться военнопленным, попавшим в плен под Сталинградом. В приказе говорится, что всем военнопленным будет обеспечено достойное обращение и что они вернутся домой, на родину, через шесть месяцев после окончания войны. — После каждой фразы лейтенант делал остановку, давая возможность переводчику переводить. — То обращение, которое мне обеспечено сейчас здесь, явно противоречит данному приказу. Я сражался как солдат и требую, чтобы со мной и обращались, как с солдатом. Если меня казнят, то я требую, чтобы мне обеспечили достойную смерть, какую я заслуживаю, будучи солдатом. Недостойно пытаться ликвидировать нас здесь таким способом! Я знаю, что так думаю не только я один, что многие мои товарищи придерживаются того же мнения.
Отбросив одеяло, которым укрывался, я сделал несколько шагов вперед, чтобы поддержать последние слова подполковника Новака. Стоя прямо в центре полукруга, я ждал, когда Новак закончит говорить, и очень хотел, чтобы «гвардии хвастунишка» вспомнил свои слова о моем физическом и моральном уничтожении. Я посмотрел прямо ему в глаза. Твердо сжав губы, с ничего не выражающим лицом я смотрел только на него. Почувствовав мой пристальный взгляд, направленный на него, подполковник занервничал и, пытаясь уклониться, отступил в сторону. Но, слегка развернувшись вправо, я снова вернул его в поле моего зрения. Помощник Кудряшова капитан Грушев, заметив, что его начальнику не нравится это, попытался снова втолкнуть меня в строй, но я не двинулся с места.
Когда Новак закончил, гвардии подполковник ответил ему, что он не хочет, чтобы люди совершали самоубийства, и что все мы должны есть, так как позже еще понадобимся Германии. Последние слова вылетели из его рта с насмешкой и презрением. Потом подполковник развернулся и быстро пошел прочь. Он понимал, что я попытался выступить против него, и не хотел, чтобы ему снова утерли нос, как уже случалось дважды. Когда Кудряшов выходил, Грушев спросил мою фамилию.
— Гвардии подполковник знает меня! — громко заявил я, пока Кудряшов поспешал прочь.
О сложившейся ситуации узнали на самом верху. Комендант лагеря ничего не смог от нас добиться и ушел прочь. От обеда мы тоже отказались. Некоторое время наш обед держали снаружи у церкви и никуда не увозили. Никто без разрешения не осмеливался подойти к нам, а мы не рисковали выходить наружу. Когда несколько человек не повиновались команде часового немедленно вернуться в здание церкви, он открыл огонь над головами пленных по церковной стене.
По приказу гвардии подполковника эмигрант Книппшильд и несколько самых надежных антифашистов принесли для нас кровати. Книппшильд спросил, куда их поставить, но никто не стал с ним разговаривать. Тогда кровати свалили где попало.
Наступил вечер, а от русских все еще не было никаких вестей. Мы не должны были падать духом. Нас здесь 192 человека, и в Москве знают о нашем существовании. Среди нас есть и известные офицеры, награжденные высшими наградами. Самое позднее завтра комендант должен доложить об инциденте в Москву, и в результате оттуда к нам направят комиссию. Позволит ли Кудряшов, чтобы это произошло? Поживем — увидим!
Поскольку больше ничего экстраординарного не произошло, наш «маэстро» Фромлович собрал вокруг себя наш октет на запланированную репетицию песнопения в честь предрождественского поста, как планировалось. Мы не знаем, что будет с нами через несколько дней, но мы готовы постоять за нашу любимую страну. Мы, восемь певцов, встали в центре здания церкви. Я пел партию второго тенора. Все вокруг стихло. Наши почти по-детски непосредственные голоса звучали все увереннее. Казалось, мы едва выдыхаем мелодию, однако ее отчетливо можно было слышать в каждом углу помещения. «С легким мерцанием падает снег, спокойно и прозрачно море», — пели мы перед притихшей аудиторией. По лицам товарищей было видно, что мысленно все они сейчас далеко. И самые старшие из нас, и юноши — все сейчас видели себя детьми в родительском доме в рождественские праздники, все вспоминали, как родители пели вместе с детьми при свете рождественских свечей. Обреченность лагерной жизни делала празднование того Рождества особенным. Не было произнесено ни слова, и в огромной церкви царила такая тишина, что, оброни кто булавку, это было бы всем прекрасно слышно. Настал черед второй песни: «Яркая звезда стояла над лесами, скоро к нам придет Божий сын Христос. На полях лежит снег, за забором свистит ветер, и олени в лесу тоже смотрят на звезду». После того как отзвучала вторая песня, настал черед последней: «Ночь ясных звезд, которые похожи на широкий мост». Да, это наш мост к нашему дому, что лежит так далеко отсюда, к нашим матерям, что волнуются о нас и мучаются сомнениями, живы ли мы до сих пор.
После того как отзвучала последняя нота, никто не произнес ни слова. Но хлопанье входной двери снова вернуло нас в настоящее. Опять вернулся Книппшильд со своими приспешниками; они принесли кровати. Даже он, будучи коммунистом, не посмел прервать наше незатейливое празднование, и они ждали за дверью, пока мы не закончили петь. Интересно, какое впечатление произвели на них рождественские песни в нашем незатейливом исполнении.
И снова настал вечер. Посыльные из лагеря принесли нам весь наш дневной паек, включая вечерний суп, сюда, в церковь. Для того чтобы раздразнить наш аппетит, суп для нас приготовили особенно густым, вероятно, за счет остальных обитателей лагеря. Наш паек состоял из супа с репой и гуляша. В меню также включили сахар, хлеб и масло, что было нам продемонстрировано наглядно. Появился Жук в сопровождении лейтенанта НКВД. Гвардии подполковник вызвал к себе полковников Вольфа, Вебера и Ханштейна, а также старшего врача доктора Шпигельберга. Жук остался с нами. Он знал все фокусы заключенных, так как прежде служил надзирателем в Елабуге в тюрьме. Он считал, что всегда сможет вывести нас на чистую воду, используя свои собственные методы. Предполагая, что мы ничем не отличаемся от русских, Жук направил к нам своего агента Ниссена, которого мы тут же полностью разоблачили. С тех пор Ниссен, низкая душа, ничего не ел. Теперь же ему приказали есть, и вот он, выполняя распоряжение дежурного офицера, жадно хватал куски пищи. Он мог выбирать из нашего пайка все, что его душе угодно. Жук усиленно потчевал его. Тот самый гуляш, который Ниссену раньше не удалось бы даже попробовать, теперь ему накладывали чуть ли не силком. Но никто из нас никак не реагировал на это.
Я прилег отдохнуть. Правда, на этот раз я лежал не на холодном каменном полу, как в прошлую ночь, а на кровати. Вдруг кто-то назвал мое имя. Это вернулся лейтенант НКВД, который теперь разыскивал меня. Я встал и пошел за ним. Вскоре мы пришли в административное здание, где находится кабинет коменданта лагеря. Я хорошо это знал. Лейтенант повел меня на второй этаж в дальний угол по коридору, погруженному в полную темноту. Я присел на табурет. Вскоре появился Жук. По его улыбке и некоторым фразам я понял, что фокус с Ниссеном ему очень понравился. Из соседней комнаты слышались звуки «Сказок Гофмана» Оффенбаха. Я мог даже различить голоса. Там явно танцевала балерина. После вчерашней ночи я кашлял. Я пребывал в таком настроении, что, даже если бы мой злейший враг сейчас начал поливать меня самой подлой ложью, я отнесся бы к этому спокойно и равнодушно, так как это никак не тронет меня. Им придется либо обращаться со мной, как с человеком, либо принимать в отношении меня самые жесткие меры! Пытки меня не сломят, а в момент, когда я пойму, что приходит мой последний час, русским придется в очередной раз удивиться!
Из соседней комнаты слышался сердитый голос гвардии хвастунишки. Наверное, полковник тоже находился там. Внезапно дверь резко распахнулась. Кудряшов, вытирая пот со лба, быстро бросился вниз по лестнице. Похоже, он очень торопился куда-то. Из танцевального класса появилось несколько существ женского пола. У них были сильно накрашенные лица, а одеты они в меховые шубы, на ногах — ослепительно-белые валенки. Какие только контрасты не увидишь в этой стране, провозгласившей о том, что в ней больше нет классового неравенства. Так я думал, наблюдая за грузноватыми фигурками, направлявшимися в сторону города. Я никогда прежде не видел настолько большой разницы в одежде, как здесь, в России! Но, возможно, это является неотъемлемыми чертами коммунизма, так же как и разные пайки, что полагаются здесь партийным деятелям и военным.
Меня резко оторвали от моих размышлений. Это произошло по той причине, что рядом со мной появился новый человек, с которым я был знаком, — зондерфюрер Генрих. Мы тихо разговаривали под присмотром лейтенанта НКВД, который при этом часто и густо сплевывал на пол. Он приказал мне следовать за ним и повел через музыкальный зал, где находились несколько женщин, на которых я, впрочем, не стал обращать внимания, затем через еще одно помещение, где не было никого, пока, наконец, мы не пришли в кабинет гвардии подполковника. Здесь, кроме Кудряшова, сидели женщина-переводчик, начальник штаба и майор-замполит. Слегка поклонившись, я остался стоять в дверях, не обращая внимания на обитателей кабинета. Мой взгляд был прикован к большой карте, где красными флажками была показана линия фронта. Женщина-переводчик обратилась ко мне:
— Капитан Холль, сегодня утром в церкви вы вышли из общего строя. Что вы хотели сказать?
Не меняя выражения лица, я ответил монотонно, с явно слышимым равнодушием в голосе:
— Я выполнил свой долг солдата. Год назад гвардии подполковник заявил мне, что уничтожит меня физически и морально. Сейчас я вижу, что он говорил серьезно. Я неосторожен, и за меня некому заступиться, но у меня есть честь! Я требую, чтобы меня расстреляли!
Я снова уткнулся взглядом в карту. Меня сотрясал кашель, нос потек. Куском старой тряпки я вытер нос. Гвардии подполковник быстро заговорил о чем-то, переводчица перевела:
— Это неправильно, когда человек махнул на себя рукой, и не принесет ему никакой пользы. Подумайте о том, что после войны вы понадобитесь Германии. Вы еще молодой человек и должны жить и приносить пользу своему народу!
Я посмотрел на него насмешливо и медленно проговорил:
— Господину подполковнику не следует опасаться, что я совершу самоубийство. Право покончить со мной я оставляю ему! Пока я нахожусь в той церкви, моя судьба ясна, и я отказываюсь от пищи!
Все еще потный, едва справляясь с нервами, Кудряшов знаком показал, что я могу идти. Меня вывели через наружную комнату, в которой, как я правильно предположил, сидел полковник. Мы не сказали друг другу ни слова, но обменялись откровенными и решительными взглядами. Через несколько минут я снова был в церкви. Я рассказал своим товарищам обо всем, что со мной произошло.
Примерно через полчаса вернулся полковник. Комендант лагеря снова попытался всеми средствами заставить пленных начать принимать пищу, но как будто наткнулся на гранитную стену. Мы не сделали ни малейшей уступки. И даже зондерфюрер Генрих, который мог говорить с Кудряшовым, не прибегая к помощи переводчика, ясно дал ему это понять. А сегодня утром лейтенант Новак и днем я продемонстрировали, что настроены очень серьезно. Теперь остается только ждать. Мы собирались группами у печки, которую нам принесли, и русский плотник Климент, тот самый, что изготовил ставни на окна в нашем 6-м блоке, умудрился завесить большими тростниковыми циновками широкие окна в здании церкви, что помогало удерживать в нем тепло. В помещение перед основным залом церкви в течение дня принесли много дров. Никогда прежде за многие месяцы я не чувствовал голод так остро.
Теперь на беседу с гвардии подполковником забрали одного полковника Вольфа. Мы полагали, что этот разговор станет последним, поскольку Кудряшов в любом случае не захочет докладывать о случившемся в Москву. Прошло еще 45 минут, минула полночь. Внезапно возвратился полковник Вольф.
Спокойно и отчетливо, серьезным тоном он проговорил:
— Господа, я очень прошу вас не перебивать меня счастливым ревом и не вставлять глупых замечаний. Пожалуйста, собирайте свои вещи, и мы возвращаемся в 6-й блок. Краузе, просьба обеспечить, чтобы нашу еду доставили вместе с нами. Те, кто в силах, берите с собой дрова. Все идем обратно в блок номер 6.
Мы быстро и спокойно выполнили его распоряжения. Жук и несколько солдат уже ожидали нас, чтобы препроводить обратно в 6-й блок. Мы были полны радости от одержанной победы. Как же они будут таращить глаза, когда утром обнаружат, что церковь опустела!
В течение часа было восстановлено статус-кво. Все вернулись в свои старые комнаты, и наконец-то каждый получил что-то из еды. После того как были протоплены печи, мы все растянулись на своих койках, чтобы наконец выспаться по-человечески. Шпиона НКВД Ниссена не вернули в наш блок, поскольку посчитали это нецелесообразным. Вместо этого он был направлен в рабочий батальон.

Снова в 6-м блоке

Мы закончили подготовку к рождественским праздникам, которые должны были начаться в канун Рождества. Каждый из обитателей комнаты размышлял о том, какой бы пусть маленький, но подарок подготовить для своих друзей. Особенно отличился капитан люфтваффе Фрайманн.
Главным украшением нашей комнаты стала рождественская корона, которую мы готовили несколько недель и которая сумела пережить нашу забастовку в церкви. Основание ее было выполнено в форме рождественского креста. Поскольку нам негде было взять еловые ветки, он был вырезан из дерева. Восьмиугольной формы, с четырех сторон он был украшен самодельными свечками из цилиндриков, наполненных керосином. В каждом из четырех оставшихся концов была установлена вырезанная из дерева елочка. Между ними красовались фигурки сказочных персонажей, таких как Крысолов, Мальчик-с-пальчик, Красная Шапочка и Белоснежка. Здесь же были фигурки Христа во младенчестве и святого Николая. Примерно в 30 сантиметрах над восьмиконечным крестом был установлен шестиугольник с эмблемами дивизий, в которых служили обитатели нашей комнаты, а над ним — квадрат с аллегорическим изображением четырех времен года — весны, лета, осени и зимы. В работе были использованы остатки всех имевшихся у нас цветных карандашей, а кроме того, лекарства и даже красящие кусочки кирпича. Отдельные гирлянды связали между собой тонким шнуром, тем самым превратив рождественскую корону в целую пирамиду.
Каждый, по мере возможностей, сберег кусочек хлеба и маленький кусочек сахара и сала. Это было совсем нелегко, поскольку постоянное чувство голода вызывало потребность поедать все до последней крошки. Некоторые наши товарищи, которые не верили в свою способность сдержать аппетит, отдавали сэкономленные кусочки на сохранение друзьям.
Комнаты 3 и 4 в качестве главного украшения к празднику подготовили украшенные узором рождественские ясли, примерно такие, как принято ставить дома под рождественской елью. В роли художников там выступали лейтенанты Мор и Хофманн. Каждая из комнат сама решала, как будет праздновать это событие в тесном кругу, но планировался и общий праздник всем блоком, где в центре внимание будет выступление хора с рождественским песнопением. Все мы в те дни мысленно обращались к нашим домам, и этот самый характерный для Германии старинный праздник напоминал нам о том, что мы не должны отрекаться от наших германских предков. Мы обращались к Всемогущему с мольбой снова дать нашему народу мир.
Судьбоносный поворот 1944–1945 годов. Мы в праздничном настроении собрались в 10-й комнате. Перед этим мы, как сумели, очистили свои изрядно запачканные мундиры. Капитан доктор Холлундер выступил с обзором предыдущего, 1944 года. Он привел конкретный фактический материал, и прошлое с его событиями будто бы снова предстала перед нашими глазами. Капитан Шмидт и майор фон Бриг также выступили с изложением своих взглядов на прошедший год. Тот год был особенно важным из-за серьезности сложившегося положения. Все говорило о том, что над нашим народом сгустились тучи, и сегодня как никогда важно оставаться верными своему народу.
15 февраля 1945 года. Мой третий день рождения в плену. Наш хор утром разбудил меня народной песней из Рейнланда. Вместе со мной день рождения праздновал и капитан Кнауфф, и для него этот день рождения в плену тоже третий по счету. Капитан попал в плен под Великими Луками. И ему спели песню ко дню рождения.
Когда после утренней переклички мы вернулись в свою комнату, то оба застыли на месте: нам на день рождения подготовили сюрприз. Весь стол был завален подарками для двух родившихся в этот день парней. Мой взгляд упал на маленькую деревянную фигурку «писающего мальчика»! Я с изумлением и восхищением снова смотрел на фигурку фонтана, мимо которой я проходил столько раз в моем родном городе. Ее для меня вырезал мой друг и земляк Ганс Мор, как напоминание о городе, откуда мы оба родом. Здесь даже вырезан из дерева городской герб. Почти каждый из моих товарищей по несчастью сделал для меня сегодня что-то особенное. Тому, кто никогда не знал голода, трудно понять, что значит отдать половину дневной нормы хлеба своему другу, чтобы он хотя бы раз в году смог наесться. 300 граммов мокрого, будто бы глиняного хлеба! В то время когда некоторых чувство голода заставляло забыть о чести, это был бесценный подарок! День завершился самым сердечным праздником, на который были приглашены близкие друзья из других комнат. Подготовку взяли на себя товарищи, проживающие в нашей комнате, и для того, чтобы дружески поболтать, зашли наши главные рассказчики доктор Мевес и Геришер.
Новости, попадающие в наш барак из легальных и нелегальных источников, были все хуже. Некоторые из товарищей вели долгие споры. Другие тяжело задумывались над судьбой нашего народа. Меня все эти новости тоже гнетут, и я просто не в состоянии поверить, что самая трудная битва нашего народа может окончиться так печально! Как и прежде, я верю в наших вождей. Пресса противника, как мне кажется, намеренно старается подорвать наш моральный дух, подавить нас! В некоторых случаях я видел, как новости отражались на наших товарищах. Саша и Пфайффер, например, недавно заговорили таким тоном, что создавалось впечатление, будто они сожалеют, что поставили не на ту лошадь. Как-то раз я поговорил с ними об этом, но с тех пор предпочитал держаться в стороне в подобных случаях.
Наши наружные окна смотрят на административную часть, расположенную за территорией лагеря. Рядом находится магазин для русских. Наблюдения за ним из моей комнаты давали представление о том, как «благополучно» живет местное население. Вот русская женщина средних лет, как обычно очень плохо одетая, вынесла сливочное масло в коробочке и, сев на ступеньку как раз напротив нашего барака, стала облизывать дорогой продукт, который предназначался явно не ей. Она украдкой оглядывалась вправо и влево, волнуясь и надеясь, что никто ее не видел. Просидев так в течение примерно четверти часа и подкрепившись, она встала и, не заметив нас, пошла дальше.
В День памяти героев мы сердечно и с теплотой вспоминали наших павших товарищей. Сейчас мне, как никогда раньше, понятно, что мы не можем предать немецкий народ. Гибель стольких лучших людей пробудила в нас чувство огромной благодарности. На поле боя остались мои лучшие друзья, многие из моих подчиненных попали в руки противника. Как я смогу когда-либо смотреть в глаза немецким матерям, если предам и живых, и мертвых?
Вот уже несколько дней, как еда становится все хуже и хуже, гораздо хуже, чем даже прежде. Создается впечатление, что нас обворовывают сами немцы из тех, кто работает на кухне. Но похоже, руководят всем этим русские. Как и в прошлом году, несколько дней нам не выдавали ни сахара, ни хлеба. По нашим предположениям, это было связано с проблемами доставки. Река Кама замерзла, и на зиму поставки самых важных продуктов временно приостановились, и теперь нам придется ждать, пока снова не откроется навигация по Каме. Недовольство обитателей барака росло день ото дня. Своего пика оно достигло 6 апреля, когда весь барак объявил голодовку и потребовал, чтобы имеющиеся в наличии продукты нам выдавали на руки, с тем чтобы мы сами готовили себе пищу. После долгих переговоров полковника Вольфа с Кудряшовым последний согласился с нашими требованиями, и теперь в нашем бараке устроят собственную кухню. Все мы считаем, что теперь наше положение должно улучшиться.
Однако на следующее утро явился Жук и приказал нам всем собрать вещи в связи с тем, что 6-й блок необходимо «очистить». Такой была месть со стороны русских. Им стало ясно, что такая небольшая сплоченная группа людей, как обитатели блока номер 6, будет становиться все менее управляемой. Наше вчерашнее требование продемонстрировало наше понимание слабости русских и наносило ущерб антифашистам. Тогда Кудряшов принял решение распределить нас между двумя имеющимися в Елабуге лагерями для военнопленных. После тщательного обыска наших вещей группа, в которую включили меня, отправилась в монастырский лагерь. Со всеми нашими пожитками, как во время исхода «детей Израиля» из Египта, мы брели через талый снег по улицам Елабуги. Антифашисты успели хорошо все подготовить к нашему приходу. Когда с наступлением темноты мы прибыли к месту назначения, старшие по комнатам сразу же стали выкликивать нас и распределять по помещениям. Спустя полтора года меня вернули в лагерь, откуда должны были направить на суд военного трибунала.
Старшим по лагерю здесь был подполковник Вюльфель. Ему пришлось оставить Камский лагерь после того, как русские воспользовались его Рыцарским крестом в своей театральной постановке. Из-за его монокля и высокого срывающегося голоса мы прозвали его «побитым Вилли».
Кто-то из военнопленных, узнать которого в темноте мне не удалось, отвел нас с лейтенантом Хейном в 21-ю комнату блока номер 2. Нам определили место в углу. Не определившись в темноте, с кем нам придется делить комнату, мы легли на койки. От приглашения идти на ужин мы отказались. Отказались мы и от завтрака на следующее утро, однако оба вышли на общее построение. Там мы заметили, что большинство обитателей лагеря не носит армейских знаков различия на своих мундирах, предпочитая им цвета Национального комитета и Союза немецких офицеров.
Я был рад увидеть здесь нескольких старых знакомых, в том числе и бывшего своего полкового адъютанта подполковника Бренгдена. Он рассказал мне, что большинство обитателей лагеря начиная с лета 1944 г. находились в плену уже довольно долго и были вышколены старыми членами Союза немецких офицеров, среди которых ведущую роль играли так называемые «кашисты»[11]. И теперь большинство тех пленных сами стали членами Союза. Лишь небольшая часть сумела устоять под постоянным давлением и допросами, и теперь все они быстро установили с нами контакт. До них лишь доходили слухи о каких-то отчаянных парнях из 6-го блока-изолятора. Нас рисовали в их глазах как ненормальных и преступников, которые не желали понимать новые веяния и вступить в Союз немецких офицеров. Тем большим стало удивление, когда пленные собственными глазами увидели этих «ненормальных» и «преступников». Во второй половине дня, когда начальник монастырского лагеря капитан Грушев заверил нас, что работы в лагере являются «добровольными», мы прекратили голодовку.

Союз немецких офицеров прибегает к террору

Через несколько дней, после того как меня и несколько других военнопленных назначили пилить дрова, я понял, что заверения капитана были ложью. Несмотря на то что пильщики дров были явно назначенными лицами, они попытались ввести нас в заблуждение, утверждая обратное. Я и мои товарищи твердо отказался подчиниться. В отместку дежурный офицер, лейтенант по кличке Слон, названный так за его обширные габариты, заставил нас стоять по стойке «смирно» за территорией лагеря до самого вечера под наблюдением часового. Слон ударил палкой капитана Шмельцера, а когда тот оказал сопротивление, отправил капитана под арест.
Нам разрешили вернуться в лагерь только после 20:00, но на этом ничего не закончилось. С целью восстановить против нас всех обитателей лагеря наш обед перенесли с обычных 12:00 на 14:00. Основанием, по словам лагерной администрации, послужил наш отказ работать. Тем не менее я убедился, и это вызвало у меня улыбку изумления, что комендант лагеря Вюльфель и его приближенные сели за обед, который «еще не был готов», как обычно, в 12:00. Остальным обитателям лагеря пришлось ждать еще два часа.
В комнате меня встретили ледяным молчанием, чему я внутренне был только рад. Даже во время ужина ответственные за него отказывались приносить нам еду, наконец проявив себя настоящими антифашистами. Непринужденно улыбаясь, мы сами принесли себе суп.
Когда мы шли на выход, кто-то шепнул мне:
— Берегись! Ночью вас собираются побить!
И это тоже! Я заставил себя рассмеяться вслух. Значит, администрация лагеря вместе с антифашистами хочет любым способом сделать нас более послушными, не останавливаясь для этого ни перед какими самыми вульгарными трюками. Русские с эмигрантами могут спокойно сидеть и ухмыляться.
Очень печально, что во всех этих глупостях, как предполагается, будут участвовать немецкие офицеры! Пусть только попробуют! Перед тем как улечься спать, я положил себе под голову два деревянных тапка, чтобы иметь их наготове. Мой сосед лейтенант Тео Брах ободрил меня:
— Капитан, пусть они только подойдут!
Шутливым тоном я обратился к двум своим соседям слева:
— А вы двое тоже хотите обеспечить себе пребывание в госпитале?
На их лицах читалась неуверенность, но это не важно: по крайней мере, они разбудят меня!
Затем подал голос ответственный по комнате за политическую работу лейтенант Шульце:
— Товарищи, в нашей комнате имеются элементы, которые выступают против общепринятого порядка в лагере. Они отказываются работать, а это значит, что мы должны работать и за них! Это неприемлемо! Сегодня из-за этого наш обед был задержан на два часа. В будущем этих господ заставят соблюдать общепринятый порядок!
Я хранил молчание. Каждый дурак прекрасно знает, что любой из тех, кто работает добровольно, тем самым занимает место русского, который, в свою очередь, может отправляться на фронт, чтобы убивать все еще сражающихся там наших братьев. Кроме того, я иногда сомневался, что нахожусь среди нормальных людей. Почти каждый день я видел, как они, наблюдая за стремительным наступлением союзников, поздравляли друг друга с тем, что их отчизну скоро освободят советские или еще какие-нибудь другие союзные войска.
Начался май. Вплоть до теперешних времен мне и моим товарищам удавалось избегать так называемых работ по лагерю. С сожалением я обнаружил, что ряд моих прежних знакомств, которые прежде были прочными, начал давать трещину. Сейчас положение моей страны с каждым днем становится все хуже. Лично я больше не пытался анализировать ситуацию, а просто жил от одного дня до другого, предпочитая сосредоточиться на изучении английского языка. Но достаточным ли основанием являлось общее сложившееся положение, чтобы нарушить данную присягу на верность?
Вчера, во время празднования 1 Мая, самый активный из антифашистов Хартманн отметился особенно яростной прокоммунистической речью. И этот человек был когда-то учителем и, возможно, функционером в гитлеровском молодежном движении. Но на всех мероприятиях лагеря с участием членов Союза немецких офицеров все чаще звучали имена Пикеля, Леттау, Янеба и Зейдлица!
Старший по нашей комнате передал просьбу в мой адрес подойти к лагерным воротам. Я подумал, что кому-то что-то от меня понадобилось. И был прав. У ворот стоял сам старший по лагерю Вюльфель с блистающим на солнце моноклем. Я направился к нему. Рядом с ним стоял «герр» Эш, бывший полковник и командир полка, а ныне антифашист и командир «рабочего батальона».
— Что вам нужно? — спросил я стоявшего передо мной Вюльфеля.
— Вам следует вступить в рабочий батальон нашего гарнизона. Пройдите в эти ворота.
Я насмешливо улыбнулся в ответ:
— Не думаю, что я буду работать, поскольку я не обязан делать это.
— Чокнутый, — прокричал он мне в ответ своим гнусавым голосом, — мы скоро увидим! Идите туда!
Заместитель коменданта лагеря, майор с азиатской внешностью, подошел к нам и спросил, что происходит. Кто-то что-то перевел ему, что именно, я не понял. Я решил, что ни за что не пойду туда. Рядом со мной стояли венгр и немец. Когда передние пошли вперед, мы тоже должны были бы идти за ними, но я остался стоять на месте. Те, что шли рядом со мной получили приказ тащить меня силой. Я взглядом остановил их. Тогда русский майор отдал приказ двум конвойным, стоявшим у ворот в лагерь, и они тычками кулаками и пинками погнали меня вон из лагеря, а потом сразу же закрыли за мной ворота. Командир конвоя выхватил пистолет и выкрикнул: «Марш!» Я повиновался его приказу, потому что знал, что в аналогичных случаях он уже пускал свой пистолет в ход. Всего несколько дней назад в ходе работ на полях был застрелен кто-то из военнопленных. Убитый сидел со своими товарищами на обозначенной границе территории и отдыхал. Без всяких причин конвойный выстрелил в него сразу же, как только он присел на землю. Никто не пришел на помощь товарищу, корчившемуся на земле в последних судорогах. Солдаты ничего не видели. Когда эта возмутительная новость дошла до лагеря, Вюльфель и комендант лагеря Грушев сидели на спортплощадке за 2-м блоком, наблюдая за футбольным матчем лагерных специалистов, которые были единственными, кому разрешались занятия спортом. Игру даже не прервали, но тут произошло еще кое-что. Вюльфель воспринял новость так же, как и Грушев: он рассмеялся.
Меня назначили убирать двор перед бараком; при этом русский сержант стоял рядом со мной с пистолетом в руке и заставлял меня трудиться.
Сегодня вечером старший по комнате сообщил мне, что завтра мне придется встать утром пораньше и отправиться собирать солому. Утро выдалось дождливым, небо облачным. Когда нас вызвали, я остался на своем месте в углу комнаты. Вскоре явился командир моей роты «герр» Керхан и приказал мне отправляться в караульное помещение. Я отказался. Керхан исчез и через несколько минут вернулся с командиром рабочего батальона «герром» Эшем. Но и Эш ничего от меня не добился. Тогда они привели русского конвоира. Это был пожилой солдат, которого мы прозвали Гинденбургом за усы а-ля император Вильгельм и покойный рейхспрезидент. Конвоир приказал мне одеваться. Проигнорировав Эша и Керхана, которые не пользовались у меня никаким авторитетом, я спокойно повиновался приказу русского солдата.
Сняв свой старый китель, я надел под него свой старый дырявый пуловер, на который снова натянул китель. Потом обулся, набросил на себя шинель, надел фуражку и доложил Гинденбургу, что готов. Старик-конвоир последовал за мной; сзади шагали Эш и Керхан. Весь лагерь уже выстроился на заднем дворе для общей поверки. Все явно дожидались нас. Гинденбург повел меня к помещению для арестантов, открыл его и отправил меня внутрь. Я оказался в полной темноте. Там был еще кто-то, кого, как и меня подвергли аресту, но я не смог узнать его, а на его любопытные вопросы предпочел не отвечать.
Прошло примерно полчаса. Дверь в арестантскую вдруг распахнулась, и конвоир вывел меня оттуда в караульное помещение. Там я попал в руки инспектора Анисимова, которого помнил еще по тому времени, когда сам был командиром рабочего батальона. Он спокойным тоном спросил меня, почему я отказываюсь работать. Так же спокойно я ответил. Через ворота в город вошел тот самый азиатского вида майор. Он сразу же узнал меня и поинтересовался, почему я нахожусь в данном месте. Узнав причину, он передал мне через переводчика:
— Если вы будете продолжать отказываться работать, мы заставим вас делать это под дулом пистолета.
Я ответил:
— Если вы собираетесь повторить вчерашнюю сцену, я отправлюсь, куда вы скажете, но настоятельно повторяю, что буду делать это только потому, что на меня оказывают давление!
В ответ переводчик заметил:
— Вы можете думать, что пожелаете.
Охранник отвел меня к другим пленным, которые, как оказалось, ждали меня уже больше часа. Я весело заметил лейтенанту Гётцу:
— Они хотят заставить меня трудиться под дулом пистолета, но, поскольку сегодня я не расположен вести себя, как вчера, меня отправят под арест.
Представитель Союза немецких офицеров ответил разъяренным тоном:
— И это будет правильно! Будет лучше, если тебя вообще поставят к стенке!
Я наградил его презрительным взглядом и иронической улыбкой.

Весть о безоговорочной капитуляции Германии в монастырском лагере в Елабуге

9 мая 1945 года. Около 09:00 утра в нашу комнату зашел замполит и объявил:
— Общее построение лагеря! Через несколько минут должен прийти гвардии подполковник, который собирается сделать важное объявление!
Что бы это значило? То тут, то там ходили слухи о том, что война закончилась. Военнопленных собрали вместе на лагерной площади перед построенным самими военнопленными глиноземным бараком с гордым названием Deutschlandhalle[12]. Перед зданием установили трибуну, украшенную цветами Национального комитета. Справа и слева за трибуной выстроились самые выдающиеся из активистов и эмигрантов. По прибытии коменданта лагеря и всего его штаба, в том числе одной женщины в военной форме, дежурный офицер побежал к нему с докладом.
И вот комендант лагеря занял место докладчика на трибуне. Тоном, который нам довелось слышать множество раз, он начал со слов: «Война закончилась!» Переводчик перевел:
— Война окончена! Сегодня, начиная с полуночи, бои на всех фронтах полностью завершились. Фашистские захватчики и их преступный режим разгромлены! Главную роль в этом сыграла Красная армия под руководством великого Сталина!
Я слушал слова Кудряшова, прерываемые громкими аплодисментами антифашистов, и не мог поверить собственным ушам. Как обидно! Здесь и сейчас бывшие офицеры, которые некогда считались элитой немецкого народа, аплодируют падению своей собственной страны! От стыда я готов был провалиться сквозь землю. Я никогда не думал, что такое отсутствие чувства собственного достоинства вообще возможно. Итак, для нас теперь начался новый путь страданий. Наш вермахт повержен, наши люди на собственной земле остались совершенно беспомощными — и вот это здесь приветствуют аплодисментами!
Посмотрев по сторонам, я увидел, что мои товарищи по 6-му блоку стояли среди остальных слушателей, и на лицах у них было написано выражение искреннего и полного непонимания поведения всех этих бывших офицеров.
Гвардии подполковник закончил. Его место на трибуне занял бывший майор Кранц. Как только такое возможно! Как можно пасть так низко! Кранц благодарил Красную армию и великого Сталина за наше освобождение от гитлеровской тирании. И его коллеги снова аплодировали. И это тот Кранц, что прежде был руководителем одного из отделов в министерстве пропаганды! Если бы только у меня был пистолет, это животное не прожило бы больше минуты!
Я ушел прочь, не став дослушивать речи и дожидаться конца этого праздника победы. Мыслями я был далеко, в родном доме, со своим народом, с теми, кто держался до последних минут и кого лишили победы. Теперь наши враги растопчут нас. Они станут обращаться с нами даже хуже, чем это было после Версальского мирного договора. Сегодня я, по возможности, буду избегать любых компаний и думаю, что так же поступят и мои товарищи. Для нас все кончено. Большевизм, который прежде всегда сознавал, что за нами стоит вермахт, который нас защитит, теперь покажет свое настоящее лицо.
В голову постоянно приходили мысли о сложившемся положении. Теперь противостоять русским было бы абсурдным. Если я буду продолжать отказываться от работ, у русских появится хороший предлог для того, чтобы засомневаться, стоит ли и впредь обращаться со мной, не причиняя вреда. Вермахта больше нет, а это значит, что мои братья больше не сражаются. Значит, теперь мне нечего стыдиться, разве что самого себя. Значит, теперь я могу взять на вооружение ту же тактику, что и коммунисты в Германии после 1933 г.: хранить молчание и плыть по течению, ничем себя не выдавая. Я больше не стану участвовать ни в каких группировках и ни в каких действиях. Политика никогда ничего для меня не значила. Я попал в плен солдатом и отправлюсь обратно домой тоже, как солдат, если на то будет воля Бога! Никаким другим способом я домой не попаду!

Глава 3
Белые рабы XX века


Безоговорочная капитуляция мало что изменила в однообразном ритме жизни в лагере-тюрьме. Единственным признаком победы стало то, что работы стало еще больше. Несколько дней назад всех, кто содержался в лагере в монастыре, перевели в лагерь «Кама»: надо было освободить места для новых военнопленных из Кенигсбергского котла. Встречать пополнение в монастырском лагере доверили лишь небольшому количеству самых проверенных активистов. Каждый день мы длинными колоннами выходили в бесконечную степь, что лежала западнее города. По дороге к местам работы мы всегда шли мимо старого Елабужского кладбища. Нашей задачей было вспахать каждый день по 100 квадратных метров поля. Целью было обработать две тысячи гектаров и засадить их картофелем. Если военнопленные будут работать посменно, то заданная площадь будет перекопана быстрее — ведь именно так полагала лагерная администрация! Каждый день 14 человек впрягались в ярмо плуга. Пока мы с моим товарищем по совместной работе лейтенантом Франсуа тянули плуг, мы обсуждали с ним преимущества, которые, по сравнению с нами, были у рабов в Средние века и во времена императора Нерона. Отсюда, из ярма, они виделись нам очень отчетливо. Сейчас мы тянули плуг вдесятером, поскольку сегодня работа давалась нам легче. Если наблюдавшие за нами надзиратели из немцев ослабляли бдительность, нам удавалось украсть несколько картофелин, которые мы поедали сырыми. Вкус этой картошки с солью был восхитителен; он напоминал нам о яблоках наших прежних дней. Не каждый желудок был приспособлен к такой пище, и некоторые из нас страдали от диареи после ее поедания. Лично мой желудок не возражал, и по утрам мне удавалось съедать до двадцати картошек! В первые дни мы должны были посадить определенное количество картофеля, и, пока норма не была выполнена, никто не мог возвращаться в лагерь. Для того чтобы справляться с этой «нормой», мы просто в момент, когда никто за нами не следил, опрокидывали несколько корзин, пряча картошку в общей куче. Но с этим приходилось быть очень осторожными, так как русские знали об этом фокусе и почти всегда были настороже!

Лагерь в лесу в Кызылтау

Вчера на площадке для прогулок был обыск, а сегодня мы должны отправиться в лагерь Кызылтау для заготовки дров. Нас восемьдесят человек. Я рад, что не придется идти за дровами в Хилвиг, потому что с некоторыми «господами» оттуда, особенно с бывшим капитаном, а ныне замполитом Роте, а также с ответственным за проведение работ Бюденбиндером. Имели место довольно неприятные сцены.
Мы отправились в путь после полудня. Предстояло пройти 32 километра. По пути мимо лагеря Хилвиг мы должны были захватить повозку с оборудованием для обеззараживания от вшей и теплую одежду. Сначала мы шагали довольно бодро, но через какое-то время наши силы начали таять. Каждому приходилось нести мешок с соломой и к нему еще свой собственный мешок. И это помимо того, что нам приходилось тянуть повозку. Когда мы приблизились к первому лагерю, было уже почти темно, но мы все равно продолжали шагать дальше. К полуночи мы добрались до деревни в лесу. Наши охранники сами не знали дороги. Наконец было принято решение остановиться на ночлег до рассвета. Никаких припасов у нас давно не было, желудки требовали еды. Слава богу, что не было холодно: июньские ночи здесь мягкие.
Утром я проснулся оттого, что продрог. Одежда от росы промокла до нитки. Я попытался согреться энергичными движениями. Наконец мы отправились дальше. Через несколько часов мы дошли до пристани. Ширина Камы здесь примерно 600 метров. Река течет спокойно и величаво. Куда ни кинешь взгляд — повсюду леса, сплошные леса. С нашей стороны берег очень крутой. Нам пришлось простоять на берегу довольно долго. Совсем молодой лейтенант Клеча, у которого два дня назад был день рождения, протянул мне кусок хлеба, который, по правде говоря, мне не следовало бы брать. Но поскольку я был смертельно голоден, то с благодарностью принял угощение.
Наконец для нас нашлось место на небольшом катере. Мы направились к новому месту работы. Об этом месте ходили противоречивые слухи. Вскоре нам придется составить о нем собственное мнение. За воротами в лагерь стоял человек со знаками различия майора. Да ведь это Херман! Он ростом 1,76 метра, блондин с бледным лицом, скуластый и голубоглазый. Он встретил нас рассеянно. Ни одно слово не сорвалось с уст. Даже когда мы вошли в лагерь, он не счел необходимым представиться.
Из своих бывших товарищей по 6-му блоку встретил здесь Кнакштадта, Келлера, Захе и Пфайффера. Все, что здесь попадало под определение жилого помещения, было полностью занято. Речь идет о небольшом деревянном домике и палатке. Нам остались чердак домика и двор. Мы упали буквально в грязь. Папоротника, который мы набрали за свой первый поход по лесу, оказалось недостаточно для того, чтобы прикрыть грязь на земле. Территории лагеря явно недостаточно для его обитателей. Кухня расположена в центре территории лагеря. Она представляла собой две полевые кухни, поставленные в углублении в земле примерно полтора на полтора метра в форме квадрата. Не далее чем в шести метрах от кухни находились уборные. Когда здесь шел дождь, весь кухонный персонал был занят тем, что пытался уберечь котлы от попадания туда дождевой воды и грязи.
Одним из самых активных антифашистов был техник Беккер. Беккер выполнял в монастырском лагере обязанности санитара, ухаживая за больными, как раз тогда, когда я болел тифом. Правда, я видел его всего лишь один раз, когда он приносил нам еду. Значит, он остался верен избранной еще тогда линии поведения и стал настоящим «кашистом». Такие, как он, опасны приверженностью своим ложным идеям. Нам давно уже не выдавали кухонных принадлежностей. Они были и оставались ценными для русских предметами. Поэтому русские из лагерной администрации в Елабуге вскоре перетаскали почти всю посуду себе в город. Посуды и приборов всегда не хватало, особенно во время приемов пищи. Немногим счастливчикам все еще удавалось сохранить свои котелки, но у нас, новичков, не было совсем ничего. Наши собственные котелки отобрали у нас задолго до этого в Елабуге. Когда я приблизился к группе пленных, кто-то сообщил: «У нас есть котелки!» Можно было расслабиться, если кто-либо из ваших достаточно близких знакомых предлагал воспользоваться во время еды своим котелком. Некоторые котелки полностью заржавели, но их владельцы все равно были счастливы оттого, что владели ими. Грязь и ржавчина не страшны. У других котелки были сильно поцарапанными от применения неправильных столовых приборов, даже вырезанные из дерева и прочих отходов. Здесь не хватало даже нормальных ложек.
А чем здесь кормили? Утром мы получили какие-то прямоугольные кусочки, в которых было больше воды, чем муки. Кроме того, нам выдали по кусочку ветчины и положенные нам 40 граммов сахара и суп, впервые кормили им три раза в день. Ингредиенты для нашего супа нам ежедневно приходилось собирать самим, и доброжелательное отношение начальника охраны зависело от того, удалось ли нам собрать достаточно. В случае, когда мы возвращались в лагерь к полудню после 8-часового пути, нам выдавали три четверти литра горохового супа или ячменного отвара, куда уходил весь собранный нами за день «урожай» бобовых. И наконец, по вечерам нам снова выдавали суп, в третий и последний раз.
Если бы нам не приходилось работать, то этого количества еды нам было бы достаточно. Но сколько нам приходилось работать! Сразу же после приема пищи следовала команда: «Приготовиться!» После этого бригады, каждая в составе 10 человек, собирались у закрепленного за ними транспортного средства. Нам выделяли небольшие четырехколесные тележки или двухколесные повозки с длинными оглоблями. Они состояли из собственно небольшой деревянной тележки и нескольких деревянных же оглобель. Восемь человек впрягались в прикрепленные к тележке веревки справа, слева и спереди. Специальные петли позволяли крепить веревки на правое и левое плечо. Итак, восемь военнопленных тянули тележку таким образом. Однако со временем был разработан другой способ тянуть ее: два деревянных дышла, которые тянули по двое пленных. Дышло можно держать либо перед собой на уровне живота, либо за спиной.
Многим из нас такая работа была хорошо знакома по основному лагерю, где приходилось так же тянуть похожие тележки с дровами из леса, который находился в 23 километрах. Начальник охраны проводил перекличку, после чего отдавал приказ выдвигаться. Первая тележка отправлялась в путь, и вскоре мы подъезжали к поселку, где жили ссыльные: бывшие царские офицеры и чиновники, которые занимались лесозаготовками на Каме. Место, где тележки загружали дровами, расположено в 10–12 километрах, и путь туда занимал 2–3 часа. К счастью, по пути туда тележки еще ничем не загружались, так как дорога шла в гору. По этой же причине нам легче давался путь назад, хотя его сильно затрудняло состояние дороги. Ежедневно бесконечным караваном по ней курсировало от 16 до 22 тележек, ясно различимых на любом участке пути.
По прибытии на пункт погрузки старший по заготовкам дров был готов приступить к инструктажу бригад. Группа лесозаготовителей находилась на месте заготовок целый день и отвечала за то, чтобы нарубить необходимый объем леса. Порой работать в подлеске довольно сложно, так как приходится буквально прокладывать себе путь до места погрузки срубленных деревьев на телеги. После того как составляющие норму 1,2–3 кубометра леса были погружены на телегу, нам предстояла еще более сложная работа — выбраться из леса на дорогу. Мы убедились на собственном опыте, что преодолеть все эти трудности можно только работая единой командой. Чем больше нам приходилось работать рука об руку, тем более раздражительными и обидчивыми мы становились. Очень важно было, чтобы вокруг тебя работали люди примерно схожие с тобой по характеру.
Антифашисты всегда выступали против любых наших просьб, поскольку их единственной заботой было то, чтобы в каждой нашей бригаде было ровно 24 человека, темных лошадок. Что ж, по крайней мере, никто не запрещал нам самим решать свои проблемы. К тому же здесь среди нас не было смутьянов и информаторов. Нашу бригаду возглавлял капитан вермахта Бруно Шефер из Касселя, который, будучи «румынским пленным», относился к тем немногим, кто оставался вне политики и хранил верность присяге. Кроме меня, в нашем коллективе трудились капитан Вассманн, обер-лейтенант Хабер, лейтенант доктор Мейер, лейтенант Коммешер, обер-лейтенант Хаке, фармацевт Вендт, а также старшие казначеи Беккер и Нойи.
Во время наших командировок я часто вспоминал одну книгу, которую оставил в 6-м блоке. Она называлась «Мы, суринамские рабы», и говорилось в ней о судьбе аборигенов колонии нидерландская Гвиана (Суринам). Как же я завидовал участи тех рабов, сравнивая ее с судьбой тех, кто проживает в «самой развитой социалистической стране на земном шаре»!
В лагере начались работы по возведению двух деревянных бараков. Строительство началось с нуля, с голой земли. Материалы для строительства мы должны были подвозить к месту строительства после того, как мы возвращались из своего «главного путешествия», то есть с вечера до поздней ночи.
Мне пришлось порвать со своими бывшими товарищами Захе и Пфайффером, поскольку оба они решили последовать предложению о вступлении в Союз немецких офицеров, составленному их наставником и бывшим капитаном-зенитчиком Рёкманном. Немного поразмыслив, они в конце концов подписали этот документ. Как я понял еще раньше из их разговоров в 6-м блоке, они сожалели, что «поставили не на ту лошадь», и теперь раздумывали, как бы исправить ошибку. В результате по инициативе лидера активистов монастырского лагеря Хартманна их вернули в Елабугу, где они вступили в Союз немецких офицеров. В качестве награды Пфайффер стал работать в прачечной, а Захе возглавил бригаду, занятую на внутренних работах. Кнаккштедта и Келлера отправили обратно в основной лагерь по болезни, и теперь из блока номер 6 здесь остались только мы с Гётцем. Мы еще более сблизились и стали добрыми друзьями.
В лагере от дизентерии умер бывший лейтенант флота Хаке из Берлина. Лагерный врач доктор Шульц, который прежде был доктором в одном подразделении с Херманом, не посчитал необходимым отправить его в госпиталь. Для того чтобы как следует запомнить эту смерть, я попросил санитара раздеть труп. Потрясенный, стиснув зубы, я стоял перед умершим. Хаке, как и я, попал в плен под Сталинградом. Всего несколько недель назад мы оба работали в качестве «белых рабов XX века», как мы с иронией называли сами себя, впрягшись в телеги для дров. Хаке благополучно пережил сыпной тиф, который вскоре после того, как мы оказались в плену, забрал десятки тысяч наших товарищей. И теперь из-за бесчеловечного отношения со стороны доктора-немца, цепляющегося за свое место, он погиб такой нелепой смертью! Негодовали все, даже члены Союза немецких офицеров; каждый хотел бы наказать старшего врача Шульца. Говорят, что он родом из Глогау[13]. Кажется, русские тоже хотят убрать Шульца с его поста. Его преемник старший врач Кюнде, порядочный и человечный, кажется нам гораздо более достойной фигурой на этой должности.
Нам на «усиление» прислали первых «кенигсбергцев», как мы между собой зовем тех, кто попал в плен под Кенигсбергом. Нам впервые удалось лично пообщаться с людьми, захваченными в плен незадолго до катастрофы в Германии.
От одного из кенигсбергских пленников я узнал и о том, что мой бывший командир взвода лейтенант Петер, с которым вскоре после того, как мы попали в плен, я решил бежать, появлялся в осажденном Кенигсберге в форме обер-лейтенанта вермахта и с Рыцарским крестом. Он выполнял какое-то особое задание командования Красной армии.
Вскоре старший по лагерю Херман вынужден будет оставить свой пост. Его позиции пошатнулись после смерти несчастного Хакса. Помимо этого, значительное число обитателей лагеря страдали от недоедания, и поэтому их с признаками полного истощения придется отправить в Елабугу. Херман дошел до того, что в холодные октябрьские дни заставил пленных голыми лезть в Каму и строить там плоты. Когда же те, дрожащие от холода, стали умолять его вернуть их в лагерь, он отказал под тем предлогом, что «они не выполнили норму»! Но самый дикий случай произошел, когда как-то ночью русскими был застрелен лейтенант Нётер, адвокат районного суда из Восточной Пруссии. Он выбрался за пределы территории лагеря на расположенное рядом поле, чтобы набрать там немного картофеля. Нётер был отцом троих детей. Как говорил наш новый бригадир Гереус, Херман боялся даже лишний раз раскрыть рот. За два дня до инцидента его предупредили русские, обнаружившие в запретной зоне следы, однако Херман даже не подумал о том, чтобы передать это предупреждение обитателям лагеря. В наших глазах он так же, как и русские, нес ответственность за гибель Нётера, поскольку вовремя не предупредил его.
На место Хермана был назначен выходец из Гамбурга капитан Корф, и этому человеку удалось вернуть нормальные взаимоотношения между обитателями лагеря. Двое командиров рот, Хардт и Вейл ер, оба члены Союза немецких офицеров, были недовольны назначением Корфа на должность старшего по лагерю, поскольку он являлся «новым пленным» и не имел политических заслуг. Возможно, Корф и не имел возможности выпросить для нас значительных уступок у русских, однако манерой вести себя, в первую очередь своим тоном, он уже сделал так, что общая атмосфера в лагере значительно улучшилась. Все вокруг были довольны тем, что он всегда ведет себя рассудительно. Конечно, для наших новых политических советников Риддера и Консортена он, естественно, являлся помехой, но они не смели трогать его.
Вместе с «кенигсбергцами», однако, к нам прибыли и совсем другие типы. В первую очередь, к ним относился капитан Гереус, юрист из Бонна и его сослуживец из одной с ним дивизии. Лутц, как звали этого человека, на мой взгляд, являлся типичным оппортунистом. Как он заявил мне во время нашего первого же разговора, на который я пригласил его однажды вечером, его направили сюда для того, чтобы он прояснил то, что сейчас на самом деле происходит в Германии. Про себя я смеялся над его неловкими попытками прояснить истинное положение в Германии, так как он был слишком молод, чтобы правильно понять политическую обстановку в стране в период с 1920 по 1933 год. Я не устоял от искушения заявить ему:
— Да, дедуля, ты прав!
А пока он успел сделать карьеру. Будучи назначенным на должность командира взвода, он ходил за телегами с измерительной линейкой. Он добился своего. Ему не нужно было работать физически. Он любил давать политические оценки другим военнопленным и через антифашистов передавать эти характеристики русским. Противно бывает даже слышать о таких людях. Слава богу, не все у нас такие, как Гереус!
С этой партией прибыл и Герхард Шиннерлинг, старший кадет военно-морского училища, выходец из города Кемниц. Своими стихами, на которые его вдохновляли наши походы по лесам, он не раз доставлял нам счастливые моменты. Мы стали очень близки с ним, поскольку нас обоих объединяла любовь к слову. Мы разговаривали часами, наслаждаясь такими беседами, что на какое-то время позволяло нам отвлечься от горькой реальности. Нашими спутниками были Рильке, Биндинг, Уланд, Мёрикке, Эйхендорф и другие поэты. Мы не забыли о красотах природы, несмотря на все трудности нашего существования, и каждый новый день приносил нам новое чудо, нечто такое, что заставляло нас, Божьи творения, искренне восхищаться и поражаться. Наши желудки были пусты, и мы собирали грибы, что росли вдоль дороги. Вечерами мы готовили их, и это немного разнообразило нашу скудную пищу. Мы ели грибы практически всех видов, даже те из них, что, не будучи ядовитыми, тем не менее не считались съедобными. Голод способствует хорошему аппетиту и пищеварению!
Сегодня в лагерь прибыл эмигрант Маурер, доставивший распоряжение русских. Мы обязаны снять знаки отличия и награды. Из-за Риддера, Вейлера и Хардта те, кто отказался выполнить этот приказ и пытался спрятать знаки отличия и награды, были арестованы и направлены в основной лагерь в штрафную роту. Среди таких оказался и врач-ветеринар доктор Гёльденхаупт, который пробыл в штрафной роте три месяца.

Поездка за мукой и кирпичами

Мороз еще не вступил в свои права, и днем все еще светит солнце. Однако мы каждый день ждем, что вот-вот пойдет снег. В лагере планируют построить пекарню, чтобы не приходилось доставлять хлеб из Елабуги. Кирпичный завод находится недалеко от местечка Жельня.
Из лагеря отправились четыре повозки, а тем, кто на них уезжал, был выдан паек на два дня. Помимо кирпича, нам поручили привезти в лагерь и муку для выпекания хлеба. Все это мы намеревались получить в Жельне. Я был очень рад, что «экипажу» телеги, на которой ехал я, выпало везти муку.
Мы отправились в путь рано утром в понедельник. Возглавлял нашу экспедицию русский, заместитель коменданта лагеря. С ним вместе отправился заместитель по снабжению Кротов, а также сержант и еще один азиат с рябым лицом.
Поскольку Кама еще не замерзла, нам пришлось воспользоваться сухопутным маршрутом, который был на несколько километров длиннее. До пункта назначения было примерно 18–20 километров. Примерно на полпути вдоль дороги располагалась небольшая речка, через которую нужно было переправиться. Путь в ту сторону мы прошли относительно быстро, так как повозки были пустыми, а дорога — в хорошем состоянии. По прибытии к месту назначения нам неожиданно пришлось довольно долго ждать, пока нам не выдали муку. Когда мы отправились обратно, было уже далеко за полдень. По дороге мы встретились с теми, кто вез кирпич; им удалось отправиться в обратный путь сразу же после обеда. Дорога на этот раз была ужасной, так как солнце после полудня светило немилосердно, а вес повозок, каждая из которых была загружена четырьмя мешками весом почти по сто килограммов, большим. Было нелегко даже возницам, потому что из-за особенностей конструкции наших повозок груз должен был быть смещен вперед так, чтобы повозка не сломалась. Такое уже случилось с одной из наших телег. Управляя телегой, я должен был быть особенно осторожен, чтобы не навлечь на себя насмешки всей нашей команды. Мы с моими товарищами и так чувствовали себя очень напряженно. На обратном пути мы первыми добрались до переправы. Уже смеркалось. Кротов допустив очередную ошибку, решив сделать здесь остановку. Какая глупость! Полон нехороших предчувствий, я озабоченно размышлял о заболоченном участке дороги впереди. Я уже прикинул про себя, каким будет обратный путь. Особенно опасной мне представлялась переправа по небольшому деревянному мосту, имевшему значительный уклон.
Вокруг нас сгустилась ночь. Мы прошли несколько сот метров, но идти дальше не было никакой возможности. Повозка снова и снова проваливалась. Следующая не могла обогнать нас, так как дорога слишком узкая. Мы были вынуждены постоянно помогать кому-то или сами ждать помощи от других. Силы постепенно таяли. Чтобы не подвергать повозку опасности и не дать ей перевернуться, что могло иметь для меня самые серьезные последствия, я подставлял под ось телеги оглоблю, то есть продвигался вперед практически лежа на земле, в грязи. Некоторое облегчение приносило то, что я мог ругаться. Я ругал всю систему и этого идиота Кротова. Как жаль, что я не мог говорить по-русски! Но даже если Кротов с его азиатом поняли, что что-то идет не так, они хранили полное спокойствие. Сам Кротов отправился вперед, и теперь он ждал, пока мы не пробьемся к нему через болото. Просто какое-то чудо, что ни одна из тележек не упала с узкого деревянного мостика в речку, глубина которой достигала четырех метров. Последняя из тележек прошла сложный участок, когда была уже, наверное, полночь. Из последних сил мы преодолели оставшиеся до лагеря несколько сотен метров. Там уже стояли несколько пленных в готовности приступить к разгрузке повозок. Не будучи в силах сделать хоть что-то еще, мы побрели в свои жилища.
Однако на следующий день нам снова пришлось отправляться в очередную поездку за лесом. Ведь мы здесь находились не для того, чтобы отдыхать, а для того, чтобы работать! Здесь не существовало такого понятия, как план действий. Забота о людях здесь — нечто инородное. Это понятие довольно часто использовал комендант лагеря, чтобы прикрыть свои темные делишки, не имея на самом деле возможности ничего сделать без нашей помощи. Немцы для него являлись не поддающейся учету рабочей силой. Корф ничего с этим сделать не мог. И даже если его сменил бы другой, наше положение от этого стало бы только еще хуже.
Те, кто выезжал за кирпичом, тоже уже вернулись, на следующий день после нас. Поскольку военнопленные уже съели выданные им из расчета на двое суток пайки, причем в первый же день, им пришлось 50 часов голодать. Без полноценного питания, при высоком расходе энергии, еще одной длинной ночи, в течение которой они были заперты в конюшне, но не спали, так как страдали от холода, некоторые по возвращении оказались настолько истощенными, что их пришлось отправить в лазарет. Все то, что здесь с нами происходило, являлось преступной бессмыслицей, но мы все равно должны были молчать. Германия безоговорочно капитулировала, и русские не уставали нам об этом напоминать. Лично мне казались бессмысленными любые попытки как-то противостоять этому. При всей моей энергии я должен был выдержать здесь все это время и просто плыть по течению, ни на что не отвлекаясь, вместе с остальными. Я часто обсуждал наше положение со своим товарищем Отто Гетцем. За последнее время мы с ним очень сдружились. Стиснув зубы и сжав кулаки в карманах, мы с презрением смотрели на то, что творили эти «свиньи» и «мошенники», как мы их называли.
Шиннерлинг заболел. Он, скорее всего, тоже участвовал в поездке за кирпичом. Симптомы его болезни довольно необычны. При движении он кричал от боли. Доктор решил, что это ревматизм. Гереус же посчитал, что Шиннерлинг просто не хочет работать и пытается убедить в этом врача. Я возмутился, потому что Гереус считал, что он вправе делать подобные заявления, в то время как сам выполнял лишь самую легкую работу. Доктор Кюнде заявил, что Шиннерлинга необходимо отправить в госпиталь. Меня тоже направили в лагерь для выздоровления. Наш комендант Слон не возражал.

Зима 1945/46 года в лесозаготовительном лагере в Кызылтау[14]

Теперь зима полностью вступила в свои права. Куда ни посмотри — повсюду снег или лед. Кама замерзла, и теперь нет необходимости доставлять нам необходимое по реке на барже. Но и другие маршруты тоже закрыты из-за льда на Каме. Теперь наши поездки за мукой в Жельню приходится совершать вдоль реки. Кроме того, мы довольно часто ездим в Орловку, что расположена на 10 километров ниже по течению на том же берегу. Из-за снега вместо тележек мы теперь используем сани, которые очень удобны для перевозки лесоматериалов, и поэтому наша бригада сократилась с сорока человек до восьми.
Теперь у нас два проторенных маршрута: дорога за лесом и дорога по Каме. По первому маршруту мы возим в лагерь стволы деревьев, которые рубят в лесу. В другие дни мы отправляемся вдоль реки в Орловку, где добытый военнопленными лагеря Хильвег лес учитывается, после чего отправляется дальше по назначению.
В лесу нам приходилось, помимо всего прочего, расчищать снег, чтобы извлекать из-под него лес, срубленный еще в летнее время. Хорошо, что в здешних лесах, по крайней мере, не дует. Дремучие леса не дают разгуляться в них сильнейшим ветрам, что гуляют вдоль речной долины. Как только мы выходили из леса и приближались к реке, тут же попадали под ледяной ветер, который пронизывал насквозь все, что на нас надето. Для того чтобы не отморозить нос и лицо, мы сделали специальные защитные накладки. Если бы нормальный выходец из Центральной Европы увидел нас, он подумал бы, что имеет дело с персонажами маскарада. Взамен нашей не приспособленной для этих мест обуви нам выдали валенки, которые представляли собой сапоги из войлока и очень быстро изнашивались. Они часто намокали, особенно когда мы шли вдоль реки, так как на Каме местами сохранились участки с водой там, где между снегом и льдом образовывались промоины, в которых вода не замерзала. От того, кто управлял санями, требовалось быть предельно сосредоточенным, когда мы двигались вдоль реки по льду. При преодолении возвышенностей сани часто кренились до 35 градусов, из-за чего бывало так, что переворачивались. К счастью, в таких случаях почти всегда обходилось без пострадавших.
Когда мы совершали поездку вдоль Камы, нашей первой задачей с самого утра было следить за ветром. На некоторых участках он дул сзади или, по крайней мере, сбоку, однако любого бросало в дрожь, когда ветром тебе в лицо начинало швырять частицы льда и снег. В такие дни мы тащили сани, глубоко наклонившись вперед, натянув шапку как можно глубже, стараясь прикрыть лоб, нос и щеки так, что у такого человека можно было разглядеть только глаза. Хуже приходилось тому, кто управлял санями: ему приходилось чаще подставлять лицо ветру, постоянно мерзли руки, которые защищали лишь рукавицы не лучшего качества. В результате — частые обморожения. Мы старательно отворачивались от ветра в надежде уберечь от обморожения открытые части лица. Из носа постоянно текло, но жидкость в ноздрях замерзала, превращаясь в лед. Нос саднило оттого, что его постоянно надо было вытирать рукавицей. Никто не говорил ни слова: ледяной ветер заставлял держать рты закрытыми.
На обратном пути было место, в котором мы каждый раз делали остановку. Здесь, отвернувшись от ветра, мы болтали о том о сем с нашими товарищами, выступавшими в качестве тягловой силы. Пока мы ворошили свою память, время шло быстрее, и ненадолго мы забывали о бедственном положении, в котором пребывали. Никто не осмеливался задумываться о будущем, боясь сойти с ума. Ни у кого не осталось ни капли надежды. Даже новость о том, что мы можем отправлять домой письма, принесенная капитаном несколько недель назад, до сих пор казалась невероятной. Даже если это так, после опыта 1943 года я относился к этому скептически. Нам оставалось только ждать, стиснув зубы, и просить Господа, чтобы это было возможно.
Несколько недель назад капитулировала и Япония. Ходили слухи, что американцы сбросили атомные бомбы, которые заставили японцев сразу же прекратить сопротивление.
Непрекращавшиеся поездки по зимним дорогам отнимали у нас последние силы. Взамен выбывавших слабых и больных из основного лагеря присылали новых военнопленных. Всего через лесозаготовительный лагерь прошли примерно тысяча человек при его постоянной численности около четырехсот пленных.
Продукты, главным образом картошку и капусту, приходилось доставлять также и из Вонжуги, до которой от нас было 16 километров. Картофель хранился настолько неграмотно, что мы часто всерьез обсуждали, приняли бы в Германии на заводе по производству спирта такую дрянь или нет. В Германии на фермах такой картошкой не стали бы кормить даже свиней! Но здесь мы ели ее, ведь ничего другого нет. Мы с Оттелем сетовали, что в 6-м блоке отказались бы есть такой мусор, но здесь мы ничего не могли поделать с этим. Обсуждать это в открытую было опасно — вокруг слишком много информаторов. Оставалось лишь сожалеть о тех временах и о тех из нас, кто избрал своим путем путь Союза немецких офицеров. Но все случилось так, как случилось.
Кончилось Рождество, и наступил Новый год. Праздники здесь являлись для нас днями отдыха. Помимо нашей обычной еды, повара в эти недели готовили для нас дополнительную еду, и все это съедалось вместе, с нашего на то согласия. Несмотря на царящее общее уныние, некоторые пленные, выполнив дневную норму, брали на себя дополнительные работы, надеясь пробудить лагерное сообщество от летаргии, забыть ненадолго о наших страданиях.
Та злосчастная поездка за кирпичом привела к жертве. После нее в госпитале умер Шиннерлинг. То, что первоначально получило ошибочный диагноз ревматизм, на самом деле оказалось заражением крови в результате раны на ноге, полученной Шиннерлингом в поездке. Когда это выяснилось, было уже слишком поздно. Я по-настоящему был опечален и до сих пор не могу принять тот факт, что этого большого ребенка с золотым сердцем больше нет в живых. Я очень часто думал о его матери, вдове, которая напрасно ждет возвращения домой своего единственного сына. Меня переполняла горечь, но мы должны сдерживать свои эмоции, иначе можно сойти с ума. Не думать, не размышлять! Мы старались смотреть на все с оптимизмом и тем самым пытались забыть о нашем жалком существовании! В эти дни мне давали много сил Рильке и Гете с его «Фаустом».
Сегодня нашу бригаду снова отправили за картошкой в Вонжугу. Этот день обещал быть долгим. Небо было серым, и дорога обещала быть сносной, если только не будет ветра, такого, от которого стынут ноздри. Через полчаса мы добрались до ближайшего поселка, где некоторые из жителей пытались обменять порцию супа на хлеб. Население уже ждало, когда мы будем проезжать мимо[15]. Мы жаждали получить этот жидкий суп, в котором нуждались больше, чем в надоевшем хлебе. И даже если его немного, для желудка он все равно очень важен.
Теперь перед нами простирался живописный отрезок дороги до реки. Он тянулся от Кызылтау до городка на противоположном берегу Камы. Мы доехали до берега, потом переправились через реку, после чего оставалось преодолеть всего несколько сот метров по довольно крутому подъему, чтобы добраться до города и до склада, где мы должны были получить продукты. Хорошо, что подъем приходилось преодолевать на пустых санях.
Дорогу через невзрачные улицы показывал назначенный старшим на время поездки пронырливый старик-русский, которого мы прозвали «яйцеголовым». Первая остановка в первом назначенном пункте. Ждали почти два часа. Напрасно. Настроение и так хуже некуда, а вынужденное напрасное ожидание делало его еще хуже. После блуждания взад и вперед по улочкам этого татарского городка мы отправились обратно с порожними санями. Остановились в колхозе за городом. Наконец можно было начать загрузку саней. То, что здесь явно незаслуженно называлось картофелем, представляло собой смерзшуюся субстанцию неопределенного и очень неприятного вида. Неужели у них не было ничего другого? Но в этом не было ничего удивительного, особенно если знаешь, как местные «агрономы» «защищали» картофель от мороза.
В углу лежала груда плодов шиповника. Нам удалось украдкой стащить немного, но вскоре сторож заметил это, и нам пришлось остановиться.
В конце концов мы отправились обратно. Были ли мы первыми из тех, кого загрузили? Дорога вниз к берегу Камы сама по себе была проблемой. Сначала приходилось сделать остановку. Сзади крепилась веревка, чтобы при движении вниз по склону сани не двигались рывками и не теряли управления, чтобы можно было их плавно затормозить. Потом мы начинали осторожное движение по спуску. Вскоре скорость возрастала настолько, что управлявшему санями приходилось стараться изо всех сил, чтобы предотвратить скоростной спуск по холму. Наш экипаж не мог сдержать сани. Они будто сами заставляли совершать стремительную гонку вниз по склону. С большим трудом наши товарищи, что волокли сани спереди, успевали отпрыгнуть в сторону. Сани переворачивались, и мешки с картошкой вываливались на снег. Лишь с большими усилиями большинству экипажей удавалось благополучно спуститься вниз по склону. Загрузка картошки в перевернувшиеся сани задерживала наше выдвижение в дорогу.
Когда мы снова начали движение, практически стемнело. Начался легкий снегопад, и сразу же все погрузилось в темноту, в которой дорогу почти не видно. К сожалению, стояло новолуние. Кому-то из нас пришлось идти на несколько шагов впереди саней и прокладывать дорогу. Тянуть поклажу становилось еще труднее, и среди нас царило всеобщее раздражение. Каждый высказывал свое недовольство. Мы продолжали время от времени выезжать за дорогу, не видя, куда идти, несмотря на наличие впередсмотрящего. Сани постоянно застревали в снегу, и снова сдвинуть их с места возможно только усилиями двух или трех экипажей соседних саней. Мы застряли посреди снежной пустыни. «Яйцеголовый» уже отъехал далеко вперед на своих санях с запряженной в них лошадью. Наверное, он уже добрался до следующего поселка, где и грелся. Он знал, что никто из нас не попытается бежать. Мы слишком слабы, чтобы пускаться в такие приключения, да и, в конце концов, куда нам податься? Последний раз мы ели сегодня в 6 часов утра. Сейчас около полуночи. Вот уже 18 часов мы находимся в пути, не получая пищи. К тому же в результате снегопада у всех простуда.
Наконец последние сани добрались до поселка, и мы могли отправиться дальше, в последний до лагеря участок пути. Вскоре впереди показались слабо различимые огоньки. Это, скорее всего, Кызылтау. Но до городка еще довольно далеко. Когда мы, шатаясь, прошли через ворота в лагерь, старший по лагерю, ожидавший нас у ворот, сообщил, что время уже 3:15 ночи.
Произошло нечто невероятное: все обитатели лагеря теперь могут отправить домой открытку. Нам выдали двойные открытки с надписями на русском и французском языках. Заполняется только верхняя часть открытки. Все еще сохраняя скептическое отношение после всего того, что произошло в прошлые годы, я написал следующее послание: «Моя дорогая Ильзе, после долгих лет ужасной неопределенности ты и мои любимые могут оставить дурные мысли относительно моей судьбы. Я здоров и надеюсь вскоре вернуться домой. Пожалуйста, передавай мой привет всем близким, в особенности любимым родителям. Я желаю тебе всего наилучшего, сердечно обнимаю и целую. Твой навсегда, Эдельберт».
Это была единственная возможность не допустить нечестной игры с моим именем. Если карточка действительно придет в Германию, хорошо, если же нет, то, по крайней мере, никто не воспользуется ею неподобающим образом в пропагандистских целях. Теперь оставалось только ждать, что будет дальше. Сегодня 15 января 1946 года.
Уже прошел день моего рождения, четвертый по счету в плену. Было принято общее решение, согласно которому каждый в день своего рождения получает целую буханку хлеба и немного сахара, а также двойную порцию горячей пищи. В некоторые дни тем, у кого день рождения, даже предоставлялся на этот день выходной. Для каждого из военнопленных самым заветным желанием является по крайней мере один раз в год получить буханку хлеба и съесть больше, чем то небольшое количество пищи, что нам выдают ежедневно. Лично я начал мечтать об этом еще за несколько недель до события. Нечто похожее испытывает маленький ребенок перед Рождеством.
От вновь прибывших пленных мы узнали, что монастырский лагерь, за редким исключением, освобожден от немецких военнопленных и что там размещают наших бывших союзников японцев. Вот уже несколько дней ходили слухи, что нас вот-вот вернут обратно в лагерь «Кама», а здесь нас заменят японцы. Было бы настолько прекрасно выбраться из этой мясорубки, что лишь немногие из нас осмеливались даже мечтать об этом.
Судя по календарю, уже пришла весна, однако «генерал Зима» продолжал держать скипетр в своих руках. Но 1 апреля 1946 года неожиданно вдруг потеплело. Тепло вызвало общее таяние снега, и санный путь вдоль Камы стал теперь еще меньшим удовольствием, чем прежде. Если все будет продолжаться теми же темпами, скоро мы увидим, как тает лед, и на реке снова появится открытая вода.

Назад в основной лагерь

Сегодня, 7 апреля 1946 года, утром вдруг неожиданно пришел приказ всему лагерю сниматься с места. Здесь останется всего несколько человек, чтобы помочь обжиться вновь прибывшим и передать имущество. В основном это члены Союза немецких офицеров, которые теперь в суете перед отправлением пытались жульническим путем выманить у нас то, что мы успели насобирать на Пасху. Но это почти не беспокоило нас. Все мы были рады, что наконец можем готовить сани к дороге на противоположный берег реки. Если японцы появятся здесь на следующее утро, у них явно будет проблема с тем, что лед на реке чрезмерно разбит.
И вот после стремительного марша мы снова прибыли в лагерь в Елабугу. Поскольку нам пришлось идти мимо монастырского лагеря, у нас была возможность убедиться собственными глазами в том, что пленные японцы уже прибыли.
После обязательной процедуры обеззараживания от вшей, которую прошла каждая вернувшаяся группа пленных, нас временно разместили в 8-м блоке. Слава богу, теперь мы могли немного отдохнуть. Я снова с удовольствием смотрел на лица старых знакомых, на своих старых товарищей и убеждался, что снова попал в свою старую стаю.
С чувством огромной печали я узнал, что организовавший оборону в Великих Луках подполковник фон Засс, которого за несколько недель до закрытия 6-го блока забрали в Москву, был повешен русскими[16]. Капитан Кнауфф, который был командиром роты в полку фон Засса, приговорен к 15 годам каторжных работ.
Я даже встретился с земляком, капитаном Карлом Крибелем, захваченным в плен под Кенигсбергом. Мальчишками мы выросли на одной улице, и вот теперь встретились подобным образом здесь: далеко от родной земли, в тысячах километров от наших близких. Несмотря ни на что, этот мир тесен. Год назад я встретил здесь обер-фельдфебеля Карла Мейера, с которым также знаком с детства. Он принес мне вести о моей жене, которую видел во время своего последнего отпуска дома. В данный момент Карл трудился в колхозе под Казанью.
Гереус снова сделал здесь «карьеру»! Теперь он сторож при кухне. Судя по довольному лицу, он явно не внакладе.
Как и в прошлом году, начались сельскохозяйственные работы. Единственное различие было в том, что теперь они проводились с еще большим размахом. И это неудивительно, поскольку в этом году организаторами стали испытанные члены Союза немецких офицеров, которые теперь выступили в роли фермеров и предоставили русским значительную помощь. Количество лопат увеличилось примерно на сотню штук. При этом никто не забывал о хорошо зарекомендовавшем себя старом добром способе привлечения нас в качестве тягловой силы для плугов и борон. Должно быть, это делалось, чтобы унизить нас[17]. На этот раз к работам привлекли даже самых слабых, тех, что входили в так называемую «третью рабочую группу». Таких работников запрягали в плуг бригадами по 25 человек, которые называли «инвалидными командами». И теперь было довольно типичной картиной, когда пожилой полковник трудился в паре с молодым лейтенантом, который от недоедания тоже выглядел стариком; оба либо впрягались в плуг с петлей вокруг плеч, либо толкали дышло на веревке перед собой.
Вот уже долгое время отвечавший за восстановление сил пленных доктор Шустер во многих случаях действовал в интересах не своих же товарищей пленных, а, скорее, русских, которые в противном случае могли бы избавиться от него на данном посту.
Нарушение порядка, такое как воровство продуктов или неправильный сев картофеля, каралось арестом.
А как обстояли дела у японцев? Они тоже выходили на работы в поля небольшими колоннами, и их рабочие места находились в некотором отдалении от нас, но все равно в пределах видимости. Они выполняли свои работы без всякого принуждения, добровольно. Они не нуждались в том, чтобы их подстегивал кто-то из своих. Как-то кто-то из русских промахнулся, попытавшись ударить караульного-японца, и тогда японский полковник отдал приказ сделать это своим людям, не обращая внимания на угрозы и ругань пострадавшей стороны. И все это происходило на глазах у внимательно наблюдавших за инцидентом недоумевавших немцев.
Как же тяжелый поход может менять людей. В бараках лагеря «Кама», где даже коридоры использовались в качестве жилья и кровати стояли в три яруса, царила гнетущая атмосфера. И причиной этого являлась деморализующая деятельность активистов.
Дружба здесь ценилась вдвойне, несмотря на голод и словесные оскорбления, что сыпались на нас постоянно. Многие не смогли устоять перед соблазном воровства, из-за недостатка никотина или при виде лежащих перед ними кусков хлеба. Здесь каждый знал, что ни у кого нет никаких богатств, за исключением некоторых «специалистов» из Союза немецких офицеров, которые накапливали продукты и другое имущество за счет всего коллектива.

В Зеленодольском лагере

Вот уже два дня я ждал транспорта, который отправится в направлении на Казань. Точного пункта назначения никто из нас не знал. Нашим командиром на время транспортировки назначен капитан кавалерии Эйхорн, который уже несколько лет как стал антифашистом. Такие подхалимы всегда умеют устраиваться. Русским конечно же доставляло удовольствие сотрудничество с таким вот «господином». Здесь же и лейтенант Вильд, военнопленный со стажем, заслуживший у военнопленных-сталинградцев прозвище «мародер Вильд». Будучи ветераном Национального комитета и активистом, он, естественно, стал бригадиром. На самом деле теперь никто не может пользоваться названиями «Национальный комитет» или «Союз немецких офицеров», поскольку через несколько месяцев после капитуляции обе организации были распущены. В каждом лагере теперь имеется свой антифашистский комитет, которым руководит старший активист, так называемый пропагандист. Разумеется, первыми претендентами на этот пост стали представители самого радикального левого крыла военнопленных.
Через два дня плавания вниз по Каме и немного вверх по Волге на пароходе мы прибыли в Казань. На пристани в Елабуге я в последний раз видел гвардии подполковника. И все же я тогда постарался, чтобы он не заметил меня. Из Казани нам предстоял путь длиной в 30 километров до Зеленодольска, расположенного на пересечении Волги и Транссибирской железнодорожной магистрали. Нас разместили в только что возведенном на территории деревообрабатывающего завода лагере. До нас здесь сидели русские преступники, но мы, с учетом всего нашего предыдущего опыта, не нашли в этом ничего особенного.
С самого начала перед нами выступил министр внутренних дел Татарской АССР, который ясно и четко заявил нам, что мы обязаны работать. Случаев отказа от работы быть не должно, а если такое случится, то от этого нам будет только хуже. Но у меня на этот счет было свое собственное мнение. Причиной этому был Эйхорн.
Как мне сказали, будучи командиром штрафной роты, он назначил на самую грязную работу старого ветерана и кавалера Рыцарского креста подполковника Хильсхаймера.
Я попытался объяснить, что все, что мы заработаем в лагере, включая и «дополнительные заработки», все равно должно поступать в общий котел, но Эйхорн не согласился со мной и решил открыто обрушиться на меня, хвастая «многими годами сотрудничества с русской администрацией». Он заявил буквально:
— Пока кто-то колотил в двери, я уже отрабатывал репарации.
Тем самым он провокационно намекал на мои проблемы в монастырском лагере в начале мая 1945 года, но я хранил спокойствие и не дал втянуть себя в спор.
Меня включили в состав бригады из 12 человек, которую называли «пилой Хельмердинга» или «поющей пилой». Наш труд был нелегким, так как мы должны были обеспечивать непрерывный рабочий процесс, и производительность труда в значительной степени зависела от того, как мы делали свое дело. Мы доставляли древесину от конвейерной ленты к пиле, а потом распиливали дерево согласно уже нанесенным на него отметкам. Затем распиленную древесину отправляли на следующий конвейер, с которого она поступала на дальнейшую обработку. Вплоть до этого участка мне не приходилось пересекаться по работе ни с одним русским гражданским лицом.
Вся территория предприятия охранялась. Как и в лагере, по углам были установлены караульные вышки с часовыми с них. Таким образом, без разрешения вынести что бы то ни было с территории предприятия было невозможно. На территории повсюду сновала охрана, и мы сами тоже могли передвигаться по ней практически свободно. Рабочие были в основном татары, в то время как руководящий состав и специалисты были представлены главным образом русскими. Первые были настроены к нам дружелюбно, но они сами были настолько бедными, что не могли принести нам что-нибудь из съестного. И все же все наши мысли и чувства здесь были нацелены на то, как бы получить какую-нибудь дополнительную еду.
Наша бригада пильщиков состояла из вполне благоразумных людей. С самого начала мы сумели покончить с любыми интригами и обеспечить то, чтобы в нашей бригаде все поступало в общий котел. В конце месяца мы все делили поровну, не делая различий ни для кого. К сожалению, мы зарабатывали очень мало, в месяц едва получалось от 30 до 35 рублей. Так называемый «нормальный хлеб» мы тоже делили поровну.
Рабочие рассказали нам, что им не платили денег вот уже несколько месяцев, однако выдавали талоны на питание в столовой. Остаток их заработка направляли в обязательный государственный фонд. Так уже делалось во время войны. Свое отношение к этим обязательным выплатам зарплаты облигациями рабочие демонстрировали характерными жестами руками.
Несколько дней наша бригада работала в пекарне. Нам нужно было забирать муку с мельницы примерно в 300 метрах и носить 60-килограммовые мешки на плечах. В первый день каждому из нас пришлось перенести по 45 таких мешков. Вечером мы, полностью измотанные, на подгибающихся в коленях ногах, еле добрели до лагеря. Но мы были готовы продолжать трудиться таким образом целыми днями, поскольку это было очень важно для нас. Ведь одно то, что мы получали взамен теплый свежевыпеченный хлеб, а во второй половине дня еще и выпечку из муки, соли и отрубей, вызывало всеобщую зависть, и любой был бы рад оказаться на нашем месте. И всего этого мы достигли, договорившись с начальником пекарни о том, что он будет вызывать нас к себе на работу каждый день. Я был рад оказаться в таком положении, когда мог оказать помощь некоторым из своих товарищей. Мы находили самые невероятные места для того, чтобы спрятать муку с мельницы или пекарни, с тем чтобы доставить ее до лагеря. Если нам удавалось первыми пройти осмотр на мельнице или в пекарне, то можно было считать себя победителями, так как лагерная охрана была настроена к нам дружелюбно. Можно сказать, что впервые русский дежурный офицер относился к нам по-человечески.
Чем нам приходилось заниматься на мельнице или в пекарне, где мы работали уже более 10 дней? Если по железной дороге приходил вагон, мы должны были разгрузить его. Железнодорожник открывал запечатанную дверь, после чего мы могли приступать к разгрузке. На пандусе стояли большие весы с градуировкой по 10 килограммов, на которых взвешивали зерно, что мы насыпали в мешки. Железнодорожник стоял рядом и записывал показания весов в специальный лист, который в конечном счете являлся отчетным документом, исключающим расхождения в данных после долгой дороги. Персонал мельницы пытался любыми способами обмануть железнодорожника. Случалось так, что недовес обнаруживался сразу же после остановки вагона. Иногда удавалось проносить мимо контролера невзвешенные мешки. Я бы никогда не поверил в это, но нам удавалось добывать по 1,5 тонны из 18-тонного вагона, выстраивая ряды с мешками таким образом, что контролер не мог их правильно сосчитать. Старший по мельнице и его люди забирали наш прибыток к себе на мельницу. В качестве оплаты он потом обеспечивал нам возможность набить карманы и мешки зерном.
При доставке муки с мельницы в пекарню мы закрывали глаза на то, что русские рабочие из тех, что трудились с нами, забирали себе мешок вместо пекарни. Мы не возражали. Для себя в качестве оплаты мы получали хлеб, который наши товарищи выносили с пекарни под одеждой. Кроме того, русские, в свою очередь, закрывали глаза на то, что мы, открыв мешок с мукой, пересыпали немного себе в маленькие мешочки.
Вот снова появилось одно из этих созданий женского пола. Все советские граждане пользовались одинаковыми правами, но эти дамы в рабочей одежде смотрелись довольно забавно. Они приходили сюда, чтобы наполнить зерном различные емкости, которые плотно привязывали к своему телу. Смешным было и то, как они наматывали такой «спасательный жилет» вокруг груди, а потом, наполнив его зерном, оборачивались к военнопленному и просили его застегнуть. Во всем этом бизнесе я не переставал спрашивать себя: «Кто и кого здесь обманывает?»
Во всей этой контрабандной деятельности русские поставили нам одно условие, на которое мы согласились: никогда не выступать в роли их конкурентов. Они очень удивлялись тому количеству продуктов, которое я умудрялся уносить с собой. Контрабанда доставляла мне удовольствие, я рассматривал этот вид деятельности как своего рода спорт. Кроме того, я почитал за честь помогать своим голодным товарищам и наносить вред русскому государству. Я не брал ничего взамен того, что мне удавалось добыть. Мы не могли изменить время. Мы приходили сюда на работу, похожие на бродяг, и вряд ли кто-то из нас все еще был способен опознать в тех лохмотьях, надетых на наши тела, офицерские мундиры. На моих брюках красовались сотни заплат, и вряд ли под ними еще можно было различить тот материал, из которого они когда-то были пошиты. Но они, по крайней мере, целые. Каждый раз, когда они рвались, их зашивали. Если во время работы светило солнце, мы раздевались по пояс и снимали даже те обрывки, что носили вместо обуви, если можно было какое-то время походить в брезентовых или деревянных тапочках.
Сегодня мы получили особое удовольствие. Мимо нас прошла русская женщина с ребенком на руках, и на ней было платье, пошитое из вагонных занавесок немецкой имперской железной дороги. Женщина гордо шла мимо нас в новом платье с железнодорожными эмблемами.
Произошло чудесное событие: впервые нам доставили довольно большое количество почты. Еще несколько недель назад я слышал, что с родины пришла почта, но тогда я не поверил в это. Сейчас же я смогу убедиться в этом собственными глазами. Даже если ничего нет для меня лично, я могу, по крайней мере, надеяться. Может быть, там, дома, уже знают, что я жив. Все ли хорошо с моими близкими? Я чувствую, что это так, но чувства могут обмануть.
Прошло несколько недель. Большинство пленных в лагере получили весточки из дома. Некоторые получили казенные карточки, а с ними плохие новости и новую душевную боль. Повсюду царит нужда. Особенно удручающие новости приходили из советской зоны оккупации — полная противоположность тому, о чем трубят в газетах и по радио. Мне пока так ничего и не пришло. Я все больше впадал в уныние. Я отправил домой уже третью карточку, на этот раз родителям моего погибшего друга Рольфа Вернера.
С большой помпой объявили о том, что нам покажут русский кинофильм. Мы все отправились на площадь в лагере, чтобы посмотреть его. Это был фильм о солдатах, в котором все немцы смотрятся нелепыми и смешными. Какая безвкусица! Я был вне себя от злости, когда отправился к своему спальному месту. Если им больше нечего нам показать, тогда я не буду больше вообще смотреть кино. Сбивало с толку то, что не все сразу же отправились спать. Многие боялись так поступить и думали, что им потом будет стыдно за это.
Слава богу! Сегодняшняя доставка почты была для меня счастливой. Пришел ответ на обе мои карточки, отправленные 15 января и 23 марта 1946 года, и вот 21 августа 1946 года наш главный антифашист и активист Гилберт вручил мне их. Меня переполнила радость. Все мои родные живы. Разве имело значение, что дом моих родителей разбомбили, что все мое имущество в нем погибло? Ничего страшного. Снова и снова я вчитывался в слова моей малышки жены: «Любимый! Благодарение Богу, ты жив! Мы тоже живы и все здоровы. Твои родители теперь живут здесь с нами. Милый, я всегда буду с тобой! Шлю тебе самый долгий и страстный поцелуй! Твоя Ильзе». Карточка шла сюда с мая, то есть потребовалось полных четыре месяца, чтобы доставить ее.

В колхозе

6 сентября 1946 года. Вот уже несколько дней, как почти 150 военнопленных собирают урожай картофеля на ферме основного лагеря. Нам пришлось отшагать до нее 18 километров. К моему удивлению, старшим по лагерю здесь капитан Хинденланг, вместе с которым мы сидели в изоляторе, когда закрыли 6-й блок. Переводчиком при нем состоит мой земляк Ганс Мор. Работа, выполнения которой требуют от нас русские, требует напряжения всех сил, и жилье здесь ужасное: временами рваные палатки совсем не защищают от дождя. Но все эти неудобства мы компенсируем себе картошкой. Русские не разрешают так поступать, но Хинденлангом разработаны способы скрыть нашу деятельность, а трофеи делятся на всех поровну. Здесь я встретился с некоторыми людьми, которых не видел уже очень долго, в том числе с двумя своими товарищами по 6-му блоку — фон Фольксеном и Оберхофером. Обоим повезло: их как инвалидов отправляют на родину. Вчера я попрощался с обоими. Надеюсь, они доберутся нормально.
Погода для сбора урожая очень скверная. Вот уже несколько дней дождь льет без перерыва. Тем не менее нам приходится день за днем выбирать картофель из глинозема. Одежда не просыхает. Мы здесь уже 14 дней, и придется провести здесь еще восемь.
Вечер. В дурном настроении мы легли в нашей рваной палатке и ждали, пока повар приготовит картофельный суп. Вдруг появился Хойзер, бригадир и активист. Он приказал приготовиться к движению. Мы спросили, что случилось. Последовал ответ:
— Инспектор печного завода требует всех для личного осмотра. Мы должны выдвигаться немедленно!
Он начал называть имена тех, на кого пал выбор. Мне все равно. Скоро 10 часов вечера. Снаружи совсем темно, льет как из ведра. Хорошо бы отправиться днем, но нас никто не спрашивает. Жалобы и ругань стихли сами собой, как только мы получили свой картофельный суп. Этот обратный переход в лагерь при заводе будет чудесным!
В колонну по одному, слева и справа от дороги, там, где меньше грязи и воды, мы прокладываем себе путь в ночи. И длина шагов зависит от размера луж. Поскольку моя «модная» обувь из брезента и дерева промокла насквозь, как это часто случается, я снял ее и иду дальше босым. Потом вдруг я наступил в глубокую лужу и с размаху упал на землю. С этим падением я потерял остатки самообладания. Теперь я просто упрямо бреду вперед, только вперед! Я потерял одну туфлю, но жаловаться бесполезно. Остается только стиснуть зубы и продолжать идти вперед. Ничего страшного. Разозлившись, ты вредишь только самому себе и напрасно портишь нервы.
Примерно в километре от лагеря, когда мы спускались там, где дорога довольно круто шла вниз, я по неосторожности ударился о крупный камень. Моя босая нога была очень недовольна этим и стала сильно болеть. Сильно хромая, я добрел до лагеря и вскоре смог лечь и заснуть.
Иногда, чаще всего по четвергам, нам выпадали выходные. В такие дни я искал компании старых доверенных друзей, с которыми вместе мы разделили худшие дни плена. За стаканчиком кофе, который с недавних пор мы имели возможность приобретать за свои скудные рубли, мы проводили время в разговорах или в думах о близких, обменивались последними новостями, полученными почтой из дома. Иногда почта давала нам новые идеи. В другие дни мы предпочитали не собираться вместе, так как «господа» из Национального комитета смотрели на нас подозрительно, если наши встречи становились слишком частыми.
Этот лагерь отличается тем, что здесь часты случаи краж у своих же товарищей. Мне грустно и печально даже думать о том, что эти люди были когда-то офицерами. Когда кто-то из товарищей получил два месяца заключения за то, что украл 68 рублей, я решил возглавить борьбу с преступлениями. В некоторых случаях мне повезло, и воры были изгнаны из нашего сообщества. Однако полностью прекратить воровство у товарищей не удалось.
1946 год медленно подходит к концу. Русские говорят, что маршал Жуков бежал к американцам[18]. С ним было еще восемь генералов. Правда ли это, мы не можем проверить. В любом случае изо всех помещений на территории завода и из других общественных мест исчезли портреты Жукова.

На волжском льду

С началом ледового сезона для нас снова началось самое худшее время года. Борьба с холодом является для военнопленного самой страшной и изнурительной. Даже относительно теплые комнаты наших жилых бараков не могли полностью компенсировать 8—10 часов пребывания на открытом воздухе. Но это все же это лучше, чем ничего. К сожалению, наше питание в холодный сезон совершенно недостаточное и становилось еще хуже, хотя и с самого начала оно не было настолько уж хорошим. Волга давно уже замерзла. Два больших деревянных плота, которые использовались для переправы на территорию лагеря при заводе, вмерзли в лед, и теперь нам предстояло освободить их, вытащить на берег и загрузить.
Нам часто приходится выслушивать пропагандистские речи или читать статьи в газетах для военнопленных, где в самых высоких тонах превозносятся успехи русских. Однако голая правда предстает перед нами здесь, когда наши тела страдают от голода и холода и все напоминает о временах темного Средневековья. Топорами и ломами мы откалываем лед. Затем к стволу дерева, иногда очень толстому, привязывается железная цепь. А потом группа из 15 или 20 человек, а иногда и всего из десяти, все вместе тянут каждое дерево на берег. А здесь уже ждет другая группа, чтобы покатить длинный толстый ствол на площадку, где осуществляется погрузка этих стволов.
Более изнуряющую работу трудно себе представить. Даже меховые тулупы не всегда спасают от ветра, что дует вдоль Волги. Я живо вспоминал поездку из лагеря на Каме в Кызылтау. За эту работу мы практически ничего не получаем. Калькуляция оплаты за выполненные работы, сделанная, согласно государственным расценкам, варьирует от трех до четырех процентов. Но что сделало работу еще более сложной — это то, что хлебный паек для военнопленных был сокращен с 600 до 400 граммов. Причина — неурожай на Украине[19]. Для того чтобы заставить военнопленных напрячь силы, комендант лагеря собирался выдавать для тех, кто перевыполняет норму, дополнительно по 200 граммов хлеба. И это за счет того, что будет отобрано у остальных.
К нам в лагерь на несколько дней прибыл «герр» Керханн, который в мае 1945 г. вместе с «герром» полковником Эшем отправил меня отбывать заключение в лагере. Занимавший некогда пост политрука и командира роты в Союзе немецких офицеров, он был уволен со своего поста. Теперь он попал в третью группу работоспособности и старался «поменьше вредить». Интересно, будучи сыном крупного землевладельца, он действительно выступает за земельную реформу?
Сегодня день снова выдался очень холодным. Мы смотрели на термометр в холле — 33 градуса ниже нуля! Прекрасно, значит, сегодня нам не придется работать: работы отменяются при температуре ниже 30 градусов мороза. А на Волге при постоянном ветре, должно быть, еще холоднее! Но что говорят начальники? Нам придется выйти на работу? Этого не может быть! Но это оказалось именно так! Получив указания от русских, Эйхорн лично вывел нас на работы. Его объяснения прозвучали так:
— Русские говорят, что работы отменяются не при 30, а при 33 градусах мороза. А лагерный термометр показывает 32 градуса ниже нуля.
Мы обрушились на него с упреками: все знают, что там, на Волге, будет еще холоднее и что нам придется трудиться при смертельном морозе. Но и Эйхорн, и русские остались глухими к нашим доводам, и мы, костеря все подряд, отправились на берег Волги. Как только мы оказались за пределами лагеря, холод набросился на нас, подобно голодному волку. А у воды стало еще хуже. Несмотря на то что каждый старался защитить чем-то нос, надеть подобие маски на лицо, как мы всегда делали во время работ вне лагеря, у некоторых щеки побелели еще по дороге к реке. Мы старались следить друг за другом, чтобы не допустить обморожений. У меня сразу побелела левая щека. Кровообращение удалось восстановить после того, как я несколько раз энергично растер ее рукой. Теперь пришла очередь носа. Я не мог защитить его, надев накладку, так как из носа постоянно текло, и, как только нос оказывался на открытом воздухе, он сразу же замерзал.
В сарае для инструментов мы разбираем рабочее оборудование. Холодное железо обжигал руки через рукавицы, и вскоре они сами стали как в ледышки. Никто не в состоянии работать. Конвоиры и контролеры с фабрики начали проявлять недовольство и срывать на нас злость. Мы целенаправленно старались отыскивать места, где было хоть какое-то укрытие от ветра. Ноги тоже стали ледяными. После того как мы потоптались взад-вперед в течение примерно одного часа, появился комендант лагеря. Всем было понятно, что сегодня от нас нет никакого толку, поэтому нам разрешили вернуться. Все сразу сорвались с места. Вдруг под весом множества пленных недавно замерзший лед треснул, и несколько человек оказались в воде. Одним из тех, кому не повезло, стал мой напарник фон дер Хайден. Чтобы не поймать воспаление легких, мы побежали обратно в лагерь. Прежде чем мы снова там оказались, пришлось еще пережить мучительные полчаса. Все очень злились на Эйхорна. Он ясно дал понять, что полностью поддерживает русских, ведь должность старшего по лагерю позволяет обеспечить себе хорошее питание и избежать любого физического труда.

Рождество 1946 года и его последствия

Приближалось Рождество 1946 года. Как мы всегда это делали прежде, несмотря на постоянное чувство голода, мы начали экономить, чтобы сохранить что-нибудь из съестного для сочельника.
Сегодня в нашей лагерной жизни произошли изменения. Эйхорна отправили в Казань, а на его место назначили капитана Грёпплера, с которым я знаком по лагерю в Елабуге. Грёпплер тоже давно состоит в Союзе немецких офицеров, но в нем есть и много положительного. Он привлек мое внимание, когда я увидел его стоявшим рядом с лагерной кухней в Елабуге в ожидании второй порции. Это был высокий парень с могучей грудной клеткой, поэтому его постоянное присутствие рядом с кухонными котлами было вполне объяснимо. Соответственно, я ожидал от этого человека большего понимания, чем это было с Эйхорном. Его заместитель Штратман, который тоже имел связи с НКВД, прежде служил в звании капитана фельджандармерии в 24-й танковой дивизии. Штратман был очень опасным типом, так как превратился в явного лизоблюда у русских. Наверное, как бывший полицейский, он явно должен был бояться осложнений в своей дальнейшей судьбе.
Получая удовольствие от любимой работы, мы вчетвером смастерили небольшой сундучок в честь самого любимого в Германии праздника. Несмотря на то что в нашем помещении содержалось более сотни человек, работа настолько поглотила нас, что мы чувствовали себя полностью изолированными от внешнего мира. Другие военнопленные так же, как и мы, разбившись на небольшие группки, занимались изготовлением собственных праздничных мелочей. Самым большим удовольствием в этом году для нас стала появившаяся возможность покупать восковые свечи по 5 рублей за штуку. Под свечами мы ставили фотографии близких, создавая тем самым домашнюю атмосферу. Тихо звучали старые любимые песни. Наши сердца были переполнены тоской по дому, всех охватило страстное желание поскорее туда вернуться. Каждый старался не замечать слез на глазах друзей. К нашей компании, где уже были Хорстер, Шулер и фон дер Хайден, присоединились Геришер и мой однофамилец Герд Холль. Геришер рассказывает о своем родном Эрцгебирге и тамошних обычаях. Преддверие праздника прошло в приятных воспоминаниях о доме. Около 11 часов к нам подошел переводчик нашей бригады фон Бисмарк, потомок брата «железного канцлера», примеру которого с его Союзом немецких офицеров последовал и его родственник фон Айнзидель. Он объявил, что я должен выйти в ночную смену. Я посмотрел на него и спокойным, ясным тоном отказался. Никогда в жизни я не работал в канун Рождества, и здесь, в неволе, я тоже решительно не собираюсь делать этого! Кроме того, я знал о распоряжении из Москвы о том, что в сочельник мы не должны работать, за исключением самых крайних случаев. Следуя моему примеру, еще семеро отказались от работ, и только самые податливые послушно повиновались.
Первый день праздника прошел мирно.
Мой бригадир Хойзер, политрук Хан родом из Альтены и «герр» Арндт, еще один проверенный член Союза немецких офицеров с огромным опытом в области кухни и столовой, — все они обратились к Штратману и Грёпплеру с жалобой на наш отказ работать. Фон Бисмарк уже сообщил мне, что нам предстоит ночная смена.
Позади последняя неделя года. Сегодня вечером, в канун Нового года, я сидел со своим другом Карлом Хайнцем Хинтермайером и небольшой группой других товарищей в бане. После хорошей чашки кофе, которой Хинтермайер угостил всех присутствующих, я зачитал отрывок из обращения Э. Арндта, посвященного дню рождения его величества короля Швеции Густава IV в 1809 году. Читая эти строки, каждый мог для себя извлечь из тех времен уроки на сегодня.
Прежде чем я попал на этот праздник, меня вызвал дежурный офицер, который спросил, почему я не заступил в ночную смену. Я ответил вопросом на вопрос:
— Если я буду работать сегодня ночью, то придется ли мне работать и завтра тоже?
Ответ был отрицательным.
— Тогда сегодня я выйду на работу, но завтра — ни в коем случае!
Для меня если кто и являлся авторитетом, то это были русские, но никак не «герр» Штратман, который любой ценой хотел заставить меня отработать «пропущенную» в канун Рождества смену.
В течение доброго часа мы с товарищами занимались погрузкой в вагоны беревен. После наступления морозов лес стали доставлять сюда железной дорогой. Ночь была стеклянно-ясной и очень холодной. Работа продвигалась очень медленно. Время от времени мы ныряли в небольшую деревянную лачугу, которая на время стала нашим убежищем. С наступлением нужного момента мы прекратили работу и пропели в ясной зимней ночи: «С Новым годом!» Мне впервые в жизни пришлось работать в то время, когда один год сменяется другим. Поднявшись на кучу бревен, я мысленно обратился к тем, кого любил, кто был так далеко отсюда.
Первый день 1947 года прошел спокойно. Разговоры снова увлекли нас в будущее, в возможность вернуться домой. Принесет ли этот год столь желанную дорогу домой? Все мы надеялись на это, но не очень верили, что будет так. Конечно, первые партии пленных отправились на родину еще в ноябре, но кем были те, кому удалось уехать? Были ли они на самом деле инвалидами и тяжелобольными? Среди счастливчиков были и двое моих друзей, Хуго Бартшер и Дитер Бауман. С большим удовлетворением я узнал, что они уже отыскали мою семью и рассказали моим близким все подробности о моей судьбе вплоть до настоящего времени. Теперь все знают, что произошло со мной!
Утром 2 января я, как обычно, готовился отправиться на работу со своей бригадой, когда вдруг кто-то меня перевел в другую группу, и мне предстояло выйти в ночную смену. Теперь я стал членом бригады Дальбека, которая трудилась в шахте. Это стало для меня хорошей новостью, поскольку в шахте довольно тепло. В ту же бригаду перевели и Хабера.
Около полудня нам с Хабером приказали прибыть в лагерную администрацию. Мы повиновались. В кабинете Штратмана и Грёпплера сидел наш лагерный уполномоченный из НКВД, недавно прибывший сюда молодой лейтенант. В роли переводчика выступал лейтенант Адам, один из старейших военнопленных, попавший в плен на второй день войны. Штратман и Грёпплер были настроены враждебно, но меня это мало волновало. Русский хотел узнать, почему мы не вышли на работу! Я изложил причину четкими ясными фразами. Мои объяснения больно ударили по Штратману и Грёпплеру, которые сидели за столом, повесили головы, как будто между ними проскочила искра стыда. В том, как русский излагал нам суть дела, я явно видел работу этих двух мерзавцев. К моему удовлетворению, Адам переводил слово в слово, чем не всегда отличались многие другие переводчики. Я довольно ясно пояснил, что в канун святого праздника мы менее всего хотели бы отправиться на работу. И тут вдруг поступила такая команда! Через полчаса допроса нам разрешили идти. Мне было понятно, что теперь что-то должно было непременно произойти. Русские вряд ли позволят нам остаться в лагере после того, что случилось. Об этом говорил весь мой предыдущий опыт.

Из Зеленодольска через основной лагерь в лагерь «Муни»

Через два дня после того, как нас заслушали, нас вызвали на последний допрос, и до 4 января мы с Хабером больше не выходили на работы. Потом нам приказали собрать вещи. Нам выдали со склада кожаные сапоги и по дневному пайку и сказали, чтобы мы ожидали в караульном помещении. После очередного тщательного обыска наших пожитков нас вывели наружу. Судя по направлению, нас вели к основному лагерю. Это означало отправку в штрафную роту. Теперь в нее попали и мы с Руди. В свете всего того, что с нами произошло, мы решили отбросить формальности и перейти на «ты». Мы были знакомы довольно долгое время, а теперь каждый понимал, что после того, что с нами случилось, нам предстоит еще более сблизиться. Руди, как и я, был «сталинградцем».
Если бы не это проклятое ожидание! Нам пришлось довольно долго простоять перед лагерными воротами. Ну наконец началось какое-то движение. Появился один из русских в сопровождении высокого тощего венгра. Я уже знаком с этим человеком. Это старший по лагерю. В этом лагере администрация состояла в основном из венгров. К нашему большому удивлению, венгр заявил, что мы с Руди должны явиться к командиру немецкой рабочей роты. Мы с Руди посмотрели друг на друга широко раскрытыми глазами. Это означало, что нас здесь считают вполне нормальными лагерными обитателями.
Как же рад я был встретиться здесь со старыми друзьями и товарищами, такими как капитан Вегенер, лейтенант Мор и другими. От Вегенера я узнал, что подполковники фон Гёльденфельд и Ноффке содержатся в соседнем бараке, в то время как прочих старших офицеров держат под отдельной охраной. Как же приятно снова встретить людей, которые вели себя безукоризненно в худшие из времен.
На следующее утро нам предстояло выйти на работу. Процедура одинакова повсюду: даже если ты прибыл посреди ночи, ты все равно должен идти на рабочее место вместе с остальными. Таким образом, я снова оказался на судостроительной верфи. Не понимаю, почему на этом предприятии все было так плохо организовано. С Эвальдом Корном, которого я знал еще по 6-му блоку, произошло несчастье: ему на ноги упал тяжелый камень. К счастью, перелома не было.
Я точно знал одно: во время войны и в Германии женщины трудились на оборонных предприятиях, но их труд отличался от того, чем вынуждены заниматься «имеющие равные права» местные женщины, которые работают одинаковое количество часов с мужчинами, трудятся в литейных и кузнечных цехах. Их грязная одежда совсем не радует взгляд. Здесь же снует и значительное количество совсем зеленых юнцов. Их головы полны глупости, и они тащат все подряд, как вороны. Когда я предупредил одного из своих товарищей, что нескладный коротышка примерно четырнадцати лет пытается украсть из кармана его брюк самодельную курительную трубку, подающий надежды советский юноша, улучшив момент, швырнул мне в лицо камень. В этот момент он находился совсем рядом со мной, и, к моему счастью, камень не попал мне прямо в глаз, а всего лишь угодил мне снизу в челюсть, которая теперь болит. Преисполненный бессильной злобы, я тем не менее сумел обуздать себя. Я ничего не мог с этим поделать. Во-первых, я слишком ослаблен, чтобы поймать этого субъекта, и он бегает быстрее, и, во-вторых, если бы даже я поймал его и устроил ему трепку, за него заступились бы его приятели. Это то же самое, что иметь дело с крысами, — в одиночку ты никак с ними не справишься!
8 января 1947 года. За четыре дня нам с Рудольфом Хабером довелось побывать поочередно в трех лагерях. Вчера вечером нас в составе группы военнопленных отправили в недавно созданный лагерь «Муни». Мы назвали его так, потому что его обитателям приходится работать на заводе боеприпасов[20].
Во время войны предприятие производило боеприпасы, но теперь перешло на мирную продукцию. Так нас перевели из лагеря 119/6 через основной лагерь номер 119 в лагерь 119/5. Здесь я тоже повстречал нескольких своих товарищей по блоку номер 6. К моему прибытию лейтенант Бреске организовал для меня особый прием, подарив мне большую рыбину, завернутую в газету. Ему удалось тайком пронести ее в лагерь после работ по разгрузке вагона. Кроме того, после почти 10 месяцев разлуки я снова нашел здесь моего доброго друга Отто Гётца. В прежнем лагере у меня осталось много хороших друзей, но не менее хороших друзей я нашел и здесь. Я поддерживал близкие отношения только с теми товарищами, с которыми был знаком раньше. С каждым незнакомцем я держался настороженно, несмотря на то что бремя тяжелой работы на русских вызывает жалобы со стороны каждого из нас.
От капитана Либа я узнал, что лейтенант Фогт, с которым мы вместе прошли через 6-й блок, трагически погиб. Вместе с Либом они сидели в грузовике, груженном бревнами, которые русские не закрепили должным образом. Во время пути по скользкой заснеженной дороге толстые тяжелые бревна перекатывались из стороны в сторону, пока один из бортов не обрушился. Фогт, не успев вовремя среагировать, был задавлен перекатывающимися бревнами. Либу удалось вовремя выпрыгнуть из машины. Он испытал шок, но спасся.
Мне удалось найти для себя хорошее спальное место рядом со своим земляком и приятелем капитаном Крибелем. Каждый вечер, укладываясь спать, мы долго беседовали, вспоминая о своей прежней жизни и о родных местах.
Было очень забавно, что нам снова придется работать на территории бывшего завода. Всего шесть дней назад мы с Хабером работали здесь от лагеря 119/6, а теперь нас отправляют сюда же из лагеря 119/5. Я с улыбкой рассказал своим друзьям по лагерю 119/6 о том, как политработник Штратман пытался отправить нас в штрафную роту.
Нам приходилось работать не только с грудами шлака из печей фабрики боеприпасов, но и с запасами угля, который приходилось разгружать и снова загружать шаг за шагом с одной платформы на другую. Для этой работы нам выдали инструмент, с которым нам меньше всего хотелось бы иметь дело. Я видел на территории фабрики абсолютно новую большую катушку с кабелем, произведенную на Дуйсбургском заводе, привет из далекого дома.
Как только городок Зеленодольск с приходом весны вновь освободился от снега, в городскую администрацию каждое утро стали отправлять по 10 военнопленных. Нас забирал из лагеря охранник из города, вооруженный старинной винтовкой. Кроме того, нас сопровождал туда и обратно один из солдат-красноармейцев. Нам, вооруженным ломами, деревянными лопатами для уборки снега и обычными лопатами, была поручена почетная работа по уборке выгребных ям и общественных туалетов.
Старшим в нашей бригаде был прибывший из Елабуги несколько дней назад информатор НКВД Лохофф, который не сумел продержаться в 6-м блоке и двух дней и был удален оттуда по нашей «рекомендации». Похоже, его карьера в Елабуге закончена. Я иногда задумываюсь над тем, какой ответственный пост он вскоре займет в нашем лагере. Он уже успел перемолвиться словом со своим давним коллегой Штратманом из лагеря на территории бывшего завода. А пока от него не было никакого вреда: он честно старался выполнять свою часть работы в качестве старшего команды рабочих.
Нам приходится здесь наблюдать довольно дикие вещи. Во всем городе отсутствует система канализации, и, к нашему счастью, все сейчас замерзло и в этом состоянии может быть легко погружено на грузовую машину. Я имею собственные взгляды на работу и не стыжусь ее. Так же я поступал и дома: если эта работа необходима, я немедленно приступал к ее выполнению. Однако при данных обстоятельствах я находил вдвойне унизительным и оскорбительным то, что русские относятся к офицерам немецкого вермахта подобным образом. К сожалению, некоторые военнопленные полностью утратили понимание того, что является возмутительным с точки зрения офицерской чести. Голод довел их до такого, что они готовы доставать из грязных помоек мороженую картошку и готовить ее себе в лагере.
Этот спор относительно того, какая работа является приемлемой для нас, можно было вести бесконечно. Однако если мы не выполним назначенный нам контролером объем работ, он не отчитается в том, что мы выполнили норму на 100 процентов, и тогда мы не получим того хлебного дополнительного пайка, что нам выдавали. К счастью, хлебные нормы здесь не такие строгие, как в заводском лагере. Еще одним небольшим преимуществом данного вида труда являлось то, что в конце рабочего дня нам не приходилось стоять в течение часа или даже дольше в ожидании, пока нас обыщут, что при пронизывающем холоде было очень неприятно. А те, кто работал на фабрике, подвергались этой процедуре ежедневно.
Здесь я снова повстречал нескольких товарищей, с которыми вместе содержался в лагере в Елабуге летом 1943 г. Они рассказали мне душераздирающую историю. Унтер-офицера Йессена, выходца из района Ахена, и с ним еще более 200 человек летом 1945 года отправили из лагеря, расположенного к северу от Казани, на один из островов на Волге. Условия работы там были очень тяжелыми, а питание оставляло желать лучшего. Старшим по лагерю был унтер-офицер фон Альст, который, несмотря на то что просидел в Елабуге в тюрьме почти два года и был приговорен к смерти, продался русским. Он вместе с русским комендантом отправлял людей на работы под угрозой наказания палками, воровал продукты в таких количествах, что, когда с началом ледохода весной 1946 года островок оказался отрезанным от большой земли, запасы продовольствия оскудели настолько, что последние недели пленным давали только совсем немного хлеба и миску капустного супа. Рабочие нормы при этом остались прежними, и в результате такого бесчеловечного обращения погибли более 120 военнопленных. Это случилось зимой 1945/46 года. Мысленно я снова увидел перед собой боксера-любителя из Эммериха, когда он, хромая на обе ноги, пошатываясь, шел через лагерь, лица фельдфебеля Кёлера и других моих знакомых, которых больше не было в живых.
Другие товарищи из тех, что были в том лагере вместе с Йессеном, тоже подтвердили правдивость этого возмутительного случая. Военнопленные не могли сами защитить себя от бесчеловечного обращения, а русские стояли на стороне таких, как фон Альст. Все обитатели нашего лагеря тоже слышали о том случае.
Лучиком света в нашей безрадостной жизни стал очередной день рождения. Карл Крибель с любовью и заботой позаботился о том, чтобы мне приготовили праздничное блюдо, и я очень счастлив от сознания единения со своими друзьями в прежнем и в этом лагере. Для меня осталось загадкой, как мои товарищи сумели доставить мне посылки из моего прежнего лагеря. Самым большим удовольствием для меня в этот день стали два стихотворения, написанные Крибелем и Шрётером. Крибель назвал свое стихотворение «Вера и молитва». В нем говорилось:
Я верю в Германию, как в Господа,
Даже тогда, когда повсюду властвует дьявол,
Тот, что не дает мне вернуться в мою страну.
Я верю в правоту своего народа даже в самом глубоком отчаянии.
Это освещает нам путь в темноте и поможет однажды обрести свободу.
Своими деяниями я продолжаю сражаться за победу,
Смыслом моей жизни остается мой долг и молитва;
Я служу и верю в Германию, как в Господа!
Ведь долг и любовь моего народа в моем сердце
Являются высшей и святой потребностью!


А Шрётер посвятил мне следующие строки:
Время не проходит даром!
Твое сердце никогда не забудет, как терзает тебя враг!
Твоя вера непоколебима! Даже если твое сердце дрогнет,
Твоя сила всегда с тобой! Враг не убьет силу веры в твоем сердце,
Откуда храбрец черпает свои силы!


Итак, у Лохоффа все получилось. Побыв некоторое время осведомителем НКВД в основном лагере, он стал старшим пропагандистом среди антифашистов. Теперь он снова коллега Штратмана. Его предшественник австриец, которому не нравилась его роль главного активиста и, в особенности, обманщика, с удовольствием избавился от этой неприятной работы. Нам повезло меньше, поскольку Лохофф уже подготовил для русских целый список в надежде получить за это свои иудины деньги.

Из Зеленодольска в Запорожье

Ходят слухи о том, что сюда с юга направляется большой транспорт, чтобы забрать отсюда от 400 до 600 человек. Цели и причины неизвестны. Некоторые говорят о переезде на Украину, те, кто настроен более оптимистично, предполагают, что нас повезут домой. Я приготовился не удивляться ничему: с русскими возможно даже самое невероятное. Когда-то один из пленных описал мне свою страну, как «страну безграничных невозможностей»! К сожалению, все это пока для меня имело лишь отрицательный смысл.
Состав транспорта сформируют из различных филиалов 119-го лагеря. Разумеется, списки по рекомендации антифашистов утверждают в НКВД. Первыми подлежат отправке неблагонадежные элементы. Для нас вполне ясно и естественно то, что в нашем лагере это в первую очередь касается бывших обитателей блока номер 6. Таким образом, когда мы погрузились на поезд, я встретил там большое количество своих старых товарищей, некоторых из которых я знал даже сразу по двум лагерям в Казани. Как же приятно встретиться снова! После многочисленных жалоб нам снова выдали шинели, поскольку сейчас, на пятнадцатый день апреля, все еще стояли холода.
«Герр» Эйхорн снова на коне! После коротких курсов в Казани его назначили старшим нашего эшелона. Русские уже знали, кому следует поручать подобные обязанности. Однако, к своему удивлению, мы обнаружили, что еда здесь намного лучше, чем это обычно бывает во время переездов. Однодневное путешествие по железной дороге было для всех нас развлечением, и многие выразили желание, чтобы оно продлилось до самого нашего освобождения.
Поезд двигался в направлении на юго-запад, и, пока он не дошел до Харькова, мысленно для нас были открыты все пути домой. Однако вскоре самые знающие пояснили, что дальше остается только путь на Запорожье.
Мы прибыли сюда 28 апреля. После того как закончилась разгрузка, нас доставили в лагерь 7100/5. Вот и лозунг: «Работа в Советском Союзе является честью для представителей немецкого народа! Приложите все силы для увеличения производительности труда!» Теперь вполне понятно, чего здесь от нас ожидают. Мы сольемся с прочими рабочими бригадами и начнем упорно трудиться.
Лагерный оркестр подготовил для нас достойный прием. Мысленно я вспомнил апрель 1946 года в Елабуге, когда мы шли к местам размещения под звуки немецких маршей в исполнении тамошнего лагерного оркестра. Наши грязные, потрепанные одежды и изношенная обувь — вот и все, что осталось от некогда безупречных мундиров немецкой армии.
Здесь, в лагере 7100/5, обнаружился еще один мой старый знакомый, который успел уже отучиться на курсах в Москве. На местной политической сцене первую скрипку играл бывший старший казначей Шмидт-Ахат.
С большим пафосом прозвучала речь, из которой следовало, что представителями «Большой четверки» в Москве подписан договор о том, что всех немецких военнопленных надлежит вернуть на родину не позднее 31 декабря 1948 года. Нам это кажется бесконечным сроком — еще 20 месяцев! Но, по крайней мере, теперь у нас есть твердая дата, наступления которой мы будем ждать. Помимо всего прочего, не могут же они отправить нас всех домой в декабре 1948 года. Согласно официальному заявлению Советского Союза, на его территории все еще находится примерно 840 тысяч немецких военнопленных.
Я рад, что некоторые из нас, в том числе и я сам, направлены в лагерь 7100/1, где размещается все лагерное руководство. Поскольку русские поспешили отослать из Казани наименее сговорчивых пленных, здесь огромное множество тех из нас, кто не готов позволить водить себя за нос. С первого взгляда мы поняли, что большинство здешних пленных влачит жалкое существование, что сейчас, через два года после окончания войны, выглядело довольно шокирующим.
Нам остается только радоваться, что нам продолжают выдавать установленные пайком 600 граммов хлеба. Некоторые представители местного гражданского населения не имеют и того, что мы получаем за нашу работу. Буханка хлеба стоит дороже 100 рублей, а ведро картошки — 150 рублей. Многие рабочие вынуждены продавать свою одежду и обувь, чтобы иметь возможность купить себе самое необходимое из продуктов. По утрам и вечерам они выстаивались перед магазинами в длинные очереди, но каждый на руки получал только то количество еды, которого хватало лишь на него одного.
Я не мог понять, как в этой стране живут семьи. Например, муж работает комбайнером, а жена трудится на железной дороге. То есть у каждого свое собственное рабочее место, на котором они получают продукты. По этой причине супруги часто видятся лишь на короткое время, когда один приходит, а второй отправляется на работу: ведь первый работает в дневную, а второй — в ночную смену. Дети часто предоставлены сами себе, отсюда и результат. Украинцы в основном настроены к нам дружелюбно, вопреки пропаганде.
Вчера, 29 апреля в полдень, мы прибыли в лагерь 7100/1 и обустраивались до позднего вечера, но тем не менее на следующий же день, то есть сегодня, русский комендант лагеря распорядился, чтобы мы выходили на работы. Некоторые несчастные пытались выражать свое недовольство, но лично мне было все равно, так как я знал, что делать. Поэтому я был рад, когда сегодня утром никто из нас не поднялся, чтобы отправиться на работы. Даже самые слабонервные не решились плыть против течения. Последовала часовая беседа с комендантом лагеря капитаном Коганом, которому не удалось убедить нас выйти трудиться.
Эйхорн чувствует себя не в своей тарелке. Но ему пришлось смириться с волей большинства, которое предпочло «герра» Бендера, также обладавшего заслугами перед Союзом немецких офицеров и имевшего репутацию честолюбивого всеми уважаемого товарища. Еще одним соперником Эйхорна был капитан Краузе из нашей бригады и те, кто его поддерживал и видел выразителем своих интересов. Они не были склонны к компромиссам с кем бы то ни было. Кроме того, здесь собралось довольно много удаленных из Казани «паршивых овец», вроде меня. Нашей целью являлось то, чтобы выдаваемое нам количество пищи, в первую очередь хлеба, никак не ставилось в зависимость от выполнения рабочей нормы. До сих пор русские очень тщательно следили за тем, чтобы нам выдавалось положенное количество еды. Нам очень пунктуально выдавали по 15 сигарет в день, в то время как рабочим командам доставалось только по 5 штук на каждого. Мне не нравится видеть и сознавать то, что мы, в отличие от времен службы, получаем разные с рядовым составом пайки. Даже нас снабжают недостаточно, но солдаты получают еще меньше!
Отработав несколько дней на укладке кирпичей, настоящей «костной дробилке», мы отправились на фабрику по производству растительного масла. Вид бедных солдат, которые трудились на укладке кирпичей, вызывает острую жалость. Русские умеют хорошо подбирать послушных командиров бригад, которые четко выполняют порученную работу, не обращая внимания на состояние своих подчиненных.
Услышав название «Фабрика растительного масла», мы сразу же подумали о выпечке или чем-то подобном, но все иллюзии рассеялись в первый же день. Все оборудование, установленное здесь, некогда стояло на фабрике в Штеттине. Это что — тоже демилитаризация?[21]
На особом положении здесь находились люди, которых мы называем «добровольными помощниками», или «хиви», как когда-то прежде. В этом лагере их лидером является Кальбаум, некогда цепной пес Мангольда, когда зимой 1943/44 года тот занимал должность старшего по бараку в блоке-изоляторе номер два в Елабуге. В дальнейшем этот человек учился в школе антифашистов в Москве, а теперь хорошо устроился, как шеф «добровольных помощников». Роль этих людей сводится к тому, чтобы заменить охраняющих нас солдат Красной армии. При них все еще оставили одного или двух русских для надзора.
Главному повару лейтенанту Розе, этому развращенному прихвостню русских, с большим трудом (и с помощью офицера НКВД) удалось избежать открытой расправы за то, что он пытался узнать имена наших товарищей, тех, кто сорвал плакат издевательского содержания с одного из деревьев и выбросил его в туалет.

В штрафном отряде лагеря 7100/2

Условия нашего содержания настолько ухудшились, что на 9 мая была назначена забастовка, а потом и голодовка. Об этом уведомили бригадиров. Лично я при этом воздержался от любых активных действий, так как принципиально не желал выполнять роль командира группы или чего-то в этом роде. Сегодня 8 мая. Очень ветрено, и работа на конвейерной ленте вовсе не доставляет удовольствия. В глаза постоянно попадал песок. Инженер уже успел сделать нам замечание за то, что мы неточно выполняем его указания. Похоже, он не понимал, что военнопленные, естественно, будут стараться делать все наперекор ему. Он собрался пожаловаться на нас в лагерную администрацию. Я снова держался в тени, потому что знал, что вокруг много шпионов русских, которые не дремлют.
Мы с Руди Хабером вновь и вновь обсуждали возможности развития Советского Союза. Дискуссия велась абсолютно циничным тоном и с непередаваемой иронией. Причиной ее стала история, которую рассказал нам один из выходцев из Нюрнберга, который время от времени наведывался по вечерам в барак к Руди. Этот человек рассказал, как однажды в последние апрельские дни он наблюдал на моторном заводе, расположенном прямо за основным лагерем, случай, который возможен только здесь. К туалетам направлялась молодая беременная русская женщина. Он уже видел эту женщину здесь несколько дней назад, когда она брела через заводскую территорию и обратил на нее внимание своих товарищей. В день, когда женщина рожала, он видел, как вокруг туалетов собралось большое количество мужчин. Затем появилась телега, на которой лежала молодая мать, укрытая несколькими мешками из-под цемента. Новорожденное дитя также было завернуто в мешковину и лежало рядом с матерью. Наконец, телега тронулась в путь. Следы на песке, которые оставляла телега, указывали дорогу нового гражданина в «царство социализма».
Сегодняшний вечер для нас с моим другом Оттелем стал особенным: нам удалось достать по яйцу, и теперь мы занимались их готовкой. Завтра воскресенье, которое я планировал встретить, позавтракав хлебом. Было уже темно, я думаю, около 10 часов вечера. И тут появился посыльный, который приказал мне собраться со всеми своими пожитками. Такое же распоряжение, кроме меня, получили еще пять человек: Эйхорн, Хинденланг и Крейзе, двое последних из 6-го блока, а также Путфаркен и Йеначек. Мне сразу стало ясно, что на нас донес кто-то из шпионов. Я подозревал Белтманна, немца из Прибалтики, который часто выполнял работу переводчика и к услугам которого часто прибегали русские. Ходили слухи, что он работает на НКВД.
Не сказав нам, куда нас отправляют, нас перевели на территорию другого лагеря. Русский комендант и старший над офицерами НКВД лично проследили за тем, чтобы нас надежно охраняли. Путь на грузовике до места назначения занял минут десять. Конвоиры повели нас в баню. Как оказалось, нас привезли в лагерь 7100/2. Всех шестерых поместили в особую зону: теперь все мы стали обитателями штрафного подразделения лагеря 7100/2 в Запорожье. Командиром здесь был бывший узник концентрационного лагеря коммунист Ханс Шустер. Как оказалось, мы были не первыми из тех, кого доставили сюда: здесь уже находились шестнадцать офицеров из лагеря 7100/4. Все собрались в кучу и улеглись, собираясь спать, но блохи не дали нам как следует насладиться сном, в котором так нуждался каждый из нас.
На следующее утро все уже трудились на строительной площадке «городок». Она располагалась сразу же за лагерем, была огорожена отдельным забором с вышками для часовых. Здесь мы сумели восстановить всю картину. Особенно все изумлялись тому, как вел себя Эйхорн. Он был раздражен и разочарован тем, что после того, как целый год сотрудничал с администрацией, теперь находится в изоляторе. «Я теперь не возьмусь даже за то, чтобы отвести слепого красноармейца до сортира!» — прорычал он глухо, высокий сухощавый капитан кавалерии, повсюду неизменно стремившийся к тому, чтобы быть в центре внимания. Не отработав 10-часовую смену, мы, находящиеся на особом режиме, не могли возвращаться в лагерь. Когда я посмотрел на тех, кто находился здесь, в штрафном подразделении, главным образом за воровство, мое сердце упало. И я ничем не мог помочь этим людям! Эти ходячие скелеты бродили вокруг, как хищники, постоянно озабоченные тем, как бы раздобыть что-нибудь поесть или покурить. Только крайняя степень голода и бесчеловечное обращение могли довести нормальных людей до такого состояния. Многие из них вряд ли смогут вернуться к нормальному образу жизни даже после возвращения в Германию. Избиение со стороны так называемых контролеров было для этих бедняг обычным явлением. Особенно отвратительные сцены разыгрывались утром у ворот, если кто-то из них опаздывал. В этом случае весь лагерь вынужден был ждать по полчаса, пока не прибудет колонна, которая в сопровождении конвоя должна пройти трехкилометровый путь до завода по производству сельскохозяйственной техники.
Я снова подумал о первом дне в штрафном лагере. Как же меняется наша судьба с каждым новым днем! Пока мы носим название военнопленных, по-другому и быть не может, никто нас не оставит в покое. Я стал похожим на кролика, запертого в клетке, и мне приходится скакать по ней так, как этого хотят те, что находятся по другую сторону колючей проволоки.
Сквозь тонкую стену послышался какой-то шум. Чьи-то голоса. Я сразу же узнал лейтенанта Остерманна, который сообщил мне, что Хоффманн и Гейсберг тоже находятся здесь.
Сегодня в основном лагере была забастовка. Одновременно военнопленные объявили голодовку. Тех, кого посчитали зачинщиками, всего 32 человека, схватили и бросили сюда, в штрафной лагерь. Все они считали, что забастовка провалится, так как русские уже знали, кто ее организовал. Всегда одно и то же. Предательство!
Я ждал появления начальника лагеря, чтобы официально заявить протест против моего перевода в штрафной отряд. Мне с самого начала было ясно, что ничего из этого не выйдет. Шустер вел себя вежливо и корректно по отношению к нам, но совсем не так он держался с солдатами.
Я с удовлетворением узнал, что лагерных специалистов здесь называют «мясниками». Мало кто здесь любит доктора Хайнрихса, который безжалостно отправляет военнопленных на работы, не выписывая им больничный лист, даже если они едва способны передвигаться. Как жестокая шутка смотрится надпись над штрафным лагерем: «Работа делает тебя свободным!» Когда на рабочем месте появлялся Миндак, главный активист среди антифашистов, то казалось, что перед нами предстает модель для подиумов. Он постоянно менял костюмы, что шились для него в лагерных мастерских, и это ярко контрастировало с лохмотьями пленных. В лагере имелась столовая, которую контролировали антифашисты, и теперь было понятно, откуда у «герра» Миндака деньги на покупку часов, которые являются дорогостоящим и престижным предметом в этом раю. Условия жизни в этом лагере представлялись мне небольшой примитивной моделью того, как живет весь Советский Союз.
К счастью, здесь были и люди, которые по-настоящему достойны уважения. Я здесь познакомился с новыми товарищами, такими как Лаштовиц, Штепат и Шурава, с которыми мы сразу стали добрыми друзьями. Поскольку они уже долго находились в этом лагере и сумели занять хорошие места на заводе, они помогали мне как могли. Я познакомился с ними через своего друга Отто Гётца, который тоже вскоре присоединился к нам, обитателям штрафного лагеря, так как высказывал мысли о побеге. Карл Шурава был телеграфистом в роте связи, и теперь, через пять лет, мы случайно встретились с этим человеком снова. Кроме того, я довольно тесно сблизился с Фрицем Лаштовицем, лейтенантом из Силезии, попавшим в плен после капитуляции в Чехословакии. Фриц здесь самый старший из нас, за что получил прозвище «папаша», а Вольф Штепат, наоборот, самый молодой, и мы звали его «сынок».
Иногда по вечерам нас забирал из штрафного лагеря сапожник, помощником которого работал Фриц. Мы с Фрицем ведем долгие взволнованные беседы о судьбе нашего отечества, на долю которого выпали столь суровые испытания. Мы не знаем, что сейчас происходит на родине, несмотря на налаженную почтовую службу, так как вряд ли информацию пропустит цензура. Мы не теряем веры в наш народ, несмотря даже на то, что видим достаточное количество признаков, заставляющих нас усомниться в нем! Даже русская пропаганда не в силах поколебать нашу позицию. Для нас очевидно, что в это трудное время мы должны продолжать идти прямо и твердо по нашему пути, не сворачивая ни вправо, ни влево. Мы знаем только одну партию, и она называется Германия! Только самоотверженный труд на благо всего немецкого народа поможет нам оправиться от ран, нанесенных этой злосчастной войной!
Не ставя меня в известность, Фриц сумел устроить меня в бригаду сварщиков в «Ловаг». Я теперь работал сверлильщиком, что дало мне возможность оставаться на территории лагеря.
Прямо рядом со штрафным лагерем стояли несколько летних палаток, в которых всегда было полно военнопленных. В одной из таких палаток была организована мастерская. Здесь мы вместе с квалифицированными сварщиками и слесарями готовили детали для сельскохозяйственных комбайнов. Каждые 8—10 дней за этими деталями приходил грузовик. Этот труд хорошо оплачивался. Получив за первый месяц работы 150 рублей, я чувствовал себя Крезом. Вместе с Отто Гетцем, который начал работать здесь еще раньше, чем я, бывшим старшим по лагерю в Кызылтау Корфом, Фишером, Зелмером, Гюнтером и Франке мы сплотились в небольшую группу, хорошо сработавшуюся друг с другом. Но мы поддерживали хорошие отношения и с остальными нашими товарищами. Необычно (для меня) высокий заработок позволил мне немного восстановить силы, поскольку я мог позволить себе покупать продукты дополнительно к пайку. Это сразу же дало свой эффект, так как с полным желудком и мир выглядит по-другому! Часть своего заработка я потратил на закупку изданного в Москве учебного материала по английскому языку. Сборник «Письма с фронта», переведенный Бернардом Исааком, ничего не стоил. На странице 171 в нем описывается, как женщина-тракторист, после того, как из какого-то поселка изгнали его жителей, раскопала несколько немецких могил. Кости мертвецов оказались разбросанными населением повсюду, и даже собаки играли с ними. Обрабатывая землю плугом, та женщина не двигалась прямо по полю, а вместо этого выкапывала гусеницами кости, что лежали повсюду вокруг.
Вот уже больше двух недель в лагере царила дизентерия, которая распространялась все больше и больше. Русской женщине-врачу пришлось даже организовать здесь блок-изолятор. Стоит только подумать, что мы живем уже в 1947 году и война кончилась вот уже два года назад, как тут же задаешься вопросом: как такое может быть? Но, прожив здесь эти два года, любой может сложить вместе детали общей картины. Недостаточные по количеству и низкие по качеству пайки военнопленных приводили к тому, что все до одного здесь страдали от недоедания, испытывали хроническое чувство голода и находились в постоянном поиске дополнительного питания. От этого людям в голову приходили самые абсурдные идеи, способные родиться лишь в воспаленном мозгу больного человека. Поэтому, пока остальные были заняты своей работой, эти люди собирали корешки и траву, которые добавляли в суп, полагая, что от этого он станет сытнее. Они пытались добыть себе в обмен на что-то рыбу, которая в теплое время года ловилась плохо и имелась только в очень соленом виде, которую тут же жадно поглощали. Возникающую от этого жажду они утоляли обычной некипяченой водой из-под крана, а когда ее не было поблизости, то пили практически из любого источника, даже непригодного для питья. Отсутствие должного уровня гигиены на кухне значительно увеличивало риск инфекций. А еще столовые принадлежности, сделанные в основном из цинка на заводе «Коммунар», которые военнопленные носили с собой. Несмотря на то что в городской больнице уже умерло довольно много больных дизентерией, питание для больных после этого никак не улучшилось. Русская женщина-врач, стараясь изо всех сил, чтобы никто из больных не умер здесь в лагере, делала им уколы, которые на короткое время стимулировали работу сердца. Это означало, что они просто умрут в машине по дороге в больницу, а не в лагере!
Число заразившихся в результате эпидемии росло с каждым днем. Те, кто остался здоров, по вечерам были вынуждены тащить на себе обратно в лагерь своих больных товарищей, которых не удалось отстоять от отправки на работы. По утрам рядом с лазаретом выстраивалась очередь примерно из 70 человек. Когда наступло время перерыва в работе, ответственный за пропагандистскую работу лейтенант Макаренко, офицер высокого роста с грубыми манерами, провожал самых слабых до ворот лагеря, подбадривая их пинками и ударами кулаком, чтобы они не отлынивали!
Эта эпидемия, продлившаяся почти четверть года и унесшая жизни многих военнопленных, напомнила картину 1944 и 1945 годов, когда в лагерях в районе Запорожья умерло 10 тысяч немецких военнопленных. Выжившие тогда продержались дольше, чем те, кто стал жертвой нынешней эпидемии, превратившись в стариков, слабых и немощных, напоминавших жалкие тени себя прежних.
Каждые четыре месяца проводилась так называемая «медицинская комиссия», или, как метко окрестили ее обитатели лагеря, «выставка плоти». Многие, и я в том числе, считали, что во всем виноваты те женщины, которые называли себя врачами: нужно совершенно лишиться рассудка, чтобы записывать в первую рабочую группу тех, кто совсем для нее не пригоден. Мне до сих пор не выпало «счастья» предстать перед данной комиссией, где я должен был бы на глазах всех этих женщин демонстрировать свое укрепившееся здоровье. На этом рынке рабов, как и в Средние века, определялось, кто из невольников-военнопленных все еще способен трудиться. Любые разногласия между членами комиссии относительно работоспособности тех, кто представал перед ними, исключались. Типичным доказательством того, что человек пригоден к работе, являлось то, что он еще был способен держаться на ногах!
Все пленные, за исключением тех, кто был занят на производстве, зарабатывали очень мало. Те, кто работал на стройке, должны были довольствоваться тем, что пронырливый обманщик бригадир (а здесь нигде не обходилось без мошенничества) выписывал на всю бригаду несколько рублей. По крайней мере, бригада зарабатывала хоть что-то, а ее начальник постоянно выплачивал кое-кому из ее членов больше, чем они зарабатывали на самом деле. Остальным полагалось меньше. В конце месяца бригадир делил выделенную ему сумму по своему усмотрению. Неудивительно, что львиная доля заработанного доставалась ему. Лишь немногие делили заработанные деньги честно.
Но даже свои 200 граммов хлеба и приготовленный для него обед военнопленный получал, чтобы он повышал процент выполненной им работы. Таким образом, мы уже выполняли по 500 процентов работ, предусмотренных нормативами!
В самом лагере строилось новое здание. Здесь работали те из нас, кому было запрещено покидать территорию лагеря, так как предполагается, что они склонны к побегу либо они ждут приговора военного трибунала. В лагере имелось два информатора НКВД, которые уже успели отправить нескольких человек русским под нож. Главным из них был работник прачечной, который мечтал получить сержантский чин. Подозреваемых направляли к нему, и, слушая их невинные разговоры, этот человек узнавал то, о чем надлежало информировать администрацию. Часто в прачечную специально присылали военнопленных из других лагерей, чтобы узнать, что они думают. Пиком этой грязной работы стал случай, когда этот человек подвел своего лучшего друга Руди, саксонца из Дрездена, под военный трибунал, на котором сам и выступал свидетелем. Руди приговорили к 15 годам каторжных работ. Многим пришлось затем последовать за Руди, но даже в газете «Трибуна», которую нам доставляли из восточного сектора Берлина, и в другой прессе явно проскальзывали грязные мысли так называемых журналистов.
Ту же роль выполнял и «герр» Луквиль, который называл себя инженером-машиностроителем. Ведя лукавые разговоры, он пытался разузнать побольше о своих жертвах, а потом донести на них большевикам. Наградой ему стала необременительная работа и другие привилегии.
Строительство нового здания велось до темноты. Тех, кто сопротивлялся такому графику, убедили с помощью дубинок и других средств принуждения. Даже по воскресеньям тем, кто работает на строительстве нового здания, говорят: «Выходите на работу, чтобы восстановить свое доброе имя!» Не только здесь, но и на заводе для нас всегда находилась работа. Здесь любили, когда по воскресеньям пленные были заняты уборкой. Иногда казалось, что в Москве не знают о четырех выходных днях в месяц!
С тех пор как я нахожусь в Ловаге, мое здоровье значительно улучшилось. Все стало совсем по-другому, когда появилась возможность делать дополнительные покупки. Остальные члены нашей бригады тоже выглядели неплохо. Впервые за несколько лет я чувствовал себя отчасти удовлетворенным. Не полностью: для этого я должен был получить возможность иметь любые продукты по своему усмотрению.
На работе сверлильщика мое время просто летело. Меня совершенно не угнетало то, что мне приходилось работать, стоя многие часы подряд без перерыва. Я справлялся с этим, ополаскивая лицо и ноги водой.
Мы вели в нашей бригаде интересные разговоры. У меня вызывало улыбку, когда Карл, железнодорожник из Гёрлица, вспоминал, какой он воображал себе Россию. Он заявил, что был когда-то коммунистом, но теперь сыт этим по горло.
В нашей бригаде было несколько немцев из Венгрии и Румынии. Они потеряли связь с семьями и не получали никаких вестей из дома.
Миндак нашел себе важного помощника в деле политического просвещения — Ойгена Кайзера из Карлсруэ. Я полагал, что этот человек вскоре будет играть в нашем лагере ведущую роль.

«Подвал героев»

Новое здание в целом готово. Поскольку по ночам в палатке холодно, нам пришлось переехать в подвал, расположенный как раз под строящейся мастерской. Пусть размер помещения всего два на четыре с половиной метра, высота потолка здесь 2,8 метра. Окон нет, но мы устроились вполне уютно. Мы звали свое пристанище «подвалом героев», так как оно напоминало нам бункер. Через некоторое время, проведенное в штрафном лагере, Гётц, Путфаркен, Хинденланд и я 7 ноября были амнистированы в связи с большевистским Днем Великой Октябрьской революции. Только после этого для меня стало возможным переселиться к моим товарищам в «подвал героев».
То, чего нам недоставало для комфорта, мы делали сами из материалов, поставляемых заводом «Коммунар». Там можно было достать все, от печки до настольных ламп. Просто поразительно наблюдать за тем, как военнопленные могут скрасить свою жизнь, если у них есть для этого возможности. К сожалению, в самом лагере не все было так же хорошо, как у нас. Наше жилище было перенаселено. Было довольно тесно, но все же в нем было достаточно места для того, чтобы там могли проживать шесть человек.
По вечерам к нам часто приходили в гости наши друзья. Единственным недостатком было то, что повсюду были глухие стены, заставлявшие нас ощущать некоторое неудобство. Зато никто нас здесь не беспокоил и не строил препятствий.
Проблема с жилыми помещениями в лагере нарастала. В результате короткого замыкания дотла сгорел целый барак. Пожарные прибыли слишком поздно. В ноябре люди не могли уже жить в палатках, поэтому их распределили по другим баракам.
Эйхорн был снова в своем репертуаре! Несмотря на его слова, что он теперь «даже не возьмется довести слепого красноармейца до сортира», он вдруг возглавил местных «хиви». Теперь он не только свободен от конвоя, но и сам сторожит немцев для русских, не испытывая при этом никаких неудобств. Эйхорн быстро понял, что такой труд легче, чем работа на кирпичном заводе, со строительным раствором или железом.
Агент НКВД Луквил попытался спровоцировать нас. Результат — серьезная взбучка и побитое пухлое лицо шпиона. За это Зелмера, Гётца, Корфа, Фишера и меня отправили под замок в «темную» камеру. Как оказалось, там уже сидел фельдфебель Вестерхайд из Билефельда. Его обвинили в забое коровы во время войны, и теперь он осужден за это военным трибуналом. Фельдфебель ждет транспорта, который доставит его к местам заключения.
Скоро Рождество. На этот раз, судя по накопленным нами запасам, Рождество будет лучше, чем в предыдущие года. Каждый из нас внес по 6 рублей в качестве праздничного взноса, но само праздничное дерево еще предстояло сделать. Поскольку мы не могли здесь купить елку или другое хвойное дерево, мы делали ее из тонких листов железа; волосы ангела будут изготовлены из стекловаты. Фриц достал немного пчелиного воска, который пошел на изготовление свечей. Гюнтер в свободное время изготовил из жести рождественский крест и с помощью молотка выбил из латуни изящную лампу. Как замечательно было наблюдать у всех участников приготовлений это рвение, обнажающее красоту их юных сердец.
В первый рождественский адвент (пришествие) после обеда состоялось песнопение, посвященное теме «матерей и сыновей». Простыми словами соответствующих теме предрождественских стихов в песнях мы поблагодарили тех, кто дал нам жизнь, — наших матерей.
Потом подошло время второго рождественского пришествия. Оно посвящалось «нашим близким людям». В этот день мы думали о своих женах и самых близких нам людях. Гёте и Рильке посвятили этой теме очень трогательные песни любви. Насколько этот день рождественского адвента отличался от того, как он проходил в предыдущие три года! Сегодня никто нас не беспокоил, ведь собравшихся было всего 8 человек. Уже три года мы боремся за свои жизни.
На третий адвент мы вспоминали о доме, читаем чудесные стихи Марии Видерман, Брюгера, Эйхендорфа и Гёте, и они очень подходят этому дню. На четвертый адвент все вспоминали рождественские традиции, готовя себя к наступающему празднику. И вот он наступил: канун Рождества 1947 г. Мы все надеемся и ждем, что он будет последним праздником, который мы встречаем в плену. По крайней мере, уже есть указания на этот счет. С надеждой и верой мы праздновали самый немецкий из всех праздников. Мы пересказывали рождественские истории, звучат рождественские песни. Фриц Лаштовиц рассказывает о том, как празднуют Рождество в Глятцер-Бергланде, а Зигфрид Корф описывал рождественские праздники в Гамбурге.
Мои товарищи легли отдыхать, а я остался сидеть за столом. Горела маленькая лампа. Радио, которое мы прятали вот уже два дня, передавало рождественскую передачу из Лейпцига. Моими мыслями я был дома, рядом со своей маленькой женой. Я царапал ручкой по почтовой карточке Красного Креста, пытаясь выразить словами свои чувства к моей самой любимой, которая так долго ждет моего возвращения. Я попал в плен всего через полгода после того, как мы стали мужем и женой перед Господом и всем миром. И теперь ничто не сможет разлучить нас, даже эти огромные расстояния между нами! Наши души так же близки, как прежде, что возможно только при условии абсолютного доверия друг к другу.
Меня вернули в реальность звуки церковных колоколов, прозвучавшие в этих забытых Богом местах. В моей душе все задрожало: как же долго я не слышал звона колоколов? Я не смог сдержать слез. Сейчас, когда никто меня не видел, я дал волю чувствам. Вся горечь последних лет вместе со слезами полилась из моей души. Я знал, что никогда бы не позволил себе дойти до такого состояния, если бы не сидел сейчас здесь один. Детские голоса из Томанерхора[22] напоминают ангельские голоса из другого мира. Я взмолился: «Отец наш, сделай так, чтобы мы как можно скорее вернулись домой и воссоединились там со своими близкими. Защити нашу бедную страну от еще более страшных бедствий. Дай мне снова силы, чтобы я мог идти по жизни прямо и свободно, как это подобает немцу!»
В Новый год мы пожимали друг другу руки, желая друзьям в 1948 году всего самого хорошего и возвращения домой. В углу напротив осветительной лампочки повесили плакат со словами «Добро пожаловать в 1948 год, год возвращения домой!». Но меня одолевали тягостные сомнения. Конечно, весь мой опыт плена говорил о том, что эти мои сомнения оправданны, но, может быть, министры иностранных дел Америки, Англии и Франции сумеют гарантировать выполнение заключенного соглашения? И разве советская пропаганда не трубит повсюду, что Советская Россия никогда не нарушала договоров? Поэтому — прочь черные мысли — Россия тоже должна придерживаться данного соглашения!
В качестве уплаты за искусно выполненные плотницкие работы, которыми он занимался в свободное от выполнения основных обязанностей время, Фрицу удалось получить пол-литра водки. Это второй раз в этом году, когда мне удалось выпить немного спиртного. После короткого тоста за наше отечество (в этом тосте мы также выразили надежды на возвращение туда в этом году) мы провели первые часы этого года в праздничном веселье, полные решимости забыть обо всех своих неурядицах. Франц подготовил для каждого из нас по празднично раскрашенной шапочке, а также и особый сюрприз в виде отдельной стихотворной строфы, в которой каждый получил шуточную характеристику.
В тот день во всем лагере царила атмосфера веселья и согласия, и причиной этому была надежда вернуться в этом году домой. В этом были уверены даже самые убежденные антифашисты. Одним из ярых пессимистов оказался Карл Шнурава, который работал на заводе бухгалтером, и шеф которого был старым коммунистом. В момент откровенности последний заявил Карлу, что тому не следует обманывать себя: русские продержат военнопленных до 1950 года для того, чтобы те трудились на восстановительных работах. Мы попытались переубедить его, заставить отказаться от настолько пессимистичных взглядов.

На заводе «Коммунар»

Нас перевели работать на завод. В течение уже двух недель мы маршировали туда по два километра каждое утро вместе с еще 500 человек. Сбор происходил перед караульным помещением за полчаса до появления конвоя.
После появления конвоя открывались ворота и 3 или 4 человека пересчитывали нас при прохождении через них. Часто кто-то из них сбивался со счета, и тогда нам приходилось возвращаться для того, чтобы нас снова пересчитали у лагерных ворот. Это напоминало зимний лагерь в Зеленодольске, где счет заключенных никогда не длился менее часа до его успешного окончания. Затем начинался марш вниз по холму по скользкой дороге длиной около километра. Поскольку на каждом из нас чрезвычайно «модная обувь», мы с трудом сохраняли равновесие и совершали по пути самые причудливые движения. Лучшее решение — идти взявшись за руки. Поэтому мы с Отто или Фрицем шли под руку до тех пор, пока снова не добирались до нормальной земли. Путь по льду требовал постоянных усилий. На заводе нас снова пересчитывали. В это время Эйхорн со своими «хиви» занимали посты часовых, после чего бригады могли отправляться по рабочим местам.
Завод комбайнов состоял из двух частей. Наша бригада трудилась на большом сборочном предприятии с правой стороны завода. Примерно 200 человек работали на другой стороне. Снаружи на территории висели указатели дороги направо или налево. Наша команда сварщиков была привилегированным коллективом завода и получала самую лучшую зарплату. Мы работали на огороженной забором территории, и нам не мешал никто из местных. Здесь было много воровства, несмотря на усиленный контроль, и нам приходилось тщательно присматривать за своими инструментами. Интересно наблюдать за местными жителями, за тем, как они работали. Я уверен, что значительная часть здешних рабочих и работниц не имела другой одежды, помимо той рабочей, что сейчас была на них. Все они ходили замасленные, грязные, в пятнах, и если посмотреть на них внимательно, то создавалось впечатление, что они не снимали эту одежду неделями. По крайней мере, я не сумел найти здесь душевой. Сами мы слегка ополаскивались под шлангом в одном из служебных помещений. Туалет представлял собой полуразрушенную старую деревянную лачугу, одна сторона которой служит для мужчин, а вторая для женщин. Поскольку ямы из-за мороза заполнялись быстро, рабочие садились на корточки где-нибудь поблизости, и любой повсюду подвергался опасности наступить на такую «противопехотную мину». Но это никого не останавливало. В течение дня мы регулярно обнаруживали кучки дерьма на рабочих местах и вообще в любом месте в цехах. Эти «подарки» могут быть только от русской ночной смены, работники которой знали, что здесь работают военнопленные. Мы метили такие участки пометками типа «Осторожно, мины!» и тому подобными. Поскольку молодежь этой «самой передовой страны на земле» не останавливалась перед тем, чтобы совершать такие чудеса героизма прямо на наших верстаках, Ловаг решил обратиться к начальнику с просьбой навести порядок. Тот исчез куда-то с характерными русскими ругательствами на губах. Вскоре появились три старые женщины, которые убрали эту помойку. После этого у нас не было подобных проблем.
На пути на завод и обратно было много интересного. Уже в семь часов утра люди выстраивались в длинные очереди у магазинов, чтобы получить назначенные им хлебные пайки. Должно быть, им приходится стоять так долгое время. Многие прямо отсюда отправлялись на работу, так и не получив хлеба, так как им его не хватило.
Обед нам приносили прямо на завод в двух больших бочонках. Я всегда подавал для супа и каши свою румынскую консервную банку, которую достал как-то по случаю. Несмотря на то что это блюдо носило название овсяной каши, оно очень жидкое, и если бы не наши ежемесячные заработки, то на всех нас можно было бы большими буквами написать слово «голод». Не все зарабатывали столько, сколько мы, поэтому этим бедолагам приходилось голодать. Когда была возможность, мы старались им помочь. К сожалению, это похоже на каплю воды, что падает на раскаленный камень. Кайзеру удалось это — он получил должность Миндака! В своей тупости, лишенный малейших угрызений совести, он слепо выполнял все распоряжения русских контролеров. Он прибыл в лагерь в лохмотьях, зато теперь у него была любая одежда, которая, по его мнению, соответствовала его новой должности.
Несмотря на строгость почтовой цензуры, я получал больше почты, чем кто-либо другой. Но даже так до меня доходила примерно лишь третья часть писем, отправляемых в мой адрес, что я ясно видел по содержанию. Особенно счастливым меня делали небольшие фотографии, которые моя жена вкладывала в почтовые карточки Красного Креста. В свободное время я вновь и вновь доставал их, и тогда мысленно я снова переносился домой. Моим друзьям тоже нравились эти снимки из родных мест.
Устав, я присел за небольшой столик, который мы сконструировали сами. Этот день отнял у меня много сил. Вчера нам всем делали прививки якобы от брюшного тифа. При этом использовались всего несколько иголок, которые были уже тупыми и причиняли боль. Несмотря на лихорадку, которую после прививки испытывало большинство обитателей лагеря, нам все равно пришлось выходить на работу, хотя мы еле двигались от боли.
С началом теплого сезона нам пришлось переехать из «подвала героев» в новое здание. После месяцев, проведенных в подвале, нам в нашем новом жилище снова стали доступны дневной свет и лучи солнца. Я положил голову на столешницу, когда стук в дверь заставил меня оглянуться. Посыльный вручил мне письмо, в котором говорилось, что утром мне надлежит прибыть в Городок, в бригаду Йорама. Поразмыслив, я пришел к выводу, что это означает новое место работы и, соответственно, значительное ухудшение моего положения, исходя из новых обязанностей. Путем расспросов я установил, что этим переводом обязан Кайзеру. Причиной стало небольшое фото, которое я получил из дома, где я представал в стальном шлеме времен, когда я был новобранцем. То есть этим самым мне высказывали свое недовольство. Мое место занял друг Эйхорна Вернер.
Теперь я пробавлялся должностью помощника в бригаде плотников. К счастью, мне удалось остаться жить в комнате со своими друзьями. Было бы хуже, если бы мне пришлось покинуть их. Я поддерживал довольно хорошие отношения с коллегами по новой работе, пока этот наглый бригадир Йорам, недоразвитый юнец, не вынудил меня занять активную позицию против него. Он мошенническим путем лишал некоторых членов бригады заработанных денег.
Теперь я стал членом бригады Валиша, которая вскоре стала бригадой Талмайера. Мое рабочее место снова на заводе. Здесь мы подчиняемся бывшему майору Красной армии Капиллу, который теперь занимает пост директора по реконструкции предприятия. Благодаря манипуляциям Талмайера, который является хитрым пройдохой и любит на все жаловаться, мы каждый месяц получаем по нескольку рублей. Мы беремся за любую работу: разбираем обрушившиеся стены, засыпаем ямы, грузим мусор на погрузчики и деревянные носилки, убираем территорию завода от обломков метлами. Такой труд стоит дешево, и, если бы не мошенничество, мы не получали бы в месяц и одного рубля. Моими ближайшими товарищами по работе здесь стали Хайнц Зельцер, Рейнольд Дингес и Фриц Нойбауэр.
В свободное время Рейнольд рассказал мне о своих злоключениях зимой 1945 года, которые свидетельствовали о бесчеловечности русских и тех созданий, что работают на них. Русские узнали, что некоторые военнопленные в лагере все еще сумели сохранить часы, ручки и подобные предметы. Информатор сообщил старшему по лагерю, который был этническим немцем по имени Отто, что Рейнольд спрятал свои часы в туалете так, чтобы русские не смогли их отыскать. Рейнольду пришлось предстать перед русскими, которые после допроса посадили его под замок. Ту ночь ему пришлось провести в яме в земле полностью раздетым, за исключением старых русских штанов и порванных спортивных туфель, которые Отто швырнул ему. На следующий день Отто заставил его отправиться в выгребную яму и целый день заниматься там поиском часов и прочих ценных вещей. Сначала Дингес сопротивлялся, но офицеры НКВД и Отто кулаками заставили его повиноваться. Поскольку он ничего не нашел в выгребной яме, куда его отправили трудиться, его снова посадили под арест. Здесь его терпению пришел конец, и он был готов вцепиться Отто в глотку, когда он в одиночку появится рядом. Наконец врач-немец вызволил его из подземелья и, откормив, помог восстановить здоровье. Я сумел понять, какие мрачные мысли о мести вынашивал Рейнольд в отношении Отто.
До сегодняшнего дня домой отправилось всего несколько транспортов. Мы внимательно следили за цифрами, которые приводили в газете. Число пессимистов росло. Уже теперь было почти невозможно отправить до конца года домой всех военнопленных, не перегрузив транспортную систему, что чревато серьезными последствиями для экономики. Прежде я был вынужден на время отложить изучение русского языка. Мне было понятно, что, если Россия не станет выполнять Московское соглашение и не отправит нас до конца года домой, нам придется пробыть здесь, как минимум, еще один год. Мне в голову все еще приходили мысли о побеге. Если я смогу добраться до Одессы и сумею доплыть до иностранного судна, у меня будет шанс на успех. Я сумею объясниться с моряками на английском языке, и они поймут меня. Но для того чтобы через русскую территорию добраться до Одессы, я должен иметь по крайней мере элементарные знания в русском языке. Итак, с 1 сентября я начал систематически изучать русский язык. Это совсем непросто — учиться читать и писать в комнате под протестующие крики моих друзей, которые не желали ничего знать об этой «дурацкой зубрежке», как они называли мои занятия. Но я не сдавался, и у меня был хороший помощник в лице Фрица Нойбауэра, который уже немного знал русский язык. Вместе с ним мне удалось начать пополнять свой словарный запас. Я записывал и грамматические правила, и теперь письмо, чтение и разговорная речь давались мне быстрее. Кроме того, я достиг некоторых успехов потому, что помимо того, что мною была поставлена твердая цель, изучение этого языка стало доставлять мне удовольствие. Он не казался мне больше сложным и необычным, и я работал над ним днями и ночами. Я повторял русские слова даже во сне. Мои друзья смотрели на меня с жалостью, думая, что я не вполне здоров, но я не обращал на них внимания.
Я уже отложил на лето немного рублей. Теперь, когда я накопил 150 рублей, мое решение бежать окрепло окончательно. Военнопленному не позволялось иметь более 150 рублей.
7 ноября 1948 года. Нас собрали в лагерном дворе для празднования очередной годовщины Великой Октябрьской социалистической революции. Ожидали прибытия полковника, начальника всех лагерей, расположенных в Запорожье. Перед его прибытием перед нами вышел командир нашей роты, который сказал: «Когда полковник будет говорить, вы должны хлопать, как и тогда, когда он станет аплодировать Сталину, а в конце его речи вы должны кричать «ура»!». Те, кто стоял перед ним, никак не отреагировали на его слова; все молчали, потому что каждый имел свои мысли на этот счет. Полковник приехал и выступил с цветистой речью по поводу величия Октябрьской революции 1917 года. Я почувствовал себя в театре, как будто наблюдал за представлением, и меня раздражало то, что мне приходилось здесь стоять.
Последовавший затем марш был почти похож на карнавал. Офицеры НКВД стояли на трибуне и наблюдали за тем, как мимо нее маршируют военнопленные в тряпье и лохмотьях. Им было недостаточно одного прохождения через лагерь, поэтому нам пришлось повторить его еще раз. Лагерная охрана следила за тем, чтобы никто не пытался скрыться. Затем стали выкрикивать лозунги: «Слава Великой Октябрьской социалистической революции!», «Да здравствует друг всех свободолюбивых народов генералиссимус Сталин!» и т. д. Нам надлежало каждый раз отвечать на них криками «ура» или «браво». Один из военнопленных разразился хохотом, когда, проходя мимо кухни, мы почувствовали запах тушеного мяса: сегодня должен был быть гуляш, которого мы ждали уже несколько дней. Он громко выкрикнул: «Да здравствует гуляш!» И на этот раз крики «ура» вперемешку со взрывами хохота были особенно громкими.
Потом русские офицеры и немцы-пропагандисты принялись отплясывать на сцене. Они приглашали военнопленных присоединиться к ним.
В честь этого самого важного советского праздника у нас было два дня выходных. Правда, перед этим нам пришлось отработать три воскресенья подряд, так как здесь, в отличие от Германии, не давали отдельных выходных дней в праздничные дни, и мы знали об этом. Даже местному населению приходилось заранее отрабатывать праздничные дни. В эти дни было объявлено о выплате премий. Стахановцы, которые перевыполняли свои рабочие нормы в рамках пятилетнего плана, получали вознаграждение, а их фотографии печатали в газете. О том, как распределяются эти премии, мне рассказал один украинец, с которым я время от времени работал вместе. Прежде чем начать говорить, он огляделся по сторонам, чтобы убедиться, что поблизости нет соглядатаев. Потом он объявил:
— Я тоже получил премию 600 рублей.
Я высказался в том ключе, что сумма была довольно значительной, но он ответил мне холодно:
— На весь завод было выделено 300 тысяч рублей. Только директору выплатили 14 тысяч рублей. Можешь догадаться, сколько осталось для всех остальных.
На мой вопрос, как высчитывается сумма премии, он ответил, что этим занимаются два бухгалтера и мастер. Поскольку они тоже хотят получить что-то для себя, директор, разумеется, назначает премии и им. Этот украинец любил поговорить о временах, когда он работал тоже простым рабочим при прежнем хозяине завода немце.
На заводе нам часто приходится работать рядом с молодыми девушками, которые должны были отработать здесь обязательный срок один или два года, хотя и не являлись местными жителями. Например, одна из них из Саратова, а вторая родом из места более чем в 200 километрах отсюда. Если они не выйдут на работу, их могут обвинить в саботаже и приговорить к пяти годам принудительных работ. Платили этим людям, которые жили в общежитиях для массового проживания, очень мало. Несколько раз эти девушки брали в долг в счет будущей зарплаты по три или пять рублей, и потом в течение дня или двух им было нечего есть. Обычная пища этих людей состояла из хлеба, огурцов, семечек подсолнечника, сливочного масла и колбасы. Этим бедняжкам платили два раза в месяц, в первый раз авансом, а во второй выдавали остаток того, что было заработано. Но они сразу же, как дети, покупали вещи, которые не могли себе позволить, но которые им нравились, а после этого снова жили впроголодь. Они в буквальном смысле еле сводили концы с концами.
То, в каком положении находились эти обязательные работницы, ярко продемонстрировал эпизод, случившийся с работавшей в отделе строительства женщиной, не являвшейся здесь штатной сотрудницей, а работавшей по договору. Начальник строительства в Запорожье, гражданский по фамилии Терехов, который выглядел совершенно по-европейски тщательно ухоженным, как-то появился на рабочем месте и застал там одну из девушек спящей. Он разбудил ее и спросил, почему она не работает. Девушка ответила, что не ела три дня. В последний раз ей не выдали зарплату, так как штукатурка, которую она укладывала, отвалилась из-за морозов. На следующий день она не вышла на работу. Терехова это нисколько не обеспокоило. Он невозмутимо заметил, что ей так просто это не пройдет, поскольку невыход на работу классифицируется как саботаж и наказывается пятью годами заключения. Этот самый Терехов каждый день покупал своим детям шоколадный набор стоимостью «всего-то» 60 рублей!
Недавно в газете появилась статья, в которой обсуждался уровень жизни советских рабочих. Статья явно предназначалась для населения Германии. Автор статьи писал, что советская семья, состоявшая из мужа и жены, зарабатывает в среднем 3 тысячи рублей в месяц. В результате опроса рабочих на заводе я установил, что средняя зарплата неквалифицированного рабочего составляет 350 рублей, а для так называемых специалистов — 600–800 рублей. В самом лучшем случае муж с женой вместе могут зарабатывать до 1500 рублей в месяц. И этих денег им хватает только на то, чтобы выжить, и не более того!
На заводе «Коммунар» квалифицированный рабочий имеет 5-й разряд. Шестой разряд является высшим и наиболее хорошо оплачиваемым. За перевыполнение нормы на 25 процентов рабочий получает 14,60 рубля надбавки. Если он будет работать столь же безупречно в течение месяца, то за 20 дней эта сумма составит 379,60 рубля. Если он хочет заработать больше, то должен повысить свои результаты. Но и расходы здесь велики: 1 кг хлеба стоит 3,20 рубля, 100 граммов маргарина — 3,50 рубля, 100 граммов сливочного масла — 6 рублей, 100 граммов колбасы — 4–7 рублей. Одежда и обувь стоят очень дорого. И такие деньги требуют от рабочих в то время, как поставщики из сел получают по 6 рублей за один центнер пшеницы и 2 рубля за 1 кг сливочного масла. Куда девается остаток денег?

В лагере 7100/6. Сборище «паршивых овец»

Неожиданно пришла новость о моем переводе в лагерь 7100/6. Вместе со мной туда отправятся примерно 180 человек. Среди них мои друзья Гётц и Корф, а также Хофманн с Хинденлангом из блока номер 6. Этот перевод стал для меня сюрпризом. Чуть раньше летом я и еще 40 человек были в списке тех, кого должны были перевести в Сталино[23] для работы на шахте, но из этого ничего не получалось. Поэтому, когда несколько дней назад стали циркулировать слухи о том, что НКВД собирает списки неблагонадежных элементов и фашистов, в которых фигурировало и мое имя, я обращал на это мало внимания. Теперь же у меня едва хватило времени на то, чтобы попрощаться со своими друзьями и товарищами по этому лагерю. Мы понимали, что снова увидим друг друга только после возвращения на родину. Похоже, несколько дней назад антифашисты провели соответствующую работу по заданию русских. Свое возмущение мы могли лишь бессильно выразить внутри себя. Повсюду были шпионы, которые тут же доносили о любых проявлениях возмущения против царивших в лагере порядков. Несколько дней назад Кайзер заявил:
— Можете повесить меня, если в этом году все мы не отправимся домой, — но он и дальше продолжал важно расхаживать по лагерю.
В нескольких других лагерях дошло до открытых восстаний, но подробностей никто не знает. Что касается меня, то для меня совершенно ясно, что начиная с 1 января 1949 года я буду отказываться от выполнения любых работ. Не сговариваясь со мной, те же мысли высказали и Гётц с Корфом.
Оказавшись в лагере 7100/6, я повстречал там нескольких старых знакомых. Некоторых из них я не видел более года, в том числе Отто Дерра, рядом с койкой которого расположились Гётц, Корф и я. Здесь собрались военнопленные их разных лагерей в районе города Запорожье, и всем нам стало понятно, что для нас русские создали особый отдельный лагерь. Территория, на которой нас разместили, стала похожа на обширный зал ожидания, в котором собралось более 300 человек. Мы лежали на трехъярусных нарах в большом помещении и гадали, что нас ждет в будущем. Здесь же можно было встретить людей, чьи имена еще недавно громко звучали на политической арене: Шмидт-Ахат, Лёркен, Гевизе, Бундер и другие.
Под началом Хинденланга, назначенного нашим бригадиром, мы трудились подсобными рабочими на строительстве нового здания. Нас пытались выгнать на работы в воскресенье первого адвента. Многие повиновались, но Ann, Франке, Гётц, Корф и я остались в лагере. Кастнер, наш старший, благоразумно донес об этом русским.
В воскресенье третьего адвента комендант лагеря Гуденков проинформировал нас, что три венгерских офицера были приговорены к срокам от 5 до 20 лет исправительных работ за отказ от выполнения приказов. Нам следовало воспринимать это как предупреждение и не думать, что Советский Союз будет щадить нас.
Счастливым сюрпризом для меня стала встреча с моим земляком Хайнцем Штелтером, с которым я был знаком еще по дому. До прибытия в Запорожье ему пришлось более года путешествовать по разным лагерям. К сожалению, он пробыл с нами всего несколько дней, прежде чем его снова перевели в другой лагерь.
Рождественские праздники 1948 года военнопленные Советского Союза в нашем лагере встретили с печальными лицами и в атмосфере уныния. Тяжелое разочарование отказом русских придерживаться Московского соглашения, а также всеобщая неуверенность в будущем не дала нам создать соответствующую праздничную обстановку. У других наших товарищей, которые жили в обстановке еще большей скученности, чем мы, и чья жилая казарма напоминала кроличью нору, даже сэкономленная на Рождество еда не смогла поднять настроение. В нашем крыле на верхних нарах Гётц, Корф, Дерр, Бреске, Шрётер и я праздновали канун Рождества. Мы не позволяли овладеть собой унылому настроению и мысленно находились в родном доме. Мы пели старые традиционные немецкие рождественские песни. Как ангельское приветствие мне почтой из дома пришло фото от моей малышки жены. Но даже ее лучистая улыбка не могла удержать меня от моего следующего шага — отказа выходить на работы.
После разговора с лейтенантом Дёрге я пришел к однозначному решению, что ничто не сможет заставить меня отказаться от мысли поскорее вернуться домой. И если даже я останусь в этом одинок, все равно с 1 января я пойду на этот шаг в знак протеста и для того, чтобы положить конец неопределенному положению, в котором я оказался. Я знал, что Дёрге не совсем согласен с моим планом побега, но я все равно не мог отбросить его. Я должен протестовать, я просто не мог больше молчать.
Мой товарищ венгерский лейтенант Густи отправляется домой после более чем годовой задержки, и я прошу его написать моей жене и описать истинные обстоятельства, в которых мы здесь находимся в плену. Я сделаю все возможное, чтобы на будущий год бежать. И если до конца года от меня не будет вестей, это будет означать, что ей больше не следует ждать моего возвращения домой.
Вся наша рабочая бригада, наверное, будет бастовать. Мы и так практически совсем не работали в последнюю неделю старого года. Корф, Гётц, Ann, Франке и я формально выходили на работу до 31 декабря 1948 года, но ничего не делали.
Закончился 1948 год. Практически никто не решался пожелать своим товарищам по несчастью скорейшего возвращения домой, поскольку это превратилось просто в затасканную фразу. В лагере было открыто помещение, которое громко назвали «рестораном», с целью облегчить тягостную атмосферу, царившую среди военнопленных. Здесь было даже пиво, и отбивал такты джаз-банд. Военнопленные распевали с мрачным юмором висельников: «Скоро домой, разве же это не прекрасно? Мы уже слышали, что нас отправят туда в 1950 году».
Тот, кто следил за цифрами в прессе, знал, что на территории Советского Союза все еще находилось более 400 тысяч немецких военнопленных.
В бригаде Лёркена бежали старый информатор НКВД и бывший старший по лагерю вместе с бывшим офицером СС. Тот решился броситься в воду после того, как не удалась попытка бежать с женщиной-украинкой. Пока не нашли никаких следов беглецов.

Глава 4
Под следствием за отказ от работы


Утро 2 января, первый рабочий день в Новом году. Угрюмые военнопленные поднялись с нар. После умывания и завтрака последовал приказ: «Строиться на улице на работу!» Не обращая внимания на это, я остался в постели. Я уже сообщил своему новому командиру взвода Брёунлиху, что не собираюсь выходить на работу.
Большое помещение почти полностью опустело. Некоторые пленные, те, что получили освобождение от работы по болезни, занимались уборкой. Остальные, назначенные в ночную смену, разлеглись по кроватям. Гётц, Корф, Дерр, Франке, Бреске, Мютшеле и Шрётер остались в комнате вместе со мной, хотя они тоже должны были выйти на работы. Дежурный немецкий офицер переписал фамилии тех, кто не вышел трудиться.
В 9:30 весь лагерь, за исключением тех, кто находился на работах, должен был построиться в лагерном дворе на перекличку. Anna еще ночью вызвали на допрос, с которого он до сих пор не вернулся. Мы не знали, что произошло, но подозревали, что он неосторожно обмолвился о чем-то, и об этом сообщили русским.
Я предусмотрительно надел свою шинель. Пока мы стояли во дворе, появился дежурный офицер, назначенный на эти сутки. Он назвал имена нас восьмерых, отказавшихся от работ, и повел нас к караульному помещению. Там он спросил каждого, почему мы не вышли работать. Русский записал наши ответы и вызвал коменданта лагеря. Нас отвели в административный корпус за территорию лагеря и заперли в пустой комнате. Вскоре к нам присоединился девятый уклоняющийся от работ — лейтенант Ханс Менден из Фаллендара близ Кобленца. Ухмыляясь, Менден рассказал, что сначала его пропустили и не внесли в список, но затем спохватились и отправили вслед за нами. Прошло какое-то время, прежде чем комендант лагеря майор Гуденков, который уже успел доложить о необычном происшествии своему начальству, начал вызывать нас по одному к себе в кабинет, где уже собрались несколько офицеров и женщина-переводчик из администрации основного лагеря. Меня вызвали пятым по счету. Было около полудня. Сидевший во главе стола Гуденков грозно спросил меня:
— Почему вы отказываетесь работать?
— Потому что Россия не выполняет условия Московского соглашения! Кроме того, как пленный немецкий офицер, я не обязан выходить на работу. Поскольку Россия с ноября 1946 года является страной — членом организации Международного Красного Креста, положения Гаагской конвенции теперь касаются и Советского Союза.
Гуденков переспросил:
— Вы категорически отказываетесь работать?
— Да.
— Я приказываю вам выйти на работу!
— Вы не можете отдавать мне приказы, у вас нет на это права. Об этом говорится в положениях Гаагской конвенции.
— Хорошо, вы можете идти.
После этого меня отвели к остальным, тем, кто уже побывал у коменданта до меня. Когда мы все собрались, нас снова отвели на гауптвахту, где нам вручили наши вещи и запретили возвращаться в лагерь. После тщательного обыска нас посадили в грузовик и отвезли в административную зону основного лагеря, отделенную от остальной территории колючей проволокой.
К нашему удивлению, мы оказались там не одни. Сюда уже доставили двух австрийцев, фон Нойрата и доктора Зиппеля, а также лейтенанта Хайнриха Бауэра из Кронаха. Австрийцы, которых вот уже больше года как должны были отправить домой, все еще боролись за то, чтобы местные власти признали их национальность (русские считали их немцами), а Бауэр находился под следствием, так как после того, как его поставили в известность о том, что он не будет отправлен домой до 31 декабря 1948 года, он сорвал злость на портрете Сталина на стене. На самом деле Бауэр просто снял и поставил портрет в угол, не причинив никакого вреда, но чересчур усердные антифашисты немедленно донесли.
В длинном бараке было достаточно места для двенадцати человек. Дрова или уголь доставлял немец, старший по лагерю. Нам теперь оставалось просто ждать, что будет дальше. Еду доставляли нам вовремя и без нареканий. Мы проводили время за играми, дискуссиями, пением и чтением стихов. Я возобновил свои занятия по русскому языку, а фон Нойрат проверял мои знания.
Первые слушания начались 5 января. Три офицера-дознавателя с помощью трех женщин-переводчиц работали над подготовкой обвинительных заключений против нас. Текст переводили на немецкий язык только после того, как мы уже подписывали русский вариант.
В газете от 13 января было помещено заявление ТАСС, согласно которому все немецкие военнопленные подлежали репатриации с территории Советского Союза в течение 1949 года. Мы долго обсуждали его с русским лейтенантом из администрации, который был ответственным за занесение в дело данных о состоянии нашего здоровья. Опять все то же самое: эти люди лицемеры.
18 января Бреске, объявившего голодовку, отправили в госпиталь. Апиа, который находился в тюремной камере по обвинению в том, что он был главным заговорщиком, и который по этой причине тоже объявил голодовку, снова отослали туда же, в госпиталь.
Обвинительные акты были подписаны 21 января. Я потребовал присутствия представителя Красного Креста из какой-нибудь другой страны, а также лейтенанта Адама из лагеря 7100/2 в качестве переводчика, чтобы быть уверенным, что перевод будет правильным.
День 25 января выдался облачным. Очень рано появился немецкий старший по лагерю, который приказал нам собрать вещи и отправляться к караульному помещению. Мы попрощались с фон Нойротом и Зиппелем и отправились туда же, куда неделей раньше нас уже отбыл лейтенант Бауэр. Мы ничего больше не слышали о нем, за исключением слов кого-то из солдат, который также предстал перед трибуналом по какому-то незначительному обвинению, но был отправлен обратно в лагерь. Тот солдат сообщил нам, что Бауэра приговорили к 25 годам исправительных работ. Весь процесс слушания его дела занял едва ли не 10 минут. Бауэру было достаточно лишь утвердительно ответить на вопрос: «Вы действительно сняли со стены портрет генералиссимуса Сталина?» После этого суд сразу же встал и зачитал приговор.

Перед судом военного трибунала

Перед караульным помещением нас передали трем караульным, которые в сопровождении переводчика из НКВД, молодого человека в звании лейтенанта, отвели нас в город. По словам переводчика, нас ведут в здание суда, где сегодня будут рассматриваться выдвинутые против нас обвинения. Мы медленно брели по обледеневшим кривым улочкам. По прибытии к большому темному зданию, где нас должны были судить, нам сначала пришлось подождать несколько минут. Потом нас повели вверх по лестнице четырехэтажного здания. Нас заперли в какой-то комнате. После примерно часа ожидания всех нас повели в зал заседаний суда. Там уже находились двое юристов (обоего пола), назначенных нашими защитниками. Мне это совершенно не нравилось, да и мои товарищи не желали иметь с ними ничего общего. Мы заявили, что сами будем защищать себя.
Нам возразили, что мы можем поступать как угодно, но эти люди в любом случае должны находиться в зале, так как им это приказали. Представителя Красного Креста нигде не было. И Адама, которого мы желали видеть своим переводчиком, тоже не пригласили на слушание.
Нам предложили присесть на табуреты там, где находилась скамья подсудимых. Позади нас сели четверо охранников. Вскоре появился прокурор, а сразу же вслед за ним — судья с двумя помощниками. До нашего сведения довели, что чуд представлен следующими лицами: судья — подполковник юстиции Малихин, его помощники — майор Ессельин, сержант Шён; прокурор — майор юстиции Сучба. Имен представителей защиты мне не сообщили. Переводил переводчик из лагеря 7100.
Сначала судья установил наши личности. После того как с формальностями было покончено, были зачитаны обвинительные заключения, в которых нам всем вменялся в вину отказ от работ. Обвинение классифицировало это как саботаж. Потом был заслушан индивидуально каждый из обвиняемых. Наша точка зрения была общей и состояла в следующем: Советский Союз не выполнил соглашение, подписанное в Москве в апреле 1947 года вместе с представителями Англии, Америки и Франции. Будучи немецкими офицерами, находящимися в плену, по правилам, определенным Гаагской конвенцией, мы не были обязаны работать. Мы работали до этого момента, чтобы не усугублять обстановку общего давления на нас. Теперь мы протестуем против невыполнения советской стороной Московского соглашения, требуем немедленной репатриации и условий содержания, согласно положениям Гаагской конвенции и Женевского договора. Судья сообщил нам, что Советский Союз является членом Международного Красного Креста и выполняет положения устава данной организации, но мы все равно будем наказаны. Кроме того, все немецкие офицеры званием до капитана были обязаны работать, согласно распоряжению из Москвы. Мы потребовали, чтобы нам показали это распоряжение, но нам было в этом отказано. Продолжая свою речь, Малихин заявил, что отказ от работы в Советском Союзе трактуется как подрыв устоев социализма и относится к особо тяжким преступлениям. Наши протесты и приводимые против этого аргументы в расчет не принимались.
Свидетелями против нас выступили комендант лагеря 7100/6 майор Гуденков, дежурный офицер, старший казначей Брёунлих и капитан Аулих. За исключением Брёунлиха, который вел себя очень разумно, все они обрушились на нас с обвинениями. Аулих, продемонстрировав всю низость своей натуры, выдвинул обвинения против Anna. Гуденков выдвинул несколько ложных обвинений, которые мы опровергли. Но судья не обратил внимания на наши возражения. Прокурор сидел с невозмутимым лицом, будто знал, что нас осудят в любом случае.
Когда я посмотрел на нашу скамью подсудимых, то представил себе, что там сидят те, кто нас сейчас судит. Никто из нас, обвиняемых, не показывал ни малейшего страха или даже волнения перед тем, что должно произойти дальше. Каждый из нас играл собственную игру, и каждый представлял себе ее возможные последствия. Когда Франке пожаловался суду на то, что советский прокурор ссылается на Нюрнбергский трибунал, делая параллели с нашим случаем, то он как будто потревожил гнездо шершней. Франке процитировал то, что советский прокурор в действительности заявлял в Нюрнберге: «Германия оставила о себе память, и Советский Союз будет помнить об этом!» Судья и прокурор прекрасно поняли, что он имел в виду.
С той и другой стороны в ход шли самые яростные аргументы. Мы с товарищами понимали только малую часть из того, что говорилось. В своей речи в нашу защиту адвокат просил принять во внимание, что не были представлены доказательства того, будто из Москвы поступал приказ о том, что немецкие пленные офицеры должны были работать.
Ближе к полуночи судья встал и объявил перерыв до следующего дня. Нам пришлось просидеть на скамье подсудимых 14 часов. Я не ожидал, что все это продлится так долго. Защитники дали нам надежду на то, что все может ограничиться дисциплинарным взысканием. У нас тоже создалось впечатление, что Малихин прервал заседание для того, чтобы оставить все в подвешенном состоянии. Позиции обвинения были довольно шаткими. Кроме того, Малихину нужно было получить новые указания. Наши конвоиры, которым пришлось присутствовать в зале все время заслушивания нашего дела, также придерживались того мнения, что нас не осудят. Я же имел прямо противоположное мнение, так как мы создали опасный прецедент, и многие могут последовать нашему примеру.
На обратном пути в лагерь мы улыбались. Ведь в суд даже специально пригласили парикмахера, который должен был остричь нас после заседания. Фон Нойрат и Зиппель изумились, когда мы встретились с ними в изоляторе; они внимательно выслушали наш рассказ о произошедшем в суде.
На следующий день после полудня мы сидели в здании суда в том же порядке, что и вчера. Появились те же лица, только свидетелей на этот раз не вызывали. Снова перед нашими глазами начали прокручивать ту же картину, только в несколько усеченном виде. Каждому из нас предоставили последнее слово, после чего объявили перерыв.
Примерно через четверть часа судьи вернулись, чтобы объявить свой вердикт. Мы встали с мест. От лица народа «самого социалистического государства в мире» за саботаж, противоречивший статье 206/П Уголовного кодекса Украинской ССР: обер-лейтенант немецкого вермахта Зане Мютшеле и лейтенанты Курт Ann, Оскар Франке, Георг Бреске и Вольф Шрётер приговариваются к 10 годам принудительных работ; капитаны Зигфрид Корф и Эдельберт Холль, обер-лейтенант Отто Гётц, лейтенанты Отто Дерр и Ханс Мендес — к 8 годам принудительных работ. Обжалования можно подавать в течение ближайших 5 лет в Верховный военный трибунал в Киеве.
Пока судья зачитывал приговор, я пристально смотрел на него, не отрывая взгляда. То же самое делали и мои товарищи. Похоже, судье это совсем не нравилось.
Вскоре мы оказались в помещении одни, в присутствии только охраны и переводчика. Нам приказали собрать вещи. Переводчик кратко проинструктировал нас, потом нас повели вниз и заперли в тюремной камере в подвальном помещении. Местные полицейские были настроены к нам очень враждебно, однако они несколько смягчились, узнав, что мы являемся осужденными военнопленными. Всего через несколько минут нас по одному стали выводить из камеры. Через глазки в других камерах на нас были направлены любопытные взгляды. Здесь, в подвале, сидели самые разные представители сброда, в том числе и женщины.
Лагерный парикмахер дожидался нас в умывальном помещении. Несколькими быстрыми движениями руки он обрил нам волосы. Женщина-переводчик из лагеря была здесь же, чтобы помочь нам с заполнением наших личных дел, которые должны были на нас завести. Даже интересно, насколько хорошо здесь организована система. Пока дежурный милиционер мазал мои руки черной краской, чтобы снять отпечатки каждого пальца, я слышал, как Шрётер говорит иронично и презрительно женщине-переводчице: «Уважаемая госпожа, готовы ли вы выйти за меня такого замуж?» Я обернулся и увидел, как он стянул с головы небольшую круглую шапочку и отвесил женщине глубокий поклон. Я не мог сдержать смех: этот парень 187 сантимеров роста с телом со всеми признаками недоедания, с крупной головой и большими выпученными глазами делает предложение женщине-переводчице в вестибюле тюрьмы ГПУ[24] после заседания военного трибунала.
Вскоре все необходимые формальности были выполнены, и вот мы снова сидим в маленькой камере, где едва хватает места на десять человек. Ведро в углу, предназначенное для отправления нужд заключенных, распространяет зловонный аромат. На потолке и стенах наши предшественники нацарапали свои имена и количество лет, согласно полученному приговору. Но я увидел здесь только русские имена.
Мы не были знакомы друг с другом достаточно близко и не общались часто вплоть до того дня, когда отказались от работ. Поэтому за время ожидания суда у нас было достаточно возможностей познакомиться друг с другом лучше. Теперь же, после оглашения приговоров, мы оставили формальности и стали обращаться друг к другу на «ты».
Незадолго до полуночи дверь в камеру распахнулась, и нам приказали выходить. Снаружи дожидались четверо милиционеров, которые должны были доставить нас в городскую тюрьму.

В районной тюрьме в Запорожье

Стояла ясная холодная ночь. Город мирно спал, и только окрик «Стой! Кто идет?» тюремного часового на угловой вышке тюрьмы вырвал нас из дремы. Ненадолго открылось маленькое зарешеченное окошко в большой железной двери. Потом показался надзиратель, который забрал для проверки у старшего конвоя наши документы, затем с грохотом распахнулась дверь, и мы оказались в небольшом дворике, отделенном от остальной территории решетчатой дверью. Сопровождающему нас конвою пришлось дожидаться за территорией тюрьмы, и только один сержант последовал за нами за высокий каменный забор, предварительно оставив свое оружие тюремным караульным.
Второй надзиратель провел нас ко второй двери в здание. Это здание со множеством дверей показало нам, что теперь мы находились в самой тюрьме. Несмотря на царившую здесь темноту, я мог различить некоторые части здания. Дежурный офицер-милиционер сидел за столом, отделенный от нас барьером. Мы стояли в помещении, похожем на приемную. Сержант-конвоир передал кому-то наши документы и куда-то пропал. Его работа закончилась. Теперь в комнате остались только мы и этот лейтенант. На своем еврейском диалекте он спросил нас, сколько лет нам присудили. Услышав в ответ, что от 8 до 10, он воскликнул: «Мелочь!»
Потом были сверены наши личные дела. Появился надзиратель, который обыскал нас и наши вещи. У нас отобрали бритвенные лезвия, ножи и иголки. Я попытался отстоять фотографии и мой русский словарь, но безуспешно. Вскоре нас поместили в узкую камеру, где не было коек, зато было все то же воняющее ведро. Улегшись на холодном каменном полу, мы заснули и проспали, периодически просыпаясь, до утра.
Когда раскрылось небольшое окошко в двери, мы все уже какое-то время были на ногах. Нам вручили по кружке теплого кофе и по ломтю хлеба, примерно по 600 граммов. Мы с жадностью все это съели. Хлеб едва ли был лучшего качества, чем тот, что нам давали в нашем лагере, к тому же очень сырым.
Мы обсуждали свои злоключения, когда дверь в камеру снова открылась и надзиратель приказал нам выходить. Теперь, оказавшись в коридоре, мы поняли, что находимся не в самой тюрьме с настоящими камерами. Та часть была отделена от нашего коридора толстой железной дверью. Здесь же располагалось место надзирателя, который следил, чтобы никто посторонний не мог проникнуть за эту дверь.
Нам пришлось выйти из здания тем же путем, которым туда попали, вскоре мы уже стояли в том виде, в каком нас создал Бог, в раздевалке, где, помывшись, получили обратно свою одежду после того, как ее развесили для обеззараживания. Парикмахер, который был приговорен всего к 1 году заключения, поэтому не подлежал отправке в лагерь, вручил нам принадлежности для стрижки волос. Когда мы заметили, что нам уже удалили волосы с головы, он сказал, что теперь нам следует избавиться от бороды и волос на теле. От того же парикмахера мы узнали, что лейтенант Бауэр все еще находится здесь, в тюрьме. Однако он был осужден как военный преступник по статье 54, а военных преступников содержат в отдельном бараке и под особым наблюдением. Гвоздем, случайно найденным в раздевалке, мы нацарапали свои имена на одной из стен печи.
Давно уже мы не мылись так хорошо, как в этой бане, где было целых 12 ванн, правда, нам дали совсем мало мыла. Прибывшая после обеззараживания одежда все еще была очень горячей, и если кто-то проявлял беспечность, то металлические детали оставляли на коже красные следы.
Потные после горячей воды и от раскаленной одежды, мы через тюремный двор прошли обратно в то же здание. Чистый, прозрачный зимний воздух освежил нас, мы жадно набирали его легкими. Открылась решетчатая металлическая дверь, что вела к настоящим тюремным камерам, а затем надзиратель открыл и закрыл за нами дверь в камеру номер 12.
Мы сразу же почувствовали настоящее зловоние от табачного дыма, смешанного с запахом человеческих тел. В помещение втиснулось столько народу, что с первого взгляда мы даже не знали, куда деваться. Каждого из нас окружила толпа любопытных. Я обнаружил, что здесь содержались люди в возрасте от 15 до 60 лет. Здесь же находились и трое осужденных венгров. Мы тепло приветствовали друг друга, так как все присутствующие прибыли из лагерей 7100/2 и 7100/6. Украинцы (здесь не было ни одного русского, только один татарин и один узбек) по нашей одежде сразу узнали в нас пленных. Отовсюду посыпались вопросы. В основном все были настроены дружелюбно. Когда кто-то из молодежи попытался задирать нас, его тут же одернули старшие. Все сразу оценили наш поступок и тот приговор, что за ним последовал. Самое большое влияние на то, как к нам стали относиться русские заключенные, оказал старший по камере («старшой», как его здесь называли). Будучи сам бывшим лейтенантом, он принял нас вполне благожелательно. Остальные не осмеливались противоречить ему, так как он, несомненно, был самой сильной личностью в нашей камере. Большинство признавало его лидерство и вело себя дружелюбно по отношению к нам.
Здесь нам довелось познакомиться с самыми необычными людьми. Например, с молодым лейтенантом небольшого роста, приговоренным к 6 годам принудительных работ за то, что был пойман на воровстве, когда находился в отпуске у своей сестры. Он первым поднял флаг над Бранденбургскими воротами, за что был удостоен звания Герой Советского Союза. Еще один обитатель нашей камеры получил 8 лет за хищения в магазине. Одноногий и одноглазый мужчина, который ходил на протезе, был приговорен к 5 годам за мошенничество. Остальные украли немного зерна с колхозных полей в период голода, за что получили от 5 до 10 лет. Рабочим, повредившим станки, давали от 3 до 10 лет.
Похоже, годам здесь придавали мало значения. То, за что у нас наказывали месяцами, здесь оценивалось годами заключения. Типичным был случай со слесарем Хайнрихом, которого приговорили к 10 годам заключения за то, что он не донес на своего незаконно сбывавшего бензин директора, который, кстати, был приговорен к 15 годам. Для сравнения: маленькому украинцу с постоянно бегающими глазами дали 6 лет за то, что во время ссоры он ударил свою мачеху. Здесь было много молодых парней, которые не вышли на работу. Им присудили по 6 месяцев каторжных работ.
За короткое время я получил здесь массу впечатлений. Лежа в углу на земле под нарами, я не мог уснуть и проводил время в думах о том, что со мной случилось. На сегодняшний вечер в этом помещении находилось 98 заключенных, как доложил старший по камере дежурному офицеру. На полу рядом со мной лежали пятеро моих товарищей — на всех заключенных не хватало нар, несмотря даже на то, что они размещались в два яруса, от стен и практически до самой двери с двумя глазками для наблюдения за нами. Высоко наверху находились три небольших зарешеченных окна, а в середине комнаты стояли два небольших стола с двумя скамейками у каждого из них. Прямо у выхода находилось ведро, использовавшееся вместо туалета.
Бывший майор, который был приговорен еще в 1944 году в Венгрии за вымогательство или еще за что-то и получивший 10 лет, пользовался здесь всеобщей популярностью как великолепный рассказчик. Он начинал свои истории, как настоящий сказочник: «Как-то очень давно…» Местом действия являлся Париж, а персонажами богатый молодой аристократ и бедная, но красивая девушка-продавщица. Я довольно легко понимал содержание и пользовался случаем, чтобы пополнить свой словарный запас. Оттель и Зигфрид, которые всего три месяца назад называли меня сумасшедшим за то, что я так упорно изучал русский язык, теперь были довольны, так как я понимал эту речь и мог переводить для них. Под монотонный голос рассказчика я наконец засыпал.
Прошло уже несколько дней. Они тянулись один за другим, мало отличаясь друг от друга. Еще до подъема, который здесь происходил в пять часов утра, самые ранние пташки уже были готовы совершить утреннее омовение в составе первой партии заключенных, которые отправлялись в умывальную комнату. Одновременно они пользовались случаем посетить туалет. Нас водили в умывальную комнату поочередно камерами. Мы не были похожи на прочих заключенных. Как правило, надзирателю приходилось водить нас в умывальную комнату тремя группами, чтобы там смогли побывать все обитатели камеры. У старых заключенных имелись потайные места в умывальной и туалетах, которые использовались для обмена новостями с другими заключенными, ведь все бывали там, как минимум, один раз в день. Никакой контроль со стороны надзирателей не мог помешать им обмениваться записками. После утреннего туалета двое дневальных с помощью швабры мыли помещение камеры, за что им полагалась дополнительная порция еды. Потом следовала команда: «Приготовиться к поверке!» Вскоре появлялся дежурный офицер. Те, кто мог, занимал сидячие места на нарах, остальные вставали. После окончания переклички дежурный офицер спрашивал, есть ли у кого-нибудь просьбы. Можно было попросить бумагу и писчие принадлежности; иногда заключенные просили о встрече с начальником тюрьмы.
После поверки наступало время завтрака, который раздавали через небольшое окошко в двери. Завтрак состоял из жидкого супа, 600 граммов хлеба на весь день и небольшого кусочка сахара. Рыба либо плавала в супе, либо раздавалась отдельно. С 10 до 10:20 нас выводили на тюремный двор размером 20 на 20 метров, полностью изолированный от внешнего мира. На обед выдавали примерно по пол-литра такого же супа, что и на завтрак. Затем до 18:00 мы могли играть в шахматы, домино или другие игры или заниматься чем-то другим. Вечером еще раз выдавали суп, а после вечерней переклички все должны были лечь спать. Забираться на верхние нары запрещалось. Раз в неделю нас водили в баню, а одежду обрабатывали от паразитов.
На второй день пребывания здесь нас сфотографировали для уголовного дела.
Население в камере постоянно менялось: приводили новых заключенных, а старых забирали. Мои уши успели привыкнуть к голосам рассказчиков. Мне много раз довелось беседовать с местными жителями, и я узнал от своих сокамерников многое такое, чего, являясь военнопленным, который никогда тесно не общается с местным населением, в других условиях никогда не имел бы возможности узнать. Из разговоров между заключенными я узнал, что каждый может получить свободу, заплатив определенную сумму государственному обвинителю. Сокамерники рассказали мне, как в начале дела прокурор сообщал им, какую именно сумму они должны заплатить за свое освобождение. Здесь же я узнал и истинное отношение этих людей к своему правительству и к коммунизму. Естественно, каждый много говорил об этом даже в присутствии информатора, о наличии которого нас предупредил в первый же день благодушно настроенный к нам украинец.
Здешние обитатели, которые вот-вот отправятся в ссылку на несколько лет и не знают, когда вернутся оттуда и вернутся ли вообще, ждут освобождения от большевиков американцами. Имя президента США звучало для этих людей особенно значительно. В Трумэне они видели чуть ли не Бога, который принесет им свободу. Они следили за политическими событиями с пристальным интересом и много говорили о том, что чувствуют приближение новой войны. В разговорах со мной они утверждали, что не намерены больше сражаться. Манеру общения между собой наших сокамерников можно назвать как угодно, только не вежливой. Но с нами они старались держать себя в рамках приличий.
Здесь были и другие камеры, где профессиональные преступники создали по-настоящему шокирующую обстановку, но пострадавшие не осмеливались дать им отпор. Продукты и все, что какой-нибудь заключенный получал посылкой из дома, просто отнимались у него, и он был рад, если до него доходили хотя бы крохи.
В качестве наказания здесь не применялось переселение в камеры с пониженным пайком. Если заключенный многократно нарушал тюремную дисциплину, его отправляли в карцер.
Интересно наблюдать за тем, как заключенные общались с соседней камерой, в которой сидели женщины. Заключенный-мужчина прислоняет к стене кружку, к которой прижимается ртом, и громко кричит в нее. Собеседница по другую сторону стены прижимает к стене ухо, чтобы расслышать речь. Затем беседующие меняются местами. Так местные обитатели поддерживали связь между собой.
Каждый день родственники, жившие поблизости, приносили в тюрьму посылки, которые, после тщательной проверки охраной, передавали заключенным. Содержимое посылок в основном одинаково, и исходя из этого я сделал вывод, что евреи в нашей камере жили значительно лучше остальных. Если в посылках украинцам находились в основном хлеб, махорка, картошка и молоко, то евреи, помимо этого, передавали своим сливочное масло, яйца и ветчину. Десятки заключенных голодными глазами наблюдали за тем, как работают рты заключенных, получивших передачу.
Время от времени нам доставались остатки неиспользованных пайков тех, кто получал посылки. Мы делили их между собой поровну. Еды было явно недостаточно для нормального питания, но мы пытались выжить. У меня единственного здесь был талон на 135 рублей. Поскольку чувство голода было так сильно, а курящие полностью зависели от того, что им доставалось от русских, я заявил, что согласен принять предложение Оттеля и потратить деньги, которые мы копили на побег, на покупку в лагере хлеба и табака. Первый заказ мы получили только через несколько дней, хотя магазин находился в этом же здании.
Вот уже несколько дней, как ушла наша апелляция в Верховный военный суд в Киеве. Кроме того, мы отправили в лагерь 7100 заявление о выплате нам причитающихся денег. Все были настроены скептически, но от попытки не будет вреда.
Между нами и венгерскими товарищами сложились по-настоящему теплые отношения. Они рассказали, что их приговор был отменен по официальной просьбе их товарищей. Теперь они ожидали, когда их вывезут отсюда после того, как факт отмены приговора подтвердят в Киеве.
Число немцев в нашей камере выросло на 4 человека. Некоторые рабочие бригады, чтобы получить немного дополнительной еды, продавали дрова. И вот кто-то украл кукурузные початки, чтобы сварить их для себя. Русские оценили это сроками от 5 до 10 лет принудительных работ!
В этом году на день своего рождения я не получил выходной день, как это было год назад. Мне и так не нужно было работать, но в этот день нам пришлось пройти обеззараживание одежды; в это же время происходила большая уборка в нашем помещении. После этого и бани мои товарищи увлекли меня в предбанник, где было полно народа, и спели мне гимн Deutschland heiliges Wort. Русские озадаченно прислушивались к словам: некоторые из них успели побывать в немецком плену и довольно хорошо понимали наш язык.
Венгры уехали. Нашу апелляцию вернули из Киева; приговор был утвержден. Теперь мы каждый день ожидали транспорт, на котором нас отсюда отправят. Но произошло и нечто положительное: администрация основного лагеря для военнопленных по нашей просьбе действительно перевела остатки наших денег в тюрьму. Всего сумма составила 600 рублей на всех. Это казалось настоящим чудом. Эти деньги снова стали нашим общим богатством.
Мартовское солнце уже демонстрировало, что весна вот-вот прогонит зиму. В обеденное время с крыш вовсю текла вода, а когда нас выводили на прогулку во двор, мы стремились принять солнечные ванны. Через одного чеха, который сидел здесь в тюрьме и которого должны были отправить в Россию, мы узнали, что всех тех, кто был приговорен к 25 годам заключения, увезли в неизвестном направлении. В числе этих людей был и Бауэр. Вскоре наступил и наш час. Надзиратель назвал наши фамилии, и мы в последний раз помылись в местной бане. Потом женщина-бухгалтер вручила нам переведенные из лагеря деньги. Мы сразу же поделили их поровну. Когда нас вели к воротам, я спросил надзирателя, где наши вещи. Тот потребовал от нас показать квитанции. Но поскольку нам не давали никаких квитанций, мы не могли их предъявить. Тогда надзиратель сказал, что в этом случае нам не вернут наши вещи. Конвоир, который должен был доставить нас до станции на зеленой «Минне», как называлось тюремное транспортное средство, уже ждал нас. Времени было мало, поскольку нас должны были посадить на поезд Севастополь — Москва, на котором нам предстояло добраться до Харькова. А поезд отправлялся по расписанию. Я ясно перевел надзирателю нашу решимость никуда не идти из тюрьмы без вещей, добавив, что мы предпочтем, чтобы нас пристрелили. Громко ругаясь, тот вышел и вскоре вернулся с нашими пожитками. Не хватало вещей Вольфа и Оскара. Я довел это до внимания тюремщика, но водитель повел себя как дурак, и нас грубо запихали в «Минну».

В Харьковской пересыльной тюрьме

Нашу скорейшую доставку на южный вокзал Запорожья обеспечивали шесть хорошо вооруженных милиционеров и служебная собака. Мимо, подобно призраку, промелькнуло правое здание завода «Коммунар». На вокзале для нас уже приготовили помещение. Похоже, этим людям хорошо был знаком порядок отправки, поскольку, как только нас повели вдоль перрона, они немедленно выстроились по сторонам. Быстрым шагом по трое мы проследовали к поезду, который уже стоял у платформы, туда, где находился тюремный вагон. Там нас передали ответственному офицеру, и конвоиры из НКВД заперли нас в купе вместе с каким-то гражданским, которому предстоял о ехать вместе с нами. В том купе мы лежали в три яруса, как сардины в банке. К нашему огромному удивлению, в том же купе мы познакомились с еще одним осужденным военнопленным, который служил в войсках СС. Его звали Буттервек, и он, как и наш Менден, был родом из Фаллендара близ Кобленца. Прежде они не были знакомы, но этот мир похож на деревню.
Буттервек рассказал нам такую историю. Как военнопленный, он работал в обычном лагере в Никополе. Там он познакомился с украинской девушкой, которая влюбилась в него. Он воспользовался этим, чтобы бежать вместе с ней. Девушка где-то раздобыла несколько тысяч рублей, и при помощи этих денег они отправились сначала в Москву. Поскольку он был в гражданской одежде и благодаря тому, что за определенную сумму денег они подкупили проводников и контролеров в поезде, они добрались до места назначения без приключений. Несколько дней они провели у родственников девушки, а потом отправились в Ригу, их настоящий пункт назначения. Оттуда они намеревались попытаться отплыть морем. Девушка рассчитывала поселиться за границей у своей тети. Поскольку путь до Москвы прошел благополучно, то чем ближе была конечная цель, тем более беспечными они становились. Недалеко от Риги их обнаружил спящими патруль милиции. Поскольку Буттервек не мог предъявить документы, удостоверяющие его личность, и не был русским, обоих арестовали. Настоящие муки начались, когда они прибыли в лагерь, откуда бежали. Подвергшись особому допросу, Буттервек был настолько раздавлен, что согласился со всем тем, что требовали от него сотрудники НКВД. Он признался в совершении поступков, которых никогда в жизни не совершал. Особенно забавляло сотрудников НКВД то, что перед ними был представитель СС. На суде Буттервек отказался от признаний, которые его вынудили сделать силой под пытками. Но судья не обратил на это внимания и приговорил его к 25 годам принудительных работ. Как мы поняли, это был тот же судья, что назначил нам от 8 до 10 лет каторжных работ, а именно подполковник юстиции Малихин.
Была уже полночь, когда нас выгрузили в Харькове. Буттервек отправился дальше в Москву. Мы пожелали ему удачи в будущем, но на самом деле его дела были совсем плохи.
На платформе станции нас ждали милиционеры с двумя немецкими овчарками. Вместе с несколькими русскими мужчинами и женщинами, которые с трудом несли свой тяжелый багаж, нас вывели на ночные харьковские улицы. К счастью, идти было недалеко, и вскоре мы остановились перед высоким зданием с толстыми стенами, где и располагалась харьковская пересыльная тюрьма.
Нам снова пришлось ждать, прежде чем нас завели внутрь через длинный входной коридор с двумя тяжелыми воротами, что напоминало средневековый замок. В тюрьме нас разместили в камере без окон, было лишь вентиляционное отверстие, что вело на крышу, на высоте 6 метров над нашими головами. Пока я кашлял и без конца ворочался, до меня дошло, что сегодня 9 марта.
Уже день? Или все еще ночь? Мы не знали. Дрожа от холода, исходящего от пола, и влажности от темной вентиляционной дыры в помещении, где нас держали, мы добрели через двор в комнату, в которой сидела женщина в белом халате. Как оказалось, было около 8 часов утра. Нас заставили полностью раздеться, и эта женщина, оказавшаяся врачом, приступила к хорошо уже нам известной процедуре «выставки костей», то есть стала лениво записывать на лист бумаги данные о нашей трудоспособности. Я уже привык к этому представлению, поэтому оно давно перестало меня волновать. Оттуда нас забрали на дезинфекцию и снова подвергли процедуре бритья. Потом наконец надзиратель отвел нас в 6-й бокс.
Во дворе по дороге в бокс номер 6 мы обратили внимание на то, что некоторые камеры оказались открыты, а их обитатели вышагивают вдоль двора колонной по одному один за другим. Эти фигурки, кутающиеся в жалкое тряпье и имевшие такую обувь, которую любой нищий в Центральной Европе предпочел бы сжечь, являли собой печальную картину. Среди многих таких бедолаг выделялись несколько молодых людей с довольно упитанными щеками, вызывающим взглядом глубоко посаженных глаз и с выбритыми наголо бледными черепами. Некоторые здесь явно хорошо питались.
Нас повели к низкому коридору, где проходили тщательный досмотр наши вещи и одежда. У нас отобрали все металлические предметы, в том числе и наши столовые ложки. С огромным трудом мне удалось убедить занимавшегося моими вещами тюремщика в том, что фотографии, которые мне прислали через Красный Крест, не несут угрозы Советскому государству. Мне удалось также спасти свои записки и мой русско-немецкий словарь, который я составлял собственноручно. Чемоданы с вещами, которые мы не могли забрать с собой в камеру, остались в комнате хранения личных вещей.
После обыска нас отвели в бокс номер 2, где мы, к нашему удовольствию, обнаружили, что ответственный надзиратель в чине сержанта подобрал для нас, немцев, небольшую отдельную камеру. Она располагалась последней по коридору с правой стороны на первом этаже. Мы должны были быть ему благодарными за это, так как в остальных камерах, таких же небольших, как и наша, размещали как минимум по 30 человек русских, в то время как нас, немцев, здесь было всего 14 человек. В камере мы познакомились с еще 4 военнопленными, которых, как и нас, приговорили к 6 или чуть более годам каторжных работ. Причина обвинения: воровство из-за голода.
В соседней с нами камере содержался Артур Маркс из Кельна, с которым я работал в бригаде Ловагав лагере 7100/2 вместе с Гетцем и Корфом. Маркса приговорили к 15 годам принудительных работ. Его обвинили в участии в операциях против партизан. Главным свидетелем против него выступал Лёркен, который подтвердил обвинение русских в том, что молодой человек из Кельна участвовал в антипартизанских акциях[25].
Размеры нашей камеры составляли 4,5 метра в длину, 2 метра в ширину и 2,5 метра в высоту. 10 человек могли спать на двухъярусных железных нарах, остальным четырем приходилось довольствоваться цементным полом. Свет в камеру проникал через маленькое полукруглое окошко, хорошо различимое на толстой стене. В нашей маленькой камере невозможно было свободно перемещаться, но мы были рады, что находились здесь среди своих. Четверо наших новых товарищей рассказали нам об условиях проживания в остальных камерах, где царили гомосексуализм, воровство, драки, то есть все то, с чем нам до сих пор еще не приходилось сталкиваться. Когда нас выводили на ежедневную получасовую прогулку, мы гуляли там в компании заключенных из таких камер и были очень рады, что сами не живем в таких условиях.
Еда здесь почти не отличалась от той, что была в Запорожье, за исключением того, что хлебный паек здесь был на 150 граммов больше и составлял 750 граммов — плата за то, что мы внесены в списки на отправку и нас в любой момент могли отсюда выдернуть.
Корфу, Гётцу и мне выдали квитанции на обручальные кольца, которые у нас здесь отобрали. Я очень бережно следил за своей квитанцией, так как в конце нашего пребывания здесь нам должны были вернуть кольца.
День поминовения героев, 1949 год. Мы не знали, думали ли сегодня власти на нашей родине о своих павших. Миллионы тех, о ком забыли, разумеется, думают о своих погибших, о тех, кто остался на полях сражений или пал жертвой вражеских бомбардировок родных городов. И мы в нашей маленькой камере тоже думали о них, и ни ненависть врага, который все еще стремился уничтожить нас физически, ни строгий тюремный режим с его метровыми стенами, ни даже неопределенность нашей судьбы не могли заставить нас отказаться от этого. Или это необычность обстановки сделала нас такими чувствительными? Мы не стыдились слез, катившихся по нашим щекам, когда мы пели песни о своих добрых товарищах. Это были слезы и по нашему Отечеству, которое сейчас, будучи разорванным и истекающим кровью из многочисленных ран, превратилось в футбольный мяч, который пинают с Востока и с Запада.
Спокойная жизнь в камере продлилась всего лишь еще два дня. Неожиданно от нас забрали Курта Anna. На следующее утро камеру покинули Мютшеле, Франке, Дерр и Менден. И вскоре за ними последовали Гётц, Корф, Бреске и я. Шрётер был единственным из нас, кто остался в той камере.
Надзиратель отвел нас в другую камеру, окна которой были открыты. Туда же вошли русские, которые явно стали жертвами политических процессов и получили по 25 лет за то, что сражались на стороне немцев. Они были настроены по отношению к нам очень дружелюбно; некоторые даже угощали нас махоркой и маленькими кусочками высушенного хлеба, который можно было есть.
Ночью я почти не спал. Холодный цементный пол и открытое окно делали сон некомфортным. На следующий день камера стала еще более переполненной. К нашей радости, здесь появился и Шрётер. Камеры по соседству с нашей были так же переполнены. Ходили разговоры о партии в 1200 человек, предназначенных к отправке, куда входили и женщины, работавшие на вермахт.
Потянулись дни ожидания, в течение которых нас перемещали из одного помещения в другое, отправляли в баню и обратно в камеру, где мы ожидали того, что же будет потом. Для непосвященного местная жизнь могла показаться какой-то нездоровой суматохой, но на самом деле все здесь происходило организованно.
Когда мы получали свои вещи, надзиратель проинформировал нас, что нам предстоит отправиться в район реки Лены, что в Сибири. Некоторые надеялись, что нас отправят в Алма-Ату, что было бы более предпочтительно, так как не так далеко от Алма-Аты проходила граница.
Появились новые охранники. Старые знали, что вскоре нас должны отправить. Весь день 20 марта был посвящен тому, что проходил тщательный досмотр наших вещей. Группой из 10 человек нас отвели в помещение, где ожидал конвой. Меня обыскивал молодой солдат с комсомольским значком. Я был наг, зубы выбивали дробь, пока он занимался моей одеждой. Увидев мой небольшой фотоальбом с фотографиями, что прислала мне через Красный Крест моя жена, он позвал своего начальника. Подошедший сержант с любопытством внимательно просмотрел их и решил забрать их у меня. Я призвал на помощь все свое знание русского языка. Только что подошедший решительный капитан, который будет командовать нашим этапом, вернул мне снимки. С другой стороны, он не отдал мне словарь, правда пообещал, что вернет его по прибытии на место. Все остальные записи у меня тоже отобрали. К счастью, мне удалось спасти мой сборник со стихами, который я составлял сам, а также учебное пособие по английскому языку для русских, изданное в Москве. Лишенный всего того, что мне было дорого — у меня отобрали даже деревянный чемодан, — я направился к своим товарищам, которым пришлось так же несладко.

По дороге в сибирскую ссылку

Вскоре после полудня нас стали вызывать пофамильно в алфавитном порядке и собирать в тюремном дворе. Там уже стояли, построившись в готовности отправляться, часть заключенных с вещами. Некоторые из осужденных были одеты совсем не по погоде, так как успели проиграть одежду в азартные игры. Прошло какое-то время, пока половина этапа, примерно 600 человек, была готова к отправке. Под усиленным конвоем нас провели через ворота, через которые мы сюда попали в ночь прибытия в этот город.
Нас построили в колонну по 5 человек. С большим удивлением я увидел просто гигантский контингент солдат сопровождения. Некоторые их них даже сидели на лошадях. По моим подсчетам, их было не менее роты. Теперь мы перестроились в колонну по 10 заключенных. Справа и слева двойным оцеплением через каждые три шага стояли солдаты конвоя, вооруженные автоматами или карабинами с примкнутыми штыками. По одному охраннику приходилось примерно на каждые 10 метров. Конвоиры с трудом удерживали своих овчарок, которые скалили слюнявые пасти и громко лаяли. Поглазеть на спектакль собралась толпа людей, которые подходили к нам так близко, насколько позволяла охрана. Их лица выражали сочувствие, матери и жены утирали слезы носовыми платками. Некоторым из них пришлось проехать несколько сот километров железной дорогой, чтобы попасть сюда; для меня было загадкой, как эти люди узнали, что нас отправляют сегодня.
Сегодня наконец пришла весна. После долгих зимних месяцев снова началась весенняя жизнь. Но немногие из тех, кто идет с нами в колонне, преисполнены сегодня радостных надежд. Кому из нас суждено вернуться из той неизвестности, что ждет нас? Чувствуют ли себя свободными те, кто истребляет миллионы людей, сажает их за колючую проволоку и оставляет там на долгие годы? Может быть, и мы у себя дома неправильно понимали, что такое свобода.
Некоторые русские из нашей колонны узнали в толпе своих родственников. Они не могли сдержать эмоций и вытирали слезы. Им приходилось прощаться на годы, а может, и навсегда.
Наконец, за воротами построились и последние из заключенных. Гигантская колонна медленно тронулась с места. Вторую половину осужденных отправят вечером. Под непрекращающимися криками конвоиров, которые, впрочем, только зря надрывали глотки, мы быстрым шагом шли вперед, стараясь держаться ровно шеренгами по 10 человек. Мы шагали по дороге, но на некоторых участках она была в очень плохом состоянии, и на ней часто попадались большие лужи, которые нужно было преодолевать. Нам нелегко удавалось держаться прямо, так как в одной руке мы несли свои пожитки, а другой держались за соседа. Слово «Сибирь» тяжело давило на всех тех, кого сейчас вели на отправку, кто бредет в колонне вперед, повесив голову. Мы с моим другом резко отличались от них. Ясно сознавая, веря в то, что однажды свобода снова распахнет перед нами дверь, мы не опускали головы… Мы смотрели людям прямо в глаза, и они тоже смотрели на нас, одетые в лохмотья, и сразу же узнавали в нас немцев.
Интересно было наблюдать и за тем, как вели себя те, кто стоят вдоль дороги. Вот пожилая женщина под портретом Сталина показала на нас пальцем, когда мы проходили мимо. Я заметил, как какой-то мужчина фотографировал нашу колонну, прячась за оконным стеклом. Какие мысли скрывали лица этих людей? Не пройдет и дня, как любой из них тоже может оказаться шагающим в тюремной колонне, как и мы.
Мы все еще торопливо шагали через неухоженные городские улицы, когда попадавшиеся все чаще деревянные домики стали для нас знаком, что скоро мы окажемся за городом. Куда нас вели? Впереди показались железнодорожные вагоны — может быть, это и был пункт нашего назначения? Горы металлолома напоминали нам о прошлых временах, когда немецкие и русские танки и бронемашины превращали друг друга в этот хлам. Мы давно уже не пытались сохранить ноги сухими. Ноги у всех промокли и до колен покрылись грязью.
Наконец мы дошли до места погрузки, и наши конвоиры приступили к последним приготовлениям нас к отправке. Несколько гражданских, дошедшие сюда с нами, все еще продолжали стоять рядом, тщетно рассчитывая передать приготовленные для своих близких в нашей колонне подарки.
Нас построили рядом с вагонами. Группа из 62 человек, в которой оказался и я, стояла перед пульмановским вагоном. Нас вызывали по фамилии, и, услышав свое имя, каждый из нас должен был забираться внутрь. От друзей я узнал, что Курт Ann, которого я все еще не видел, тоже находится здесь, то есть все мы, 10 осужденных, находимся в этом этапе. В нашем вагоне, кроме меня, оказались Гётц, Корф, Мютшеле, Дерр и Менден. Я последовал примеру некоторых украинцев, которые при тусклом утреннем свете писали письма своим родным. Мне сказали, что сразу же после того, как поезд отправится, письма следует выбросить из вагона через дверные щели.
Местные жители сразу же тщательно обыщут местность и каждое найденное письмо опустят в почтовый ящик. Примерно то же происходило и в харьковской тюрьме, где осужденные, улучив момент, когда во время ежедневной прогулки за ними не наблюдали, швыряли письма с завернутыми внутрь камнями через 5-метровый тюремный забор на улицу. Прохожие поднимали письма и отправляли дальше.
Одно письмо я написал вдове своего командира в Восточную зону, а второе — своему другу Карлу в Запорожье. Хотя я и не был уверен в том, что письма дойдут до адресатов, я, как только эшелон тронулся, протолкнул их через трещину в двери в ночную темноту. Я вновь путешествовал под усиленной охраной в зарешеченном вагоне по бескрайним просторам России.
Меня разбудил громкий лязг вагона. Было темно. С помощью дежурного, ответственного за дверь, и охранников снаружи она распахнулась. Загорелась лампа. В ее тусклом свете я разглядел силуэты двух охранников. Всех обитателей вагона загнали в глубь вагона, и мы сгрудились вместе, как отара овец, пока освободившуюся половину вагона тщательно исследовали и обстукивали длинными молотками двое конвоиров. Когда они закончили, нас перегнали на уже проверенную половину. Заодно нас пересчитали. Пересчитывающий нас конвоир выкрикивал: «Марш-марш!» Когда ему повиновались недостаточно быстро, он подгонял нас длинной рукояткой молотка. Под громкие выкрики конвоиров нам пришлось несколько раз перебегать туда-сюда, будто новобранцам. Наконец они ушли. Должно быть, уже минула полночь. Потом я заснул, вспоминая события того дня.
Рано утром следующего дня была проведена та же процедура, что и в полночь. На этот раз перекличка прошла лучше.
Проходили дни. Наш поезд часто оставался стоять на месте то на одном, то на другом участке пути, эти остановки были долгими. Охрана вела себя очень жестко. Нас пересчитывали по два или три раза за день, вагон постоянно проверяли. Конвоиры бегали туда-сюда по крышам и следили за тем, чтобы никто из заключенных не подходил к окнам без разрешения.
Еда ничем не отличалась от той, что нам давали прежде. Те из заключенных, кто был приговорен к небольшим срокам, ехали с нами из самой Харьковской тюрьмы; они готовили для нас суп и приносили нам воду. Потом они вернутся в Харьков вместе с охранниками.
В нашем вагоне было несколько осужденных, воевавших на стороне Германии против Советского Союза. За исключением одного из них, который был русским, жившим на Украине, все они были украинцами и были приговорены к срокам от 5 до 25 лет. Их семьи были наказаны конфискацией домов, скота, другого имущества, а им самим не было позволено вернуться в места, где они родились, до отбытия срока, установленного приговором.
За время долгих разговоров, которые мне были не только интересны, но и полезны с точки зрения обучения, я сумел составить для себя мнение о характере украинцев. Все они обладали глубоким национальным сознанием и не были хорошего мнения о русских. Даже молодежь, как я понял, несмотря на универсальность советского образования, не потеряла своего национального чутья.
Особенно характерно это было для двух украинцев из-за образования, которое они получили: бывший председатель колхоза Бубуренков, который по образованию был священослужителем, но после революции вынужден был изменить своим убеждениям, а также бухгалтер Пороновский. Они рассказали мне об истории Украины, когда она была еще княжеством со столицей в Киеве.
Мне задавали вопросы о Германии в период после 1933 года, и я отвечал на них в меру своих возможностей. Мои собеседники хотели знать об условиях содержания военнопленных немецкой стороной. Поскольку я ничего не знал об этом, я не мог ничего им рассказать.
Мы уже долго ехали по азиатской территории СССР. Незадолго до того, как мы добрались до Волги, навстречу нам попался эшелон, который шел на родину. Должно быть, он вез туда главным образом ослабевших и больных. Наш вагон остановился на путях как раз напротив, и мы смогли знаками через крошечные окошки объяснить, что являемся осужденными военнопленными. Надеюсь, они сообщили об этом на родине.
Следующей крупной станцией по дороге стал Новосибирск, где, как говорили конвоиры, нам предстояло пройти процедуру дезинфекции. Мы уже восемь дней были в пути. Нас разбили на 6 партий и стали поочередно отправлять к месту помывки, которое располагалось примерно в 800 метрах от вокзала. По европейским меркам, процедура была убогой, но нас всех помыли и избавили от вшей за несколько часов. Во время помывки у одного из нас украли 25 рублей.
Над путями находился длинный узкий мостик. На нем стояли прохожие, которые с любопытством наблюдали, как нас вели обратно. Насколько я понял, они тоже сочувствовали нам.
Мы все еще ехали на восток, и вскоре предстояла остановка на станции Тайшет, от которого надо было проехать еще более 600 километров до Иркутска. Останемся ли мы там, или нас повезут дальше? Оттуда до Владивостока как минимум две с половиной тысячи километров[26].
К нашему удивлению, эшелон свернул с основных путей и теперь держал путь в северном направлении, постепенно забирая восточнее. Нам становилось ясно, что наше путешествие должно было вот-вот закончиться, так как на карте, которую мы все держали в памяти, еще недавно здесь совсем не было железной дороги.

В пересыльном лагере Ангарлаг к западу от озера Байкал

Трое суток мы ехали через тайгу, пока эшелон не прибыл к месту назначения, на станцию Братск. Местность здесь изрезана многочисленными долинами и лощинами и очень холмиста. Несколько раз мы останавливались на участках рядом с лагерями. Мы даже видели нескольких японских пленных. Еще в ноябре прошлого, 1948 года японцев уже сажали в вагоны с очевидным намерением вернуть домой, к себе на родину. Когда поезд останавливался, украинцы, лежа у окна, дважды окликали их. Примерно в 200 метрах от нас мы увидели еще один лагерь для военнопленных. Его обитатели — нескольких из них мы видели — носили куртки и перчатки камуфляжной формы СС. Нам не удалось привлечь к себе их внимание.
Мы долго спорили о том, какой будет дальнейшая судьба этих людей, которых охраняли очень строго. Может быть, у них тоже не было возможности писать домой, как это было во всех лагерях на Урале, где размещались только военнослужащие СС. Один из русских заключенных в запорожской тюрьме рассказал, что он работал вместе с бывшим военнослужащим вермахта, которому разрешалось писать домой, в то время как солдатам СС, работавшим на лесоповале на рубке деревьев, это не позволялось.
Возле вагонов нас разделили на небольшие колонны и отправили по отдельным лагерям Братска. Все передвижения тщательно охранялись, в том числе и караульными собаками. Как рассказывали те, кто обеспечивал нашу доставку, нас собирались распределить между транзитными лагерями в городе[27] таким образом, чтобы исключить содержание в одном лагере политических заключенных и уголовных элементов. Похоже, весь этот населенный пункт состоял из таких лагерей, а население его составлял личный состав, который обеспечивал их жизнедеятельность. Я не увидел здесь ни единого завода, только большие деревянные караульные вышки, строения, характерные для всего Советского Союза.
Ко мне подошел начальник эшелона, который забрал у меня мой немецко-русский словарь. Вместо словаря он вручил мне учебник английского языка для русских, сославшись на то, что забыл словарь в Харькове. Я думаю, что на самом деле он оставил словарь себе. Но я был доволен уже тем, что у меня, по крайней мере, остался хоть какой-то материал для чтения.
Лагерь, в который нас привели, был переполнен. Временно нас разместили в столовой, где уже поселили людей. Такое столпотворение напомнило мне о времени сразу после того, как я оказался в плену. Мы оставили свои вещи на небольшом возвышении, где тоже жили обитатели лагеря. Я ненадолго отлучился в туалет. Десяти минут моего отсутствия хватило на то, чтобы мой мешок украли. Я не знал, что делать, и был очень расстроен, так как с ним исчезла и большая часть книг, которые мне до сих пор удавалось сохранить. Там же находились и все записи, которые я делал, изучая русский язык. Я мог бы перетерпеть потерю чего угодно, но такую потерю возместить, находясь в тайге, невозможно. Ничего подобного со мной не случалось за все прошлые годы, пока я жил среди своих товарищей, но здесь это произошло за считаные минуты после моего прибытия.
Вещи Бреске тоже исчезли. Русский дежурный офицер сказал мне, что ничего не может поделать с этим, и посоветовал в следующий раз быть внимательнее. Но следующего раза не будет — теперь мне нечего больше терять. Я был зол на своих товарищей за то, что они не смотрели за моими вещами, хотя я и просил их об этом.
Ночь тянулась очень медленно, как это всегда происходит, если ты лег спать в неудобном месте и люди лежат слишком скученно рядом с тобой. Любому, кто хотел выйти, приходится карабкаться через массу тел, выслушивая разнообразную ругань. Я все еще думал об украденных вещах. К счастью, у меня еще оставалась книга Фурнье в деревянной обложке и «Дрейф папанинцев» на английском языке. Если я буду продолжать изучение русского языка, мне придется использовать обе эти книги в качестве писчих принадлежностей. Я выброшу из головы все неприятные мысли. Летом я должен бежать, а до этого мне необходимо учиться.
Рано утром нас вывели во двор на перекличку. Эта процедура всегда происходила беспорядочно. Мои товарищи стояли в первом из шести рядов. Комендант бранился, что приходилось много переводить, так как его не понимали. Я шагнул вперед, чтобы попытаться помочь с переводом, но не успел открыть рот, как вдруг сзади меня сначала ударили по шее, а затем сильно пнули. Потом меня втолкнули назад с самой отборной бранью, которой так богата эта страна. Стиснув зубы, сдерживал слезы обиды. Никогда не забуду лицо того агента НКВД.
К счастью, на следующий день, 8 апреля, нас погрузили на грузовики, специально оборудованные для перевозки заключенных, и повезли за территорию лагеря. Мы сидели по 30 человек в сопровождении двух охранников с автоматами, которые следили, чтобы никто не попытался бежать. Следуя принципу «лучше плохо ехать, чем хорошо идти», мы радовались, что нам сегодня удалось сберечь свои ноги.
Пунктом назначения был Каймоновский, поселок далеко в тайге, куда планировалось провести железнодорожную ветку. До него было примерно 150 километров. Нас долго везли по Ангаре. На льду уже были видны очень широкие трещины, что говорило о том, что вскоре река освободится ото льда на несколько месяцев. Сидеть оказалось еще более неудобно. Особенно неудобное место досталось моему другу Оттелю, который попал со мной в один грузовик. Поэтому во время одной из коротких остановок мы поменялись местами. Вдалеке по дороге были видны отдельные поселки, и их лачуги свидетельствовали о нищете, в которой жили их обитатели. Русские боялись, что водители ведут грузовики слишком быстро. Один из грузовиков уже успел перевернуться. В нем ехали мои друзья Мютшеле, Корф и Дерр. К счастью, ничего серьезного не произошло, лишь несколько русских вымокли.
Когда над нами опустилась ночь, вести машины стало труднее. Нам часто приходилось вылезать наружу и вытаскивать грузовики из грязи и ям под снегом. У одного из поселков нам пришлось остановиться надолго. Наш водитель наехал в яму под снегом, и теперь машина зависла, касаясь земли лишь передними колесами. И здесь нам снова чудесным образом повезло, и все закончилось благополучно.
Было очень холодно. Вены на моих руках застыли от мороза. Среди похищенных у меня вещей были и рукавицы. Оттель отдал мне одну из своих. Мы находились в дороге уже более 14 часов. Конвоиры все больше свирепели. У меня затекли ноги от сидения в тесноте. Куда ни кинь взгляд, повсюду не видно ничего, кроме леса. Тайга здесь тянется бесконечно.
На рассвете мы наконец проехали через небольшое поселение. Наконец-то Каймоновский. Еще 3 километра, и мы остановились. Как же болели ноги после долгого пути тесно притиснувшись друг к другу! Нас принял новый конвой, и мы побрели по дороге вниз с небольшой возвышенности к лагерю. Огороженная забором территория, вне всякого сомнения, цель нашего путешествия. Короткая остановка у ворот лагеря, а потом каждого из нас вызывали, сверяясь с личными делами, и пропускали внутрь.
Как я вскоре узнал, мы оказались в 206-й колонне Ангарлага. В женском лагере. За исключением Курта Апиа, которого мы видели по дороге из грузовика шедшим в составе пешей колонны, мы здесь собрались все вместе. Помимо кухни и бани, здесь только два барачных строения. Нас временно поместили в летнем бараке, который до сих пор использовался как изолятор. Внутри было тесно, как в погребе, и, если бы мне раньше уже не приходилось ночевать в таких же дырах, я бы не поверил, что можно спать в помещении, где вместе с тобой находится так много людей. Тем не менее мы все поместились в нем и были рады хотя бы наличию крыши над головой, пусть даже дырявой, как и тому, что здесь была бензиновая печка. Не хватало воды, поэтому здесь ее добывали, выплавляя снег. Не было и туалета. У меня сложилось впечатление, что этот лагерь был построен не более года назад.
Русские часовые следили за тем, чтобы молодые заключенные не проникали в женский барак, но некоторым все же удавалось проделывать это ночью. С понятными улыбками они рассказывали о своих приключениях.
К моему удивлению, на вышках стояли охранники женского пола. Как мне объяснили, это тоже были заключенные, приговоренные к небольшим срокам. То же происходило и в мужских лагерях.
Несмотря на усталость, мне не удалось отдохнуть. Из-за отсутствия места в бараке я не мог заснуть. К тому же здесь были и насекомые. Утром 10 апреля мы прошли дезинфекцию и врачебный осмотр. Сам доктор не сказал нам ни слова, а его помощник, узнав, что мы немцы, преисполнился к нам ненависти. В полдень нас собрали у лагерных ворот и построили для назначения в рабочие бригады. К моему сожалению, нас разделили. Мютшеле, Корф, Бреске, Дерр и Менден попали в 209-ю бригаду, которая базировалась в 12 километрах отсюда. Гётц, Франке, Шрётер и я оказались с другими заключенными в 208-й бригаде. Как нам сказал конвойный, этот лагерь был совсем новым. С нами отправили тех, кто был приговорен по политическим статьям. Дорога, по которой мы шагали, почти полностью была покрыта водой. Ее проложили всего несколько месяцев назад, а до этого по этой земле вряд ли вообще ступала нога человека[28]. Молча, каждый погруженный в собственные мысли, мы шли по бесконечной тайге. Я снова вспоминал карту, которую видел в одном из кабинетов в Братске. Если ей верить, мы сейчас находились примерно в 400 километрах к северо-западу от северного берега озера Байкал. Если я собираюсь бежать, то единственным решением для меня будет попытаться добраться до Иркутска, а оттуда через Читу — в Маньчжурию. Но о том, как добраться туда, я пока не думал.
Здесь были женщины! Неожиданно на повороте дороги наш взгляд наткнулся на группу женщин, примерно 200 человек. Мы молча смотрели друг на друга, поскольку охрана запретила нам разговаривать. Здесь были представлены многие расы и народы. Молодые и старые, в одежде большей или меньшей степени потрепанности или даже в костюмах на подкладке. Большинство казались изможденными и запущенными, но некоторые из тех, что помоложе, выглядели довольно беззаботными и расспрашивали нас, откуда мы. Несмотря на запрет, некоторые заговаривали с женщинами, проходя мимо. Тогда между ними тут же, как бульдог, бросался старший конвоя. Есть ли среди них и немки тоже? По одежде мы не могли понять этого, потому что все выглядели одинаково.
Наконец мы дошли до лагеря. Этот лагерь и в самом деле довольно новый. Здесь не было ограждения, и, кроме караульного помещения, в котором живет комендант лагеря, стояли только две палатки. В первой уже жили порядка сотни человек, прибывших вчера из Харькова. Однако это не были политические заключенные. Большинство, к нашему сожалению, как нам показалось, были осуждены по политическим статьям, но были всего лишь обычными ворами. Среди них было и трое немцев (один из которых, Ханс Ремпельт, был насильно вывезен из Зибенбюргена[29] в Россию). Таким образом, всего нас, немцев, здесь стало семеро.
Условия проживания здесь были очень плохими, что типично для объектов «в развитии». Здесь не было кухни, и вместо нее использовался котел, установленный прямо под открытым небом. Не имелось туалета, и в этом качестве мы пользовались любым участком по нашему усмотрению. Не было бани, поэтому нам приходилось удовлетворяться обмыванием талым снегом. Воду для кухни доставляли на телеге, но ее явно не хватало. Пекарни тоже не было, и хлеб завозили из соседнего лагеря.
Помимо караульного помещения, все остальное еще предстояло спроектировать и построить. Нашей первой работой здесь будет постройка забора для самих себя, вокруг всего лагерного комплекса — ограда высотой 3,5 метра. Для нас это сложная и утомительная задача, очень мешал тающий лед. Все мы вчетвером, Гётц, Франке, Шрётер и я, копали ямы под основание постов охраны. Земля промерзла на глубину примерно метр и почти не оттаивала даже летом, ведь здесь рядом лес, и почти не проникал солнечный свет. Часто работу затрудняли и камни. В качестве инструментов рабочим выдали только ломы, кувалды и молотки, кирки и лопаты. Еды тоже было абсолютно недостаточно, и наши силы скоро начали таять. Поскольку приставленный к нам в роли контролера один из русских по фамилии Шларков воровал нашу еду, мы скоро вступили с ним в конфликт. Мы могли перейти в бригаду плотников, но и там для того, чтобы получить дополнительное питание, были установлены слишком высокие нормы.
Несмотря на тяжелый труд и плохое питание, я продолжал свои занятия по языку. Я старался записывать каждое новое услышанное слово и его перевод на немецкий, и, поскольку мне удавалось выучить хоть что-то, я оставался доволен своими успехами. С нами подружился молодой украинец, который воевал в войсках СС[30] и был приговорен к 25 годам. Его отцом был офицер Красной армии, связанный с делом Бухарина. Он пропал, и сын ничего больше о нем не слышал. Он не мог сказать ничего хорошего о данной политической системе. Я был очень удивлен тем, что снова и снова обнаруживал, что многие из тех, кто сами не имели отношения к политическому руководству, плохо отзывались о своем правительстве.
Поставки хлеба из соседнего лагеря явно недостаточны. До сих пор мы ни разу не получали установленной нормы. Царил голод. Предполагалось, что мы получим остальное позже, но я не верил в это. Мы яростно работали над сооружением собственной печи, чтобы лагерь больше не зависел от поставок хлеба со стороны. Самые пожилые из нас больше других настроены пессимистично: они не верили, что смогут здесь выжить. Среди них был мужчина 58 лет, получивший по приговору 25 лет.
Произошло нечто экстраординарное. Бежали трое молодых русских из соседней палатки. Для меня это послужило доказательством того, что при желании отсюда можно бежать. Но как далеко они смогут уйти? Их отсутствие обнаружилось на утреннем подсчете голов, и уже через два часа здесь были люди из главного лагеря с собаками-ищейками. Если беглецов поймают, с ними обойдутся так же, как и с заключенными из 209-й колонны, которые трое суток находились в бегах. Когда их поймали, одного застрелили, второго тяжело ранили и отправили в больницу, а третьего вернули в лагерь. Я видел, как он стоял у нашего лагеря с избитым лицом, называя себя идиотом и всем советуя никогда не пытаться бежать. И все же я попытаюсь, как только выдастся подходящий момент.
Пасха 1949 года. В дальней части лагеря мы, немцы, собрались всемером, чтобы ее отпраздновать. Мы читали «Пасхальный ход» из Фауста и некоторые другие весенние стихи и мысленно возвращались в родной дом, пытаясь забыть о том, что нас окружало, о трудном положении, в котором находились.

Под ложным обвинением

Стоял прекрасный майский день. Светило солнце, и к полудню уже было довольно тепло. Короткий полуденный отдых уже закончился. Еще две пятых нашего участка, и мы выполним свою норму.
Пришел какой-то русский и приказал, чтобы Гётц, Франке, Шрётер и я шли к караульному помещению с вещами. Не понимая, что случилось, мы вернулись в палатку и собрали пожитки. С помощью моих друзей я снова обзавелся кое-какими тряпками, которые здесь были ценным имуществом. В караульной нас ожидали три азиата. Последовал обычный личный обыск и осмотр вещей, во время которого у меня забрали мои дневники и «Дрейф папанинцев» тоже. Эти узкоглазые лишили меня даже моих фотографий, которые до этого момента мне удавалось сохранить. Я хранил спокойствие. После короткого перерыва последовала команда: «Марш!»
С нами шли трое заключенных из 209-й колонны, которые рассказали нам, что наши друзья все еще находятся там. Мы не осмеливались ступать за пределы середины дороги, так как на нас постоянно бросалась с громким лаем злобная сторожевая собака. Несмотря на то что всего несколько дней назад нам выдали новую летнюю обувь, она была сделана из дешевой кожи, и ее резиновые подошвы быстро пропускали внутрь тающий снег и болотную жижу. Мы шли той же дорогой, которой приехали сюда. По дороге мы встретили своего бывшего лагерного коменданта, который издевательски оскалился, увидев нас. Как нам объявил один из конвоиров, нас вели к колонне штрафников. Причину, почему мы туда попали, нам не объяснили.
Уже начало темнеть, когда мы пришли к месту размещения нашего нового подразделения. Оно располагалось перед 206-й колонной, которая являлась последним пунктом перед местом размещения 208-й колонны. У деревянного строения, которое, очевидно, является местом жительства охраны, нам позволили присесть на поваленное дерево. Вскоре появился офицер в звании капитана. У него было только одно ухо, а то место, где должно было находиться второе, было прикрыто куском черной материи. Капитан поинтересовался, говорит ли кто-то из нас по-русски. Я отрапортовал, что говорю. Тогда мне приказали идти за капитаном внутрь здания. В его кабинете я остался стоять в дверях, а он занял свое место за столом. Капитан спросил мое имя и звание, где я воевал и за что получил свой приговор. После того как я ответил на эти вопросы, он спросил, знаю ли я, почему мы здесь. Я ответил отрицательно. Тогда капитан резко бросил:
— Вы вели приготовления к побегу, а кроме того, распространяли фашистскую пропаганду!
Проговаривая эти слова, капитан строго смотрел на меня. Я выдержал этот взгляд и спросил с насмешливой улыбкой:
— И куда нам отсюда бежать, господин капитан? Кроме того, я являюсь единственным среди нас, кто говорит по-русски, да и то вы должны понимать, что уже со второго слова любому станет ясно, что я иностранец. Мы все уже несколько лет находимся в Советском Союзе в качестве военнопленных и все слишком хорошо понимаем, что побегом можем лишь навредить себе.
— Ладно, увидим. Только не думай, что твоя агитация здесь сработает, а то тебе придется испытать на тебе нечто такое, что очень тебя удивит!
Похоже, разговор подходил к концу, так как капитан вызвал конвоира. Я еще раз попросил, чтобы мне вернули мой словарь и отобранные у меня фотографии. На первую просьбу последовал прямой отказ, второе мне разрешили. Зеркало Оттеля, которое у меня было со времен Сталинграда, осталось у капитана. Зеркала здесь являются редкостью и ценятся высоко, поскольку являются аксессуаром «культуры».
Конвоир отвел нас и троих русских в темную камеру. Прежде чем нас семерых заперли в крошечном, размером 1,5 на 2 метра, помещении, нам пришлось подвергнуться очередному тщательному обыску. У нас с Оттелем все еще были собственные расчески, которые мы приобрели в Запорожье. Конвоир обнаружил на них несколько волос, и мы с Оттелем спокойно опустили расчески в карманы. После того как я потерял свои вещи в Братске, мне уже было все равно. Но, как оказалось, у нас все еще сохранилось нечто, что эти люди полагали полезным для себя.
Нам потребовалось некоторое время, чтобы всем попасть в очень маленькую камеру, которая была рассчитана на двоих или троих.
Пришлось постараться, чтобы занять как можно меньше места. Я дал ясно понять русским в камере, что мы предпочтем не иметь с ними проблем, и, поскольку нас было большинство, они согласились.
Прошло, наверное, часа два. Наши конечности ныли из-за того, что приходилось принимать неудобное положение полусидя, полулежа. Рядом с нашей камерой находилась еще одна, в которой разместили женщин. Русские, для того чтобы убить время, завели с ними разговор, и, принимая во внимание наши стесненные обстоятельства, вряд ли они желали чего-то большего. Обе стороны обильно сдабривали речь многочисленными оскорбительными эпитетами, самыми безобидными из которых были «собака», «сука» и «шлюха».

В 205-й колонне

Дверь в камеру распахнулась совершенно неожиданно. Снаружи было темно. Нам пришлось собирать все наши вещи, разбросанные в беспорядке в помещении перед камерой, и забираться в грузовик. А затем, как ветер, мы помчались в ночи. Нас высадили в поселке Каймоновский и под охраной повели куда-то по открытой местности. Где мы шли, в темноте не было видно. Я чувствовал недомогание, возможно, у меня поднялась температура.
Мы шли по камням, потом через луг, через ручей в сопровождении двух бранящихся конвоиров, которые, если мы, по их мнению, шли недостаточно быстро, подбадривали нас ударами прикладов. Ориентиром служило зарево костра впереди. Вскоре мы уже стояли перед караульным помещением лагеря. Со всех четырех сторон поддерживали гигантские костры, чтобы осужденные не могли бежать под покровом темноты.
Охрана была постоянно начеку, особенно после побега 12 заключенных из 203-й колонны, среди которых были бывший майор-танкист и командир подводной лодки. Застав охрану врасплох, они разоружили ее, потом перехватили на дороге первый же грузовик, который оказался полностью загружен продуктами. Воспользовавшись машиной, отправились в путь в направлении на запад. Все, кто оказывал им сопротивление на дорожных постах, выставленных примерно через каждые четыре километра, расстреливались. До сих пор никто не слышал о том, чтобы бежавшие были уничтожены. В то же время мы узнали, что трое бежавших из 208-й колонны были пойманы. Один из них так и остался на дороге.
Мы прошли обычную процедуру обыска перед караульным помещением. Зачем они делали это? Неужели из простого любопытства? Как всегда, мои фотографии вызвали большой интерес, а кошелек, в котором было 40 рублей, остался в руках конвоиров. Мой прошлый опыт говорил, что на следующий день мне вернут отобранное.
Была уже примерно полночь, когда нас заперли в изоляторе. Нам принесли с кухни питьевую воду. Мы устроились на холодном земляном полу передней комнаты небольшого барака изолятора, но никто так и не смог как следует выспаться, так как ночь была слишком холодной и из-под двери тянуло сквозняком. Моя голова раскалывалась от жара.
Мы поднялись еще до прихода надзирателя. Снаружи было уже светло, и мы смогли осмотреться, куда нас привели. Это была небольшая долина в темном таежном лесу, через которую протекал мелкий ручей. С одного края стояли полуразрушенные, продуваемые ветром дома поселка Каймоновский. С противоположной стороны расположились выглядевшие новыми, что бросалось в глаза, бараки лагеря тюремного типа, который носил название 205-й колонны. Здесь нам придется узнать свою дальнейшую судьбу.
Нас определили жить в уже переполненный барак. Заключенные внутри его встретили нас криками. Большинство было в возрасте от 16 до 30 лет, и лишь несколько человек были более старшего возраста. У меня создалось впечатление, что я попал в дикие джунгли. Мы легли на пол в глубине барака. Каждую минуту подходил то один, то другой, чтобы удовлетворить свое любопытство на наш счет.
Мы обнаружили, что здесь уже находились трое немцев и еще один немец из Поволжья. Последний вскоре подошел и спросил нас на плохо понимаемом для нас швабском диалекте, откуда мы прибыли. Его звали Каспар Лейсле, и его предки переселились в эту страну из Южной Германии во времена Екатерины II Великой. Но этот человек, который производил впечатление пронырливого типа, никак не выделял себя среди остальных. Вскоре мы познакомились и с остальными тремя немцами, которые, как и мы, были военнопленными. Двое из них, Рупрехт Шолтиссек и Тео Муравьец, были родом из Силезии, а третий, Эрих Зоммерфельд, — из Дортмунда.
Сегодня вечером я в назначенное время отправился в лазарет. У меня поднялась температура до 39,2 градуса. На завтра меня освободили от работы.
Завтра утром мои товарищи должны отправиться с бригадой Воронина работать на железнодорожной ветке, но мне медики предписали оставаться в постели. Уставший и измотанный, я прилег на первых попавшихся нарах и вскоре уснул. Около полудня я проснулся, голова все еще болела, температура не прошла. Я сполз с нар, чтобы обуть башмаки, которые оставил под ними, но не обнаружил их там. Тогда я спросил у дневального, крупного, похожего на быка парня, не видел ли он, кто забрал мою обувь. Тот ответил, что не видел. Я схватился за голову и подумал, что, должно быть, нахожусь в доме для умалишенных. Это просто невозможно. Кому могли понадобиться мои башмаки?
Босиком я дошел до караульной и сообщил о краже обуви. Дежурным был тот же офицер, который принимал нас ночью. Он вернул мне фотографии и кошелек с деньками, а потом отправился вместе со мной с барак, но и ему не удалось обнаружить мои башмаки. Позже кто-то из русских объяснил мне, что никогда нельзя оставлять здесь без присмотра обувь или предметы одежды, так как их немедленно украдут:
— В этих лагерях есть профессиональные преступники, которые воруют, а иногда забирают силой то, что им нужно. Твои башмаки вскоре переделают в сапоги, так как сейчас уже начало лета, и бригадиры разрешают делать сапоги из башмаков. Кожа пойдет на нижнюю часть, а голенища сделают из парусины. Тот, кто украл твою обувь, продаст ее бригадиру, который за это несколько дней будет выделять ему дополнительное питание, или попробует сбыть с рук какому-нибудь мошеннику, который просто продаст ее в поселке. Ты должен, когда ложишься спать, класть обувь под голову, а одежду под тело.
В тот вечер я обратил внимание на обувь бригадира и некоторых других заключенных, находившихся в лагере на особом положении. Они были лучше одеты и обуты и этим выделялись среди остальных. Пусть их одежда и не соответствовала европейским стандартам, она все же была гораздо лучше, чем тряпье и лохмотья большинства заключенных. Здесь сильный выживал за счет слабого, навязывая свои правила грубой силой. Если бы кто-то решил противостоять деспотии бригадиров, то в наказание за это подвергся бы побоям и лишению еды.
Профессиональных преступников здесь называли «блатными», и во всем Советском Союзе они держатся вместе, как смола или сера. Они считают, что работать им не подобает, так как это ущемляет их правила, не признают властей, и мало кто решается бросить им вызов. Жизнь здесь ничего не стоила! Никто из надзирателей не рисковал выступить против этих типов, боясь мести с их стороны. Даже те, кто решал покинуть мир блатных, подвергал свою жизнь риску, так как для любого «уважающего закон блатного» было долгом убить такого отступника. Даже когда такие люди оказывались на свободе, охота на них не прекращалось. Здесь часто говорили: «Кто знает, что будет завтра?» Многие из преступников решили в свое время воспользоваться войной, чтобы обрести свободу. И многие хотели как можно скорее попасть в Германию, так как им говорили, что там хорошо живется. В магазинах все есть, и граждане не находятся под таким строгим контролем, как это происходит в Советском Союзе.
Мои товарищи вернулись с работ поздно. Все были усталыми и разбитыми. Бросалось в глаза то, что они находились в плохой физической форме. Им пришлось развозить землю на примитивных колесных тачках. Они рассказали мне, что никто фактически не контролировал работы, кроме бригадиров. А мои товарищи, похоже, попали в немилость. Возможно, из-за незнания лагерных обычаев или, как их здесь называют, «законов», они настроили некоторых бригадиров против себя. Когда Оттель направился в мастерскую, чтобы отремонтировать там что-то, то по дороге он встретил одного из блатных, который оказался бригадиром. Он окликнул Оттеля, но тот, в силу своего неведения, проходя мимо, заметил, что если блатному что-то нужно, то пусть он подойдет сам. Бригадир ударил Оттеля кулаком в живот. Оттель сразу же попытался нанести обидчику удар в голову, но промахнулся, и тут на помощь блатному поспешили другие уголовники. Оттель заявил им, что если они что-то от него хотят, то пусть встретятся с ним один на один за бараком. Надзиратель встал на сторону Оттеля и увел его с собой. На обратном пути в барак бригадир ничем о себе не напоминал. Как мы узнали позже, фамилия того «блатного» была Мирошниченко.
Слава богу, нам удалось перейти в другую бригаду, где бригадиром был бывший капитан, который учился в советском военном училище. Он был настроен очень доброжелательно по отношению к пленным немцам и всегда защищал нас. Он защитил нас и от остальных бригадиров. Бригадир предпочитал хранить в секрете причину, по которой был осужден. Я предполагаю, что имел место воинский проступок. Он был согласен с тем, что нас слишком сурово наказали сроками на 8—10 лет по статье 206, по которой максимальный срок — 5 лет. По его распоряжению нас поставили рыть шурфы. Это очень тяжелый труд, к тому же возведенных для этого лесов оказалось недостаточно, и расположены они были неправильно, но, по крайней мере, за этот труд мы получали немного хлеба сверх положенного пайка.
Рано утром мы отправляемся к месту работы, которое находится примерно в километре от лагеря. Там стоял холм, который предстояло снести. С помощью ломов, кувалд и лопат мы рыли в склоне холма шурфы глубиной 4–5 метров. Чем глубже, тем опаснее становились работы, так как лесов не хватало и они располагались неправильно. Тот, кто трудится внизу, должен остерегаться попасть под камни из-под лопат товарищей сверху. Пока произошло относительно мало несчастных случаев. Камни, которые мы выкапывали, поднимали вверх на тросах или плетеных веревках в корзинах, которые плели здесь же, в лагере. Даже без груза они тяжелые. За всю эту тяжелую работу платили очень скудно.
Удовольствие работать в бригаде с друзьями продлилось недолго. Новый комендант лагеря, капитан, который какое-то время пробыл в плену в Германии, как я сумел понять из сделанных им замечаний, распорядился, чтобы в каждой бригаде работало не более одного немца. Это было очень плохо для моих товарищей, которые не понимали русских без моей помощи. Меня перевели в бригаду Ключникова. Это плотники, которые базировались в 206-й женской колонне, примерно в 3 километрах отсюда. Бригада состоит в основном из уголовных элементов. В ее составе всего 24 человека, из которых работали от 15 до, временами, 18. Остальные все время проводили в женской зоне. Каждый день лагерные начальники несколько меняли состав бригады, чтобы люди могли выпустить пар.
Как-то по дороге к женскому лагерю нам пришлось идти по местам, где трудились женщины. Пока мы шли мимо, между ними и блатными завязался разговор, касавшийся самых низменных животных инстинктов. Обе стороны легко и непринужденно беседовали о том, отчего даже проститутки залились бы румянцем. Дети из семей охранников в возрасте 6 или 8 лет каждое утро по дороге в школу слышат эти разговоры. Они смеются над ними, потому что не знают других тем для шуток. В целом если посмотреть на лица этих детей, то на них написано какое-то недетское выражение.
По прибытии в лагерь мы сразу же впряглись в работу, как рабочая скотина, в то время как бездельники болтались поблизости в ожидании возможности пробраться в женские бараки. Один из них оставался наблюдать за обстановкой, чтобы их не застали врасплох. При малейшей опасности такой наблюдатель всегда начеку, и эти люди немедленно возвращались на рабочее место, вырывали инструменты из рук работающих и начинали копать как сумасшедшие. Сменив таким образом тех, кто уже работал здесь часами, они создавали у контролеров впечатление, будто именно они здесь являются лучшими рабочими. Само собой разумеется, что, как только контролер снова скрывался из виду, они отбрасывали инструмент и опять пропадали.
Тех из работяг, кто не мог работать, избивали и уменьшали им количество еды. Однако проценты наработки определяют как раз бездельники и блатные, а в дни выдачи зарплаты на их долю, конечно, приходили самые большие денежные суммы. Большинство рабочих охотно жертвовали своими деньгами, лишь бы сохранить хорошие отношения с бригадиром.
Посмотрев на истощенные фигуры местных обитателей, любой понимал, что здесь царил голод. Все физически были слишком слабы, чтобы попытаться выступить против несправедливости, которую чинят уголовники. Эти животные с помощью кулаков устанавливали здесь свои жестокие законы, и я с облегчением узнал, что блатные в основном обращались с нами, немцами, немного лучше, чем с соотечественниками.
Однажды я встретил в лагере капитана, начальника лагерной охраны, того самого капитана, который допрашивал меня и отправил в этот лагерь. Я снова попросил у него вернуть мне словарь, который он забрал. И он снова отказал, заявив:
— Изучайте наши решения по выполнению пятилетнего плана, которые здесь есть, этого для вас достаточно!
И он указал на плакаты по обе стороны дороги в лагерь, которые призывали выполнить план пятилетки.
— Если вы вернетесь на родину, полностью отбыв срок наказания, вы, так или иначе, достаточно хорошо изучите русский язык!
И он с циничной улыбкой отошел, оставив меня стоять на месте.

Странная встреча в тайге

Почти закончился месяц май. Вот уже больше двух недель я работал в бригаде Ключникова в женском лагере. Здесь до сих пор останавливаются колонны грузовиков с литовцами, латышами, эстонцами и западными украинцами с территории, ранее бывшей в Польше, со скудными пожитками, направляющиеся на восток, к реке Лена. Этим людям в свое время давали по 20 минут на то, чтобы решить, согласны ли они принять колхозную систему или нет. Те, кто медлил, были причислены к неблагонадежным элементам, которым не положено проживать столь близко к государственной границе; поэтому они подлежали высылке[31]. Примерно две недели в том же направлении отправились транспортные колонны с боеприпасами, горючим и продовольствием. Грузовики были в основном трехосными, и водителями там были красноармейцы.
Наша работа была очень тяжелой и заключалась главным образом в том, что мы таскали длинные бревна, предназначенные для постройки бараков. Сейчас уже за полдень. Как всегда, после приема пищи нас сразу же снова отвели на работу. Своим топором, наверное самым тупым на свете, поскольку утром я не участвовал в борьбе за лучший инструмент, я снова рубил дерево.
Я не раз думал о той большой разнице между женщинами на родине и теми созданиями, что бродят здесь. Всего несколько минут назад одна из этих женщин обратилась ко мне с недвусмысленным предложением; похоже, они здесь озабочены только поиском мужчин. Она уже знала от русских, что я «немец», то есть выходец из Германии. Я продолжал работать и никак не реагировал на нее, пока она не ушла. Какими же отталкивающими могут быть люди!
В мою голову приходили и другие мысли. Стоило только взглянуть на людей, которые провели здесь годы, а некоторые из которых десятилетиями и более живут за колючей проволокой, как возникал вопрос: люди ли они или животные? Я пришел к выводу, что они представляют собой «людей с повадками зверей». Трудно понять и то, почему некоторые из этих несчастных, не обладающие достаточно крепким духом, порой готовы покончить с собой, как это вчера вечером произошло с женщиной-охранником на сторожевой вышке в лагере 206. Она выстрелила себе в голову, хотя ей и предстояло пробыть здесь менее 5 лет. В своей книге «За правое дело» Гроссман описывает, как где-то обнаружил немцев, принимавших пищу. Прислушавшись к их чавканью, писатель сравнил их со свиньями. Гроссман был прав во всем, за исключением лишь того, что он приходил не к месту, где размещались немецкие военнопленные, а в любую из русских заводских столовых или, быть может, в столовую для заключенных в русском лагере.
То, что мы наблюдаем каждый день в столовой, например шумные ссоры, переходящие в драку, у люка на кухне, через который подают еду, невозможно описать. Это было бы непонятно для любого нормального европейца. Я не видел подобных сцен даже в лагерях для военнопленных, где царил еще больший голод. А как обстоят дела на строительных площадках? Ничем не лучше! Бригадиры и «блатные» забирали себе двойные и тройные пайки, которые повара тайно готовили для них отдельно, так как получали от бригадиров деньги за бензин, который неведомыми путями попадает в лагерь. А нам, рабочей скотине, часто не выдавали даже того, что положено. В котел попало вовсе не все, что должно было туда попадать! Очень часто лагерное руководство получает с кухонь мясо, жир, масло, рыбу, макароны и другие высококачественные продукты. Конечный результат, естественно, в том, что широкие массы ничего этого не видели. Никто не осмеливался поднять бурю возмущения против всего этого, иначе от таких просто избавятся. Здесь правил деспотизм! Нормы выработки устанавливались такими же, как и мы, заключенными. Они же здесь работали бухгалтерами, мастерами и ответственными контролерами. Поскольку все они практически ничего не зарабатывали, им приходилось озаботиться тем, как бы добыть деньги другим способом, так как их запросы были относительно высоки — водка здесь стоила недешево! Широкие массы рабочей скотины голодны и хотели жить, и все их интересы были сосредоточены только на еде. А еда находилась в руках у бригадиров, которые могли назначить тебе больший процент выработки, по сравнению с тем, что тебе полагается, согласно нормам. Однако всю работу должен был проверить и подтвердить мастер. Бригадир мог заплатить лишь установленную сумму, а мог подтвердить ту работу, что на самом деле не была выполнена. Тем самым эта сумма тоже могла вырасти. Рабочий был счастлив уже тем, что получал ежедневно свои 450 граммов хлеба и с готовностью отдавал бригадиру большую часть заработанных денег, потому что в противном случае не увидит ни денег, ни еды сверх пайка! Поэтому, как правило, его месячный заработок не превышал 40–50 рублей.
Большинство счастливо, если удается раз в месяц купить буханку хлеба. Этот хлеб из того, что украден работниками пекарен, работающими за территорией лагеря. Трехкилограммовая буханка хлеба стоит от 10 до 20 рублей, то есть половину из заработанных денег. В каждой бригаде есть такие, кто отдает бригадиру все свои деньги. Взамен ежедневно они получают дополнительное к пайку питание, даже если совсем ничего не делают на работе. Это особо приближенные к бригадиру; у них часто гомосексуальные наклонности, и они всегда готовы предоставить себя в его распоряжение. Эти существа не работают, они целый день ничего не делают. И даже охрана ничего не может с этим поделать.
Если бы еще не было этих чертовых маленьких насекомых. С ними бороться просто невозможно; они заползают в каждую прореху в твоей одежде, чтобы добраться до твоей крови. Русские называют их «мошка». Они тысячами роятся вокруг нас. Просто невозможно работать на воздухе без шарфа, который должен быть обмотан вокруг шеи, так как в противном случае насекомые заползают в рот, глаза, уши и нос. Они могут довести до сумасшествия, руки у всех искусаны и покрыты многочисленными маленькими язвочками. Но никто не просит надсмотрщиков об освобождении от работы, так как ответ всегда будет один:
— Нужно работать, собаки!
В полдень температура колеблется между 30 и 40 градусами. Потом к вечеру резко холодает, настолько, что все с удовольствием надевают свои телогрейки.
Меня внезапно отвлекли от моих мыслей. Бывший польский гражданин, выходец с Западной Украины, работавший во время войны в Австрии и вернувшийся оттуда, стал выкрикивать мне:
— Камрад, здесь немка!
И я вдруг увидел неподалеку женщину-блондинку среднего роста и с голубыми глазами. Судя по ее виду, ей было примерно 35 лет.
— Вы немка?
Она посмотрела на меня вопросительно.
— Да, я из Берлина.
Я представился.
— Но как вы оказались в этом забытом богом месте?
С грустной улыбкой, по которой было видно, какую боль и утрату она понесла, женщина ответила:
— Меня зовут Лиза Никель, и меня арестовали на улице около дворца Бельвю в 1947 году. Я замужем и всегда жила в Берлине. Они обвинили меня в том, что я гражданка России, которая прежде проживала в Киеве. Я действительно родилась там, но мои родители немцы, и я уехала с ними в Берлин в возрасте двух лет. Там я выросла и вышла замуж. Но в официальных документах было указано, что я родилась в Киеве, и за это я была приговорена к 10 годам исправительных работ как предатель Родины. Теперь я здесь, и вынуждена работать, как и все остальные. Я едва понимаю лишь самые распространенные русские слова.
Фрау Никель рассказала мне, что она здесь была не одна. После окончания войны из советской оккупационной зоны сюда попали и другие немцы, мужчины и женщины. Но были еще и женщины-фольксдойче с Украины и с Поволжья. Они либо работали на немцев и были высланы в конце войны, либо, как Лиза, оказались в ссылке в качестве пособников врага после того, как началась война.
Вернувшись в лагерь, я рассказал о своей встрече с фрау Никель. Мои товарищи, как и я, были тронуты ее историей. Мы понимали, через что этой женщине пришлось пройти и что еще ожидало ее впереди. Сколько же еще немецких женщин и девушек могли быть угнаны сюда?[32] Я вспомнил о том, что рассказывали мои товарищи, работавшие на заводе электроприборов. Они обнаружили там надписи, сделанные немецкими женщинами на стенах, когда работали на разгрузке этих вагонов. Таковыми теперь были их рабочие обязанности.

Друг, оставшийся на обочине дороги

Оттель внушает мне опасения. Он все еще работает плотником в бригаде, где бригадиром является особенно омерзительный тип. Оттель слишком горд, чтобы отказываться от порученной ему работы. Я был просто шокирован, когда в последний раз видел его в бане. От него теперь остались лишь кожа и кости, как от Шрётера. А ведь он до сих пор был самым сильным среди нас. Возможно, это объяснимо, — для человека ростом 187 сантиметров еды здесь явно недостаточно, даже если бы он совсем не работал. Оттель лежит на своих нарах с отсутствующим выражением лица и не принимает участия в вечернем разговоре. У него температура 39 градусов. Утром он должен отправиться в лазарет, но я надеюсь, что, может быть, до того момента его температура спадет.
К нашему сожалению, Оттелю все же пришлось отправиться к врачам, так как температура у него еще более поднялась. Для него лучше побыть несколько дней там, чем оставаться лежать здесь в бараке. Перед тем как отправиться на работу, мы попрощались со своим другом. Несколько дней мы не могли узнать ничего об Оттеле. Он находился в лазарете 204-й бригады в 4 километрах отсюда.
А в это время я познакомился с латышом, который служил в СС на службе у Германии[33]. Это был высокий парень с открытым, ясным взглядом и приятными манерами. Он хорошо говорил по-немецки. Латыш признался мне, что собирается бежать, так как не собирается провести еще 9 лет в этом аду. Он ненавидит русских, которые, по его словам, угнетают и грабят его страну. Я тоже постоянно думаю о побеге, и мы решили, что побежим вместе. Сначала мы попытаемся пройти через тайгу в южном направлении до Транссибирской железной дороги, а затем на поезде отправимся в Маньчжурию. До границы отсюда примерно две тысячи километров. Пока мы находимся на советской территории, он использует в наших интересах свои знания языка. А в Маньчжурии понадобятся уже мои знания английского[34]. Мы оба понимали, что это предприятие будет очень сложным и что оно легко может провалиться.
Мы планировали не выходить на дороги и, пока будем находиться в приграничном районе, передвигаться только ночью. Какое-то время будет слишком рано предпринимать попытку к бегству, так как пока мы не можем воспользоваться в своих интересах ненаселенностью данной местности. Мы готовились медленно и тщательно, задумываясь, например, даже о таких вопросах, как что нам понадобится для ловли рыбы. Все нужно было делать, соблюдая строжайшие меры предосторожности, иначе наши планы побега обратятся в ничто.
Мне повезло, и я сумел стать членом бригады латышей. Это важно, так как побег мы планировали прямо с рабочего места. Но, к сожалению, я пробыл в бригаде очень недолго: вот уже несколько дней у меня так болело левое колено, что я едва мог ходить. Появилась опухоль, и теперь боль и опухоль распространилась по всей ноге. Каждый шаг вызывал слезы на глазах. Русская женщина в санчасти сказала, что это цинга. Я не имел ни малейшего представления, что это означает. Заключенные, которые уже прошли через это, говорили, что болезнь вызывается отсутствием витаминов. Ее усугубляет плохое питание и несбалансированная диета.
Мой друг Оскар, который получил работу в лагерной прачечной и теперь работал с Рупрехтом Шолтиссеком, тоже стал жертвой этого азиатского заболевания. У него, как и у меня, сильно распухла нога. В санчасти нет от него лекарств, и нам постоянно говорят одно и то же: «Пей хвою!» Этот напиток готовят из ветвей лиственницы, сибирского хвойного дерева. Мы пьем хвою, но это лишь немногим лучше, чем совсем ничего.
Вот уже несколько дней я оставался на территории лагеря. Каждое движение доставляло мне неописуемую боль, так что, например, дорога в 50 метров до санчасти занимала у меня четверть часа. Никто не возьмет меня к себе в бригаду, так как там я стану обузой. Мне приходится приносить еду, и я способен отправлять естественные надобности, лишь превозмогая чудовищную боль в ноге, которую не могу согнуть. При таких обстоятельствах о побеге не может быть и речи. Но я все равно приду в себя до того времени года, когда побег станет невозможным. Сейчас середина июня, и я должен любой ценой восстановиться до августа. Тот латыш Иван подождет меня. Я ложусь на нары и жду, когда вернется мой товарищ Вольф, который должен появиться с минуты на минуту.
Сегодня 15 июня. День, как и вчера, выдался очень жарким. Вот первые заключенные возвращаются в бараки. Они грязные и потные, движения усталые. У некоторых от укусов маленьких кровососущих мошек, которые могут свести человека с ума, опухли лица.
Входит Вольф. Он тоже выглядит уставшим и измотанным. И его лицо опухло — ему еще труднее приходится с насекомыми, поскольку он постоянно носит очки.
— Добрый вечер, Вольф!
— Добрый вечер, Берт!
— Слава богу, день закончился. Что нового? — Он смотрит на меня своими большими голубыми глазами. Только тут я заметил, что сегодня он выглядит особенно серьезным.
— В чем дело, Вольф? — спросил я.
Усталым печальным голосом мой товарищ отвечает:
— Берт, Оттель умер!
— Этого не может быть! — выкрикиваю я. — Как ты узнал?
Вольф садится напротив меня.
— Сегодня на работе я познакомился с одним новеньким, который только вчера вышел из лазарета. Узнав, что я немец, он подошел ко мне и рассказал, что 9 июня там умер кто-то из немцев. Он не мог точно назвать имени, но, когда я назвал фамилию Оттеля, он подтвердил ее.
Я сидел будто оглушенный. Это просто не могло быть правдой. Оттель попал в плен вместе со мной в Сталинграде 2 февраля 1943 года. Мы были рядом с марта 1944 года, за исключением нескольких месяцев, делили горе и радость. В 17 лет он уже был солдатом, и до сих пор ему удавалось преодолевать все. Он не знал, что такое говорить неправду. Он всегда шел вперед прямо, не зная компромиссов, а теперь его больше нет в живых. Я подумал о его жене и детям, которые давно ждут его.
— Мы должны пойти к женщине-доктору. Только она может дать нам точное объяснение. Может быть, это умер кто-то другой из немцев.
Я с трудом, преодолевая боль, заковылял в санчасть. Маленькая женщина-доктор спросила, что мне нужно. Поскольку мы, немцы, всегда держались вежливо и сдержанно, мы пользовались некоторыми преимуществами при обращении, по сравнению с прочими осужденными.
— Простите меня, пожалуйста, фрау, но нам сказали, что умер наш друг Оттель Гётц. Вчера из лазарета явился выздоравливающий, который рассказал нам об этом. Мы потрясены и очень хотим знать точно, правда ли это. Мы просим вас, когда будет возможность, спросить в лазарете, действительно ли тем умершим был Оттель Гётц.
Маленькая докторша пообещала узнать об этом при первой же возможности. Я поблагодарил ее и побрел обратно к Вольфу. С ним уже были Оскар и Рупрехт, которые тоже не могли принять печальную новость. Оскар заявил:
— Пока у нас не будет официального подтверждения, я не верю в это.
Весь ужас полученного известия и то, что мы не знали о нем правды, стало для всех нас кошмаром. Но на следующий день меня вызвала к себе в санчасть доктор.
— Ваш друг Гётц жив. Там умер кто-то другой из немцев, имени которого мы не знаем. Я видела доктора из больницы, который лично подтвердил мне, что Гётц жив.
Я с великой радостью поблагодарил ее и изо всех сил поспешил к своим друзьям, которые, как это обычно происходило в это время, были заняты вечерней беседой.
— Оттель жив! Я иду прямо от доктора, и она подтвердила это. Там, к сожалению, умер другой наш соотечественник, имя которого неизвестно.
Все вздохнули с облегчением. Все обрадовались, узнав эту новость.
За то короткое время, что мы находились здесь, произошло уже два убийства. Первым случаем было, когда бывший блатной, который стал старшим по лагерю, зарезал другого блатного. Служба НКВД быстро убрала его, так как он был «сложным экземпляром», по крайней мере, так мне сказал другой блатной. До этого убийца уже успел забрать еще две жизни тем же способом. В качестве наказания за это его перевели в другой лагерь, где поручили ту же работу старшего по лагерю. Об официальном суде и приговоре нам ничего не сообщали.
Второй случай произошел вчера вечером. На этот раз старший по лагерю зарезал заключенного, отвечавшего за распределение работ. Старшим по лагерю был старый «законник», профессиональный преступник, а его жертвой стал «ренегат». Страшно бывает даже смотреть на то, как ведут себя эти животные, когда ссорятся друг с другом. Их любимым оружием являются ломы и топоры. Пойманный на воровстве ложится на землю, а остальные прыгают на нем, как на резиновом матрасе. В некоторых случаях они ведут себя еще более дико. Вора связывают по рукам и ногам и подбрасывают высоко в воздух, после чего он без сознания падает на землю. Для меня все эти случаи, демонстрирующие звериную натуру этих тварей, являются в высшей степени отвратительными.
Будучи в этом лагере, я трижды подвергся случаям жестокого обращения. В первый раз мой бригадир Ключников в пьяном состоянии ударил меня без всякой на то причины березовым поленом толщиной в человеческую руку прямо в правое предплечье. Моя рука распухла и несколько дней причиняла мне ужасную боль. Во второй раз один из блатных в этой же бригаде ткнул мне в глаза большой и указательный пальцы своей правой руки за то, что я отказался нести обратно в лагерь его инструменты. В третий раз еще один блатной нанес мне несколько сильных ударов по почкам за то, что решил, что я якобы забыл топор. Это было обычным делом для этих бандитов. Если они что-то теряли или совершали ошибку, они просто обвиняли во всем кого-то из немцев. Немец одинок и не может защитить себя, а кроме того, его гораздо проще заставить держать язык за зубами. Если он попытается что-то сказать, всегда следует:
— Заткни свою глотку, фриц! Фашист! Проклятый пес!
Никак не показывая своей ярости, сжимая кулаки в карманах, немец контролирует себя и не дает выхода вырваться наружу презрению.
Прошла неделя с тех пор, как нам сказали, что Оттель жив. Но сегодня меня вызвали к русской женщине-врачу, которая сообщила, что передала мне ложную информацию. Оттель умер. Сегодня утром она лично ездила в больницу и навела справки о Гётце. Там она обнаружила, что Гётц умер от пневмонии в 6 часов утра 9 июня. Нам потребовалось несколько дней, чтобы снова начать нормально воспринимать происходящее в лагере. Оттель был моим лучшим другом, его любили и уважали мы все. Невозможно предсказать, а порой и понять судьбу. Вот так многие мерзавцы возвращаются домой, в то время как лучшие люди остаются на обочине дороги!

Неудачная попытка побега

После четырех уколов витаминов боль в моей левой ноге несколько отступила. Оскару тоже стало немного легче. Однако работа все еще очень утомляла меня. Поскольку я все еще был очень слаб, меня определили в бригаду, работавшую на территории лагеря, которая занималась подготовкой лагеря к зиме. В течение следующих недель я занимался приготовлением смеси из воды, песка и глины, чтобы замазывать деревянные стены бараков. Кроме того, время от времени мне приходилось помогать в установке решеток. Я убежден, что наши далекие предки владели этим «передовым» методом работы еще 150 лет назад. В Германии человек вряд ли смог бы выжить, занимаясь такой работой. Тем не менее работа в лагере служила мне на пользу, несмотря даже на то, что мне каждый день приходилось много ходить.
Как и прежде, те немногие рубли, что мы ежемесячно зарабатывали, шли в общий котел. Когда мы делим деньги, я вспоминаю, что у меня до сих пор есть кошелек и карманы, где я могу их прятать. Мы уже успели усвоить, что вокруг воры, поэтому не позволяем никому чужому даже на долю секунды подсмотреть, что и где лежит. Самое плохое заключается в том, что Вольф никак не озабочен этим, и однажды я чуть было не сорвался, когда из-за невнимательности он лишился некоторой денежной суммы. Теперь же я думаю, что оно того не стоило.
Сегодня настал черед Вольфа отправляться в лазарет. У него поднялась температура, и медики подозревают воспаление легких. Боюсь, как бы и с ним не произошло худшее, как это случилось с Оттелем! Мы прощались с ним, не скрывая озабоченности; нам оставалось только надеяться, что он выздоровеет. Вольф похудел и стал похож на грабли в том смысле, что у него можно пересчитать ребра, однако он до сих пор сохраняет остроту ума.
Первоначальная неприязнь к нам со стороны хозяев лагеря с течением времени пошла на убыль. Они видели, что мы старались выполнять свою работу как можно лучше. Мы тоже старались по возможности придерживаться нейтралитета, так как в противном случае рисковали сделать себе только хуже. Я до сих пор решительно был настроен на побег, однако нога еще не до конца восстановилась после болезни.
В этом лагере лишь очень немногие были осуждены по политической статье. Они вели себя крайне осторожно и нарушали это правило лишь в том случае, если были уверены, что никто за ними не наблюдает.
В середине августа в лагерь вернулся Вольф. Совершенно случайно ему удалось перед убытием из больницы побывать на могиле Оттеля под номером А.36. Там, в больнице, все еще находились несколько немцев, в том числе и майор Фридрих Мюллер, инженер родом из Золингена, удостоенный дубовых листьев к Рыцарскому кресту Железного креста, а также капитан Рейнграбер из Восточной Пруссии. Оба получили по приговору по 25 лет по статье 58. О немецком враче докторе Мюллере Вольф сообщил, что он хуже, по сравнению с русскими докторами. Мюллер отказывался принимать у себя в бараке немцев и вообще старается держаться от них на дистанции. Он также приговорен к 25 годам за махинации с лекарствами в лагере для военнопленных.
Вот уже несколько дней, как я подготовил свои вещи к побегу. Несмотря на дурное предчувствие у Вольфа и у Оскара, я все же собираюсь бежать на пару с латышом. Я должен сделать это! Я уже столько лет не был дома! Я должен покончить с жизнью раба, что веду сейчас, и надеяться, и верить, что снова увижу мою родину. Но я не могу больше ждать, иначе просто сойду с ума, как многие мои товарищи.
Особенно удобной для осуществления наших планов нам показалась ночь 23 августа. Я поднялся около полуночи. Снаружи шел сильный дождь. Почти каждую секунду темнота освещалась ослепительной вспышкой молнии, и после каждой такой вспышки ночь казалась еще темнее. В этом мраке я не мог даже разглядеть свою руку у самого лица. Никогда прежде мне не доводилось наблюдать подобную бурю. Не скрываясь, я поднялся, надел шинель и пошел через едва освещенное помещение. Все в бараке забылись глубоким сном, в том числе и дневальный. Освежившись, я вдохнул полной грудью необычно чистый воздух. Внутри барака стоят такие запахи, что на них натыкаешься, как на стену. Я побежал под дождем к соседнему бараку, в котором спал Иван. Меня лихорадило от возбуждения. Здесь тоже дневальный спал прямо за столом. Я тихонько разбудил Ивана, который тут же проснулся. Я вышел из помещения и стал ждать его снаружи. Ночь разрезали всполохи молний. Вдруг послышались чьи-то шаги, и я ступил за угол от двери, чтобы остаться незамеченным. Дверь распахнулась, и оттуда вышел дневальный. За ним следовал Иван. Меня заметили. Дневальный спросил у меня, что мне нужно. Я ответил, что вместе с Иваном назначен на ночные работы на кухне. Для того чтобы не вызвать подозрений, я оставил свой мешок за дверью. Мы с Иваном направились к воротам. С левой стороны ворот была промоина, которая из-за дождей стала еще глубже. Если мы будем сохранять спокойствие, то нам удастся выбраться отсюда. Однако сейчас на ворота был направлен луч прожектора. Мы ничего не могли поделать. Быстро, как только могли, мы рванулись обратно к баракам. Одно было понятно в результате этой попытки: нам не удастся выбраться из лагеря. Часовые внутри и снаружи бараков дежурят слишком бдительно.
Ночной страж в бараке Ивана что-то заподозрил, так как нашел мой мешок. Тем не менее Иван забрал его и утром передал мне. Этим же утром Ивана допрашивали сотрудники НКВД[35]. Ночной дневальный донес на нас обоих. К счастью, он не знал моего имени, и теперь ищейки НКВД разыскивали хромавшего немца невысокого роста. Поскольку я уже не хромал, он забрал Зоммерфельда, который страдал той же болезнью, что была у меня. А Зоммерфельд ничего не знал о моих намерениях, так как несколько недель назад мы исключили его из своей компании за воровство. Я, как и Иван, сохранял спокойствие. Во время работ за территорией лагеря за нами обоими внимательно наблюдали. Вскоре Ивана неожиданно арестовали, обвинив по политической статье, а заодно и по подозрению в попытке побега. Мне даже не удалось с ним попрощаться.

В Советском Союзе отсутствует эксплуатация человека человеком

На следующем осмотре меня перевели во вторую рабочую группу, что означало, что мне снова придется работать за территорией лагеря. Меня назначили в бригаду Долгушина, дикую стаю, состоящую в основном из молодежи от 18 до 30 лет. Только несколько человек здесь старше этого возраста. Всего в бригаде 36 человек. Мы трудимся на подготовке подушки под железнодорожный мост, который будет построен через небольшую речушку в долине. К моей радости, в этой же бригаде оказался и Рупрехт Шолтиссек. Значит, я, по крайней мере, буду не одинок. Мы всегда работаем с ним вместе. Работа очень тяжелая и не заслуживает отдельного описания. Ответственный за нее инженер мудро сообразил, что за небольшую порцию хлеба и несколько щепоток махорки люди не станут выкладываться по максимуму. Нам нередко приходилось находиться на работе с 7 часов утра до следующего утра. Имея особенно сумасшедшие нормы выработки, бригадир проявлял склонность обращаться со своими подчиненными жестко, даже за счет их здоровья. Он непрерывно подгонял своих людей. А они слушались его, так как получали крохи с его стола. Еду привозили прямо на место на машине по вечерам.
Я открыл здесь еще одно особенно неприглядное занятие: заключенные здесь курили сигаретные окурки. Такой окурок проходит через пять или шесть рук, и каждый получает свою порцию дыма. Последние крохи махорки, которые все же оставались в окурках, потом собирали и делали из них новую небольшую самокрутку. Для тех, кто попал сюда, табак дороже золота.
Все еще стояли теплые дни, но, как только садилось солнце, сразу же становилось прохладно. Мы почти закончили рыть большую канаву для основания под мост через реку, когда в лагерь прибыла комиссия. Отвечавший за данный сектор генерал решил, что здесь не имеет смысла строить мост, а вместо этого необходимо провести бетонную трубу с насыпью. Вся работа оказалась напрасной.
Все, что мы выкопали вчера, сегодня сами же снова закопали. После этого мы снова начали раскопки по дну речушки. Мы отводили ее течение, но масса воды не хотела отводиться; кроме того, ее постоянно подпитывали грунтовые воды. И хотя у некоторых из нас имелись резиновые сапоги, в них было полно дыр, а обувь из искусственной кожи заполнялась водой доверху. Мы попытались осушить русло с помощью двух или трех насосов, но и это оказалось бесполезно.
Иногда на ночь насосы отключали из-за риска подтопления в месте выбора воды, и тогда на следующий день русло снова заполнялось водой. Пока воду снова откачивали, мы занимались дроблением камней. Нормы здесь настолько высоки, что никто не мог выполнить их, не прибегнув к обману. В моменты, когда за нами не наблюдали, мы бежали с носилками к уже дробленному гравию, а затем несли его в новую кучу.
Когда инженер завершил все приготовления (подвезли цемент, песок и промытый гравий был заготовлен в достаточных количествах, а ямы под фундамент были отрыты на нужную глубину), начались работы по заливке цемента. В этом непрерывном процессе была задействована масса людей. В Европе этот технологический процесс уже многие годы выполняется с помощью машин. У нас же одна группа промывала компоненты и несла их к бетономешалке, продукции завода имени Молотова, а остальные на тачках отвозили цемент оттуда. Кроме того, те, кто работал на тачках, находились в готовности замешивать бетон на местах. После них наступала очередь тех, кто укладывает бетон. При сбоях в работе бетономешалки к ней подходит «специалист», который с помощью ломов и молотков снова налаживал рабочий процесс. Перерывы в работе мешалки бывали довольно значительными, и тогда замешивание производилось вручную. Источник воды находился поблизости, всего примерно в 50 метрах.
Нам с Рупрехтом поручили носить гравий. Это — самая непопулярная работа, и каждый старался увильнуть от нее. Она в буквальном смысле перемалывала наши кости, и мы день ото дня становились еще более худыми, несмотря даже на то, что у Рупрехта были кое-какие «излишки» в весе после работы в бане. Поздно вечером мы совершенно разбитыми возвращались в лагерь, но никогда не отказывались от возможности встретиться в том или ином месте с нашими товарищами. Мы делим и радость, и горе. Постоянной заботой является еда. Мы в данный момент испытываем такое же чувство голода, как некогда в лагерях для военнопленных в самые худшие времена. К счастью, время от времени нам попадается кто-то, кто дает нам что-нибудь поесть, но на нас четверых этого явно недостаточно.
Зоммерфельд явно нездоров. Мы пытались остановить его, но все призывы и увещевания ни к чему не привели: из-за голода он опускается все ниже и дошел уже до того же уровня, что и самые непутевые обитатели нашего лагеря. Даже когда его поймали на воровстве русские и он громко покаялся в этом, он все равно снова начал воровать на следующий же день. И вот теперь русские, скалясь, рассказывают нам, что он стал гомосексуалистом и участвует в оргиях. В качестве платы ему дают хлеб и столь любимую им кашу. Дело настолько серьезно, что мы решили подвергнуть его остракизму, так как все попытки повлиять на него по-другому оказались напрасны. Когда я вижу, как в лагере повсюду медленно бредут голодные люди, я всегда вспоминаю зоопарк с его хищниками, затаившимися в ожидании добычи. Они очень похожи нравом.
Колонны военных грузовиков все прибывали. Как я узнал, их груз доставляется к Лене, а оттуда по реке перевозится на Крайний Север. В последнее время грузом было в основном топливо.
За октябрь мы с Рупрехтом заработали 34 рубля. Бригадир потребовал себе 5 из них, и мы безропотно отдали эти деньги, так как наше спокойствие для нас дороже. До сих пор мы находимся под покровительством Долгушина, который защищает нас от посягательств бандитов. Мы хотели на оставшиеся деньги купить себе хлеба и махорки, но добыть продукты за территорией лагеря очень трудно. Мы уже несколько раз доверяли свои деньги другим людям, надеясь, что те нас не подведут. До сих пор все это заканчивалось катастрофически. Даже самые дружелюбно настроенные в лагере люди становятся непредсказуемыми, когда дело касается денег. Кому из них можно доверять, кто еще способен различить свое и чужое? Единственной оставшейся для нас возможностью стало обратиться к Саше Мельникову, лейтенанту-летчику из Днепропетровска. До сих пор он был настроен к нам по-дружески и помогал, чем мог. Но мы пока ни разу не доверяли ему деньги, ведь если и он предаст нас, у нас ничего не останется.
Саша немедленно выразил готовность отправиться за хлебом, табаком и даже растительным маслом. Он пообещал принести все это на следующий день. Увы, но и он нас подвел. Ни на следующий день, ни за все последующие дни мы так и не увидели ни обещанного, ни денег. Нам придется просто вычеркнуть все это из памяти, и все время до конца месяца у нас не будет возможности купить хлеба.
Обстановка в бригаде Долгушина стала для нас непереносимой. Мы с Рупрехтом перевелись в бригаду Зайнулина, где, за исключением одного украинца, все остальные были нерусскими, например узбеками, казахами, туркменами и татарами. Сам бригадир по национальности казах. Мы часто обсуждаем между собой, почему нерусские всех оттенков, как правило, относятся к нам более дружелюбно, чем сами русские. Даже евреи ведут себя с нами приветливо, несмотря на то что должны бы питать ненависть к Германии. Их поведение заставило меня пересмотреть прежние предрассудки. Мы с ними хорошо понимали друг друга, так как здесь мы все являемся угнетенным народом. А угнетенные народы очень любят свободу. Однако любые шаги в данном направлении решительно подавлялись, так как система всеобщего доносительства делает любые попытки сопротивления невозможными.
Условия труда в бригаде Зайнулина были несколько лучше, чем на прежнем месте. Я договорился с бригадиром о начислении нам самого высокого процента, взамен чего он будет получать половину наших заработков. Таким образом мы стали получать дополнительно по 350 граммов хлеба в день. В чем заключалась наша работа? Мы снова целый день рыли шурфы или дробили камень.
Ночью пришла зима. Сначала было не очень холодно, просто пошел снег. Некоторым бригадам по их настоятельной просьбе выдали зимнюю одежду. Почти все мы получили из специально построенных швейных мастерских теплые вещи. Заключенные-ветераны теперь высказывали опасения по поводу дальнейшего поведения рабочей силы. Если мы не выдержим холодов, это повлияет на единство в наших рядах.
Вскоре после того, как Рупрехт получил свой ватник, стеганую куртку, похожую на одежду степняков, его украли. Взамен ничего не выдали, но взяли за замену 300 рублей. Эти деньги будут взыскивать из его зарплаты. Воры здесь повсюду, и думаю, мы так и не научимся не попадать в расставленные ими ловушки. Пока я надевал свои башмаки, с подоконника кто-то стащил 400 граммов хлеба. Я не видел вора всего лишь долю секунды, пока вид перекрывал Рупрехт, который доставал что-то из-под кровати. Но этого хватило, чтобы хлеб пропал. Четверо сидевших неподалеку русских заявили, что ничего не видели. Даже устроенный охранником осмотр ничего не дал.
Многие уже успели остаться без зимних вещей, так как не очень внимательно присматривали за своими ватниками и валенками. Украденное немедленно выносилось тайком из лагеря, где сразу же по дешевке продавалось местному населению.
Два дня 7 и 8 ноября у нас выходные, которые мы, как обычно, уже успели отработать заранее. Под бой барабанов и торжественные речи за месяц до годовщины Великой Октябрьской социалистической революции мы должны были начать соревноваться друг с другом в честь революционного праздника, чтобы перевыполнить «послевоенный Сталинский пятилетний план». Даже большой бетонный туннель, через который будет проходить речка и который будет проложен под железнодорожными путями, должен был быть закончен к праздникам. Несмотря на то что эти обязательства не были выполнены, рапорт об их выполнении ушел к вышестоящему начальству, чтобы те, кто отвечает за строительство, не получили взысканий.
На самом деле докладывать о том, что работы были реально закончены, можно было только через неделю.
Сегодня Зайнулин разрешил мне остаться в лагере, потому что я все время работаю и нуждаюсь в отдыхе. Сегодня будут показывать фильм, и я обязательно пойду смотреть его с Цубеком, выходцем из Верхней Силезии, который появился в лагере несколько дней назад. К сожалению, мне немногое удалось увидеть, так как помещение было переполнено; кроме того, мне пришлось встать на колени и наклонить голову: в противном случае, если я поднимал голову повыше, она заслоняла экран и не давала смотреть картину. И тогда толпа начинала кричать: «Убери голову, ты, собака!» Я утешал себя тем, что и некоторые другие находились в том же положении.
Вот уже несколько дней мы работаем на экскаваторах. Эти машины выпускают на заводе имени Молотова. Они грузят землю для железнодорожной насыпи на грузовики примерно в два километрах к югу от лагеря в две смены, днем и ночью. Здесь непрерывно трудится масса народу, так как русские хотят поскорее закончить ветку и пустить по ней первые поезда. Повсюду люди работают на расчистке территории. Если работу не могут выполнить машины, то мы сверлим в сложном грунте шурфы, что очень сложно, с учетом отсутствия нужных орудий труда, чтобы экскаватор мог продолжать работу. Постоянно ездят взад-вперед 30 грузовиков «ЗИС-Урал», в том числе и новые самосвалы. Они работают и днем и ночью. Прибыли еще двое немцев: упомянутый Людвиг Цубек из Верхней Силезии и Хайнц Беккер из Вестфалии. Оба, как и мы, были осуждены по статье 206. Оба работают в мастерских, так как и у того и у другого умелые руки.

58 градусов мороза

Морозы становились по-настоящему суровыми. Неожиданно температура опустилась до отметок, которых здесь не помнили даже старожилы. Уже утром, когда мы успели встать и получить свой скудный завтрак, мы смотрели из окна, не превышает ли температура 50 градусов мороза. Темный грязный барак, стены которого начинали разрушаться от сырости, был переполнен.
Уже довольно долго нам приходилось спать на полу, и нередко по утрам мы обнаруживали, что кто-то помочился на нас с верхних нар. Весь мусор здесь тоже бросают на пол. На несколько ночей нам с Рупрехтом достались верхние нары, но они настолько узкие, что спать там можно только на одном боку. Если кому-то захочется повернуться, другим тоже приходится менять положение. А если ты встанешь, чтобы пройти к двери, к бочке, в которую ходят помочиться, вернуться обратно на свое место очень трудно. Поэтому мы постарались снова спать на полу.
По утрам и я, и Рупрехт чувствовали себя измочаленными. По слою инея на окне мы определяли примерную температуру снаружи; о том, стоит ли там 30, 40 или 50 градусов мороза, можно определить по толщине слоя. Снаружи сразу же пробирает мороз, от него перехватывает дыханье. Как можно скорее мы бежим в столовую, где уже стоит брань тех, кто подает еду для каждой бригады по отдельности. После завтрака мы снова ложимся и с трепетом ждем, какое решение по поводу работы примут сегодня дежурный офицер или его помощник. Если мы не должны выходить на мороз, что происходит обычно при больших морозах, раздается радостный гул. Если же следует команда «выходить на работы!», сразу же слышатся ругань и жалобы.
По возможности многие старались любыми способами отлынивать от работы. Они не выходили к караульному помещению и, наоборот, старались спрятаться где только можно. Однако сразу же после лагерной переклички начинался поиск уклоняющихся. Вскоре большинство из них находят и тычками и затрещинами гонят на работы. В наказание в следующие два дня их хлебный паек урезается до 350 граммов. Однако порой некоторым из них удавалось остаться в лагере. Такие считали, что урезанный паек все же лучше, чем холод. Тех, кто пользовался репутацией постоянного уклоняющегося, в конце концов переводили в штрафной отряд.
Поскольку мы понимаем, что уклонение от работы приносит больше вреда и не имеет смысла, мы с Рупрехтом всегда выходим на работу. Еще у караульного помещения я настолько замерзал, что просто переставал соображать. Несмотря на зимнюю одежду и теплые рукавицы, качество которых оставляет желать лучшего, я промерзал до костей. Холод терзал тело, и я понимал, что никогда не был настолько измученным с тех самых времен, когда болел тифом. И никогда не чувствовал себя так плохо со времен лесозаготовок в лагере Кызылтау.
Почти автоматически я сжимаю под мышками лопату или кладу на плечо топор и бреду за остальными. Первые несколько часов от меня на работе нет никакой пользы. Только после того, как кто-то из заключенных разводил большой костер и я мог немного согреться, я понимал, что все еще оставался человеком. Контраст между костром и холодом огромен, особенно при ветре, когда спереди твою кожу обжигает пламя костра, а сзади остужает леденящий холод. Японские зимние рукавицы хороши, гораздо лучше, чем русские. Их предпочитают даже сами русские. Никто не хочет отходить от костра, и все мы собираемся у него так близко, как только возможно, пока бригадир снова не гонит нас работать. От ледяного холода руки немеют и едва держат топоры. Я недостаточно здоров телесно, чтобы интенсивной работой греться от самих движений. У меня не хватает для этого сил. То же самое и с другими. Я замерзаю очень быстро.
Даже если заключенный демонстрирует признаки обморожения, он получает дополнительный срок за саботаж. Для меня эти часы на тридцати- или сорокаградусном морозе являются просто адом. То же самое происходит и с Рупрехтом. Снова и снова мы ненадолго подбегаем к костру, чтобы согреться. Даже если бригадир с его помощниками, собравшиеся у огня, руганью отгоняют нас от костра обратно, мы снова появляемся там, не успеет пройти и несколько минут. Измотанные и уставшие как собаки, вечером мы бредем обратно в лагерь, но несколько ночных часов в переполненном жилье не дают полноценного отдыха.
Сейчас лагерь перенаселен, как никогда. В трех с половиной бараках проживает примерно 1200 заключенных. Сюда перевели укладчиков железнодорожных путей из 208-й колонии, которые будут заниматься своей работой на нашем участке в течение ближайших нескольких дней. Среди них Рюпинг и Плинта, наши товарищи по харьковской тюрьме. Они принесли новость, в которую мы не можем поверить, но которая является очень важной для нас, если, конечно, это правда. Плинта рассказал, что слышал от одного русского, которого считает весьма надежным человеком, а тот, в свою очередь, услышал по радио в ноябре, когда находился в 206-й колонии. Там объявили, что все немецкие военнопленные, которые не были осуждены по политическим статьям, будут амнистированы. Двое наших товарищей настолько верили, что эта новость была правдой, что ожидали быть дома к Рождеству. Я, как обычно, был настроен более скептично, так как данную новость распространили русские. В нашем лагере тоже есть радио, но мы не слышали по нему ничего подобного. Нам оставалось просто ждать, не особенно полагаясь на новость и не попадая в плен оптимизму и надежде. Тем не менее я представлял, как бы все это могло произойти.
Через наш лагерь прошел первый железнодорожный состав. Затем последовали другие. Прибыли вагоны с различным имуществом. В специально организованном для его хранения лагере, расположенном за территорией нашего лагеря неподалеку от железнодорожных путей, складировались запасы для 2, 3, 4 и 5-го отрядов Ангарлага. Отныне если к определенному участку не подведена железнодорожная ветка, то работающие там отряды будут снабжаться с этих складов всем необходимым с использованием грузового автотранспорта. Всего через несколько недель 4-й и 5-й отряды сменили свое местоположение.
На нашу бригаду была возложена приятная задача по разгрузке двух вагонов с мукой. Мне удавалось набирать немного муки и проносить ее в лагерь. Но как мне дать отдых моей опухшей ноге? Когда санитар, еврей-эмигрант из Румынии, который держался очень дружелюбно, осмотрел мою ногу, он освободил меня от работы. Ночи проходят ужасно, так как боль совершенно не отпускает. На самом деле мне становится только еще хуже. Мои ноги настолько опухли, что я едва могу ходить. Побывав в бараке, санитар распорядился перевести меня в лазарет. Сегодня 16 декабря.
В маленьком лазарете 5 коек. По сравнению с нарами в бараках они выглядят чистыми. Там есть одеяла, набитые соломой матрасы и подушки. Вот уже много месяцев я не видел такой роскоши! Мне приходилось спать полностью одетым на полу или на голых досках на деревянных нарах, потому что я не хотел лишиться одежды. После дезинфекции я с удовольствием улегся на чистое белье в комнате с белыми стенами и уснул. К счастью, лихорадка вскоре отступила. Но опухоль не проходила.
Вечером 17 декабря состоялся «смотр мяса». Когда объявили мою бригаду, я вошел в комнату для осмотра. Меня признали негодным для работы в течение месяца.
Первые несколько дней я удовлетворял свое желание отоспаться. Теперь я работаю над тем, что веду записи в словаре. Снаружи очень холодно. Моими соседями по палате являются еще двое заключенных, которые, как и я, счастливы, что их не гонят на работы в условиях безжалостного холода. По утрам и вечерам мы слышим стоны и жалобы больных, которые приходят на осмотр к медику и часто склонны преувеличивать свои симптомы, чтобы его обмануть. Они пытаются подкупить его копченостями, табаком и прочими ценными предметами, а также деньгами, которые некоторым присылают из дома, чтобы он освободил их от работ по болезни. И не всегда безрезультатно, ибо кто может устоять перед русским заключенным?
Теперь, пока я в лазарете, моя головная боль досталась Рупрехту. Мне жаль этого молодого парня. Даже Вольф находится в лучших условиях, так как он сейчас работает в бригаде по разбору картошки в погребе.
Через несколько дней моих русских соседей выписали из лазарета, а меня оставили. Через окно я смотрю на улицу и вижу, как же там, должно быть, холодно. Здесь, внутри, об этом почти забываешь, за исключением случаев, когда тебе нужно выйти в туалет, куда ходят в рубашке и кальсонах, зато в валенках и головном уборе. Из-за опухоли я думаю, что у меня деформация стопы.
Снабжение дровами налажено, но нерегулярно, и вот случилось так, что 22 декабря, когда снаружи стоял сорокаградусный мороз, мне пришлось лежать в холодном помещении. Из-за этого женщина-татарка, работающая здесь санитаркой, накрыла меня всеми имеющимися пятью одеялами и двумя соломенными матрасами. Таким образом мне удалось выжить; и все равно в душе я благодарил Бога, что не нужно идти в барак.
Сегодня из-за холодов не будет работать весь лагерь. 23 и 24 декабря стояли такие морозы, что никто, кроме небольшой бригады, которую отправили за дровами, не должен был выходить на работы. Создавалось впечатление, будто природа вымерла. Над долиной лежал плотный туман, через который солнечные лучи не могли проникнуть даже в полдень. Везде царила глубокая тишина. Из-за тумана почти не виден даже дым из дымоходов.
На деньги, которые мы получили в декабре и хранили до сегодняшнего дня, несмотря даже на опасность того, что их просто украдут, мы смогли купить немного муки, сахара и сала. В прачечной Оскар испек из муки и подсластил сахаром несколько маленьких печений. Я не смогу прийти на рождественские праздники в барак, но, по крайней мере, Оскар, Рупрехт и Вольф сядут там и побеседуют о прежних временах.
Сегодня вечером приходил Вольф, который рассказал мне, что мою бригаду должны отправить на самоубийство. Рупрехт уже вошел в ее состав. Я содрогнулся, так как сегодня стоял невиданный прежде мороз — 56 градусов ниже нуля. Бедный Рупрехт! Какой бесконечно долгой будет для него эта ночь. Надеюсь, он не обморозится. Это является типичным для русских. Сначала они настаивали на том, чтобы поскорее закончить постройку железнодорожной ветки, и вот теперь там произошла авария, и поезда встали при ледяной погоде.
В следующие два дня Рупрехту снова не повезло, и он опять попал со своей бригадой в ночную смену на аварийном участке. Создается впечатление, что он очень подавлен. Я благодарю Бога за то, что лежу больной в лазарете и свободен от этих мук. Новый рекорд: прошлой ночью минимальная температура составила минус 58 градусов. А этим беднягам приходилось выходить на улицу. Если бы такое рассказать кому-нибудь в Центральной Европе, он не поверил бы.
Новый, 1950 год. Я все еще лежу в лазарете. Опухоль прошла, и телесно я довольно хорошо восстановился, так как татарин, который присматривает за мной в лазарете, специально ходит на кухню, чтобы подыскать там какую-нибудь еду для меня. Я очень благодарен ему за это, так как мое тело, после того как я все это съем, переполняет сытость; оно наливается силой, как пересушенная губка, которую опустили в воду. Как замечательно, что у меня здоровый желудок и я могу принимать любую пищу без ограничений.
Морозный период продолжается, но холода несколько ослабли. Сейчас снаружи между 35 и 40 градусами мороза, к большому разочарованию осужденных, которые предпочли бы морозы ниже 40 градусов. На самом деле вряд ли кто-то способен отличить тридцатипятиградусный мороз от сорокаградусного.

На побегушках в лазарете

13 января было принято решение, что я достаточно восстановился, чтобы меня выписать из лазарета. Меня определили во вторую рабочую группу. Я стал намного крепче, но мой страх перед морозом только усилился. Я снова вернулся в свою бригаду. Мой бригадир, который на свой манер уважал немцев, очень снисходительно относился ко мне по работе. Наша бригада все еще дробила камень и выравнивала насыпь, чтобы ширину железнодорожных путей можно было увеличить на два метра, но из-за морозов работа продвигалась очень медленно. Камни и комья земли самосвал отвозил примерно на 300 метров, где сваливал в узкий ров.
15 января в лагере произошли небольшие изменения: группа неблагонадежных элементов была отправлена в штрафную колонну. Там оказались и двое заключенных из нашей бригады. Два последних дня нас с Рупрехтом отправляли пилить дрова для лазарета. В качестве оплаты обслуживающий лазарет заключенный выдавал нам миску каши, которую мы съедали вместе. Через некоторое время, к нашему большому удивлению, выяснилось, что тот человек больше не работает в лазарете. Фельдшер Павлик, выходец из Донбасса, спросил меня, не хочу ли я занять это место, так как я уже знаю, какую работу приходится там выполнять. Я с радостью согласился. Теперь мне не придется выходить на мороз, я буду лучше питаться и, наконец, получу возможность помогать своим друзьям. Работа будет не такой уж легкой, так как Павлик очень сложный человек, которому трудно угодить. Но, что бы там ни было, я попытаюсь. Каждый день, который я проведу здесь, приближает меня к весне, а это само собой можно считать успехом.
Утром 16 января я остался в лагере. Я уже предупредил о своей новой работе бригадира, который ничего не имел против этого. Будучи теперь медицинским работником, я предоставлен сам себе и должен лишь заботиться о чистоте во вверенном мне маленьком бараке, а также вопросами снабжения. Теперь я хорошо представляю себе, насколько хорошо живет привилегированная часть обитателей лагеря за счет широких масс заключенных. То, о чем ранее я мог только догадываться, теперь я вижу собственными глазами. Помимо своих обязанностей по уходу за больными, заправкой коек и контроля за очередью посетителей в рабочие часы, обращая особое внимание на то, чтобы ничего не украли, я один или два раза в день должен отправляться на кухню. Там я получаю для врача продукты, которые вообще-то предназначены для заключенных. Сюда входит то, что здесь считается деликатесами, а именно сало, мясо, рыба, макароны, сахар, картофельный порошок и тому подобное. Лишь небольшая часть этой еды, снабжение которой определено строгими нормами, на самом деле достается рабочим массам. Львиная доля отходит лагерной аристократии. Кроме того, она частично делится между персоналом из вольнонаемных, которые работают в лагере. К ним относится доктор, молодой человек примерно 25 лет, выходец из города Горький[36], направленный сюда для прохождения обязательного срока работы. Каждый день он появляется в лагере и забирает часть продуктов. Во время таких визитов старший фельдшер и санитары со всем прилежанием выслушивают его пожелания, поскольку их работа зависит от этого человека.
Было очень интересно узнать, как много здесь людей, которые уже годами живут в ссылке и даже умудряются сделать здесь карьеру. Многие из них превращаются в рабов своих страстей.
Они приходят ежедневно, чтобы достать опиум, кофеин или сделать укол наркотика в вену. Обычно жестокие и беспринципные люди ведут себя здесь, как маленькие дети. Если им не удастся получить заветную инъекцию, то в других местах такое вообще невозможно, так как там просто нет заветных ампул. Они делают все, чтобы удовлетворить свою страсть. Неприятно наблюдать, как они впадают в состояние практического и обычного опьянения, как они готовы пойти на все, лишь бы достичь этого состояния. Здесь я впервые обнаружил, что можно напиться одеколоном или духами. Отдельные личности пьют одеколон стаканами, разбавив его водой. Другие предпочитают крепкую настойку чая — чефирь. Санитары и Павлик являются рабами этого порока. Время от времени за взятку охране они могут тайком провести в лагерь женщин из расположенного в трех километрах отсюда женского лагеря. А представители лагерной «аристократии» всегда готовы провести ночь с проституткой в небольшой палате лазарета.
Несмотря на многочисленные обязанности — иногда я не знаю отдыха по 36 часов, после чего получаю лишь несколько часов сна, — я доволен. Жизнь была бы совсем другой, если бы я жил лишь на жидком супе и плохом хлебе. Здесь же мой организм получает пищу, богатую белками, которые ему решительно необходимы для улучшения здоровья.
Все, что я могу здесь стащить, я отдаю моим друзьям, которым тоже необходима более качественная еда. Лучше всех из них сейчас выглядит Рупрехт, который на целый день остается в лагере и занят наведением чистоты в лазарете. За две недели я сумел стать необходимым. Тем не менее из-за постоянного ворчания Павлика, связанного с его вечным пребыванием в плохом настроении, я как-то вышел из себя и попросился обратно. Но в тот же вечер Павлик уговорил меня вернуться. Постоянные хлопоты делают эту работу обременительной для меня, но я должен держаться, и не только ради себя, но и для моих друзей. Как же изменились времена! Я кручусь как волчок, будто новобранец на курсе молодого бойца.
По вечерам, после приемных часов, начинается моя настоящая работа в качестве уборщика. Холодной или при удаче горячей водой из прачечной я мою полы в четырех помещениях медицинского барака. Сначала я скребу полы кухонным ножом или осколком стекла. Потом настает очередь щетки для уборки пола, которую мне пришлось приобрести в первую очередь. Что бы я ни делал, Павлик всегда недоволен. Я успел к этому привыкнуть, хотя это было нелегко, и теперь я скребу полы, чтобы меня не выгнали.
Новость. Кажется, что-то начинает проясняться с нашим возвращением домой. Ответственный за культурную работу в лагере, который сегодня утром был в лазарете, рассказал мне, что из Москвы потребовали данные по нам, немцам. Это означает, что скоро нас собираются отправить домой. Сначала я не хотел в это верить, но потом этот работник культурного сектора заверил меня, что он лично заполнял данные на тех, кто ежедневно выполнял норму в среднем на 144 процента и был политически благонадежен. Эта новость снова разбудила во мне надежду, хотя Советское государство пока еще и не делало никаких заявлений на этот счет. Мне уже представляется чем-то фантастическим возможность вернуться в цивилизацию, когда ты снова можешь начать жизнь нормального человека.
Дни для нас тянулись долго. На день своего рождения, уже восьмой в качестве военнопленного, я сумел приготовить для своих друзей небольшое угощение. Все это — благодаря моим связям в лазарете и на кухне. Помимо пожеланий мне доброго здоровья, мы сосредоточились на одном вопросе: «Действительно ли мы вот-вот отправимся домой?» Нас всех переполнял оптимизм, и мы верили, что родина не забыла о нас, что она всеми способами готовит почву для нашего возвращения домой. Важным фактором для всех нас является поведение Америки, Англии и Франции. Если они все вместе потребуют нашего освобождения, русские не смогут держать нас здесь вечно. Это было бы неразумно, так как в очередной раз послужило бы почвой для возбуждения ненависти.
Вечером 16 февраля Павлик объявил мне, что с завтрашнего утра мне снова придется вместе со всеми выходить на работы. Мое место занял похожий на гнома маленький татарин из Сталинграда по прозвищу Колыма.
Рано утром я последний раз присматривал за посетителями лазарета. После четырех недель, проведенных в чистоте на работе санитара, грязь барака больше, чем когда-либо прежде, вызывает во мне отвращение. Бригада все еще работает на старом месте. Я с отвращением смотрю на камни под снегом на склоне холма, которые мне предстоит дробить. Каждые несколько минут я ухожу с рабочего места, чтобы погреться. Стоит мороз, 30 или 40 градусов. Наступит ли здесь когда-нибудь снова тепло? Надеюсь, что месяц март будет немного теплее.

Глава 5
Возвращение домой


Я вхожу в предбанник лазарета.
— Добрый вечер! Есть какая-нибудь работа для нас?
Ко мне направляется Колыма:
— А, привет, Холль! Можете распилить бревно там, снаружи. Ты знаешь, какой длины должны быть поленья. Кстати, завтра вы отправляетесь домой.
Я с подозрением посмотрел на него, но лицо татарина оставалось бесстрастным. Возможно, это была шутка, но я достаточно мудр, чтобы попасться на такой трюк. Я засмеялся:
— Очень забавно! Завтра! Домой! Ха-ха-ха!
Но Колыма смотрит на меня серьезно своими большими глазами.
— Это не шутка, посыльный из караульной сам сказал мне об этом. Он подслушал разговор по телефону между комендантом лагеря и отрядом. Можешь поверить мне, это действительно правда!
Но я все еще не могу поверить в это. В маленьком помещении по соседству сидят вольные: врач, фельдшер и санитар. Они услышали наш разговор. Павлик встает и объявляет мне:
— Да, это правда, и вы завтра поедете в Германию!
Санитар кивнул в знак подтверждения.
Открылась дверь, и в помещение вошел пекарь. Он работает за территорией лагеря, но является здесь частым гостем. Увидев меня, он сразу же спросил:
— Что происходит? Ты в курсе, что тебе предстоит путь домой? Кое-кто ждет тебя в караульном помещении. Он прибыл из 211-й колонны и тоже отправляется в Германию.
— Я готов!
Одним прыжком я выскочил наружу и бегом отправился к караулке. Через крошечное окошко в двери я выглянул наружу. И передо мной сразу же возник Вильгельм Руперинг, который прибыл сюда, в лагерь, восемь недель назад и работал на укладке железнодорожной насыпи. Я начал было говорить, но сбился и не мог придумать, с чего начать. Вскоре дверь распахнулась, и Вильгельм в сопровождении заместителя руководителя работ вошел внутрь.
— Добрый вечер, Вильгельм, что вы здесь делаете? — Я с любопытством заглядывал ему чуть ли не в рот.
— Добрый вечер, Берт! Сегодня вечером меня вдруг отправили сюда. Мы едем домой!
Вне себя от радости, мы пожали друг другу руки. Похоже, что это была правда. Заместитель руководителя работ сказал, чтобы я сообщил всем немцам в лагере, чтобы завтра никто из них не выходил на работы. С каким удовольствием я выполнил это распоряжение!
Вильгельм рассказал, что по дороге сюда он видел наших товарищей из 209-й колонны, которые должны быть здесь завтра с утра.
Ночь прошла в счастливом ожидании и с покалывающим чувством внутреннего возбуждения, отчего я едва ли сомкнул глаза. Уже рано утром первые из наших товарищей, осужденные за различные преступления, собрались в лагере. Здесь оказались военнопленные из всех окрестных лагерей. Вскоре мы встретились со своими друзьями Мютшеле, Дерром, Корфом и Бреске. Отсутствовали только Ann и Менден. По поводу Курта Anna мы не располагали достоверной информацией, но Ханс Менден пребывал в штрафном лагере 203-й колонны еще с мая 1949 года. Как полагали мои друзья, которые были с ним с самого начала, русские снова осудили его. Мы стали наводить справки, не было ли среди присутствующих кого-нибудь из 203-й колонны, и тогда Виктор Хильдебранд, который провел вместе с Менденом несколько недель сообщил, что в канун Рождества Ханса забрали в больницу с желтухой. Мы стали с беспокойством и нетерпением ждать прибытия кого-то оттуда. Наконец, появились Колоч, работавший там санитаром, и доктор Мюллер, проводивший операции с ампутацией. В ответ на наши вопросы о Мендене мы получили печальную весть, что 8 января сего года лейтенант Ханс Менден умер в больнице от желтухи и переохлаждения. Эта горькая весть омрачила радость от предстоящего возвращения домой. Нам предстояло оставить лежать здесь, на обочине дороги, вслед за нашим другом Оттелем Гетцем еще и самого молодого из нас Ханса Мендена. Ему только исполнилось 24 года. Всего за семь месяцев двое из нас десяти, осужденных, умерли. И мы все еще не знаем, что произошло с Куртом.
Была еще одна горькая новость, что опечалила нас. Фамилия Людвига Цубека из Глейвица[37] отсутствовала в списках тех, кого отправляли на родину. Его тут же захотели отправить на работы. Цубеку 42 года, и у него проблемы со здоровьем. Он сел на нары и тут же повалился на них ничком под тяжестью этой новости. Никаких самых лучших слов не хватило бы, чтобы успокоить его. Я не мог понять причины столь жестокого решения. Цубек был обвинен по той же статье, что и все мы, и приговорен всего к пяти годам. И из этого срока он уже успел отбыть половину. Лагерное начальство продолжало упорно настаивать на том, что его нет в списках. Телефонный звонок к руководству тоже ничего не дал. Один наш старый знакомый, который всегда хорошо к нам относился, сказал, что Цубек не немец, а поляк Зубек. Я не поверил в это и спросил у Людвига, не было ли случая, когда, находясь в плену, он вел себя неосторожно. Он заверил меня, что никогда не совершал ничего такого. Я пообещал, что если у меня будет возможность, я поставлю в известность об этом случае администрацию Ангарлага.
19 февраля все 26 человек, возвращающихся на родину, на двух грузовиках отправились в Заярск. Незадолго до нашего отъезда к нам подошел бухгалтер, который выплатил нам положенные деньги, согласно балансу. Я получил 14 рублей, Корф и Мютшеле — более чем по 80 рублей каждый, так как они работали слесарями в ремонтной мастерской. Мы оставили немного денег Людвигу на табак. Из барака нас провожали со слезами на глазах.
При зимнем солнечном свете грузовики быстро двигались в сторону Заярска. Вот, проехав вдоль опушки леса, мы миновали лазарет 204-й колонны. Сняв перчатки, мы попрощались, помахав руками, с нашими погибшими друзьями, от которых остались лишь торчащие из снега деревянные кресты с их именами и номерами.
Все это было похоже на сон. Всего 10 месяцев назад мы ехали той же дорогой, но в противоположном направлении, ничего не зная о своем будущем. Теперь же мы могли питать надежды на возвращение домой, хотя и с горьким послевкусием от утраты двух наших лучших друзей, которые останутся здесь лежать навсегда.
К нашей большой радости, у ворот в Заярский пересыльный лагерь нас встречал Курт Ann. Здесь же был и Артур Зауэр, с которым мы вместе сидели в камере в Запорожье. Курт сразу же, после обыска у ворот в лагерь, предупредил нас о местных бандитах.
— Если у вас есть деньги, спрячьте их хорошенько! У меня они уже успели все отобрать. Я был совершенно беспомощен против них!
Мы сердечно поздоровались с ним. Ведь мы не виделись с самого Харькова. Курт рассказал, что венгерский спортсмен-конник Чермак, который представлял Венгрию на Олимпиаде в Берлине в 1936 году и с которым мы сидели в одной камере в Запорожье, все еще остается в 4-м отряде. Ann, как и мы, был очень опечален, узнав о смерти двух наших друзей.
Нас отправили к назначенному месту жительства, темному переполненному бараку. Нас тут же окружила стайка молодых бандитов, которые хотели обыскать нас. Уже предупрежденные Куртом, мы сбились вместе и отступили к двери. Бандиты попытались помешать нам, но у них ничего не вышло. Оскар успел выскочить наружу. Какой-то молодой парень попытался преградить мне путь к двери, но я оттолкнул его, и он отлетел в сторону. Когда я выходил в дверь, Оскар предостерегающе крикнул. Я обернулся и увидел, как ко мне идет бандит с обнаженным ножом в руке. Но я был уже на виду у часового на вышке, поэтому бандит предпочел нырнуть обратно в темноту барака.
Эмиль Холлер, один из тех, кого отправляли домой, который уже давно жил в этом лагере, нашел для нас более удачное место для ночлега в строении, которое прежде использовалось в качестве мастерской. Нам придется провести здесь всего два или три дня, поэтому можно будет смириться с некоторыми неудобствами нашего временного жилища. Главное, что здесь мы будем среди немцев, и никакие бандиты не будут нам надоедать.
Целый день сюда свозили из разных лагерей Ангарлага людей, которым предстоял путь домой. Некоторые из них успели настолько приспособиться к местным условиям, что потеряли всякое чувство собственности и не видели разницы в понятиях «мое» и «твое». Им будет очень трудно, когда они вернутся к нормальной жизни. Я даже подумал, что, возможно, рано или поздно некоторые из них обязательно окажутся в немецких тюрьмах. А ведь прежде это были честные и достойные люди. Годы неволи и постоянное чувство голода заставили их погрузиться во все это. Они способны думать только о себе. Слава богу, большинство из нас до сих пор остались нормальными и здравомыслящими людьми.
От одного берлинца, который был в лагере для военнопленных вместе с Цубеком, я узнал, что в 1946 года, во время репатриации поляков, Людвиг тоже попытался репатриироваться в Верхнюю Силезию. Однако русские тогда не признали его поляком. Теперь мне все стало ясно. На самом деле Цубек был не поляком, а гражданином Германии, но в 1946 года он объявил себя поляком, поэтому теперь не смог вернуться домой с немцами. Это был настоящий бумеранг, который вернулся к его владельцу с самыми худшими последствиями. У меня не было возможности поговорить с Цубеком и объяснить ему это.
В нашем жилище не имелось печи, поэтому здесь было очень холодно. Нам обещали электрическую плиту.
Как и в нашей прежней 205-й колонне, я и здесь снова озаботился тем, чтобы удовлетворить запросы своих товарищей. Поздно вечером я вернулся после безуспешных поисков плиты, которая была нам настоятельно необходима, так же как и освещение. Тогда мои товарищи рассказали мне, что, несмотря на охрану снаружи, нас навестили бандиты. Они появились в помещении совершенно неожиданно, и каждый был вооружен ножом. Один из пришедших перекрыл выход. С масляной лампой в руке они сразу же направились к тем, у кого были деньги. Сопротивление было бесполезным, так как у нас не было оружия. Зигфрид сначала отказал им, но, почувствовав нож даже через толстый слой одежды, предпочел расстаться с деньгами.
Для нас было очевидно, что несколько рублей не стоили того, чтобы кого-то из нас зарезали. Из прошлого опыта мы знали, что эти твари способны на все и могли убить человека без малейших колебаний. Курту Аппу в его лагере пришлось стать свидетелем одного серьезного инцидента, в результате которого несколько человек были убиты. Бандиты забрали у нас даже продукты. Я был очень зол, но понимал, что сопротивление было бы бессмысленным. Нас здесь больше 70 человек, но мы практически не знаем друг друга. Один не доверяет другому, и вообще все мы очень слабы физически.
Ночь тянулась очень медленно, и рано утром все мы были на ногах, чтобы разогнать кровь по жилам и согреть застывшие мышцы. Целый день с нас снимали размеры одежды, которую должны выдать сегодня вечером или завтра утром.
Мы узнали, что бандиты снова собираются нагрянуть к нам с визитом сегодня ночью. Я отправился к коменданту лагеря, капитану, и рассказал ему об этом. И еще я добавил, что в прошлый раз мы просто не были готовы дать отпор грабителям, но теперь любой из русских заключенных, которому вздумается зайти к нам после наступления темноты, будет бит. Комендант обещал выставить у нашего жилища охрану.
К нашей радости, сегодня вечером нам выдали новую одежду. На следующее утро нам приказано отправляться дальше. Двое из нас, очевидно фольксдойче, одежды не получили и, как и четверо венгров, были вынуждены остаться в лагере.
Станция находится в четырех километрах от лагеря. Дорога обледенела, и для некоторых из нас, кто все еще очень слаб, этот путь при чувствительном морозе является серьезным испытанием. Нас сопровождает усиленный конвой. Есть даже караульная собака, и все это делает наш путь совсем не похожим на дорогу домой. Наконец мы подошли к станции и увидели пульмановский вагон, в котором нам предстоит продолжить путешествие.
Когда проводник поезда увидел охрану, он строго спросил, что это значит, отметив, что мы являемся свободными людьми и следуем на родину. Но распорядился, чтобы наше сопровождение немедленно возвращалось в лагерь.
Для меня было очень необычным после семи лет неволи снова оказаться без конвоя. Какое же счастье сознавать, что в спину тебе больше не целятся из автомата. В предназначенном для возвращающихся домой военнопленных пульмановском вагоне мы добрались из Заярска через Братск в Тайшет. Дорога заняла два дня, и наш сопровождающий предоставил нам полную свободу передвижений и обращался с нами не как с пленными.
В пересыльном лагере в Тайшете комендант был очень любезен с нами. Похоже, что все они хотели, чтобы мы забыли всю горечь и ужасы предыдущих лет. Нам пришлось пробыть здесь три дня.
В женской части пересыльного лагеря я познакомился с одной женщиной-немкой из Риги, которая вскоре после кампании 1945 года переехала из Латвии в Берлин. Ей около 45 лет. В 1947 году она была осуждена советским судом и отправлена сюда за то, что местом ее рождения являлась Рига. Один из чехов, отправленных сюда из Чехословакии, рассказал мне, что сидел в одном лагере с генералами Зикстом фон Арнимом[38] и Хейнрици[39]. Оба генерала были приговорены к 25 годам исправительно-трудовых лагерей. Он рассказал и о том, что вдоль железной дороги Тайшет — Братск расположено несколько лагерей тюремного типа, в которых находится более 50 осужденных немецких генералов. Это подтвердило наши собственные наблюдения, когда в апреле 1949 года по дороге из Тайшета в Братск мы сами видели два лагеря, обитатели которых носили мундиры СС. Мне довелось переговорить и с двадцатилетним испанцем, который попал в Россию во время гражданской войны в Испании в 1938 году, и теперь не имел возможности вернуться на родину. В Советском Союзе его удерживали силой, он не относится к горячим сторонникам местной политической системы.
К нам присоединились новые товарищи. Снова были проверены размеры одежды и произведена замена старой на новую. 25 февраля мы прошли дезинфекцию. Лагерный врач хотел остричь нам волосы. Он заявил, что такие здесь правила, но кое-кто отказался. Я позволил остричь себе волосы в последний раз, в душе полагая, что это является еще одним признаком того, что вскоре мы вернемся домой. Я не хотел теперь давать местным властям никаких поводов для придирок и провоцировать их неповиновением или чем-то еще!
Когда мы шли через лагерь, комендант попросил нас, чтобы мы в знак благодарности за скорое освобождение спели одну из немецких походных песен. Мы с радостью исполнили эту просьбу, так как чувствовали, что едем на родину. Но и здесь двоих из нас по тем или иным причинам отделили от всех остальных и оставили в лагере.
Мы заняли места в поезде Тайшет — Красноярск. Наши сопровождающие, лейтенант и его подчиненный солдат Красной армии, вели себя очень дружелюбно, и мы не ощущали, что все еще являлись военнопленными, путешествуя в обычном пассажирском поезде. До Красноярска наш путь протекал без происшествий. К 10 часам утра мы уже находились на вокзальном перроне. Следующий поезд на Мариинск должен отправиться вечером. Сегодня воскресенье. Сопровождающий нас офицер оставил нас на попечении своего подчиненного, а сам отправился в комендатуру для получения для нас проездных документов на следующий отрезок пути. Он вернулся поздно вечером, потерпев неудачу, так как все здешние учреждения по воскресеньям закрыты. Теперь нам придется ждать здесь до следующего вечера, так как без разрешения комендатуры мы не можем ехать дальше.
Наша группа, в составе которой первоначально было 26 человек из 205-й колонны, выросла уже до 105 человек со всей территории к западу от озера Байкал. Мне довольно сложно было уследить за тем, чтобы они не расходились, да и красноармеец постоянно подходил и спрашивал, все ли на месте. Это не соответствовало действительности, так как несколько человек куда-то пропали еще несколько часов назад. Тем не менее я успокаивал солдата, так как сам не допускал мысли, что кто-то способен отстать от поезда по невнимательности. Сам я предпочитал не рисковать возможностью быть арестованным милицией. Поэтому я оставался вместе с группой и не отходил от поезда.
В этот вечер я убедился в том, что многие продали кое-что из своих совершенно новых вещей. Взамен они получили старую одежду и деньги. Но многие просто бездумно продавали вещи, как бы самоутверждаясь. Впервые за многие годы они получили возможность совершать покупки в здании вокзала, о чем в течение стольких лет мы могли только мечтать. И здесь я тоже не позволил себе участвовать в подобных экспериментах, поскольку не был уверен, не вызовет ли это какие-нибудь серьезные последствия. Но, как обычно, Россия оказалась страной «безграничных невозможностей».
На следующий день все охотно продолжали совершать сделки. А вечером мы отправились в путь и к полудню назавтра прибыли в Мариинск. Множество людей, которым в Тайшете выдали новую одежду, самым глупым образом успело распродать ее. И вот результат: об этом составлен рапорт, и мы не знаем, какими могут быть последствия. Сами продавшие считали, что Москва все равно распорядилась отправить нас домой, и ничего не произойдет. Очень хочется надеяться, что они не ошибаются!

В самом деле домой?

Как и предыдущие два лагеря, Мариинский являлся пересыльным. Здесь уже несколько дней ожидали более двухсот военнопленных, собранных со всех уголков Сибири, от Караганды до Владивостока, из областей западнее и восточнее озера Байкал и даже с золотоносных рудников в нижнем течении Енисея и с Крайнего Севера. Я был очень удивлен, когда встретил здесь бывшего лейтенанта-зенитчика, с которым был знаком еще по лагерю в Елабуге. Но еще большим мое изумление было, когда Хайнике рассказал мне, что здесь же находится и мой старый товарищ по 6-му блоку елабужского лагеря капитан Фриц Шмайцер. Я немедленно отправился разыскивать его, и мы с радостью обнялись.
Фриц рассказал, что в 1948 году, несмотря на то что он считался уже убежденным антифашистом, его приговорили к 10 годам каторжных работ по статье 47 за саботаж на производстве.
Русским, давно обосновавшимся в здешних бараках, было приказано уступить свои места нам, а самим переселиться в землянки. Нам выдали матрасы, подушки и одеяла. На самом деле мы не хотели получать их, но комендант лагеря заявил, что нам придется подождать здесь еще всего несколько дней, так как ожидалось прибытие еще некоторого количества наших соотечественников, подлежащих отправке на родину. «Всего несколько дней» превратились в четыре долгие недели и серьезное испытание нашего терпения. Ходили разной достоверности слухи относительно возможного прибытия транспорта для нас, но все еще не было никаких определенных вестей.
Когда же 26 человек из ожидавших прибытия транспорта были отправлены в другой лагерь, всеми овладело чувство горького пессимизма. С тяжелым сердцем, поставив крест на своих надеждах, они прощались с нами. Это были люди, которые либо служили в полиции, либо были осуждены по статьям 58 или 54. На нашем пути, подобно страшному призраку, стоял оперативный отдел НКВД, и никто не был уверен в том, не вызовут ли его самого следующим к караульному помещению.
Мы проводили время за игрой в самодельные карты, и никогда еще оно не тянулось так медленно и лениво, будто улитка. К нам присоединились несколько наших соотечественников, которые жили здесь много лет своей жизнью. Это были гражданские лица из советской зоны оккупации в Германии, оказавшиеся здесь в 1947–1948 годах. Среди них, например, был районный судья, начальник которого на момент капитуляции успел провести 14 лет в концлагере. Судья оказался в Сибири. А с последним женским конвоем в лагерь прибыли еще две немки. Одной из них, уроженке Кенигсберга, парикмахеру по профессии, было всего 20 лет. Второй, жительнице Берлина, — 26 лет. Было интересно наблюдать, как годы в Сибири повлияли на этих женщин.
Похоже, наконец появилась определенность в дате нашей отправки домой. С самого утра мы все оделись и находились в готовности, однако не все шло так быстро. Зачитывание списков заняло долгое время, так как общее количество отправляемых достигло 909 человек. Но 20 из нас придется остаться, так как их имена не попали в списки, а их дела подлежат проверке со стороны ответственного адвоката, полковника юстиции. Наконец, после последнего тщательного обыска, в результате которого нам пришлось избавиться от всех старых вещей и получить взамен дешевые фабричного производства предметы туалета, наступила еще одна бесконечная ночь. Офицер-контролер изъял у меня все, кроме ничем не примечательных фотографий и кошелька, в котором лежала квитанция на получение моего обручального кольца, которое у меня отобрали 12 марта 1949 года в харьковской тюрьме. Все фотографии, на которых я был в мундире офицера немецкого вермахта, у меня отобрали. Очень любопытно обстояло дело с квитанцией на обручальное кольцо. Никто из офицеров, к которым я до сих пор обращался по этому поводу, не желал брать на себя ответственность. Теперь мне придется спросить об этом на последней русской железнодорожной станции в Брест-Литовске[40]. У Зигфрида давно нет уже такой квитанции. Мне же интересно, что они скажут в Брест-Литовске. В любом случае, если мне не вернут кольцо, я должен попытаться увезти эту квитанцию с собой в Германию.

Большой скачок!

И вот наконец время пришло! Под командой русского лейтенанта наш поезд в составе 38 вагонов, в том числе одного служебного, отправляется.
Сейчас 04:30 утра 12 апреля 1950 года. 10 апреля, день Пасхи, полностью ушел на то, что нас снабдили одеждой, all апреля было днем погрузки в поезд.
Вот уже несколько часов мы катимся в западном направлении. Все испытывают чувство неописуемой радости, хотя в сердцах все еще таится недоверие. Троих из двадцати задержанных в лагере вернули, остальным пришлось с тяжелым сердцем наблюдать за тем, как мы шагали на станцию. Последний из нас догнал остальных уже в пути, пройдя контроль в своем лагере. Теперь число возвращавшихся домой составляло 913 человек.
Адъютант командира эшелона, молодой лейтенант, хочет назначить меня немецким комендантом эшелона и тем самым взвалить на меня всю ответственность. Под любым предлогом я несколько дней скрывался от него, избегая встречи с этим офицером в местах остановок, чтобы не попасть на эту должность. У меня нет никакого желания ехать домой в качестве коменданта поезда, да еще и с возможностью попасть на кадры кинопленки в Москве после того, как мне довелось несколько лет побыть рабочим животным. Я не желал больше иметь ничего общего с этими людьми!
Несколько дней мы ехали по бесконечным пустынным территориям России. На вокзале в Новосибирске мы останавливались довольно близко к мосту, у которого нас выгружали в прошлом году для прохождения дезинфекции. По железнодорожной линии мы отправились через Урал и остановились там же, где останавливались в марте 1943 года умирающие от голода остатки тех двух тысяч человек, которых погрузили в эшелон в Бекетовке перед последним этапом путешествия к первому постоянному месту пребывания в лагере в Елабуге. Затем мы миновали два лагеря в Зеленодольске, а затем переехали через Волгу. Теперь мы держали путь в Москву, но пути частично занесло снегом, поэтому пришлось надолго задержаться.
В Москве по объездной дороге нас перевезли из восточной части города в западную. Были видны пятиконечные звезды на башнях Кремля в центре города. Неподалеку стоял стальной каркас недостроенного высотного здания. Мы прошли дезинфекцию на станции около тюрьмы. Я с удивлением обнаружил, что сама процедура была хорошо организована, в здании было чисто, чего я не видел уже очень давно и что мне напомнило о немецких банях. Но здесь в нашем распоряжении был только душ.
И снова поезд покатился на запад. Перестук колес звучал очень по-дружески, но я все еще различал за ним далекие отголоски уже невидимых следов от ударов кулаков работников НКВД.

Последний этап

Утром 25 апреля мы прибыли в Брест-Литовск. Стояло солнечное воскресное утро. После быстрого осмотра, в ходе которого мне все же удалось утаить и тем самым сохранить квитанцию на мое обручальное кольцо, нас посадили в уже ожидавшие нас немецкие товарные вагоны, осуществлявшие регулярное сообщение между Франкфуртом-на-Одере и Брест-Литовском. Но даже здесь восьми военнопленным пришлось на собственном опыте убедиться в том, что НКВД все еще держит нас под контролем. Их задержали и увезли на зеленой «Минне»[41], тюремном фургоне. Я знал, что смогу по-настоящему почувствовать себя в безопасности только после пересечения границы зон оккупации у Геттингена.
Утром 26 апреля эшелон, перевозивший примерно 1400 военнопленных, отправился в путь через территорию Польши. Весь путь занял три дня. По самой короткой дороге через Варшаву нас доставили в Франкфурт-на-Одере. Некоторые из возвращавшихся домой пленных вскоре начали забывать о строгих правилах и даже начали распродавать предметы одежды, которые, по их мнению, не были им нужны в Германии. Но русские охранники были заинтересованы лишь в том, чтобы доставить нас до Франкфурта.
Рано утром мы прибыли в Циленциг[42], первый населенный пункт на территории Германии, который теперь принадлежал Польше. Польские пограничники проверили наши вагоны и наконец дали разрешение отправлять эшелон дальше. Вскоре мы доехали до Одера и рывком распахнули вагонные двери, которые до этого должны были держать закрытыми. На польской территории стоял польский пограничник, а на немецкой — русский. Оскар заметил, что здесь находится его дом.

На немецкой земле

Через семь с лишним лет я снова был на немецкой земле. Поезд медленно по дуге подъезжал к зданию вокзала. Меня переполняли эмоции, горло перехватило. Первая же увиденная в Германии картина того, чем занимаются немцы, произвела на меня неизгладимое впечатление. На большой куче угля стояли 20 или 30 немок в мужской одежде с изможденными недовольными лицами и смотрели на проходящий мимо поезд, украшенный гирляндами и портретами Пика и Гротеволя. А чуть подальше, не более чем в 100 метрах от них, я видел пожилую женщину с мотыгой и гаечным ключом, одетую в униформу, тоже мужскую, работника «красной» железной дороги. По дороге до вокзала мы видели, как еще одна пожилая женщина сидела прямо на рельсах и ела кусок хлеба.
А в это время в наши вагоны начали влезать местные юнцы, клянча еду и сигареты. К сожалению, мы не могли дать им ничего такого, так как у нас самих ничего этого не было. Вплоть до настоящего момента голод был нашим постоянным спутником. Они рассказали нам несколько анекдотов, которые были в ходу у жителей Франкфурта-на-Одере и содержали изрядную толику горькой иронии. Было очень горько видеть следы горя и разочарований, которые прошлое оставило на лицах этих детей.
В Гроненфельде нас в последний раз помыли, выдали деньги и продукты. Прежде чем раздать документы об освобождении, комендант лагеря, представитель Социалистической единой партии Германии, воспользовался этим моментом, чтобы выступить перед нами с речью. Он расхваливал успехи своей партии и призвал нас делать то же самое на Западе, рассказывая там правду о том, чего успели достичь в восточной зоне!
Вместе с теми из освобожденных, кто направлялся во французскую или американскую оккупационные зоны, а также в Тюрингию или Саксонию в советской зоне, мы одним поездом отправились в Лейпциг. В Котбусе я отправил телеграмму жене: «Скоро буду дома, позвоню при первой же возможности».
В Лейпциге, где провел ночь, я снова имел возможность видеть горе и страдания местного населения. Люди останавливали меня на вокзале и спрашивали об условиях жизни в Советском Союзе. Рано утром мы отправились дальше, через Тюрингию в город Хайлиген-штадт[43]. Там нам снова выдали продукты на дорогу, несмотря на то что еще во Франкфурте-на-Одере мы получили достаточно на три дня дороги, чтобы мы не прибыли на Запад совсем без еды. Но большинство моих товарищей отдавали продукты детям беженцев из восточной части страны, которые ожидали документы на разрешение отправиться на Запад. Восточные полицейские, которых здесь было множество, сопровождали нас до перехода через границу. На крышах зданий, примыкавших к западной зоне, сидели солдаты Красной армии, которые через бинокли наблюдали за сопредельной территорией. После пересечения границы зон мной овладело чувство огромного облегчения. Наконец-то я в безопасности! Жизнь продолжается!

Примечания

1 9-мм пистолет Люгера «Парабеллум» обр. 1908 г. (Здесь и далее примеч. ред.)

2 Ныне Ополе в Польше.

3 Ныне Вроцлав в Польше.

4 Имеется в виду Татарская АССР в составе РСФСР.

5 Невозможное стало возможным в концлагерях и тюрьмах гитлеровской Германии. Да и в прошлом, например в период Первой мировой войны, условия содержания в тюрьмах и концлагерях Центральной Европы, например в Терезиенштадте (Терезине), где австро-венгры замучили многие тысячи русинов.

6 Это лишний раз свидетельствует, насколько скудным был паек контингента, охранявшего немецких военнопленных.

7 Странная история. Самолетов «Мессершмитт Bf 109» разных модификаций к этому времени было сбито или захвачено очень много. А вот риск отпустить летчика, который намного ценнее боевой машины, был слишком большим.

8 День рождения Адольфа Гитлера.

9 В ходе Великолукской операции (24 ноября 1942 — 20 января 1943 г.) 28 ноября советские войска окружили город, в котором оборонялись 7 тыс. немцев. Попытки врага извне пробиться к городу были отбиты, 17 января гарнизон был ликвидирован (только около 100 немецких солдат 15 января сумели просочиться к своим). Всего в Великолукской операции немцы потеряли более 59 тыс. убитыми и ранеными, 4 тыс. пленными, 250 танков, 770 орудий и минометов. Советские войска потеряли 104 022 человека, в том числе 31 674 безвозвратные потери.

10 Как соблюдали Женевскую конвенцию сами немцы в отношении советских военнопленных, хорошо известно — морили голодом и холодом, использовали на тяжелейших работах.

11 Так немецкие пленные называли тех, кто, по их мнению, продает себя за миску каши.

12 Название дворца спорта, открытого лично А. Гитлером 29 ноября 1935 г. в Берлине.

13 Ныне Глогув в Польше.

14 Ныне в Набережных Челнах.

15 Местное работающее население даже в Елабуге получало 400 граммов хлеба в день на человека — немцы столько получали, когда их сажали в карцер, в остальное время 600 граммов и выше (премиальные за выработку).

16 Фон Засса повесили в 1946 г. в Великих Луках не за стойкость, а как военного преступника.

17 В описываемое время в советских колхозах часто пахали и боронили таким образом, причем зачастую женщины. Тракторов и лошадей, а также грузовиков было крайне мало, поскольку все было брошено на достижение Победы.

18 Жуков, естественно, не бежал. Просто был понижен в должности. С поста замминистра обороны и главнокомандующего сухопутными войсками в 1946 г. он был отправлен командовать войсками Одесского военного округа.

19 Неурожай — результат засухи 1946 г. — был повсеместным. Голодали и в СССР, и в странах Восточной и Центральной Европы.

20 От нем. Munition. (Примеч. пер.)

21 Частичная компенсация чудовищного ущерба, нанесенного немцами и их союзниками в ходе войны.

22 Томанерхор — всемирно знаменитый хор мальчиков имени святого Фомы из города Лейпцига.

23 Ныне Донецк.

24 В описываемое время — МВД СССР, а ГПУ существовало в 1922–1923 гг.

25 Которые всегда сопровождались сжиганием сел и деревень, массовыми расстрелами, сжиганием заживо, виселицами, а также насилием, пытками и прочими зверствами.

26 От Иркутска до Владивостока по Транссибирской магистрали 4106 км, а в то время было немного больше, 4141 км, поскольку поезда шли по Кругобайкальской железной дороге.

27 Городом Братск стал в 1955 г., в описываемое время — село.

28 Люди здесь жили с доисторических времен (палеолит), а в период бронзового века известна так называемая глазковская культура (1700–1300 до н. э.), люди которой жили охотой, собирательством рыболовством. С 1630-х гг. этот район активно осваивался русскими.

29 Имеется в виду Трансильвания, «Семиградье», после Первой мировой войны отошедшая к Румынии, в 1940 г. частично возвращенная Венгрии и в 1945 г. снова полностью перешедшая к Румынии. Еще в середине XII в., будучи под властью венгерских королей, активно заселялась немцами, а с 1687 г. попавшая под власть Габсбургов, онемечивалась и дальше.

30 Имеется в виду 14-я пехотная дивизия СС «Галичина», уничтоженная советскими войсками под Бродами в июле 1944 г., а затем снова реанимированная немцами и воевавшая до конца войны больше с партизанами в Словакии и Югославии, а также, перед капитуляцией, в Австрии.

31 Описываемые прибалты и галицийцы имели отношение к «лесным братьям» и Украинской повстанческой армии. Только в Литве в целом в 1944–1956 гг. партизанило 70–80 тыс. человек. Тех, кто их поддерживал, высылали.

32 Их число несравнимо с числом угнанных на работу в Германию советских граждан. Всего немцы угнали 5 269 513 человек гражданских лиц. 2 164 313 из них погибли и умерли в неволе, вернулось домой 654 100 человек, 451 тыс. человек не вернулись и стали эмигрантами.

33 Существовали две набранные из латышей эсэсовские дивизии — 15-я пехотная дивизия СС и 19-я пехотная дивизия СС. Как и эстонские эсэсовцы, отмечались особыми зверствами в ходе карательных акций в Белоруссии, Псковской и некоторых других областях РСФСР.

34 У власти в Маньчжурии в то время были китайские коммунисты Мао Цзэдуна.

35 В описываемое время (с марта 1946 г.) — МВД.

36 Название в 1932–1990 гг. Нижнего Новгорода.

37 Ныне в Гливице в Польше.

38 Зикст фон Арним Ганс Генрих (1890–1952) — командир 113-й пехотной дивизии, взят в плен под Сталинградом. Умер в лагере.

39 По поводу Хейнрици (1886–1971) ошибочная информация. Он сумел сдаться в плен западным союзникам. Возможно, речь шла о фельдмаршале Шёрнере (1892–1973), который, попав в американский плен, был передан советским властям, получил 25 лет, но в 1955 г. был отпущен.

40 Название г. Брест в Белоруссии до 1921 года.

41 Немецкое жаргонное название тюремного фургона «черный ворон».

42 Ныне Суленцин в Польше.

43 Имеется в виду город Хайльбад-Хайлигенштадт.


OEBPS/images/img00001.jpg
&

Mocksa
UEHTPNONNIPAP





OEBPS/images/img00002.jpg
M E M VYV A P bl

BpenbbepT Xonnb

NOGAE
GCTANHHIPAAA

CEMDb JIET B COBETCKOM INMJIEHY

1943-1330





