Прорыв Линии Маннергейма
Артем Владимирович Драбкин
	Аннотация
	Прорыв Линии Маннергейма. Война. Я помню. Проект Артема Драбкина
	Алейников Константин Михайлович
	Бацунов Григорий Петрович
	Гюннинен Эдуард Матвеевич
	Мичурин Василий Сергеевич
	Бровкин Алексей Иванович
	Лукьянов Иван Петрович
	Журенко Борис Карпович
	Феоктистов Борис Иванович
	Кричевский Залман Матусович
	Маслов Иван Владимирович
	Ройтман ЯковТовьевич
	Пономаренко Николай Алексеевич
	Шилин Алексей Андреевич
	Крутских Дмитрий Андреевич
	Шапкайц Александр Минеевич
	Безчастный Владимир Федорович
	Львович Юлий (Евель) Моисеевич
	Глазунов Алексей Иванович
	Тотанов Сатыбалды Курманович
	Гринберг Альберт Адольфович
	Сторожко (Зенкова) Апполинария Ивановна
	Мясоедов Николай Сергеевич
	Неживенко Петр Николаевич
	Потапова (Ипполитова) Вера Сергеевна


Аннотация
НОВАЯ КНИГА ПРОЕКТА «Я ПОМНЮ»! Перед читателем впервые предстает окопная правда Советско-финской (Зимней) войны 1939-1940 гг., которая отодвинула границу от Ленинграда накануне Великой Отечественной, и войны 1941—1944 гг. (или как ее называют в финской литературе – «Войны-продолжения»), закончившейся взятием Выборга и прекращением Финляндией военных действий против СССР. На страницах этой книги вы услышите живые голоса пехотинцев, танкистов, летчиков, артиллеристов Красной Армии, прорвавших казавшуюся неприступней Линию Маннергейма и сражавшихся на Карельском фронте против союзных Третьему Рейху финских войск.
В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Алейников Константин Михайлович
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Когда в 1939 году мы заканчивали, то госэкзамены принимали прямо в летнем лагере. Обычно на экзамены возвращались в училище, а тут прямо в лагере. Сдали экзамены, приезжаем в училище — батюшки, а там везде, даже в танцевальном зале, в коридорах, битком стоят двухъярусные кровати для новых курсантов. Ну, зачитали нам приказы о присвоении званий и о распределении. Я с двумя ребятами попал в 157-ю стрелковую дивизию в Новороссийске. Но даже отпуск не дали. А я ведь с девушкой договорился, что, как только получу отпуск, оформим женитьбу и заберу ее с собой. Но так без отпуска и уехал в Новороссийск.
Командир дивизии назначил меня командиром 4-й роты в 633-й полк, который стоял в станице Славинской, сейчас это Славянск-на-Кубани. А как раз шла подготовка к осеннему смотру. Но у меня оказались очень хорошие командиры взводов, и мы так подтянули роту, что в итоге заняли в полку 1-е место.
Тут начинаются события с Финляндией. Везде митинги проходят: «Никак они не уступают, чтобы отвести войска от Ленинграда!» В итоге объявили войну. Митинг в полку проходит, выступают замполит, парторги, а потом вдруг меня вызывают — ведь командир ведущей роты. Поднялся на эту трибуну и говорю: «Да наш город Ленинград по населению больше этой Финляндии! Да мы их… Я со своей ротой готов немедленно ехать!» А через какое-то время зачитывают приказ: командир полка, я и один командир взвода — убыть в Ростов.
Приехали в Ростов, а там уже много командиров с разных частей, и меня приказом направляют командиром роты на петрозаводское направление в 8-ю армию. И того взводного тоже в 8-ю, а командира полка на Карельский перешеек.
С этим лейтенантом приехали в Петрозаводск, на сборном пункте зарегистрировались, и тут же нам устраивают проверку по лыжной подготовке. А откуда у нас на Кавказе лыжная подготовка? У нас в училище лыжи ставили на траву, ноги в крепления вставляли и на месте учили, как делать поворот и прочее. Повезли нас в лесной техникум, он на горе стоял. Лыжи выдали, ну я надеваю, а сосед мне говорит: «Ты же не на ту ногу надел!» Я смотрел-смотрел, какая нога, они же одинаковые… (смеется). Ну ладно.
Когда подошла моя очередь спускаться с горы, инструктор спрашивает: «Катался?» — «Никогда!» — «Давай вперед!», и я сразу кубарем пошел… «Вставай! Надевай! Пошел!» В общем, где-то с неделю учились кататься на лыжах. Да, и еще изучали винтовку СВТ. Если забежать вперед, скажу, что солдаты эти винтовки просто бросали. Чуть только грязь попадет, сразу отказывает. Потом вроде ее усовершенствовали, но в Финскую кампанию солдаты от нее отказались.
А в начале декабря получили с этим командиром взвода назначение в один и тот же полк, только в разные батальоны. Меня назначили командиром роты во 2-м батальоне 163-го стрелкового полка 11-й механизированной дивизии 8-й армии.
Повезли нас на полуторках. Только границу пересекли, чуть-чуть проехали и встали — сплошные пробки. Там же дороги узкие. Наш старший дает приказ: «Раз такое дело, становитесь на лыжи и пешком!» И мы пошли…
Нашли штаб полка, там палатка стоит, человек в солдатской форме начинает читать: «Алейников назначается командиром 4-й роты (4-я рота меня везде преследовала) такого-то батальона». Вышли мы с ним, и связной отвел нас к командиру батальона.
Пришли, представились, нотам стояла целая группа командиров, причем все в касках, и кто он из них — непонятно. Какой-то пожилой говорит мне: «Давай туда, там рота отходит! Надо ее остановить и занять позицию. Только сначала зайдите к командиру взвода снабжения!» Заходим, тот говорит: «Снимите все с себя! Надевайте солдатское!» Я потом из госпиталя в этом солдатском и поехал. Когда переоделись, связной отвел меня в эту роту.
Остановил я ее на каком-то рубеже, собрал командиров, представился. Походил, посмотрел, где можно расположить солдат, и отдаю приказ. Причем как в училище учили, строго по уставу, по пунктам, противник там-то, сектор такой-то, и пошел. Атам вместо погибшего командира роты командовал замполит роты — секретарь партийной организации цеха какого-то ленинградского завода. Пожилой уже дядька. Он послушал меня и говорит: «Кончай эту богадельню!» — «Как?» — «Чего ты тут наговорил?! Скажи просто: ты тут стоишь, туда стреляешь, чего ты тут развел?» И там я командовал до февраля. Пока меня не ранило.
Как получилось. Ходили мы в атаку. А снег же по колено, кругом елки, откуда стреляют, ничего не видно. И в одном месте на высоту наткнулись и никак не могли ее взять. Да, а перед этим ко мне пришел командир взвода разведки от полковой артиллерийской батареи, весь в ремнях. Я ему говорю: «Ты бы переоделся!» Он возмутился. И только он сориентировал, куда стрелять, и подал команду «огонь!», выполз из снежного окопа, и его сразу шлеп…
И вот когда я не смог эту высоту взять, решил посмотреть, нельзя ли ее обойти. Поползли с ординарцем, а ползти по такому снегу дай бог как тяжело… Тихо, ничего не видно, не слышно, и я не выдержал, поднялся. Не знаю, сколько сделал шагов, и меня шлепнули… Ординарец увидел, что я упал. Слышу, как он вздохнул: «Ой, убит…» И собрался ползти назад. Так и не знаю, то ли я пошевелился, то ли что, но он вернулся и вытащил меня. Атам меня сразу в медсанбат.
Привезли меня в армейский госпиталь в Лодейное Поле, а я же без сознания. Но, судя по характеру ранения, в меня попал не снайпер, а осколок мины. Потому что мне снесло все лицо: рот, нос, но это я узнал только в Саратове.

Интервью: А. Чунихин
Лит. обработка: Н. Чобану

Бацунов Григорий Петрович
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В конце ноября 1939 года погрузили нас в эшелон и отправили на Карельский перешеек. В первых боях очень трудно было приспособиться к местным условиям. Сплошной линии обороны у финнов не было, действовали лишь небольшие мобильные отряды лыжников. Полк же наш не был полностью укомплектован лыжами, а передвигаться без них по снегу в некоторых местах не представлялось возможным. Поэтому действия полка и оказались замедленными. Используя лесистую местность с многочисленными полянами, финны устраивали там снайперские гнезда. Неоднократно наши роты и взводы попадали в их засады и несли большие потери. Где-то в конце декабря попала под огонь снайпера и наша рота…
Двигались цепью и вышли на поляну метров двести в длину и семьдесят в ширину. Кругом лес, на поляне трава высокая, старая, камыш и кустарник. До середины не дошли, как один за другим стали падать… Все попадали, залегли в этой траве. Я зарылся в снег, он рыхлый, мягкий, ничего впереди не видно из-за камыша. А кто голову поднимет — сразу готов… Пулеметчики с нами были — расчет РПД, две очереди не успели дать, обоих сразу положили… Потом командир по цепи отдает приказ: «Передать на правый фланг: отделение сержанта Старкова в обход поляны!» Поползли ребята, а мы в снегу лежим, постреливаем не глядя. Не видно же, откуда бьет. Голову никто не поднимает, а эта сволочь все равно стреляет. То одного, то другого зацепит… Но ребята обошли краем поляны, вышли на гнездо. Так там женщина оказалась… У этой стервы как раз патроны закончились. Подошли к сосне, а у нее там прямо помост из досок на сучках подвешен, метров пять от земли. Сучья на соснах там низко растут, ребята, как по лестнице, по ним полезли, так она прикладом одному голову разбила… Сбросили ее оттуда вместе с досками и хотели на клочья порвать, да командиры не дали. А она ведь человек двадцать убила…
В январе бои поутихли, мы как раз возле какой-то деревушки стояли. Жителей там не было, они все ушли, побросав все. В домах столы, кровати и перины с подушками, в некоторых даже посуда осталась. Когда на посту стоишь, снег под ногами скрипит, а финны по ночам даже на шум стреляют. Так мы подноровились. В дом зайдешь, подушку стащишь, штыком разорвешь, пух под ноги высыпаешь — и ногам тепло, и снег не скрипит. Потом как-то ликвидировали группу диверсантов, человек пятьдесят, и они прорывались через наш участок.
Чтобы не дать им пройти, нас расставляют часовыми метров через сто пятьдесят друг от друга. Командир ставит меня на пост, а с ним капитан НКВД. Тот говорит: «Смотри внимательней! Не стреляй, тут наши ребята ходят, документы собирают и оружие у убитых». Ушли они. Стою на посту, а местность почти открытая. Кругом трава старая да кустарник реденький. Вдруг вижу: идут двое в моем направлении. Кричу им: «Стой! Кто такие?!» Они молчат, все идут, и уже метров семьдесят от меня. Приглядываюсь: на них накидки, как плащи, с капюшонами на головах, на наших вроде не похожи. Опять кричу: «Стой! Стрелять буду!» А они все идут. Тут я винтовку вскинул и сразу выстрелил. Один упал, а другой побежал в сторону другого нашего поста. А от поста до поста недалеко, мы даже видим друг друга. Гляжу: они на посту сцепились, катаются. Я кинулся бегом помочь нашему, и тут сзади меня как долбануло… Упал, лежу, чувствую, у меня аж вещмешок задымился. Подбегает наш командир взвода с двумя бойцами и с ними этот капитан. У него в руках автомат, со ствола дымок еще тянется, и тут я понял: это он, стерва, в меня стрелял… Капитан на меня орет: «Почему пост бросил?! Ты че стрелял?! Я же тебя предупреждал, что здесь наши ходят. Если убил нашего, я сейчас же тебя застрелю за оставление поста и за то, что открыл огонь по своим!» Подошли к убитому, капитан сдернул накидку с него, а там форма не наша. Из-под куртки торчал воротник серый с зелеными петлицами, как у лесника, оружия, правда, не было. Капитан обшарил карманы, ничего в них не нашел. Тогда он снял с шеи убитого медальон, часы с руки, себе в карман положил. Руки вытирает о себя, на меня посмотрел и говорит: «Ну, твое счастье…» А второй все-таки ушел. Убил нашего штыком его же винтовки… А мне потом командир роты объявил благодарность «за умелые и правильные действия на посту».
На лыжах финны, конечно, хорошо бегали. Они у них широкие, прямо как наши охотничьи, только чуть короче. Был такой случай. В начале февраля послал нас командир в финское село, километров за пять от нашего лагеря. Ну, чтобы финна-проводника привели. Пришли в село, а там половина домов пустые стоят. Ну хорошо, глянули, где дым из трубы идет… Зашли в одну хату, там мужик лет сорока с бабой и ребятишек двое. Объяснили ему, как смогли, чтобы собирался. Повели его, руки связали и глаза завязали — так командир приказал. А один боец стволом подталкивает впереди себя по лыжне. А снегу в лесу до нижних сучьев намело. Если снег разгребешь под низ елки, там как шалаш получается. В пургу там часто отдыхали, прятались, курили. Финн как-то умудрился сдвинуть повязку с глаз и как дал на лыжах под горку со связанными руками и скрылся за буграми. Только мы его и видели, никто даже выстрелить не успел…
В марте бои стали затихать, и наш полк вывели в тыл. В апреле погрузили в эшелон и отправили в Бессарабию. Там после небольшой стычки стали лагерем, а уже в сентябре 1940 года я демобилизовался.

Воспоминания записал и любезно предоставил для публикации на сайте «Я помню» младший сын ветерана — Александр Гоигорьевич.
Лит. обработка: Н. Чобану

Гюннинен Эдуард Матвеевич

[image: ]

Я окончил 10 классов русской школы с отличием и в 1939 году поступил на первый курс физического факультета Ленинградского государственного университета. 17 ноября я вернулся из университета — лежит повестка из военкомата. Подобные повестки приходили и раньше к тем, у кого был предпризывной возраст. То надо анкету заполнить, то здоровье проверяли. Я пошел в военкомат без всякого удивления. Слуцкий военкомат располагался в Павловке, в крепости. Командир (тогда офицеров называли командирами) взял мой паспорт, порвал пополам и бросил в корзину. Я вздрогнул.
— Иди в 25-ю комнату.
Я пришел туда. Там было около 25 человек ребят из соседних деревень. Многих я знал, все были финны. Латыша отправили домой. Пришел начальник и объявил:
— Сейчас поедем в Петрозаводск служить в армии.
— Как же мы поедем? Мы ничего не сказали дома!
— Ничего. Напишете.
Ребята начали сильно шуметь. Никто ничего с собой не взял. Командир не обращал на это никакого внимания. Нас отправили в баню и побрили. Около 12 часов ночи командир сообщил нам, что не удалось договориться с транспортом и все могут идти домой. Была суббота, и он велел нам явиться снова в понедельник к 10 часам.
В час ночи я пришел домой, дома все беспокоятся, куда я потерялся. В понедельник я снова явился в военкомат. К месту службы в Петрозаводск нас привезли товарным поездом. Моя служба началась в 106-й дивизии, в штабной роте. Я хотел попроситься в артиллерию, но начальник сказал, что я «жидковат» для артиллерии. Меня определили в батальон связи телефонистом.
Какую форму вы тогда носили?
Форма была красноармейская. Служба шла по уставу Красной армии.
Как вы узнали о начале войны с финнами?
По радио, из газет. Конечно, у меня сразу возникли сомнения по поводу официальной версии. Но никто вслух ничего не говорил. Сначала было объявлено, что мы ведем переговоры с Финляндией, чтобы отодвинуть границу. Затем было объявлено, что Финляндия не согласна на эти условия, произошел обстрел на участке границы в районе деревни Майнила, поэтому советская сторона была вынуждена начать боевые действия. Казалось странным, что финны вдруг напали на нас. Но мы это не обсуждали.
В середине декабря наш батальон связи привезли в Ленинград. Здесь нас одели в какую-то странную форму. Она была из хорошего рыжего сукна, с накладными карманами, брюки галифе, яловые сапоги из хорошей кожи. Потом мы узнали, что это была польская форма. Как узнали, я уже не помню, но еще во время Зимней войны. Мы над ней посмеивались. Гражданин СССР и доброволец Финской народной армии в польской форме. Только вместо конфедератки у нас была шапка-ушанка с красной звездочкой. Осенью в Польше захватили трофеи, и нас одели в эту форму.
Наш батальон построили, одетые в такую же форму командир батальона и комиссар нам объявили:
— Товарищи, мы с вами являемся батальоном связи первого корпуса Финской народной армии.
По их лицам было видно, что они сами были сильно удивлены и плохо понимали, что происходит.
Комиссар батальона предупредил, что на территории противника надо соблюдать осторожность: мины, отравленные продукты, на деревьях — кукушки с автоматами. Нас посадили в открытый грузовик и привезли в Куоккалу (сейчас Репино). Все дома пустые, население ушло. Мы разместились в небольшом доме. На веранде яблоки, но приказ не трогать. Но кто-то рассказал, что видел, как солдат и политрук ели яблоки, и запрет рухнул.
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Сначала мы ничего не делали, и это мало кого заботило. Я начал лазить по чердакам пустых домов. Там было много финских иллюстрированных журналов, я читал их часами. Удивлялся, как интересно иллюстрировано. У нас в СССР таких журналов не было. Удивляло и содержание: Гитлер в окружении детей, как у нас Сталин — «отец народов». Были и страшные картинки: два человека несли на носилках отрубленную голову Сталина. Комментарий я даже побоялся читать. Наиболее интересными были статьи о жизни в СССР, о советских порядках, о том, о чем у нас не говорили, — раскулачивании, арестах. Были статьи и о жизни в Финляндии.
Неужели командиры разрешали читать такие журналы?
Я никому не рассказывал. Читал иногда даже во время дежурства, но я не замечал, чтобы за нами кто-то следил. Один раз я поднялся на чердак. Вижу, что кто-то еще поднимается. А это оказалось зеркало, а в нем мое отражение. Удивляла также обстановка: в домах была хорошая мебель, каждая семья жила в отдельном доме.
Служба началась. В Куоккале я был включен в штат телефонной станции штаба корпуса и работал за коммутатором, включавшим 60 абонентов. Сначала коммутаторщиков было двое, дежурили по 12 часов.
Какие отношения у вас были с бойцами Красной армии?
Хорошие, никакой неприязни по отношению к нам не было. Когда наш батальон привезли в Куоккалу для расположения в штабе, чтобы мы заранее провели телефонные линии и обустроили штаб, то был забавный случай. Ночью стоял патруль. Вдруг красноармейцы окружили, потому что приняли нас за «белофиннов». Всех разбудили, мы выбежали. Красноармейцы долго не могли понять, кто мы такие. Потом убедились, что мы все говорим по-русски и у нас красные звездочки.
Штаб корпуса армии переместился в Ривьеру, 2 км от Зеленогорска, и расположился в домах — бывших дачах офицерского состава. Отделы штаба находились в разных домах, у каждого были свои телефоны. Две дивизии уже находились под Выборгом, связь с ними тоже шла через телефонную станцию. Все шло на два коммутатора. Я дежурил за большим коммутатором на 60 номеров. За маленьким коммутатором на 12 номеров дежурил другой человек.
Здесь мы принимали присягу. Кто знал финский — на финском, остальные — на русском. Командиры были русские. Солдат-финнов не хватало, стали набирать представителей всех национальностей. Политрук нашей роты, Армейсков Борис Михайлович, был русский. Он был веселый, доброжелательный, простой человек. Он начал учить финский язык, спрашивал нас, как правильно произносить, отдавал команды по-фински. До призыва в армию он был начальником пожарной команды, имел четыре класса образования. Его назначили политруком, потому что он был членом партии. Настоящей политической работы он с нами не проводил, сообщал только новости. В Финской народной армии специалистов было мало. Почти все необученные новобранцы.
Комиссар батальона тоже был русский. Очень мягкий и внимательный человек. Мы его очень уважали, он нам очень помогал, вникал во все наши проблемы. К нему можно было прийти с любой проблемой. Он очень хитро потом поправлял, не говорил, кто жаловался.
Командиром телефонной роты был капитан Рудаков. Простой, спокойный, рассудительный. Однажды я вздремнул за коммутатором. Он меня не ругал, только по-отечески отчитал, пожурил.
На каком языке финны говорили между собой?
По-русски. По-фински, может быть, иногда мы и говорили, если рядом не было русских.
И все финны хорошо говорили по-русски?
Да, все. Некоторые говорили с акцентом, но большинство говорило по-русски чисто.
Как кормили?
Кормили нас хорошо. Преобладала каша — гречневая и перловая. Последнюю называли шрапнель. Всегда было мясо, чай или кофе. Давали по 50 г водки, но я ее не пил, отдавал своему начальнику.
В Финской народной армии издавалась газета Kansanarmeja (Народная армия) на трех языках: финском, карельском, русском. Вы ее читали?
Нет, не помню такой. Во время Великой Отечественной у нас была дивизионная газета, но недолго.
Как вы узнавали новости?
От политрука роты. Каждое утро он проводил политинформацию 10–15 мин, оповещал о событиях в мире и на фронте.
Вы знали о больших потерях со стороны СССР?
Специально об этом никто не говорил. Но по сарафанному радио слухи о больших потерях до нас доходили. Говорили, что у финнов очень много снайперов с автоматами и мы несем из-за этого большие потери. Говорили также, что если бы мы могли применить танки, то разгромили бы врага, но это был невозможно из-за озер и лесисто-болотистой местности.
Ходили разговоры, что Шапошников, начальник генерального штаба РККА, составил план ведения войны с финнами и принес его на подпись Ворошилову. Ворошилов ответил ему:
— Что ты! Какой план? Шапками закидаем!
Возможно, это байка, но….
Вы писали домой?
Да. Писали то, что можно было. Нам об этом объявили. Нельзя было писать, например, на каком участке фронта ты воюешь. Можно было о здоровье и пр. Письма просматривались, ставилась печать. Я писал, скорей всего, на финском, мать лучше знала финский.
Вам приходилось встречаться с генерал-майором Аксели Анттила, возглавлявшим ФНА?
Лично встречаться не приходилось. Говорили, что он был человек необразованный, военного дела не знал. Он родился в Финляндии, бежал во время гражданской войны в СССР, по-русски говорил плохо. Телефонистам было запрещено разговаривать с абонентом. Анттила звонит и говорит:
— Масиину и пулэмэтсика.
Все понимали, что это значит «машину и пулеметчика», ему требовалась машина с охраной. Мы звонили по соответствующим адресам. Причем это было против всяких правил, но мы были так проинструктированы, что если звонит Анттила, то выполнять, иначе он разозлится и начнет шуметь. Мне нужно прерывать работу за коммутатором, звонить в транспортный отдел, вызывать машину, потом звонить в охрану, т. е. в другой отдел.
У Аксели Анттилы был немецкий приемник. Приемник сломался. Он вызывает мастера, тот посмотрел и объясняет:
— Товарищ комдив, лампы перегорели.
— Так почините.
— Но мы не можем починить лампы.
— Зачем ты тогда пришел? Пошел вон!
На телефонной станции нас было 12 человек. 6 человек за двумя коммутаторами, а 6 были линейными надсмотрщиками. Их дело было чинить линии, если что-то порвалось. Мы были под Зеленогорском, а война уже откатилась под Выборг. У нас было тихо, линейным надсмотрщикам было нечего делать. Мы приняли на станции решение, чтобы все работали за коммутатором, тогда мы будем в два раза меньше дежурить. Стали учить этих линейных надсмотрщиков
А разве было возможно, чтобы в армии бойцы сами распределяли обязанности?
В этой армии не было настоящей дисциплины. Мы понимали, что мы не имеем права этого делать. Решили, что ученик будет работать, когда мало звонков. После 18:00 служебные переговоры прекращаются. Но было решено, что, если звонит № 1 (Анттила), тогда ученик ничего не трогает. Он снимает «арматуру», дает «учителю», и тот все делает. У нас все шло хорошо. Но однажды Анттила позвонил не со своего номера, а с номера дежурного по части № 6. Он говорит свою коронную фразу. Ученик не реагирует. Такое правило.
Анттила повторяет ее опять. Учитель видит, что творится что-то странное. Хочет у него взять наушники, а ученик, думая, что он делает все правильно, сказал:
— Да пошел ты.
Мы поняли, что случилось что-то невероятное. Бежит дежурный майор по штабу:
— Снять ремни!
Это значит, что ты арестован. Всех нас арестовали и привели к Анттиле. По уставу ему нужно было поручить разобраться с нами своему адъютанту.
Он спросил:
— Кто сказал, пипить твою мать? Пошли вон все отсюда!
Я не помню фамилию начальника штаба, но у меня впечатление, что многими вопросами, в которых Анттила не был компетентен, занимался он. Начальник штаба обладает большими правами, он имеет право приказывать от имени командира. Он звонит командиру полка и говорит:
— Командир дивизии приказал.
И тот должен выполнить его приказ. И только после этого он докладывает командиру дивизии, что он от его имени дал такой-то приказ. Этого требовала обстановка, некогда было согласовывать. Командир дивизии может потом позвонить и отменить, но я таких случаев не знаю. У нас начальники штабов всегда были грамотные.
По радио исполняли советскую песню «Принимай нас, Суоми, красавица»?
Нет, не помню. В доме в Куоккале, где размещался штаб, были патефон и много пластинок — русских и финских. Мы их слушали иногда. В Ривьере местное население все ушло, пустые дома. В одном доме я нашел очень хорошие лыжи. В свободное время я катался по окрестностям. Когда мы переезжали, я хотел их взять с собой, но было много другого груза.
Около нашего штаба была деревня, куда поместили всех, кто не успел эвакуироваться. Я туда ходил пару раз и менял хлеб на молоко. Хлеба нам давали много. Когда я пошел первый раз, то увидел, что один старик копается в огороде. Я спросил его (на финском):
— Что, дедушка, уже весенними работами начал заниматься?
Но он не понял моего юмора и обругал:
— И ты с этими красными заодно!
Ваши командиры позволяли вам общаться с местным населением?
Никто ни на кого не обращал внимания. Никого давления, запретов не было. Мы делали, что хотели.
Какое настроение было у бойцов? Кто-нибудь рвался на фронт? Были ли настоящие добровольцы?
Нет. Никто не рвался. Не помню, чтобы были добровольцы.
Приходилось сталкиваться с финской пропагандой?
Однажды я пришел на почту дивизии. По радио шла передача. Работники почты не обращали никакого внимания. Сейчас не помню точно, на каком языке она была, но я прислушался. Это была финская радиостанция. Высмеивалось советское руководство.
— А вот у них такой козел с бородкой, его зовут Калинин.
Я поспешил уйти с почты.
Передавали из финской церкви, пастор говорил о великом несчастье, постигшем страну, призывал к борьбе, спасению отечества.
Я настраивался и ловил финские войсковые радиостанции, когда они вели между собой переговоры, и сообщал об этом разведотделу. Около месяца я их слушал, но добыть ценной информации не удалось. Они, например, говорили: «7,65 и 5000». 7,65 — это был винтовочный калибр и сколько штук. Но где они лежат — это было неизвестно.
Стали говорить, что весь штаб скоро переедет под Выборг и мы вступим в бой. А вдруг — конец войне. Никаких предварительных намеков. В этот день я сидел за коммутатором, работал. Вдруг звонит 18-й номер, который считался транспортной частью. Незнакомый голос на ломаном русском сообщил:
— Скажите всем, чтобы больше сюда не звонили.
Я удивился. Почему мне звонят, а не начальству. Затем объявили, что война закончилась. Уже потом я узнал, что это было сообщение из Народного правительства, возможно, от Отто Куусинена. Все обрадовались и надеялись, что мы скоро вернемся домой.
В начале 1990-х годов проходили встречи ветеранов Зимней войны — финских и советских. Я в них участвовал, в том числе и как переводчик. Встречи происходили на бывшей границе в местечке Кивиниеми (сейчас Лосево). Финны приезжали на 5–6 автобусах. Привозили складные столы, провизию. Мы тоже приезжали на автобусе, привезли огурцы, колбасу, водку. Я познакомился со многими ветеранами. Меня звали в гости в Финляндию. Финны привозили и отдавали нам одежду. Финнов интересовала наша водка, она выпивалась моментально. Было много разговоров о войне — Зимней и «войне-продолжении» 1941–1944 годов.
Меня мучил вопрос:
— А почему вы вообще вступили в войну на стороне немцев? Почему не объявили нейтралитет?
— Если бы мы объявили нейтралитет, немцы сразу оккупировали бы Финляндию, и вам пришлось бы воевать еще и на нашей территории с немцами. Мы вернули себе только наши исконные земли.
— Но вы же захватили часть Карелии с Петрозаводском?
— Это был необходимый тактический ход.
Мы сидели за одним столом, общались, смеялись, вспоминали войну. Финны рассказывали:
— У вас была неоднократно возможность окружить нас, но вы этого не знали. У вас была плохая разведка.
Оказались мифом снайперы-кукушки, во всяком случае массово, как говорилось в советской пропаганде, они не применялись. Никаких упреков никто не высказывал. Через несколько лет эти встречи резко закончились.
После окончания Зимней войны я продолжил службу в Петрозаводске. Финскую народную армию преобразовали в 71-ю стрелковую дивизию. Наш 1-й батальон связи назвали 126-м батальоном связи. Нас снова переодели в красноармейскую форму. Я был также инструктором по лыжной подготовке, учил новобранцев с юга. В 1940 году меня наградили 10-дневным отпуском домой за хорошую службу по ходатайству командира батальона. Я съездил домой.
Как вы узнали о начале Великой Отечественной войны?
Наш батальон связи находился в Петрозаводске. Мы были в летних лагерях на границе с Финляндией. Сосновый лес, палатки, в каждой шесть человек. Было воскресенье, выходной, солнечный день. Занятий не было. Мы пошли на речку, загорали. Я был уже командиром взвода. Ко мне подходит рядовой Смирнов. Не отдал честь старшему по званию, не попросил разрешения обратиться. Говорит неуверенно:
— Товарищ старший сержант, там, там… там тревогу объявили.
Мы не спеша пошли, по радио передают речь Молотова. Мы свернули лагерь, у нас были подготовлены боевые позиции. Меня сразу назначили начальником главной радиостанции, которая поддерживала связь между полками дивизии.
Финны начали боевые действия 26-го числа. На встречах ветеранов я спрашивал:
— Почему вы начали воевать через четыре дня?
— Когда немцы напали на СССР, Маннергейм сразу послал письмо Сталину и ждал ответа четыре дня. Какое письмо, до сих пор неизвестно, архивы молчат. Ответа он не получил.
Я думаю, Маннергейм просил Сталина о переговорах.
Финны превосходили нас силами в три раза. Но мы ни разу не отступили без приказа. Между Финляндией и Карелией сплошного фронта не было и не могло быть: там леса, болота, озера. Были только участки фронта. Дальше я высказываю свое мнение. Если война идет на участках, с фланга обойти нельзя, то численное превосходство не имеет значения. Окружение было невозможно. Поэтому больших потерь не было. Было невозможно поставить артиллерию, пустить танки. Наше отступление было организованным.
В начале войны в нашу часть прибыл особый отдел НКВД проверять радистов. Всех вызывали, чтобы рассказать автобиографию. Я рассказал, что мой отец был арестован в 1937 году. Когда комиссия уехала, меня вызывают в штаб батальона связи «в полном боевом» со всем имуществом. Я подхожу и слышу резкий голос начальника штаба, капитана Богданова:
— Ну что, в пехоту его?
Неужели обо мне речь? Если в «полном боевом», это значит, что меня из части будут переводить. Видимо, он говорил с начальником связи. Я пришел к начальнику связи Овчарову, и он мне сказал:
— Во-первых, ты ни в чем не виноват. Мы тебя не сдадим. Перейди на один месяц в телефонную роту и побудь там. А через месяц все успокоится.
Месяц я был в телефонной роте, таскал провода. Командир взял на себя колоссальную ответственность, потому что не выполнил решение НКВД. Я оправдал его доверие, у меня ни разу не было отсутствия радиосвязи.
Лиц финской национальности использовали в разведке в тылу врага?
В начале войны в 71-й стрелковой дивизии не было разведбатальона. Почему такой недосмотр, никто не мог понять. Его создал Кукконен Йорма Эдуардович. Он сам предложил стать начальником группы разведчиков. Сначала это была только группа, а не батальон. Он обошел все полки. Выбрал 100 человек рослых ребят. По глазам узнавал, какой это человек. Его группа стала брать языков. На основе этой группы был создан разведбатальон, во главе которого встал Кукконен.
Меня вызывает начальник связи. Я прихожу, жду в приемной и слышу разговор. Там идет спор обо мне. Кто-то говорит, что Гюннинена нельзя посылать.
— Этого посылали — никакой связи, того посылали — никакой связи. А у Гюннинена был хоть один случай, чтобы связи не было? Послать, и все!
Меня назначили начальником радиосвязи разведбатальона. В мою задачу входило держать связь между штабом батальона и штабом дивизии. Батальон входил в тыл на 30 км, многие радисты с переносными станциями не имели связи. До нас у Кукконена уже перебывало много радистов, которые не могли обеспечить радиосвязь. Они брали слабые радиостанции на 10 км. Я сам выбирал радиостанцию и взял двуколку с лошадкой Красавчиком. Эта радиостанция брала связь на 30 км. И у меня не было ни одного случая отсутствия связи. Мне помогал отличный слух, и я ловил даже малейшие шумы в радиусе 30 км.
Кукконен принял меня прохладно. Я с радистом Шишиным шел в его разведбатальон 6 часов 30 км по лесной дороге. В середине пути мы сделали проверку связи. Когда мы пришли, Кукконен стоял на крыльце. Я доложил ему, как положено по уставу, а он мне:
— Ну вот что, пока радиосвязи не будет, ни спать, ни есть!
А мы такие усталые. Я ему зло отвечаю:
— Вам, товарищ капитан, когда нужна радиосвязь?!
— В 10 часов надо передать сообщение.
— Товарищ капитан, в 10 часов сообщение будет передано. А когда нам спать и есть — это наше дело.
— Ну смотри.
Мы с радистом Шишиным поели, легли спать. В 8 утра мы связались со штабом дивизии. Все работает.
Я доложил Кукконену, что можно передавать сообщение.
— И что, можно передать?
— Да.
Я передал зашифрованную телеграмму и получил через 10 минут ответ.
Все очень обрадовались.
— И можно передать еще?
— Да сколько угодно. Все работает.
После этого Кукконен объявил:
— Гюннинен в моем личном распоряжении.
Я стал обедать с ним. За обедом мы говорили по-фински. По-фински он говорил лучше, чем по-русски, небольшой акцент у него был. До 14 лет его семья жила в Финляндии, потом они переселились в Карелию. Он был спокойный, железный человек. Никогда не повышал голоса.
Кукконен вел разведку на 120 км вглубь. Так глубоко разведка не ходила ни в одной дивизии. В Карелии не было сплошного фронта из-за лесов и болот. Разведчики с легкостью проникали сквозь линию фронта. Кукконен выходил с отрядом. Они были одеты в финскую форму, хорошо знали финские обычаи. Он разделял их на группы, давал задание.
Кукконен рассказывал о своих разведпоходах. Например, он взял в плен финского офицера. Все происходило в глубоком тылу, 100 км. В финской форме он вышел на дорогу. По шоссе на велосипеде едет финский офицер. Кукконен огляделся — никого нет. Когда офицер подъехал, он сказал ему:
— Господин офицер, я очень сожалению, но вы мой пленник.
Офицер решил, что это шутка, засмеялся. Из кустов выскакивают два бойца Кукконена, хватают этого финского офицера. В другой раз группа не ставила задачу брать пленных. Они узнавали расположение противника. Им навстречу ехал медицинский автобус, и они взяли всех в плен.
Связисты — самые осведомленные люди. Вы не боялись сами стать языком?
Когда разведчики шли на задание, они брали того, кто попадется. Человек должен попасть в такую ситуацию, чтобы стать языком. Если он осторожен, то языком он не станет. Особого страха у меня по этому поводу не было.
Командир разведбатальона отправил меня на 40 км в тыл и назначил начальником тыла.
— Там четыре мужика. Я боюсь, они будут водку жрать. Вот тебе ключ от кладовой, выдавай по 100 грамм. Больше не давай.
Я выдавал по 100 грамм, а сам не пил. Они удивлялись:
— Нуты самостоятельный.
Сначала было все спокойно. В декабре 1941 года танки противника ворвались в штаб дивизии. Был разгромлен весь узел связи. В это время я со своей радиостанцией, которая была на двуколке, был в разведбатальоне. Финны прорвали фронт в районе Медвежьегорска, двигались к Повенцу со страшной силой. Прибежал заместитель командира батальона, сказал немедленно уходить: противник скоро будет здесь. Мы помчались с двуколкой и влились в общий обоз. Какой-то грузовик опрокинул нашу двуколку, и все развалилось. Одна лошадь убежала, другая осталась. Бежит заместитель командира батальона, дает команду:
— Радиостанцию уничтожить и уходить.
Я должен был бросить гранату, но я не сделал этого. Мы с Шишиным подняли двуколку на колеса, запрягли оставшуюся лошадь. Несмотря на невероятные трудности, радиостанцию мы спасли. Кругом рвутся снаряды, а мы пронесли ее. Приходим к командиру дивизии, а он без связи. Он даже не знает, где его полки. Я его связал с полками, дивизия начала воевать.
Заместитель начальника оперативного отдела сказал:
— Ну, Гюннинен, ты армию спас! Тебе самое малое — Орден Боевого Красного Знамени.
Но мне ничего не дали. Приказ Сталина. Если операция неудачная, никого не награждать. Вместо награды я получил повышение. Во время этой операции был убит Ильин — командир взвода. В него и его радиостанцию выстрелил танк прямой наводкой. Меня назначили вместо него, и я получил офицерское звание.
В другой раз мою радиостанцию нужно было срочно перебросить. Ее погрузили на грузовик, колеса сняли. Привезли по назначению, а там бой идет. Все сидят в окопах, а я на грузовике. Я был под сосной, осколком срубило огромный сук прямо над моей головой.
В Карелии мы отступали до Беломорского канала. Наши войска стояли на восточном берегу канала, финны — на западном. Фронт стабилизировался в декабре. Настоящих боев не было, ни одна сторона активности не проявляла.
Какие были условия проживания, как питались?
У каждого солдата был котелок с крышкой. Эта крышка была как тарелка. В котелок наливали первое, а на крышку клали второе. Ложку держали за голенищем. Какая бы ни была обстановка, питание было. В лесах Карелии водились лоси. Охота на них считалась браконьерством. Но если лось ранен, он все равно умрет. Ребята находили раненых лосей, добивали, готовили. Лосиное мясо было хуже по вкусовым качествам. Жили в землянках, шалашах, по обстановке. Были палатки, но они быстро вышли из употребления, наверное, износились.
Какие отношения были с особистами?
У нас был в особом отделе Иванов. Очень хороший человек. С ним можно было поговорить о чем угодно. По крайней мере, я не замечал, чтобы он за кем-то следил.
А с комиссаром?
У нас был очень хороший, сердечный комиссар. Не помню его фамилии, на букву К. Он был старше нас. Он помогал нам таскать катушки.
Финны вели пропаганду?
Специально пропаганду финны не проводили. Обстановка месяцами была стабильной, между фронтами расстояние — 200 м. Финны, бывало, кричат нам:
— Рус, пора обедать.
Между фронтами упал советский самолет-разведчик У-2. Летчик успел выпрыгнуть с парашютом. Во время затишья солдаты, наш и финский, подползали к этому самолету, вырезали алюминий. Никто друг друга не трогал. Из алюминия делали ручки для ножей.
Вы поддерживали связь с родственниками?
Моя деревня оказалась под немецкой оккупацией. Мать переехала в Ленинград. Город был окружен, но письма доходили. Я писал матери, сестре. В 1942-м я узнал от сестры о смерти матери. Она отдавала сестре хлеб и умерла у нее на руках.
Брат бежал в Эстонию, оттуда попал в Финляндию. Когда по требованию советской стороны началась выдача всех советских граждан, к нему пришел финский полицейский.
— Я пришел для того, чтобы тебя насильственным образом отправить в Россию. Но я скажу, что я тебя не нашел. А ты беги в Швецию, оттуда никого переселять не будут.
Он так и сделал. Там он встретил девушку из нашей деревни. Они поженились. Обратом никаких отношений я не поддерживал. Он понимал, что это очень опасно для меня. В 1976 году он разбился в автомобильной катастрофе. Только в 1990-е годы через церковь я нашел его сына и узнал о его судьбе.
В марте 1942 года финское население было депортировано из блокадного Ленинграда и его пригородов. Вы что-нибудь слышали об этом во время войны?
Нет. Сестра эвакуировалась, но к национальности это не имело никакого отношения. Она работала старшим лаборантом в метеорологическом институте. Институт эвакуировался, он нужен был для обороны страны. Директор мог взять с собой в эвакуацию ограниченное количество людей. Он взял наиболее ценных сотрудников.
Как вам удалось остаться в армии после приказа наркома РККА от 3 апреля 1942 года «Об изъятии из действующей армии бойцов финской национальности и переводе их в рабочие колонны НКВД»?
Из нашей дивизии никого не сняли. Дивизия примерно наполовину состояла из финнов и карел, если бы всех финнов сняли, дивизии не стало бы. Она не смогла бы воевать. Но если человек попадал в армейский госпиталь в поле зрения штаба армии, то обратно в дивизию не возвращали. У нас было два майора, Киль и Руд, они заболели. После госпиталя их послали в Сибирь, они обучали новобранцев.
Но вообще вы знали об этом приказе?
Какие-то слухи были. Но я ни с кем об этом не разговаривал. А вот Кукконен попал под этот приказ. Не знаю, почему. Его сняли с передовой и отправили в Сибирь. Он продолжал службу в армии, ему сохранили звание. Он начал обучать новобранцев. Но это был, конечно, не его уровень.
Кукконен пошел в штаб Сибирского военного округа. Часовой не пропускал его. Тогда Кукконен двинул часового, пришел к начальству и начал:
— Почему меня, боевого офицера, орденоносца, убрали? Мне не доверяют?
Начальник обещал разобраться, написал направление и сказал Кукконену ехать с ним в Москву к генералу, я сейчас уже не помню его фамилии, и лично ему подать этот документ.
Кукконен приехал в Москву, попал на прием к генералу. Генерал назначил его командующим всем партизанским движением Карелии.
В 1943–1944 годах в финской армии началось массовое дезертирство, целыми дивизиями, особенно на севере в труднодоступных районах. Кукконен вступил в контакт с бойцами финской армии на свой страх и риск, без согласования с вышестоящими командирами. Финны сказали ему:
— Мы ненавидим наше правительство, зачем оно вступило в эту войну? Дайте нам оружие, и мы свергнем его.
Кукконен передал информацию начальству, предложил вооружить этих людей и привлечь их на нашу сторону. Но советское руководство на это не решилось.
После войны мы встречались много раз в Петрозаводске и Ленинграде. О Кукконене несправедливо забыли, несмотря на его заслуги. Он вынужден был зарабатывать на жизнь сторожем при комбинате в Карелии.
Какое различие было между советским, финским и немецким солдатом?
Финский солдат защищал отечество. Он сопротивлялся отчаянно, а это много значит. Немецкий солдат наступал по приказу. Сначала он прятался, а уже потом наступал. Немец всегда выполнял точно приказ, никакой инициативы не проявлял. В этом была слабость немецкой армии.
В отличие от немецкого солдата, наш был инициативен. Но инициатива нашего солдата иногда шла во вред. Не знает обстановки, а лезет. Но это было редко. «За Родину», «за Сталина», бывало, кричал политрук, потому что ему было положено. Но чтобы пехота такое кричала, никогда не было.
Осенью 1942 года нас привезли на Волховский фронт.
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В январе 1940 года нашу дивизию направили на войну с Финляндией. Прибыли мы туда в конце января, когда война уже вовсю шла. Первое наше наступление финны отбили, войска остановились, стали в оборону. Наша дивизия сменила какую-то сильно потрепанную часть.
5-6 февраля разведрота нашего полка проводила разведку боем, нам было нужно уточнить огневые позиции, расположение противника. Но финны их маневр разгадали, без всякой стрельбы роту пропустили, и уже внутри финских позиций завязался бой. Несколько человек из роты смогли вырваться, доложили, что произошло. Утро, снег искрится, а на нейтральной полосе стоит наш подбитый танк. Политрук роты говорит: «Нужны добровольцы подползти к этому танку и выставить красные флажки. Те, кто там выжил, могут эти флажки увидеть и выползти к нам». Я был комсоргом взвода и вызвался. По-пластунски пополз к танку, дополз, немного отдохнул, а потом с носа и кормы выставил флажки. На них два человека выползли. Потом еще часа два просидел, но больше никого не было. Вернулся обратно, доложил.
11 февраля мы пошли в наступление. Прорвали первую линию, и в это время прибыл завтрак. Мы остановились позавтракать, а семь офицеров-разведчиков с комбатом пошли вперед и попали в засаду. Там такие валуны большие были, финны за ними спрятались и всех ножами порезали, без всякой стрельбы. Срезали планшеты с документами и ушли. С разведчиками несколько рядовых было, один выжил. Когда финны ушли, он выскочил и прибежал к нам, кричит: «Комбата убили!» Комиссар батальона, старший политрук Власенко, сразу батальон поднял — на танки и вперед. Прибыли на место, а они там все распластанные лежат.
Пошли дальше. Подошли к Пуннус-Йоки, а финны с того берега из пулеметов палить стали. Мы остановились — и тут приказ: «Пулеметчикам переправиться через реку, обеспечить пехоте прикрытие». Я одну лыжу снимаю и вперед иду. Мороз 30 градусов, а река не замерзла. Вода мне где-то по грудь была, но ничего, перешел. У меня с собой ранец был, в нем запасные портянки, летнее обмундирование, так я, как только переправился, все с себя быстренько снял, переоделся. Тут ребята бегут, я им: «Ребята, вперед!» Они пошли, установил пулемет, открыли огонь и обеспечили продвижение пехоте.
Вышли к роще, закрепились, и в это время нашему взводу приказали выдвинуться правее батальона, окопаться и ждать, пока финны пойдут в атаку, наш батальон в полку был крайний, а соседний полк немного отстал, и финны могли нас обойти.
Пошли я, Окунев, Майоров, Хмельницкий и наш командир взвода Суренков. Только двинулись, метров 700 прошли, как финны огонь открыли. Пули в катки пулемета попадают, искры летят. Слышим, Суренков кричит: ранило его. Оттащили его в тыл и остались без командира. Но я постарше был, ктомуже комсорг, так что взял командование на себя. Говорю: «Ребята, давайте окопаемся в кустах». Анаши финские позиции бомбили 500-килограммовыми бомбами, от них хорошие воронки оставались. Нашли такую воронку и заняли в ней оборону. Майоров — с тылу, Окунев — с левого фланга, Хмельницкий — справа, я — посередине. Не курить, ничем не звякать, говорить только шепотом.
Сколько так просидели, не помню, тут слышим — скрип, шум. Приготовились. Они на правый фланг пошли, где москвич Хмельницкий был. Он открыл огонь, и вдруг тишина! Хмельницкий кричит: «Мичурин, пулемет заело!» Я туда. Схватил за рукоятку, смотрю: перекос патронов. Выбил патрон, только вставил ленту, хлопнул по станку, это секунды, тут разрыв гранаты и полголовы Хмельницкого нет. Финны метрах в 20, так я всю ленту, 250 патронов, всадил. Оставил у пулемета подносчика, Королева, сам пошел за свой пулемет. Смотрю: Окунев открыл огонь. Часть финнов в тыл прорвалась, так Майоров их так прищучил, что они в центре атаковать стали. Я тоже врезал как следует. И вот они четыре раза лезли. Утром к нам комиссар батальона с пополнением пришел, притащили еще один пулемет. Я комиссару докладываю, говорю: «Товарищ старший политрук, минометчики нам помогли, смотрите, сколько их тут»…
Пошли дальше. Вышли к реке Вуокса — это уже большая река. Отрыли траншеи, я с расчетом сел в воронку из-под снаряда. Ночью старшина ползет, спрашивает: «У тебя есть наркомовский запас?» «Да, недавно только получил». Нам водку выдавали, но мы только по пробочке от фляги выпивали — не напивались. Напьешься — потеряешь бдительность. Он ушел, я сижу, наблюдаю. Смотрю: впереди что-то звякнуло, и вспыхнуло, и горит, как костер. Потом слышу: ползет кто-то, тяжело дышит. Два танкиста к нам подползают, это их танк подбили, говорят: «Кто тут есть?» — «Ползите дальше, там медсанбат, вам помогут».
Только они ушли, ползет командир роты Зайцев. «Кто пулеметчик?» — «Мичурин». — «Как, герой?» — «Ничего, нормально». — «Выпить есть?» — «Есть». Я наливаю, ему подаю, в это время мне по скуле как рванет, аж искры из глаз полетели. Я — Зайцеву: «Ты что дерешься?» — «Это не я». Посветил фонариком, пуля пролетела… Она, к счастью, убойную силу потеряла и только скулу мне оцарапала…
К этому моменту мы уже научились воевать. На некоторых винтовках гранатометы были, так мы гранатометчиков пускали вперед, они давали залп, а потом мы перебежками. Вели активные боевые действия.
13 марта я на позиции был. Сам за пулеметом лежу, расчет сзади, в окопах. Я лежу, и тут мне в ноги мина падает. Меня такой страх охватил… Но пересилил, выполз вперед, а мина так и не взорвалась.
Только я отошел, справа открыла огонь батарея 76-мм пушек. И тут смотрим: прям по нашим позициям человек бежит, руками машет. Ребята спрашивают: «Что такое?» — «Наверное, сошел с ума» — такие случаи у нас были. Потом зам. политрука прибежал, говорит: «Война закончилась! Разряжайте пулеметы!» И с нашей, и с финской стороны выстрелы стихли. Я смотрю: финны из окопов вылазят, садятся на бруствер и закуривают сигареты. Я даю команду: «Ребята, давай тоже на бруствер». Вылезли на бруствер, закурили. Потом команда: «Отойти в тыл». Мы километра на 3–4 отошли, остановились, и там нам сказали, что в Москве подписано перемирие, война окончена.
Мы от радости просто ошалели. Потом все пулеметные взводы снова в одну роту свели, на войне-то нас батальонам придавали, а меня назначили исполняющим обязанности старшины роты: наш незадолго до этого ноги отморозил. Привезли кашу, макароны, свинину, две бочки водки. Мы поели, 100 грамм выпили, после чего нас в санпропусник, самое странное: вшей не было. Помылись, и мне приказали подготовить людей для поездки на экскурсию в Ленинград. Я подготовил, отправил. Потом к командиру роты прихожу, говорю: «Товарищ старший лейтенант, если еще будет группа, отправьте меня» — я же до армии штукатуром в 3-й конторе работал. Был членом комитета комсомола этой конторы, профоргом. В этой же конторе у меня брат работал, его тоже призвали, он был зенитчиком. На следующий день еще одну группу сформировали, в которую включили и меня. Приехали в Ленинград, группу в Зимний на экскурсию повели, а я не пошел. Отпросился, пришел к себе в контору, меня ребята обступают: «Мичурин, про тебя же в газете “Красная звезда” целая заметка, ты же герой!» — а я про эту заметку и не знал: до нас газеты не доходили.
Потом нас посадили в эшелоны, и дивизия поехала обратно в Горький, но наш полк направили в Павлово-на-Оке, это где-то 90 км от Горького. Приехали туда, казарм не было, так что кого где расположили: кого в школах, кого в других учреждениях, а нашу роту поместили в Клуб металлистов.
7 апреля 1940 года рота пошла на политинформацию, которую комиссар батальона проводил, а я с дневальным остался порядок наводить. Дневальный орет во всю ивановскую: «Смирно!» Смотрю: майор Петров, заместитель командира полка, пришел, командир полка тогда был ранен. Я докладываю: «Товарищ майор, рота находится на политинформации, за старшину такой-то». — «Показывай, где ваши пулеметы». А у нас пулеметы прямо на полу стояли, и, когда дневальные подметали пол, пыль прям на смазанные пулеметы и осела. Ее сразу видно. Он говорит: «А ты куда смотришь?!» Пишет на крышке слово из трех букв: «Что написано?» — «Нецензурное слово». — «Говори какое!» Я сказал, а Петров: «И ты такой же!»
Только он ушел, сверху солдат бежит, говорит: «Мичурин, беги к комиссару батальона». Поднимаюсь на второй этаж. Только поднялся, все вскакивают, меня схватили и кричать: «Ура!» Я обалдел. Подходит комиссар: «Василий Сергеевич, я вас поздравляю с присвоением звания Героя Советского Союза». — «Товарищ комиссар, это же танкистам, летчикам, но не пехоте!» — я максимум на медаль «За отвагу» надеялся. А комиссар продолжает: «Можешь и меня поздравить, мне тоже присвоено звание Героя Советского Союза» — ему за то, что он взял на себя командование, когда комбат и разведка погибли.
А мне неловко как-то, даже не верится. Ребята мне телеграмму из конторы, в которой работал, протягивают, там: «Поздравляем!» Потом пришли газеты «Правда», «Красная звезда» в них Указ. Из нашей дивизии троим присвоили звание Героя Советского Союза, причем двоим — из нашего полка.
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Бровкин Алексей Иванович

22 сентября 1939 года я был призван, 22 ноября я поехал в армию, 24-го — был в части, 30-го началась война с Финляндией.
Служить я попал в 95-ю стрелковую дивизию, 190-й стрелковый полк. Дислоцировались мы в Молдавской Автономной Советской Социалистической Республике, на территории нынешнего Приднестровья. Сразу, как мы приехали, всех с высшим и средним образованием направили в полковую школу. Меня зачислили в пулеметчики, но обучить нас ничему не успели: началась война, и наш стрелковый корпус направили на фронт. Когда поехали на фронт, меня, Мишу Дудина и нескольких ребят зачислили в новые, созданные тогда минометные части. Наш командир пулеметного взвода сразу как-то меня заметил, и когда расформировали полковую школу и стали формировать минометный взвод, то он нас, трех человек, порекомендовал переместить из пулеметного в минометный взвод. Мы были недовольны: что такое миномет — мы его знать не знаем, а пулемет мы уже разбирали, знали, как стрелять, — было обидно. Но он сказал тогда: «Бровкин, я знаю, куда вас направляю!» Но я тогда не мог оценить, потому что ничего не знал. И вот уже на фронте: иду я с минами и вдруг встречаю этого лейтенанта — он идет, и рука у него перевязана. К тому времени я уже понял, что быть пулеметчиком и минометчиком — большая разница: ни один из моих знакомых пулеметчиков цел не остался — или был ранен, или убит. Я говорю: «Товарищ лейтенант, как я вам благодарен». Он говорит: «Теперь ты понял?» — я отвечаю: «Да, большое спасибо вам». Поблагодарил его, а он пожелал мне здоровья. «А я, — говорит, — вышел из строя, пошел лечиться». Все трое мы собираемся и с благодарностью вспоминаем своего лейтенанта, умница такой был, реальное училище окончил.
Когда мы были уже в боях, Мишу Дудина взяли в батарею полковой артиллерии — в каждом полку была своя 76-мм артиллерийская батарея.
Я был подносчиком в расчете 82-мм миномета, носил мины с патронного пункта на боевые позиции. Обеспечивал полностью, был представлен к медали «За отвагу», но не получил. Был ранен осколком, у меня и сейчас рубец под левым глазом. Повязку сделали, потом зашили, но я не ушел, остался. Видимо, это растрогало моего командира — младшего лейтенанта по фамилии, кажется, Гудыменко, и он меня представил к награде. Я даже не знал, что он меня представлял, и только в 1946 году я приехал на родину, в корзине с папиным архивом среди писем нашел письмо моего командира минометного взвода. После окончания финской войны мы поехали на Ханко, а наш командир с частью вернулся в Молдавию и в 1940 году освобождал Кишинев. И он, когда поехал туда, писал отцу, какой я хороший, как хорошо меня воспитал отец: «Я вашего сына представил к медали “За отвагу”». Я читал и думал: «Господи ты боже мой, неужели я такой был?» — у меня о себе было не очень высокое мнение. В воспоминаниях Жукова я прочитал, что в 75-й Бердянской гвардейской дивизии отличился майор Герой Советского Союза и фамилия именно моего командира минометного взвода — младшего лейтенанта Гудыменко. Я потом навел справки — и действительно, именно он в 1943 году получил звание Героя Советского Союза.
В то время в Красной армии не было какой-то особой зимней формы. Обычная форма состояла из майки или нательной рубахи, трусов или кальсон, хлопчатобумажной гимнастерки и брюк, обязательно шинель, летом ее носили в скатке. Зимой дополнительно выдавали вторые байковые портянки — поверх бязевых, байковые же кальсоны и рубаху и вместо фуражки — буденовский шлем. В Молдавии было тепло, и мы приехали в Ленинград в той форме, которая была нам положена на то время. Привезли нас в Песочное, оттуда поехали к Финляндскому вокзалу, приняли баню, и нам дали надеть фуфайку, ватные штаны, валенки, шинель, шерстяные подшлемники, буденовский шлем. Всем обязательно выдали каски и этот проклятый противогаз. Первоначально мы находились во втором эшелоне. Дело в том, что сильные бои на Карельском перешейке шли два месяца — декабрь и январь, а с конца января по 14 февраля перешли к обороне: ни финны, ни мы не наступали. Дали нам отдых, проводили переформировку. Когда мы находились еще в резерве, меня случайно ранило при артобстреле осколком снаряда, наложили две металлических скобки. Долго я с ними ходил, повязку снял, только когда после боев пошли в баню. Выходит, всю войну проходил с перевязкой. Все ребята относились ко мне щадяще, даже некоторые говорили: «Дурак ты, пошел бы, отвалялся недели две-три, и в бою бы не был, и не мерз бы!»
Первый бой мы приняли 14 февраля в районе станции Кямяря (ныне Гаврилово). Первый бой был тяжелый, страшный, но я непосредственно в бою не участвовал. Я отличился там как подносчик. Подносчику нужно было с патронного пункта на позицию принести два лотка, в лотке две мины: четыре мины нужно было приносить, в каждой мине четыре килограмма и сколько-то граммов. Ты их должен принести, открыть коробку, выложить, снять колпачок и идти за другими. Так вот, я пристроился так: на патронном пункте в ящике четырнадцать мин. Я пристроил полный ящик на лыжи и, толкая ящик перед собой, сразу приносил четырнадцать мин. Сходил четыре раза, и мои мины даже не успевали расстреливать. Потом мне на патронном пункте запретили брать мины с ящиком, потому что минометчики лопаткой их ломали — и в костерчик, у которого грелись, а ящики-то нужны были. Так я взял телефонный кабель, связывал за хвосты шесть мин — три мины впереди, три мины сзади — и на плечо. Было очень даже трудно еще и потому, что ходить можно было только по тропинке, протоптанной от позиций к патронному пункту, чуть свернул — взорвался. Все эти тропинки были пристреляны «кукушками». У нас в расчетах не было даже раненых, потери были только среди подносчиков. У меня был такой эпизод, за который мне и сейчас стыдно… Мы передвигались перебежками, все было рассчитано: вот здесь я перебегу, а вот то самое страшное место, которое снайперы держат под прицелом, переползу. Вдоль этой тропинки лежало несколько огромных камней.
Я вижу: около одного камня стоит «максим» с заправленной лентой. Я думаю: «Хм, чегой-то пулемет стоит?» Подхожу, а тут из-под камня: «Отойди прочь, солдат!» Я говорю: «Ты кто здесь? Ты пулеметчик?» Он: «Ну да. А что тебе надо?» Я говорю: «Да как же ты, сволочь такая, “кукушки” стреляют со всех сосен, а ты лежишь под камнем!» Ну мое ли это было дело, а я его просто заставлял! Говорю: «Ладно, лежи, я сам». А я умел обращаться с пулеметом, тем более он был снаряжен, и мне оставалось только нажать на гашетку. Только я к пулемету, а пулеметчик говорит: «Ладно, отойди». Меня за воротник — и в сторону — здоровый был парень! И лег, нажал гашетку, одну очередь дал, другую, а потом — бах! — снайпер ему прямо в лицо. Он повернулся ко мне, кровь потекла, говорит: «Ну что, ты доволен?!» — и все: упал, убит, умер! Вы представляете? Прошло уже больше семидесяти лет, а у меня прямо, как только вспомню, так: идиот ты, ну что ты, твое дело какое?! Я его легонечко так, любезно так, оттащил в сторонку, положил тут и, ничего не помня, заложил ленту и врубил по елкам! Ленту одну, вторую заложил — у меня уже кипит вода в пулемете, потом он стал красным и начал уже «плевать». Я встал и пошел медленно-медленно по этой дорожке, зная, что она пристреляна, ожидая, что вот сейчас меня убьют. И пошел, пошел, пошел — и до сих пор хожу. Сбил я этого снайпера или почему он не стрелял? Я ожидал, что меня сейчас убьют. Я пошел потому, что считал, что мне незачем на свете жить. Вот вам эпизод… А парень-то какой — здоровый, хороший! Ай-ай, вот до сих пор: все забыто, а вот его лицо и кровь остались, зафиксировались, мозг держит.
От обморожения в нашей части потерь не было. Где-то рядом погибали, но мы друг друга все знали, ни одного не бросили, всех, кто был ранен, отправили. Помните, я доставил раненого в живот Зайца, рядом находилась военлавка, в которой продавали моченые яблоки, и такой хороший запах шел. Заяц говорит: «Леша, мне яблоко купи, дай». Я говорю: «Нельзя, ты же в живот ранен». И к врачу, говорю: «Доктор, вот, яблок просит». Он говорит: «Ну купи, купи, дай, дай ему пару яблочек». Потом Заяц из Алма-Аты прислал мне письмо в часть, в ту, которая вернулась в Молдавию, и оттуда ребята переслали его мне на Ханко — вот какие люди были, какая почта была! Столько письмо проколесило: туда, там кому-то нужно было узнать мой адрес, и я его получил на Ханко! В письме он меня благодарил и писал, что через месяц будет в части, думая, что и я там нахожусь. Почти все раненые, которых я перевязывал, были с пулевыми ранениями в ноги или в руки, только один грузин получил осколочное ранение.
У нас служил Сергей Горюнов из Торжка, студент первого курса Ленинградского политехнического института. Он был среди нас самый молодой, чуть ли не 1921 года рождения. Он куда-то пошел и пропал. Пошли его искать, и нашли Сережу убитым. Мы вынесли его к Средне-Выборгскому шоссе, сбоку выкопали маленькую могилку, земля же была бетон. С трудом выкопали, кое-как закопали. Я взял крышку от минного ящика, прибил ее к палке и написал: «Сергей Горюнов, из Торжка. 190-й полк, 95-й дивизия» — это было сделано с мыслью, что потом его перехоронят. А так убитых сносили, как всегда, в воронки, закапывали в снег кое-как. На войне не думали, как захоронить, как организовать. Было сказано: «Собрать и захоронить!» Ну а где хоронить, как? Пользовались только тем, что земля была взрыта воронками, туда убитых и сносили. Как дальше было, я не знаю. Во время Великой Отечественной войны у нас в дивизии была похоронная команда.
Утром 13 марта я с Рединым взял котелки, чтобы принести ребятам на позиции завтрак. Около кухни стояли два наших танка, и танкисты говорят, что «сегодня война кончится» — у них, наверно, была радиостанция. А нам эти байки надоело слушать: обычно шоферы ездили, подвозили, информировали, что там-то — то, там — это, много болтовни, что там наши прорвали, там наши дот взяли… И мы не обратили никакого внимания — взяли котелки, пришли на позиции, поели, вдруг через какое-то время слышим: «Через пятнадцать минут закончится война!» Мы посмотрели с Рединым друг на друга — а мы-то и не поверили этим танкистам, так что, действительно война кончится?! И кричат по всей линии: «Передайте, что через пятнадцать минут закончится война!» И вот командир второго батальона Моргун кричит: «Батальон! Слухай, шо я скажу! До скончания войны с финнами осталось пятнадцать хвылын! Батальон — уперэд, що захопым — усе будэ наше! Вперед!» — поднял батальон в атаку и пошел на сопку «Пузырь». Финны открыли такой огонь! Все, что у них было: артиллерия, минометы, пулеметы, автоматы… Они тоже знали, что кончается война, и за пятнадцать минут выпустили все, что у них было на позициях. И наш батальон почти весь уничтожили! Позиции наших минометов были под бережком ручья, немножко бережком укрыты. Командир взвода, младший лейтенант Гудыменко, молчит, младшие командиры молчат. А у нас был солдат, инженер-текстильщик Леня Золоторенко, он как закричит: «Минометчики, слушай мою команду! Бровкин — слева наблюдателем! Горюнов — с правого фланга наблюдателем! Всем укрыться!» — все укрылись. Вокруг такой огонь был, а у нас ни одного раненого даже не было. Представляешь, что это был за командир? Какой «вперед!» — раз двенадцать минут осталось, значит, решали-то не мы, решали-то в Москве! А этот дурак поднял: «Що захватим, то усэ будэ наше!»
Вот такие были у нас командиры: Моргун и Гудыменко. Гудыменко был очень хороший, он брал меня в разведку на наблюдение. Младшие командиры считали, что он трусоват, а я так не думаю. Наши командиры были одеты в белые шубы — полушубки. Финны это заметили и за ними охотились, а наш Гудыменко не стал полушубок надевать, так и оставался в шинели. Тогда командиры носили шлейки — это не портупея, а такие два ремня, надевавшиеся через плечи — снаряжение было такое: ремень поддерживался двумя ремнями через плечи. По этим шлейкам финны замечали командиров, и их тоже снайперы отстреливали в первую очередь. Когда мы шли в разведку, Гудыменко снял эту шлейку и закопал в снег, чтобы не отличаться от остальных бойцов. Младший командир спросил меня: «А где шлейка лейтенанта?» — я ему сказал, а он: «Трус!» — струсил мол, себя разоружил — вот так рассматривали. Потом лейтенант, видимо, пошел за этой шлейкой и не нашел, спрашивает: «Бровкин, ты не знаешь, где шлейка?» Я говорю: «Да вон, ее взял командир отделения». А тот, хоть ему и не положено было, на себя ее натянул. Младший лейтенант ему говорит: «Ты шлейку-то отдай мне!» — а тот: «Та що вы, та цеж моя, цэж мий трофэй!» Наверно, не надо мне было вам рассказывать такие детали.
Ровно в полдень наступила абсолютная тишина, аж в ушах звенит. Представляете: ни выстрела, ни шума — ничего. Сразу был указ — собрать всех раненых. Я не видел, но кто там еще оставался на переднем крае, говорили, что финны поднимались во весь рост, выходили из траншей, некоторые грозили кулаком в нашу сторону, а некоторые кричали: «До свидания, русь, москали!» — и разошлись, все. Мы с 13-го до 16-го оставались на местах. Тут произошел еще один случай с Моргуном, я вам расскажу. Мы с товарищем, несмотря на запрет, пошли на оставленные финнами позиции. Они были очень хорошо оборудованы: теплые блиндажи, все удобно. Мы взяли там примус, жестяную банку керосина, шило с дратвой и лоскутное одеяло. Нашли еще моченую бруснику или клюкву, но брать не стали — подумали, что вдруг она отравлена. И вот идем мы с этим своим барахлом, а он стоит. А этот Моргун в Молдавии был у нас начальником полковой школы. Он нам кричит: «Мародеры! Расстреляю за мародерство!» — и наган вытаскивает. Я сразу весь задрожал, думаю: «Что же делать?» Кричу Редину: «Беги!» — и как врезал Моргуну в лоб, он сразу — в снег, а снег глубокий, он там барахтается, и наган с ним. Мы — бегом! Побежали, несемся и думаем: «Что мы наделали?» Прибежали, и вдруг нашего Гудыменко вызывают к командиру батальона, он пошел туда, а мы дрожим, думаем: «Что с нами будет?» Что там было, я не знаю, только наш Гудыменко пришел и сразу: «Что вы наделали? Ну что вы наделали?!» Я говорю: «Товарищ младший лейтенант, вот мы живы, а он хотел нас расстрелять!» Гудыменко говорит: «Идите в штаб полка. Командир батальона приказал, чтобы вас в штаб полка». Как мы шли туда, не знаю. Пришли к землянке, сели. Сидим перед входом, боимся идти туда докладывать. Вдруг выходит комиссар полка и спрашивает: «Вы кто? А, минометчики! Это те, мародеры?» Мы говорим: «Да, мы мародеры». Он спрашивает: «Что у вас?» Я ему докладываю, говорю: вот так и так, мы были, ходили к финнам. А он простуженный, хрипит: «Да нельзя ж было ходить, ведь война кончилась, а вы могли взорваться!» Я думаю: «Ага, тон-то другой, уже не мародеры!» Говорю, что вот мы пошли, взяли. Он: «А что вы взяли?» — мы показываем одеяло, он: «Да ты, ты… Зачем вы это… Там грязная… на нем… Зачем вы взяли?!» Мы говорим: «Взяли, чтобы не на земле лежать». Он: «Бр-росте его!» Выбросили. Он спрашивает: «А это что?» Говорим: «Да вот, примус». Он: «А, ребята, оставьте мне его. Я совсем остыл, мне нужно греться. А это что?» Мы говорим: «Шило и дратва». Он говорит: «А, ну это хорошо. Идите домой и скажите другим, чтобы не ходили туда!» Этот комиссар пришел к нам недавно, тот, с которым мы вступали в бой, был снят. Мы вернулись, но были озабочены тем, что комбат все равно нас замордует. Думали, может, как-нибудь перевестись в другую часть, но вдруг нас вызывает Гудыменко и говорит: «Мне очень жаль с вами расставаться, мы уже связаны кровью, но я возвращаюсь обратно в Молдавию, а вы поедете… Я бы очень хотел отправиться с вами, но комсоставу нельзя. Возвращается еще приписной состав и третий год службы, остаются только первогодники 1939 года призыва». Я так обрадовался: слава богу, что я не попаду в руки Моргуна, потому что я ему заехал в лоб, и он бы этого не простил. И я бы ему не простил за то, что «все будэ наше, уперэд!» — сколько ребят погубил!
На этой войне я видел много наших танков, даже такие огромные, двухэтажные с двумя 76-мм пушками и тремя пулеметами. Они стояли у нашего пункта боепитания на обочине Выборгского шоссе, куда два раза в сутки приходила наша кухня. Один назывался «Клим Ворошилов», другой — «Иосиф Сталин» и третий — «Вячеслав Молотов». Мы их рассматривали. Танкисты рассказывали нам байки, что якобы за три дня или четыре до окончания войны ходили по улицам Выборга. Гусеницы у танков были шириной около метра, некоторые траки были задраны, сбиты. Танкисты показывали и говорили: «Вот, били прямой наводкой, а снаряды отскакивали, как горох!» На корпусах краска была ободрана пулями. Сочиняли тогда много, тем более что мы были салагами.
Мы приехали в Ленинград, расположились на Кирочной. Нам сказали, что поедем на полуостров Ханко. Мы знали, что по мирному договору там будет наша военно-морская база. Первым был сформирован наш 335-й полк, он был сформирован на Карельском перешейке из нескольких стрелковых полков нескольких дивизий, которые там закончили войну. Основной была 24-я Железная Самаро-Ульяновская стрелковая дивизия, она была одной из первых дивизий Красной армии. В 1918 году, когда был ранен Ленин, дивизия взяла его родной город Симбирск в честь выздоровления Ленина. После Гражданской войны дивизия дислоцировалась в Виннице, и тогда она была вся украинская. В 1937-м дивизия была переброшена сюда, в Сертолово, и она первая вступила в бой в 1939 году.
13 марта 1940 года закончился бой, а 18-19-го уже сформировалась Особая бригада, которая поехала на полуостров Ханко. Командовал бригадой комбриг Крюков — это известный генерал, друг Жукова и муж знаменитой певицы Руслановой. Но Крюков быстренько уехал, нам тогда сказали, что освободили по семейным обстоятельствам. Позже мы узнали, что Русланова не захотела ехать на Ханко. Жуков тогда был уже начальником Генштаба, и он его заменил, вместо него прислал Симоняка.
Всех, кто остался жив, из нашего минометного взвода перевели в 335-й полк этой бригады. Из нашего полка были еще двое ездовых: командир взвода Пантелей Иванович Анисимов и его помкомвзвода, старший сержант. Еще весь противохимический взвод 90-го полка пошел с нами на Ханко. В батареях тоже было много «молдаванцев», а вообще из моего мелиоративного техникума в Молдавии нас было тринадцать человек. В военкомате нам сразу сказали, что «поедете и будете курсантами полковой школы». Из тринадцати человек пятеро впоследствии были на Ханко, трое из них служили со мной в одном взводе, один студент служил в разведке — он погиб на Ханко. Остальные студенты были ранены во время финской войны. Они нам писали письма из госпиталей и потом почти все вернулись и участвовали в освобождении Бессарабии. Наша 95-я стрелковая дивизия в Одесском особом округе была на хорошем счету, во время войны она стала 75-й гвардейской, после войны дивизия вернулась в Кишинев. Бывший редактор дивизионной газеты Коля Черноус возглавлял отдел в газете «Советская Молдавия», редакция которой находилась рядом со штабом этой дивизии. Помню, он мне писал: «Алеша, я был в штабе дивизии, в которой служили вы с Мишей Дудиным, и видел портрет Михаила Александровича. Там его очень чтут!»
30 марта нам сказали, что мы отправимся на полуостров Ханко, и мы с 30 марта по 7 апреля каждый день ездили в порт грузить корабли. На рейде стояли теплоходы: «Луначарский», «Вторая Пятилетка», «Иван Папанин», «Волга-Лес», «Волга-Дон», ледоколы «Ермак» и «Трувер» — кажется, всех я назвал. На эту эскадру грузили матчасть, продовольствие — ну все, что нужно. 7 апреля наш 335-й полк погрузился, и корабли отошли от причала, взяв курс на полуостров Ханко. Из начальства с нами, на «Володарском» шел начальник политотдела бригады, были артиллеристы ПА, ПТО, минометчики. На Кронштадтском рейде наш теплоход остановили, стоим почему-то. Вдруг видим: по льду идет большая группа начальников, подходят, один прощается, а все остаются на льду. Ему спустили трап, и я слышу такие слова: «Ну, передайте товарищу Мехлису, что я сел, все в порядке». Все: «О, Мехлис, Мехлис…» — знали, что Мехлис — начальник Политуправления Красной армии. Оказалось, что это был дивизионный комиссар Романов, начальник политотдела нашей армии. Я это наблюдал, у него была отдельная каюта.
Переход был очень тяжелым: «Ермак» пройдет, за ним льды сойдутся — и движения нет! Подходит более слабый портовый ледокол «Трувор» и берет на буксир. Короче, 7-го мы вышли, а причалили на Ханко 24 апреля — семнадцать дней шли. По пути вышли к Таллину, там была чистая вода, трое или четверо суток стояли на рейде — наверно, для нас пробивали проход или что — я не знаю. Сходя на берег, мы думали, что мы первые, а смотрим: ходят красноармейцы. Потом мы узнали, что за четыре дня до нас на транспортном самолете была высажена 6-я рота нашего полка, с тем чтобы не дать финнам из города вывести оборудование: по договору все недвижимое хозяйство должно было быть оставлено. Когда мы высадились на пирс, капитан артиллерии Бондаренко говорит: «Артиллеристы, минометчики, мы будем располагаться на девятом километре от города Ханко в поселке Синда. Будем жить в очень благоустроенных помещениях, нары не делать, гвозди не забивать!» Мы пришли, свернули с дороги налево, прошли еще метров четыреста, смотрим: хорошая вилла стоит. Оказалось, это была дача шведского посла: на берегу, на скале, прекрасное здание, рядом гараж из силикатного кирпича, на бережку — баня и туалет. Там мы были до 1 июня, потом перешли в лагерь. Когда подошла осень, стали строить ротные землянки для размещения целой роты. Мы, батарея ПТО и, кажется, рота связи сделали себе казармы и построили столовую. В декабре перешли из лагеря в сырую, построенную из свежесрубленных, покрытых смолою бревен казарму. Все было холодное, но в казарме поставили печку. Остальные жили в землянках. Все делали сами: валили лес, пилили, сами носили, сами грузили на платформы, разгружали и строили. Нам в батарее было легче: у нас были свои кони, потом машины дали, а в пехоте — у них ничего нет. У нас никаких материалов не было — сами вязали рамы, сами пилили. Самое тяжелое положение было с крышей: ни железа, ни рубероида не было. Тут появляются два ивановских парня — Михаил Дудин и Коля Жуков, они сказали: «Нужно дранкой покрывать». У нас были все больше украинцы, они не знали, что такое дранка. Под руководством будущего ленинградского архитектора Коли Жукова отковали ножи и организовали так называемую артель «Дранка». День и ночь на станке они делали дранку, так что покрыли ею все казармы, столовую и даже ПТО. Где бы впоследствии ни писали о Дудине, везде вспоминают его дранку. Михаил и сам много писал. Позвонит и просит: «Слушай Леша, расскажи-ка мне вот что…» И вдруг — получаю рукопись книги! Все, что он со мной обсуждал, — в этой книге. Он говорит: «Ты напиши-ка, пожалуйста, предисловие». Мне легко, я написал предисловие к его книге «Где наша не пропадала!». Она посвящена в основном финской войне.
Все лето я работал по топосъемке полуострова Ханко с топографами: меня командировали, я эту дорогу прокладывал. Стали ее насыпать, но не насыпали и десяти процентов этой дороги, началась война. Ее так и не было, а он ее так «укрепил», «накрыл»… И когда читаешь, думаешь: ну что это такое? Поэтому-то я и не хотел рассказывать. Вы сами потом станете смотреть: «слушай, этот то говорит, этот — так!» — это очень трудно, дорогой мой. Мы после войны собирались много раз, у нас даже был Ханковский день — 2 декабря — день, когда мы уходили с Ханко. В этот день мы все собирались здесь, со всего Союза приезжали. Последний раз собирались в БДТ имени Кирова (ныне — Мариинский театр), нас было две с половиной тысячи — моряков, пехотинцев и всех… Когда станем говорить — как на разных языках! Один то видел, другой — другое… Иной воевал в пехоте, и то ему нечего сказать, а другой просидел три года писарем в политотделе и из винтовки ржавой ни разу не выстрелил, так ему хочется что-то, и он сочиняет! Или, например, он три года крутил дивизионную печатную машину, я не говорю, что он не нужен — он нужен, но что он может сказать!? Или вот мой ординарец, Ваня Дуванов, он умер месяц тому назад. Я знаю, что он воевал, хороший парень, читаю его воспоминания — ну путает, путает все! Путает местность, где он был, путает время — ничего не помнит!
На Ханко было 43 процента украинцев. Например, 4-я рота состояла из одних украинцев, и командир роты украинец, не помню сейчас фамилию, а они его звали Червонный. Командиры батальонов были почти все украинцы.
Как я уже говорил, 13 марта 1940 года окончился последний бой, а уже 18-го или 19-го сформировалась Особая бригада, которая поехала на полуостров Ханко. Все лето 1940 года я работал с топографами на прокладке дороги. Однажды я делал съемку на привокзальной территории пограничной станции, и пригнали что-то непонятное. Думаю: «Что же это такое?» — вся затянутая парусиной огромнейшая, огромнейшая платформа, и видно только одни колеса, я стал считать: шестнадцать осей, представляете себе!? Паровоз отцепили, и финны ее передавали — это была одна из 305-мм железнодорожных пушек. Специально для них от железнодорожной ветки отводили особые «усы», на которых оборудовались огневые позиции. Саперные части строили укрепления вдоль границы и противодесантные — на побережье. Много успели, но к началу войны ни один дот еще не был достроен, только дзоты…
О приближении войны мы не то что догадывались, а твердо знали. Романов, который на Кронштадтском рейде сел на наш пароход, был наблюдателем от дружественных стран при разгроме Франции и, вернувшись, нам говорил прямым текстом, что будет война с Германией. Я это сам слышал на так называемом семинаре. Все, что нам говорили, мы передавали красноармейцам. Правда, иногда Романов говорил: «Ну, это вы не сильно “размазывайте” там, это я для вас, для ориентирования». Когда в 1946 году я всего на месяц приехал домой, в отцовской корзине, где среди других документов хранились мои письма, нашел свое письмо от февраля 1941 года. Смотрю: на кальке чернилами письмо отцу, в котором я писал, что я, наверно, к концу службы — а служба уже кончалась — буду направлен в училище, и дальше четко, ясно написано: «Папа, будет война». Я читаю, думаю: «Что я писал? Что я, такой умный, что предсказывал уже в феврале 1941 года?» — а потом вспомнил. И вот когда объявили, что «внезапно», мы только переглянулись. И потом приехал какой-то политрук, говорит, что вот «война… внезапно…», а мы ему сразу: «Как “внезапно”? Романов нам еще когда говорил, да мы все знали, что будет война, а вы тут!..» — политрукам с нами было очень трудно разговаривать о внезапности. Никакой внезапности не было. 19 июня мы начали занимать позиции. Финны дали нам четыре дня: 26-го они открыли огонь. До этого они нас «ощупывали», мы — их. Мы смотрим, как они готовятся, они смотрят на нас. Я был подносчиком в расчете, а в данном случае подносчики были не нужны потому, что был приказ всем артиллеристам, минометчикам весь боезапас хранить непосредственно на боевых позициях. Наш склад находился от позиции на расстоянии 15–20 метров. Меня назначили в отделение разведки батареи 120-мм минометов. Я умел обращаться с буссолью и другими инструментами, поэтому меня назначили корректировщиком огня, старшим группы из трех человек: мы ходили, болтались по всему переднему краю по траншеям вместе с пехотой. Своей связи у меня не было, когда нужно было вызвать огонь, я пользовался связью, которая была у командиров рот и взводов. Хороший наблюдательный пункт был у разведчиков ПА (полковой артиллерии). У меня имелся только бинокль, а у ребят на наблюдательном пункте — стереотруба, она поточней, и если, скажем, цель находилась в их зоне, то я сразу приходил к артиллеристам. Они были ребята грамотные, подсказывали мне что-то там. Тогда же я познакомился с комиссаром нашей бригады Иваном Тимофеевичем Довгаленко, он был очень хорошим человеком, его все любили. В разговорах с красноармейцами, мне кажется, он немного прикидывался свойским. Ночью он пришел к нам в первую траншею — тогда он был старшим батальонным комиссаром, как майор, носил две шпалы. Слышу: разговаривает с одним, тоже украинцем, по фамилии Мандадыр, спрашивает его: «А ты где пуп оставил?» Тот: «Що?» Комиссар: «Да я тебе кажу, ты где пуп оставил?» — а тот никак не поймет, где он пуп оставил. А тот: «Ты не хохол? Я ж тебе говорю: “Где ты родился?”» Он ему: «А-а, да я полтавский». И вот когда мы отходили с Ханко, в одного красноармейца в траншее попала финская мина. И потом в отчете было написано, что «полк эвакуировался, потери — один человек» — Мандадыра убили, а я его знал: такой хороший был солдат, смелый, выдержанный. Очень любил ходить в «секрет», у нас было несколько «секретов», вынесенных метров на пятьдесят в нейтральную зону.
Финны открыли огонь 26-го числа, а до этого была полная тишина, только на большой высоте над нами пролетали немецкие самолеты. 22 июня «Юнкерсы» бомбили морскую базу Ханко, но мы ничего не слышали — все-таки 22 километра! В наступление финны пошли 30 июня, вклинились в нашу оборону, но мы их выбили. Потом они на острова некоторые нападали, а мы перешли к активной обороне. Вокруг Ханко огромное количество островов, одни принадлежали нам, на других были финны, они обстреливали нас кинжальным огнем, ведь расстояние было всего два километра, в самом широком месте — пять километров! И мы перешли к активной обороне, за время которой мы взяли у финнов девятнадцать островов. Некоторые острова переходили из рук в руки, но ни один наш остров финны не захватили. Была попытка высадиться, но почти весь десант перебили, немногие ушли. Во время финского наступления наши потери были не очень большие, у финнов, говорят, много было убитых, я не знаю, не видел, сколько. Знаю только, что финнам дали некоторое время, чтобы убрать трупы, потому что стояли очень жаркие дни, сухо. Сразу началась вонь, и наши предложили, чтобы они убрали. Я этого боя не видел: как раз в то время на правом фланге был другой, а я был на левом. Вся наша батарея — четыре миномета — вела туда огонь, а я был как бы вне боя. Финны наступали на поселок правее железной дороги, а я находился левее, моей была вторая половина левого фланга сухопутного фронта. А всего перешеек в том месте шириной два с половиной километра, этот бой я только слышал, но не видел. У нас было спокойно, здесь финнам было труднее перейти — овраг. Это как раз то место, где Петр Первый перетаскивал корабли, когда шведы его отрезали при Гангутской битве в августе 1714 года. Финская артиллерия вела очень сильный огонь, от него загорелся лес, горел мох, все было в огне. Только к октябрю финский огонь немного ослаб, потому что мы уничтожали их огневые точки, действовала береговая и флотская артиллерия. У нас был очень хороший артиллерийский полк, в нем батареи 76-мм орудий, 122- и 152-миллиметровых — три дивизиона. Уже на Ленинградском фронте ему было присвоено звание «Артиллерийский снайперский полк».
Тогда в бригаде появился первый Герой Советского Союза — Сокур, он был снайпером. Как рассказывали, когда наступали финны, он был на своем месте — где-то замаскирован, и финны через него перепрыгнули, и когда бой был, он якобы отсиделся, а когда финнов погнали и они отступали, он вылез из своего укрытия и трех финнов взял в плен. Когда он привел их на командный пункт, там был Дудин, и расписали его — мне потом Миша рассказывал. Я говорю: «Ну и сделал из дурака героя!» В 1942 году Сокур некоторое время служил комиссаром роты в заградотряде дивизии, а после гибели заградотряда в бою под Усть-Тосно Сокура забрали, и он все время был в Доме офицеров на Литейном. Я много раз был там у него.
В десантных операциях пехота почти не участвовала, острова брали в основном моряки-«гранинцы» — Гранин был командиром десантных отрядов. Но тот Гранин не имеет никакого отношения к Гранину писателю.
За время обороны к финнам перебежали всего двое — младший лейтенант Сенкевич и боец нашей разведроты по фамилии Халява, после чего разведроту расформировали — решили, что плохо воспитывали и плохо они действовали с первых дней. В разведроте было два взвода пеших и один конной разведки. Взвод конной разведки оставили, им командовал Игнатьев; потом, когда в 1942 году у нас в полку сформировали разведроту, его назначили командиром роты, и в Усть-Тосно старшего лейтенанта Игнатьева убило, под танком. Хороший был парень и командир, за финскую войну он был награжден орденом Красного Знамени.
По всему фронту финны установили громкоговорители, и я сам слышал выступление Халявы, говорившего, что его очень хорошо приняли, что его готовятся отправить на Родину: «Вот мне поручили сказать, что украинцы, наша местность освобождена немцами, спешите, переходите и поедем тогда домой!» Не помню, раньше или позже этого Халявы я слушал речь Маннергейма, говорившего очень чистым, русским языком: «Доблестные защитники гарнизона полуострова Ханко, к вам обращается боевой генерал Русской армии полковник Маннергейм!..» И говорил: «От большевиков освобождена почти вся Украина, немцы начали отправлять на Родину украинцев, мы знаем, что у вас их большинство, — сдавайтесь, и мы вас отправим домой!» На это обращение Маннергейма Дудин и еще один — забыл его фамилию — подготовили известный стихотворный ответ.
О предстоящей эвакуации я узнал немного раньше. У меня был друг — радист Зотов Коля. Он по радио узнал, что один батальон тихонько ушел в Ленинград на Ораниенбаумский плацдарм. А потом уехали рабочие плавучего завода «Молот», он стоял у причала, и все рабочие на нем были гражданскими. Коля мне сказал: «Мы уходим, эвакуируемся». Я пришел к командиру своего отделения и говорю: «Мы скоро уходим отсюда». Он такие глаза на меня: «Что ты провокацией занимаешься?! Что за пропаганда?!» — тогда строго было, лишнего слова сказать было нельзя. Я говорю: «Знаешь, я тебе ничего не говорил!» А потом вдруг — то у нас была строгая диета, ограниченные и сахар, и масло, и хлеб, а тут приходят ребята на кухню — бери, сколько хочешь, и супу, и каши, и сахара! Ну, тут все поняли, что будем уходить. И все равно все не съели, многое уничтожили. Ребята рассказывали, что на острове Руссари были продовольственные склады и они масло ящиками бросали в море. Но и многое удалось вывезти, Жданов говорил, что в декабре «гангутцы» привезли для Ленинграда продовольствия на три дня.
Все железнодорожные, саперные рабочие были здесь же призваны в армию, их объединили с инженерными батальонами и сформировали полк. Перед войной на Ханко на практику приехало много курсантов военных училищ — стажеров. После начала войны им присвоили звания лейтенантов и с разрешения свыше оставили у нас. Теперь их назначили командирами взводов и рот. Это был третий полк, который после приезда в Ленинград получил номер, и у нас стала уже не бригада, а дивизия.
На эвакуацию нам выделили три дня. Свои минометы мы разбирали и закапывали в землю, уничтожали другую материальную часть. Свои четыре машины мы еще раньше передали в автобатальон, мины передавали саперам, которые из них делали фугасы. Землянки и укрепления никто не взрывал, оставили все как есть. Пока мы шли двадцать километров, какие-то наши орудия стреляли, стреляли беспрерывно, как бы прикрывали. Проходили мимо парка наших машин: ГАЗ, ЗИС стояли, будто на парад, чистенькие, хорошие. Потом кто-то говорил, что их вроде бы сожгли. Пришли в порт, видим, что Симоняк вышел из своего ЗИС-101, стукнул его по боку, машина загудела, шофер вышел, и она булькнула в залив. Видел, как в воду сталкивали орудийные платформы, пушки на них были разобраны, взорваны. Когда стояли на рейде, видел взрывы портовых сооружений, было уже темно, ночь со 2-го на 3-е. Нас погрузили на эстонскую лайбу, все моряки на ней были эстонцами, а командир, капитан-лейтенант, — русский. Эта лайба сделала три рейса Кронштадт — Ханко — Кронштадт без потерь. Это было обыкновенное торговое судно, пароход. На него погрузились батарея ПА, наш штаб, наш батальон, при нас было только личное оружие. Народа было столько, что в трюмах люди задыхались: там же туалетов нет. Я из этого вылез на палубу. А оказывается, командиром экипажа был назначен начальник артиллерии нашего полка, капитан Бондаренко, он увидел меня и говорит: «Бровкин, назначаю тебя полевому борту впередсмотрящим, а что это такое — тебе объяснят!» Подошел моряк и объяснил, какая моя обязанность: надо было высматривать мины. Вот я увидел первую мину и кричу: «Слева по борту мина!» Атам справа кто-то кричит: «С правого борта мина!» Когда я кричу, корабль чуть отворачивает. У меня был такой шест с рогаткой, я забыл, как он называется. Моя задача была, если я достаю, эту мину оттолкнуть от борта. Одну я оттолкнул метра на два-полтора, насколько хватило длины. Раньше я видел морские мины на складе — эта была тоже рогатая, похожая на нашу мину, но не такая. Больше мин я не видел, а по правому борту кричали много. Когда мы выходили на рейд, там стояло столько кораблей, что если бы финны нас рассмотрели и выпустили несколько снарядов… Кричали команды: «Такому-то — в поход, такому-то — поход, такому-то — поход!..» — и стали расходиться, мы и пошли. Флагманом был турбоэлектроход «Сталин», гражданским было еще только наше судно. Я видел два эсминца, их я и раньше видел у нас на рейде — это «Быстрый» и «Бесстрашный», было несколько тральщиков. Когда подорвался «Сталин», я сам слышал три взрыва, впоследствии было несколько версий: подрыв на минах, торпедирование и попадание артиллерийских снарядов. Судить не берусь, но я не помню, чтобы был обстрел. Я видел, как прыгали люди с него на катера, потом подходил тральщик — он тоже был намного ниже, — и на него прыгали, и некоторые падали между кораблями в воду. Видел, как оставшиеся ребята прикладывали к сердцу гранату и взрывали себя, видел, как люди плавали в ледяной воде. На наш корабль подняли морячков с нескольких катеров. Эвакуацией гарнизона руководил вице-адмирал Валентин Дрозд, он три раза ходил из Ханко, последний раз тоже. Штаб Кабанова был на «Сталине»; говорили, там у него и каюта была, и мундир его висел, а его последний командный пункт был на каком-то острове, и на «Сталин» он не вернулся, ушел на другом корабле, а мундир его поехал в плен. Несколько кораблей оказались перегружены и с трудом дошли до Гогланда. Мы благополучно дошли до Кронштадта, без потерь, очень хорошо, нам повезло. Когда прибыли в Кронштадт, Кабанов докладывал Жданову, что теплоход «Сталин» затонул, и все мы считали, что оставшиеся на нем погибли. Я лично только в 1943 году, даже позже, узнал, что пароход не затонул, а попал в плен. Писатель Рудных, написавший книгу «Красный Гангут», показывал, и я сам читал, что в реестре торгового флота СССР написано, что турбоэлектроход «Иосиф Сталин» затонул на Ханковском рейде 3 декабря 1941 года…
2 декабря мы покинули полуостров Ханко, 4-го — прибыли в Кронштадт…
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30 ноября 1939 года началась советско-финская война. В ее ходе я совершил 78 боевых вылетов на любимом и родном самолете И-16.
В первые дни войны летчики моего авиаотряда совершили барраж по прикрытию линкора «Марат» с воздуха от авиации противника в сильный зимний мороз, когда корабль наносил удар по позиции финских дотов на линии Маннергейма. Из-за малочисленности самолетного парка у противника встреч нашей авиации с финнами в воздухе практически не было. Всю войну мы занимались штурмовыми ударами по наземным целям: по железнодорожным поездам, автотранспорту, по шоссейным магистралям.
Исключением из рутинных тактическо-штурмовых вылетов стал удар по крупному отряду аэросаней с живой силой финских лыжников, которые пытались атаковать морской гарнизон на одном из островов в Балтийском заливе. Противник использовал тактику шахматного строя и кругового движения. Поэтому атаковать группой было опасно из-за вероятности столкновения самолетов при перестроении. В итоге по моему приказу цели были атакованы пушечно-пулеметным огнем каждого самолета по конкретным аэросаням. Но такая тактика штурмового удара потребовала времени, больше часа продолжалась штурмовка. Все аэросани с вражеским десантом лыжников были уничтожены. Безусловно, отдавая такой приказ, я сильно рисковал тем, что из-за продолжительности полета самолеты могут остаться без горючего. Но нужно было спасти морской гарнизон. После штурмовки все самолеты произвели благополучные посадки на своем родном Куплинском аэродроме. После доклада в штаб авиаэскадрильи личный состав моего отряда получил благодарность и по 100 грамм к ужину.
На всю жизнь врезался в мою память зимний полет с летчиком Сизовым в сложных метеоусловиях в акваторию Финского залива с целью поиска места падения самолета Р-5, экипаж которого не вернулся с боевого задания. После длительного барражирования удалось вблизи вражеских берегов обнаружить разбитый самолет и раненых летчиков, выскочивших из самолета и начавших махать руками. Хотел сесть налед, но потом решил не рисковать, и по возвращении домой доложили обо всем командованию, тогда за спасшимися была выслана летающая лодка. Экипаж самолета МБР-2, который спас летчиков, удостоили награждения орденами Красного Знамени. Я с ведомым получили дарственные часы.
За время боев наши летчики совершили сотни боевых вылетов. К подготовке самолетов подключились все. Жены командиров организовали женсовет. По вечерам женщины набивали патронные ленты для пулеметов самолетов, вылетавших на боевые задания. Мой авиаотряд эффективностью при выполнении боевых заданий во многом обязан технику звена Леше Гусарову, старшему технику отряда Коле Кнышу и инженеру авиаэскадрильи Виктору Александровичу Яковлеву. Мой же И-16 всегда был готов к вылету благодаря самоотверженности техника Юры Фурмана.
В конце марта 1940 года в Петергофском царском дворце заместитель председателя Комитета партийного контроля Матвей Федорович Шкирятов вручил мне орден Ленина. В июле 1940 года приказом наркома военно-морского флота СССР, тогда еще капитана 1-го ранга, Николая Герасимовича Кузнецова меня назначили комиссаром 13-й отдельной истребительной Краснознаменной авиаэскадрильи и присвоили звание «батальонный комиссар».
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После окончания Сумского артиллерийского училища нас пригласили на мандатную комиссию и спросили нашего желания: куда бы вы хотели поехать работать в войсках? Я родился на Полтавщине, это недалеко от Кременчуга, в 50 километрах от него, и поэтому я изъявил желание попасть именно в Кременчуг: там дислоцировалась 25-я Чапаевская дивизия. И меня туда, значит, определили командиром сразу двух взводов. Звание у меня было лейтенант… Затем я был откомандирован в город Чугуев, это недалеко от Харькова, где дислоцировались тяжелые артиллерийские полки: 448-й корпусный артиллерийский полк, вооруженный 152-миллиметровыми пушками-гаубицами, которые стреляют до 28 километров. И там мне тоже вручили взвод связи, которым я, собственно говоря, и командовал. В Чугуеве задержались недолго. В 1939 году это было, полк по тревоге вдруг был поднят и направлен в сторону Финляндии для участия в разгроме маннергеймского укрепленного района. Так что я участвовал в этой войне, правда, на завершающем этапе. Но эта война была, конечно же, для Советского Союза позорная. Такое маленькое государство, как Финляндия, несколько месяцев вело войну. Настолько была подготовлена оборона Маннергейма, настолько там были укрепленные бетонированные дзоты и доты, что, конечно, командующий Ворошилов опозорился. После этого его сняли с должности и на его место поставили Тимошенко.
Какие задачи вы выполняли в этой войне? Чем вам запомнилась вообще эта война?
Первое задание, помню, у нас было такое. Надо было прямой наводкой под прикрытием автоматчиков уничтожать доты. Снаряд наш весил 252 килограмма, это был мощный снаряд. Поэтому именно благодаря мощным ударам нашего полка и соседнего 270-го артиллерийского полка, аналогично подготовленного, были уничтожены и разрушены укрепления. И фактически победу одержали благодаря мощным артиллерийским атакам.
Насколько серьезным было сопротивление финнов?
Сопротивление ровным образом совершалось ночью. Финские лыжники, снайперы очень серьезную угрозу представляли. Они отлично владели скоростными лыжами, набегали на нашу территорию внезапно, обстреливали и уходили. Поэтому, конечно, особенно ночная охрана была серьезная. Надо было подготовить все, чтобы предотвратить переход этих лыжников, снайперов на нашу территорию, на наши позиции.
От бывших участников этой финской войны я не раз слышал, что замерзали наши солдаты на финской войне. И все они говорили, что из-за плохого обмундирования. Что вы можете по этому поводу сказать?
Нет, такого случая, чтоб замерзали наши солдаты, я не помню. У нас очень хорошо были солдаты обмундированы: жилеты меховые и кожухи такие. Так что не замерзали. Хотя мороз был приличный. Но некоторым давали валенки, сапоги и хорошие портянки, сухие такие. Короче говоря, обмундирование было отличное.
Потери были у вашего полка в этой войне?
Потери были, но небольшие. Я, во всяком случае, могу сказать, что хотя были потери, но небольшие. Так, процентов десять, наверное, полк потерял от снайперов. Ну, в частности, из моего взвода, которым я командовал, связистами, два связиста, которые протягивали линию на командный пункт от расположения батареи, были убиты.
Помните, как узнали о подписании перемирия?
Помню. Было объявлено об этом. Мы торжественно восприняли это. Выстрелили мы вверх салют даже.
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Во второй половине ноября 1939 года, поздно вечером, нам, слушателям 5-го курса Военно-медицинской академии, объявили тревогу. Кто жил в общежитии, явились к месту сбора быстро, кто жил на частной квартире, явились немного позже, ну а тех, кто был в это время в театре или у знакомой, пришлось разыскивать, но и их все же нашли. В клубе, куда нас собрали, объявили, что едем на финский фронт в качестве зауряд-врачей (врачей без диплома). Утром со склада академии нам выдали обмундирование военного времени: телогрейки, ватные брюки, валенки, полушубки, каски, противогазы и прочее. К вечеру мы были в пути, в пригородном поезде, идущем по направлению к финской границе, к Карельскому перешейку, к центральному направлению боевых действий. Поезд шел не медленно, а очень медленно, с частыми остановками. Мы ехали всю ночь. Ехали в полном составе слушателей курса, командования (начальника и комиссара) с нами не было, они остались в академии, командир и комиссар были назначены из числа слушателей. По прибытии в штаб армии они остались в санотделе армии. Для дальнейшего следования были назначены новые командир и комиссар, тоже из состава слушателей. По прибытии в штаб корпуса они, в свою очередь, остались при корпусном враче, остальных отправили в дивизии. Некоторые остались при дивизионных врачах, а всех оставшихся отправили в полки, а оттуда многих назначили батальонными врачами. Меня назначили в медпункт ДЭПа (дорожно-эксплуатационного полка). По сравнению с передовой в расположении полка было относительно спокойно. Но там я пробыл недолго, меня перевели в медсанбат стрелковой дивизии, сформированный в г. Туле. В медсанбате работали солидные врачи, призванные из больниц города Тулы. Это был дружный, доброжелательный коллектив, я с удовольствием вспоминаю их дружеское, теплое отношение ко мне, самому молодому из них. В медсанбате меня определили работать на ПСЛ (пункт сбора легко раненых), но это название относительное, поступали в медпункт не только легко раненые, но и средней тяжести, и тяжело раненые, в основном те, кто еще мог самостоятельно передвигаться.
ПСЛ выдвигался вперед от медсанбата, ближе к войскам, раненые поступали вскоре после ранения, подчас минуя полковой медпункт. Мы размещались в двух палатках, развернутых встык одна к другой. Одна палатка служила перевязочной, другая — для ожидания и питания раненых. Зима 1939–1940 годов выдалась суровой, морозы достигали 40 и более градусов. Впервые в армии была введена «ворошиловская» норма — 100 граммов водки. Она хорошо согревала, особенно если удавалось принять две нормы. Морозы были настолько сильные, что вода, являющаяся составной частью водки, вымерзала, и в бутылке водки плавали ледяные пластинки. В палатках поддерживалась почти нормальная температура, непрерывно, круглые сутки топилась печь, накаленная докрасна.
В жизни человека больше всего запоминается самое первое событие. В условиях войны мне больше всего запомнился первый раненый, поступивший прямо с передовой. Когда я приступил к работе на ПСЛ, было небольшое затишье в боях, раненые почти не поступали, и это дало возможность передвинуть ПСЛ в новое, более приближенное к войскам место и оставить меня, еще не «обстрелянного», в лесу только с санитаром. Наступили сумерки, палатки освещались керосиновыми фонарями «летучая мышь». Света от них немногим больше, чем от луны, основная надежда на молодые зоркие глаза. Было тихо и спокойно, но вот откинулся брезентовый полог палатки, внесли раненого с забинтованным лицом и положили на перевязочный стол. Я стою возле печки, делая вид, что грею руки, но нужно что-то делать, а я боюсь подойти. Наконец, сделав над собой усилие, подхожу с дрожью в коленях к раненому. Ранение лица или черепа. Лицо изобилует кровеносными сосудами, опасность множественного и обильного кровотечения, смогу ли я что-либо сделать? Усилием воли заставляю себя не дрожать, замечаю, что повязка на лице мало промокла, осторожно снимаю повязку, виток за витком разматываю бинт, кровотечения нет, смелее снимаю повязку, и мне открывается обезображенное черное лицо. Глаза кровянисто-красные, щеки разворочены и висят, как два лоскута, все лицо в мелких черных точках и как бы в саже. Раненый в полном сознании, рассказал: возле него разорвалась мина и обожгла лицо. У меня в памяти тотчас же возникли занятия по челюстно-лицевой хирургии. Нужно немедленно проверить, насколько поражены глаза, сохранилась ли способность видеть. Перед глазами начинаю показывать пальцы, спрашиваю, видит ли, он отвечает, что очень мутно, как в тумане, видит мою руку и на ней пальцы. Этого вполне достаточно, зрительная способность сохранена и после рассасывания кровоизлияния зрение у него восстановится. У меня как-то отлегло от сердца, и я уже более уверенно стал обрабатывать рану. Вспомнил, что при висящих лоскутах живой ткани после очистки раны нужно сделать направляющие швы, но ни в коем случае не зашивать рану. Я так и сделал, наложил два направляющих шва и снова забинтовал лицо. Заполнил «карточку передового района» и отправил раненого в медсанбат, где он получит полную хирургическую обработку. Как говорят, лиха беда начало, через день-другой я уже спокойно принимал любого раненого. Особенно много мне приходилось иммобилизировать (накладывать шину) при ранении с повреждением кости бедра, или плеча, или других костей конечности. Для меня, войскового врача, это было важным приобретением навыка. Позже, в Великую Отечественную войну, мне приходилось учить, показывать, как правильно наложить шину при том или ином ранении, больше того, уже в мирное время, работая в системе гражданской обороны, во время занятий хирургов с врачами мне приходилось поправлять хирургов, показывая правильное наложение шины, особенно ее моделирование перед наложением. Неправильно смоделированная шина является причиной мучительной боли иммобилизированной конечности.
Пребывание на финском фронте совпало с только что прошедшими занятиями по судебной медицине, на которых было показано членовредительство молодых людей с целью избежать службы в армии или по другим причинам. Еще не забыты муляжи с характерным видом (ожогом) ран самострела. Как правило, с ладонной стороны левой руки у самострела можно увидеть эту картину. Самострелов я стал определять сразу, еще не глядя на рану. Его беспокойство, бегающие глазки, виновато-трусливое поведение и локализация раны уже заставляли предполагать что-то неладное, а характерное пороховое кольцо вокруг входного отверстия дополняли предположение. Самострелов судили военно-полевым судом. Присуждали искупление вины (до первой крови) в штрафной роте, действующей на самом опасном участке фронта. Но не все самострелы передавались мною командованию. Иных было жалко, во имя их детей (так они просили) тщательно обрабатывал рану, чтобы скрыть следы порохового ожога.
Лишь однажды пожалел, что упустил двух самострелов. Была ночь, в предперевязочной накопилось много раненых, я работал уже много часов, а количество раненых не убавлялось. Слышу сердитые голоса вновь пришедших двух раненых, они возмущались, что воюют, кровь проливают, а тут спрятались от обстрела, берегут свои шкуры и не могут вовремя оказать помощь. Я велел санитару взять их на перевязку, у них действительно раны кровоточили. Еще когда санитар вводил их в перевязочную, я обратил внимание на ранение левых рук, повязки у обоих промокли. Открыв рану, увидел явные признаки членовредительства. Тут я не выдержал, стал их ругать: мало того что они самострелы, а они еще будоражат честных раненых и обвиняют медиков, которые, не зная сна и отдыха, работают, чтоб обеспечить им выздоровление. Отослав их в общую палатку для ожидающих, велел санитару позвать особистов. Но самострелы, видимо, не были простаками, они сбежали. Уже через много лет, когда я вижу инвалида с красной книжечкой, уверенно расталкивающего очередь, если инвалидность определяется ранением левой руки в области кисти, я отношусь к нему со скрытым недоверием. Кроме самострелов были солдаты, которые «голосовали»: выставит руку из окопа и ждет, когда немец ее прострелит. Конечно, были и действительные ранения левой кисти, но их вероятность слишком мала.
Я уже упоминал, что основным освещением ночью у нас был керосиновый фонарь «летучая мышь», но вместо керосина, за которым нужно куда-то ездить, где-то получать, мы пользовались бензином. Однажды ночью в перевязочной, как обычно, я обрабатывал раненого и, окончив обработку раны, пошел в другую палатку, вплотную тамбурами прилегавшую к первой, чтоб взять следующего раненого. Только вошел в тамбур, вижу: крутится человек, как огненный волчок, и на нем горит одежда. Обычно я не отличаюсь мгновенной реакцией, но тут, нисколько не раздумывая, действия были механическими, накрыл горящего (им оказался санитар) свободно свисающим брезентом, вбежал в палатку, белый намет ее местами уже горел. Раненые, и откуда взялась прыть, приподняв нижний край палатки спешно выползали. Убедившись, что все раненые покинули обе палатки, мы все, кто мог помогать, свалили палатки наземь и затоптали снегом. Потери были небольшие, изрядно сгорел намет, местами прогорел брезент, но, если на сгоревшие места наложить заплаты, палаткой можно будет пользоваться. Санитар практически не пострадал, местами прогорела лишь одежда.
Все мы вместе с ранеными оказались ночью в лесу. Нас, как говорят, Бог миловал, мы благополучно добрались до медсанбата, находиться в лесу, родном доме для финнов, было небезопасно. Финны — искусные лыжники, иногда проникали в наши тылы, сеяли панику, уничтожали беспечных. Большие неприятности приносили «кукушки» — это финские автоматчики, искусно прятавшиеся в густой хвое больших аллей и оттуда поражавшие наших зазевавшихся вояк. Кругом густой лес, большие деревья, и невозможно определить, откуда прозвучал выстрел.
Местность Финляндии очень образно описал в своем письме к родным боец с Орловщины: «Место мое — Финляндия, лесу нет, одна сосна, земли нет, один песок». Да, сосна и песок, а страна богатейшая. Мы восторгались ее высоким жизненным уровнем. Большие неприятности нам приносили дороги, вернее, их недостаточное (для нас) развитие. В моей памяти запечатлелся сплошной лес и просеки, по которым продвигались войска, а за ними войсковые тылы, в том числе и наши медицинские подразделения. То ли отсутствовало четкое регулирование на ВАД (военно-автомобильных дорогах), то ли слишком много было войск и их тылов, но все дороги были забиты транспортом, образовывались пробки из машин длиной на километры. Порой в пробках машины стояли сутками. Для нас, здоровых людей, ладно, мы часто вылезали из машин, прогревались у костра или бежали за медленно продвигавшимся транспортом. Но каково было раненым, лежавшим в кузове машин!.. Правда, машины с ранеными пропускали, где можно, в первую очередь. Были крытые машины (санитарные) с печками, но их было недостаточно, были и просто грузовые, на которых вынужденно везли раненых. В одной из таких пробок, когда медсанбат перемещался в новое место, мы долго стояли в заторе, и я, проголодавшись, стал кусать мерзлый хлеб (он промерзал так, что его или рубили, или пилили, отрезать было невозможно), да так остервенело, что сломал зуб. Острый осколок больно царапал слизистую щеки. Вначале я старался терпеть, приспособиться, но тщетно, зуб просто резал щеку. В соседней машине ехала наша зубной врач, я пересел к ней в машину и попросил принять меры. Она развела руками, что она могла сделать без инструментов? Выход из положения нашел я сам: взял у шофера плоскогубцы и вручил их врачу. Так, обычными плоскогубцами врач удалила острый осколок зуба и тем самым облегчила мои страдания.
Медсанбат обычно развертывался в палатках, их было достаточное количество для работы хирургического, терапевтического и других подразделений, но были случаи, когда медсанбат занимал какой-либо хутор. Хутора в нашем понимании были зажиточные, имели добротные надворные постройки, зацементированные полы, водопровод, электропроводку. На многих хуторах были ветряки, образующие электроэнергию для питания хутора.
Финны отступали организованно, не оставляя ничего, ни живого, ни ценного, что могло бы пригодиться для армии. Ни одного финна мне не пришлось видеть, ни одной скотины или птицы они не оставляли, единственно, что оставалось целым, — это наземные постройки. Лишь однажды санитар обнаружил в качестве трофея бочку с моченой брусникой. Раньше мне не приходилось ее есть, после соответствующей проверки мы с удовольствием ее употребляли в качестве приправы к армейскому обеду. Вторым трофеем в ходе войны была стопка журналов, добытая на чердаке вездесущим санитаром. Ведь в нашей жизни, за «железным занавесом», никакой иностранной литературы не приходилось видеть, поэтому найденные журналы представляли определенный интерес. Журналы на финском языке, на великолепной бумаге, но, не зная языка, оставалось только смотреть картинки.
А картинки говорили о многом: Ленина финны, видимо, почитали, были журналы с портретом Ленина во всю обложку журнала, а на последних страницах журнала карикатуры на Сталина, он, как правило, изображался боровом с красными поперечными нашивками, как это было в Красной армии в первые годы ее организации. Много карикатур было на русского мужика, он изображался тощим бедняком с чугунком похлебки, а против него за столом — толстый еврей с жареной курицей в одной руке и крынкой молока в другой. Были и другие рисунки антисемитского содержания. Видимо, в Финляндии процветал антисемитизм. Некоторые статьи журнала сопровождались портретами Блюхера, Тухачевского и других советских деятелей, но что о них написано, неизвестно, и спросить некого. Об этих журналах я никому не говорил, одного того, что я смотрел иностранные журналы с карикатурой на Сталина, было достаточно, чтобы меня признали врагом народа, я внутренне чувствовал, что все процессы над «врагами народа» были неестественны, не могли настоящие революционеры, делавшие революцию, стать врагами народа.
В середине марта война закончилась. Согласно официальным данным, объявленным в газетах, наши потери составили 250 тыс. человек. Конечно, эта цифра не отражала действительности. Ведь нужно же иметь такую твердолобость, чтобы на гранитные доты и надолбы посылать солдат с винтовкой. Линия Маннергейма действительно неприступна, а лезли в лоб и не думали ее обойти, вот и положили сотни тысяч русских солдат. Недаром эту бесславную войну сейчас замалчивают и не упоминают о ней. Финны превосходили нас в вооружении, особенно в автоматах и минометах, чего у нас еще не было, разве только единичные у разведчиков и командиров. Невольно возникает вопрос: ну почему в войнах нашего столетия Россия (СССР) не была подготовлена и выходила из положения только кровью солдат?
В Ленинград я вернулся где-то в апреле. Встреча однокурсников была радостной, у каждого было что рассказать о военных эпизодах, о пережитом. Но вернулись не все. Пять наших товарищей пали смертью храбрых, один лежал в госпитале с тяжелым ранением груди, один пришел с пожизненной повязкой на глазу.

Воспоминания прислала Е. Koudinova

Кричевский Залман Матусович

Осенью 1939 года были слухи, что скоро будем воевать с Финляндией?
В сентябре в полк приехали старшие командиры с «ромбами» в петлицах, присутствовали на наших занятиях и проводили совещания с комсоставом полка. Мы думали, что это обычная инспекторская проверка, а на самом деле в воздухе пахло войной, и так проверяли нашу боеготовность. Но на политзанятиях или между собой никто не говорил о финнах как о потенциальном противнике. О начале войны с Финляндией мы узнали из ноты Наркомата иностранных дел и после заявления советского правительства.
В финской войне от нашего полка 101-го ГАП РКГ участвовали наш дивизион в полном составе и отдельные батареи полка.
Мы пробивали огнем своих орудий линию Маннергейма, построенную немецкими инженерами-специалистами по последнему слову фортификационного искусства.
Когда мы сами столкнулись с этим комплексом долговременных оборонительных сооружений, то никому мало не показалось: доты, дзоты, надолбы, множественные минные поля, ряды колючей проволоки, да еще на месте укреплений были специально высажены целые леса, которые скрывали от войсковой, артиллерийской и воздушной разведки месторасположение сооружений. Когда обнаружилось, что орудия калибра 45 и 76 мм ничем нашей пехоте помочь не могут, то вперед пустили гаубицы и тяжелую артиллерию. По большому счету, в моей памяти финская война никаких радужных воспоминаний не оставила. Стояли морозы по 40–45 градусов, вокруг — леса и сугробы, дорог не было. Артиллерия среднего калибра на конной тяге продвигалась к линии финской обороны очень медленно, а мы со своими тракторами-тягачами тоже плелись, как дохлые клячи, а там, где трактор не мог пройти, мы сами тащили свои пушки на лямках по снежной целине. Жуткие холода, а мы в шинелях, на головах буденовки с подшлемником, но всем выдали валенки. Командному составу раздали белые полушубки, а потом их финские снайперы по этим полушубкам безошибочно определяли и выбивали точным огнем.
У финнов была первоклассная армия, и в этом мы убеждались раз за разом, у них было все четко продумано для ведения войны в условиях суровой северной зимы. Небольшие отряды лыжников творили что хотели в нашем тылу. 76-мм орудия были у финнов на резиновых колесах и имели приспособления для крепления на больших салазках, а у нас пушки были на железных колесах.
У нас первое время даже не было маскировочных халатов, а финны имели маскхалаты трех окрасов: белый, сине-голубой и хаки. Когда мы видели трупы финских снайперов-«кукушек», то поражались их удобной экипировке, особенно нас удивляли ботинки на меху. Было у финнов еще одно изобретение: пулемет «максим» они ставили на санки-салазки, и эти салазки перемещались только одним лыжником, а наши пулеметные расчеты по пояс в снегу тащили на себе «максимы» в разобранном виде, кто тело пулемета, кто станок, кто щиток с цинками патронов. Все это мы видели и делали для себя неутешительные выводы.
Когда участники Зимней войны говорят, что их всю зиму 1940 года кормили на передовой борщами с мясом и жир в котелке застывал на палец в толщину, то мне в это трудно поверить.
У нас весь дивизион от плохой кормежки страдал цингой, включая комсостав, я там в возрасте 20 лет остался без передних зубов, они сами выпадали из исхудавших десен.
Я служил наводчиком 152-мм гаубицы и из своего расчета на этой войне помню только двоих, Павлова и Попова. 12 марта было объявлено, что завтра в 12:00 наступит перемирие между СССР и Финляндией, но еще целые сутки до окончания военных действий мы вели непрерывный огонь по городу-крепости Виипури (Выборг), который был взят в семь часов утра 13 марта, и граница на этом участке была отодвинута еще на 12 километров.
Наш полк был передислоцирован в город Токсово Ленинградской области.
С финской войны я вернулся младшим командиром с двумя «треугольниками» в петлицах гимнастерки, но вскоре были введены новые звания, и я стал сержантом, командиром отделения.
По моему мнению, командование извлекло правильные уроки из опыта финской войны, сразу после переброски в Токсово стали проводиться интенсивные, почти ежедневные учения, большую часть времени мы проводили на полевых занятиях, участились выезды на полигоны, где мы выполняли стрельбы боевыми снарядами. В начале 1941 года нас, 15–18 сержантов из разных артиллерийских полков, вызвали в артиллерийское управление ЛВО, где в течение 10 дней с нами проводились собеседования и различные экзаменационные проверки, нас учили, как подготавливать данные для стрельбы, мы решали ситуационные задачи по теме «Баллистика снаряда» с применением тригонометрических функций. В свой полк я вернулся лейтенантом, был назначен командиром взвода, а войну встретил уже в должности старшего на батарее.

Интервью и лит. обработка: Г. Койфман

Маслов Иван Владимирович
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В декабре 1939 года на базе нашей бригады был сформирован 25-й танковый полк под командованием майора Георгия Семеновича Родина. Меня назначили командиром танка. Три роты из этого полка попали воевать на Петрозаводское направление. Условия для танковой войны очень тяжелые. Кругом леса, холмы, бесчисленные озера, покрытые тонким льдом. Часто приходилось пилить лес и настилать гати для прохода техники. Даже на ночевках и долгих остановках через каждые полчаса прогревали мотор. Морозы под пятьдесят градусов. Да и финны были прекрасными вояками, отменными бойцами.
Насколько танкисты были подготовлены к ведению войны в столь суровых условиях?
Нас одели по первому разряду: у всех были валенки, подшлемники, ватные брюки. Нас прекрасно снабжали, кормили жирными борщами, да такими, что сверху на палец застывал слой жира. Танкистам выдавали шпик, колбасу, каждый день мы получали спирт. Не было проблем с махоркой и папиросами. Одним словом, снабжали нас великолепно.
Как вы можете охарактеризовать накал боев в карельских лесах?
Очень тяжелые бои. Многие там навсегда лежать остались… Нас очень донимали снайперы-«кукушки». Как-то на перекрестке лесных дорог мы попали в засаду. У нас были танки последнего выпуска, с зенитными пулеметами на башнях. Трех «кукушек» сбил из пулемета с верхушек деревьев. Финны неплохо действовали в нашем тылу. Проходили на лыжах через леса и устраивали нам кровавые «концерты». Был один случай. Для бойцов организовали баню в лесу. Поставили большую брезентовую палатку, натопили внутри, и бойцы заходили внутрь помыться. С пригорка на лыжах выскочили три финна с автоматами и убили несколько наших, мывшихся в этой походной бане. Тяжелая была война…
Какие потери понесла ваша часть в этих боях?
У нас как-то полностью погибла 2-я рота. Это место, кажется, называется Суярви. Мы вышли на заранее подготовленную укрепленную линию финских дотов. Атам каждый дот, как крепость. Толстый бетон, резиновые перекрытия. Только из тяжелой гаубицы можно было такой дот разрушить. Как всегда, нас сопровождала пехота. Танки выстроились в одну линию и пошли в атаку. 2-я рота нарвалась на минное поле и полностью там погибла. Те, кто не подорвался на минах, были добиты огнем финской артиллерии. Все 17 танков роты были уничтожены. Никто из экипажей этих танков не спасся. А в нашей 1-й роте потери были относительно терпимыми.
У меня в экипаже (я уже был командиром танка) был прекрасный механик-водитель Саша Воронцов из города Иванова. Всегда приговаривал: «Етить ту суку мать!» Он несколько раз спас экипаж от гибели.
Страшно было в те дни?
Не было лично у меня ощущения страха. Я не думал о смерти. Верил в судьбу и не боялся погибнуть. Делал свое дело, как должно и как учили, и не забивал себе голову глупыми мыслями. Тут еще многое от характера зависит. Я, когда рос, был хулиганистым парнишкой. Где только драка намечалась — стенка на стенку, улица на улицу, — там я всегда первый был. И поэтому приобрел бойцовский характер. И перед каждой атакой чувствовал кураж и желание показать этим ***, кто чего в бою стоит.
Интервью и лит. обработка: Г. Койфман

Ройтман ЯковТовьевич
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В декабре 1939 года батальон в полном составе прибыл из Ростова в Пушкино под Ленинград. Нас везли на Ленфронт кружным путем, через Белоруссию. Что нас ждет на войне, мы не представляли, в вагонах царило веселье. В Жлобине из станционного буфета «увели» бочонок вина. Милиция по всей дистанции пути начала искать «грабителей». Ротный Матвеев пришел к нам в вагон и спросил: «Ребята, ваша работа?» Авторитет ротного был непререкаем, и ребята ему признались. Матвеев только покачал головой и сказал: «Бочонок уничтожьте!» Из состава нашего минбата сформировали роту добровольцев, добавили к нам взвод связи, и мы, всего 76 человек, отправились на фронт. Остальные подразделения батальона так и остались в Пушкине. Сводную роту принял под командование наш старший лейтенант Матвеев, тихий, спокойный и славный человек. Командирам выдали полушубки, а красноармейцы так и ушли на передовую в обмотках, ботинках и шинелях. Только в январе 1940 года мы получили валенки, телогрейки, ватные штаны, подшлемники и белые маскировочные халаты. Бойцам выдали по 150 патронов на человека.
Как применялись минометы в Зимней войне?
Обычная тактика. Мы находились на расстоянии 200–300 метров от передовой пехотной цепи… Было очень сложно передвигаться с минометом. Финны заливали озера нефтью, и льда на них не было. Снег — по пояс. Многие проваливались в такие озера и тонули. В расчете — шесть человек. Я таскал двуногу, кто-то — ствол, плитовой нес опорную плиту, а трое других — лотки с минами. Нам выдали лыжи, мы их связали вместе, положили поперек лотки от использованных мин, закрепили и на таких импровизированных санках таскали свой миномет.
Обморозилось много красноармейцев?
Да, что правда, то правда. Было очень много замерзших… Но я не могу сказать, что нас просто бросили замерзать в карельских снегах. С обморожениями боролись. Каждое утро старшина выдавал нам стограммовые бутылочки с водкой, и мы были обязаны возвращать ему пустые «соточки». Выдавали гусиное сало для смазывания лица и свиное сало «внутрь». Горячее котловое питание мы получали почти каждый день! Хлеба полагалось буханка в день на красноармейца. Хлеб мы рубили топором, настолько он был замерзшим. Как я уже сказал, в начале января нам выдали теплое, подходящее для карельской зимы обмундирование, и это многих спасло от обморожения. Ну, еще были свои домашние рецепты. Чтобы справить малую нужду и не отморозить свое «хозяйство», мы снимали патрубок с противогаза, и писали через него. Даже такая курьезная деталь запомнилась.
Какие потери понесла ваша минометная рота?
Не могу ответить предельно точно, я сейчас не помню точное количество погибших в роте. Выбыло из строя много людей от обморожения и ранений, а вот сколько было убитых… На моих глазах погиб мой товарищ Коля Шкробот, наш одессит, живший до призыва на улице Дерибасовской, дом № 5. Позже погиб еще один парень из того же дома. А третий их сосед, Миша Портной, уцелел. Много погибло… В основном погибали от огня «кукушек»-снайперов. Всю Зимнюю войну рядом со мной был мой близкий друг Маркус Витман. На его сестре я женился после войны. На финской войне Маркус уцелел, а в Отечественную погиб в 1943 году под Ленинградом.
Какой эпизод финской войны вам наиболее запомнился?
Мало что осталось в памяти с тех дней. Пришлось увидеть, как выводили 152-мм гаубицы на прямую наводку и эти пушки вели огонь по дотам на линии Маннергейма. Как-то нарвались на целую роту замерзших насмерть красноармейцев. Помню один боевой эпизод. У нас во взводе связи служил некто Нейман. Высокого роста, нескладный. Научный работник из Москвы, призванный в 1939 году на годичную службу. Человек интеллигентный и очень образованный, он даже при встрече с командирами первое время снимал пилотку в приветствии, как шляпу, вместо отдания чести, как положено по уставу. Нейман довольно комично смотрелся со стороны. Шел бой, очень тяжелый и кровавый. Пехота несколько раз пыталась подняться в атаку, но была вынуждена залечь под страшным и непрерывным пулеметным огнем из финских дотов. Наши потери угрожающе росли с каждой минутой, и если бы мы остались на снегу еще минут пять, то в следующую атаку было бы уже некому идти. Нейман был возле моего расчета, мы вели огонь прямо из пехотных порядков. Вдруг Нейман вскочил в полный рост и с криком «Ура! Вперед! На врагов революции!» поднял пехоту в атаку, и мы захватили финские позиции. Нейман получил за этот подвиг орден Красной Звезды.
Как для вас закончилась Зимняя война?
В апреле 1940 года нас погрузили в «полуторки» и долго везли под Ленинград. Привезли на речку Черную. Впервые за долгие месяцы мы помылись. Наше обгоревшее у костров обмундирование заменили на новое. Мы побрились. Смотрел на себя в зеркало и не узнавал, так сильно я изменился за время этой короткой войны. Потом мы участвовали в параде Победы над Финляндией в Ленинграде. Шел в сводной парадной «коробке», шестнадцатый в первом ряду. Сзади идущий опускал штык «трехлинейки» на плечо красноармейцу, находящемуся в шеренге перед ним. Люди стояли на тротуарах, кидали в наши шеренги цветы и конфеты. Прямо с парада нас привезли в Пушкино.
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Советско-финляндскую войну я начал через два месяца после окончания Одесского артиллерийского училища.
… В звании лейтенанта вместе с другими выпускниками, а нас было более двадцати человек, в конце октября 1939 года прибыл в 168-й артиллерийский полк большой мощности для прохождения дальнейшей службы. 168-й ап бм тогда дислоцировался на Западной Украине, в г. Черткове, и имел в своем составе четыре дивизиона. По прибытии в полк я был назначен начальником разведки 4-го дивизиона, командовал дивизионом капитан Мальцев Семен Савельевич, умный, заботливый, справедливый и требовательный командир.
С началом военных действий полк получил приказ готовиться к отправке на фронт. На фронт полк выезжал подивизионно, каждый дивизион — двумя эшелонами. В пути следования были длительные остановки для доукомплектования недостающим имуществом — в основном теплым бельем, ватниками, ватными брюками, валенками, касками, подшлемниками и для офицеров — полушубками. Во время движения в эшелонах шла учеба личного состава по специальности под руководством командиров, были и политзанятия. Дисциплина была безупречная — все понимали, что едем на войну. К месту разгрузки наш 4-й дивизион прибыл только к концу декабря и был придан 90-й стрелковой дивизии 19-го ск. Вообще, весь наш 168-й полк на Карельском перешейке действовал подивизионно, каждый дивизион придавался какой-либо стрелковой дивизии.
4-й дивизион разгрузился на станции Пэрк-ярви и через сутки занял огневые позиции в районе озера Пэрк-ярви в примерно десяти километрах от переднего края наших стрелковых позиций. Дивизиону была поставлена задача связаться со всеми артиллерийскими частями, действующими в полосе наступления 90-й стрелковой дивизии, и совместно с ними вести разведку железобетонных дотов. Только после того, как мы удостоверились, что имеем дело с действительно железобетонной точкой, а не дзотом, мы приступали к ее разрушению. Бетонобойные снаряды использовались только с разрешения старших артиллерийских начальников (берегли снаряды для железобетонных дотов линии Маннергейма).
Командиры батарей нашего дивизиона (10-й — старший лейтенант Гринев, 11-й — капитан Шевчук и 12-й — старший лейтенант Середа) со своими разведчиками и я со своими разведчиком и связистом ушли на наблюдательные пункты батарей меньшего калибра и совместно с ними вели разведку огневых точек противника. Противник был очень сильно замаскирован и себя не раскрывал. Огневые точки были так искусно замаскированы под окружающую местность, что установить, что это — естественный холм на местности или замаскированная огневая точка, — практически было невозможно, пока артиллерия малого и среднего калибра не вскрыла земляное покрытие. Противник вел сильный прицельный минометный огонь, а шквальный пулеметный огонь противником из огневых точек и окопов велся только тогда, когда наши роты вели разведку боем, то есть имитировали наступление. Всякий раз при этом наша пехота несла большие потери, хотя артиллерия вела мощный огонь на подавление огневых точек противника, а мы в этот момент засекали огневые точки противника с последующей доразведкой путем вскрытия и разрушения прицельным огнем наших орудий.
Пехота часто применяла бронещитки на лыжах, но на том участке, что я был, они ничего хорошего не принесли. Пехота выдвигалась за щитками к рубежу атаки, который был от ее исходных позиций примерно в 200 метрах. Щиток был тяжелый, толкать его было трудно, а главное, из-за него ничего не было видно. Там была щель для стрельбы и наблюдения, но пехотинцы все равно из-за него высовывались, чтобы осмотреться. Финским стрелкам же было очень легко целиться в верхний край щитка, они держали его на прицеле, и, как только появлялась голова, бац и готово. Поэтому, даже когда пехота продвигалась за щитками, когда она доходила до рубежа атаки, наступать уже было некому: все были убиты.
Не знаю, как в других стрелковых дивизиях, а в 90-й сд был заведен необычный порядок: перед наступлением пехоты командир батальона приходил ко мне, начальнику разведки артдивизиона большой мощности, и требовал, чтобы я выдал ему справку о том, что в полосе наступления его батальона железобетонных огневых точек нет, в противном случае наступления батальона не будет. Приходилось рисковать и всякий раз давать такую справку, думая про себя о том, что будет, если вдруг плохо провели разведку, а тогда… Особый отдел и так далее. Так что я дрожал, когда выдавал эту справку.
В связи с этим вспоминается мне такой забавный и грустный эпизод: после одной из неудачных вылазок нашей пехоты командир стрелкового батальона, которому я накануне выдал справку о том, что в полосе его наступления дотов нет, пришел к нам, стал утверждать обратное и указывал, где эта железобетонная точка на местности. Пришлось просить разрешения использовать бетонобойные снаряды для разрушения этой точки. Выполнять эту задачу было приказано командиру 10-й батареи старшему лейтенанту Гриневу. Старший лейтенант Гринев в нашем дивизионе всегда отличался оригинальностью и находчивостью. Это он подтвердил и в этом случае. Он еще заранее, как только занял огневые позиции, договорился с командиром 122-мм батареи, что разведку он будет вести с его НП, а свою связь он протянет только до огневых позиции 122-мм батареи, а команды с НП он будет передавать по одному проводу через телефониста на той батарее. Таким образом он (Гринев) экономил порядка 5 километров кабеля, так как огневые позиции 122-мм гаубиц находились к передовой примерно на 5 километров ближе, чем оп Гринева.
Огонь по противнику вели одновременно оба командира батарей: один — 122-мм фугасными снарядами, Гринев — 203-мм бетонобойными. После того как Гринев выпустил по цели три бетонобойных снаряда, телефонист Гринева на огневых позициях 122-мм гаубицы перепутал команды и передал на оп 203-мм гаубиц команду «два фугасных снаряда, беглый огонь», хотя эта команда была для 122-мм гаубиц. На оп 203-мм гаубиц усомнились, запросили подтверждение по телефону, но телефонист снова подтвердил: два фугасных снаряда. И вот два 203-мм фугасных снаряда, которые были значительно тяжелее бетонобойных, полетели в сторону противника на прицельных установках для бетонобойных. Не долетев примерно 600 метров до цели, они ударили по расположению командного пункта нашего дивизиона. В землянке КП вылетели двери, посыпалась земля, на расстоянии 25–50 метров от КП образовались две огромные воронки, но человеческих жертв не было. Гринев сначала отказывался, пытался свалить вину на финнов, но потом был вынужден признаться, за что получил выговор и вынужден был проложить свою отдельную линию связи с НП на свои оп.
Обстрел бетонобойными снарядами этой якобы железобетонной точки показал, что это был сильно укрепленный дзот противника, обложенный сверху валунами.
На нашем участке фронта наступление стрелковых частей было остановлено более чем на месяц. Во время февральского наступления 90-я сд также не смогла прорвать оборону противника. Было три попытки, но ничего не вышло. Пехота несла потери, танки на том участке были даже не танки, а танкетки, и толку от них было мало. Так что мы были на наших оп вплоть до 16 февраля 1940 года. Мы, разведчики, все время вели тщательную разведку огневых точек противника. Дальнейший ход боевых действий показал, что в полосе наступления 90-й сд действительно не было бетонных дотов, были только сильно укрепленные дзоты, окопы полного профиля с оборудованными невидимыми площадками для пулеметов, которые всякий раз оживали, когда начиналось наступление наших частей. Многократные попытки наших частей прорвать оборону ни к чему не привели, несмотря на сильнейшую артподготовку перед началом наступления. Всякий раз наступающие подразделения отходили на исходные рубежи, оставляя на поле боя много раненых и убитых. Так было вплоть до 11 февраля, когда 123-я сд слева от нас прорвала линию Маннергейма, началось медленное продвижение вперед к Выборгу.
Противник все время вел прицельный минометный обстрел по нашим наблюдательным пунктам и оп, расположенным вблизи переднего края обороны противника. Потери пехоты от таких обстрелов были велики, и в основном из-за того, что наша пехота плохо окапывалась, не углублялась в грунт. Укрытия пехоты были такие: из бревен делался сруб высотой примерно метр, сверху — накат из бревен десять сантиметров толщиной. И как только начинался обстрел, пехота туда набивалась, как селедки в бочку. Вот один раз так и случилось: начался обстрел, все кто куда. Я категорически запрещал своим разведчикам в эти срубы лезть, мы все попрятались по воронкам. А пехота все в срубы лезет. В один такой сруб набилось человек 20. У финнов служба артразведки и наблюдения была поставлена хорошо, они все видели, где и что у нас происходит. И мина прямо в середину этого сруба. И все. Все укрытие было разбито, все погибли. Короче говоря, было мясо. Так что пехота 90-й сд сама виновата, что такие потери были.
В середине января 1940 года мы заметили, что противник начал обстреливать наши позиции не только минометами, но и тяжелой артиллерией. Была поставлена задача разведать эту батарею. Но эта задача была очень сложной. Густолесистая местность не позволяла определить расположение тяжелой батареи противника (не менее 155-мм калибра). Подразделения звуковой разведки давали направление расположения батареи, да и то с большой погрешностью, а о точности определения дальности до стрелявшей финской батареи и говорить было нечего.
Штаб артиллерии 19-го ск принял решение: на привязном аэростате подняться разведчику артиллеристу, попытаться обнаружить эту батарею и с аэростата корректировать огонь нашей батареи хотя бы на подавление, если не на уничтожение. Эту задачу командир 4-го дивизиона поставил мне.
Батарея противника вела огонь по нашим наблюдательным пунктам и близлежащим позициям артиллерии и минометов, как правило, в период с 10 до 12 часов ежедневно. И вот был выбран ясный морозный день со слабым ветром с направлением в расположение наших войск (на случай, если привязной аэростат оторвется). Таким днем оказался день 30 января 1940 года. В назначенное время я, захватив с собой таблицы стрельбы и точную, крупномасштабную, свежеизданную топографическую карту местности и взяв с собой двух радиотелефонистов, отправился на позицию привязного аэростата. Позиция эта была примерно в 500–600 метрах от наблюдательных пунктов наших войск. По прибытии на позицию аэростата мы установили связь со штабом нашего дивизиона и огневой позицией 12-й батареи. После этого командир аэростатного взвода сообщил, что аэростат к подъему готов, и объяснил мне, как нужно действовать, если вдруг аэростат оторвется и полетит в свободном полете (как постепенно стравить газ, чтобы аэростат совершил плавную посадку). Аэростат этот был из какого-то отдельного воздухоплавательного отряда 19-го ск, я их не знал.
Аэростат был закреплен тросом к лебедке, а лебедка крепилась к площадке кузова грузовика и приводилась в действие вручную. Длина троса позволяла подняться на 1000 метров. Аэростат был маленький и способен поднять не более двух человек, с собой в корзину я взял радиотелефониста Жбанкина, который до этого был моряком и не боялся качки. От радиосвязи пришлось отказаться, так как по опыту мы знали, что противник мгновенно засекал наши радиопереговоры и незамедлительно открывал огонь из минометов и артиллерии по запеленгованным нашим точкам. Надежная телефонная связь была установлена между корзиной аэростата и машиной, где была закреплена лебедка, и далее между штабом дивизиона и огневой позицией 12-й батареи.
Нас подняли на высоту 600 метров, была небольшая болтанка, видимость была отличная, и мне сообщили, что батарея противника ведет огонь. Я усилил наблюдение в бинокль. Четко просматривались полотно железной дороги и строения железнодорожной станции Лейпясуо. По карте я определил направление стрельбы для нашей 12-й батареи и передал его на огневые позиции батареи. Оказалось, что диапазона работы поворотного механизма 203-мм орудий 12-й батареи недостаточно и необходимо было менять положение лафетов орудий, а для этого требовалось 20 минут времени. Поэтому командир дивизиона принял решение: для стрельбы подготовить одно орудие и огонь вести одним орудием.
Наблюдая за местностью, я вдруг заметил две вспышки огня и дымок от двух орудий противника и быстро нанес их на карту. Позиция орудий противника находилась в лесу ближе станции Лейпясуо примерно на 1,5 километра вдоль железной дороги на Выборг и правее железной дороги на примерно 200–300 метров (это были орудия 4-й батареи 2-го артдивизиона 5-го финского артполка. — Прим. Б. Иринчеев).
Пока готовили наше орудие к стрельбе, я по карте подготовил данные для стрельбы фугасными снарядами с введением всех поправок для стрельбы, которые значились в таблице, и передал их на огневые позиции. Когда все было готово, я доложил командиру дивизиона капитану С.С. Мальцеву и от него получил разрешение на открытие огня.
Передав команду «по батарее противника огонь!», я очень волновался и ждал доклада «выстрел», а это значит, что снаряд на рассчитанных установках полетел в сторону противника. Я впился биноклем в местность и искал разрыва нашего снаряда. Это было мое первое боевое крещение на войне, а не на плионе в училище. Разрыв первого снаряда я не заметил, так как кругом был высокий лес, но я как-то чувствовал, что снаряд упал где-то близко возле цели. Я уменьшил дальность на 200 метров, изменил направление вправо примерно на 10 делений угломера и дал команду на огонь вторым снарядом. Какова же была моя радость, когда я увидел разрыв снаряда точно в плоскости стрельбы и с перелетом. Я ввел корректуру и после выстрела увидел разрыв следующего снаряда с недолетом. Я с радостью доложил командиру дивизиона, что цель взята в вилку, и перешел к стрельбе по классическому способу — стрельба по наблюдению знаков разрывов. После четвертого снаряда, после корректуры установок я перешел на поражение двумя снарядами, когда увидел, что разрывы были непосредственно у цели. Для надежности, не меняя прицельных установок, было выпущено еще два снаряда — итого восемь снарядов. Орудия противника были подавлены, а возможно, и подбиты, потому что в последующее время стрельбу по нашим НП не вели. За успешное выполнение поставленной задачи я от начальника артиллерии 19-го ск полковника Казнова получил благодарность, а за участие в советско-финляндской войне был награжден медалью «За отвагу».
Если говорить о наших действиях после прорыва линии Маннергейма, то мы уже фактически не стреляли, просто двигались за нашими наступающими войсками. И тут Гринев, наш оригинал, тоже отличился. Где-то отловил корову и доил ее все время. Меняем мы место дислокации, и батарея Гринева вытягивается по дороге: сначала идет грузовик, затем трактор тащит лафет первой пушки, затем — трактор со стволом первой пушки, затем трактор с лафетом второй пушки и со стволом второй пушки. А за дульный срез второй пушки привязана корова. Вот такая картина. Правда, он потом эту корову на мясо пустил.
Еще один забавный эпизод о том, как 4-й дивизион закончил советско-финляндскую войну. К концу войны наш 4-й дивизион 168-го ап большой мощности занимал позиции севернее станции Пилппула. Огня батареи не вели, так как не было целей для бетонобойных снарядов. Все было спокойно: ни противник, ни наши части активных боевых действий не вели, по крайней мере, нам так казалось. Утром 13 марта 1940 года поступило распоряжение все имеющиеся на огневых позициях снаряды расстрелять, бетонобойными снарядами стрелять на максимальную дальность (24 км), даже не видя целей, а ровно в 12:00 повсеместно прекратить стрельбу изо всех видов оружия. Конечно, все догадались, что ЭТО конец войне. В 10:00 13 марта по всему фронту Карельского перешейка открылся страшный артиллерийский огонь, слившийся в сплошной гром: каждый командир спешил расстрелять все снаряды, имеющиеся у него на огневых позициях, чтобы не возить их в обозе.
Наш оригинал, командир 10-й батареи старший лейтенант Гринев, подойдя ко мне, сказал: «В этой войне мой выстрел будет последним». Я подумал: «А почему именно его выстрел окажется последним?» Наступило 12 часов дня, везде установилась мертвая тишина, все поздравляли друг друга с окончанием войны, и вот в 12 часов 05 минут Гринев докладывает в дивизион, что у него на оп одно орудие оказалось заряженным, потому что командир огневого взвода замешкался и до 12:00 не успел выстрелить, а после 12:00 побоялся и только сейчас доложил, что орудие осталось заряженным. У 203-мм гаубицы по инструкции категорически запрещается разряжать ствол через казенник при открытом затворе, возить заряженную гаубицу тоже нельзя, можно разряжать только выстрелом. Командир дивизиона был поставлен в щепетильное положение, сам он никакого решения принять не мог. Могло быть нарушено перемирие. Пришлось доложить вышестоящему начальству, оттуда после долгих раздумий и сильной ругани пришло распоряжение развернуть орудие в сторону нашего тыла, подобрать по карте озеро и разрядить орудие выстрелом в это озеро. Так закончилась война, на радостях никто за этот эпизод наказания не понес, а Гринев потом все хвастался, что его выстрел на финляндской войне на всем фронте был последним.
203-мм гаубицы никаких проблем в плане обслуживания на морозе не представляли. На затворах была специальная смазка из бараньего жира, они отлично открывались и закрывались и при этом герметизировали камеру. Все механизмы орудий тоже были в спецсмазке, которая прекрасно работала на морозе. Окопов под гаубицы мы не копали — только закрепляли сошник. Позиции нашего дивизиона были примерно в 5 километрах на северо-запад от станции Пэрк-ярви. Старались выбирать позиции так, чтобы гаубицы не стояли прямо на виду — хоть редко, но финские самолеты все-таки появлялись иногда. А вообще, если бы финны прорвались, то мы бы не успели сменить позиций: для подготовки к маршу нам нужно было 30 минут.
Наш дивизион был отлично экипирован — полушубки, валенки, ватные брюки, суконная гимнастерка, теплое белье, теплые портянки, под каску — шерстяной подшлемник, только глаза и нос открыты. Питание было отличным: выдавали 100 граммов, сало. Трудности были с тем, что при смене позиций необходимо было выдолбить яму под землянку, это было страшно трудно в промерзшей земле. Некоторые вообще махнули на это рукой, спали прямо в снегу. За все время боевых действий наш дивизион не понес ни одной потери убитым в личном составе — огневые позиции были далеко в тылу за линией фронта. Правда, несколько разведчиков обморозились, когда лежали в снегу на переднем крае и финны не давали им головы поднять или уползти.
Мне все время как-то везло на войне. Как-то раз шел я на передовую, а оттуда шел боец. Мы остановились, он начал мне говорить, где наши позиции, где у финнов пулеметные точки и окопы, и тут раз! — мина. Бойца наповал, а я как стоял, так стоять и остался. Второй случай, случившийся у меня на глазах: боец на санях ехал к фронту, рядом с его санями разорвалась мина, и воздушная волна прошла таким образом, что с лошади, тянувшей сани, сняло шкуру и повесило на ближайшее дерево. А боец в санях жив остался.
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Лит. обработка: Б. Иринчеев

Шилин Алексей Андреевич

[image: ]

С первых же дней войны с Финляндией я убедился, что война будет не такой, какой она виделась командованию, обещавшему легкую победу за две-три недели. Продвигаться по густым лесам, полным снайперов, было крайне тяжело. Финны были хорошо вооружены и отважно сражались. Казалось, помогала им и погода. Снег доходил до трех метров в высоту. Зима выдалась необычайно суровой. Нам, офицерскому составу, были выданы теплые белые шубы, солдатам — теплые кожаные куртки. Финские снайперши стреляли преимущественно в офицеров. Даже на листовках финских было написано: «Бейте белошубников!». Но все это оказалось лишь преддверием настоящих боев. Дойдя до линии Маннергейма, мы вынуждены были остановиться. Продвигаться дальше было невозможно из-за очень плотного огня, который велся финнами. Самое страшное заключалось в том, что не было понятно, откуда стреляет враг. Из-за густой стены леса не было видно финских дотов. Нужно было что-то предпринимать. Штаб дал указание начать стрельбу прямой наводкой со всех орудий. Ну конечно, стали вести такую стрельбу. Лес был буквально скошен. И тогда мы увидели финские оборонительные сооружения. Они имели яйцеобразную форму и были расставлены в шахматном порядке. Представляете? Железобетонные, двухэтажные. Как оказалось потом, на каждом этаже стояло по восемнадцать станковых пулеметов, а сверху над каждым дотом — артиллерийская установка. Уже после войны я узнал, что сооружения строились финнами в течение 27 лет и простирались по всему Карельскому перешейку. Тогда даже подойти к ним близко нам мешал глубокий снег, в котором проваливались танки. Кроме того, перед дотами были сделаны бетонированные танковые рвы и валялся сваленный в результате артобстрела лес.
Командование приказало подтянуть железнодорожные гаубицы (это были такие 500-миллиметровые орудия, снаряды к которым весили по 25 пудов). Конечно, посмотришь на такую махину, и кажется, что сломишь любую оборону. Хотя шапкозакидательства, как в самом начале, уже не было. Это я точно помню. Помимо гаубиц к атаке была привлечена авиация, сбрасывавшая бомбы по несколько сотен килограммов. Бушах стоял сплошной гул от мощных взрывов. Но к этому мы, танкисты, были в принципе привычны. А вот по-настоящему жутко мне стало, когда я увидел, что попадавшие в финские укрепления снаряды и бомбы летят рикошетом и не причиняют врагу никакого вреда. Тут уж стало понятно, что так просто для нас это не закончится.
Панического настроения не возникло?
Пока еще нет. Нам говорили, что командование разрабатывает новые планы. А мне и товарищам оставалось только ждать на том же месте, никуда не отступая.
Само собой, что ждать было тяжело и опасно. Финны не прекращали вести огонь. Морозы усилились и стали достигать 50 градусов. Теплая форма больше почти не спасала. Я лично промерз так, как больше никогда в жизни.
А командование тем временем решило провести новую попытку атаки при помощи «пехотных танков», спешно изготовленных военными заводами. Знаете, что они так назвали? «Танк» представлял собой щит из 12-миллиметровой брони, снабженный окошечком для винтовки (автоматов на вооружении Советской армии в ту пору не было) и для солдата, чтобы он мог смотреть, куда идет. Вся конструкция устанавливалась на лыжи и весила более 80 килограммов. Тепер, подумайте только, разработчики вполне серьезно полагали, что мы на этих агрегатах сумеем окружить линию Маннергейма? Разумеется, в жизни вышло совсем по-другому. Лыжи перекашивались, и «пехотные танки» уходили в двухметровый снег. Многие мои друзья тогда погибли. Но особенно мне запомнилось, как еще живой, но сильно раненый солдат пытался от боли закрыть лицо руками, но так и застыл, не успев поднести ладони к лицу.
Потери были огромными, но результата не было. Тут действительно настроение у нас стало соответствующим, уже перешептываться даже начали. Тогда было приказано снова начать артобстрел и авиабомбардировку. И снова снаряды и бомбы шли рикошетом. На четвертый день боя пехоте было приказано наступать, и… финские укрепления были взяты без какого-либо сопротивления. Как мне объяснили, от беспрерывной бомбежки в дотах не стало воздуха. И финны ушли из них через проходивший под землей потайной ход протяженностью полтора-два километра. И об уходе финнов никто не знал, пока укрепления не были взяты. Потом, конечно, были новые бои, так называемая «долина смерти», много моих товарищей там погибло. Мне самому удалось каким-то чудом уцелеть. В 12 часов дня 12 марта 1940 года финская война закончилась. До сих пор помню точное время.
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Приехал я в Кандалакшу 9 сентября 1939 года и сразу был назначен командиром взвода 16-го отдельного саперного батальона 54-й стрелковой дивизии. В этот момент там уже была напряженная обстановка. Я, конечно, ничего этого не понимал, но разговоры шли о войне. Началась учеба. Блеснул я там лыжами: я был хороший лыжник. 5 ноября мы сдали все имущество, и под видом выезда на учения нас в эшелоне повезли на юг. Вместо учений прибыли на станцию Кочкана, что под Беломорском. Откуда выдвинулись на лыжах к госгранице на Реболы. Прошли примерно 40 км. По ходу учились развертываться, организовывать разведку. Потом за нами пришли машины, погрузили и повезли в Реболы. Там мы ждали начала войны. Знакомились с пограничниками. Они у нас выступали, беседовали, рассказывали об особенностях театра военных действий. Мы же не знали ни финского оружия, ни финских мин, не видели финской одежды. Граница в моем понятии, да и многих других — это огромный деревянный забор под небеса. Многому научили меня «старики» из моего взвода: Андрей Хлущин, Павел Рачев, Мельников, Ремшу, Микконен. Им было по 40–45 лет. Они меня сынком называли. Примерно за двое суток до наступления пришел приказ сформировать лыжный разведотряд. Для этого я отобрал 42 человека, умевшихходить на лыжах. В основном это были карелы, финны, вепсы, сибиряки-охотники. В должности командира этого отряда я отвоевал финскую. Да, так вот, когда в реальности в 6:00 30 ноября подошел я к границе в районе 66-го погранзнака, спрашиваю у пограничников, которые выводили нас на Хилики-1 (хутор):
— Где же забор?
— Да нет тут ничего — вот тропа и все…
Хилики первые взяли легко. Пошли дальше. Взяли вторые Хилики. Когда третьи Хилики брали, мы их окружили и разбили в дрибизину! В этом бою в какой-то момент я стрелял с колена, стоя возле дерева. Разрывная пуля попала мне в шишак. Она меня так дернула, что я упал. Лежу и думаю: «Что такое?! Как же так — я лежу, а солдаты видят?!» Тогда же считалось, что командир должен быть только впереди: «Ура! В атаку!» — и т. д. С боями шли все дальше, и я скажу, что мы могли уйти в Кухмониеми (Kuhmo), но поступил приказ встать в оборону. Вот так мы попали в окружение. Дивизия попала в два котла: 337-й полк и наш 16-й отдельный саперный батальон — первое кольцо. Второе кольцо — два пехотных полка, артполк, танковый батальон, разведбат и штаб — находилось от нас в 9 километрах. Пятый погранполк закрыл разрывы между нами двумя блокгаузами.
Правда, в процессе боев один из них был уничтожен финнами. Мы выдвинулись. Нужно было создать фронт так, чтобы наши позиции не простреливались хотя бы из пулеметов. Я-то, лейтенант, не понимал этого, но комбат Куркин был очень опытный. Как он говорил: «Оттуда станкач и оттуда станкач, чтобы не простреливали». Раздвинули роты. Отрыли три ряда траншей. Перекрыли их лесом в три слоя. Землянки отрыли и в три наката перекрыли. Минные поля поставили, проволоку натянули. У нас были две установки зенитных счетверенных пулеметов. У финнов авиации не было — за всю войну над нами только три раза пролетали их самолеты. Эти счетверенные пулеметы мы поставили в траншею на открытых участках. Они косили пехоту на фиг! После нескольких попыток финны по открытым участкам перестали ходить — старались по лесам. Мы наладили взаимодействие с 337-м полком майора Чурилова. В общем, оборону создали как надо! Поэтому нам и удалось выстоять. Плюс, конечно, взаимодействие с пограничниками, которые хорошо знали и местность, и финнов. Удачно к нам шла на выручку лыжная бригада полковника Долина. Они очень умно были использованы — держали дорогу. Вывозили раненых, подвозили снаряды. Правда, к нам уже никто не доходил.
Питание и боеприпасы нам сбрасывали с самолетов. Только один раз к нам пробились четыре машины с продуктами и двумя полковыми пушками. Бои были очень сложные и тяжелые. Лыж у пехоты не было. Войска шли только вдоль дорог. До середины января воевали мучительно! Всему мы учились в ходе боя. А учиться в ходе боя — это значит нести потери. Надо сказать, что опыт доставался большой кровью. Я практически заменил весь отряд. У меня из отряда остались Мурзич, Микконен, Ремшу, Хлучин, Пелех, Дикий, еще один парень и все. Убитыми из первого отряда я потерял 18 человек. Финских мин мы не знали — найдем что-нибудь и изучаем, пока кто-нибудь не подорвется или, может, пронесет. Финны использовали противопехотные английского производства, которые потом сами делали. Кроме этого в заграждения вкладывали заряды. Минировали они и площади перед плотными проволочными заграждениями, кладя мины прямо в снег. Использовали растяжки. Плотность минирования была очень большая. Двери минировали в деревнях. Первое время наши разведчики подрывались. Но с января мы уже по-другому воевали. В конце января в нашем батальоне мы сформировали второй отряд. Начали чувствовать эти мины. Смотришь — ровный снег, а если присмотреться, заметны маленькие бугорочки. В бинокль посмотришь, разведчиков пошлешь — да, стоят мины.
Часто приходилось ходить в разведку?
В разведку ходили каждую ночь. Первая задача — достать языка. Дело в том, что финны убрали население из зоны боевых действий. За все время только на одном хуторе нам оказали сопротивление мужчина и девушка, открыв огонь из винтовок. Мы дом обложили и через переводчика предложили сдаться, в противном случае пообещали сжечь дом. Они сдались. Мы их привели. Девушка, как потом мне говорили, была членом Лотта, и ее расстреляли. Водном населенном пункте зашли в дом, а в доме весит портрет Ленина. Ну, думаем, тут коммунист живет. Потом мне объяснили, что Ленина чтут за то, что он дал свободу, а тогда я этого не знал. Полезли в погреб. Там мясо, настойки, овощи. Вообще, в любом финском доме погреба были полные, но все запрещалось брать. Я мог бы картошки принести, но и это запрещалось. А у самих питание какое было: в сутки получали сухарь на четверых, да кусок конины. Мы в бане не мылись четыре месяца! На фронте нашего окружения не было воды. Был только один ручеек на нейтралке, куда ночью ходили брать воду и мы, и финны. Но когда политорганы прознали про это, то стали лупить друг друга. Кипятили снег, но, видимо, получалась пресная вода, и начались поносы, боли в животе. Вшей было много. Одежду трясли над раскаленными печками. Потом нам сбросили белье, пропитанное мылом «К». Кое-как помылись, надели белье — все тело горит. Потом это белье перестирывали и уже тогда носили.
Много пришлось пройти?
Ходили мы хорошо. Я думаю, за финскую я находил не меньше 300 км. Это по самому скромному подсчету. Когда 44-ю дивизию финны разбили, то часть войск прорывалась в глубину, на 337-й полк. Меня послали им навстречу. Когда я туда пришел, встретил только отдельных людей, остальные были отрезаны и погибли. Но сравним, к примеру, наши лыжи и финские. Наши лыжи не имели пексов — пришитых носов, а привязывались веревками за ногу. Чтобы сойти с лыж, надо развязать, встать — завязать. Очень хлопотно. Когда нам сбросили валенки, мы сами нашили на них шары и уже ставили ногу прямо под дужку.
Как вы были одеты?
Форма одежды была шинель, буденовка и сапоги. Сколько же груза было! Ранец, планшет, револьвер, винтовка, противогаз. Зачем все это нужно было? Морозы были страшные! Жгли костры и они, и мы в открытую: замерзали. Маскхалаты и валенки у нас появились, когда дивизия уже была в окружении в районе Кухмониеми. Сбрасывала авиация и теплое обмундирование — черные полушубки для командного состава. А как в атаку в таком полушубке по снегу идти? Тем более когда комбат впереди, в 25 метрах командир роты, за ним командиры взводов, а дальше — цепь. Конечно, финны били по офицерам!
Какого вы мнения о финских солдатах?
Как солдаты финны очень хорошие, и в ВОВ они воевали лучше, чем немцы. Я вижу тут несколько причин. Первая: они знали местность и были подготовлены к тем климатическим условиям, в которых воевали. Отсюда и вытекали мелкие различия в маскировке, тактике, разведке, которые в итоге приносили свои плоды. Огневая подготовка — мастерская. В бою — устойчивые. Но я подмечал, что, когда они атаковали нашу оборону, они бодро двигались метров до 100–150, а дальше залегали. Финны более расчетливы, чем даже немцы. Артиллерия финская работала слабо, а вот минометы — хорошо.
Вы были ранены?
В финскую я получил два ранения. Первое — тяжелое. Шрапнель от разорвавшегося в ветвях снаряда попала в левый бок. Хотя медикаментов у нас не хватало, у нас был прекрасный врач, капитан Ситников, который нас спасал. Пролежал я 11 дней в землянке и опять стал ходить в разведку. Легкое ранение я получил так. Через поляну был натянут плетень от снайперов. Стреляли их минометы. Мне надо было пройти боевое охранение, посмотреть, как с боевого охранения пойти в тыл финнам. Вот я пошел с двумя солдатами. Тут минометный обстрел, и меня в левую руку ранило осколком.
Какие взаимоотношения у вас были с начальством? С подчиненными?
С подчиненными дружба была. Люди были многонациональные, жили весело и дружно. Неуставных отношений не было. Меня солдаты берегли. Все же видят друг друга. Любые бесчинства со стороны командира окончились бы для него гибелью в первом же бою. Я в этом не сомневаюсь. Что касается начальства, то у нас к командиру батальона было отношение очень хорошее. Он же впереди шел со своим начштаба и комиссаром. К полковому начальству отношение было нормальное. Мне приходилось докладывать комдиву Гусевскому, начштаба Орлянскому и начальнику разведки Никифоровичу. Меня всегда внимательно выслушивали, не перебивали. Вообще, я считаю, что Гусевский — талантливый генерал. Пришлось однажды докладывать Мехлису, который к нам приезжал в Сауноярви в штаб дивизии, где провел сутки. Вот Мехлис оставил очень тяжелое впечатление. Он грубый, грозил расстрелять меня, если пленного не приведу ему наутро. Мы всю ночь проползали — никто из дотов у них не выходил. Когда я пришел, комбригу доложил, говорю: «Сейчас меня расстреляют». Гусевский меня ободрил: «Ничего, завтра пойдешь, он выйдет, и ты его возьмешь. А лишний раз рисковать не стоит». Он доложил Мехлису, и Мехлис меня уже не вызывал.
Какое оружие вы носили?
У меня были винтовка и наган.
Что вы можете сказать об автомате «Суоми»?
Пошли как-то в разведку. Дозорный машет. Я подхожу. «Командир, смотри, в снегу что-то блестит». «Всем отойти! Срубить мне длинную палку», — командую я. Думаю, если взорвется, только я один погибну. Стал толкать. Смотрю: магазин от «Суоми». Автомата не было. Со всего батальона комбат собрал технарей, и капитан Мурашкин, замкомбата, сидел всю ночь, разбирался, как этот диск снаряжать. Разобрался и нас потом научил. Автомат мы захватили, когда брали Хилики третьи. Но был строжайший приказ не брать ничего у убитых. Все сдавалось! Вот когда встали в оборону, тогда мы их стали применять. Я сам из «Суоми» стрелял. Автомат хороший, но очень тяжелый. Висит на шее как бревно. Вообще, сила автомата — в его моральном воздействии на противника.
Вообще ничего иностранного нельзя было брать?
Да. Я сбил капитана под проволочным заграждением. Мы сходили в контратаку. Вернулись обратно. Маскхалат с него сняли, а под маскхалатом шуба лисья. Мы эту шубу сняли. Гляжу: на руке у него часы «Павел Буре». Часов ни у кого тогда не было. Отнес я часы комбату. Меня комбат матом:
— Ты зачем принес?! Сейчас особый отдел нагрянет, начнет тебя таскать. А в разведку кто будет ходить? Забирай все это!
— Шубу-то уже резать начали, — говорю я.
— Зачем?
— Солдаты чулки теплые шьют.
— Ну пусть шьют.
А часы эти подарил снайперу. Он их привез домой, но в Кеми НКВД их отобрал. Запрещено было пользоваться. Например, у финнов были отличные компасы на спирту. У нас компас поставишь — стрелка крутится. А у их компаса стрелка как встала, так и стоит. Ночь наступает — компас освещен, а у нашего только на конце стрелки светящаяся точка. У финнов были лодочки, куда можно было поставить пулемет, положить боеприпасы или раненого. Легкая, внизу тонкий металл подбит. Она по снегу, как по воде, скользила! От лодочки шли две лямки: одна длиннее, другая короче, так двое тащат. А у нас лодочек не было. Ранят человека в разведке (были у меня такие случаи) — как его 20–30 километров по бездорожью на руках нести?! Невозможно! Пройдем 100 метров — все еле дышат. Делали, конечно, что-то типа носилок. Но попробуй его понести! Финские лодочки захватывали — не разрешали использовать. Сами потом стали из ящиков делать, но у нас она была треугольная с бортами по бокам.
У финнов были «кукушки»?
«Кукушки» были. Не верьте, когда говорят, будто их не было, это все равно что сказать, что мы были с автоматами. Я лично снимал «кукушку» на 600 метров. Врут они, что это разведчики были, а не снайперы. Бедой они для нас были. У нас тоже были снайперы — Рочев, Максимов, Пелех.
У вас были минометы?
Минометов у нас не было. В стрелковом полку я видел только 50-мм. Он в лесу бесполезный был, я считаю.
Когда 12 марта наступило перемирие, поступил приказ огня не открывать с 12 часов. Только в случае нападения финнов. Замкомбата Вознесенского отправили на переговоры. Во что его одеть — все изношенное, порванное, обгоревшее! Одевали всем батальоном. Еле-еле одели поприличнее. Всего было три встречи, на второй я присутствовал. Оружие на переговоры не брали, но под мышкой наган был. Нас было три человека, и навстречу шли трое финнов. Шли с белыми флажками. Один из финнов что-то держал двумя руками. Страшно. Встали. Дистанция была между нами 5 метров. Через переводчика стали общаться. Наши объявили, что мир заключен, война закончилась, радость большая: мы победили. Что больше не должно быть провокаций и выстрелов. Мы будем играть на гармони, петь песни, жечь костры. Они тоже повторили, что наше правительство заключило перемирие, что провокаций не должно быть. Под конец говорят: «Мы вас просим отведать нашего угощения». Снимают с подноса, что держал один из них, что-то типа накидки, и мы видим, что там лежат нарезанная рыба, мясо, кажется, огурчики и фляга, в которой оказалась настойка на ягодах. Я не пил, а рюмку выпил Вознесенский вместе с финнами. На первой и третьей встрече я не был, но знаю, что там они обменивались рюкзаками. Мы им положили консервы, галеты «Военный поход», водку. Когда мы уходили, нам было приказано взорвать всю оборону и засыпать траншеи. Финнам было приказано отойти от дороги на 100 метров. Мы пели песни, играли на гармошке. Они играли на губных гармошках. Видел я, что и руками нам махали, и кулаками грозили, ну и мы им отвечали соответственно. Потому как мы были в окружении, ничего за финскую мне не дали. Только значок «Отличник РККА». Правда, он был очень ценным. Что я скажу о финской войне. В политическом плане — проигрыш, в военном — поражение. Финская война оставила тяжелый след. Горя мы навидались. Потери мы несли очень большие — ни в какое сравнение с их потерями. Убитые так и остались лежать на чужой земле.
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Нас поставили на оборону сразу после наступления апрельского 1942 года, войска были обескровлены. Немногочисленные захваченные в плен финны показывали, что, если в конце уже боев советские части будут продвигаться, в бои не вступать — отходить, хоть до Хельсинки. Но нашим войскам тоже приказали вернуться на исходные позиции. Нам достался дзот с двумя амбразурами для стрельбы вдоль фронта в одну и другую сторону. Впереди нас в низине располагалось боевое охранение стрелковой роты, тут и была она вся. Никаких окопов в линии обороны рота не занимала, никого не было, а стояли только боевые охранения численностью в одно стрелковое отделение. Поэтому, когда я пошел устанавливать связи с соседями, ни вправо, ни влево никаких войск не нашел. Стал искать КП соседних рот. Нашел их на обратных скатах плато. На обороне фронта, около 2,5 км, кроме нашего взвода и боевых охранений рот, никто не стоял. Если днем эта полоса просматривалась, то в темное время через наши боевые порядки незамеченной могла бы пройти целая дивизия. Поэтому мы в дзоте держали два пулемета, а другие два — в землянке. Такое положение сохранялось до середины лета. А тогда на левом фланге наши захватили ничейную высотку, а из низины, расположенной под ней, финны сами ушли за узкоколейку и небольшой пятачок леса, а наш взвод, точнее, два расчета с пулеметами, выдвинули как раз на это место к самой узкоколейке. Там мы отрыли огневые и вырыли котлован для дзота. Сруб дзота срубили саперы в 600 метрах от передовой. Около самого будущего дзота несколько деревьев и кустарник скрывали нас от наблюдения со стороны финнов, кстати, у них там под мостом был оборудован НП. В метрах 400 от нашего будущего дзота узкоколейка делала поворот, в этом месте насыпь поднималась вверх, и оттуда они просматривали узкоколейку и всю прилегающую местность на полтора километра. Чтобы не быть подстреленными на линии прежней обороны, в насыпи, под узкоколейкой стрелки прорыли тоннель, забрали его плахами и там ходили. Когда мы отрыли котлован для дзота, пришел командир саперов и сказал, что, прежде чем они приступят к посадке дзота на место, мы должны на все четыре стороны выставить охранение на 400 метров от объекта, то есть от дзота. В стороны мы выставили, а вперед не смогли, так как до окопов финнов было 120 метров — сразу за леском, что за узкоколейкой. Сказал, что пусть работают: мы с фронта надежно их прикроем. Но сапер не согласился и сказал, что они уже несли потери из-за того, что противник внезапно нападал на работающих саперов. Как говорится, договорились полюбовно: саперы на своих лошадках подвезут сруб, а мы сами соберем его и посадим на место, все равно мы сами будем заготавливать и укладывать накат на дзот.
Пошли мы охранять саперов с фронта: Гиргуляни с винтовкой, Шушугин — тоже, Волков тоже с винтовкой, а я с автоматом ППШ. Броском перескочили через узкоколейку и сразу в лес, выползли ближе к опушке, стали наблюдать. Вдруг Волков встал и собрался что-то делать, вроде кричать. Я ему громко так шепчу: «Ложись, какие тебе славяне, это финны, наблюдай и не высовывайся!» Смотрим: тоже копают, и тоже котлован, одеты, видно только верх — нижние рубахи: кто такие? Пленные, мобилизованные, а может быть, солдаты, но не видно их оружия. На пеньке сидит капрал — это хорошо, ведь до них 50 метров — все как на ладони. Главное, у него автомат на коленях, курит сигарету, покрикивает на копающих солдат. Я ребятам сказал: «Смотрите, есть ли оружие у тех, что копают». Вот капрал слез с пенька, что-то скомандовал. Землекопы вылезли из котлована, и тут я увидел пирамидку карабинов. Наверное, это были саперы, у пехоты автоматы. Я своим ребятам сказал, что я буду стрелять в капрала, а они — как кто сидит: правый — в правого, Гиргуляни — в средних двух, а Волков — в левого. «Теперь цельтесь, как будете готовы, шепнете. Стрелять начнем, как только я выстрелю!. Я выстрелил одиночным, капрал упал, а нога осталась на пеньке, не знаю, как уж это так получилось. Гиргуляни заложил патроны между пальцев правой руки и по одному досылал в патронник. Только один солдат противника вскочил, убежал в ближние кусты и скрылся там. Совсем близко от нас лежали убитые финны и стояла пирамидка карабинов — половина длины футбольного поля. Кто-то сказал: «Я сбегаю за оружием и документами!» Нет: бежать мы должны в другую сторону, снимать саперов, предупредить стрелков, там стоял 7-й взвод стрелковой роты. Они как-то пассивно себя вели: кто отрыл ячейку с колена, кто лежа, а кто вообще устроился за деревьями.
Когда я сказал саперам, что мы убили финнов, которые за леском так же, как и мы, строили дзот, то их как ветром сдуло. То ли забыли, то ли преднамеренно для нас оставили плотницкий топор и поперечную пилу. Финны очень быстро снесли половинку лесочка, потом перенесли огонь по нашим порядкам и еще куда-то вглубь и очень быстро прекратили. Когда все успокоилось, я отправился к старому дзоту, где оставался один расчет: туда тоже бросили несколько мин и снарядов. Прошли мы метров 200, как нас заметили и стали обстреливать. Мы спрятались за поленницей, снаряд не долетел метров на 50, мы отскочили в овражек с ручейком внизу. Мне в правый локоть с внутренней стороны попал маленький осколочек: рука перестала сгибаться и одеревенела. А у стрелков убило пожилого солдата Горбунова. Он лежал за деревом, без окопчика.
Ночи были еще светлыми, и приходилось собирать сруб дзота, когда хоть немного потемнеет — это часа два-три. В остальное время подтаскивали землю для обвалования. Финны в лесочке напротив при обстреле навалили деревьев как раз на накат. Мы перебрались туда, но, как только начинали пилить, финны на звук обстреливали нас. Придумали такой способ: крестиком запиливали кончики пуль. При выстреле части пули разлетались в разные стороны, образуя конусообразные воронки, звук воющий, как разрывные: одного-двух выстрелов было достаточно, чтобы перебить ствол толщиной полметра и более. На выстрелы финны не реагировали. Дополнительно пришлось свалить несколько сосен, причем таким же способом. Через узкоколейку мы бревна не перетаскивали, а укрепили наклонно два бревна, клали на верхний край этой эстакады бревно, и оно, скатываясь, преодолевало рельсы и подкатывалось к дзоту, и мы по наклонным бревнам закатывали их на место. Во время этой работы Тумашову пробило полы шинели и разорвало штанину, не зацепив тело, — повезло. Вскоре стрелков переместили левее, за ручей, и мы остались в этой долине одни. Из дзота хорошо просматривался участок финской обороны. Но мы из дзота по их позициям огонь не вели, стреляли из леса метров в 150 от него. Как-то днем финны совершили артналет, снаряды ложились сзади нас по всей линии обороны. Несколько снарядов пристрелочные, после разрыва долго поднимался у одних желтый, у других фиолетовый или голубой дым. А через несколько дней после артналета из леса тоже по всей линии перед нашей обороной застрочили автоматы. Из старого и нового дзотова дали по очереди на всю ленту (это 250 патронов на каждую), и огонь прекратился, все стихло.
В НП финнов, что располагался под мостом на повороте насыпи, мы через день-два посылали с разных мест очередь с двумя-тремя трассирующими пулями для контроля. По наблюдениям, он не посещался. Места, где противник мог оборудовать НП, мы тоже не забывали и систематически обстреливали и из винтовок — для пристрелки трассирующими пулями, а потом через час-два давали очередь-другую из «максима». Из-за этого возникали трения с ротным: куда палите? А вот комбат, майор Козлов, за это же похвалил. Комиссар нашего батальона Михаил Попов, прекрасный, кстати, человек, говорил нашему политруку Георгию Градову: «Смотри, на его участке и “расскажи, расскажи, бродяга” перестали играть». А «бродягу» финны играли, перед тем как начать агитировать, а также когда начинали наши стрелять, чтобы заглушить их болтовню: например, «бейте комиссаров и жидов, переходите на нашу сторону. Каждому обеспечим на его родине по паре коней и надел земли…»
Я так понял, что они посчитали: тут зазывать бесполезно, раз так по ним палят при любой возможности. Среди солдат моего взвода были те, которых я привел с пополнением, досрочно освобожденные из лагерей. С ними Шаров, пом. комвзвода, и я ползали по обороне, выбирали позиции, потом оттуда вели огонь. И по нам тоже стреляли. Но все обходилось. Главное же было в том, что они убеждались в том, что им верят и доверяют. Ну и, конечно, они набирались опыта — никто из них в армии раньше не служил. Солдаты эти — Волков, Михалев, Гиргуляни, Кусов. Научили мы их метко стрелять, определять расстояние до целей, маскироваться и еще многому, многому, без чего солдат не солдат.
Вдруг на нашем участке обороны появилась целая рота бронебойщиков. Командовал политрук Барабанщиков, ротного у них ранило или убило. Политруку я помог выбрать позиции. Собственно, это было и не трудно сделать, так как танки могли проскочить только по узкоколейке, да еще в двух местах. Только политрук расположил их так, что им пришлось бы стрелять в лоб, а я нашел позиции, откуда они били бы по боковой броне. Этот политрук дал мне свою рекомендацию в партию, и еще долго с ним дружили, а потом их перебросили куда-то: видно, танковая угроза здесь миновала. Да и нас скоро сменили. Стала сюда 272-я сд.
Под вечер (меняются всегда в темноте, чтобы противник не заметил) пришел командир пулеметного взвода со связными. Спросил, кто перед нами, я рассказал все, что удалось вызнать об обороне финнов: какие цели, расстояния до них — передал огневой планшет, весьма подробный. А он спрашивает: «Да, нет — в каком мы эшелоне, какие перед нами наши войска?» Я сказал, что сбоку слева боевое охранение стрелков, а так и перед нами финны, а наших войск нет. А он говорит: «Нам сказали, что будем стоять во втором эшелоне. Значит, обманули!» Показал им родничок, откуда воду берем, где сортир, что намечали сделать, но не успели и ушли. Потом мы узнали, что финны их оттуда сбили — целый батальон погнали по узкоколейке: один путь — кругом болота. Не зря пристреливали. Наши «катюши» ударили по наступавшим финнам, потом переносили огонь, пока не выдавили их обратно. Нас отвели на «отдых».
По берегу Свири мы стояли зимой. Заметили, что напротив нас по ночам ставят финны рогатки из колючей проволоки. Когда стало темнеть, нацелили на крайнюю рогатку пулемет, дождались начала работы у них, дали длинную очередь и сразу пустили ракеты. Заметили, что рогатку они не донесли до места, бросили. Она так и лежала в стороне, пока мы там стояли. Больше они рогаток не ставили. Могли бы в следующие ночи поставить, но так и валялась эта рогатка на том же месте.
Я давно заметил, что и местность, и всевозможные обстоятельства как бы естественно оценивались сугубо с военной только стороны: где расположить позиции, мертвые зоны, куда посадить НП, где то же самое расположил противник, как лучше нам к нему подобраться, как он это может сделать. Ну и, конечно, бытовые заботы: где воду брать (искать родничок, ручеек, близкую речку), но чаще мы рыли неглубокий колодец — благо вода в наших местах всегда таилась неглубоко, да и дрова, и сортир, он же мусорная яма.
Это все в обороне, конечно. Вот на позициях, что мы занимали по берегу Свири, за нами вырубка, голое место, даже пни занесло снегом. Ночами мы корчевали эти пни, они были смолистые и очень хорошо и долго горели. На поленья их рубили специально в отдалении от траншеи, да еще с навесом: финны стреляли на звук, кстати, это у них неплохо получалось, а мы береглись. По вечерам и ночам на наш участок приходили дивизионные разведчики. Они вели наблюдение, готовили поиск по захвату контрольного пленного, попросту языка. Я помню фамилии некоторых из них: Сизов, Шумков, Сазонов. Очень славные ребята. На соседнем участке от нас, ближе к Лодейному Полю, им удалось днем переползти Свирь и на стыке финских двух рот захватить связиста, возвращавшегося из отпуска. Поэтому он дал очень ценные сведения о положении в тылу, но в самом деле ничего не мог сказать, что же делается на передовой, так как не успел дойти до роты, куда его направили после ранения и отпуска. И вот потребовался язык с передовой. Составили разведчики план, как они будут хватать языка. План был такой: днем финны спят, когда хорошо стемнеет, уходят работать, оставляя наблюдателей в окопах, дневальных и больных, а также смены наблюдателей. Мы все это знали и рассказали обо всем разведчикам. Они проверили и убедились, что все так и есть. Решили они после пурги, которые часто случались, когда слоем снега обезопасит мины, переползти Свирь и захватить наблюдателя. Во время ненастья ставят финны дополнительных наблюдателей, а когда начинает проясняться, снимают. Поэтому решили после пурги. Все шло у них хорошо, когда подползли к самой проволоке, которую всю занесло сугробами, неожиданно выглянула луна, да такая светлая, как днем.
Их заметили, они стали отползать. Мы били по наблюдателям и не дали к этому месту приблизиться. Никого из разведчиков не ранило, не убило. Но начальство (в лице командира дивизии полковника Памфиловича и комиссара Зайцева, наверное, по его инициативе) посчитало, что разведчики не выполнили приказ, и за это их и отправило в штрафную роту. Что с ними стало, я не знаю.
В это же время вышел приказ в землянках сделать вторые выходы на случай, если противник нападет, застанет врасплох, заскочит в нашу землянку — и вот тогда у нас будет возможность удрать через второй выход, замаскированный снаружи и внутри. Будто где-то финны захватили наших солдат и увели их с собой: мы же ни проволочных заграждений, ни мин не ставили. Когда мы после этого стояли напротив Свири-3, поставили минное поле, довольно широкое, и густо расположили мины, так командир взвода саперов в конце постановки поля удрал с установочной веревкой к финнам: они знали, как установлены мины, а мы нет. Еще в это же время нам выдали шомпольные гранаты. В ствол винтовки вставляется этот шомпол, соединенный с корпусом гранаты в форме яйца. На шомполе сзади гранаты стабилизатор. Холостым патроном выстреливается шомпол, стабилизатор скользит по шомполу и удерживается на его конце утолщением наподобие шляпки гвоздя. Эти гранаты предназначались для борьбы с танками. Так как о танках ничего пока на финской стороне слышно не было, наибольшую опасность эта граната представляла для костей плеча тех, кто попробует выстрелить этой гранатой: пуля весит 9 граммов, граната — около 600, отдача страшенная, несмотря на то что утолщение шомпола неплотно прилегает к нарезке ствола. Я это все объяснил солдатам, сказал, что если упереть приклад в мерзлую землю, то его отдачей расколет. Пошел в соседний взвод поделиться своими соображениями, но не успел: там один солдат, грузин (фамилия у него начиналась на «Ч»), успел выстрелить — ему сломало ключицу. Я с ним пошел к ротному. Дорогой сказал: «Как же ты, десятиклассник, не мог сообразить, что отдача может быть в десятки раз сильнее, чем при выстреле обычным патроном». Могут обвинить в умышленном членовредительстве. Так и бей на то, что считал, что отдача будет, как обычно, так как остается большой зазор между шомполом и стволом». И потом, никто ничего не сказал, как стрелять. Старшина принес эти гранаты и сказал: «Уничтожайте танки». Солдату обошлось. Ротный испугался, велел все гранаты слать в роту. Я посоветовал не делать этого, а, наоборот, показать, как нужно ими стрелять, пусть к нам приходят.
Я сообразил, что сперва нужно выстрелить под углом 45 градусов, а потом можно откорректировать дальность. Под прикладом устроили амортизаторы из телогрейки, уперли все это в стенку траншеи, направили ствол винтовки в направлении, где у них был дзот, а рядом землянка. Граната полетела, упала около землянки и разорвалась около нее. Взрывом сорвало часть наката. Мы зарядили 4–5 винтовок этими гранатами и выстрелили залпом. Попали ими в дзот. Просто наделали шума. Вскоре по площади сзади нас на вырубке финны произвели мощный артналет. Наверное, предполагается, что там стояла какая-то установка по пуску этих ракет. Как противотанковые эти ракеты не годились: невозможно точно прицелиться, губительная отдача, малая дальность полета. Азаряд гранаты вполне приличный: может и сорвать башню, и броню пробьет. Только необходимо устранить воздействие отдачи на стрелка, сделать движителем не холостой винтовочный патрон, а трубку с горючим веществом, наподобие осветительных ракет, и, соответственно, сделать конструкцию легкую и безопасную для стрелка. Все это написал я в рапорте, хотя никто об этом не просил меня, а сам постарался все гранаты поскорее запустить по разным целям, например, попала граната в проволочное заграждение — разорвало в месте падения всю проволоку, а на периферии повалило столбы, и получился существенный прорыв. Кстати, пока мы там стояли, противники наши так и не восстановили этот участок: наверное, понатыкали там мин. А у меня были самые корыстные цели — избавиться от этих гранат: носить их небезопасно, встряхнешь — и встанут на боевой взвод. Да и таскать их с собой при перемене мест, которые часто у нас случались, не хотелось. Комбат Лещенко вызвал меня к себе и приказал, чтобы я где хочу, но нашел то количество мин, что нам выдали, и без приказа не расходовали. И раньше у нас отношения были неприязненные, а теперь и совсем стали хуже нельзя. Я спросил: «Как вы это представляете — вернуть?» Комбат говорит: «Это вы уж сами думайте!» Тогда я, пока Лещенко меня не прервал, все ему и выложил: «Вместо того чтобы сказать мне спасибо за то, что я нашел способ применения этим гранатам — для поражения танков в таком виде они не приспособлены, да и танки на нашем участке не обнаружены, вы еще и обвиняете меня в бесцельном расходовании этих гранат. Я хоть какое-то им применение нашел. На наш десяток гранат финны выпустили впустую более 200 снарядов, никого не убили и не ранили, да еще столько пеньков выкорчевали на дрова. А вы говорите, что мы зря гранаты расходовали». Он сказал, что решил, что со мной делать. И ушел. Больше об этом никто не вспоминал. Больше таких гранат я нигде не встречал.
В это время в первом взводе убежал к финнам наводчик пулемета Васильев. У командира этого взвода фамилия была тоже Васильев. Этому лейтенанту все не везло, хотя во всем сам и был виноват: когда снимались с этой обороны, мы все в тыл шли по километровому ходу сообщения, а попросту по ломаной траншее, — он свой взвод повел поверху, по дороге, и двоих ранило. К нам вообще он относился пренебрежительно: учились мы все остальные месяцы, а он — три года.
Наши пулеметные взводы всегда занимали оборону со стрелковыми ротами. Мы им не придавались, а действовали вместе. Но не всегда: например, по берегу Свири наша 3-я пулеметная рота самостоятельно, без стрелков, занимала оборону. Командовал нами непосредственно наш командир младший сначала, а потом старший лейтенант Алексей Хохлов. Поэтому я и помню только этот ротный КП, остальных не помню, зато помню все КП стрелковых рот, с которыми совместно действовали, — 7-й и 8-й и ни разу с 9-й.
Нас отвели на отдых, и было там несколько всего-то примечательных событий. На полковых учениях начштаба батальона старший лейтенант Жигоренко поманил меня из построения, я незаметно вышел, и он мне сказал, чтобы я отправился в дом отдыха — в него переоборудовали госпиталь. И там мы неделю отсыпались, гуляли по деревне; вечером смотрели кино, по утрам к завтраку подносили по 100 граммов водки корпусной крепости. Необходимо пояснить, что по мере приближения к передовой уменьшение крепости водки пропорционально расстоянию до этой самой передовой: от 40 градусов до 20 на переднем крае. Неинтересна обратная дорога, прошли мы всю ее больше пешком. Госпиталь располагался, как я полагаю, в деревне Люговичи. Оттуда до окраин Лодейного Поля доехали в кабинах грузовиков, потом шли пешком, на вершине гребня возвышенности, что тянется вдоль берега Свири, нас заметили финны и обстреляли из пушек, но выпустили снаряды с большим недолетом. Переночевали в тылах полка у связиста лейтенанта Цветкова — он раньше был в нашем батальоне. Его землянка освещалась: горел подвешенный к потолку телефонный провод, горел медленно, чадил. Провода дали поврежденные, но не только. Туда же приехал старшина нашей роты. С ним мы утром двинулись от Цветкова в расположение, которое за время нашего отдыха переместилось на другое место, и мы побродили бы, пока разыскали бы свою роту.
Шли мы за дровнями, старшина нам рассказывал ротные и батальонные новости, смеялись. Кстати, он сидел в санях и правил конем (табельные только пароконные повозки, а сани — это всегда найденные, заимствованные до окончания войны у крестьян и другими способами, включая и вульгарное воровство). Остальные три коня где-то в ближнем тылу ездовыми Луненковым и Логиновым (может быть, эту фамилию я неточно сохранил в памяти) прокармливались до зеленой травы: безлошадным крестьянам за сено возили из леса дрова, бревна и другие работы выполняли, сами кормились, находили бесхозные стога. Раз в месяц один из них приезжал за продуктами, сообщал, где их искать, мы спрашивали, не появились ли в их временно созданных семьях новые члены. Они на карте отмечали, где их искать, очень точно. Без всего этого всех коней на армейский лошадиный паек не сохранить. А так весной они привели трех наших, жеребеночка и еще коня, как они сказали, приблудного, а как он к ним попал, никто не знает.
Так в это время нас обогнали дрожки. На нашу беду не сразу уступили дорогу, дрожки притормозили, потом рванули и опять остановились. Нас грозно окликнул командир дивизии. Мы подошли к нему. Он на нас заорал, хотя всегда мы его держали за демократа и интеллигента. «Почему офицеры идут пешком, а старшина восседает, как богдыхан, не знаете, с чего начинается и где исчезает субординация!!!» Я набрался смелости и сказал, что «старшина не восседает, как вы несправедливо заметили, а правит конем. А если мы все сядем, то конь не»… «Молчать!!! Распустились!!! В каком виде!! Сейчас же приведите себя в порядок!!!» И умчался, а откуда мы, не поинтересовался. Моськи, правда, от озокеритных проводов, были чумазые. Утерлись снегом. Старшина (до войны студент-химик, химинструктор до старшинства в нашей роте) сказал: «Все, привал. Доставайте свои кружки, запьем этот скорбный эпизод. Видно, нашему полковнику хвоста где-то накрутили. Вот вы, как все хорошие люди, воюете за справедливость и никогда не боитесь». Мы выпили, закусили, пошли и заорали, конечно, песню. В прекрасном настроении вернулись с отдыха. Отдыхали там два солдата с нашей роты — Заводчиков и еще кто-то. Под вечер мой взвод направили в чужой полк заменить на обороне кого-то. ПНШ указал на карте место, но я потребовал карту во временное пользование, которое, я так надеялся, перейдет в постоянное, но стало только долговременным, к сожалению, начался дождь. Кто-то из сибиряков предложил полушубки вывернуть мехом наружу, тогда кожа не раскиснет, а потом встряхнем их, и они будут сухими. Так мы и сделали. Когда подошли к расположению, как раз выглянула луна, по нам дали очередь из автомата. По звуку из нашего оружия, значит, мы не проскочили передовую. Я заорал: «Ты что, опупел, по своим палишь!» Он тоже заорал: «Стойте! Товарищ лейтенант, выходите скорее, тут неизвестные!» Я сказал: «С этого бы и начинал, а то стреляешь в людей, хотя толком стрелять ночью не умеешь. Зови скорей командира! Учись стрелять ночью, только не по нам». Я ему сказал, чтобы побыстрее позвал командира. Когда тот вышел из землянки, я сказал, что мы пришли их сменить, если они собрались, то пусть выходят, а мы посмотрим оборону. Командир сказал, что до противника 120 метров, нужно говорить шепотом, а то услышат. Орать не будем, чего шепотом говорить, когда солдат закатил по нам длинную очередь, но, слава богу, промахнулся. Тут подошел старший сержант Петр Семенович Шаров и сказал, что в землянку войти нельзя: воды там по нары, на более чем полметра, и в траншеях столько же. Велел найти низкое место в траншее, сделать оттуда отток воды, желательно в сторону тыла, замаскировать. Буквально за полчаса прорыли отвод, спустили воду, в полу траншеи добавили желобков, и вода отовсюду сошла, солдаты вошли в землянку. Оказалось, что ночью наши предшественники держали только один пост, стоял один солдат у землянки — и все. До окопа противника в самом деле было 120 метров, и даже ночью они были четко видны.
Тем временем сменились. Между нами и финнами проходило Архангельское шоссе, тракт. Вдоль него стояли снегозащитные щиты, за ними валы снега, в промежутках траншеи. Были мы там недолго. Вот только сменой и запомнилось, да еще тем, что при прощании «их» помкомвзвода предложил поменяться командирами: «Мы вам отдадим своего, а вы нам своего, хоть на время, или забирайте нашего, мы с ним пропадем». «Я не знаю ваших дел, но то, что вы, как лягушки, прыгали по колено в воде, показывает, что вы все или лодыри, или круглые дураки, и нечего на командира пенять».
Несмотря на малое друг от друга расстояние, мы не потеряли ни одного человека: никого не ранило и не убило. Вообще, пока я командовал взводом, с апреля 1942-го по октябрь 1943-го, не потерял ни одного человека.
Финны по своей для нас вредной привычке работали по ночам: что-то копали (видно было, как летела земля, стучали, заколачивали перед окопами для чего-то колья в землю). Ночи две мы наблюдали за этим, а потом из двух сразу пулеметов с крыши землянки запустили по ним длиннейшие очереди. Больше они не работали ни ночью, ни днем. Оттуда перебросили нас к поселку Свирь-3, недалеко от железной дороги, напротив нас как раз стоял дом НКВД — 5 этажей над и столько же под землей. По нему иногда били пушки, но от стен ничего даже не отколупывалось, из чего они были сделаны — неизвестно, такие крепкие. Но мы как-то обнаружили наверху стены их НП, или случайно там оказались люди. Подготовили данные, подкараулили и обстреляли. Прямо перед нами был глубокий овраг, а за ним, впереди, боевое охранение стрелков. Землянка их была за скатом оврага, напротив наших позиций. Как-то к нам пришел старший лейтенант Калашников — командир противотанковых, бронебойных ружей, загоравших в ближнем тылу на танкоопасном расстоянии. Он попросил разрешения на нашем участке пострелять по финнам из бронебоек и снайперских винтовок. Я показал ему, где наша оборона, где финны, что у них мы заметили, где боевое охранение. Через полчаса он ко мне приходит и говорит: «Подпишите акт: мы из противотанкового ружья убили не менее трех финнов». Нужно сказать, что уже тогда составляли акты за подписью офицера-свидетеля, подтверждающего этот факт. Я сказал: пойдем, посмотрим. Он мне показывает землянку нашего боевого охранения и говорит: «Как они стали выходить, мы три патрона успели по ним выпустить, все без промаха!» Я спросил: «А больше никуда не стреляли?» «Нет, — говорит, — не стреляли». «Тогда пойдемте, узнаете, сколько человек вы убили». Он говорит: «Куда пойдемте?» «А туда, куда вы стреляли: это ведь землянка нашего боевого охранения, но вам лучше все же туда не ходить. Узнаем по телефону лучше». По телефону страшно ругались — всю дверь издырявили. Но, к счастью, никого не убили, одному солдату разбили котелок, он хотел разогреть кашу на костре. Я посоветовал Калашникову поскорее отсюда отрываться, а в акте можно записать насчет двери. Через несколько дней приходите, мы вместе поищем места, откуда можно поразить финнов. Они пришли, принесли доски для ремонта двери, два котелка, флягу водки. Я ходил улаживать вместе с ним происшествие, все были довольны. Потом все боевое охранение выпустили по два-три патрона в сторону противника из бронебойки.
Несколько раз приходил к нам из штаба дивизии капитан Дудоладов, очень симпатичный человек. Я ему доложил, что, по моим наблюдениям, под домом НКВД находится штаб полка или батальона, так как замечалось оживленное порою там движение. Можно артиллерией поковеркать их минные поля, которые там должны быть очень плотными, отрезать на время огнем этот дом, захватить его на время или насовсем. Только штабников захватить будет трудно, так как в подвалах двери крепкие, железные. Но попробовать можно. Дудоладов обругал меня Наполеоном, а потом сказал, что в общем план интересный, нужно хорошенько его обдумать.
После летнего наступления 1944 года стало известно, что там располагались штабы батальона, полка, дивизии. И это в 150 метрах от передовой. Участок дороги, подходивший к дому, проходящий по открытому месту, был скрыт маскировочной сеткой с нарисованными на ней деревьями. Все же, когда там ехала повозка или автомобиль, было заметно. Мы всякий раз обстреливали их. Днем ездить перестали. Мы тогда находились в небольшом лесу. На дрова рубили поваленные при обстрелах деревья. При разрывах мин и снарядов, попадающих в стволы деревьев, опасность поражения значительно увеличивалась, мы стали перекрывать траншеи сверху настилом, и при обстреле можно там было укрыться.
Опять наш полк сняли с обороны. Занимались в масштабе, точнее, в составе полка, батальона, роты. Отрабатывали наступательные действия в различных условиях погоды, местности, время суток на лыжах, ведь зима была. На лыжах много бегали. Мои солдаты Гургуляни, Гималов и Тряпицын от лыжных в основном занятий подались в полковую разведку, как раз туда набирали народ. Если мы на лыжах бегали днем, а ночью большей частью спали в землянках, то разведка круглые сутки проходила на лыжах, ночевали в шалашах, в лесу, все время перемещаясь: отрабатывали дальний поиск, сами готовили на кострах пищу. Через пять дней они запросились обратно в роту — их отпустили. За это время пообмораживали они кто что. Они были рады, и мы все тоже. Как-то вечером лежали мы на нарах, топилась железная печка, было тепло. Все мы из разных мест, рассказывали, какие у кого росли фрукты. Когда дошла очередь до Гималова, спросили: «А какие у вас росли фрукты?» Он сказал: «Заяц, белка, бурундук». Он не понял, чего мы ржем, а когда ему объяснили, то тоже смеялся. Он башкир, природный охотник, очень сильный и добрый человек. Все они такие были. Жалко, что летом 1944 года под Питкярантой, когда было уже известно, что по соглашению о прекращении огня финские войска отойдут за границу 1940 года, спесивые генералы кидали и кидали войска на штурм города и погубили почти всю 114-ю дивизию, в том числе и всех моих солдат. В живых остались только те, кто был ранен. Очень хотелось командованию заполучить наименование «Питкярантские».
Из 257 однополчан, учтенных в списке 114-й дивизии, только 26 солдат и сержантов пехотинцев. Правда, они наименее активны во всяких собраниях, советах. Из двух дивизий укрепленного района после войны я на всяких ветеранских встречах виделся с теми, кого знал во время войны. Только со стрелком Бухбиндером — главным модным парикмахером города Боровичи, политруком Свищем, Сашей Фроловым, артиллеристом капитаном Гороховым, случайно на Дальнем Востоке встретил Скрынника, с которым служил еще в автороте, а потом вместе отправились на практику в пехотный полк 486 177-й сд, и больше никого, с кем непосредственно общался на фронте. Еще иногда вижу на улице подполковника Николая Ивановича Калетеевского. Он после войны был ректором университета, я некоторое время после курсов повышения квалификации командного состава был у него в батальоне офицерского резерва. С Сеней Рогозиным я был вначале под Лугой, но он был в другом батальоне, а также неизвестно, когда отбыл в Ленинград. Еще мельком я видел сержанта Семенова из 536-го полка, когда нас направили перехватывать финскую разведку на стыке с этим полком. Там мы пролежали на болоте три ночи, но финны не такие дураки, чтобы два раза в одном и том же месте снова пытаться проникнуть в наш тыл. С Семеновым мы после войны работали в одной строительной организации. Он бригадиром, а я прорабом, но на разных участках.
На отдых и пополнение нас тогда отвели в прекрасное место. Удобные землянки по гребню возвышенности, нетронутый хвойный лес. От передовой, правда, не так уж далеко: много было сраженных при обстрелах из пушек и тяжелых минометов деревьев — мы их пилили на дрова. Днем — занятия, ночью — сон. Иногда, правда, ночные учения, тогда днем до обеда спим. Рай для солдат и для командиров тоже. Нужно сказать, что до этого взводы наши были неполными: после апрельского наступления 1942 года, а до этого декабрьского 1941 года до штата так и не смогли пополнить, да еще хотя мы были и в обороне, но люди гибли, и раненые не все возвращались обратно. Тут к нам поступили и тотально мобилизованные со всякими физическими изъянами. Вот так к нам попал замечательный парень Скоров. Он совсем не слышал, очень был силен, хоть роста среднего. Тогда же из госпиталя попал к нам Баженов, интеллигентный, спокойный, добрый человек. Очень был рад, что в нашем взводе были его одноплеменники (в других взводах рот тоже) удмурты. У нас это Волков, Корепанов. Он еще до войны вступил в партию. А так, к слову сказать, в скором времени вся наша рота стала коммунистической. Но когда политрук роты Градов Георгий (вроде бы Петрович) сказал Баженову, а его избрали парторгом, что необходимо провести партсобрание с вопросом: «О воровстве в роте», он посоветовался со мной: как быть? Сделали мы с ним такое философское умозаключение: если воровство, то какой тут коммунизм? Если в роте все коммунисты, то о воровстве и вообще поминать не должны: кто что у другого украл — отдай и покайся. Никто никому ничего не отдал и не покаялся, конечно, но и воровать не стали больше. Солдаты с гордостью потом говорили: «У нас не воруют, мы коммунистическая рота». По недавним представлениям, я тогда служил в одной из первых и немногочисленных, надеюсь, «рот коммунистического ратного труда». Когда, кстати, принимали в партию самого последнего нашего беспартийного солдата Бирюкова, на вопрос, для чего он вступает в партию, он сказал: «Тогда, может быть, поставят звеньевым, а может, бригадиром, а то мантулишь за палочки в ведомости, если, конечно, не убьют на войне». Скорее всего, он вместе со всеми погиб под этой злосчастной Питкярантой. С самого начала формирования нашей роты в нашем взводе служил Михалев — пилоправ в лагерях на лесоповале, безобидный крестьянин до этого (не отдал сбрую на второго коня при организации колхоза). Считал, что никто из нас не доживет до настоящей свободы не потому, что убьют, она наступит только тогда, когда большинство народа осознает, что его постоянно нагло обманывают, а на это уйдет еще полвека. Я ему говорил, что, видно, не за одну сбрую его взяли, а он сказал, что только в лагерях прозрел, потому что умные люди все разъяснили: там ведь почти свободно можно о чем угодно говорить.
Помкомвзвода старший сержант Шаров Петр Семенович, женатый человек, отец двух детей, к тому же тракторист и слесарь высшей квалификации, развил бурную деятельность в эпистолярном жанре, то есть в написании писем — переписке с тыловыми девушками. А началось с письма от тех, кто шил эти гимнастерки. Ему как раз попалась гимнастерка без письма, и он даже расстроился, и мы ему отдали свои письма с условием, что он обязательно им за нас ответит. Бумаги у нас всегда было много: патроны заворачивают в бумагу такую светло-коричневого цвета. Вот на ней он писал свои ответы, в скором времени он и переписывался с более чем 300 корреспондентками — завел специальный «ответчик», куда кратко выписывал, что он писал в ответах на их письма. Через пару месяцев не выдержал и всех своих корреспонденток передал всем, кого ни встретит. От переписки этой осталось у него около 30 фотографий этих девушек, и он все их отправил в армейскую газету с фамилиями, именами, адресами с общим по нашему совету заголовком: «Кто нас одевает и за кого мы воюем!». Вот не могу сказать, поместили ли это в газете — мы армейскую газету получали редко, но девушки все ему писали и писали. Летом 1944 года за бои под Питкярантой Шаров был награжден орденом Красной Звезды, там же и погиб. А тогда — это было начало 1943 года — письма я получал только от папы, Леночки и Юрика. От мамы и Володи Фридмана перестал получать их, еще когда был в пехотном училище в Свердловске, а потом в лесу около разъезда Еланский. Что с ними сталось, я не знал. Узнал мой адрес и написал большое письмо Тема Федоров. Он там сообщил, что видел убитым моего старшего брата Михаила — Муси, как его все мы звали. Пуля ему попала прямо в голову, в лоб. Лежал он у штабной землянки, перед тем как его должны были похоронить. Убили его во время поиска. Ведь он был командиром пешей разведки полка, по ночам они лазили по нейтральной полосе: готовили очередной поиск. Пока он был командиром, они притащили четырех языков. Это очень много за такое короткое время, тем более что у финнов не так-то просто взять языка. Сам Тема был командиром противотанкового орудия, стоял в то время на Лемболовских высотах, погиб он в конце войны. Как пример его гибель описана в брошюрке, выпущенной после войны. Там писалось, что его орудие вело дуэль с минометом, расположенном в пределах видимости, что-то там Тема сделал не так, поэтому миномет поразил его орудие, а если бы так, то, наоборот, орудие поразило бы миномет противника. Как будто автор этой статьи знал все наперед. Брошюрку, где помещена статья, прочитал в красном уголке батальона, в котором служил на Дальнем Востоке после войны. Сразу не взял, а на другой день эту брошюру стащили на бумагу для самокруток.
А тогда — это был конец 1942 года — отвели нас в ближний тыл. Возвращался я со своим взводом после стрельб на обед. Дорога шла по самому гребню гряды: слева довольно крутые спуски, а справа почти отвесные обрывы. Те, кто раньше пришел, бегали около землянок в ожидании обеда, говорят мне, что кто-то отважился и съехал на лыжах с левого спуска и не упал. Я отвечал, что, если бы он спустился с правого обрыва, да на одной лыже, да еще с завязанными глазами, вот тогда это было бы да. Мне возразили, что никто этого не сможет сделать. Я говорю, что после обеда я скачусь, как сказал. Они попросили: «Давайте сейчас, все равно обед еще не готов». Принесли лыжи, я привязал одну, завязали мне и глаза, взял лыжные палки, чтобы разогнаться, и с обрыва благополучно скатился. Когда взобрался наверх, то там из землянок высыпало полбатальона. Стали просить еще раз скатиться, так как они не верят. Я им сказал: «Видите след от одной лыжи, что же тут не верить». Как дурак, скатился еще раз. Надо сказать, что такие спуски я освоил давно. Спускался из-под большого трамплина в Кавголово, и тоже на спор с «китайцами» — они специально приехали со мной посмотреть, как я прыгаю с большого трамплина, так как тоже не верили, что я с него прыгал. Обычно перед прыжком скатываются с горы приземления, чтобы привыкнуть к скорости. Такие вольности, как спуск на одной лыже, да еще с завязанными глазами, не позволял себе никто — я был своего рода рекордсмен. А тогда упросили меня скатиться и в третий раз. В самом конце отвесной части горы, в месте перехода ее на закругление, зацепился я носковым ремнем за пенек под снегом и полетел головой вниз, попал лицом со всего размаха в торец торчащего из-под снега пенька с острыми, как пики, частями поваленного снарядом дерева. Зацепил я, видимо, только одну, самую высокую пику, так как порвал под носом верхнюю губу и более ничего, а могло быть и хуже. Вторую лыжную палку не мог найти, куда-то она зарылась. Кровь хлынула. На морозе она плохо свертывается. Надо подниматься наверх. Наверху поджидали меня ротный и политрук. Эти — о своем беспокоиться: надо сказать, что ранило осколком, а то могут посчитать умышленным членовредительством. Только замкомроты старший лейтенант Тупиков сказал, что нужно перевязать рану, а не базарить. Я сказал, что врать не буду, скажу как есть, вы не бойтесь, сам за свою дурость и отвечу. Тупиков же снарядил сани и отвез меня на передовой перевязочный пункт полка. Пока добрались, да там меня определили, наступила ночь. Дошла моя очередь. Хирург, молодая красивая женщина с высокой, помню, прической, положила меня на стол, стала выбирать инструменты. Тут мимо проходил старый, седой человек в накинутом на нижнюю рубаху полушубке. Он спросил, что она собирается делать. Она ответила, я запомнил только, что в ее ответе было слово экстракция. Старый врач на нее закричал, обругал: самые приличные слова были «дура безмозглая». А мне очень ласково так сказал: «Молодой человек, молите Бога, что я писать захотел, а то она отчикнула бы вам губу, и вы всю жизнь улыбались бы неизвестно чему, и никакая девушка за вас замуж не пошла бы. Я сейчас все, что надо, сделаю, вот только сбегаю отлить». Потом он меня спросил, как будем делать — с замораживанием или на живую нитку: лучше без замораживания, а то, когда укол, будет больно, да и когда отходить. А главное — все это долго. Протер мне спиртом губу, сбрил на ошметках губы усы, сшил концы, велел две недели молчать, а есть — не разжевывая. Когда сшивал, все время ругал докторшу: «Смотри, дура, как надо делать. Такого красавца уродом хотела сделать. Прежде чем отсекать, нужно промыть рану спиртом, посмотреть, посоветоваться, если в чем сомневаешься, и, если ничего другого сделать нельзя, только тогда отсекать. Ну, вот и все. Я пошел спать. Авы пробудете у нас пять дней, потом отправитесь к себе. Швы снимать не будем, потом сами разойдутся, точнее, рассосутся». В землянке, куда меня поместили, придуривал с ангиной какой-то майор из штаба дивизии, который тут пробавлялся с девицей из цензуры полевой почты, располагавшейся тут же рядом. Дело в том, что мою ушанку не нашли и врач велел надеть полковничью папаху, в которой я и пришел. А майор сразу же собрал свои пожитки и убрался. Девушку он не смог, наверное, предупредить, и она в скором времени пришла. Очень обрадовалась, что этот майор смотался — такой он противный. Так смеялась, когда я ей рассказал про папаху. Сказала, что майор страшный трус, боится, что его запрут на передовую. В скором времени пришла в землянку врач или фельдшер, принесла мою ушанку. Сказала, что мне говорить, а уж целоваться или что другое совсем нельзя, а без этого чего так сидеть. Приходи, говорит, когда твой друг поправится, а тот противный майор куда же делся?
В самый последний день, когда я уходил, девушка пришла проститься: ее куда-то переводили. Случайно мы встретились через два года. Еще долго из-под губы сохранялся какой-то твердый шарик, а под усами был виден шрам — напоминание о трюке с благоприятным исходом.
Когда я возвратился назад, то солдаты сказали, что они пытались найти вторую палку, но так ее не докопались — как сквозь землю провалилась. Зато вблизи осмотрели пень, об который я приложился: чуть ближе бы опустился — остался бы без глаз или вообще сонные артерии обломками пня порвало бы — они торчали вверх, как стрелы или пики. Я сказал: что об этом вспоминать, впредь постараюсь быть умнее.
И опять нас поставили на оборону по берегу Свири. На краю оврага стоял наш дзот, а от него оборона заворачивала по оврагу, дальше у финнов были оба берега Свири, в том числе и электростанция Свирь-3 с каналом и плотиной. Однажды в бинокль я увидел, как группа финских солдат и офицеров переезжает на лыжах Свирь, с левого берега на правый, выше плотины. У пулемета в дзоте дежурил ярославец Шушугин Александр Яковлевич, лет ему около 40, а мне казался он тогда почтенным дядечкой. Он и Корепанов были пожилые солдаты. Мы их берегли: работу оставляли им всегда полегче, на посты в метель и дождь, к примеру, не посылали. Я ему говорю: «Хочешь, Александр Яковлевич, посмотреть, как финны на лыжах через Свирь переезжают: вот в бинокль смотри повыше плотины». Он посмотрел и спрашивает: «Что же нам делать?» Я ему говорю: «Ты мне командуй, а я буду исполнять, что ты мне прикажешь». — «Надо вытащить пулемет на открытую позицию, потом определить расстояние и поставить прицел, ну а потом поубивать их всех». Я спросил: «А не жалко?» Он говорит, что жалко, конечно. Я сказал, что он все правильно сообразил, только из пулемета мы по ним стрелять не будем, так как они, наверное, предполагают, что мы где-нибудь поставим пулемет. Но пусть они это узнают не от нас, а посылают, допустим, чтобы узнать, разведку, а стрелять мы по ним будем из винтовок сначала трассирующими пулями — проверим, правильно ли определили расстояние. Выстрелили по очереди, попали в плотину, добавили прицел и опять по разу выстрелили — финны остановились. Мы не менее чем по паре обойм запустили по ним. Попадали они, конечно, не от того, что мы по ним попали, а чтобы следующие пули не попали в них. Теперь они так и поползут до другого берега, в белых маскхалатах их не различишь на снегу. А заметили мы их только потому, что они сняли капюшоны с головы, мы их и увидели. Шушугин сказал, что ему было бы приятнее, если бы мы промахнулись — попугали и ладно. И еще: если бы мы у финнов в 1940 году не отняли Карельский перешеек, то они против нас не пошли бы воевать.
Когда мы стояли на отдыхе, то попросили рассказать, кто где раньше участвовал в боях, что было интересного. Вот что рассказал Шушугин: «Пригнали нас на Мясной Бор и сразу объявили, что будем наступать в таком-то направлении, как только начнет светать. Накопились и побежали по лесу. Я от страха все глаза закрывал, все думал: вот сейчас убьют, вот сейчас убьют. Падал, вставал, опять бежал. Потом увидел, что никого вокруг нет. Залег в воронку. Вечером услышал, что со стороны немцев двигается большая группа солдат, стал стрелять по ним из винтовки — все равно пропадать. Они рассыпались в цепь. Тут с нашей стороны закричали «Ура!». Немцы побежали — так, в общем, я их ни разу толком и не видел. Ротный увидел меня, сказал, что записали в без вести пропавшие, а теперь представляют к награде на медаль «За отвагу». «Если бы не ты, немцы опять бы нас разбили. А теперь будем закрепляться на той стороне болота». Атам меня как раз и ранили. А медаль, наверное, и оформить не успели, да я за нее и не переживаю.
К этому времени все солдатики научились метко стрелять, вообще стали закаленными воинами. Стали готовить бумаги на снятие судимостей, ведь большинство из них было из того пополнения — досрочно освобожденных с отправкой на фронт. Было что писать: каждый активно участвовал каждый день в боевых действиях: то лазили на нейтральную полосу с винтовкой и биноклем, затемно отрывали и маскировали окопчик, потом до темноты караулили проходивших и проезжавших в полосе видимости. Ходили с пулеметом, тело пулемета присобачено было к деревянному кругу, служащему опорой, — не таскать же с собой станок, который весит 34 кг, а тело с водой — всего 19. Потом летом военный трибунал со всех моих солдат судимости снял. Это были: Гургуляни Илья Несторович, Михалев, Волков, Кусов, и еще солдаты были с судимостями, но я их фамилии не помню, хотя как они выглядят, помню хорошо. Этой зимой стреляли по артбатареям, когда они вели огонь. Добились, что они больше одного залпа не стреляли. Тогда они стали одновременно несколькими батареями открывать огонь. Все-таки мы воздействовали на них. Солдаты иногда часами караулили момент, когда нужно быстро навести и открыть огонь. Открытая эта позиция была далеко от дзота, в лесу. Потом рассказывали: только раз и выстрелили — видно, страху мы на них нагоняем, выстрелов они не слышат, а пули летят. За это не раз меня пробирал комбат капитан Лещенко. Я ему говорил, что сам Бог велел подавлять их только из пулеметов, что стоят наши 30–40 патронов, потом мы мгновенно отвечаем, самое же главное, что солдаты воочию видят, что противник их смертельно боится. А артиллеристы, кстати, никак не успеют так быстро изготовиться и открыть огонь по стреляющим батареям противника. Вместо того чтобы на меня нападать, нужно этот опыт внедрить и в других ротах. Сюда к нам опять наведался командир роты ПТР — уже капитан Гребенников, а не Калашников, как я его неправильно называл. Я его спросил, сколько танков за это время поразили, он сказал, что их, наверное, отсюда перебросят туда, где они есть, — на другой какой-нибудь фронт. Я ему указал финский дот на той стороне Свири. Амбразуры они закрывают железными щитами — как раз цель для бронебоек. Они долго в бинокли рассматривали дот, а потом зашли и со стороны стреляли по амбразуре. Еще показали НП на дереве, в глубине леса, тоже с какой-нибудь защитой. Посоветовали вообще свалить дерево, на котором он находился, запилив крестиком конец пули, но капитан сказал, что это будет нарушением Женевской конвенции о неприменении разрывных пуль. Мы ему показали свои запиленные пули для валки леса. Он сказал, что для леса можно, а в сторону противника стрелять нельзя. Пригласили его с солдатами еще к нам приходить, но больше мы не встречались.
Тут еще одно интересное было событие: послали меня проверяющим, как идут политзанятия в соседнем подразделении. Добирались до них довольно долго. Стояли они от Свири километров за пять. Там спрашивает командир у солдат такие главные вопросы: какие должности занимает тов. Сталин, что является политической, а также экономической основой СССР? И другие вопросы. Солдаты чешут как из пулемета. В конце я спросил у одного в летах солдатика: «Как устроен белый свет?» Он так весь оживился и говорит: «Значит, так. Земля стоит на двух слонах, слоны — на трех китах, а киты плавают в океане-море». И многие ему закивали головами. Я им стал объяснять устройство мироздания. Их политрук сказал, что это лишнее, но солдаты попросили продолжать. Политрук ушел, сказал, что «это вы уж без меня». На этой обороне простояли мы до весны 1943-го. Потом перебросили нас в спешном порядке на другой участок: на высоты перед бывшим поселком Свирь-3. Как раз на то место, где дорога от поселка к деревне Тененичи делает поворот и поднимается на высоту в 3 км, за которой и была деревня. Не знаю, чем уж наши предшественники не понравились финнам, но однажды они выкатили на прямую наводку калибры от 378 до 304 мм и минометы всякие и разнесли позиции тех, кто стоял на высоте. Раненых там было мало, всех поубивало в окопах, а больше в землянках: в некоторые если не было прямого попадания, то обвалило, стенки, и наката два, а то и три обвалились и придавили тех, кто там был. Зрелище было жуткое. Осталась в целости только одна землянка, которая была на ровном месте в 50 метрах. Там мы и поселились. Но вскоре и нам не повезло в том смысле, что случился у нас пожар, и повезло, что начался он на рассвете: незаметен огонь и не видно дыма. А все было так: за печкой сушили мы лучинки — это наши источники света. Они подсохли, прозевали их вынуть из-за печки, и они вспыхнули, кора стенок наката тоже как порох, да еще подшивка газет висела на стене (мы копили за 10 дней, а потом рвали на курево) — тоже запылала. Я возвращался со сменой в землянку. Когда подошли, увидели, что она вся пылает. Заскочили, а там солдаты все спят, угрелись, никак не просыпаются и наших криков не слышат: угорели, наверное. Мы их давай на пол сдергивать, нас-то всего три человека было, а их вон сколько. Откуда только сила взялась — в секунды всех скинули, на полу они и проснулись. Дверь открывать нельзя — сразу огонь оживится, стали мы саперными лопатками срубать горящую кору, а она горела сразу по стенам и потолку. Потом все это стали выбрасывать наружу. А бревна наката тлели, так мы их водой залили, как раз посланные два ведра воды принесли. Все вычистили. Стали поближе к землянке родничок искать — нашли, выложили камнем. Когда его разрабатывали, обнаружили хорошую голубую глину. Решили понаделать немудрящих кирпичей для печки. Теплей и безопасней с печкой. А кирпичи делали так: в пне сделали вырез, туда в форму с поддоном насыпали глину с песком, потом бревном, закрепленным коси, прикрепляемой к проушинам пня, выдавливали на верхнюю граньформы. Набревне повисали потрое-четверо, потом на поддоне ставили к печке. Подсохнет — поддон убирали. Сложили печку, а тут нас из этой землянки потеснили: прибыли бронебойщики, мы перешли на другую сторону высоты. Причем над землянкой на столбах был устроен накат более чем на метр, возвышающийся над верхним рядом бревен основного трехслойного наката. Странное дело: на высоте все землянки были разбиты, а эта уцелела. Все же подвесной накат при попадании в него снаряда не спасал бы нижние накаты над землянкой. Землянка просто была заброшена, мы ее вычистили и стали в ней жить, одновременно стали строить новую, дополнительную. Случайно на болоте нашли сруб, а впереди него, ближе к передовой, — окопы на стрелковый взвод, по самый бруствер залитые водой, а на крохотном островке — полузатопленная землянка, по потолок заполненная толовыми шашками. В это время по ночам на конях саперы возили бревна на трехамбразурный дзот для наших пулеметов. Снега на высоте было как раз коням по брюхо. Таскали они бревна на высоту волоком, кони надрывались. Я предложил затесывать передний край бревна, наподобие лыжи. Потом мы расчистили к самому котловану под дзот дорогу и бревна стали подвозить на санях. Создавался мощный опорный пункт. Там встали стрелковый, пулеметный взводы и огневой взвод сорокапяток (две пушки), а бронебойщиков куда-то перебросили, командир у них был лейтенант Кузнецов, у стрелков — Миша Баранов, тоже лейтенант. А пулеметчиками командовал я. Потом добавили взвод ротных 50-мм минометов.
У них командир был тоже лейтенант Соколов, а у артиллеристов — лейтенант Саранцев. Дорогу эту на Тененичи и далее в тыл до железной дороги у станции Янега и Тениконда прикрывали очень мощно, так как по ней можно прямиком проскочить в наш тыл, а повернув на север, отрезать не одну 114-ю дивизию, но и весь 4-й корпус. Первое время, как мы только были туда брошены, мы там одни и занимали оборону. Теперь можно было бы ночью дежурить по очереди, но нам велели всем ночью не спать, да еще по очереди быть ответственными дежурными, в обязанности которых входила проверка постов, боевого охранения, доклады каждые полтора часа в батальон об обстановке — обычная бюрократия. Я предложил, чтобы был в опорном этом узле один постоянный воинский начальник — командир стрелкового взвода Миша Баранов, но ротные и комбат воспротивились этому. Скоро вокруг опорного пункта, нп расстоянии 60 метров от траншей устроили деревянный заплот: под углом 60 градусов к земле вбивался в грунт заостренный кол. Вплотную к нему вбивался кол на метр короче соседнего. Высота заплота — под три метра. Представлял в плане замкнутый эллипс. Однажды наблюдатели доложили, что каждый вечер, как стемнеет, напротив стыка с соседом справа появляется группа противника до пяти человек. На следующий вечер они также пришли. Днем мы подготовили все данные, а ночью открыли огонь из пулеметов, винтовок, минометов и сорокапяток. Скорее всего, финны выходили туда прослушивать телефонные переговоры, так как провода шли почти по нейтралке.
Сразу эту высоту, на которую поднималась дорога на Тененичи, занимал один наш взвод. Так как ночью командирам запрещалось спать, то все время хотелось: днем спать было некогда, все какие-нибудь неотложные дела, заниматься с солдатами и многое другое. А когда нас на обороне собралось пять офицеров, то все равно все должны были ночью бодрствовать. А пока мы отрыли котлован под дзот, возили бревна на дзот, сразу рубили лесок. Может, и днем не было бы нас видно, но береженого и Бог бережет: саперы работали, только как стемнеет, а мы свои траншеи рыли и днем. Тогда впереди нас не было боевого охранения, мы укреплялись вовсю. Работами ведал инженер полка капитан Шлыков Михаил. Он сказал: «Вот минное поле поставим — вам спокойнее будет». Поставили минное поле, а помкомвзвода саперов убежал к финнам, прихватив с собой установочную веревку и план минного поля. Вышло так, что финны про наше минное поле все знали, а мы нет. Вскоре пожаловала к нам ночью какая-то комиссия по боеприпасам из штаба 7-й отдельной армии, в которую входил 4-й корпус, а он объединял нашу 114, 272 и 368-ю стрелковые дивизии. Человек шесть офицеров. Я даже напечатал с большой буквы, а они и маленькой не заслужили, потому что все были большие, простите за неприличное выражение, большие жопы. Столько их пожаловало, чтобы, скорее всего, в наградных листах можно было потом написать, что непосредственно на переднем крае и т. д. Вот их старший начальник и говорит: «Мы хотим посмотреть, как ваши бойцы умеют использовать боеприпасы, отведите к наблюдателю, мы ему поставим вводную задачу, посмотрим, как он будет действовать». Привел их к дзоту, там стоял Иннокентий Тряпицын — наводчик станкового пулемета. «Вводную задачу они вам поставят, так вы не рассказывайте, что будете делать, а непосредственно действуйте», — так я ему сказал. Майор и говорит: «В лощинке, что в 40 метрах, пустует дзот, вот заметили вы группу противника из пяти солдат! Действуйте!!!» Тряпицын взял гранату Ф-1 — их недавно нам привезли несколько ящиков, выдернул чеку… и граната щелк, он ее от неожиданности и выронил. Упала она на дно траншеи. Я тогда стоял рядом с Тряпицыным и заметил, что граната скатилась как раз под майора. Вздернул я его, уцепил гранату из-под него, перекинул через бруствер, она сразу же и взорвалась. От момента броска, когда опускается прижимной рычаг, до взрыва у этих гранат проходит время 4 секунды. Оказалось, что нам привезли неисправные взрыватели к гранатам. С короткой скобой. Как чеку выдернет, так ударник бьет по капсюлю, соскальзывая с вырезов скобы. Майор, когда компания пришла в себя после потрясения, распорядился: «Все эти гранаты мы у вас забираем, потом пришлем новые. Это я вам обещаю как начальник боепитания 7-й отдельной армии!» Я был просто взбешен: «Какой вы начальник боепитания?! Вы, мягко говоря, балда, если не сказать покрепче! Вместо того чтобы прийти и сказать, что гранаты, по нашим данным, неисправны, давайте испытаем и решим, что будем делать, вы затеяли дурацкие вводные: только по совершенно фантастическому, счастливому для всех нас совпадению мы сейчас живы. Гранаты останутся здесь, а запалы привезите, если вы такой большой начальник. А на будущее вам совет: прежде чем что-нибудь сделать, обязательно думайте, тогда проживете долго и без хлопот. Сейчас все запалы вывинтим, упакуем и уезжайте. В других подразделениях пусть проверят. Вот и все».
Запалы нам так и не вернули, много позднее наше боепитание расстаралось. Теперь о том, что было после огневого налета. А было вот что: утром к нам пожаловал кто-то из штаба батальона и увидел, что солдаты снаряжают пулеметные ленты патронами, набивают диски, чистят и смазывают оружие, спросил: в честь чего стараетесь? Ему солдаты сказали, что ночью всыпали финнам, подслушивающим на нейтралке наши телефонные переговоры. Штабной доложил командиру батальона капитану Лещенко, который наложил на меня взыскание — пять суток домашнего ареста. Я спросил его: «Как мне отбывать наказание — ехать домой, что ли? Или как? И вообще, за что мне наказание?» «Вот за то, что телефонную линию протянули чуть ли не по окопам противника, отвечать придется, да еще прослушивалась противником. Мы накрыли их, вместо того чтобы они имели возможность и дальше прослушивать».
Как линия оказалась на этом месте? Представьте широкую долину с узенькой речкой или крупным глубоким ручьем посередине. По одну сторону от него — скат, ряд высот в 300 метрах, по другую — равнина с небольшим возвышением по окраине разрушенного поселка Свирь-3. У поселка проходила финская оборона, а наша ранее была сразу за ручьем. То есть по отношению к обороне противника значительно ниже по высоте. Наши несли большие потери. Тогда в 100 метрах за нашими окопами поставили дзот для пулемета и отрыли траншеи, перешли туда. Финны сразу же дзот разбили, а также и траншеи вместе со стрелками. После этого наши обосновались по гребню высот и снова построили дзоты для пулемета и сорокапятки. Теперь уж землянки посадили на обратном скате высоты рядом с окопами. А телефонные провода так и остались у ручья, и шли они к соседям и в штабы батальонов и полка. В один из дней противник выкатил на прямую наводку не один дивизион орудий разных калибров, малых и самых крупных. И в считанные минуты разбил дзоты тяжелыми минометами, разрушил землянки, кроме одной, отстоящей от высоты на несколько десятков метров. Все это было днем, а на другое утро нас уже туда направили. Мы раскопали траншеи, поставили пулеметы. Обосновались в уцелевшей землянке. Несколько дней, кроме нас, никого на высоте не было. Потом появились взвод ПТР и стрелковый взвод 7-й роты под командой лейтенанта Миши Баранова. И стали мы создавать опорный узел. Свою землянку мы уступили бронебойщикам лейтенанта Кузнецова. Сами разобрали завалы разрушенной землянки, подремонтировали ее и стали там жить. Раненых и убитых из землянок и траншей вытащили еще вечером после артналета, но все равно находиться в этой землянке было неприятно. С первых часов пребывания на этих позициях мы очень внимательно наблюдали за действиями противника и немедленно реагировали на них.
Пока мы там еще были одни, к нам прислали четверку девушек-снайперов из погранполка, стоял этот полк за фронтовыми частями. Это были обычные заградотряды. Оттуда были у нас еще зимой бронебойщики, расстрелявшие дверь землянки боевого охранения. А девушки-снайперы — это другое дело: мастера своего дела. Ладные и красивые. Прически самые девичьи, а то встречались регулировщицы и из дорожной службы (других девушек в войсках нам к этому времени встречать не приходилось), так они носили прически «под парней» — не всем идут, правда легче содержать их в порядке. Они многому нас научили. Выходили за передний край глубокой ночью, отрывали ячейки в рост со ступенькой, чтобы можно было присесть, маскировали очень тщательно, а сверху натягивали маскировочную сеть. Изюминка — это бруствер. Он делался высоким, в него закладывались три-четыре трубы жестяные диаметром сантиметров 17–20, через которые велось наблюдение, а также вставлялась винтовка снайперская и производился выстрел. Голову не приходилось высовывать над бруствером. Мы предложили, чего они раньше не делали, увлажнять землю впереди трубы, так как самым демаскирующим моментом является пыль после выстрела. Огонь из ствола и дымок трудно засечь, а пыль всегда демаскирует, по ней мы засекали вражеских снайперов, когда они стреляли с земли. Они просили, чтобы с ними никто не ходил: боялись, что непрофессиональными действиями им помешают, противник их заметит, и тогда их из минометов перебьют. Я им сказал, что можем им отрыть ячейки: тут мы мастера высшего класса. Они сказали, что это делают только сами, много тонкостей. Тогда я сказал им: «Хорошо, отрывайте сами, но как же вы будете охраняться, пока роетесь? Я пойду с вами и буду охранять. Я знаю досконально каждый метр этих мест. Только так!» Когда они спрятались в окопчики, я вернулся на оборону. Весь день мы вели очень строгое наблюдение за этим и прилегавшими участками. Договаривались, что, когда стемнеет, я приду за ними, выдвинусь вперед и буду прикрывать их отход. Стреляли они только на другой день. Окопы каждый раз рыли новые. Мы стреляли из заброшенных окопов боевого охранения, чтобы дезориентировать противника, что нам и удалось. Если кого-нибудь подстрелишь, то из минометов, а иногда и из пушек начинают обрабатывать предполагаемые места, откуда могли стрелять. Так, несколько раз принимались обстреливать старые окопы, и ни разу девушек финны не обнаружили, а накрывали огнем окопы, из которых мы их обстреливали и помогали таким образом. Жаль, что я не помню ни имен, ни фамилий этих отважных людей. Живы ли они сейчас?
Ну а мы рыли траншеи, укрепляли свой опорный узел. Теперь местность была использована наиболее рационально: во-первых, мы располагались выше противника; во-вторых, если бы он собрался нас атаковать, то ему пришлось бы бежать в гору по открытой ровной полосе, где ни спрятаться, ни подойти к нашим позициям было невозможно. Нам же контратаковать под гору было бы удобно. Вот только напрасно загубили столько солдат, прежде чем остановились на этом рубеже.
Батальонное начальство очень переживало за перерасход боеприпасов. Я объяснился с адъютантом старшим — это начальник штаба батальона. Сказал: ну, сколько стоит сотня патронов — не сравнить и с одним артиллерийским снарядом, даже сорокапятки, но дело в другом, а именно в том, что мы успеваем накрыть стреляющую батарею. Если бы все пулеметы давили их позиции в пределах досягаемости, то насколько уменьшились бы потери от артобстрелов. Для меня важно было другое — привить настоящее уважение к пулеметам и вообще оружию. Это покрепче будет любых политбесед и наставлений. Но мы частенько стреляли и по видимым целям: то из разрушенных окопов из-под носа противника (туда мы брали тело пулемета, без станка, чтобы легче было убегать, тело — 19, а станок весит 34 кг, а с близкого расстояния можно и так попасть). Еще стреляли из разбитого дзота. Он стоял на самой высоте — обзор был превосходный. Все передвижения до самой ГЭС — это более 3,5 км — были видны как на ладони. А самое для нас приятное было то, что противник всегда отвечал по однажды засеченному дзоту, тоже разбитому, но находящемуся ближе к противнику метров на 500. Мы оттуда нет-нет, да и постреляем. Но однажды пришел к нам мой бывший солдат Портнов (он направлен был в дивизионную школу младших командиров, окончил ее и командовал пулеметным отделением в другой роте). Так вот пришел и попросил разрешить пострелять со своими молодыми солдатами из нашего прелестного разбитого дзота. Я их предупредил, что вести себя нужно очень осторожно: находиться можно только в глубине дзота, не высовываться, перед пулеметом землю обильно смочить водой, а то пыль при стрельбе будет замечена противником и их быстро накроют, так как этот дзот у них давно пристрелян. Нужно сказать, что Портнов — парень вологодский, поэтому они под его командой сделали все так, что были обнаружены и обстреляны, как только начали стрелять. Хорошо хоть никого из них не убило и не ранило: первые снаряды попали выше амбразуры, только успели убежать, и дзот этот следующими снарядами был полностью разрушен. Так мы лишились лучшей своей позиции. Что сделаешь: за дружбу нужно платить.
Вскоре и другой у нас интересный был случай. Война, как известно, началась 22 июня 1941 года, а до этого был май: на башне ГЭС Свирь-3 от майских праздников остались украшения: сверху звезда, а под ней — серп и молот и сверху вниз надпись: «1 Мая!». Я заметил в бинокль, что финны полезли с крыши здания станции на башню. Догадался, зачем они туда полезли: чтобы скинуть все это вниз. Пулеметчику своему дал команду, благо у нас все это было пристреляно, а сам попросил командира батареи, НП которого было тут же в траншее, рядом с нами, чтобы он над башней пустил несколько снарядов с дистанционной трубкой, осколочных. Мы застрочили и увидели, как финны стали быстро спускаться вниз, а когда через несколько секунд над ними стали рваться и гранаты осколочные, то они с этой наружной скобяной лестницы посыпались, как горох. Могли бы они все это с башни снять хотя бы ночью, но, пока мы на этих рубежах стояли, финны ничего больше там не трогали. Наверное, страшно им было, когда полетели пули, а выстрелов не слышно, а потом еще и снаряды над головой стали рваться. Первое время солдаты ходили на НП артиллеристов смотреть, не сняли ли с башни первомайские украшения, а потом перестали. Портнову я говорил, что командир должен всегда предвидеть, что получится, когда он ставит своим подчиненным определенные задачи, и извлекать уроки из ошибок, чтобы больше их не повторять. Например, я сказал, что пулемет установить в глубине дзота, в тени. Зачем же выкатили его из дзота на обозрение наблюдателей противника? А также мельтешили перед ним, выдергивая кустики и траву, которые мы специально туда посадили! Нам просто повезло, что противник, наверное, просто не поверил своей удаче и прозевал момент стопроцентного поражения цели, то есть вас всех. И лишился бы ты и пулемета, и солдат, и своей жизни, скорее всего. А теперь откуда бы мы ни стреляли, по этому дзоту противник бил из пушек и пулеметов.
В это же время получили мы приказ сдавать каждый месяц по 150 кг золы для нужд подсобного хозяйства, организованного при 7-й отдельной армии. Руководили сельхозотделом два пожилых еврея интендантской службы и писали они такие вот абсурдные приказы. Я об этом доложил ротному и потом и комбату капитану Лещенко. Они сказали, что нужно выполнять, но потом это дело заглохло.
В октябре 1943 года направили меня, Мишу Баранова и других офицеров взводных и ротных на курсы повышения квалификации в деревню Мошкино, недалеко от Паши, а потом перешли мы в Потанино, совсем рядом с Ладожским озером, но потом опять вернулись на то же место около Паши. После окончания курсов направили нас в батальон офицерского резерва, где я познакомился с его командиром подполковником Николаем Ивановичем Калетеевским — ректором Ленинградского университета. На армейских соревнованиях по лыжам в Алеховщине мы завоевали для него первое место. Я там соревновался в гонке на 20 км, но она окончилась ничем, так как первые сбились с дистанции, а за ними и все остальные зашли в густой лес. Потом все вместе искали дорогу назад, потому что началась пурга и лыжню занесло. Были еще соревнования в скоростном спуске и слаломе. Спуск я выиграл, а в слаломе тоже был в головке. Наш успех в основном зависел от того, что под носковые ремни мы примастрячили жестянки от консервных банок — лыжи стали управляемыми. Мы участвовали в таком составе: Миша Баранов, Гоша Захаров (из Новосибирска он), Пискунов — мы с ним учились в пехотном училище, еще два-три лыжника, но я их не помню. Девушек в нашей команде не было, но и выступали по группе команд, где одни мужчины. Ребят своих, готовя к гонкам, натаскал на спусках и поворотах, поэтому в слаломе мы заняли со второго по шестое, а в скоростном спуске и первое место было наше. Во время этих соревнований повидал я многих старых знакомых: Рубана — чемпиона СССР среди юношей перед войной, Лейкина и еще нескольких ребят, с которыми учился в пехотном училище в Свердловске и школьниками. Не помню точно, но Мотька Валов и еще кто-то там тоже были. Лейкин мне рассказал, что убиты Шапиро, Аршинов Николай, многие другие наши товарищи по пехотному училищу. А на нашем участке погиб Рябчук сразу, как мы прибыли на передовую, о чем я ему тоже рассказал. Помянули их всех. Кстати, расположили нас в резервных помещениях армейского госпиталя, а попросту в землянках с нарами в два этажа. Приятное воспоминание об этом — это молоденькие сестрички, санитарки и другие девушки из госпиталя, которые рады были общению с нами, молодыми, веселыми и здоровыми ребятами. Говорили, что их тошнит от приставания пожилых интендантов и другой тыловой сволочи: стращают, что отправят на передовую. Общение наше было во время кормежки, ходили, чтобы болеть за нас на соревнованиях, давали они для нас концерты, еще устроили танцы под гармонь и патефон, ну и просто так. Всего мы пробыли там пять дней. В остальные годы моей военной службы я совался при всякой возможности во все спортивные и другие сборы, даже — это уже на Дальнем Востоке — на конные состязания, включающие рубку лозы и преодоление препятствий. За рубку лозы получил я приз, а учил меня этому кавалерист-буденовец: он говорил: «Как голова коня выйдет на линию с тем, кого рубишь, так и руби направо. А если слева, то от ноздрей коня добавляй еще локоть». Так я и делал, и все лозы срубил, причем на большой скорости. Еще событие произошло, пока я был в резерве: за мой каллиграфический почерк командировали меня с такими точно же чисто писаками в штаб 7-й армии писать копии карточек — послужных списков всех офицеров армии. Посадили нас на втором этаже штаба армии. Жили мы кто где. Я жил в крестьянской избе, там жила молодая хозяйка с трехлетней дочкой. Там я переночевал одну ночь, а на другую и все остальные позвал Молчанова, который не определился с пристанищем и ночевал на улице — вот дурак-то. Следует сказать, что и еще один раз получилась история с моим лучше, чем у Акакия Акакиевича, почерком. Когда мы поступали в пехотное училище, командование отобрало писарей с прекрасными почерками, и они на всех написали анкеты и автобиографии и все, что мы сами должны были своей рукой написать. Уже после войны мне предложили должность главного топографа бригады не только по причине, что хорошо соображал в топографии, а главным образом из-за прекрасного почерка. На курсах и в резерве я познакомился со многими интересными и прекрасными людьми: Гошей Захаровым из Новосибирска, Александром Николаевичем — скрипачом из оркестра театра Ленинского комсомола в Ленинграде, а фамилия его — Пушнов. Он знал моего сослуживца по автороте скрипача Александра Долинского. Он с ним играл в оркестре театра. Саша, служа в армии, и играл в оркестре, и учился в консерватории. Недаром он был одессит. Еще хорошие ребята, с которыми я дружил: Саша Калиничев — в мирное время гл. бухгалтер лодейно-польского районного банка, Толя Старухин — бывший интендант, туляк. С ним мы в конце осени по тонкому льду через Пашу на лыжах ездили к его бывшим девочкам из армейского госпиталя или цензуры с пол-литра водки, да чуть не провалились под лед. Когда туда катились на лыжах, я ему говорил, что ты им был интересен, пока был интендант — распорядитель материальных ценностей, а командир взвода пулеметного из резерва так и вовсе будешь безразличен. В общем, так оно все и произошло. Выпили с нами и поспешили якобы на дежурство.
Еще сибиряк, совсем молодой офицер Поломолов, еще Коля Коновалов. Коля погиб при наступлении в Карелии в 1944 году, а про остальных не знаю, но после того как все разошлись по дивизиям и бригадам, ни о ком никаких вестей не получал. Всем я им помогал во время учебы по военным наукам, но дружили мы не только по этой причине. Там же я встретил уже младшего лейтенанта Тупицына. Он был в моем взводе в дивизионной школе младших командиров. Когда мы ходили патрулями вокруг села, где располагались наши курсы повышения квалификации комсостава, а попросту продрыхлись всю морозную ночь в теплой бане на окраине села, то он говорил, что он крепко запомнил все те премудрости, которыми я успел их напичкать за неделю, пока нас всех не вернули обратно на передовую: некому было оборону держать. В общем, я им сказал самое обыкновенное, совсем не суворовские каноны. Думайте, прежде чем дать команду, выжимайте из своего оружия все не за счет количества, а за счет только качества — точность определения расстояния до целей, непрерывное наблюдение (в какой-то момент противник себя обязательно обнаружит), не говоря о том, что солдат нужно уважать, не лезть в душу — сами о себе всегда расскажут. Еще не забыть похвалить за любую работу. Если отругать, то способность работать и активность у человека снизятся наполовину, если спокойным голосом похвалить, то и настроение, и активность солдата возрастут в полтора раза. Ну и еще многое другое. Сергей Тупицын сказал, как они вернулись с курсов, стали в своих отделениях все это внедрять. Первым делом тяжелыми пулями на максимальную дальность 5 км обстреляли вероятное скопление противника. В общем, обратило на них внимание начальство и всех направило на курсы младших лейтенантов. Все ребята все вспоминали, как учились, очень им все нравилось. Я Сереже сказал: «Ты уж меня не смущай похвалами. Можно подумать, что все так и копировали мои поучения». Я ему еще рассказал, что все виды пехотного оружия я изучил и стрелять из него научился не в пехотном училище, где учился только четыре месяца, ни на курсах — два месяца, а во время финской кампании. Командир полка полковник Лимберг велел мне учиться стрелять из всех видов оружия, состоящих на вооружении полка, а именно: винтовок СВТ, пулеметов «максим» и РИД, гранатомета, надеваемого на ствол винтовки (в гранате имеется отверстие, через которое пролетала пуля, а следующие за ней пороховые газы выбрасывают гранату, отдача страшная. Если приложить к плечу, то раздробит не только плечо, но и все кости. Иногда пуля заклинивается в гранате, и тогда приклад раскалывается. Стрелять нужно, уперев приклад в землю. Представляете, какая точность? А граната очень мощная), из миномета, сорокапятки много раз смотрел, как стреляют, ну а гранаты пришлось метать самые разные: 1914 года, РГД, ФТ и все. Все это было в прифронтовом полку, в котором я осуществлял подготовку 50 % личного состава, участвующего в войне с финнами, лыжному делу. Другую половину готовил мой друг Леня Харахоркин. Почти всю финскую кампанию только мы с ним вдвоем готовили все войска к действиям на лыжах. Войска, действующие на южном направлении, никто не готовил так, как посланных для этого инструкторов — средних командиров направили на передовую командовать взводами, ротами и батальонами в зависимости от звания. Нас же направили прямо в Пряжу и Спасскую губу (меня). Это направление на Питкяранту и Суоярви. Только недели за две-три прибыли к нам помощники: ко мне — лейтенант Кропачев, а потом выпускники Лесгафта Павел Скоробогатов и Сережа Попов, и к Лене кто-то прибыл. Вот там и освоил всякие системы.
И в последний раз я общался с командиром резерва, когда получил назначение командиром пулеметного взвода в 337-й отдельный пулеметно-артиллерийский батальон 150-го новгородского укрепрайона. Как полагается, при убытии офицера принимает командир части. Перед этим рассчитался со всеми службами. Когда рассчитывался с начфином, а тогда как раз выдавали облигации займа обороны, меня начфин спросил, что я буду делать с займом. Я сказал, что все отдаю в фонд обороны. Он подал мне ведомость и говорит: «Вот тут распишись». А ведомость не на типографском бланке, а сделана от руки. Привлекло мое внимание, что там все крупные суммы, и в том числе самого Калетеевского — 8000 руб., а у меня 4500 руб. Я спросил, а почему на отдельной ведомости — самодельной. А это, говорит, для газеты, чтобы опубликовали список патриотов, сдавших свои сбережения для победы над коварным врагом. Я сказал, чтобы он мою сумму вписал в официальную ведомость, что-то не вяжется у вас: что, разве газета будет перечислять в финансовое управление? Если бы две его помощницы — молоденькие гражданские девицы не прыснули, то у меня подозрение само собой погасло бы. Проверить, куда пойдут эти облигации, я не мог. Скажу командиру при расставании. Когда тот меня спросил по традиции, какие у меня просьбы, жалобы, я сказал, что у вас начфин жулик — присваивает себе облигации займа, в том числе и те, что вы отдали в фонд обороны.
Затем я отбыл по назначению. Во время наступления 1944 года, уже за Петрозаводском, когда нас бросили с одного фланга на другой, мы в этот день, точнее, за сутки прошли 74 км, встретил я этого начфина, длинного, худого, в обмотках, с винтовкой, подвешенной за ремень на шею и болтающейся на груди. Шел он в составе штрафной роты, командовал которой мой однокашник по пехотному училищу Смирнов. Я ему сказал, что этот вот офицер (капитан или майор, не помню) из-за меня угодил: если он погибнет, то это вина будет моя. Юра Смирнов сказал, что этот-то точно не погибнет. О дальнейшей судьбе его я ничего больше не знаю.
Интересно, что меня направили в батальон, который стоял на рубежах тех же, на которые я попал в апреле 1942 года, непосредственно после непонятного апрельского наступления. Только тогда весь путь от станции Оять до Винниц и далее до передовой проделал со своими товарищами пешком, так как развезло все дороги и все автоколонны со снарядами, продовольствием, патронами и всем, что было нужно наступающим войскам, стояли в лужах раскисших грунтовок. Считаю, что это было основной причиной, скорее всего, провала наступления. Все войска были возвращены на позиции, которые занимали до начала наступления. А некоторые дивизии (может, я ошибаюсь, но помнится, что в том числе была и 272-я дивизия) не смогли преодолеть противостоящую ей оборону противника. Тогда за Винницами по мосту через речку нам пришлось преодолевать по пояс в воде. Снег бурно таял, реки вскрылись и все затопили. Выйдя на сухое место, мы отжали одежду, надели ее снова, направились дальше. Тут нас догнал старшина с навьюченным продовольствием конем. Сам он был пьян если не в стельку, то уж в подметку — это точно. Говорил, что это продовольствие на весь полк и что идет со стороны Тихвина. Мы с ним пить не стали, а приказали спешно следовать в полк. В этот же раз от самой Ояти, от контрольного пункта до Алеховщины, а далее до Винниц с ночевкой в Ярославщине я ехал в кабине студебеккера, причем от Алеховщины до ночлега мне пришлось сидеть за рулем. Когда я сел в кабину, водитель спросил, что я делал до тех пор, пока не стал лейтенантом. Я сказал, что служил в автороте, был шофером. Водитель без слов перелез через меня, подтолкнул меня на свое место и мгновенно уснул, даже не узнав, есть ли у меня водительские права. До самой горы перед Ярославщиной я и вел машину. По заболоченному спуску в виде латинской буквы «S» настил по стойкам с уложенными под углом подтоварником с тонкими бревнышками. Спуск крутой, с поворотами. Я разбудил водителя, сказал, что боюсь слететь с настила. Он меня обругал, что я его разбудил, нужно было взять из кузова цепи, надеть на задние колеса и на первой скорости скатываться. Я сказал, что все это мне известно, но лучше, если он сам спустится. Он довел до села, посоветовал, где мне заночевать, а сам направился в знакомый ему дом, к сударушке — первый раз я услышал это слово. Кстати, этого водителя с его студебеккером встретил я во время наступления летом 1944 года. Вез он снаряды, сказал: сажай свою роту на ящики — тут дорога хорошая, всех увезу. Не было гарантии, что мы будем двигаться в том же направлении, пришлось поблагодарить его и отказаться. Он моим солдатам говорил: «Командир ваш классно машину водит, жаль, что вам неизвестно, куда». У меня как раз имелась топографическая карта этого района. Под Новгородом их дали командирам, чтобы писать на обратной стороне конспекты занятий. А то, что мы попали во время наступления на этот «лист», так нам повезло. Я свою карту сохранил, а тогда помог шоферу, а ехал он опять один проверить правильность курса. А мы очень скоро свернули в сторону — ехать в самом деле было нельзя.
Ну а тогда переночевал я еще и в Винницах. Зашел в тот дом, где ночевал более двух лет назад, но комендант штаба 4-го стрелкового корпуса и поселка пришел в дом и сказал, что ночевать можно только в офицерском общежитии при штабе — пришлось идти туда.
Утром по знакомой дороге пошел на передовую. По пути меня обогнала верхом на коне девушка-почтальон. Онатак шлепалась всем, чем могла, по седлу, что я представил, как она мучается. Остановил ее, велел слезть. Она, конечно, очень испугалась, но слезла. Я ей сказал, что, видно, она первый раз на коне, я ее научу, как ездить всеми аллюрами. Она не совсем правильно меня поняла, но, в общем, мы во всем разобрались. Поругали ее начальников, что не научили ее ездить. Оказалось, что она новенькая, и ее непосредственный начальник обещал научить ее езде «не за так». Дело нехитрое, быстро ей все показал. Ездила она туда и сюда, так мы и пришли к штабу батальона, куда ей и мне нужно было явиться. Вышел из землянки комбат — майор Гнатенко Михаил Павлович. Девушка отдала ему то, что лично в руки, и сказала: «Вот лейтенант всему меня научил, я теперь все умею!» Комбат сказал ей: «Научил, и слава богу. Зачем об этом говорить!» Она очень смутилась и сказала: «Вы все не так поняли!» Я тогда доложился, что прибыл для прохождения службы такой-то и такой-то. А девушку по пути научил, как правильно на коне ездить. Комбат и подошедший начальник штаба батальона старший лейтенант Бурдин над нашими словами чуть не до колик смеялись. На такой веселой минуте, чтобы девушку и коня покормили, мы попрощались. Больше видеться нам не пришлось, хотя она бывала с разными депешами в батальоне не раз. Гнатенко стал мне рассказывать об обороне, а я сказал, что именно на этом месте я стоял в обороне в 1942 году, наверное, с этих пор мало что изменилось. Показал по карте те огневые точки, которые были при нас, а то, что тут не показать, на местности покажу. А связного за мной пусть не посылают — сам найду. Пришел во взвод, и тут же пришли повариха, связистки — это были Анфиса (Гутя) (Августа Васильевна Гусева), Маша Киселева, Зойка Комарова (кажется, такая у нее фамилия, а может, Комова). Интересно было им посмотреть, кто к ним прибыл. Со всеми я с удовольствием познакомился и в дальнейшем поддерживал самые хорошие отношения, а за Зойку еще и терпел незаслуженные гонения со стороны ее покровителя — моего командира роты капитана Желобова, прекрасного полководца и воина. В наступлении он меня все время посылал в разведку, в боевое охранение, а под самый конец командиром штурмовой группы — единственным офицером на 100 солдат. Я ему говорил: ну вы ко мне относитесь очень ревностно, а солдаты мои чем провинились? Он хитрый человек, все говорил, что он меня во все эти дела посылает потому, что лучше меня никто не выполнит, так как я на несколько голов выше остальных командиров роты — только поэтому. Все было это потом, а пока пришел я во взвод (это был 3-й пулеметный взвод 3-й роты).
Располагался наш взвод чуть левее того места, где мы стояли два года назад. Только у финнов стала проволока погуще, а у нас мало что изменилось. Даже дзотов не прибавилось. Дзот и окопы, где стояли наши пулеметы, были на расстоянии метров 200 от наших землянок — их было две: в одной жили солдаты и сержанты взвода и маленькая — для командира взвода и ординарца. Стояли мы в густом еловом лесу, от землянок шла тропа по самодельной просеке (хорошо, что кто-то догадался ее вырубить не по прямой, а по ломаной линии). Вдоль этой тропы к стволам елок крепились горизонтально на высоте до двух метров над землей деревянные оси, на которые были насажены самодельные деревянные катушки, а по ним шла проволока от дзота к землянкам, где на конце проволоки висели снарядные гильзы с привязанными внутри них осколками вместо колокольных языков. Если у дзота подергаешь, то у землянок гильзы зазвякают. Существовала целая система сообщений. В первый же день проволоку заклинило и звонки не проходили. Сам я пошел проверять, рукой вел по проволоке. Вдруг нога зацепилась за что-то. По какому-то приобретенному на войне инстинкту я замер. Стал смотреть, за что зацепилась нога. Оказалось, за проволочку, прикрепленную к чекам гранат Ф-1, привязаны они к стволам деревьев. Расстояние между гранатами было метр, и скрыты были они высокой травой. Но я их ущупал, отсоединил от деревьев и от проволочек. Незнаю, кто и когда ихпоставил. Проверил и всю линию. Больше ничего не обнаружил. Так обороняться нельзя. Нужно жить нам рядом со своими позициями. Оборудовали под жилье дзот и стали жить там. В это время финские разведчики очень активизировались: каждую ночь пробирались в наши тылы. Однажды в землянке первого взвода схватили находящегося там старого солдата казаха Киргизова. Завернули его в плащ-палатку и потащили к себе. Недалеко от нашего дзота, что-то в метрах так 100 справа от нас, впереди какой-то шум, ветки затрещали. На всякий случай дали туда длинную очередь из пулемета. Потом оказалось, что финны бросили завязанного в плащ-палатку Киргизова, когда по ним пришлась наша очередь. Догонявшие их солдаты того взвода подхватили завернутого во все ту же плащ-палатку Киргизова и утащили его поскорее с нейтральной полосы. Притащили его в землянку. Он все кричал: «Ничего не скажу, хоть убейте! Ничего не скажу!» Когда развязали плащ-палатку, он увидел, что это не финны, а свои, то разревелся. Потом он приходил в наш взвод благодарить за спасение. Сказал, что его бросили, когда попала по ним очередь, разбежались, потом снова стали искать, ведь там лес, густой кустарник, да еще темень. Потом снова подхватили и понесли, но это были наши, а он все орал, что ничего не скажет. По его крику наши солдаты и ориентировались в погоне, а также нашли его в темноте. Боялись, что новой очередью всех побьет, поэтому подхватили этот куль и драла. Сразу после этого во все стороны проделали мы визирки. Как они делаются, я уже говорил: с топорком от точки наблюдения (амбразура дзота НП, от места наблюдателя), все удаляясь от нее, срубаются ветки, кусты. Получается неширокая полоса, просматриваемая с места наблюдения, но незаметная для противника, так как все срубленное убирается. Если таких визирок наделать пять или шесть, то противник будет обнаружен задолго до подхода к нашим позициям, если местность закрытая, естественно. Тут пришел к нам командир тогда батареи лейтенант Федя (забыл сейчас его фамилию, да, Сычев). Он решил поставить перед нами заградогонь. Он сказал, что будет на огневом взводе, у орудий, а я буду вести огонь, то есть вести пристрелку, корректировать огонь. Этим всегда занимается сам командир батареи, но Федя попросил меня. Определили точно расстояние до нас. Первым снарядом попали прямо по окопам финнов. Всем своим солдатам я велел убраться в дзот. Следующий выстрел скомандовал на 200 метров выстрелить ближе к нам. Насколько Федя убавил прицел, я не знаю, но он открыл прямо-таки беглый огонь. У него было две пушки сорокапятки, снарядов упало не меньше 8. Многие задевали за макушки высоких елей и рвались над нами. Один снаряд угодил прямо в наш дзот, где мы все и сидели. Сорвало верхний ряд наката. Жерди, которыми обшиты стенки траншеи, посекло осколками. Передал Феде, что он угодил прямо по нам. Когда мы будем просить огонь на себя, то нужно стрелять по этим данным, а сейчас огонь прекратить, пока всех нас не перебил. Федя сказал, что «этого не может быть: снаряды должны ложиться впереди нас метров на 300, я сейчас прибегу». Прибежал, очень удивился, скомандовал прибавить прицел на 300 метров. Снаряды легли впереди нас в лесу. На том пристрелка и закончилась, но через несколько дней пошли мы наступать, а именно 19 июня 1944 года. Всем приказали со своих позиций уйти и собраться у КП роты. Куда мы все очень быстро и прибыли. Левее позиций, которые занимал наш взвод, проходила дорога полевая, шла она через нашу передовую к финнам, а там параллельно их окопам уходила на запад. Пошли саперы. Ими командовал старший лейтенант Вася Бабек. Разминировали они дорогу часа за полтора. Сняли они всяких мин: и противотанковых, и деревянных противопехотных не менее 100 штук, и все это с шестиметровой полосы дороги, по которой мы и прошли через нейтральную полосу и через их окопы к ним в тыл. Пошли вдоль фронта. Ротный мой взвод направил в боевое охранение. Шли мы в 300 метрах впереди роты. Через полтора километра обнаружили раньше, чем они нас, финский заслон, только поэтому потерь не понесли. Оторвались от нас тогда, когда добежали до грузовиков, которые их ждали. На них они и оторвались от нас.
Где-то у них должен быть второй рубеж обороны. Лучше, чем по другую сторону речки, которая протекала у подножья вытянутых вдоль нее высот, им места не найти. Если форсировать эту речку в других местах, то все равно будут большие потери. Окопались на другом берегу. До вечера финны все равно палили по нам из пулеметов. Как стемнело, я спустился под мост, вплавь добрался до его середины. Там к сваям привязаны были две больших лодки, загруженные толом и всяким железным хламом. К обеим лодкам по сваям спускались два проводка. Привязаны лодки были только веревками за носы. Ножом перерезал отдельно каждый провод и веревки тоже. Лодки тихо поплыли по течению. Повезло, что в разгар белых ночей, этой ночью лил дождь и была кромешная тьма. А также, что дублирующих на такой случай мин ни к чему не привязали, что не похоже на финнов — они на это большие мастера, да, видно, очень торопились. Но мы по мосту не пошли, а другие взводы начали шквальный обстрел позиций противника у моста. А мы пошли по берегу реки вверх по течению в 750 метрах от моста, рассчитывали перейти вброд, а в самом глубоком месте на середине реки переплыть, но плыть не пришлось, так как там было кому по грудь, а кому и по шейку. Вылили из сапог воду, а кто был в обмотках, так и так обошлось. Это мы сделали, когда отошли от реки подальше: очень вода хлюпала. Отошли от берега, наверное, метров на 300 и пошли параллельно реке. Когда заметили оборону финнов и увидели вспышки от их выстрелов, открыли огонь, а потом, когда они еще не успели по нам ударить из минометов, а это они делают быстро, мы совсем близко подобрались. Тут наши через мост перебежали, но финны с этих позиций отошли. Мы еще какое-то время преследовали противника, но он опять оторвался от нас. А речка, скорее всего, была Шакшозерка. Справа впереди была деревня Пертозеро, которую наша дивизия, 114-я, освобождала в апрельских боях 1942 года, но потом отошла на прежние позиции. И вот мы опять в этой деревне. Потом вышли мы к дороге и двинулись на Шеменичи и Подпорожье. Под Шеменичами финны упорно сопротивлялись. Замкомбата капитан Доронин пустил разведку прямо по дороге. Финны половину ее перебили. Можно было в обход по лесу. Когда стали наступать на нее, мы так и пошли, обошли западнее и отрезали им путь отхода. Пришлось им по просеке отступать на север, к деревне Хевронтьино, а мы по дороге пошли на Подпорожье. Около деревни Меменичи, на высоте обнаружили раненого финского автоматчика. Пули ему попали в ноги. Странно: финны обычно ни раненых, ни убитых не бросают. Ведь за вынос с поля боя раненого у финнов давали месяц, а убитого — два месяца отпуска. А тут бросили. Так, когда к нему подошли и увидели, что он ранен в ноги, подозвали санинструктора, раненый сказал, что его перевязывать не надо. Ему сейчас двадцать два года, а когда его сыну исполнится столько же — сейчас ему пока полтора, — он нам покажет. Все же санинструктор Герасименко его перевязал, отнесли его на повозку и отправили в госпиталь. Был он с автоматом «Суоми» калибра 9 мм, патроны он все расстрелял, по-русски говорил хорошо и без акцента.
Еще интересное событие было сразу, как мы начали наступать. Над нами пролетали два наших штурмовика ИЛ-2. Через час примерно попались нам, а наш взвод наступал впереди роты (разведка, а при переходе к обороне или остановке — боевое охранение), два летчика. Комбинезоны на них были из чертовой кожи, кирзовые сапоги, летные шлемы, черные все. Сказали они, что их сбили и они пробираются к своим позициям. Документов у них не было — отбирают при боевом вылете. У меня по таким делам был некоторый опыт: в резерве после курсов повышения нашей квалификации встретил летчика, который зимой в пургу потерял ориентировку, в просвет туч заметил аэродром, зашел на посадку, сел и вдруг увидел, что кругом стоят самолеты с крестами (финские самолеты имели опознавательные знаки немецкие) и по виду тупорылые истребители «Кертис» английского производства. Развернулся, пробежал к началу полосы, разбежался, взлетел и ушел на свой аэродром. Когда приземлился у себя, все рассказал командиру: где этот аэродром и что его можно сейчас же разбомбить. Его «особняки» долго, долго допрашивали, не верили. А как подтвердить все это? От полетов отстранили, хорошо, что еще не отправили в резерв. Поэтому я записал фамилии, номер части и полевой почты, сказал свою фамилию, номер части, посоветовал сразу об этом доложить, на их картах проставил место, где они перешли фронт, время, дату, все о себе и как им идти. Через год уже на Дальнем Востоке, около деревни Чугуевка, меня вызвали к начальнику штаба, где сидел майор-«особняк», и стал он сперва пугать, что я разгласил военную тайну неизвестным лицам в военное время, «знаешь, что за это будет?» Я ему сказал, что если он меня за этим позвал, то напрасно теряет время, если какое дело ко мне, то пусть спрашивает. Он велел все рассказать о встрече с этими летчиками. Я все ему рассказал. Он спросил, зачем я все написал на их карте. Чтобы эти ребята могли оправдаться, что были свидетели их возвращения. Все это могут подтвердить остальные люди нашей роты. Майор этот спросил еще многих и уехал, но вскоре я с ним опять встретился, но об этом расскажу после.
А мы двинулись дальше. Перед выходом комроты объявил мне и всем моим солдатам благодарность за грамотные действия в предыдущих боях, так он сказал. Я перед выходом велел своим солдатам похоронить лейтенанта Щербакова — командира взвода нашей роты. Он лежал на дороге, где и был убит. Над ним рыдала телефонистка их роты. Рядом с дорогой соорудили могилку, прибили доску со всеми данными о лейтенанте и двинулись вперед. А до этого мы еще отвоевали деревню Пертозеро, которую наш 763-й полк 114-й дивизии брал еще и в весеннем наступлении 1942 года. Оттуда надо бы нам идти просеками, через леса на деревню Хевроньино на правом, другом берегу Свири, а нас направили на Шеменичи и Подпорожье. Там мы дошли до центра города, самой высокой его точки, откуда были видны оба берега Свири и железнодорожный мост, через который финны отступили за Свирь. Анам приказали выходить из боя и сосредоточиться на восточной окраине Подпорожья. Это мы быстро выполнили и сразу пошли вверх по берегу Свири к домику лесника выше порогов. Подошли туда под вечер. Все было хорошо видно: правый берег почти отвесно обрывался к самой воде, а сверху шло ровное плато, а метров на пять ниже в откос были врыты бревна, а на них снизу прибита колючая проволока. Бревна эти врыты метров через пять-шесть и торчат из земли метра на два. С флангов это проволочное заграждение поднималось наверх и в виде проволочного забора опоясывало этот опорный пункт численностью не менее роты. По флангам же просматривались два дзота в расстоянии метров 200 друг от друга. Между ними — траншея. Дальше в бинокль же ничего не видно. С левой стороны над порогами — овраг с ручьем по его дну. Овраг этот — за пределами опорного пункта. В этом овраге нужно высаживаться и по ручью по дну оврага подниматься наверх. Под водой мин не должно быть. Серьезный узел обороны. Все правильно финны рассчитали. Это самое близкое место Свири от нашей обороны. От Подпорожья железная дорога идет в 7–8 км от правого берега Свири, а от деревни Хевроньино к железной дороге ведет накатанная грунтовая дорога как раз к тому месту, где железка от станции поворачивает строго на север и так идет к Петрозаводску, Кондопоге, Медвежьегорску и так до самого Мурманска.
Пока все мои солдаты живы. Ранен один сержант Романов. Пуля ему задела самый кончик носа, он остался в строю, хотя нос распух и стал он похож на дуче Муссолини. Наградили Романова орденом Славы III степени. Остальные невредимы: помкомвзвода Гнутов, ефрейтор, из морбригад к нам попал после ранения Непочатов. От него я узнал о масштабах голода в Поволжье и на Украине. Тоже из морбригады к нам поступил перед самым наступлением ефрейтор Шалегин, сержант Гусев, этот вологодский, тоже ефрейтор Толокин, он из-под Бийска, солдат Транзин — рязанский, мой связной ординарец. Иванов Дмитрий Сергеевич — тотально мобилизованный (что-то у него с головой было, все ему наоборот нужно было говорить, вот то-то делать не надо — обязательно сделает), он из-под Пскова, в армию попал после освобождения от немцев его местности. Ефрейтор Осадчий Павел Васильевич, Даниловский район Сталинградской области — санинструктор медсанроты, изгнанный оттуда за то, что заставлял всех санитарок и сестер выполнять все служебные обязанности, не обращая внимания на то, кто с каким начальством делит походное ложе. Он мне о голоде 31–32 годов в их местности тоже подробно рассказал. Еще были у нас очень пожилой солдат, он из добровольцев, ленинградский интеллигент Леонов. Одегов из вологодских крестьян, сержант Монахов из Кунцево под Москвой, слесарь высшего разряда и в высшей степени обстоятельный человек Рахманкул Ташалеев из-под Ташкента. Азербайджанец Мурзалимов совершенно неграмотный, ни на каком языке не умеющий ни писать, ни читать, но с философским, огромным количеством сведений и истин, складом ума. В недавнем бою, когда он должен был вынуть из своего сидора «цинку» с патронами и набить ими ленты, он сказал, что он бросил ее еще на картофельном поле, так как некуда было складывать накопанную там картошку. Хорошо, что хватило ранее набитых лент. Ладно, говорю, так делать нельзя никогда: без картошки мы всегда проживем, а без патронов нам всем будет хана. А сейчас высыпай свою картошку, будем ее печь. Солдат Федотов, младший сержант Долженков — курский соловей, потом его ротный забрал к себе ординарцем, Федотов — такой аккуратный, подтянутый, Ачкасов. Еще сержант Белоусов, еще до меня отправленный на курсы снайперов. Вернулся к нам в день наступления со снайперской винтовкой, полученной на курсах. Он из Орла. Его родной брат в послевоенное время был начальником строительного отдела, в котором я работал. Вроде никого не забыл. Будут ли все они живы после операции по разгрому этого опорного пункта? Ведь нужно еще Свирь переплыть, и взобраться на крутой берег, и выкуривать из дзотов финнов. Нашими силами это не только с большими потерями, но и вообще не выполнить. Надо думать очень крепко, хотя думать нужно всегда. Тут стало немного темнеть, ведь белые ночи, но самое радостное, что после жаркого дня похолодало — над рекой стал подниматься густой, как сметана, туман. От нас финнов скрыл, и нас от финнов скрыл. Наш, левый берег пойменный, в 200 метрах от уреза воды полого поднимался и был намного выше правого, пока что финского. Пока туман не поднялся выше домика лесника, который, кстати, по наметке должны были раскатать на плоты для переправы нашего батальона… Разведку все равно надо было вести. Ширина Свири в этом месте — 360 метров, примерно такая же, как у Елагина острова Невка, которую мы в разное время с ребятами переплывали. И скорость течения примерно такая же. Сказал комбату майору Гнатенко, что будет плоты сносить примерно на километр, так как всегда, чтобы рассчитать снос для плота, нужно умножать на три. При этом время на переправу будет наименьшее. Он меня послал посмотреть место, откуда будем отчаливать. По пути я наткнулся — ведь туман, как молоко, в двух шагах не видно — на мотки колючей проволоки, ржавой-ржавой. Наткнулся в самом прямом смысле слова. Чтобы быстрее потом найти, поставил над ними жерди шалашиком. А когда спустились к реке, то там обнаружили запань, а в ней плавали тысячи бревен. Быстренько побежали обратно. Не хотелось, чтобы развалился на плоты домик лесника. Такая удача. Домик еще не трогали.
Комбат мне не поверил: «Бывает, что повезет, но чтобы вот так — этого не может быть». Пока туман, не видно и не слышно, нужно было соорудить все плоты. И для людей, и для пулеметов, и для пушек. Коней — вплавь, за уздечку и около плота. План был такой: вязать плоты и, пока туман, переправляться, причаливаясь к тому месту, где противник считает, что высадиться будет невозможно, а именно в нескольких метрах над порогами. А высота их была метра 4, а под ними камни. Еще над порогом — овраг с ручьем, довольно широким по его дну. Расчистили от бревен участок берега, иначе ничего не закатишь на плот, и стали вязать плоты — только для пушек и снарядов двухслойные. Гребли малыми и большими саперными лопатами, рулили расколотыми надвое клиньями тонкими бревнами, затесанными под весла. По два-четыре весла на плот. Мы свой плот связали раньше всех, но его отдали разведчикам, и они поплыли. Второй плот сделали очень быстро и тоже поплыли. Накопились у оврага с разведчиками, нас стало человек 40. Пока держался туман, саперы Василия Бабака разминировали бичевник — так зовется тропа у самого уреза воды, а мы по ручью на дне оврага поднялись на плато, обошли опорный пункт с тыла, туман все скрывал, видно было метров на 50. Этим же путем поднялись и остальные роты. Когда с нашего, левого берега, более высокого, по дзотам открыли огонь из пулеметов, мы с тыла тоже открыли по дзотам, траншее и блиндажам огонь. Ответный огонь финнов очень быстро прекратился. Финны отступили из опорного пункта на северо-восток. Отчаянного сопротивления финнов не было. То ли подвел их туман, то ли утекли они из-за того, что мы обошли с тыла, а может быть, и не собирались тут сопротивляться. Не знаю. Потери у батальона — один конь, отбившийся от плота и сброшенный с порогов на камни. Еще другой конь, тоже оторвавшийся от плота, сорвался с порога, но остался жив и невредим, так как угодил мимо камней в водоворот, убежал, но потом был найден и возвращен в строй. Ни один человек не погиб ни при форсировании, ни при бое по окружению и очистке опорного узла.
Отсюда открылась кратчайшая дорога к железнодорожной магистрали. От Свири до ст. Телма по грунтовой дороге всего 6 км, которые мы прошли очень быстро, а когда вышли к дороге, кстати, одноколейной, то небо разверзлось и на всех нас обрушился настоящий поток воды. Как раз в это время попался нам финский солдат. Как к одному из знатоков хоть какого-нибудь иностранного языка обратились ко мне, по мнению начштаба старшего лейтенанта Бурдина, с приказанием допросить пленного. Небольшой опыт у меня был: под Лугой мне поручали допросить летчика, выпрыгнувшего с подбитого истребителя Me-109 и схваченного нами на нейтральной полосе. Но то был немец. У финна я спросил, знает ли он немецкий. Он сказал, что да. А русский — нет, не знает. Оказалось, что он студент университета в Хельсинки, только несколько дней назад призванный в армию, а к нам попал потому, что во время дождя заблудился. Назвал свою часть. Сказал, что железная дорога заминирована, идущая рядом дорога со щебеночным покрытием не заминирована. Оказалось как раз наоборот. Но мы пошли по железке, хотя рельсы со шпалами лежали на насыпи в виде спирали. Это делала сцепка из двух паровозов, к которым они попадались у железной дороги. Крепились два крюка — один ближе, другой дальше, они и переворачивали рельсы вместе со шпалами, а в некоторых местах просто рвали шпалы, а переворачивать их не удавалось им. Так, когда пленного отправляли в тыл, в штаб, я солдатам сказал, что если они его не доведут, а пристрелят по дороге, то их самих за это расстреляют. Еще, отступая, финны взрывали каждый телеграфный столб. Идти по насыпи было очень неудобно. И очутились мы впереди всех стрелковых и десантных дивизий и в непосредственном соприкосновении с противником гнали его на север, до самого Петрозаводска. А при форсировании Свири вместе с нами двигался и наш «особняк» капитан Минеев. Подобрал он финский автомат «Суоми» 9 мм с диском, и еще несколько рожков нашел на опорном пункте, там же к нему пристала немецкая овчарка. Когда я ему показывал, как обращаться с автоматом, то сказал, что овчарка-то немецкая — доверяться ей нельзя, он навьючил на нее полевую сумку и автомат. Самое главное, что в моем взводе все солдаты были живы, а мы все время двигались: то в боевом охранении, то в разведку посылали. Мы то догоняли финнов, то они от нас отрывались. Маленькие деревушки попадались у железной дороги, мы их проходили без большого сопротивления со стороны финнов. Где-то у них опять встретится серьезно подготовленная оборона. Раз они не соорудили линии обороны между озерами Вач и Пильмозеро, то удобный рубеж они могут создать южнее станции Токатри и большого поселка по обе стороны от нее на господствующих высотах. Хочу рассказать о том, что как-то вечером, когда стемнело, оказалось, что Иванов перестал видеть. Знатоки определили, что это куриная слепота. Сломал я длинную ветку, привязал себе к ремню, а он держался за другой конец, так и шли, но тут подошли к реке, мост через которую был разрушен, и нужно было переходить по двум бревнам, сложенным вместе. Да еще бревна эти качались, а внизу, в 6–7 метрах, бурлила река. Пришлось ползти на четвереньках. Сказали, что если он съест сырую печень, то будет сразу все видеть. Где ее взять? Снайпер наш, Белоусов, отстал, «снял» ворону, санинструктор Лошак извлек печень. Он-то знает, где она расположена, дал Иванову. Через полчаса тот стал все видеть.
Так как лето было сухое, то болото подсохло, но все равно оставалось непроходимым. На всех болотах — проходимых и непроходимых — существуют бровки — отсыпанные земляные насыпи. Кто и когда их отсыпал — неизвестно, но они есть на всех болотах. Чаще насыпи тянутся по прямой, иногда по дуге. Об этом хорошо знают наши северные мужики — солдаты — уроженцы мест, где много болот. По бровке можно перейти любое болото. Нужно только нащупать ее и идти по ней, не сбиваясь. Ширина ее по верху — около метра, до поверхности мха не достигает сантиметров на 20–30, так что вода за голенища не будет заливаться. Все время нужно шестом проверять, не сошел ли с бровки. Если потеряется, то не суетиться, отойти назад и искать место, где бровка уходит в сторону.
Когда мы подошли к предполагаемому рубежу обороны, то решили обойти его по этому непроходимому болоту, в колонну по одному. Прошли километра два. Берег озера все время сквозь чахлые, болотные сосенки просматривался, хотя и не повсеместно. Показалась на берегу баня или дом. Из него выскакивали финские солдаты, в руках у них котелки, которые они опускали в воду — остужали суп или кашу. Мы остановились и не двигали ни рукой, ни ногой: замерли. Когда убедились, что они нас не замечают, пошли дальше. В этот момент немецкая овчарка нашего особиста капитана Минеева залаяла, правда, смогла она тявкнуть не более двух раз, какой-то солдат мгновенно навалился на собаку, сжал ей пасть, и больше она не тявкнула, но солдаты с котелками остановились, стали приглядываться так с минуту, а потом опять стали остужать свои котелки. Мы еще переждали минуту и пошли дальше. Прошли около километра и вышли на твердое место, болото перешли и подошли к лесной дороге. Мой взвод снова выдвинулся в боевое охранение. И развернулись мы цепью, а за нами в 150 метрах вся рота. Толокин, Гусев и я в центре — головное охранение, а остальная часть взвода, разделенная на две части, по флангам в пределах видимости в лесу — это будет метров тоже по 100–150. Спустились мы с Гусевым и Толокиным в лощинку, на другой ее край я взбежал раньше их. Наверху, за выложенным из булыжников бруствером, увидел лежащих с автоматами двух финских солдат. Они курили сигареты. Я, падая, дал по ним очередь, а были они от меня в 10 метрах. Я попал по одному, а может быть, по обоим. Они мне попали в погон и пробили на плече плащ-палатку, а самого не зацепили. Там был густой кустарник, да еще они веток понатыкали, совсем их не видно было. Хорошо, что они курили и я заметил дымок от сигарет и их поэтому, а должны они нас первыми заметить. Еще лежа по ним выпустили по очереди и по гранате швырнули. И сразу бросились на них, но они побежали по кустам, а мы по дороге, и их больше не видели. Так мчались мы по лесной дороге более километра, выскочили на высотку, на вершине которой окоп с бутафорской зенитной пушкой с манекенами расчета, очень похожими на живых солдат. В этом окопе заняли мы оборону и стреляли из него по финнам, отошедшим в село. Рота наша подошла и окопалась на опушке леса по гребню этой высоты. А вокруг «пушки» полно воронок, и усеяна ими вся высота и пространство около нее… То ли ко мне хотел перебежать наш ротный капитан Жолобов, то ли что, но тут случилась такая картина: Зойка вцепилась в него и голосит: «Не пущу, не пущу, не ходи, не ходи, не оставляй меня!» Прямо истерика. Хорошо, что финны их не заметили. Жолобов позвал меня и приказал разведать село. Я ему прямо отсюда показал, что мы успели засечь. Засели финны в лесу, их фронт развернут в сторону дороги, высота, на которой мы обосновались, была за их левым флангом. Сказал, что станковые пулеметы с собой не берем, а с остальными сейчас выдвинемся, вот только расскажу ребятам все подробно, как будем действовать. Первым делом наметил путь, по которому спустимся с высоты: поскольку противник всю ее видит, то пойдем по кустам, перебегать будем от воронки к воронке, пригнувшись, голов не высовывать. Потом остановимся в двух огромных воронках у основания высоты, после этого перебежим к поленницам около крайних домов. Финны от них метрах в 200 впереди. Передвигаться по деревне будем таким образом: вскакиваем в дом через крылечко, там накапливаемся, наблюдаем из окон, но к ним близко не подходим. К следующему дому перебираемся таким образом. Выскакиваем из окон из всех сразу и бежим к следующему дому, там так же к следующему. Если дом будут обстреливать из пулеметов или винтовок, то скрываться за печкой, так как винтовочные пули пробивают рубленые дома навылет, а автоматные пули не пробивают. Из окон выпрыгивать, потому что они нас будут ожидать, караулить из-за углов домов. Постараемся проскочить через их порядки как можно дальше и оттуда откроем по ним огонь. Возможно, что они не сразу разберутся. Огневые точки противника будем указывать трассирующими пулями. Обо всем этом доложил ротному, и стали мы спускаться с высоты, на середине ее Шелегин — он тащил две коробки с дисками к ручному пулемету. Выскочил на дорогу, которая спускалась с высоты рядом со спасительными кустами: трудно ему было пробираться, и сразу его финны обстреляли, а стреляют они хорошо. Ранили его в бедро. Он заорал. Я ему, бедолаге, велел уползать в кусты обратно, не орать и ждать санинструктора. Так он и сделал. Только из госпиталя и опять в госпиталь. А для меня это была первая потеря солдата с начала войны. Под Лугой я никого не потерял: Лыгин там ушел с помкомвзвода Кнышем, автоматчика Логвинова взял в ординарцы командир взвода лейтенант Михайлов, и их вскоре одной миной ранило: Михайлова — в спину, а моего солдата — в ноги, повредило кости. Под Свирью, в 114-й сд не потерял никого. Шелегин был первой потерей, но, к сожалению, не последней. Если бы кто из нас выскочил из кустов вытаскивать Шелегина, то нашей операции это был бы конец: финны изрешетили бы эти кусты, никто живым оттуда не выбрался бы — стрелять они умеют, тем более что мы перед ними были как на ладони. Спустились мы вниз, коробки, спасибо ему, шелегинские пришлось тащить как дополнительный груз другим.
В воронках этих мы не задержались. Сразу же перебежали к поленницам, а оттуда с ходу заскочили в ближний дом. Близко финнов не видно — они были уже в середине села. Значит, нам нужно как можно скорее обойти их по краю. Перебегали мы через крылечки и окна. Добрались до дома поздней финской постройки: из валунов хлев — 1-й этаж, над ним жилой второй этаж.
Еще он стоял на бугорке и главенствовал над всем селом. Почему финны не обосновались в этом и расположенном рядом таком же доме, я не знаю, но отсюда был прекрасный обзор и обстрел. С нами, точнее, вслед за нами, спустился расчет станкового пулемета старшины Плешкова из первого взвода. Им никто не приказывал. Это была личная инициатива Плешкова. Когда мы стали обстреливать финнов, сразу все разведанные огневые точки, они стали откатываться вглубь села, все ближе и ближе к нам, в это время к нашему дому подошел расчет Плешкова и открыл огонь по перебегающим финнам. Стреляли они прямо отугла дома. Когда выпустили несколько длинных очередей, я сказал Плешкову, чтобы он сменил позицию и что окопаться нужно или стрелять из окон дома. Там имеется крепкий стол, его можно передвигать к любому окну и пулемет не будет заметен. Плешков задержался с этим, финны успели пристреляться и ранили в живот наводчика Сагитова. Занесли его в дом, перевязали. Стали обстреливать и наш дом. Раненого Сагитова положили за печку. Я поднялся на чердак, проделал в дранке, точнее, в кровле отверстие: вытащил несколько дранок — в бинокль, а одно левое стекло было битое, внимательно осмотрел, где же финны, в каких домах они закрепились. После этого составил подробную схему их огневых точек и с донесением послал к ротному солдата. Там я писал: «При огневой поддержке ротой с тех позиций, которые она сейчас занимает, мы выбьем финнов из села». Связной вернулся с санинструктором Герасименко, никакого ответа и какого-нибудь распоряжения ротный не передал, хотя связной спросил об этом. Вместе с Герасименко раненого Сагитова и Шелегова отнесли под начавшимися сумерками.
Должен принести пару «цинков» патронов для пулемета. В наступившей темноте сползал я к берегу озера с флягами за водой. Еще засветло финны отступили из села и заняли оборону за околицей. Схему расположения их огневых точек и окопов сообщил ротному, и что в селе финнов нет и рота может занимать его. С тех позиций, что теперь заняли финны, дорога в село просматривается, поэтому спускаться нужно будет по кустам, а в самом селе можно свободно двигаться по низовой его части. Но рота наша так в село и не спустилась. Всю ночь оставалась за опушкой леса на высоте. А утром с севера по селу открыли интенсивный огонь из минометов и орудий, спустя несколько минут вступили в дело и пулеметы. Кто это? Если это финны, то они в первую очередь обстреляли бы дома, где мы и пребывали. К тому же они занимали в военном отношении господствующее над местностью положение, имели креп из валунов — первый этаж, расположены на возвышенности: чтобы нас атаковать нужно бежать в гору, а нам контратаковать под гору. Потом затрещали автоматы, по звуку — наши, заорали «Ура!». Интересно узнать, куда они стреляли, кого атаковали, ведь деревня была пуста, если не считать нас на самой окраине. В общем, село они взяли. Это был 40-й батальон. Я отправился к ротному, спросил, почему не входили в село. Мы уж так подробно все разведали, да и очистили село еще днем. Он сказал, что штаб УРа перешел в освобожденное село Токари, я тебя пошлю передать в оперативный отдел штаба УРа, что я и сделал. Когда я подошел к начальнику отдела, как раз докладывал начальник штаба 40-го батальона об операции по «взятию» села и станции Токари. При передаче сводки по поручению ротного я сказал, что еще днем командир 3-й роты капитан Жолобов приказал нашему взводу разведать, какими силами противник обороняет село Токари. Мы совместно с расчетом станкового, который вслед за нами проскочил по крайним домам до противоположного края села. Финны прозевали, как мы проскочили совсем рядом с их боевыми порядками, заняли два дома на окраине села, расположенных на возвышенности. Перед домами, где отделяли их от села огороды, прекрасная позиция: все село как на ладони и его заозерная часть. Почему финны пренебрегли этими домами, ведь они могли занять их заранее? Оттуда мы финнов буквально выкурили, и они отошли за северную окраину еще днем. Могла бы и наша 3-я рота 337-го отдельного пулеметно-артиллерийского батальона занять село тоже еще днем, так как финнов там уже не было. Так с каким противником воевал этим утром 40-й батальон в пустой деревне? Начальник оперативного отдела спросил: в вашем донесении об этом написано? Если так, то, действительно, с каким противником они воевали, разберемся, а вам авансом спасибо за село, если все так было!..
Дом, где мы были, весьма своеобразные имел стены. Обиты они были сухой штукатуркой, на них были углем нарисованы красноармейцы в буденовках. Атам, где шея, картон разрезан, в разрез пропущена веревка, обвивая вокруг шеи петлю, как у повешенного, а другие концы привязаны к крюку в потолке. Но мы это заметили только утром. Да, я еще сказал, что из нашего дома из единственного станкового пулемета могли бы, если бы его занимали финны, положить батальон. Что же они действовали без разведки? Не заметили такую опасную позицию? Во всяком случае, по нам они не сделали ни одного выстрела, слава богу. Но они не знали, что там свои.
Забыл сказать, что немецкая овчарка капитана Минеева перед тем, как мы вышли из болота на берег, все же его предала — убежала с навьюченной на нее полевой сумкой, в которой были все его документы, на одном боку, а на другом — автомат «Суоми». Наверное, собака не побежала в село, иначе финны всполошились бы. А так они нас не ожидали, что и предрешило успех. Я Минееву говорил, что зря он доверился немецкой овчарке, вот она его и подвела. Капитан сказал, что самый главный секретный документ — это его записная книжка с фамилиями, именами и отчествами всего батальона, а она при нем, а в сумке полотенце, мыло, сухари, бинты и более ничего. За эту операцию, за участие в ней был награжден орденом Красной Звезды. Несколькими месяцами позже он же сочинил замечательное четверостишье, где упоминался этот орден, но об этом в свое время. Все наступления он прошел с нашей ротой — и стрелял, и окапывался. Наградили его не зря. Будь моя воля, я бы всех награждал: кто учитывает меру участия, степень полезности участников боев — и солдат, и командиров? В Токарях мы пробыли еще до полудня, догнали нас батальонные тылы, боепитание, пополнились боеприпасами. Старшина Петров покормил нас обедом.
Кроме Шелегина, никто из моего взвода не был убит. А вообще рота потери понесла небольшие: убили сержанта Федорова и еще несколько человек, в том числе и Иванова, а наш парторг Суэтин принял его за меня. Иванов при жизни носил такие же, как у меня, усы, и по этому признаку парторг принял его за меня. О чем передал по команде, послал похоронку, снял с партийного учета. А когда через несколько дней увидел меня, то страшно удивился и озадачился, как же ему быть с восстановлением. Я сказал парторгу, чтобы он как хочет, а похоронку пусть вернет: нечего родных расстраивать, а с учетом, какая там важность, пусть подождет до конца наступления, может быть, и убьют. Впрочем, когда наступила передышка, товарищи на собрании, чтобы подшутить над Суэтиным, предложили от восстановления воздержаться до окончания войны, взносы платить условно, а так как убитый Иванов, скорее всего, не воскреснет, то с учета снять его. Парторг наш мужик был очень приличный, все мы к нему относились с большим почтением, был до войны паровозный машинист и в годах.
Ночью мы заняли деревню и станцию Ревсельга. Тут мы настигли финнов. Спросил я у местного жителя, были ли тут партизаны. Он сказал, что в начале войны один мужик из их села, кажется, встречал партизан. Тогда же бабы показали на подходящего к лесу человека и сказали, что это староста и что он в начале войны выдал двух летчиков, которые остались в их деревне на ночь, когда пробирались к фронту. Я спросил их: что же вы его упустили? Они сказали, что боялись, так как у него пистолет. Я им сказал, что никуда не денется: кому надо, поймают и разберутся, а нам не до них. Рядом с железной дорогой — шоссе, вот по нему мы и пошли. С обеих сторон штабеля пробсов — ошкуренных двухметровых деревянных стоек для проходки шахтных штреков. Все эти штабеля горели: были подожжены из середины штабеля. Чтобы загасить очаги пожаров, нужно раскидать весь штабель. Нам это было не под силу. Пробовали в эпицентр бросать противотанковые гранаты. Иногда, правда, очаги пожара ликвидировались. Головешки разлетались — иногда гасли, а иногда и становились новыми очагами возгорания. Мы же преследовали противника. Отступили к огромному селу и станции Пай.
Перед станцией противник пытался задержать нас, но мы обходили его, и финны стали стягиваться к шоссе и потекли по нему к Ладве. Мы все время их настигали, видели, как они бегут. Мы опередили и десантные, и обычные стрелковые дивизии, которые от места форсирования Свири, западнее Лодейного Поля, были намного дальше, чем наш 150-й укрепрайон, с огромным количеством оружия и малым числом людей и тягла, преимущественно конского. Такой прыти и огневой силы противник не ожидал. К тому же наш УР был новой, неизвестной им силой. Ведь прибыли батальоны УРа из-под Новгорода только в апреле 1944 года и имели опыт наступательных действий. Но главное условие успешного продвижения было то, что мы от линии обороны, откуда начали наступление, были намного ближе к Свири и преодолели ее быстрее. Буквально на плечах противника ворвались мы в Ладву и гнали по ней, а это большое село, более 7 км. Мы и сами оторвались от своих подразделений, поэтому за околицей остановились. В Ладве стоял штаб финской армии. Здесь бывал и ее главнокомандующий маршал Маннергейм, там стояли разные ее отделы, жили в этом селе штабные офицеры всю войну. Остановились мы у крайнего дома. Из окна в пол-лица выглядывали две или три девушки и переговаривались между собой: «Наши ушли, красные пришли — интересно, надолго ли?» Один солдат вскинул автомат, хотел застрелить их. Я стоял рядом и успел автомат поддать вверх и потом выдернуть его из рук солдата. Сказал, что девчонки выросли при финнах, они для них «наши», они же их распропагандировали. Тем, кто здесь будет жить и учить дальше их, но это все образуется не сразу. Придется нам потерпеть. Старик вышел из дома и сказал, что вот офицер все правильно объяснил, не порицайте этих девочек. Скоро они сами все поймут.
От Ладвы мы без остановки уже шли и шли до Петрозаводска. Вошли в него ранним утром. Только перед Петрозаводском финны огрызнулись, оторвались от нас, а Петрозаводск они не защищали, а постарались еще дальше оторваться. На окраине Петрозаводска мы подошли к какому-то объекту, огороженному высоким забором с воротами, на которых висел огромный замок. Мы стали смотреть, что же там такое. Из глубины этого самого участка высыпало смотреть не менее тысячи женщин, в основном молодых. Все они кричали, плакали и смеялись. Замок был здоровенный. Общими усилиями сбили его, и все пространство заполнили женщины. Это был женский концлагерь на 7000 человек. Весь город был засыпан бумагой.
Мы прошли город, не останавливаясь, шли мы мимо того дома, где во время финской кампании стоял штаб 81-й армии, и дальше, мимо тракторного завода, вдоль речки и вышли из города в направлении на северо-запад. И двигались так двое суток. Остановили нас недалеко от старой границы. Постояли там до полудня и двинулись обратно. Взвод мой оставили в арьергарде. Под вечер проходили небольшую деревню. Там с нами пошли две девушки. Шли они с нами километров десять и сказали, что хотят вместе с нами идти дальше и не возьмем ли мы их с собой. Я им сказал, что начнут их проверять, не будут верить, если у них тут все в порядке и ничто не угрожает их жизни, то лучше остаться там, где их хорошо знают. Они сказали, что, наверное, мы им все правильно говорим. «Можно вас поцеловать на прощание?» Перецеловали всех нас и остались на дороге. Пока мы не скрылись, все смотрели нам вслед.
На привале один солдат, который удалился по большой нужде, пришел и сказал, что он там обнаружил тонкий зеленый провод, тянущийся вдоль дороги. Он прошел метров 100 в обратном направлении. Это какой-то канал связи. Наши связисты подключились и услышали там финскую речь. Так как никто финского не знал, то ничего лучшего не придумали, как выматериться в три этажа, на что получили обратный ответ такой же этажности по-русски. Попробовали с ними поговорить, но они больше не отвечали. На том связь и окончилась. Кстати, подобное использование расположенных вдоль шоссе и поваленных подрывом столбов линий связи финнами мы все время встречали. Столбы повалены, а провода оставались целыми. Переговоры велись где-то впереди, куда мы еще не дошли, а мы прослушивали, так как финны не удосуживались перекусить провод, чтобы связь не шла в нашу сторону. Думали, наверное, что мы не догадываемся, что они будут так общаться. И они были правы, так как знающие язык были в политотделах, в группах ведущих передачи в обороне для противника агитационных сообщений, а также в больших штабах. Я знал по-фински только счет до трех, «антау-до» (сдавайся) и ругательства, которые мой младший брат Юра принес из детсада Финляндского железнодорожного узла. Тогда там большинство обслуги и детишек были финны. По-фински это звучало так: «Пала макша витту нала». На русский лучше не переводить. В очередной раз я вспомнил, что кое-какие слова знаю, сказал об этом связисту. Он передал это все, на что финский связист ему ответил: «Ну ты, солдат, даешь. Не мешай мне работать». Вот я и подумал, что наличие провода вдоль дороги, по которой мы шествуем, имеет какую-то связь, точнее, какое-то отношение к девчатам, которые нас провожали. Может быть, видели, откуда финны наблюдали за нами, да боялись девушки эти нам сказать. Может быть, их смутило, что продвинулись вперед с боями, а отошли обратно неизвестно почему. Мы и сами не знали, куда нас бросят. Пока возвращались по той же дороге, что и шли сюда. А пришли мы в конце концов обратно в Петрозаводск. Расположились на северной его окраине, под горой. Пробыли мы там ровно три дня. Вечером накануне пошли выбирать место для стрельбища. Нашли прекрасную для этого дела долину. Я сказал, что, значит, завтра утром выступаем. Недалеко от города в кустах я нашел тележку на двух колесах, наподобие арбы. Мы в нее погрузили все тяжелое, что тащили на плечах. Вечером перед отходом местные жители попросили, точнее, это был один мужичок, а просил, чтобы им перевезти вещи только, а потом они вернут нашу теперь колесницу, но обманули, и опять мы все на себе потянули, больше всего на меня злился ротный. Солдаты понимали, что меня обманули, не надо было давать, но ничего мне не говорили. Я все переживал, посматривал по сторонам. Темнело уже, тут невдалеке от дороги увидел платформу и застрявший рядом старинный трактор «Катерпиллер», ходит он на бензине. Мы все его вытащили на дорогу, а сами пошли дальше, так что нам от этого никакой радости не вышло. В дальнейшем все батальонное имущество везли на этой платформе. Кстати, в эти сутки мы прошли 74 км. Мы прошли это расстояние на вторые сутки, а не на первые. По пути нас догнал «студебеккер» с тем водителем, с которым я ехал на службу в 150-й УР. Он остановил свой автомобиль, обнял меня, сказал моим солдатам, что их командир дал возможность ему поспать с самого начала войны самое продолжительное время, а именно полдня, пока командир ваш вел машину по трудной дороге. И что он никогда этого не забудет, а сейчас грузите все, и он отвезет, куда нам надо, а потом свой груз доставит по назначению. Мы сами не знали, куда нас двинут, поэтому поблагодарили его и попрощались. Ашли мы по шоссе от Петрозаводска сперва строго на запад через Матросы, Пряжу (там во время финской кампании учил войска лыжному искусству Леня Харахоркин). Перед Ведлозером появились финские самолеты — английские «Кертисы», но их стрельбой из пулеметов и винтовок отогнали. А после этого наш самолет сбросил газеты. Нам их раздали. Там был опубликован Указ (новый совсем) о браке, семье, законных и незаконных детях, новых порядках взыскания алиментов. К этому времени стала наша колонна сильно растягиваться, чтобы подтянуть своих солдат, стал я громко вслух читать этот Указ, солдаты, чтобы услышать, быстро подтянулись. Все это происходило белой ночью, светло было, как днем. Немного погодя, небо заполыхало, потемнело, прямо над нами, видимо, на огромной вышине заходили вертикальные полосы. Они переливались от нас слева направо, значит, с запада на восток. Притихли и, задрав головы, взирали на это необычное явление нашей матери-природы. Все мы это видели впервые, продолжалось и тогда, когда наступило утро.
Наш замечательный медик, санинструктор Герасименко, сказал, что при таких длительных переходах из наших тел вместе с потом уносятся различные соли, без которых человек погибнет. Поэтому он сказал, чтобы мы на привалах пили крепко заваренный чай от пуза, на хлеб чтобы насыпали соли в палец толщиной. Обеспечил нам все это через ротного, который приказал старшине Петрову обеспечить всем этим и иметь запас на будущее, получив все, что нужно из батальона, мы их транспортом обеспечили, пусть раскошеливаются. А идти приходилось отрезками: передадут, что маршрут, допустим, 25 км, а прошли уж 40 км, а все конца нет. Солдаты и говорят: что-то ваши километры узкие, но длинные. А шли мы с одного фланга фронта на другой. И в этот день прошагали тоже около 70 км. Впервые наш батальон встал во второй эшелон. Поставили нас между двумя озерами по берегу речки, но позиций мы не занимали, а просто нам указали разделительные линии между ротами. Комбат Гнатенко Михаил Павлович собрал всех офицеров, сказал, что раз пришли к речке, всем хорошенько помыться, передохнуть, потом обед, краткие собрания. Итог операции командованием фронта, непосредственно маршалом Мерецковым, оценен очень высоко. Заключительный этап, включая марш, прошел очень хорошо, отстающих людей не было. Сразу это передайте своим сержантам и солдатам, потом подробно. Сейчас отдыхайте. Я попросился сходить через дорогу, где стояла рота, в которой командиром взвода был мой товарищ старший лейтенант Гоша Захаров. Он из Новосибирска, познакомились мы на курсах, привлек я его к соревнованиям по лыжам, участвовали с ним вместе в армейских соревнованиях в Алеховщине, причем очень успешно, завоевали общее командное первое место. Комбат мне сказал: для тебя что угодно, сходи навести своего друга, раз редкая удача. Своему взводу рассказал о том, что делать, и сказал, что сбегаю к другу, если что, то пошлите за мной, и побежал. Наш взвод отстоял от дороги метров на две сотни, и Гошина рота настолько же, но правее дороги. Не дошел я еще до дороги, остановились прямо передо мной две противотанковые пушки ЗИС-З, на студебеккерах забуксированные. Из кабины первой машины вышел лейтенант весь с иголочки — только что, видно, из училища. Звучно крикнул: «Командиры орудий! Ко мне!» Они выскочили из кузовов под тентом. А он им и говорит: «Сейчас пойдем выбирать позиции!» Я ему говорю, что пушки нельзя бросать на дороге, а нужно сразу же поставить на огневые позиции, хотя бы временно. Одну слева от дороги, а другую справа метров на 100, чтобы бить по боковой броне, а не в лоб. А танки могут пройти только через дамбу, по которой дорога пересекает реку. Правда, танков пока у противника не наблюдалось, но лучше перебдеть, чем не добдеть. Кто-то из командиров орудий сказал, что лейтенант этот дело говорит — пушки надо поставить, а потом идти на рекогносцировку. Но их командир забурчал, что не дело пехоте артиллеристов учить, где пушки ставить. С тем они и ушли. Не успел я отойти от дороги и десяти шагов, как сзади меня остановился «додж», из него вылетает полковник с красной рожей и орет: «Что ты, б. дь, бросил пушки на дороге, а сам побег! Тащите его в лес, пристрелите падлу!» Если бы я хоть чуть раньше вник, что это ко мне относилось, то я показал бы этому герою, как пристрелить, а тут подскочили автоматчики из его охраны. Автомат из-за спины, где он у меня висел на ремне, было поздно выдергивать. Человек шесть поперли со мной в лес, один из них зашептал: «Не спорь ты с этим идиотом, видишь, глаза залил. Ему самому только что втык сделали. Вот он и срывает зло на первом попавшемся. Да видим, что ты не наш, уйдем в лес, скорей скроемся с глаз, и иди куда шел. А наш как узнает, что фронт рядом, так сразу и укатит подальше». Я в лесу от них пошел к Гоше. Он очень обрадовался, попили с ним чаю. Когда я Гошин взвод искал, то сперва попал на КП их роты. Расположен он был на берегу озера, впереди взводов. Командир роты — переученный политрук, на мой вопрос, что же так расположили свои силы, сказал, что они же во втором эшелоне и все это неважно, пустая формальность. Еще я сказал ему, что можно 1000 раз все сделать правильно, а в 1001-й раз поленитесь и попадетесь на своей оплошности, да будет поздно, но ничего уж сделать не сможете. Все это учтите.
Когда мы с Гошей пили чай, слышны стали автоматные очереди и наших, и финских автоматов, но это было чуть слышно. Я с Гошей попрощался и побежал к себе. Пробегая мимо КП их батальона — 340-го, заглянул. Там комбат майор Буров вместе с ординарцем что-то мастерил из трофейных ремешков — похоже, уздечку ладили. Я спросил: не на вашем ли участке стрельба? Майор сказал, что у них все спокойно. Уходя, спросил у телефонистки просто так, давно ли говорила с ротами. В какой-то роте служил мой товарищ Миша Баранов, а телефонистка сказала, что связь пропала минут 40 назад. Я спросил, знает ли об этом комбат. Она сказала, что знает. Когда я подбежал к нашему батальону, то стрельба подкатилась ближе. Увидел, как по дороге Гоша промчался со своим взводом туда, где были слышны очереди. Шел я в роту, но повстречал нашего комбата, рассказал ему, что был на КП 340-го батальона, там связистка сказала, что минут 40 нет связи с ротами. Он попросил меня проводить туда. Там он поговорил с Буровым, потом связался с комендантом УР, а тот приказал нашему батальону держать оборону по речке и по берегам озер от прорвавшегося подразделения финнов. Нашей роте определили полосу обороны от дамбы через реку и влево от нее до озера, в которое она впадает. Капитан Жолобов велел мне вместе с ним, начиная, от дамбы располагать все наши взводы, и батарею, и пэтээры. Наш берег был высоким и крутым, урез воды подходил к подножью гряды на 20–30 метров, а другой берег пологий, переходящий в высоту, тянущуюся в километре от реки. Мы шли с Жолобовым и располагали пулеметы, пэтээры, пушки на прямую наводку, командир батареи поставил левее дамбы. Когда располагали пулеметы взвода лейтенанта Чайковского, он хотел один станковый пулемет поставить внизу у самого берега реки. Я сказал, что туда его ставить нельзя, сверху ему самое место. Когда мы подходили к озеру, финны подошли к берегу с той стороны. Все же успели расположить все взводы, все огневые средства. У меня был опыт насчет того, что в месте впадения течение замедляется, наносы выпадают в осадок, и в этом месте озеро можно перейти вброд. Для того чтобы не допустить финнов, нужно и на берегу озера поставить пулемет. Когда мы возвращались назад, то финны как раз и пошли вброд в этом месте, но напоролись на пулемет. Вернулся в свой взвод. Жолобов сказал, что если его убьют или тяжело ранят, то я буду руководить боем. Я ответил, что мой взвод в центре, там я и буду, надеюсь, что командир роты будет жив и здоров. Первым делом вырыли мы окопы в полный рост. По склону росли здоровенные ели. Нас финны не видели, а мы их наблюдали очень хорошо и обстреливали, конечно. Только одну попытку они сделали переправиться через реку. На их берегу еще от финской кампании остались окопы и землянки, даже с печными трубами. Тогда занимали их, кажется, тоже финны, которые здесь держали в окружении три дивизии.
Когда мы еще только отходили от дамбы, по дороге с высоты бежала группа наших воинов, они страшно визжали и выли, а их догоняли финны. Успел заметить, что как только по финнам стали стрелять из бронебоек, из пулеметов тоже, конечно, но когда бронебойные пули стали попадать в финнов, то они в ужасе побежали обратно. Но мне некогда было это рассматривать, нужно успеть, пока к этим местам не подошли наши противники, мы должны были занять позиции, пока они не переправились. Такой вот случай произошел у меня: начали рыть окопы, а Дмитрий Павлович Иванов говорит: «Бойцу Красной армии полагается пища через 6 часов, а сон 8 часов в сутки, поэтому, пока не накормят и не обеспечат полный 8-часовой сон, рыть окопы не буду». Я передвинул пистолет с заду на перед, при этом сказал, что если окоп он рыть не будет, то может зазря пропасть от любой случайной пули, а тем более осколка. Выроем ячейки в полный рост, тогда поспим по очереди, атам старшина и обед нам ночью привезет.
Грунт — галька, к счастью, переслаивающаяся с суглинком и потому не осыпающаяся. Хорошо, что дождя не было, а то все осыпалось бы. Было довольно темно. Финские окопы мы все прекрасно видели, не давали им высовываться. Речка неширокая, обычная лесная торфяная, глубокая. Жаль, что раньше не промерили глубину, а теперь не сунешься туда. Пришлось думать, как вышибать с этих позиций финнов. А что это придется делать, я не сомневался: в 1944 году везде мы наступали, нигде никто не отступал по всем фронтам, а тут на тебе: отступили и на солидном участке фронта, километров пять, подмыли финны. И если развивать наступление во фланг, то тогда можно потеснить фронт солидно. Финны, конечно, никакого контрнаступления начинать не будут. Но наше командование, скорее всего, на следующий день прикажет восстановить положение. И делать это придется нам. Вот я и соображал, как с меньшими потерями и побыстрее это выполнить. Лучше всего обойти противника вброд по озеру в том же месте, где они сперва пытались переправиться на нашу сторону и войти к нам в тыл, сзади нашего второго эшелона, то есть обороны, которую мы успели тогда на какие-то минуты раньше занять. Если через речку, то не по дороге, так как у них там самые крупные силы. По озеру прорываться успешно можно, только если выступить немедленно, ночью. Такого маневра финны навряд ли ожидают. Но за темное время собраться не успеем, а днем финны обнаружат и перебьют на озере. Остается только через речку, но на ней не видно ни одного мостика.
В роте были во время этой оборонительной операции потери. В нашем взводе все пока целы. Пока потери в моем взводе по сравнению с другими взводами наименьшие: под Токарями ранен один солдат Шелегин. Наказали его финны за то, что не хотел продираться при спуске с высоты по кустам, а выбежал на дорогу, на чистое место, где спускаться было легче. Это при том, что с начала наступления взвод наш все время шел в боевом охранении, два раза посылался в разведку, в результате одной, под Токарями, освободил от противника часть села, вернее, его половину, так как село небольшим озером делится на две неравные части. Так мы совместно с расчетом станкового пулемета старшины Плешкова выбили их из большей части села. После чего они отступили и из другой его половины, которую утром следующего дня «штурмом» пустую, без противника взял 40-й батальон. Перед самым наступлением вернулся с курсов снайперов сержант Белоусов со снайперской винтовкой, выделенной ему там же. Ночью я два раза одалживал ее у него, стрелял по головам наблюдателей. Попадал или мазал, не могу сказать. Передал ему винтовку, мне показалось, что прицел сбит. Белоусов очень остроумно проверил прицел: выстрелил в ветку, лежащую у самого уреза воды на их берегу, и заметил, куда попала пуля. Все время он стрелял по тому, что сам заметит.
Телефонные линии нам протянули сразу, и связь работала надежно. Как я и предполагал, около полудня ротный вызвал меня на свой КП, который в линию по нашим взводам был расположен. Все видел и подвергался обстрелу. Ротный мне сказал, что получен приказ штурмовой группе в 100 человек под командой одного офицера штурмом выбить противника с занимаемых позиций и восстановить линию фронта. Командовать группой поручено мне. Я сказал, что 100 солдат — это рота. «Что, вся наша рота под моим командованием будет штурмовать?» Он сказал, что нет: людей дадут из других рот и из роты нашей тоже. Сейчас они будут приходить. Я спросил, будет ли артиллерия поддерживать. Он сказал, что будет 7-минутная артподготовка и штурм, и сказал, что это будет через 40 минут. Я обзвонил все взводы, откуда должны прибыть люди, все они отвечали мне, что идут. Я сказал: как же вы идете, когда разговариваете со мной по телефону, значит, сидите еще на месте. Я понял, что никто не собирается приходить, постараются запоздать. Я сказал ротному капитану Желобову, что 100 человек и не нужно — лишние только мишени. Мы эту задачу выполним моим одним взводом. Ясам все организую. Побежал к артиллеристам: будут, узнал, вести огонь два дивизиона, действительно 7 минут. Договорился, что придется нам под их разрывы лезть, иначе окопы противника не преодолеть. «Нас будет не 100, а человек 10. Внимательно следите, как мы речку преодолеем, переносите огонь метров на 150. Если можно, то последние залпы, ну так секунд 40, бейте бронебойными снарядами. Мы-то знаем, что артподготовка будет длиться ровно 7 минут, а финны — нет». Договорились, сказали, что все в точности исполнят. Добежал еще до позиций того злосчастного лейтенанта, из-за которого их пьяненький полковник распорядился меня расстрелять за то, за что должен получить за свою оплошность головомойку этот лейтенант.
Я ему сказал, что не время считаться, пришел черед ему теперь выручать меня. Когда мы спустимся к реке, пусть бьет прямой наводкой по траншее, подходящей по входу в блиндаж, а попросту землянки финнов бронебойными, иначе нас поразит, а когда мы проскочим траншеи и взбежим наверх, снова осколочными, и что будет нас около 10 человек, а не 100, как предполагали. Когда я вернулся в свой взвод, солдаты другого взвода нашей роты заготовили толстый подтоварник для мостика. Этим занялся Афоня Швалев — наш парторг. Но я заметил левее нашего взводного участка обороны мостик через речку, который был не виден из-за поленниц березовых высотой метра 2–2,5. Наметил, что мы сбежим вниз к этому штабелю, а оттуда, как все накопимся, по мостику мимо блиндажей наверх, метров на 150, к поваленному и неубранному лесу. А оттуда откроем огонь сверху по окопам финнов и обязательно заорем «Ура!». Перед тем как идти к ротному, меня попросили соседи вытащить их раненого командира. Я, дурак, послал Непочатова и Иванова. Когда я вернулся, то их на месте не было. Побежал за ними. Непочатова нашел, Иванова не было видно. Оказалось, что их командира не ранило, а убило. Как раз это был лейтенант Чайковский. Он не внял моему предостережению не спускать пулемет под основание высоты. Там чистое место. Его и весь расчет сразу и сразили. Иванов попросил, когда он будет выходить на чистое место, прикрыть его огнем. В надежде на это он спустился, но никто не стал стрелять, кроме Непочатова, который двигался сзади него. Иванов подполз к убитому, взвалил его на себя и пополз наверх. Иванова финны ранили в шею и пятку. Раненый, он дотащил Чайковского до середины ската высоты. Потом оставил его там. Я не нашел его, Иванова, и пошел обратно, случайно заметил, что трава шевелится, кто-то там ползет и хрипит. Я подошел, увидел, что это мой солдат Иванов, поднял его, взвалил на спину, на закорки и понес его к себе. Он все время говорил: «Вот вы хотели меня еще раньше пристрелить за то, что я не хотел копать окоп, а теперь на себе несете, да еще раньше мне свою шинель новую отдали». То есть он был в полном сознании. Я ему говорил, что он герой, вот сейчас Герасименко его перевяжет, отправят в госпиталь, поправится. Шею Герасименко перевязал, а в пятке торчал кончик пули. Решили вытолкнуть пулю обратно через входное отверстие. Для этого, чтобы стерильность была соблюдена, сломал я веточку ивы, содрал кору, не касаясь оголенной части ветки, и выпихнул пулю. Залили рану йодом. Погрузили Иванова на повозку. Он сказал, что век не забудет, что спасли его. Попрощались, хотя времени было в обрез.
Сказал солдатам, что нашему взводу приказано прорвать оборону противника, захватить высоту с километровым столбом и удерживать ее до подхода батальона. И с ним наступать на запад до рубежа, который наши войска занимали сутки назад, то есть до того, как финны прорвали фронт, но по болоту обошли 340-й батальон и продвинулись вот до этих рубежей, откуда мы их и должны турнуть. И подробно рассказал, как мы будем действовать. «Наш козырь: мы знаем, когда и сколько будет длиться артподготовка, а противник не ведает. Наше спасение в том, что, если мы под огневой вал подбежим и преодолеем окопы противника, пока он из-за огня артиллерии не будет вести наблюдение, то незаметно проскочим через их боевые порядки, а потом сверху их выкурим. Когда подойдем к реке, пушки будут бить бронебойными и осколками нас не поразят. Еще две пушки с прямой наводки будут нас сопровождать. Если дружно будем действовать, то одолеем противника с наименьшими потерями. Теперь давайте вплотную готовиться. Гранат «фенек» (Ф-1) — по пять-шесть штук. Диски, рожки набить полностью. Еще по четыре рожка возьмем у старшины. Через 20 минут начинаем. А теперь идите в кусты, оправьтесь по-большому и по-маленькому, и обратно мигом». Вот и все. Вот кто вместо сотни штурмовиков участвовал в этом деле: старший сержант помкомвзвода Гнутов, сержант Гусев, помкомвзвода Орловский, а Гусев вологодский, ефрейтор Непочатов и ефрейтор Осадчий Павел Васильевич — эти из-под Сталинграда, Толокин, жил под Бийском, бронебойщики попали ко мне с автоматами, Ильин — туляк, Трандин — рязанский, Бохолдин — тоже бронебойщик с автоматом. Ташалеев Рахманкул — из Узбекистана, сержант Романов — вологодский, нос его еще не зажил после того, как пуля задела его кончик. Все смелые, опытные, закаленные воины. И еще Мурзалимов. Все, что было в вещмешках, оставили старшине на повозке, вещмешок набили патронами, положили туда же по две лимонки, по две-три на ремень за скобу. Я вспомнил и сержанта-снайпера Белоусова. Кстати, много лет спустя я работал в строительном отделе, которым руководил его брат Владимир Сергеевич Белоусов. А их дядя после германской войны оказался во Франции. Мой начальник несколько раз к нему ездил в гости, а после того, как он умер в 80-х годах, его жена уехала во Францию и живет там. Мир тесен.
Ровно к началу, скажем так, артналета мы были полностью готовы. Когда прошло 4 минуты, мы стали сбегать по склону высоты, тянущейся вдоль реки. Я увидел, что ни один наблюдатель противника не выглядывает из окопа, тогда дал команду спускаться вперед. Все добежали до штабеля. Там еще раз выглянул — снова никого не заметил из наблюдателей противника. Скомандовал: «Через мостик и сразу наверх, вперед!» Каждому приказано было опустить гранату в печную трубу (они, слава богу, были без колен. Мы же с зимы 1942 года трубы ладили с коленом и сеточкой на конце, если бы не это, может быть, и не догадались финны опускать гранаты в трубу) и по одной гранате на вход в блиндажи. У противника должно, по нашим расчетам, создаться впечатление, что все это разрывы снарядов, хотя в конце артиллеристы били бронебойными болванками. Летели они рядом с нами, но осколков от них не разлеталось.
Окопы мы все дружно перепрыгнули, гранаты бросили, выскочили к поваленному лесу. Оттуда из ручного пулемета и автоматов открыли огонь по выбегающим из блиндажей солдатам. Видно их было плохо, так как дым от снарядов еще не рассеялся. Тут мы заорали «Ура!». Финны из окопов стали отходить в лес, за гребень высоты. Их не было видно теперь с оборонительных рубежей за рекой, но мы их теперь очень хорошо видели и стреляли по ним, до них всего-то было метров 150–200. А перед нами из дыма от перенесенного туда огня нашей артиллерии вынырнули три фигурки. Кто-то из моих солдат закричал: «Смотрите, наши славяне, там впереди». Я сразу узнал, что это финны, и заорал: «Это финны, огонь по ним!» А кричал, что это славяне, Михаил Трандин. Его и Бохолдина, который лежал рядом со мной, одной очередью и убило. А мне пуля попала в автомат, как раз перед отверстием, через которое выскакивают стреляные гильзы, и ударник стал упираться во вмятину и не доходил до патрона. А финн этот залег за здоровенный пенек и строчит по мне. Я лежал за горелым пеньком, и от него только щепки летели. Без автомата плохо. Гранату не бросишь, расстояние всего не более 30 метров. Отполз я и взял у убитого Бохолдина его автомат и рожки вынул из-за голенищ его сапог. Финн перестал стрелять, видно, перезаряжал или что, но спрятался за свой пенек, и его не видно. Я бросил камень. Он подумал, наверное, что это граната, сжался, и голова его показалась из-за пенька. Я выстрелил. У Бохолдина рычажок автомата стоял на одиночном переключении, один выстрел и получился, попал прямо в голову. Выскочил и побежал вперед, солдаты мои поднялись и побежали вместе со мной. Тут нам наперерез промчался конь с сорокапяткой — один, второго не было. Скрылся в лесу. И попали тут же мы под заградогонь финнов. Мы попадали в воронки. Горелым толом в них воняло очень, но пока били по нам, наверное, минут пять, я проспал в воронке. До этого мы двое суток глаз не смыкали. Уснул мгновенно, а как огонь перенесли, так сразу и проснулся. Огонь финны перенесли за наши спины — думали, что мы побежали назад. Проснулся я совершенно свежим, словно несколько часов проспал. Слева от нас совсем близко, метрах в 100, заметили группу финнов более взвода. Они бежали к своим окопам у реки. Может, это было подкрепление, а может быть, это были те, которых мы выбили, и их командование приказало им вернуться. Для того и из пушек так сильно стреляли. Когда они стреляли, я подумал, что теперь можно спокойно поспать: пока сюда бьют, ни одна сволочь не подползет. Как потом оказалось, и все мои солдаты тоже уснули и по той же причине чувствовали себя в полной безопасности, а как разрывы смолкли, тоже сразу же проснулись и почувствовали, что хорошо выспались. Поднялись мы к дороге, там она поворачивала в нашу сторону, пробежали по ней и на самой вершине увидели километровый столб. Заняли оборону, воронки подрыли, и получились окопы. Через какое-то время сбоку от нас появились разведчики 340-го батальона, а за ними остатки и самого этого батальона, которыми командовал замполит этого же батальона майор Шапиро — их комбат до разбора отстранен от командования. Майор попросил меня наступать вместе с их батальоном. Я ему сказал, что должен тут дождаться свой батальон, а потом наступать строго на запад. Я сказал, что пошлю связного с донесением, а тогда с ними дойду только до их обороны, а потом обратно, а то подведу свой батальон. Послал Белоусова, его у реки ранило, как узнал я потом, но донесение он донес. Оставили двух человек-маяков, Мирзалимова и еще кого-то, а сами двинулись вместе с разведчиками и майором. Несколько раз обстреливали финны из минометов, по счастью, с большим перелетом. Стреляли, видимо, не видя нас, наугад. Тогда достигли мы тылов батальона, а может быть, финны там что оставили. Никто не окапывался, а рылись в землянках. Старший лейтенант, с которым мы учились вместе на курсах повышения квалификации командного состава, все бегал, уговаривал их. Я в этом месте был впервые. Узнал от него, что их оборона, которую они занимали ранее и которую им приказали занять, находится под этой высотой за ручьем, или узкой речкой. Финны расположили свою оборону по гребню высоты над нами. Я сказал ему, что ту оборону занимать нельзя: сил мало, а главное — невыгодное положение. С высоты им легко контратаковать, а нам если атаковать их, то сразу в гору. А фамилия его была Варламов и был высокого роста, такой стройный, и лицо такое красивое, очень располагающее. А майора Шапиро не было видно. Я после этого вскочил в ближнюю землянку, еще рядом были навесы с барахлом, заорал на всех: «Вы чего ждете, чтобы финны опомнились и снова сбили вас? А ну окапывайтесь! Ты… рой вот тут, а ты — вот здесь!» Своим сержантам сказал, чтобы они тоже располагались и заставляли этих солдат окапываться. Почему бойцы так быстро и безоговорочно исполняли наши распоряжения и приказы? Они нас никого не знали, не знали, откуда мы, какие у нас полномочия, и попросту мы чужие, и нас боялись. Потом, мы только что вышли из боя такого, в каком им не пришлось в это время участвовать. Мы проделали брешь в обороне финнов. Через нее и прошли и разведка, и 340-го батальона остатки. Такой энергии от только что копавшихся в трофеях солдат я даже не ожидал. Все окапывались. Там был песок. Очень скоро финны обрушили шквал мин на оборону тут, под горой. Там были разведчики, когда организовывали оборону наверху, они перешли наверх. После артналета финны скатились вниз, заняли нашу бывшую оборону, но с высоты мы их обстреливали. Протянули телефонную связь. В это время за нами пришли из нашей роты, в скором времени пришел Желобов. Тут опять появился майор Шапиро. Я сказал, чтобы он подтвердил нашему командиру, что по его просьбе и приказу мы наступали вместе с ними. Теперь уходим со своими бойцами выполнять задачу роты. Майор сказал Желобову, что я здорово им помог, удержал на высоте, организовал оборону. От майора я узнал, что мой друг Гоша Захаров убит, а Миша Баранов ранен.
Снялись с обороны. Вернулись к той высоте с километровым столбом. Оттуда, соединившись со всеми, пошли на запад. Хотел подобрать свой автомат, исправить его очень просто — выправить выбоину от пули. Но спуститься к этому месту не было времени. Желобов наградил меня именным биноклем, то есть выправил бумагу, что я награждаюсь биноклем. У моего бинокля левое стекло было с трещиной. Двигались мы всю ночь — чуть не напоролись на финнов. Решили остановиться, а утром оглядеться и определиться. Оказалось, что остановились мы в 100 метрах от тех рубежей, с которых финны сбили, а точнее, обошли по болоту, считавшемуся непроходимым. Там же они зимой 1940 года отрезали, окружили, обойдя по этому болоту. Две стрелковые дивизии почти полностью тогда пропали. Ночью же отрыли окопы, вырыли котлован под землянку с земляными нарами. Почистили оружие. Меня стала трясти малярия. Ильин сказал, что нужно пожевать листья гоноболи, тогда малярия отступит. Я нашел эти кустики, поел их и тут же свернулся калачиком и уснул. Взвод мой по ту сторону высотки, а я на обратном скате метрах в 100. Спал, наверно, недолго. Проснулся — кто-то теребит мои волосы, а голова на чем-то мягком. Это Зоя, наша связистка, положила мою голову себе на колени и плачет. Спросил, что она плачет, кто ее обидел. Зойка сказала, что, если бы меня убили, она не пережила бы этого. «Этот Желобов все время тебя изводит разведками, теперь вот на штурм послал, думал, что вы все пропадете». Я стал ее успокаивать. Сказал, что это война. Все нужно делать: и вести разведку, и все прочее. Раз посылает меня с моими солдатами, значит, надеется на нас и считает, что лучше нас никто это не сделает. Я на него не обижаюсь. «Поставь себя на его место — увидишь, что все, что он делает, все у него получается. Трудное это очень дело — решать судьбы других людей». Она еще горше заплакала и сказала, что вот ее судьбу он сломал. И стала рассказывать о горестной своей жизни от рождения до этих дней. Сказала, что совсем его не любит. «Война кончится, и уедет он к своей семье и детям, кому я буду нужна?» Как девушку успокоить? Стал говорить, что она очень красивая и добрая девушка. Мне стыдно, что мы допустили наших девушек и женщин на войну. Это сугубо мужское дело. «А война кончится, и выйдешь ты замуж за того, кого полюбишь. Если этого не случится, то тогда назовешь меня обманщиком. А теперь плакать перестань, от этого морщинки раньше срока появятся, улыбнись и знай, что ты самая прекрасная и красивая девушка на всем белом свете и в его окрестностях». Она говорит: «Я тебя дай обниму, поцелую! Ты лучше всех!»
В самый вот этот момент (точно не мог на полчаса попозже) нашел нас командир отделения связи: «Командир всю роту поднял — ищут вас. Влетит тебе, Зойка, куда ты задевалась. А вас, лейтенант, замполит командира батальона и полковник из штаба армии тоже ищут. Идите к ним, а ты, Зойка, беги к Желобову, он тебе задаст». Я сказал: «Пойдем, Зоя, вместе. Ничего не бойся. Он тебя больше пальцем не тронет». К слову, в этот же день Желобова перевели замкомбата в другой батальон. А Зойка осталась. Я нашел армейского полковника. Меня ему представил наш замполит майор, не помню его фамилию: «Вот, — говорит, — наш герой — командир штурмовой группы. Он сам все вам расскажет».
Полковник спросил: «Что же он всей сотней один командовал? А остальные офицеры как действовали?» Тут я сообразил, что действительно приказ был, чтобы не меньше сотни участвовало в этом штурме. Чтобы не подвести наших командиров роты и батальона, а может быть, и выше, я сказал: «Вы прибыли к нам, наверное, для того, чтобы выявить отличившихся, подготовить на них материал для награждения. Так записывайте, что вам скажет командир штурмовой группы. Все действовали с полным напряжением сил, проявили смелость и умение. Особо отличились и их следует наградить: ефрейтор Михаил Трандин, ефрейтор Бохолдин. Они погибли, их наградить посмертно. Ранили снайпера Белоусова. Из остальных, кого не убило и не ранило, сержанта Романова, старшего сержанта помкомвзвода Гнутова, младшего сержанта Гусева, ефрейтора Толокина, солдата Мурзалимова, Ташалеева, Рахманкулина, Ильина, ефрейтора Непочатова. Если вы всех, кого я перечислил, наградите, то я буду считать, что я все, что мне положено, выполнил. А действовали мы так». И рассказал ему, как мы все это проделали.
Полковник после этого задал всего четыре вопроса:
1. Почему такие маленькие потери — два убитых и один раненый?
2. Каким образом удалось незамеченным противником преодолеть линию их обороны? Где в это время находился противник? В вашу версию я не могу поверить. Может быть, никого на этом участке тогда там не было?
3. Как действовали остальные офицеры? Почему никого из них не упомянули среди отличившихся бойцов? Какие у вас с ними отношения?
4. Как вы сами оцениваете проведенную операцию?
На все его вопросы я подробно ответил и, кстати, сказал, что этот штурм, а попросту преодоление линий обороны противника, провели мы блестяще. Если бы не спутали финских солдат с нашими солдатами, выскочившими из порохового дыма после перенесения огня, то и убитых не было бы. А все из-за чего: велели, чтобы у всех на пилотках были звездочки. Понаделали звездочек из консервных банок — звездочки получились золотистого цвета, как у финнов кокарды, вот и спутал солдат их с нашими, да еще закричал: «Смотрите, славяне!» Они не замечали, когда бежали, а он закричал, они и застрочили. Его соседа убили, и в мой автомат попали.
Я еще забыл включить к представлению на награждение ефрейтора Осадчего Павла Васильевича, а вообще давайте пройдем к солдатам и сержантам, они в 100 метрах отсюда. Полковник сказал, что ему все ясно с моих слов, к тому же сейчас он должен быть в 340-м батальоне. Я попросил полковника передать привет Шапиро, он, кстати, командовал своим батальоном или частью его, и мы действовали в одном и том же месте. Мы еще помогли им организовать оборону, правда, не там, где они занимали до отступления, чуть поближе и выше.
Еще поинтересовался полковник, что сейчас делают мои солдаты, пока я тут в лесочке с девицей шуры-муры кручу. «Искали вас целых полчаса всей ротой. Что ему объяснять? Я сказал, что это не просто девица, а воин-связист, как и другие девушки-воины роты», она вместе с нами участвовала во всех боях, не раз подвергалась смертельной опасности, поэтому ваши намеки неуместны и оскорбительны для нее. А по большому счету то, что девушки и женщины в армии, на фронте, — это наша вина. Коряво и неграмотно воюем. Бесцельно тратятся люди. Вот извели мужчин. Теперь вот женщинам приходится отдуваться. Мы их защитить должны, а не под пули посылать.
Полковник так и взвился: «Что вы себе позволяете! Ишь, что себе позволяет, умник какой нашелся! Забыли его спросить!» Все же последнее слово осталось за мной. Я сказал: «Придет время, спросят!» Я сам не знаю, что я имел в виду, но вот так и сказал. Не повезло мне на полковников: в течение суток один хотел расстрелять неизвестно за что, другой пришел собирать материал для составления наградных листов, а теперь решает, как со мной поступить — то ли передать в особый отдел или еще что. Особо разозлился на него за Зойку. Правда, через день я сам на нее страшно озлился. Она сказала, что они с девчонками написали жене моего солдата Трандина — отца шестерых детей, что он на фронте завел женщину, домой, наверное, не вернется. Написали, побаловались. От жены он получил ответ на это дурацкое письмо, как раз когда мы пришли на рубеж, с которого потом пришлось наступать. Был он всегда такой подвижный, а последний день все какой-то вялый был. Я тоже виноват, мне бы спросить, а я упустил. Иначе не взял бы с собой. Тоже и Бохолдин. Его только что передали от бронебойщиков. Я его и не знал хорошо. Написали ему из дома, что жена его вышла за другого. Это, к сожалению, так и было. Тоже не взял бы.
А Зойке так и не мог простить, как она ни просила прощения, ничего с собой поделать не мог. И переживал за нее: еще много было опасности, обстреливали на этом рубеже жутко. Никто еще блиндажей не соорудил, а мы в первую же ночь соорудили землянку в два наката. Своих солдат научил, а потом и всех нехитрому способу, как валить и разделывать бревна: при помощи разрывных пуль. Запилишь винтовочную пулю — для толстых стволов, автоматную (легче запиливать) — для более тонких стволов. С одной стороны выстрелишь, потом с другой — и дерево падает: разрывная пуля вырывает конус с углом при вершине 60–70 градусов. Два выстрела, и любой ствол перебивается. А запилить нужно неглубокий крестик. Так, Зойка сама прибегала, как обстрел начинался. А от меня забрали помкомвзвода Гнутова. Он не хотел уходить. Сказал, что с таким командиром он хочет вместе воевать до самой победы. Выше награды для командира, чем это признание, по-моему, нет…
Старшина роты, где командиром был старший лейтенант Талдыкин, Захаров Иван Васильевич, в самом начале наступления снял с повозки вещи личные всех офицеров роты, спрятал эти вещи в лесу в надежде, что потом за ними вернемся, а вместо них повозку загрузил патронами для пулеметов (винтовочных) и для автоматов, а также и гранатами. Старшина Захаров, когда был под Новгородом, ходил в разведку вместе с тем же Талдыкиным, артиллеристом Шипачевым Иваном Семеновичем, Читановым, погиб он в последнем бою, на тех рубежах, где мы восстанавливали фронт. Так эта четверка в пургу по льду озера Ильмень от своего рубежа на реке Малый Волховец у деревни Болотове прошла в Новгород. У одного старика в самом Новгороде остановились. Он им много рассказал, да еще сами прошлись и в пургу же возвратились в свою часть. Никто их ценнейших данных не принял, а посадили их в особом отделе. Хорошо хоть не расстреляли. Спасло, что через два дня началось наступление, и не до них было — отпустили. Я старшине Захарову сказал, что вместо того, чтобы поблагодарить его за прозорливость и мудрость, его еще и вздумают наказать. Что они не знают, что за патроны и гранаты в нужный момент не только что, но и все отдашь. Я отдаю честь вашей мудрости и мужеству. А командиры эти в моих глазах много теряют, хотя они, я знаю, смелые и мужественные ребята.
Всю остальную часть моей службы в 337-м пулеметно-артиллерийском батальоне я провел вместе со старшиной Захаровым, он был мой помощник. До войны он был участковым милиционером в селе Черное Пермской области. Он всегда справедлив, очень трудолюбив, прекрасно знал все виды оружия и нашего, и немецкого. Очень добрый и сильный человек, в годах.
Постояли мы на этих рубежах уже до прекращения военных действий на Карельском фронте после подписания соглашения о прекращении огня 6 октября 1944 года, а перед этим прислали на наш участок саперов, которые вырыли траншеи по всему фронту и в глубину, и в тыл. Я уточнил, когда закончились военные действия на нашем участке фронта — в 8 часов 5 сентября 1944 года. Сразу же двинулись мы к границе.
Но финны прекратили военные действия в 24 часа 4 сентября. Видно, им зачитали приказ. Слышно было, как они кричали что-то вроде «ура», потом пели. Нам тоже сказали с вечера, что в 8:00 5 сентября прекращаются военные действия. Мы, конечно, поступили подло: открыли огонь, набив ленты позеленевшими от сырости и ржавыми патронами, чтобы потом к нам не придирались за них. И из ПТР и пушек — тоже. Кого-нибудь из их солдат убили и ранили непременно. Всю почти ночь палили. Пожалуй, по всему фронту. Много на войне совершил я глупостей, эта как раз одна из многих, самая, я в этом уверен, бесчестная и подлая.
Утром с той стороны группами повалили финны. Нам передали приказ препровождать к штабу батальона, где их кормили обедом и выставляли 200 граммов водки, неразбавленной, к слову. И обратно их провожали за нашу оборону. Финны очень удивлялись, что у нас кроме окопов и позиций, открытых для стрельбы из пулеметов и пушек, никаких инженерных сооружений не было. Они за это время, что было и у нас, соорудили проволочные заграждения в два и три кола и минные поля. Кстати, сержант Тамбовцев из другого взвода, сопровождая очередную группу финнов на их оборону, решил их завести на единственное поставленное на небольшом участке саперами минное поле, да сам и подорвался. К счастью для него, ничего ему не оторвало, сильно контузило. И это было седьмое, последнее его ранение. Из финнов никто не пострадал.
Отсюда снялись, прошли по нашим тылам на восток, а потом по дороге перешли линию фронта. Там увидели пять наших подбитых танков на нейтральной полосе и в глубине финской обороны, в густом кустарнике мелкокалиберную разбитую финскую пушку. Может быть, она их и подбивала, потому что у всех этих танков была разворочена боковая броня. До минных заграждений эти танки не успели дойти, так как гусеницы не перебиты. Дошли до Сортавалы и дальше на границу.

Безчастный Владимир Федорович
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В Ногинске, недалеко от Москвы, в январе 1944 года началось формирование нашего 37-го гвардейского воздушно-десантного корпуса. Нас, около 80 только что прибывших сержантов и рядовых (в основном, конечно, сержантов), стали распределять по разным местам службы. Людей направляли кого куда: кого-то в комендантский взвод, кого-то во взвод связи, кого во взвод СМЕРШа, а кого-то и в шифровальный отдел. Я, кстати сказать, попал в комендантский взвод.
Потом для нас начались бои (корпус вступил в бой 17 июня 1944 года. — Примечание И.В.). Ведь вскоре после этого Сталин вызвал маршала Мерецкова, командующего Карельским фронтом, к которому мы относились, и сообщил о том, что он должен начать операцию на Карельском перешейке — форсировать реку Свирь. Так мы и оказались на этом участке в составе своей части. Нас привезли в район Лодейного Поля. Я, к сожалению, сейчас уже забыл название еще одного городка, где 1005 дней проходила оборона финнов и куда нас бросили. Причем, что интересно, во время форсирования Свири было решено сделать ложную переправу. Планировалась же эта операция следующим образом. Слева и справа готовились настоящие переправы, а прямо внизу у реки, куда выставили нашу 99-ю гвардейскую дивизию, подготавливалась ложная переправа. Командир корпуса выстроил весь наш состав и объявил о задании: «Сейчас мы будем делать ложную переправу. Мне будет нужно 12 человек добровольцев. Если кто не сможет выйти вперед из вас, я это не буду считать за трусость. Итак, 12 человек, три шага вперед!» Но вместо 12 человек у нас выступил вперед весь полк. Командир на это тогда сказал: «Теперь выбирать буду я сам». И сам отобрал для участия в переправе 12 человек. Меня, между прочим, он тоже хотел туда сунуть, но я охранял все-таки оперативный отдел и идти на это задание никак не мог. Надо сказать, плоты для переправы наши солдаты делали прямо на берегу и открыто. Потом на них устанавливались макеты пушек и чучела.
21 июня 1944 года началось форсирование реки. Сначала, правда, провели артиллерийскую подготовку, которая продолжалась примерно четыре часа. Когда же до ее завершения оставались каких-то 15–20 минут, поступил приказ: «Плоты — на воду!» Каждый из 12 солдат, отобранных для участия в ложной переправе, начал сталкивать в воду по одному плоту. Делать это было, прямо скажу, нелегко. Ведь ширина речки составляла 800 метров, а глубина — около 15. Кроме того, течение ее оказалось очень быстрое. Во всяком случае, эта речка текла быстрее, чем Кубань. Когда все 12 наших десантников переправились на противоположный берег, обнаружилось, что двое из них получили ранения. Один был ранен особенно тяжело. Помнится, мы три дня его искали. Нашли по туловищу, которое само лежало на земле, а ноги его погружались в воду. Он едва живой был. Всех этих раненых, конечно, отправили на дальнейшее излечение в госпиталь.
Постепенно, участвуя в боях против финнов, мы дошли до линии Маннергейма. Между прочим, я и раньше знал о существовании этой линии, поскольку когда-то, еще во время советско-финской войны в 1939–1940 годах, когда финны отводили границу, от нее отскакивали снаряды. И тут вдруг поступил приказ отправить 37-й гвардейский воздушно-десантный корпус, в состав которого входили 98-я, наша 99-я и 100-я гвардейские воздушно-десантные дивизии, на переформировку. Правда, на некоторое время оставили на месте 100-ю гвардейскую дивизию, чтобы она прикрывала нас от финнов. Но финн начал наступать, из-за чего мы вынуждены были вернуться и отбить его наступление. В это же время поступил специальный приказ Сталина: всех десантников, признанных после ранения годными к строевой службе, возвращать обратно в свои части. И поэтому, забегая вперед, могу отметить, что все наши десантники, которые были ранены при форсировании реки Свирь, вернулись потом обратно в нашу дивизию. Потом, правда, проводилось еще одно важное для десантников мероприятия. Дело в том, что часть наших ребят, участвовавших в знаменитом форсировании, отправили в Москву для вручения им золотых звезд «Герой Советского Союза» и орденов Ленина. Простояв неделю в Москве, пока наше командование отмечало форсирование реки, мы отправились вскоре в Белоруссию.

Интервью и лит. обработка: И. Вершинин

Львович Юлий (Евель) Моисеевич
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Мы двинулись на Петрозаводск. Есть такая крупная станция на этом карело-финском направлении — Поденное Поле. Стоит она на высоком месте, рядом — река Свирь, а за Свирью внизу — финские укрепления, финская оборона. Так вот, нашим войскам надо было форсировать эту реку Свирь. Значит, я находился в третьем эшелоне — мы стояли за Лугой. За серединой Лодейного Поля стоял второй эшелон. Первый же эшелон сосредоточился на самом краю перед форсированием. Короче говоря, мы расположились в третьем эшелоне. Но были, конечно, готовы не как железнодорожники, а как пехота штурмовая пойти в бой. Инструктаж-то мы прошли! Я должен сказать, что тогда же мы впервые услышали голос наших «катюш». Это случилось где-то на рассвете. Нам негде было приземлиться. На дворе стоял май, было прохладно. И тут вдруг раздались ужасные звуки, и над нами стали пролетать кометы. Нам на это страшно сделалось смотреть. Мы впервые увидели, что же это такое эти «катюши». Мы все как повалились после этого. А у нас ведь служили и те ребята, которые видели раньше на фронте эти «катюши». Они нам и говорят: «Ребята, это же наши их обхаживают!»
А потом уже мы форсировали реку Свирь безо всякого выстрела. Потом пришли посмотреть на передний край. Там все было сожжено, все эти укрепления. Ну это «катюши», все эти снаряды поработали. Поэтому-то и форсировали реку довольно легко. Но самый страшный эпизод произошел у нас в Финляндии впоследствии. Итак, мы дошли до Петрозаводска.
Далее нас перебросили на западную границу Карелии — близко от границы войск финского укрепрайона. Там проходила наша линия фронта. Так вот, именно здесь случился эпизод, как вам сказать, печально-драматический, что ли. Значит, недалеко от нас располагалось Ладожское озеро. Путь железнодорожный шел так, что упирался прямо в озеро. А тут случилось, значит, следующее. В общем, взорвали деревянный мост. Саперов поблизости не оказалось. Нас — туда вместо саперов. Командир взвода в то время у нас был новый — молодой выпускник из Ленинграда, младший лейтенант, но с гонором. Наш помкомвзвода ему и говорит: «Товарищ младший лейтенант, мы вроде идем не туда». «Как не туда?» — говорит он и открывает карту. Наш помкомвзвода ему показывает: вот мы идем сюда, а вот же куда нам нужно идти… Этот командир взвода говорит: «А я решил, чтобы ускорить путь, идти по другому маршруту». «Нельзя идти по другому маршруту, — говорит ему помкомвзвода, — тут же вот близко финская передовая проходит». Наш же сержант окончил полковую школу, в топографии хорошо разбирался… Но этот командир взвода все равно повел нас по другому пути. Мы идем. А раз путь проходит в горах, то положено боевое охранение. Мы с охраной и идем. В пути встречается большая лощина. Представляешь? На несколько километров. Справа — лесок, слева — тоже небольшой лесок. И вот, когда мы углубились в лощину, кто-то что-то заметил и крикнул: «Ребята, финны!» Мы смотрим налево и видим: эти финны, значит, ходят. А мы как стояли на болоте, вернее, это было не болото, а мягкое все, так и улеглись туда. Что делать? Нашу передовую мы не видим, а их, напротив, видим. Они не стреляют по нам, ничего такого не делают. А чего нам-то делать? Вперед пойдем — убьют, назад двинемся — перестреляют. Этот помкомвзвода на взводного — мать-перемать. Говорит: «Куда ты нас завел?» Тот растерялся: не знает, что и делать. И на самом деле все так и есть, я смотрю. Тогда сержант подполз к нам. Говорит: «Ребята, что будем делать? Куда нам? Вперед пойдем — они нас перебьют. Назад пойдем — тоже перебьют. Налево — тогда надо в плен сдаваться. Направо — мы не знаем, что там направо-то…» Итак пролежали мы, наверное, с часик. И тут вдруг раздается через рупор голос справа по-русски: «Что за воинство такое? А ну к нам!» А наш командир боится, молчит, ничего не отвечает. Приказывает: «Молчать!» «Я вам что говорю?!» — сказал этот голос и хорошо по-армейски обматерил его. Командир взвода все равно нам приказывает: лежать! Потом говорит: встать! И мы ползком поползли туда. Доползаем, смотрим, а там наши артиллерийские орудия на прямой наводке стоят. И встречает нас Герой Советского Союза, гвардии полковник, командир какого-то крупного артиллерийского соединения. Спрашивает: «Чего вы ползете?» Говорим: «Там же финны». «Хе-хе, а вы что, не знаете?» А это произошло 6 сентября 1944 года. А 5-го числа было заключено, как оказалось, перемирие — договор о прекращении огня со стороны Финляндии.
А мы откуда можем это все знать? Радио у нас нет, газет тоже нету, населения никого нету. Построили всех нас. Мы все мокрые, грязные, голодные. Тогда этот полковник нас спрашивает: «Почему вы пошли по этому маршруту?» Командир взвода молчит. Помкомвзвода отвечает тогда за него ему: «Мы говорили ему, что идем неправильно. Надо было идти по такому-то маршруту…» То есть получалось-то что? Мы должны были идти сзади этих батарей, в тылу совершенно. Ну а раз так, у этого полковника разговор с нашим командиром взвода получился короткий. Он ему говорит: «Такты ж, значит, фашистский прихвостень. Он специально вас завел туда. Забрать его!» Тогда у него отобрали пистолет и увели его. Нас после этого накормили. Полковник говорит: «Принимай командование. Иди выполняй свое задание». По сути, дело это явилось моим третьим рождением. Оно жуткое такое.
Ну а после мы попали в Финляндию непосредственно. А потом, как линию границы установили, нас вернули назад, и, поскольку пограничников-то здесь не было, нас и послали на охрану границы. Сказать, что служба в этом качестве получилась у нас веселой, я не могу. Там действовали против нас финские партизаны. Как в Белоруссии наши, так здесь финны. Выдавливали наших, все уничтожали, взрывали. Мы не знаем их местность, а они все знают. Карелы, дружественная им нация, воевали против нас на их стороне. Ну карелы и финны — это, по сути дела, одно и то же. Помню, они железнодорожный путь на этой Кривой развели. Эшелон рухнул. Часть вагонов улетела в Ладожское озеро, часть — в другую сторону. Тогда нас, всех тех, кто в близлежащей части находился, бросили на спасение этого имущества. Эшелон этот охраняли энкавэдэшники. Сам эшелон был продовольственный. Нам запрещали что-то оттуда набирать себе. Все велели нам к месту складывать. Там, конечно, и боеприпасы имелись. Так что интересно, некоторые наши ушлые солдаты ухитрялись то мешок с сухофруктами вытащить из воды (его помыла ладожская вода), то утащить муку (она сверху покрыта корочкой, сантиметра на три). Но, к сожалению, в воде побились ящики с водкой. Наши старые, уже пожилые солдаты охали, ахали и переживали: ай-ай, сколько водки досталось рыбам. Но в то же самое время наши солдаты обнаружили банки сухого спирта. Это, знаете, была такая банка плоская. Если помните, раньше в таких банках выпускали клей. Сверху крышечку открываешь и… Атам надо было вылить из такой банки воды, перемешать все это, и этот спирт, значит, начнет гореть бесцветным пламенем. А почему бесцветным? Потому что же самолеты-разведчики летают, все видят. Но у нас умельцы-сибиряки научились перегонять этот спирт в водку. Перегоняли, стали пить и после этого начали слепнуть. И оказалось, что это не этиловый, а метиловый спирт. А кто знал об этом? Что мы в нем понимали? А у меня в отделении служил такой Завьялов — сибиряк, охотник, он меня опекал все время. Он, как рассказывал сам, белку стрелял в глаз, и я ему верю. Я за него письма все писал. У него три дочери в Сибири оставалось. Он мне говорил: «Все, война кончится, демобилизуемся, поедем. Выберешь любую себе жену. Стрелять ты умеешь?» Говорю: «Умею». «Ну вот, — говорит, — научу тебя охоте». К сожалению, этот Завьялов погиб потом. А тогда он мне сказал: «Не вздумай ни в коем случае это делать» (этот спирт принимать). Короче говоря, стали слепнуть наши солдаты. А тут еще вдобавок эшелон подорвался. Приехала комиссия и отправила нашего Дорошенко куда следует. Ему незадолго до этого звание капитана присвоили. А тут трибунал! Куда отправили его, я не знаю. Мы больше его никогда не видели. Его разжаловали за этот эшелон.
Ну а дальше произошел эпизод, один, наверное, из последних таких, и тоже очень страшный. Короче говоря, в дальнейшем нас перевели на станцию или в город Суоярви, есть такое место в Финляндии. Там проходили минные поля. Саперные же батальоны и железнодорожные эти части не успевали их разминировать. Из-за этого подрывались машины, военная техника, люди. А мы же обучены саперному делу. И нас бросили на разминирование этих полей. Значит, к моему отделению был прикреплен тоже сержант с овчаркой (минер-собакой такой). Имя этой собаки я хорошо запомнил, звали его Жюльбарс. Работа наша строилась таким образом. Этот, значит, солдат на длинном поводке ведет Жюльбарса, тот нюхает, садится и не встает до тех пор, пока минер не воткнет крюк на палочке металлической и красный флажок не поставит. После этого он идет вперед. Тогда я выделяю двух человек или одного, ведь нужно копать, все расчистить и потом поле разминировать. Климат, конечно, был неважный в Карелии. Дело закончилось тем, что сержант-минер простудился. А я же с детства считался собачником. Любил собак, хотя своей, правда, в доме никогда не водилось. Этот Жюльбарс как-то привык ко мне. Но чем я мог его угостить? Ничем. Бывает, кусочек сахара — полсахарика выделишь ему. Таких собак кормили. Он был не один. На каждое отделение выделялось четыре овчарки, а таких отделения в нашем взводе четыре. Ну а раз заболел солдат, командир взвода мне и сообщает: «Фельдшер говорит, надо немного ему полежать, у него высокая температура». А время-то идет! Он и говорит мне: «Давай веди Жюльбарса!» А Жюльбарс выполнял все мои команды. Правда, иногда вместо мин вынюхивал крупные металлические осколки. А тол он безошибочно противопехотный обнаруживал. И вот, значит, происходит такой случай. Попадается нам противотанковая мина. А у меня в отделении служило несколько человек бурят-монголов из Улан-Удэ. Но к разминированию, увы, они оказались совершенно не приспособлены. Ведь для того, чтобы разминировать, у тебя должны быть пальцы как у музыканта. Это очень огромная работа! Особенно если дело касается проводочков, растяжек. А эти бурят-монголы чего? У него палец как моих два или полтора, это точно. Помню, служил у меня такой по фамилии Буйонтаев, бурят-монгол. Я ему говорю: «Давай садись!» Проинструктировал его. Овчарке говорю: «Жюльбарс, вперед!» И мы отошли метров, может, на 10–15. Вдруг Жюльбарс прекращает резко движение, прыгает на меня и роняет на землю. И сам, конечно, тоже падает. В это время сзади раздается взрыв. Оказалось, подорвалась мина на растяжку. Человек не любит падать на спину. Поэтому, когда собака на меня навалилась, я, видимо, перевернулся на живот, и икру правой ноги мне прошило осколком. Осколок, впрочем, прошел над костью, но ее не задел. В госпитале я не был: попал только в санбат, где мне все зашили. Сейчас, правда, уже несколько лет и следов от шрама не осталось. Значит, сказать, что я опешил, это ничего не сказать. Взрыв-то все услыхали, конечно! Прибежала подмога. Раз взрыв прозвучал. Надо помогать!!! А я встать не могу. Естественно, ногу-то больно поднимать все равно — кровь идет. Кстати говоря, в то время мы до сих пор не носили сапог — только обмотки. Так мне и обмотку, и штанину, и белье — все прошило, и прошел, значит, этот осколок по икре ноги. Сам осколок, честно говоря, я не видел. Ну меня привели в санбат, я там доложил о том, как и что. Потом я этого сержанта спросил обо всем. Он мне и говорит: «Ты знаешь, что Жюльбарс, как и все собаки, обучен в питомнике этому, если будет подозрительный щелчок (а мины специальные щелчки делают), он бросается на своего поводыря, проводника бросает и сам на землю ложится. Он знает, что будет взрыв». Вот такие собаки у нас водились. И так Жюльбарс меня спас от смерти.

Интервью и лит. обработка: И. Вершинин

Глазунов Алексей Иванович

10 июня началась Выборгская операция. После артподготовки прорвали финскую оборону, мы пошли вторым эшелоном, а впереди был 30-й гвардейский корпус. Подошли к Зеленогорску. Нам предстояло прорывать линию Маннергейма в районе Черной речки, между Финским заливом и железной дорогой, идущей через Койвисто на Выборг. Черная речка неширокая, но глубокая, наш берег пологий, а противоположный после прибрежной поймы — уступом. После того как прошла артподготовка и пехота начала переправу, финны открыли такой огонь!.. Оказывается, финские доты были так замаскированы, что разведка не смогла распознать. На второй день подтянули массу артиллерии. Там, где располагались наша рота и склады, стояла на прямой наводке 152-мм самоходка. Так здорово давала, что только искры летели с дотов. Помогали корабли КБФ, авиация. Был хороший, солнечный день, так от пыли и гари солнце стало желтым, как блин. Несмотря на то что в июне белые ночи, саперы на вражеском берегу проделали проходы в минных и проволочных заграждениях. На плотиках, на лодках переправились через речку. С пехотой прошли через проделанные проходы, забрались на крутой берег. Когда туда поднялся, то увидел траншеи в полный профиль, доты, как дома, с казематами, складами и помещениями для гарнизона, кругом воронки, из которых торчат рельсы, шпалы… Часть финнов уже руки поднимает. Нам была команда «только вперед, только вперед», ну а там уже задние подразделения с пленными стали разбираться. Пока финны не опомнились, наш батальон стал продвигаться к Приморскому шоссе. Танков еще не было, потому что мост был взорван, но тут финны большое сопротивление еще не оказывали. Потом появились и завалы на дорогах, и засады. Но подошли танки, и так с боями мы подошли к старой линии Маннергейма. Там был сильный бой в районе Хумаленйоки. Но наши 314-й и 176-й полки оборону прорвали и вступили в Койвисто. Город деревенского вида, с кирхой. Там у дороги стояли два гражданских финна и говорили: «Здравствуй, Красная армия, здравствуй, Красная армия». Мы не останавливались, шли только вперед. Койвисто освободили 18 июня и в тот же день поселок, сейчас называющийся Советский, находящийся за 25 км, такой был темп наступления. На танках было написано «Даешь Выборг» или «На Выборг». Здесь пехоту уже посадили на машины. Там, у финнов, был какой-то батальон велосипедистов, их разгромили в пух и прах. Столько было велосипедов, которые танки повредили, но мы для отделения пункта сбора донесений подобрали себе исправные велосипеды. Раньше мы пешком ходили, а теперь появился транспорт. Перед Выборгом нас сменила 90-я дивизия Лященко. И в лоб Выборг мы не брали, прошли как-то по окраине, северо-восточнее Выборга. Было видно, что в городе были пожары. Финны нам оказали сильное сопротивление. Там, знаете, такие валуны гранитные, что на одном камне, как бы срезанном, помещались кроме командования полка представители танкистов, артиллеристов. Там был перекресток, с одной стороны — озеро, с другой стороны — приток вроде реки. Там я попал под обстрел. Меня так шарахнуло, что я вместе с велосипедом улетел в канаву. Хорошо хоть канава была сухая. Недели две или три я совсем не слышал, в ушах стоял колокольный звон. Помню, на этом перекрестке стояла подорвавшаяся на мине самоходка. Там, как только пойдут повозки или группа солдат, финны начинали обстрел. Оказалось, что в разрушенном финском доме, в подвале сидел финский корректировщик, одетый в форму советского лейтенанта. В общем, дошли мы с боями до Сайменского канала. Там нас сменил 30-й гвардейский корпус, а нас опять в эшелон и повезли в район Кингисеппа.

Интервью и лит. обработка: А. Чупров
Правка: С. Зоткина

Тотанов Сатыбалды Курманович
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Наша бригада как 300-й гвардейский стрелковый полк вошла в 99-ю гвардейскую дивизию, в которую вошли еще несколько десантных бригад. После чего мы были посажены в эшелоны и в середине июня прибыли под Ленинград. Выгрузились на берегу реки Свирь. Смотрим: река бурная, ширина — полкилометра, а на другой стороне — немцы и финны. Нам сказали, что мы будем форсировать реку Свирь и освобождать карельские земли.
Надо сказать, что подготовка к форсированию готовилась открыто: финны и немцы прекрасно видели наши танки, самоходки, но молчали, а мы, видимо, хотели продемонстрировать, что мы их не боимся. Расположившись на берегу реки, наш полк готовил плоты, лодки, занимался хозяйственными делами. Все в открытую, практически без всякой маскировки, а на той стороне молчат, как будто никого нет. Нам объяснили, что, чтобы не пропустить через Свирь советские войска, тщательно укрепили оборону — окопы, дзоты, доты, минные поля.
Так мы готовились до 22 июня, а 22 июня, в 4 часа, смотрим: масса наших бомбардировщиков летит, сотни полторы, наверное. Они целый час ту сторону бомбили, весь берег черным дымом заволокло. Потом самолеты улетели, на той стороне тихо, финны молчат. Мы думали, все, они все погибли. Нам приказали спустить лодки. Плывем, тихо, финны молчат, но, как только достигли середины реки, они как начали стрелять. Заработали их доты, дзоты. Они там крепкую оборону организовали… Мы думали, что спокойно пройдем, но нет, многие утонули…
Вернулись на свой берег, и с нашей стороны начала бить артиллерия. Огневые точки были известны, и наша артиллерия начала по ним бить. Часа полтора-два били из всего, что есть. Мы решили, что теперь они точно заглохли, спустили вторую партию наших лодок, и артиллерия продолжала по ним огонь вести. Вот тут они заглохли. После того как первые лодки переправились, за ними плоты пошли, на плот сразу по роте грузили, и они спокойно уже переправились на финский берег. Финны после артподготовки отступили и уже не сопротивлялись переправе. Когда плоты подошли, мы уже по их окопам, дзотам и дотам орудовали, посмотрели, что там делалось — просто страшно… Вот так форсировали реку Свирь…
После переправы мы сутки простояли на финских позициях. Надо было отдохнуть, поставить мосты, по которым на финский берег перебросили пушки и танки. А через сутки мы пошли вперед. Немцы уже отступили, и мы думали, что нам теперь легко наступать будет — ничего подобного! Через 1,5–2 километра у них вторая оборонная линия. Но там нам уже было легче, потому что с нами артиллерия, танки. И оттуда их прогнали.
Два-три месяца гнали их к финской границе. Трудно было: густые леса, мы стали танковым десантом. Каждое отделение сидит на танке, и вперед, а в лесу по нам финские «кукушки» бить стали. Страшно было… Они высоко в лесу сидят, метрах в 30–40, и оттуда из автомата по нам строчат. Там у нас много ребят погибло… У нас в отделении Вася Токмаков был, мой друг, смоленский парень. И вот как-то они начали по нам стрелять, мы — врассыпную. С Василием рядом упали, и вдруг ему прямо в голову разрывная пуля попала… Василий погиб в финских лесах… Но тут нам очень танк помогал. Мы станка спрыгиваем, а он прямой наводкой как даст — все разлетается!
Потом нам попроще стало. В октябре мы дошли до финской границы. На той стороне такой маленький городок Питкяранта, и в середине октября в уличном бою я был ранен. Где-то рядом разорвалась мина, и меня ударило в левую ногу. Я упал, не могу подняться. Пролежал около часа, подходят санитары, на носилки положили, в полковой госпиталь. Там обнаружили, что у меня перелом берцовой кости. Наложили шины, обмотали. Через некоторое время наложили гипс. Потом повезли через Ладожское озеро. Я попал в госпиталь в Вологду, где пролежал до марта 1945 года.

Интервью: А. Драбкин
Лит. обработка: Н. Аничкин

Гринберг Альберт Адольфович
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В июне [1944 года] нас отправили на Карельский перешеек. Тут первым делом организовали капремонт машин. Нас раздали шоферам, разбирали автомобили до рамы, все узлы и агрегаты грузили и отправляли, тут же приходили машины с новыми запчастями. За пять дней перебрали все до винтика. 9 июня вечером мы услышали гул, началась артподготовка. Била не только полевая артиллерия, но и корабли, форты, земля под ногами подрагивала. 10-го утром артналет повторили, и началось наступление. Когда мы проходили передний край, там травинки живой не было, все перепахано. Еще не вступая в бой, проходили вторую линию обороны, там у финнов были «драконовы зубы» — здоровые куски гранита, врытые в землю, против танков. Видели взорванный дот с двухметровой толщины стенами. И такие оборонительные полосы встречались через каждые 2–3 километра. Только по дороге можно было проехать. Мы входили в 21-ю армию, которая состояла из трех корпусов. На Карельском перешейке развернуться особо негде, и эти корпуса шли в три эшелона.
Пару дней наступает один корпус, потом останавливается, вперед выходит другой, короче говоря, наша 168-я дивизия оказалась на переднем крае, как раз на линии Маннергейма. Сходу взяли ее. Тут мне непосредственно в бою участия принимать не довелось. Еще был эпизод: какой-то наш полк налегке обошел финнов по лесу и отрезал их отступающие части с обозом. А с фронта по ним прошлись танки, передавили всех. Это место мне пришлось пройти дважды, куда-то посылали меня. Страшная картина. К тому же жара стоит, все это разлагается.
Когда подошли к Выборгу, частям стало тесно, и нашу дивизию отвели, Выборг мы не брали.
С местным населением не встречались. Финны все бежали, хотя однажды зашли в дом, где еще теплая еда была. У финнов в каждом доме были велосипеды, мы катались. Еще было много стройматериалов: цемент, известка. Однажды наша машина шла в Ленинград по служебной надобности, мы нагрузили ее мешками с цементом, обратно водитель привез нам водку. Водку нам летом не давали. Потом в Прибалтике нашему отделению разведки химроты давали доппаек: 100 грамм, кусочек сала, что-то еще, не помню. Офицеры в финских домах набрали себе велосипеды, койки раскладные, еще чего-то. Потом, когда нас эшелоном перебрасывали, поезд обшарили и все неуставное имущество отобрали. Вообще у финнов быт был обустроен хорошо. Смешно: старшине понадобился замок, попросил нас найти, мы шарашили по домам, даже в магазине… и не нашли. Не было замков.

Интервью и лит. обработка: Н. Домрачев

Сторожко (Зенкова) Апполинария Ивановна
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На Карельском фронте нас чаще всего посылали не на воздушные бои, а на ведение разведки, как таковых воздушных боев было не так уж и много, ведь и у нас, и у финнов имелось небольшое количество самолетов на фронте. Кроме того, мы часто сопровождали бомбардировщики. Во время одного из таких полетов, когда они бомбили позиции врага, передо мной разорвался зенитный снаряд, самолет тряхнуло, и все вроде бы прошло мимо. Сели, никто не погиб. И только я ушла из ангара, как за мной бежит моторист и при этом кричит: «Вера!» А меня в полку все звали Верой, до сих пор так и зовут. И только когда кто-нибудь сердился на меня, то бурчал себе под нос: «У, Апполинария». А тут моторист подбежал и говорит: «Иди скорей, механик зовет». Думаю, что же случилось. Прибежала в ангар, а механик мне и заявляет: «Ну поздравляю тебя, ты родилась в рубашке!» В чем дело? Оказалось, у нас на крыльях стояли бензобаки, и этот зенитный снаряд прошел в двух сантиметрах от них, после чего разорвался в воздухе.
Два сантиметра! Механик, когда я зашла, как раз замазывал и заклеивал дырку от снаряда.
Еще один вылет мне врезался в память. Бомбили склады с немецким горючим, нас было двое на Ла-5, а штурмовиков трое на Ил-2. И когда мы прилетели, то первый Ил-2, за штурвалом которого сидел командир звена, зашел в пике, открыл огонь, за ним второй идет, и вдруг как вспыхнет внизу, да так красиво, что я аж рот раскрыла. Огонь горел на земле столбом. Мы с моим ведущим также не удержались и чуть-чуть туда постреляли. В итоге мы зажгли большую округу и ушли. До сих пор у меня перед глазами стоит эта картина.

Интервью и лит. обработка: Ю. Трифонов

Мясоедов Николай Сергеевич

Корпус готовился к проведению Выборгской операции. Предстояло прорывать оборону финнов, опиравшуюся на линию Маннергейма, построенную для финнов, кажется, французами. Финны два года ее восстанавливали и развивали, поэтому там была глубоко эшелонированная оборона, основанная на долговременных огневых точках. Широко использовались минные заграждения, гранитные противотанковые надолбы, да и сама лесистая, болотисто-каменистая местность способствовала обороне. Подготовка к наступлению шла в глубокой секретности, нигде не говорилось о наступлении. Армейские, фронтовые и центральные газеты писали, что надо укреплять, развивать оборону. И только за три дня до начала наступления стали ставить конкретные задачи. Как я потом узнал, стрелковые части корпуса переправлялись по Финскому заливу на кораблях, а тылы и артиллерия — по суше, причем первыми перебрасывались тылы. Была применена такая хитрость: тыловые части шли через Ленинград не ночью, когда шпионы следят, а в самые «часы пик», когда по улицам шло массовое движение, и тут какая-то колонна прошла — и все. Шли не сплошным потоком, а небольшими колоннами по разным улицам.
Центром наступления нашей дивизии был Старый Белоостров, там были оборудованы артиллерийские позиции, корпус наступал двумя дивизиями. Наша 63-я наступала вдоль Средне-Выборгского шоссе на Выборг и Кивеннапу. Линия фронта проходила по реке Сестре. Мы заняли те же позиции, которые наша тогда еще 136-я дивизия занимала в 1941 году, когда эвакуировалась с Ханко. После прибытия из госпиталя я занял свое, остававшееся свободным место командира топовы-числительного взвода 1-го дивизиона. 6, 7, 8 и 9 июня были самыми напряженными днями. Бессонные ночи. Мы сидели с начальником штаба, капитаном Борисевичем Александром Павловичем, бывшим командиром 122-мм гаубичной батареи, чьим огнем во время Арбузовской операции была сбита башня у одного из «тигров». Работы было по горло, надо было планировать огонь… Ну, как всегда, у артиллеристов одни и те же задачи: надо было изучать цели, проверять и доводить их до командиров батарей, проверять, как они их поняли, эти цели; таблицы, плановое ведение огня, проверять готовность, готовиться к наступлению и перемещению боевых порядков. Так как оборона перед нами была долговременная и прочная, операция проходила не как обычно. Артподготовка и авиационная проходили не два часа, а больше: 9 июня с 6 часов утра началось разрушение артиллерией и авиацией долговременных огневых сооружений, систем траншей и других целей. Причем координаты целей были заранее точно известны — этих всех дотов, колпаков, вот этих сооружений, надолбов, минных полей… Раньше нигде не было такой артиллерийской группировки, какая сосредоточилась здесь. 3-й артиллерийский корпус под командованием генерала Жданова был корпусом контрбатарейной борьбы, там была крупнокалиберная артиллерия с большой дальностью стрельбы и мощностью снарядов. Корпус стрелял по немецким батареям, которые обстреливали Ленинград. Так как немецкая блокада была снята, он полностью освободился и получил название «корпус прорыва». К бывшей в корпусе крупнокалиберной артиллерии добавили еще около десяти дивизионов, пришедших из резерва Главного командования, потом Ленинградскому фронту были переданы ставкой осадные орудия калибрами 280 мм и 305 мм. Каждой из этих батарей были выделены свои цели и дан целый день на их разрушение. Наша дивизионная артиллерия была артиллерией непосредственной поддержки пехоты, поэтому мы разрушали цели, бывшие непосредственно перед передним краем на глубине 2, 3, 4 километра — цели, которые мешали бы продвижению нашей пехоты в начале атаки. Авиация тоже разрушала укрепления врага и вот эти долговременные огневые точки. 12 часов шло методичное разрушение финской обороны, и только вечером, после 18 часов, было решено провести разведку боем. Для этого в каждой дивизии был выделен «передовой батальон». Батальоны должны были пойти в наступление, чтобы выявить систему огня противника. В нашей дивизии тоже был такой батальон, и он выполнил свою задачу. 10 июня в 6 часов 10 минут наша дивизия начала артподготовку, которая закончилась в 8 часов 20 минут. То есть немножко более двух часов длилась артиллерийская подготовка атаки. А в 7 часов началось авиационное наступление, пошла наша авиация. Эта авиационная подготовка внесла большие коррективы в наши действия. Значит, мы начали артиллерийскую подготовку, выполняли свою задачу, каждый на своих местах. Я лично с капитаном Борисевичем находился в штабе дивизиона, располагавшемся в огромной укрепленной землянке — там было семь накатов, были сделаны крепкие дубовые двери, траншеи выше человеческого роста, на развилке траншей стоял часовой, ему тоже там было сделано укрытие. И вот в 7 часов полетели первые самолеты, которые должны были провести пристрелочное бомбометание по вражескому переднему краю, но так как наша землянка была в 700 метрах от первой траншеи противника, то первые бомбы попали по нам. Крупная бомба упала почти туда, где стоял часовой, в пяти метрах от входа в нашу землянку. Землянка выдержала, но толстую дубовую дверь разбило в щепки, и одна из щепок вонзилась в живот капитану Борисевичу. А мы с ним, закончив дела, в 4 часа легли пару часов поспать. В землянке стоял узкий топчан, на котором спал Борисевич, но появился я, и он предложил спать вместе. Так как место узенькое, я говорю: «Ложитесь вы к стене, вам будет поудобнее, а я с краю как-нибудь, что-нибудь подставлю». Он говорит: «Нет, я не могу около стены спать, давай ты ложись». Короче говоря, я лег там, прижался, а он с краю — в него и попало. Был бы я с краю, по должности, попало бы в меня. Длинная — сантиметров 20 — дубовая щепка пробила ему живот насквозь, до позвоночника. Так в самом начале наступления начальник штаба дивизиона выходит из строя. Пока оказывали помощь, пока разбирались, до вечера исполнять должность начальника штаба пришлось мне. Вечером приняли решение: пришел новый начальник штаба капитан Машталяр, до этого он был командиром батареи, и дальше начальником штаба дивизиона был капитан Машталяр.
Мы поддерживали 190-й стрелковый полк. Во время прорыва главной полосы обороны он шел первым… В Выборгской операции полк под командованием Афанасьева тоже успешно действовал. И если в первый день другие части продвинулись на 3, 4, 5 километров, то наш полк прошел 15 километров по Средне-Выборгскому шоссе, где финны, кстати, и ожидали главный удар, но не выдержали и отошли на вторую полосу обороны, в район Кивеннапа — это примерно в 40 километрах от Ленинграда. К 12-му числу вслед за нашим полком к Кивеннапу подошла вся дивизия. Противник подтянул резервы и начал проводить сильные контратаки. К этому времени 190-й полк заменили 188-м, которым командовал Давиденко, и наш первый дивизион стал поддерживать 188-й мотострелковый полк. Я с командиром дивизиона майором Лагуто Михаилом Афанасьевичем находился на наблюдательном пункте, расположенном на самой большой высоте Кивеннапа. Финны так прижали нашу пехоту, что 188-му полку пришлось отходить. Ему, кстати, всегда почему-то не везло: при взятии Синявинских высот он не поднялся в атаку, пришлось командиру корпуса и дивизии с развернутым знаменем поднимать пехоту в атаку, и тут тоже стали отходить. За нашей высотой была поляна длиной около километра, там стояла наша третья батарея. Финны все ближе, ближе, командир дивизиона командует: «Прицел меньше, меньше пять, меньше шесть, меньше семь!» Финны подошли почти к самой высоте, и вдруг — раз! Разрывается снаряд, второй снаряд. Елки-палки, что такое? Бьют по своим! Командир полка Давиденко кричит, орет: «Расстреляю!» Знаете, как кричат. Говорит командиру дивизиона: «А! Лагута, это твоя батарея! Немедленно разобраться!» Я в это время подменял начальника разведки дивизиона. Командир мне говорит: «Немедленно пойти туда, бегом, разобраться, в чем дело». До батареи было с полкилометра. Прихожу туда, спрашиваю: «В чем дело?» Они говорят, что команда поступила, прицел такой-то. А дело в том, что когда батарея занимает позицию, у нее определяется безопасный минимальный прицел. Например: 50 определили, и если дается вдруг ошибочная команда, меньше чем 50, то стрелять нельзя, потому что это по своим войскам. Еще наименьший прицел определялся каким образом: если впереди находился лес или, как в данном случае, гора, определяют наименьший прицел, когда снаряд полетит выше этой горы. И вот как раз создалось такое положение: финны подходили близко, наименьший прицел вести огонь не позволял, а командир дивизиона кричит: «Огонь! Я тебе приказываю, огонь!» Потому что финны наступают и его самого могут окружить и захватить в плен на этом наблюдательном пункте. Ему не до наименьшего прицела, а важен огонь. Я спрашиваю старшего офицера: «Кому, какому орудию наименьший прицел не позволяет?» Орудия стоят в 30 метрах друг от друга, от края до края — порядка 100 метров. Одному орудию можно, а другому высота мешает. Командир первого орудия кричит: «Мне можно!» Его прицел позволяет. Ему командуют: «Огонь!» Выстрелил нормально. А в это время опять поступает команда: «Огонь! Почему прекратили огонь?!» Командир третьего орудия: «Мне можно!» Выстрелили — и по наблюдательному пункту. Короче, разобрались. Пришлось в спешном порядке менять позицию, выезжать почти на прямую наводку. Командир дивизиона указал место почти рядом с командным пунктом. На наше счастье наступление финнов удалось сдержать у самого подножья этой высоты Кивеннапа. Потом провели разбирательство, выяснили, что виноват был старший офицер батареи, но, поскольку никто не пострадал, ограничились выговором или я не знаю. По тому времени случаи ведения огня по своим были нередки, и ни разу не было такого, чтобы кого-нибудь за это придавали трибуналу. Ну объявят выговор, снимут с должности, понизят в звании или переведут куда-нибудь…
Так как противник подтянул резервы, в частности свою бронедивизию, командование приказало на этом участке перейти к обороне, а направление главного удара перенести на левый фланг, вдоль Приморского шоссе. Нашу дивизию вывели во второй эшелон корпуса, было приказано пополнить, привести в порядок и двигаться во втором эшелоне к Выборгу. Все дороги были заняты перемещением огромного количества артиллерии. Двигался 3-й корпус прорыва Жданова. У него своей артиллерии было много, да еще в него включили около 10 дивизионов. Кроме этих отдельных дивизионов ему дали еще целую артиллерийскую дивизию. В общем, все было занято этой артиллерией, все дороги были блокированы. Везде пропускали только артиллеристов по частям, по номерам, а всех тыловых и нас не пропускали. Мы были вынуждены пробиваться второстепенными колонными путями. 20-го числа утром наши войска вошли в Выборг, к вечеру город был освобожден. Нам была поставлена задача занять позиции восточнее Выборга, в районе станции Тали-Ихантала и Ихантала, в семи километрах северо-восточнее Выборга. Ожидалось, что после потери Выборга финны выйдут из войны, но они не вышли. И если на востоке они сдавали города и отступали, то здесь, наоборот, выслали большое подкрепление, считая это направление главным, сосредоточили все силы и непрерывно нас атаковали. Было приказано занять огневые позиции и быть готовыми поддерживать наступление дивизии в северо-западном направлении, туда, на Финляндию, на Хельсинки. Но пока мы прежде всего оборонялись от наседавших на нас финнов.
Во второй гаубичной батарее нашего дивизиона старшим офицером был старший лейтенант Голуб Федор, украинец. Нас там бомбили и «юнкерсы», и «мессершмитты». И вот один «мессершмитт» повадился в одно и то же время, около 12 часов дня, три или четыре дня подряд со стороны солнца заходил, сбрасывал пару небольших бомб и обстреливал позиции. И вот он настолько всех обозлил, потому что и потери были. Федор Голуб воевал давно и был старым артиллеристом. Батарея была окружена сопками с огромными скалами, и этот самолет, чтобы из-за солнца налетать, должен был всегда лететь из одного и того же места. Голуб определил это место, направил туда орудия, измерил расстояние, подготовил данные, заранее зарядил бризантными снарядами. И вот когда «мессершмитт» опять появился, он открыл огонь. Он его не сбил, но больше этот самолет не прилетал. Об этом артиллеристы много говорили, изучали его опыт. Это был первый случай, когда из гаубиц били по самолетам.
Финны подвели свою артиллерию, и она не давала нам поднять головы. В чем дело — непонятно. Наш наблюдательный пункт находился на горе, в районе Ихантала, на опушке леса, а лес спускался с горы. В этом лесу был штаб дивизиона, и там дальше были огневые позиции. И вот финская артиллерия не давала нам прохода: как только кто голову поднимет, сразу открывается огонь, как будто кто-то наблюдает за нами. Дальше еще хуже. С огневых позиций на наблюдательный пункт старшина отправлял пищу в термосах, на лошадке. И вдруг в лесу при подходе к наблюдательному пункту повозку обстреливают, убивают повара, сопровождающего, один ездовой едва успевает удрать, живой. Старшиной дивизиона, заведовавшим кухней, у нас был старшина Петренко Василий Афанасьевич. Раньше он служил боцманом, все его так и звали — боцман. Это был типичный десантник, морской пехотинец, хорошо подготовленный, он мог с ножом в атаку идти. Он подробно расспросил ездового, в каком месте их обстреляли, откуда вели огонь, и на следующий день сам сопровождал пищу. Ну он опытный был товарищ, знал, что там «кукушки» действовали. Повез он очередную пищу и тоже подвергся обстрелу, но он был уже готов к этому и после первого выстрела укрылся, обнаружил там целое «гнездо». Их там несколько человек было, завязал бой. К нам на наблюдательный пункт прибежал связной, доложил, что вот такое дело. Командир дивизиона говорит: «Ага, начальник топослужбы тут? Мясоедов, давай бери несколько человек топовычислителей, возьми и туда на помощь!» Вот мы прибегаем на помощь, но боцман уже снял их сверху. Трое их там было, финнов. Но мы подоспели вовремя. До этого он грозился: «Я ножом там их всех раскромсаю за то, что они моих поваров там побили». Последний из финнов был унтер-офицер, артиллерист. Я его еле у боцмана отобрал. Доставили пленного на наблюдательный пункт, начали допрашивать. При нем была обнаружена карта нашего района. Позиции наши были там нанесены, наблюдательный пункт наш был отмечен, и стояли три точки, нанесенные красным карандашом. Мы предположили, что эти три точки — это финский дивизион. Как раз по расстоянию, по дальности, по многим данным подходит, и оттуда огонь вели — мы уже знали по направлению. Это был действительно корректировщик, корректировал огонь артиллерии. Обрадовавшись, доложили начальнику артиллерии дивизии, что наконец-то нашли причину, по которой нам голову поднять не дают. Начальник артиллерии разрешил нам подавить эти батареи. Мы подготовили данные и уж как лупили по этим трем финским батареям! Как рукой сняло. Или они сменили позиции, или мы их здорово побили, или корректировщика не стало, но в таком случае они могли бы по старым данным вести огонь. Вот такой случай был…
Числа 27-го [июня] пришел приказ сдать свои позиции, собраться, и нас вывели в район сосредоточения. В это время готовилась операция по освобождению Эстонии, и наш корпус прорыва снова должен был прорывать оборону в новой операции по освобождению Эстонии.

Интервью и лит. обработка: А. Чупров Правка: С. Олейник

Неживенко Петр Николаевич
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В феврале 1944 года меня направили в Москву, в штаб ВДВ. Оттуда меня направили в 5-ю бригаду, а потом меня переправили в 98-ю гвардейскую воздушно-десантную дивизию, в составе которой я воевал в Южной Карелии.
Наша дивизия и вся 7-я армия Карельского фронта, в состав которой мы входили, располагались на левом берегу Свири в районе Лодейного Поля. Надо было форсировать реку, а она очень быстрая, широкая, глубокая, даже в июне холоднющая. А на правом берегу финские укрепления. Там такое было, что не пройдешь, не пролезешь, не пролетишь…
Саперы сделали 12 плотов, и, после того как наша артиллерия и авиация отработали по финскому берегу, началась переправа. Командир 300-го полка получил такую задачу: подготовить смельчаков. Выстроил разведроту, 100 с лишним человек, объяснил задачу и: «Добровольцы — шаг вперед!» 150 человек, вся рота шагнули вперед!
Потом командир полка низко поклонился, заплакал: «Спасибо, мои сыновья». Пацаны 18–19 лет. Отобрал самых сильных, тех, кто умел хорошо плавать. Переправились, а там финская оборона — завалы, железо, бетон…
Я был в 296-м полку, который участвовал в освобождении Олонеца. Вообще, командир дивизии очень умно построил дивизию, мы Олонец охватили: один полк — с одной стороны, другой — с другой стороны заходит, и еще один полк в лоб идет. 25 июня 1944 года мы освободили Олонец, понеся очень небольшие потери.

Интервью: А. Драбкин
Лит. обработка: Н. Аничкин

Потапова (Ипполитова) Вера Сергеевна
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Я была уже в санчасти полка, когда началось наступление на Карельском перешейке, — мы развернули санчасть на горушке, поставили палатки. Это было под Выборгом. И сразу раненые начали поступать. Отправили машину, вторую — больше нет. Осталось двое тяжелораненых, отправлять не с кем. Врач Иванов меня спрашивает: «Ты знаешь Горюнова из 192-го полка?» Я, конечно, его знала — это же бывший наш врач из бригады. «Сбегай к нему, попроси его, чтобы он к нам за двумя тяжелоранеными заехал». Я побежала туда, за мной увязался один мальчишка — Верхогляд из санвзвода. Я добежала, договорилась обо всем, бегу обратно. И тут обстрел. Он мне ножку подставил, я упала, он рядом упал. Переждали, обстрел кончился. Пришли к нашей санчасти. Палатка наша накренилась, только одни убитые, никого нет. Все врачи и санитары убежали, все бросили. Это был самый позорный случай, что мне доводилось видеть за всю войну. Что делать? Пришлось мне весь бой работать одной. Только Верхогляд со мной был, и Иванов еще пришел. Я говорю: «А ты что не убежал?» Он в ответ: «А я знал, что ты придешь, как я мог убежать?» Он был ранен тяжело в ноги в 1941 году в бригаде, и я его вытаскивала. Так что вот так мы втроем работали. Отправляла я раненых так: с гранатой выходила на дорогу и останавливала любую машину. Там еще в ложбине стояли артиллеристы, и им подвозили снаряды на машинах. Я туда спускалась, и если у них машина была свободная, то на ней я тоже раненых отправляла. И так дня три мне пришлось там работать. Никто не вернулся из врачей. Потом наши прорвались, пошли вперед. Тогда тишина наступила, и пришел врач Захаревич. С ним мы пошли вперед. Как раз тогда был такой случай: идем мы по дороге, а я вижу: чуть в сторонке пулемет «максим» перевернутый и расчет лежит. Я говорю: «Пойду посмотрю». Один убитый остывает, а второй лежит. Я его повернула, он глаза открыл и улыбнулся мне. Я говорю: «Ну молодец какой, даже улыбаешься!» Иванов и этот второй мальчишка подошли и на носилках его вынесли. Отправили его в тыл. Потом после Победы уже лет 20 прошло, и в День Победы стали переименовывать русскими названиями финские деревни. Одно село назвали Дымово. Ребята из дивизии спрашивают: «А почему Дымово?» В военкомате говорят: «Здесь воевали наши гвардейские части, многие погибли, в том числе геройски погиб солдат Дымов». — «Дайте адрес, откуда он». Им адрес дали, они написали туда, и вдруг ответ: «Все верно, я воевал, но не погиб, меня спасла девушка с мушкой на губе. Когда я пришел в гвардейскую часть, то врач и эта девушка осматривали нас: нет ли потертостей, еще каких-то жалоб. И тогда мне старые ребята сказали: если ранит и тебя будет перевязывать эта девушка с мушкой на губе, то ты останешься жив».
Он был простой охотник. Его вызвали сюда, в Ленинград, на День Победы, по телевидению целую передачу о нем сделали. Он приехал и в этой передаче сказал, что сумеет узнать спасшую его девушку по мушке на губе. И меня вдруг вызывают с работы на телевидение. Я понятия не имею, зачем это. Пришла туда, смотрю: там сидят ветераны, все с орденами. Думаю: куда же я сяду? Села в уголке, рядом с другой женщиной. А я прямо с работы, даже без орденских колодок. Смотрю: Давиденко, наш бывший комполка, входит. Думаю: неужели это он такой концерт устроил? И тут появляется этот Дымов. Я его, конечно, тоже не узнала. Он прошел мимо этих женщин в орденах и говорит: «Нет, ее здесь нет». А Давиденко меня увидел и говорит: «Там дальше еще есть две женщины. Посмотрите, может быть, их узнаете». Он пошел и мне говорит: «Здравствуйте!» Мы после этого поехали в эту деревню, устроили там целый концерт. «Литературная газета» об этом первой статью напечатала, и потом пошло.

Интервью: Б. Иринчеев
Лит. обработка: С. Анисимов
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