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Аннотация
Новая книга ведущего проекта о Великой Отечественной войне. Легендарный танк Т-34 – «Тридцатьчетверка» недаром стала главным символом Победы и, вознесенная на пьедестал, стоит в качестве памятника Освобождению по всей России и половине Европы. Эта книга дает возможность увидеть войну глазами танковых экипажей – через прицел наводчика, приоткрытый люк механика-водителя, командирскую панораму, – как они жили на передовой и в резерве, на поле боя и в редкие минуты отдыха, как воевали, умирали и побеждали.


Танкисты. Книга вторая
Сборник


Фотография на обложке: © Борис Уткин / Фото ИТАР-ТАСС
© Драбкин А.В., 2018
© ООО «Яуза-пресс», 2018


Рязанцев Дмитрий Иванович
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Родился я 9 апреля 1922 года в Тульской области. В Воловском районе была такая деревня Щелкуновка. В тот период в ней насчитывалось порядка двухсот домов, около тысячи человек. А сейчас её уже нет, исчезла…
Семья у нас была из семи человек. Два брата, я, две сестры и мать с отцом. Вначале отец имел своё хозяйство, относился к середнякам, но уже с 1929 года родители работали в колхозе. Деревня была хорошая, работали дружно.
В 1939 году я окончил среднюю школу и поступил на годичные курсы при Епифанском педагогическом училище. Окончил их и получил назначение в неполную среднюю школу посёлка Куркино. Преподавателем физики и математики 5-7-х классов.
Но работать мне пришлось немного. Уже 25 октября 1940 года меня призвали в армию. Это был самый первый набор, когда призывали лиц восемнадцати лет, имеющих среднее и незаконченное высшее образование. Попал на самый край западной границы. В Белостокской области на реке Западный Буг есть такой пограничный город Чижев (ныне польский город Чижев). Там я в полку прикрытия прослужил полгода.
— Какое впечатление на вас произвела граница, природа, люди?
— Там равнинная местность, больших лесов нет, в основном кустарники. Только на границе по самому берегу была возвышенность. Речка совсем небольшая, за ней КСП (контрольно-следовая полоса). А с местными мы не общались, их там практически не было. Только два небольших фольварка стояли.
Наш 169-й полк входил в 86-ю механизированную дивизию, но, по сути, никой техники в полках не было, одно название. Вся артиллерия на конной тяге. Правда, стрелковое вооружение мощное. У меня лично вначале был ручной пулемёт, потом поменяли на автомат ППД.
— Как он вам показался? Говорят, что не очень надёжный.
— Ну, я же не воевал с ним. А на стрельбах все условия есть, так что всё нормально было.
Дивизия пришла сюда после финской кампании. В полку все сержанты и старшины были сверхсрочники, которые воевали там. Кое-что рассказывали, конечно. Что там шли очень тяжёлые бои, особенно на «линии Маннергейма». И холод, и мороз, раненые замерзали, очень много там погибло…
Мы постоянно занимались боевой подготовкой. Причем никаких отвлечений, никаких побочных работ — никогда ничего, только боевая подготовка. Строго — восемь часов полевых занятий и два часа самоподготовки, всего десять часов, и так ежедневно. Проводили, конечно, и политзанятия, но в основном тактика и огневая подготовка. Тактика, огневая подготовка да ещё штыковой бой. И так ежедневно в течение полугода. Причём наступление мы особенно не отрабатывали, в основном оборонительные действия — солдат в обороне, отделение, взвод, рота в обороне. А уже зимой провели полковые тактические учения. И вот я помню, как к нам приезжал Павлов — командующий округа. Лысый, коренастый такой. Он так встал перед строем, ещё руками так помахивал и пробасил: «Ежовые рукавицы! Дисциплина, дисциплина и ещё раз дисциплина…» Ну, часа два, может, побыл и уехал — объезжал войска.
А командиром дивизии у нас был полковник Зашибалов. На Финской он командовал нашим 169-м полком и получил за это Героя (http://www.warheroes.ru/hero/hero.asp?Hero_id=1795). Ходили разговоры, что он бывший генерал, но потом за какой-то проступок его разжаловали до полковника, но Героя не лишили.
— Чувствовалось приближение войны? Может, случались какие-то инциденты на границе?
— Нет, только авиация границу нарушала. За полгода, что я там прослужил, почти каждый день нарушали воздушное пространство. Только в небе появятся, нам сразу команду дают — «В укрытие! В укрытие!» Они полетают, только уйдут, появляются наши «чайки».
Но мы не чувствовали, что будет война. Спокойно занимались, только вот эти самолеты нарушали воздушное пространство. Ну, иногда нас по тревоге вывозили на границу. Вот там мы ощущали — граница, на той стороне немцы. И то, мы ведь на той стороне их не видели. Побудем там минут 20–30, посмотрим всё и обратно в часть. А потом, как говорится, не было бы счастья, да несчастье помогло.
Ещё где-то в январе я написал рапорт, чтобы меня направили на учёбу в танковое училище. А мой односельчанин, с которым мы и в школе учились, и на курсах, и в армию вместе призвались, написал в авиационное. Его направили в Ташкентское, но там не прошёл по здоровью и вернулся обратно в полк. Мы с ним после войны уже встретились. Оказывается, в первый же или второй день его тяжело контузило, и попал в плен. Всю войну провёл в плену, даже женился там. А помощником командира роты у нас был Шибельгут — немец по национальности, из поволжских немцев. Так он у них стал комендантом лагеря… (По данным https://www.obd-memorial.ru заместитель командира роты 169-го краснознаменного стрелкового полка 86-й стрелковой дивизии младший лейтенант Шибельгут Давыд Филиппович 1916 г.р. пропал безвести летом 1941 года.) Он потом его «по блату» из лагеря устроил на работу к бауэрам, и он всё время у одного хозяина жил и работал. Освободили их американцы только в 1945 году. Так я его всё расспрашивал — как же там у вас война началась? Ведь даже у нас в Минске первая бомбёжка случилась в четыре или пять утра. «Ну, говорит, поднялись по тревоге», в общем, на второй или третий день они все попали в плен. Ну, там действительно, это же Белостокский выступ.
А я ещё 17 апреля получил вызов и уехал в Минское танковое училище. Успешно сдал все экзамены и поступил. 1 мая уже с училищем участвовали в параде на площади Ленина. Училище, кстати, было имени М.И. Калинина. В казарме стояла его именная кровать, и на каждой поверке называли его фамилию, а правофланговый отвечает — «Михаил Иванович Калинин находится на государственном посту!» Помню, в баню нас водили через весь город. Строем идём, как запоём:
Там, где пехота не пройдет,
и бронепоезд не промчится,
угрюмый танк не проползет —
там пролетит стальная птица…


У нас запевалой был Лившиц — ох и голос у него был. А сразу после парада нас вывели в летние лагеря в Большое Стиклево. Это возле самого Минска, километров семь всего. Лагерь прекрасный — в хорошем лесу линейки, палатки. И вот в пять утра 22 июня немец уже бомбил наш лагерь. Сразу дали команду — снять палатки. Замаскировали все линейки, ёлками закрыли и ожидаем, что дальше будет.
Позавтракали, после этого объявили — в 12 часов по радио будет важное правительственное сообщение. Вот тут Молотов и объявил — началась война…
А уже на второй день — 23 июня, в ночь, нашу роту направили в Минск. Охранять здание правительства, тогда ведь, оказывается, шпионаж большой был, немец много диверсионных групп забросил, и мы от них охраняли здание правительства. Около суток там пробыли, потом вернулись, и на третий день, 25 число, нас подняли по тревоге и на отход. Дошли до Березины и там заняли оборону. Но всю дорогу нас бомбили. Дня два там пробыли в обороне, сдерживали немца.
— А помните ощущение первого боя?
— Ну, как, не пойми что. Наблюдаем, по нам стреляют, и мы стреляем через речку… Мост ведь взорвали.
— Симонов описывал свои впечатления о Березине — бардак и сумятица.
— Мы же простые солдаты были, мы видели только свой участок, а общего понимания у нас не было. И что характерно. Пока ещё не подошли к Березине, видели, как бежали отдельные части с Прибалтики. А у нас никто не бежал, отходили организованно. Хотя сейчас говорят, мол, вот, командиры бросили. Нет! Никто, не бежал. Одни держат рубеж, другие отходят, потом наоборот. Даже кормили всю дорогу хорошо, мы не голодали. Всех курсантов кормили по 9-й норме. Там и масло, и печенье, мясо, даже белый хлеб. Так что у нас всё было организованно. Выполняли все команды своих командиров. Вёл нас наш командир батальона майор Шапиро. Заслуженный такой, орденоносец за испанские события. А начальником училища был генерал-майор Золотухин Николай Григорьевич, замполит — полковой комиссар Волышев. Короче говоря, отходили организованно и бои вели не только на Березине, но и с диверсионными группами, которые с самолётов выбрасывали. Из-за этих парашютистов много всяких казусов было. Со мной был случай, тогда я и не понял, что это.
Как-то меня назначили в штаб батальона посыльным от роты, и начштаба мне приказывает: «Беги в такую-то роту», чтобы её на левый фланг переместить. Ну, пошёл я, иду, кругом свои, а тут этот часовой на меня оружие навёл. Стрелять он не стрелял, но я оттуда убежал.
И что ещё страшное при отходе? Народ, женщины с детьми, с приближением фронта прятались по окрестным лесам, и вот ночью после бомбежки, ночами ведь тоже бомбили, кличут своих детей: «Маня! Ваня!», где, кто, кого, чего…
С Березины отошли на Белыничи, потом на Могилёв, немного там на Днепре простояли. Потом дошли до Смоленска и последняя точка — Рославль. Туда пришли практически без потерь. Никого не потеряли! И уже из Рославля всё наше танковое училище вывезли в Ульяновскую область. Там быстро, от Смоленска до Мичуринска, а от Мичуринска до Ульяновска прямая ветка идёт. Суток за двое всего довезли. 24 июля мы уже были в Ульяновске. Там наше училище стало 2-е Ульяновское танковое училище имени Калинина. Несколько дней устраивались на новом месте и уже 1 августа стали учиться.
В Минске мы изучали три образца танков: Т-27 — маленький такой, пулемётный. И Т-37 — плавающий, тоже пулемётный. На нём даже не рычаги, а штурвал такой маленький. Был и Т-38, тоже пулемётный, однобашенный. Этот уже более современный, с рычагами. Но в основном изучали — БТ-7. Он уже произвёл хорошее впечатление. Корпус такой внушительный, пушка и мощный двигатель — 400 сил. Уже начали водить, когда война началась.
— А без гусениц катались?
— Да. У него же гусеницы просто снимаются, и идёт на колёсном ходу. А для того чтобы подсоединить колёсный ход, есть такая сзади, так и называется — гитара. Промежуточный агрегат. Вот его соединяют, и идёт на колёсном ходу. Только управляемые катки уже вторые. И такое же управление, как на автомобиле. Он может развивать до 70 километров в час, но мы только на маленьких катались — 25–30.
— Бэтэшка капризная была?
— Да нет, не сказал бы. Двигатель бензиновый — вот единственный недостаток. Но я ведь БТ много не эксплуатировал. Больше ездил на Т-70, Т-34, послевоенные танки хорошо помню.
А когда в Ульяновск приехали, стали изучать Т-60, был такой малый танк. Вместо орудия у него идёт шваковская 20-мм авиационная пушка, очень мощная. Снаряд с сердечником, который прожигает броню. Ну, мы его освоили, а потом нам привели Т-70, стали уже его изучать. Этот уже помощнее — пушка 45-мм, корпус красивый, примерно такого же склада, как у Т-34.
Училище мы окончили только в июне 1942 года. Присвоили звание лейтенантов, и нашу группу — 25 человек, по-моему, весь наш взвод, направили в Киров. Там при заводе был 31-й отдельный учебный танковый батальон, где формировали маршевые роты.
Когда прибыли туда, нам сразу объявили — «Вот ваше место в казарме. Вот вам карточки на питание в столовой». Но мы там пробыли совсем немного, суток около десяти. Занятий, по сути, и не было, только каждый день кого-то из нас вызывали на завод. И вот сформировали из нас 16 экипажей, но сколачивания экипажей как такового и не проводили. Там же по два человека всего — командир и механик-водитель.
— Помните, как вашего звали?
— Анатолий Стальненко, хороший был мехвод. И вот прибыли на завод, уже стоит ряд машин. Объявляют — «Ваша! Ваша… Ваша… Посмотрите, проверяйте, принимайте!» Проверили, вроде всё нормально. Потом на обкатку! 25 километров в одну сторону, 25 в другую.
Прибыли на полигон, сначала выверили орудие, пулемёт, а потом пробная стрельба — три выстрела. Всё нормально? Нормально! Обратно приехали, к каждой машине сразу подходят мастера — какие-то замечания были в пути? Всё проверили и приняли. Тогда рабочие работали на совесть, замечания могли быть только по мелочам. Может, что-то в системе питания, то ли топливо не поступает, то ли какие-то подтекания. Но у меня ничего такого не было.
В общем, машины приняли, и сразу же стоит эшелон. Заводские механики-водители загоняют машины на платформы, закрепили и желают — «Счастливого пути!»
Прибыли мы в Подмосковье, в Ногинск. В парке на улице 3-го Интернационала уже шло формирование 21-го танкового полка. Наша рота прибыла самая первая. На второй день прибывают командир полка Бриженёв, замполит, тыловые подразделения. И на третий день прибыли сразу две танковые роты — Т-34. Всего 40 танков в полку. Вот там в Ногинске проводилось боевое слаживание, сколачивание экипажей, подразделений, проводили в округе тактические занятия — танк в обороне, танк в наступлении.
Ну, закончили формирование, по тревоге нас подняли и на станцию. Там провели митинг, напутствие дали и вперёд… Прибыли в Саратов, выгрузились ночью и в полной темноте без света совершили марш в Татищевские лагеря. Без фар, без ничего — полнейшая маскировка. Из-за этого у нас тогда произошёл несчастный случай. Как сейчас помню, командир танка — лейтенант Николенко ходил с фонарем, а механик-водитель придавил ему ноги… Случайно, конечно. Его сразу отправили в госпиталь, но какая его дальнейшая судьба, не знаю.
В этих Татищевских лагерях начали формировать 60-ю механизированную бригаду. Наш полк включили в неё. И вот, значит, у нас командиром роты был один старший лейтенант. Вдруг вместо него назначили нам Орлова. Тот самый Николай Григорьевич, который прибыл к нам в Минское училище перед самой войной. Молодой свежеиспечённый лейтенант, он прибыл к нам в роту из Орловского училища. Тогда танкистов ещё отлично одевали — тужурки такие с галстуком, так что хорошее впечатление произвёл. Мы с ним до Рославля и отходили, он же командир нашего взвода. Только мы в Ульяновске остались учиться, а он уехал на фронт. В Сталинграде воевал на Т-34, а потом его опять к нам направили на Т-70. Вот так мы с ним второй раз встретились. Все обрадовались. Провели в этих лагерях тактические учения для всей бригады, и опять нас по тревоге на платформы, через Волгу и вперёд…
Первый раз наш эшелон бомбили в Красном Куте. Налетели два самолёта, но мы все вытащили из машин свои пулемёты и как открыли огонь из 40 стволов, они сразу и смылись. В итоге привезли нас южнее Сталинграда, разгрузились на станции Капустин Яр. Там пробыли суток трое, в бане помылись, даже выкопали окопы. Выделили нам танковые печки, приварили дымовые шашки к кронштейнам, для маскировки. Потом стали готовиться к форсированию Волги. Изучили маршрут, и вначале нас по пешему учили, как грузиться на баржу. Все эти передвижения только по ночам. А потом подняли, погрузились. На Ахтубе стояла мощная баржа, все 40 танков на неё загнали и потянули по Волге.
В четыре утра вытянули нас к Каменному Яру, темно ещё было. Все машины расставили по посёлку, где только возможно: возле домов, стогов сена, лишь бы замаскировать. И весь день никакого движения. Даже питание только сухой паёк, лишь бы никаких передвижений. А уже вечером, в 20.00 — тревога! И опять вперёд.
Прибыли в Солодники. Но мы же не знали, Солодники оказался выжидательным районом не только для нашего полка, а для всего корпуса. Я там пробыл два дня, а потом Николай Григорьевич меня, вместе с другими командирами рот, направил готовить исходный район для наступления. Примерно километров за восемь-десять от переднего края уже стояла какая-то пехотная бригада, я им давал размеры наших танков, и они нам копали капониры.
Пока копали, несколько раз немецкие самолёты появлялись, опять маскировка. В общем, выкопали нам окопы, а уже на второй день слышим — танки гудят. Оказывается, это наш полк уже подходит. Мы даже сами не ожидали. Это уже 20 ноября, вечер.
Заправились, получили сухой паёк, и сразу приказ — «Вперёд!» Артподготовка уже прошла, перед нами пустили другой полк, а потом уже и нас ввели в прорыв — «В затяжные бои не ввязываться! Только вперёд!»
Вперёд пошли «тридцатьчетверки», и уже только за ними мы. Но, между прочим, дважды, когда в атаку шли, мы их опережали. Они медленно идут-идут, и нам ставили задачу их поддерживать. Переднюю линию, по сути дела, и не заметили. Ну, траншеи были, сапёры в минных полях проделали пути прохода.
Ночью взяли Плодовитое. За ним станция, потом Верхнецарицынский, затем какой-то рубеж и на хутор Советский. Там как раз и замкнули окружение. Нам навстречу вышел 4-й, что ли, танковый корпус. В первую очередь — 36-я танковая бригада. Но кто там первыми встретились, я не знаю. На наших танках ведь раций не было. Вот главный, я считаю, недостаток Т-70, что у него не было радиостанции. Потом только командиру роты поставили рацию, для связи с командиром полка. А так у нас связи не было. Делай как я! Флажками, туда-сюда, вперёд.
Но за всё это время потеряли очень мало — всего два-три танка. Ну, Николай Григорьевич помнит больше, всё-таки он был командиром роты.
— Итальянцы по дороге встречались?
— Румыны только. Пленных румын целыми колоннами вели по дороге, и они кричали — «Гитлер — капут! Антонеску — капут!» А немцы нет, они всё равно очень сопротивлялись.
После того как замкнули окружение, нашему 1-му взводу поставили задачу — поступить в распоряжение командира 3-го мотострелкового батальона бригады, чтобы поддержать наступление. Якобы разведка донесла, что там в районе Карповки и Варваровки у противника силы небольшие, всего человек до ста осталось пехоты.
Прибыли в распоряжение этого комбата. Нашим взводом командовал лейтенант Умнов, а я был командиром танка. Комбат поставил нам задачу — «поддержать наступление батальона!» И опять повторил данные разведки — у противника там малые силы. Но оказалось, что это полный обман… Оказывается, это крупный и хорошо укреплённый опорный пункт обороны Карповка — Варваровка — Мариновка. Вот и всё…
Они такой ураганный огонь открыли, что пехота залегла, и мы тоже остановились. Потом нам дали команду отойти. В итоге пехота понесла большие потери, но наш взвод обошёлся без потерь. Только постреляли. Танк малый, но чтобы укрываться удобно, сманеврировал, заехал куда-то в укрытие — хорошо.
После этого нас отправили на внешний фронт кольца. Тут уже разведка донесла, что они готовятся к прорыву окружения. Пошли полком наступать через хутор Ляпичев — хутор Логовский, и последнее — хутор Немковский. Нашей роте приказали — занять Немковский, выбить оттуда немцев! Дело уже к концу дня, но мы ротой сразу развернулись, пошли — один взвод справа, другой слева и в центр. Как тогда называли — углом вперёд. Они сразу и бежали. Даже бросили мотоцикл и горшок с топлёным маслом. Я потом этот «цундап», большой такой, отдал зампотеху роты. А там такая кустарниковая местность, наша рота пошла туда, и вдруг приехал командир полка Бриженёв. Первое, что спрашивает: «Танкисты, кушали?» — «Нет ещё». — «Как нет?!» И что характерно, он тогда поздравил нас с награждением медалями «За боевые заслуги» — за взятие этого населенного пункта. Но получить мы их не получили.
Но вот на этом направлении — от хутора Немковский к Рычковской переправе через Дон — мы там несколько раз наступали и отходили. Отправили роту вперёд, а пехоты у нас нет. Вот и получилось, вперёд идём, а потом опять отступаем… Наступаем и опять отходим, раза три так получилось. Во время тех атак я подбил одну пушку.
До неё было метров триста-четыреста, близко, и он, видимо, подпускал меня поближе. У него ведь тоже 45-мм, но я его опередил. Если бронебойным бить, то щит пробивает, а если осколочно-фугасным, то как минимум разбивается прицел. Я ему в щиток и попал. Только один выстрел и произвёл. Причём мне тогда показалось, что в нас стреляли власовцы. Не исключена такая возможность. Потому что они вроде тоже в нашей форме ходили. Вот такие боевые действия мы вели между Волгой и Доном.
А 6 декабря 1942 года мне поставили задачу — нужно перейти речку и провести разведку местности. Узнать, есть ли противник в районе хутора Верхнекумский. Шесть танков у меня было: 3 — Т-34, и 3 — Т-70. И ночью мы двинулись вперёд. Рано утром метель, позёмка, снег, ветерок. Там совхоз, что ли, имени 8-го марта и я у местного населения спросил — есть ли немцы? Ну, были, отвечают, но тоже конкретно не знают. Дошли до хутора Верхнекумский, но и там никого нет. В итоге разведал — были, но потом ушли в сторону Котельниково. На реку Аксай.
Ну, вернулся в полк, а мне задачу ставил сам начальник штаба корпуса. Доложил ему. А это ведь как раз район Котельниково, откуда танковые группы Готта и Манштейна нанесли контрудар. Что характерно, мы ведь шли от Нижнецарицынского к Верхнецарицынскому, где стоял штаб Гота. У меня там был случай, что я отстал. Случилась неисправность в системе питания. Там ведь что получилось? Когда полный бак — он работает нормально. А выработал сколько-то там и начинает подсасывать воздух. Бензина поступает мало и двигатель обороты не развивает, мощности нет. Получается, на холостом ходу он работает, а как только включаешь передачу — тыр-пыр, и глохнет. Искали-искали и постепенно нашли где — около бака. Просто подтянул, и всё пошло как надо. Но полк уже ушёл, а я стал догонять. Вышел днём к Верхнецарицынскому, а полка нет. Думаем, куда же он делся? Как потом выяснилось, он ушёл левее. Решили подождать.
А механик-водитель у меня был, можно сказать, пронырливый такой, и до этого он где-то достал мешок муки, загрузил его в танк: «Пригодится!» И пока остановились подождать, он этот мешок муки отдал хозяйке. Только она нам напекла пирожков, тут местные пацаны бегут: «Немецкие танки!» Оказывается, это наш полк пришёл сюда. Я к ним пристроился и пошёл дальше…
— Вам ничего не сказали за опоздание?
— Так это никакое не опоздание, просто вынужденная остановка. Я ведь никогда никуда не опаздывал. И тут я это быстро нашёл и отстал, может, на час всего.
— А где вы первый танк подбили?
— По-моему, это ещё под Мариновкой. Ну как получилось? Вёл огонь с места. Даю команду механику-водителю — «Короткую вперёд!», и вот кто кого опередит. У нас было три типа снарядов: осколочно-фугасный, бронебойный и подкалиберный. Вот таким подкалиберным снарядом я и подбил. Он ведь тоже малый танк. У него броня тонкая, 45-мм снаряд её пробивает.
— А он вас видел?
— Откуда я знаю. До него метров шестьсот было. Он стоял, я по нему выстрелил, и он загорелся. Это был Т-III. Там у них были только Т-III и Т-IV. «Тигры» с «пантерами» уже позже появились, на Курской дуге. А более тяжёлые танки появились под Верхнекумском, и вот там бои шли затяжные. Когда уже речку перешли, там, по сути, получился почти встречный бой с танками. Стали маневрировать, вели огонь. Два танка я там подбил. Мне кажется, они тоже лёгкие были.
— А можете схемку нарисовать?
— Вот это река Мышкова, а здесь вот такие высотки. Примерно здесь хутор Верхнекумский, тут внизу мостки через речку. И когда мы стояли в обороне, наблюдали. Вот они примерно так уходят, и отсюда я вёл огонь, там примерно метров шестьсот. Почти прямо в лоб получается, с небольшим углом. И вот так в бок ему из-за бугорка и врезал. Мы там в засаде стояли.
— А как вы в бою вражеские танки обнаруживали? По контурам или как?
— Или через прицел, или из башни наблюдаю. С закрытым люком я никогда не ездил. Люк всегда открытый и из него наблюдаешь. Если что-то заметил, тут уже смотришь в прицел. Нас ведь предупреждали — с определённого рубежа могут встретиться танки. В последнее время они массированно использовали танки, по 50–60 пускали разом. А мы уже тут вроде как в обороне. А когда их много подбили, они начинают уходить, вот тут мы идём вперед. Но с этими тяжёлыми танками, как на Курской дуге, надо побыстрее сблизиться.
А когда сопровождали в бою пехоту, то вели огонь только с короткой остановки. Вначале определяешь цель и командуешь механику — «Короткая!» Выстрел, и пошёл дальше вилять. Обязательно виляешь, влево-вправо, а только прямо нельзя, обязательно подобьют. И едешь туда, куда он уже только что выстрелил. Ведь туда же он не попадёт.
— Есть такое мнение, что Т-70 это бесполезная машина. Вот у вас, например, не возникло мысли, что это несерьёзный танк?
— Почему это? Нет-нет, ничего отрицательного. Ну, смотрите, ведь тогда их почему стали выпускать? Эти танки выпускал и Коломенский паровозный завод. Его эвакуировали в Киров, и там он стал не паровозы выпускать, а танки. Ведь нужна была массовость. Но лично я никогда не считал, что воюю на чем-то плохом.
А Орлов мне признался, что он расстроился, когда его посадили на Т-70.
Ну, его эмоции понять можно. Все-таки он до этого на Т-34 повоевал, а это, конечно, разница есть. Те, кто уже повоевал на Т-34, им, конечно, на нём неинтересно. А нам нет, всё нормально.
— А как вы механиком командовали — ногой по плечу?
— Нет, зачем, у нас же внутреннее переговорное устройство.
— Оно нормально работало?
— По-разному бывало.
В общем, там получилось так, что мы то наступали, то отходили. Ведь Верхнекумский мы вначале освободили, потом отошли, опять отбили. Когда окончательно взяли, немцы бросили на хуторе штук шесть-семь танков. Стоят целые совершенно, экипажи просто сбежали. Как, почему, мы так и не поняли. Видимо, внезапность получилась. Мой механик полез в один и что-то нашёл. А я внутрь и не лазил, чем-то был занят. Но дальше я не знаю, куда их, потому что вскоре меня ранило. Причем получилось так, что ранило меня вне танка.
При подготовке к наступлению командир полка вызвал нас на совещание. У него особенность такая была, как правило, он ставил задачу не только командирам рот, а всем офицерам. Поставил нам задачу — «Сейчас опять пойдём в наступление!» А тогда снег же какой был, и мы натягивали брезент, чтобы от него прикрываться. У меня остался последний десантник из четырёх. Они нас всегда сопровождали, помогали, а ночью охраняли. И когда я пошёл на это совещание, то своему механику и десантнику приказал: «Давайте быстро снимайте брезент, видимо, пойдём вперёд!» Возвращаюсь, а они брезент не сняли. Поднялся на корпус, помогаю его снимать и тут слышу у немцев залп шестиствольных миномётов. Мы их как-то и не боялись почему-то. Когда эти мины летели, их хорошо слышно, и я пригнулся за башню. Но взрыв раздался слева от танка, и мне по ногам и по мягкому месту… А если бы я оказался на другой стороне, где механик с десантником, то остался бы цел.
Меня на танке сразу отвезли к машине, посадили в кузов и отправили в медсанбат. А вот судьбу механика я, к сожалению, не знаю. Остался ли он жив? Помню, что Толя был из Киевской области. (На сайте http://podvignaroda.ru есть наградной лист, по которому механик-водитель СУ-76 3-й батареи 1498-го САП старший сержант Стальненко Анатолий Григорьевич 1922 г.р. был награждён медалью «За отвагу»: «…16.09.44 в боях за дер. Рукчи первым ворвался во вражеские траншеи, в упор расстрелял два блиндажа, уничтожил 2 станковых пулемета и до 20 гитлеровцев». В 1985 году был награждён орденом «Отечественной войны» II степени. — Прим. ред.)
У меня оказалось тяжёлое ранение. Левую и правую ногу крепко побило. Четыре месяца в итоге провалялся. Только 1 апреля меня выписали из госпиталя в Уральске. На комиссии признали ограниченно годным к строевой и дали направление в Южно-Уральский военный округ.
Когда приехал в штаб округа, сразу к кадровику, танкисту, очень хотел в свой полк вернуться. Я ведь с ребятами переписывался, знал, что полк уже где-то в районе Ростова: «Там найду!» А он мне отвечает: «Нет, на фронт вам нельзя!» И направил он меня в Чкаловское танковое училище. Приехал туда и получил назначение командиром взвода в батальон обеспечения. Обеспечивали боевую подготовку: вождение, стрельбу, эксплуатацию машин, ремонт. До этого командиру роты не полагалось заместителей, а тут как раз ввели должность помпотеха роты, ну и меня им назначили. Вот с тех пор, это был апрель 44-го, я стал техником и больше на фронт не вернулся.
— А вы успели какие-то награды получить?
— Я получил три ордена. Первый — «Красной Звезды».
— Его вам дали по совокупности или за эпизод конкретный?
— Нет, за эпизод. За подбитые танки, за участие в разведке. Второй — «Красного Знамени». Вот это фронтовые. А «Отечественной войны» это уже в 85-м. Есть ещё медали «За оборону Сталинграда», «За Победу над Германией».
— Как сложилась ваша послевоенная жизнь?
— В училище я прослужил чуть больше трёх лет. Потом училище расформировали, и меня направили в 24-й учебный танковый полк в город Дзержинск. Там тоже служил зампотехом, но не роты, а батареи, потому что у них не танки, а самоходки. Потом почти два года, с 49-го по 51-й, служил в Польше заместителем командира роты по технической части 85-го мехполка 26-й мехдивизии Северной группы войск. Как-то получил командировку в Стрыю — на завод капитального ремонта. Месяц с небольшим там пробыл. Всё время ходил с пистолетом на взводе…
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В 1951 году поступил на инженерный факультет в Академию бронетанковых войск. Прибыл в Москву, начинаются занятия, поднимаюсь в библиотеку на 2-й этаж, смотрю, стоит Орлов… Обнялись с ним, поговорили, оказывается, он уже адъюнктуру закончил. Потом я там нашёл в типографском отделении двух бывших сослуживцев, они как раз контрольные билеты в академию печатали. Предложил Николаю Григорьевичу: «Слушай, я тебе могу достать билеты по тактике!» — «Давай!» (Смеётся.)
Через шесть лет окончил академию и 13 лет проходил службу в Закавказском военном округе на должностях ЗКТЧ полка (затем дивизии) и помощника командующего армией по бронетанковой технике. Вначале это была генеральская должность, но потом её Гречко сократил. Сделал — отдельно бронетанковая служба и отдельно автомобильная. То есть уже два начальника, а то был один и два заместителя. Это уже полковничья должность, так что мне не выгорело стать генералом.
А в 1970 году я получил назначение в командировку на египетско-израильский фронт. Там два года в зоне Суэцкого канала прослужил советником по технической службе 3-й полевой армии.
С 1972-го по 1984 год преподавал в Академии имени М.В. Фрунзе. В феврале 1984 года ушёл в запас в звании Гвардии полковника-инженера. Вот такая у меня жизнь получилась…
Интервью С. Смолякова, лит. обработка Н. Чобану

Ерин Павел Николаевич
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Учился я в школе, как обычно. Отец мой был не офицером, а тогда просто называлось: командиром. Служил, лейтенантом был, потом сразу с лейтенанта ему присвоили капитана. В полку, в военном городке жили. В школу ходил. Это в Энгельсе, город рядом с Саратовом. Там авиагородок был, авиашкола (не училища тогда назывались, а авиашколы). Вот там была школа 12-я, и в этой школе я и учился до седьмого класса, до 1941 года.
В 1941 году, когда на 1 сентября пришли в школу — нам объявили, что мы, такие рослые ребята, 7-классного образования… и нас мобилизовали на военный завод. В Энгельсе развернули завод по производству боеприпасов, снарядов 76-миллиметровых. Там обучились мы месяца три на токарей 3-го разряда, и — к станкам, по 12 часов. Понедельно: неделя — ночная, неделя — дневная смена. На работу ещё два часа ходьбы с военного городка, и обратно два. Итого16 часов на ногах, вот так.
Работали — нас было трое с нашего полка — дети офицеров. Значит, никаких выходных за 1941 год с сентября, 1942-й — это полный год, и 1943 год до сентября месяца: потом меня призвали в армию. Вот такая работа.
Сначала призвали нас в Увольск, это севернее. Там — школа младших авиаспециалистов. Приняли присягу — и вдруг нас погрузили в эшелон. Понадобились танкисты. И — в учебный центр Марийской АССР, станция Суслендер такая. Там была учебная бригада, в которой мы шесть месяцев обучались. На наших танках, конечно, «тридцатьчетверках». Т-34. По окончании, уже в 1944 году, в июне месяце нас повезли в Наро-Фоминск: там был советский автобронетанковый центр. А там оказались танки — прибыли с Америки — «Шерманы». Ленд-лиз. Да. М3А4.
Вот на них какая особенность: на них были уже зенитные пулемёты крупнокалиберные, 12,7 мм, а на наших — нет. Наши танкисты в стрельбе по воздушным целям не тренировались и не отрабатывали это упражнение, потому что не было такого на наших танках. А с Америки ещё три самоходные установки зенитные прибыли, и четыре спаренных: тоже зенитных. И нас обучали — и танкистом, и на этих — зенитчиком.
Да. Так что мы — «многостаночники» были. По окончании (мы там четыре или шесть месяцев находились) направили на 1-й Белорусский фронт. Там в Латвии, в направлении на Ригу, в общем, там наш 3-й Сталинградский гвардейский механизированный корпус, генерал-лейтенант Обухов командовал. Вот туда прибыли, там уже бои очень такие интенсивные не были… но одна дивизия танковая эсэсовская была против нашего корпуса. Я там в бою участвовал. И меня ранило там в бедро.
— Какая у вас воинская специальность была?
— Я командиром танка был. Мне не было ещё практически даже 18 лет. А экипаж состоял, значит: 1921 года рождения, 1922 года, и даже заряжающий был старше моего отца на семь лет — 1898 года! Он воевал и в Первую мировую войну. И он мне говорил: «Товарищ командир, вы меня очень не гоняйте: я всё знаю, как нужно делать». У него пятеро детей было, и он за мной просто вот… ухаживал.
Ночью, зимой, когда в Наро-Фоминске он был дневальным и отапливал там печку — взял мои портянки, постирал как-то, посушил. Я утром смотрю: портянки мои! Я ему говорю: «Вы постирали?» — «Да. Я хотел за вами поухаживать, вы такой молодой»…
Жалел, в общем, он меня, конечно. Грузили боеприпасы, снаряды для танков — и он надорвался, его списали, уволили. Ему сколько тогда, в 44-м году… считайте… было ему 46 лет!
Ещё такие были солдаты… Но они в основном, конечно, хозяйственные работы исполняли в полках, дивизии. Как бы «на второй линии» они обычно служили. Да, в боевых действиях не участвовали.
Ну, вот, и в одной атаке, значит, танк шёл слева мой… слева от батальона… и поле такое, трава… И механик-водитель не заметил: воронка от взрыва. И он танк развернул и подставил бок. А это — ни в коем случае, это самое уязвимое место! И немецкий наводчик, артиллерист, выстрелил. Но снаряд — болванка… слышали такой? Без взрывчатки. Да, не взрывается. Это не осколочно-фугасный. Этот снаряд — хорошо, вдоль танка укреплены ящики там, цепи, лопаты… И снаряд попал в это всё касательно — и погасил свою ударную силу. Если бы прямо в борт ударил, то с внутренней стороны так называемый осколочный поток бы весь экипаж поразил. А тут — удар, а вдоль бортов внутри — карманы! Там два ряда карманов, в них — гранаты Ф-1. Двадцать штук с правого борта. Что там оторвало… и ЗИПы ниже, тоже в карманах. Там ключи… кроме того — детали… и, видно, от удара их из этих карманов вырвало — и мне разнесло вот это бедро. Комбинезон прорвало…
Остановились, меня из танка извлекли. А медсанбат — за рекой, а через неё переправа шла, наступление же было, небольшое хотя, но подавали боеприпасы, топливо — и никого не пропускали. Капитан, хирург — она пошла туда и говорит, что вот, мол, у меня раненый, нужно… и всё такое, иначе у него гангрена будет. А там генерал стоял, он говорит: «Примите любые меры, но не можем мы сейчас. Нужны боеприпасы: и нам, и соседнему фронту, там тоже боевые действия». И меня не под местным, не под общим наркозом — живьём зашивали!
Вы представляете, что это такое? Значит, она мне — эта хирург, женщина, капитан — налила спирта. А я никогда не пил. Свернула такой жгут, сделала, тряпку в зубы… Я — сжал, иначе я мог себе ещё челюсть сломать. Я выпил — и две девушки, санинструкторы, здоровые такие — одна насела на меня, на ноги, и — держали. И она меня, хирург, так зашивала.
Я не знаю, было холодно… я замёрз было (а они раздели догола меня, чтобы я замёрз). После того как она мне это всё закончила, так с меня пар просто шёл. Но я ничего не чувствовал, хоть и боль, конечно. Вот когда с этой стороны мне… а когда с рваной стороны игла идёт, это — я не знаю!
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В училище

Вот сколько нашим медикам рассказывал — они говорят: «Это просто невозможно». Я говорю: «Ну, молодой был, выдержал».
Так она зашила меня и говорит: «Молодец, гвардеец, выдержал. Долго будешь жить». Вот после этого мне уже в танк нельзя было залазить, потому что меня не положили в медсанбат, ничего. И я неделю так командовал зенитной этой установкой, насколько её знал. И всё: я — около штаба, штаб корпуса прикрывал от воздушного налёта. Хоть ни разу налёта и не было, но всё равно.
После окончания войны нашу роту отправили в Москву. Там был склад запасных частей для американской техники. И когда Парад Победы — там не хватило личного состава. Но не те, которые в пешем строю или в танках — а просто в буксиры артиллерийских систем. Идут для массы в кузове. Ну, мы сидели… одели нас в комбинезоны. Так что я в параде поучаствовал, увидел всех наших там руководителей. После того как кончилось это всё (парад, это 24 июня же было), корпус перебросили на Дальний Восток: Забайкальский фронт.
— Очень интересно. Всё же в деталях скрывается, поэтому подробно рассказывайте.
— Эшелоны с корпусом: танки были, бронетранспортёры… проходили через Московский железнодорожный узел. Вот то, что мы отгрузили в вагон — этот вагон прицепили, мы тоже сели. На Урале получили мотоциклы новые уже, М-72, по-моему, для разведбатальона. Были «Харлеи» английские (так в тексте. — Прим. ред.), они все уже были разваленные почти, всю войну прошли. Эти мотоциклы получили, тоже их загрузили. И мы проследовали до границы с Китаем. Хайларский, так называемый… Хайларское направление. Мы называли — 1-й Забайкальский фронт.
Значит, там я был переведён в 1-й гвардейский мотоциклетный батальон, это разведбат был. И сразу меня через границу послали в разведку. Офицер, старший лейтенант, с нами был. С разведотдела корпуса. И мы поехали посмотреть, где японцы. А они отвели свои войска от границы и сосредоточили в районе Хайлара. Это город, где дислоцировался штаб Квантунской армии. И мы так километров на 90 углубились. Местное население, китайцев, встречали и спрашивали, где японцы. Китайцы многие говорили по-русски: «Уже ушли, ушли куда-то». Всё: мы разведали, что чистая дорога.
Там неасфальтированные просёлочные дороги, озёра были, холмистая местность заросшая. Японцы там оставляли группы, которые обстреливали, если кто-то из наших двигался. Например, пехота. Значит, корпус наш границу пересекает — и проходит, сосредотачивается до этого… что я сказал — 90 километров… то, что мы разведывали. А японцы очень хорошо эти годы готовились. Все огневые точки артиллерии и пулемётные точки, окопы — всё очень тщательно замаскировали. И огневую систему их — наши не знали. Даже авиация не помогла. И решили провести разведку боем. Слышали такое? Это — практически смертники. Значит, выделили три танка, и меня посадили в один из них, как командира. И пятьдесят солдат.
— На какие танки посадили?
— Эти же танки, «Шерманы». И мы должны были изобразить вроде «наступление». Немного постреляла наша артиллерия: создали впечатление, что мы перешли в наступление. Ну, и артиллерийские разведчики в это время вели наблюдение с помощью оптических приборов — и засекали эти все объекты… Японцы, естественно, стреляли и артиллерия, и пулемётные точки. И обозначились окопы, которые тоже были замаскированы очень сильно. И мы уже дошли до них. Я первым дошёл на своём танке. Метрах в десяти — смотрю — с окопов поднимается солдат, и длинная палка у него: бамбуковый шест, и на конце взрывчатка. И смотрит он на правую гусеницу. Я стрелку-радисту, а он сидит тоже внизу, у него на лобовом — пулемёт. Я ему говорю: «Ишутин, видишь?» — «Вижу!» — «Огонь!» Дал короткую очередь — пули прошли у него над головой, он уже не поражаемый был. И в это время — взрыв. Он всё-таки подсунул. А американские танки — у них очень слабая ходовая часть. Все эти катки — все снаружи, небольшие. И значит, все пружины, все рычаги, если рядом снаряд взорвётся — всё, катки отлетают. Очень плохо. Ну, они только начали производить танки, ещё опыта у них не было.
У нас же — торсионный, у нас Т-34. Они все в корпусе спрятаны, они по дну. С левой стороны до правой стороны эта штангета, торсион. Мы, танкисты, уважали катки литые, чугунные: потому что они не рассыпались. Если штампованный — их деформировало от взрыва и они разрушали гусеницы. Поэтому это было заводу доложено, и они не стали штампованные выпускать.
А у американцев, в общем, они очень плохие были, и даже на ходу рассыпались шурупчиками, вставочками там всякими, всё это было сделано наживую. Учения когда были — обязательно нужно было ходовую часть ремонтировать.
Ну вот, взрыв — и я сразу приказал всем покинуть танк. В днище, в люк десантный, взять оружие. Ну, все натренированные, знали уже. Оружие взять, гранаты — и занять круговую оборону под танком, за катками: два человека справа и слева, пять человек экипажа было. И не подпускать ни в коем случае японцев, потому что они могут бутылками с зажигательной смесью забросать — танк запылает, и мы все там сваримся. А я сам выскочил через люк механика-водителя на лобовом. Хорошо, я пистолеты свои зарядил — и один в карман сюда вот в боковой сунул. Выскакиваю — смотрю — японец подбежал другой. А тому японцу, который подсунул — ему голову оторвало взрывом. Они смертники были. Сразу смертник, да. А тут новый подбежал — и карабин вот так поднял (Показывает.), и я даже вижу, как у него движется палец! Успеваю выстрелить — и попадаю ему прямо в шею. Просто доля секунды, наверное.
И в это время справа в меня очередь с пулемёта. И мне в пистолет попадает… а вторая пуля от взрыва — хорошо, крыло не оторвало, а вот так отбросило. Вторая пуля попала в это крыло, а там 3-миллиметровая сталь. Оболочка — и свинец в ней. Если бы пуля, то мне бы позвоночник разнесло. Меня сразу бы убило. И мне свинец — в шею. А вот от пистолета осколок (не от пистолета, а от пули) попадает мне в зрачок прямо. Вот это как-то толкнуло, боль такая. Здесь вот у меня, видите, мне потом зашивали, осколочки тоже были. Но вот то, что сюда — у меня в голове как будто взрыв, огненный шар. И я сразу потерял сознание и упал. И ребята говорят: «Ещё очередь давай». Но уже я, видно, когда падал, их не слышал. И я потерял сознание, конечно, от этого. Через минуты три пришёл в себя и спрашиваю: «Ребята, посмотрите, у меня глаз целый?» — «Нет ничего там». Под танком же темно. «Ничего нет». А потом уже, когда эта операция окончилась — мне врач, значит, достала. Торчал этот осколочек, его извлекли. Ну, ничего, зрение не нарушилось. Шрам был, вот и ребята мои тоже спрашивали: где, когда… И когда диспансеризации уже после войны — каждый раз мне: «А что это у вас такое?» И вот всегда я говорил, объяснял, что мне попал осколок.
Вот так, значит, корпус перешёл в наступление, и вот эту группировку, которая защищала город Хайлар и штаб — разгромили… ну, там дивизия, наверное, или две дивизии было. Меня эвакуатор, тоже танк, но только без башни, оттащил туда, в город Хайлар, где корпус обосновался, штаб, около штаба корпуса поставили танк этот. Оружие всё целое: охранять чтобы. Ну, и прислали катки, мы сами всё это дело отремонтировали. Там эта эпопея закончилась вот таким образом. Отвоевали. 3 сентября там закончили. В общем-то, 2 сентября, считается. За это вот меня командир корпуса наградил орденом Отечественной войны 2-й степени, вот за эту операцию. Всех наградил. Но знаки не вручили, потому что их не было в наличии. Приказ — был. И я — знаете, когда получил орден? Получил я в 1989 году.
Когда я прослужил, корпус вывели в Приморье, это Спасск-Дальний, город Ворошилов тогда назывался, а там — Спасск, Уссурийск. Там мы, значит, на одной станции перезимовали, а потом перевели нас в город этот Ворошилов. И начали увольнять. Рядовых увольняли весной, а сержантский состав осенью. Призывов не было, потому что 17-летними же нас призывали, а это по закону у нас, наверное, не было. Значит, 1926 год, я с 1926 года рождения, в 1950 году семь лет в срочной службе прослужил. В 1950 году меня и уволили. Я несколько раз просился в училище. «Нет, нам вот всех хватает, и всё».
Мне выдали справку о том, что я приказом командира корпуса награждён орденом. Значит, медаль «За победу над Германией». Я приехал, у своих родителей оставил, а потом поступил учиться, училище окончил, в Германию попал. И про эту справку и забыл. А когда уволился, меня военком попросил, чтобы я занимался с офицерами командирскими занятиями. И офицеры, которые закончили военные кафедры, или их призывали в армию, два года они служили в армии. Если нет, то через каждые два года их на командирские занятия на десять дней призывали. Вот он меня попросил.
Я не занятия с ними проводил, а формировал группы: танкисты, артиллеристы, миномётчики, зенитчики, медики (хирурги в основном) и авиаторы — только специалисты. Лётно-подъёмный состав не подлежал, они же летали на самолётах, поэтому они все — обязательно. Если лётчик, то он служил, и их не трогали. А вот военспецов — тех призывали. И вот я 15 лет — в военкомате… И в это же время — военно-политическим воспитанием в школе с детьми. После окончания службы. И потом, значит, ещё ветеранская организация. В общем, не сидел дома без дела. Вот так коротко.
— Очень интересно, что вы воевали на технике союзников. Как вы её оцениваете?
— «Тридцатьчетверка» — это самый лучший танк того времени. И по дизайну, и по конструкции, и расположение двигателя, и броня. У нас — «сухая» броня, что называется. У американцев — броня очень плохая была, мягкая. Я сейчас вам расскажу, какой случай…
Перед этим вот ранением ещё было: мы атаковали позиции немцев. Значит, шли — лесок впереди, а там были огневые позиции немцев. И наш батальон шёл в атаку, и я опять был слева. И дорога просёлочная такая. Я постоянно наблюдаю, выискиваю цели и даю целеуказание. Для танка самое страшное — артиллерия и танки. Это основные цели. По пехоте мы из пулемёта, может быть, стреляли…
Я смотрю, метрах в двухстах по дороге — столб пыли вот так. (Показывает.) Но не обратил внимания. Обычно, если снаряд взрывается, то лучи взрывные огня видно, и выброс грунта тоже. А это просто вот пыль там. И как-то танк вздрогнул. И вдруг мне по ТПУ, по танково-переговорному устройству, механик-водитель говорит: «Командир, снаряд». Я говорю: «Что снаряд?» — «На борту снаряд». Я говорю: «Какой снаряд?» — «На коробке». А у «Шермана» коробка передач впереди, и звёздочка ведущая впереди, а у наших — сзади. Я так с башни опустился, смотрю — на коробке, а там ребристая коробка, лежит снаряд — и танк двигается и поднимается дымок, и свет. Думаю: «Там и лампочки нет, откуда свет?» Я так пригляделся — и похолодел: вот такая дыра в броне лобовой. (Показывает.) Значит, снаряд попал в землю, потерял силу, плашмя ударился — и пробил лобовую броню. Я сразу по рации доложил командиру роты: «Товарищ капитан, на борту снаряд». Он понял — и, слышу, дают: «Отойдите от „тридцатьчетверки“». (У меня был номер «34».) «Отойдите». Потому что если взорвётся танк, то сдетонируют снаряды и на танках, которые рядом. И они сразу — раз! — ну, все знали об этом.
А я приказал… смотрю — слева была низина такая и кусты. Я этому говорю: «Насулич, к этим кустам», чтобы на виду нам не остановиться, иначе немцы нас ещё могут разделать. И он туда танк отвёл, и я сразу приказал: «Покинуть всем». Насулич был такой толстенький, кряхтел: «Вот люки какие-то маленькие», ворчал. А тут — первый выскочил. И они отбежали, легли и смотрят. Я рукавицы надел — и к этому снаряду. Ну, я же не знал, что это болванка. Сердце у меня — вот так аж.
Я, значит, потихоньку вот так взял, смотрю — а болванка плоская тоже, а наконечник был пластмассовый такой. Его сбило, но лежал так, что его не видно было, вот так от меня. И я, значит, обрадовался, высунулся, говорю: «Болванка». Они: «Ура!» И прибежал, командиру доложил тоже по рации: «Болванка». Он: «Догоняй». И мы снова.
А потом эту болванку вставили в эту дыру в ремонтно-восстановительном батальоне, приварили. Но американцам сразу написали в Москву, об этом сообщили: что броня такая, что плашмя, рикошетом — и то пробивает. Американцы что нам прислали — 500 мешков. Мешочки такие — их, как активные, на броню вешать. Ну наши офицеры смеялись: «Вот американцы нам оружие прислали — мешочки для песка». Но мы не вешали, конечно, их. Отдали в хозяйственную часть, там сахар туда, крупы в эти мешочки. А они вешали, американцы, потому что знали. А нам ничего, хотя бы предупредили. Такая броня, вот такой толщины, 40 с лишним миллиметров — и легко пробивается. Вот такой случай был.
— Вооружение у вас было короткоствольное, 75-миллиметровое?
— Да, пушка была первое время 76-миллиметровая, короткий ствол. Это неэффективная. Тоже американская, значит. А у нас 76-миллиметровая пушка полковая. Вот лицензию на изготовление этой пушки на танках наши выдали им. И они уже в дальнейшем их делали. Но уже под конец войны прислали длинноствольные, с дульным тормозом, более эффективные. И вот в отношении двигателей — очень сложно в эксплуатации. В танке было просторно, конечно. Кресла эти: спинки откинул — можно было в кресле отдыхать, спать.
— А вместе с танками не шли комбинезоны американские, кожаные перчатки, шлемофоны?
— Кожаные перчатки, да. И всё это ещё в Наро-Фоминске, в автобронетанковом центре забирали. А там же танковая бригада стояла: вот эти офицеры, значит, и одевались.
— Вы училище закончили в звании сержанта?
— Да, и — командиром танка был.
— А пистолет был у вас — не «кольт»?
— Нет, «ТТ». Ну, из оружия там у меня и «шмайссер» был… автомат немецкий, трофейный, да. И пистолет немецкий был. И уже в конце там, перед тем, как нас отправили, как я говорил, в Москву — послали вот эту дивизию эсэсовскую молотить: наши окружили, а вторая дивизия ушла, всё же не попала в окружение. И меня послали узнать: ушла эта дивизия за реку? Там небольшая река… В разведку на танке.
Утром рано сказали: «Там хутор небольшой. Немцы, значит, дивизия, которая ушла с окружения — осталась она, не перешла реку? А позиции — заняла или нет около этих хуторов? Вот вы на танке узнайте, но только не доезжая понаблюдайте, а потом подъезжайте, если не увидите там огневых позиций, движения нет — узнайте у местного населения, немцы ушли или нет».
Я на танке поехал… проехал, наверное, километра три. Смотрю, впереди просека в лесу такая… это весной же было, ещё холодно… и лужи, и разбитая дорога эта… и легковая машина, типа нашего «газика». И я в бинокль посмотрел — рядом с шофёром сидит офицер, фуражка на нём. Это свидетельство того, что это штабной офицер. И два автоматчика сзади сидят. Каски у них, и — видно — автоматы. И офицер этому водителю что-то — что они застряли в этой луже. Два этих автоматчика толкают — не могут. Вытолкали — и начали газовать, а уже я к ним приблизился метров, наверное, на сто. И они начали двигаться!
Я думаю: «Ну, уйдут». Танк всё же не такую скорость… Я высунулся, развернул пулемёт, зенитный «Браунинг», крупнокалиберный. И дал очередь. Поразил этих автоматчиков и механика-водителя. Офицер выскочил с машины, смотрю — он не в полевой форме! В фуражке. И смотрю — в правой руке портфель. Я понял, что какие-то документы. Он, оказывается, с этой дивизии, которая была в окружении, ночью просочился где-то через наши боевые порядки. И побежал не вправо, где там кустарник, болотистое такое место, а влево. Там чуть-чуть возвышенность — и лес. Сосновый, дубовый там… И я понял, что не смогу его догнать, он уйдёт!
Я и в него дал очередь: в спину ему, и прямо точно попал. Его сразу отбросило, он упал. Подъехали, метров двадцать от него остановились, я приказал всем достать оружие, приготовить снаряд осколочно-фугасный: вдруг немцы услышат оттуда? Могут и его спасать пойти, послать группу. А сам — взял автомат, пистолет у меня… выбегаю — он лежит. Смотрю — у него браслет и портфель к нему на цепочке привязанный. Серьёзная штука! Чтобы он, даже если ранят его, ничего не потерял. Ну, что мне делать? Ключ у него где — я не знаю. Я пистолет вытаскиваю, в одно из звеньев цепочки выстрелил, оторвал… Все документы у него вытащил, у офицера. Часы его… вот у меня они есть, могу вам их потом показать.
— Будет очень интересно, конечно!
— Я выяснил, как эти часы, кому давали: офицерам у немцев. Дальше, значит — пистолет, ремень снял с него. Хромовые сапоги — ну, это я не тронул. И пришёл к танку, доложил, что сделал. А мне механик-водитель: «Товарищ командир, можно я сапоги у него?» Я говорю: «Две минуты тебе могу дать стащить с него хромовые сапоги». Стащил. Значит, я говорю: «Ничего вы не заметили, пока я там возился с этим офицером?» — «Нет, ничего, никакого движения там».
Ну, мы потихоньку подъехали, хозяин этого хутора вышел, я говорю: «Где немцы?» — «Немцы ушли за речку, на той стороне, ушли». — «А там следующий хутор? А там их нет?» — «И там их нет».

[image: ]
Те самые часы немецкого офицера, ходят до сих пор, поменяли только пружину и ремешок

Ну, я сразу доложил, что всё чисто, ничего нет. «Возвращайся», — это мне командир батальона. Я приехал, командир корпуса стоял, командир бригады, командиры некоторые батальонов, разведчики. Я портфель этот отдал, сразу открыли они: «Ууу!»… А там карты, какие-то приказы. Командир корпуса говорит: «Ну, молодец». Я ему говорю: «Я, товарищ генерал, вот, часы снял…» — «Часы себе возьми».
Документы у меня его, я говорю: «Вот документы: обер-лейтенант. Я латышу сказал, чтобы они подошли и его похоронили, немца. И латыш сказал: „Хорошо, мы его похороним“». Ну, не знаю, как они там, сделали или нет. Но всё равно, я сказал. Что он будет там на виду разлагаться?… А часы я могу вам показать.
Солдаты часто снимали часы, конечно. Особенно часы! Ну, у них же бывало ещё там что-нибудь. Да, губные гармошки у них — это очень было распространено. Очень многие с собой носили: и солдаты их, и младшие командиры.
— Какое ещё оружие у вас было?
— Ну, оружие — пожалуйста, никому не запрещали. У меня в танке у каждого автомат был немецкий, ящиками патроны. Пожалуйста. И «парабеллум» у меня был. С оружием абсолютно никаких запретов не было.
— Как вы оцениваете немецкое и советское оружие?
— Наш «ППШ» сильнее, конечно. Хотя по калибру немного меньше. У нас 7,62, а у немцев автомат — 9. А пулемёты и винтовки или карабины у них 7,92 миллиметра были, тоже больше. И у японцев тоже калибр был в миллиметрах больше.
Ну, оружие, наше оружие, своё — мы и боеприпасы имели. «ТТ» работал у меня, во всяком случае. Были, конечно, осечки, ну, выстрел — перезарядил — и всё. Патронами снабжали. Но это уже практически к завершению война шла, уже снабжение было хорошее.
Хорошо нас одевали, по сезону. Все мы были одеты, у каждого в вещевом мешке три сухих пайка обязательно, кроме того, что его кормили с котла, был приказ — обязательно хоть два раза, но горячим обязательно солдат. Если можно — три. Ну, когда на отдыхе — и три раза кормили. Танкистов. У нас же свои были кухни, в каждом батальоне. В танке тоже три порции сухого пайка было в ящике…
Значит, так. Каши — брикеты. Пшённая каша, гречневая каша, горох. Дальше — консервы рыбные. Лещ всегда, лещ в томате. И мясные консервы. Сухари, ржаные сухари, конечно. Но сухари не рекомендовалось, запрещали постоянно. Дело в том, что в 1916 году, в Первую мировую войну — не было военных хлебопекарен в российской армии, и исключительно кормили солдат сухарями. И вся армия, которая была на фронте, сухарным поносом страдала. И очень это сильно влияло на боеготовность. Вынуждены были перестать. Поэтому в Советской армии — везде, в каждой дивизии — хлебозавод: десять тонн хлеба в сутки выпекали. На войне ли, на учениях ли, и вот в группах советских войск в Германии, в Польше — везде были хлебозаводы, работали.
— Вы освобождали территорию — это что, Украина, Белоруссия, или?…
— Нет, это окраина Латвии. В Германии я был уже офицером, позже. Но во время Второй мировой — нет.
— Вы добивали войска, которые были в Кёнигсберге?
— В Кёнигсберге — отец мой. Это другой фронт был. А наш 1-й Прибалтийский фронт был в Латвии. В Латвии и Литве. И мы добивали немецкие группировки, которые находились там. Но их припёрли к Балтике — и за ними немцы не могли уже — иссякли — суда прислать, чтобы морем эвакуировать. И они вынуждены были сдаться. Даже командир дивизии, генерал немецкий, вот этой эсэсовской танковой дивизии, он приказал: все танки, всё, капитуляция уже, всё. Это только они сдавали, когда капитулировали. Не вся Германия, а только вот эта дивизия.
Со Сталинграда она постоянно была против нашего корпуса. И он приказал все танки, которые уцелели, обслужить, поставить их все на какой-то там поляне — и доложил нашему командиру корпуса о том, что он дивизию передаёт, сдаёт. С техникой, личный состав, всех там построили. Командир дивизии туда поехал, тот ему доложил всё, списочный состав, сколько танков, сколько орудий, сколько боеприпасов, всё с немецкой аккуратностью, всё доложил.
И командир корпуса ему сказал: «Вам в Германию нельзя уезжать. Вы будете на особом положении, поскольку вы самостоятельно решили сдаться, вы будете иметь статус не военнопленных, вы у нас отсидите до окончания войны, будете что-то восстанавливать, работать: ваши солдаты — без оружия, без всего. Сохраняется офицерам холодное оружие, и только после войны вы поедете. Иначе вас всех там расстреляют в Германии как предателей».
И он согласился, немецкий генерал. Но гестаповцы, которые были там — он их всех расстрелял. Это так, подробности.
— О как интересно. А когда вы шли по территории освобождаемых стран, какое отношение к вам было у населения?
— Население нормальное. Те, которые селяне. У них хуторское такое было сознание, организация. Сельскохозяйственные же там, промышленности там совсем практически никакой. Вот Рига, Шауляй… кстати, за освобождение Шауляя нашей танковой бригаде присвоили название Шауляйской. 35-я гвардейская краснознамённая Шауляйская ордена Суворова 2-й степени танковая бригада. Вот такие два города, которые мы освободили. Я в освобождении Шауляя уже ближе к окончанию участвовал. Пригнали три танка и два бронетранспортера зенитные. Поскольку мы специалисты: чтобы мы обучили здешних зенитчиков.
— Какие потери были у вас в части, когда велись боевые действия?
— В танках — потери небольшие, но подбивали их. Танк загорался, если в топливный бак попадал снаряд. Я говорю, что особенно предупредили про борта, потому что слабая броня. Я уже говорил, что просто осколочно-фугасный снаряд — и то мог пробить броню. Если загорался — танкисты выскакивали. Механик-водитель — через лобовой люк: там, где сидит. А остальной экипаж — через башню.
Значит, немцы и мы — то же самое, так же: если кто через башню — их часто расстреливали, пехота расстреливала их. Поэтому потери были. Или же в танке сгорали. Но очень много — нет, потерь больших не было таких. Возможно, потери были там под Сталинградом, когда корпус был. Потом наступление же по всей стране, в этих боевых действиях я уже не участвовал.
— По поводу экипажа вы рассказывали; вы с ним долго воевали до первого ранения в Прибалтике?
— Экипаж этот мой у меня сохранился до конца.
— То есть, получается, выбыл только тот «старый»? Если можно, поподробнее: если вы помните имя, отчество, национальность там — про них чуть-чуть рассказать…
— Ростовский Жора Андреев. Механик-водитель. Я про него… это, может быть, не нужно будет записывать… он был карманник. Очень много же было зэков до войны. Их призывали, чтобы они там не отсиживали. Даже и не добровольцев брали их. Если какие-нибудь не убийцы. «Щипачи» их называли. Механика-водителя уволили сразу же, как только закончили мы на Западе… механик-водитель был, чтоб не соврать, 1919 года, Насулич этот. Значит, их сразу же уволили — и вот этого Жору, ростовчанин который. А он младший брат начальника политотдела корпуса. Был механиком-водителем на танке, награждён был орденом Отечественной войны, орден Красной Звезды у него был. Воевал механиком-водителем, а потом его взяли водителем на бронетранспортёр, который возил командование корпуса. И он там шофёром на этих бронетранспортёрах. И потом уже, когда мы на Восток перевелись — его ко мне механиком-водителем…
— А другие члены экипажа? Если помните…
— Пушкарёв был. Был заряжающим вместо этого дедка, которого уволили. Дальше — Кадыкин наводчик был. Это горьковчане. Один, значит, 1923 года, этот Пушкарёв. А Кадыкин — 1921 года. Они все были с Горьковской области. А я — с Мордовии. Это когда-то в царское время — Самарская губерния. Мордовия входила. Ну, наверное, немногочисленные были эти Марийская АССР, Чувашская… Все они входили. Но наше село было под покровительством великого князя.
Потому что были рослые такие все мы, и мы служили только в гвардии, с нашей деревни. Так что мы там около царей обитали, наши предки. Но никто из моих предков со времён Петра I… дослуживался только один, Дмитрий (это прадед мой) до ефрейтора. И то: приехал — так такой начальник, все шапки ломали перед ним, селяне. Все богатые же были мужики, крестьяне. И наше село было на особом положении. У нас земледелие было особое, не было крепостного права. Вот как у казаков землепользование было общественное, по едокам распределяли. И наше село поставляло люд только в гвардейские части царские. Рослые были, блондины. Не белые, конечно, но и не воронокрылатые по цвету волос были.
— Забыл спросить про наркомовские сто грамм…
— Да, зимой. 41 грамм. Это спирт. Это, наверное, для того, чтобы не замерзали. Офицерам — коньяк. И притом коньяк — армянский. Офицеры — все. Могли они и водку, если хотели…
— По поводу зимы. Как быт обустраивали? Вот танк приехал куда-то. Вы рыли под танком? Говорят, танкисты рыли под танком, так скажем, блиндаж небольшой…
— Это «тридцатьчетверки». А на «Шерманах» было очень умно придумано. Так называемый «ивенс». Одноцилиндровый двигатель внутри танка. Этот «ивенс» зимой гонял топливо, картерное масло с двигателей гонял, отапливал, подогревал постоянно. Работал и отапливал танк внутри, экипаж. И двигатель постоянно был подогретый. Ну, масло подогретое, значит, и запускался двигатель хорошо. Вот это очень умно. Такой нешумный был двигатель. Там насос был, всё устроено.
А наши — под танком. У «тридцатьчетверки» сзади печка прикреплена, трубы. Копали аппарель, танк наезжал. На дне ставили под двигателем эту печку, выводили, рыли траншейку, подкладывали трубы дымоходные, заваливали. А на танках же брезенты были — всё, закрывали танк: экипаж, механик-водитель — конечно, внутри танка. Там тепло было, потому что эта печка. Остальные подстилали что-то: брезенты, или кошма была. Вот подстилали это всё — и там отдыхали. Один кто-то стоял отапливал, топил, чтобы не было угарного газа. Это только на наших, на советских танках. А американские — вот это было умно.
— А внутри он там чем обит, американский танк?
— Сиденья были, конечно, кожаные, да. То есть там комфортно было. Ну, они под себя всё. Но всё на болтах, на шурупах, и всё это при вибрации начинает… И каждый раз после марша нужно обязательно проверять, смотреть вкладыши всякие там, и шплинтики там эти… Постоянно мы ключами это подтягивали. Вот наш танк на месте же разворачивается, бортовые фракционы. А у них не было этого. У них для того, чтобы танк развернуть — нужно девять метров. Если, допустим, налево — притормаживается левая сторона, вправо идет больший оборот. Ну, как на машине.
— Вам удавалось танки подбивать или огневые точки? Счёт вели?
— Нет, у меня на счету — бронетранспортёр. Когда мне в лобовой лист рикошет попал, вот в это время. И пушку одну. Но — задавили её. Наводчик, видно, неопытный был. Это тот, который выстрелил. Видно, он сетку прицела от испуга перепутал — и ствол понизил, поэтому снаряд попал в землю. И мы эту пушку задавили. Вот он сбежал — и вся с ним обслуга тоже. И бронетранспортёр там стоял и стрелял, пулемёты там стояли, два: крупнокалиберный и нормального калибра. И вёл огонь. По пехоте, конечно. Я засёк, я увидел это — и дал целеуказание Кадейкину этому, наводчику. И он это поразил. Сказал: «Заряжай осколочный фугас». Пушкарёв тоже здоровый такой парень. Нас всех высоких таких туда, потому что танк высокий… в «тридцатьчетверке» бы мы не поместились.
— Самым страшным врагом были артиллерия и танки противника. А фаустпатроны?
— Фаустпатрон — нет. Фаустпатроны они применяли больше в населённых пунктах: уже тогда, когда в Германии большинство. В Германии, в Польше: уже когда вступили, перешли границу. А тут — нет. Вот танковая дивизия эта немецкая — вот она противостояла. Мощные танки. У них, правда, было три-четыре «Тигра-II». Это последние их. Всего триста штук немцы успели произвести.
— Бывали ли вы под бомбёжкой: именно когда авиация работает?
— Нет, не попадали мы. Ну, немцы уже к этому времени очень слабые были. Там «рама» у них, разведывательный этот самолёт… на большой высоте они облетали всегда фронт. Но истребители поднимались наши: или он успевал уйти, или сбивали его. Кроме того, в нашем корпусе, даже в нашей бригаде артиллерийский полк был — это для усиления — и зенитный полк. 37-миллиметровые были орудия. И потом уже наши очень хорошо истребители контролировали. Господствовали в то время.
Но был один казус, я это видел. Мы были не в боевой обстановке, а стояли там на позициях ожидания, командование решало, что делать, что куда. Отбомбились… «Пе-2» у нас были, «петляковы». С двумя двигателями. Их когда конструировали, эти петляковские машины — как истребитель. Но они не подходили, конечно. Скорость у них маловата для истребителя и маневренность. Так вот, целый полк отбомбился. Я не знаю, где там они устроили. Может быть, Кёнигсберг отбомбили. Израсходовали даже боеприпас своих пулемётов — и возвращались. Думали — ну, всё. А немец, оказывается, применял тактику Покрышкина, который где-то барражировал, выбирал цель — и потом сбивал. И немецкий «Мессершмитт» — не «Мессершмитт»-109, а 110: тоже двухмоторный истребитель — он выскочил из-за облаков и пристроился к этому полку и тринадцать самолётов сбил. Это ужас, мы просто кричали аж!
Нужно было им обязательно не отпускать истребительное прикрытие. Их же сопровождали истребители. Но они ушли. Командир полка, видно, сказал: «Всё, давайте, ребята». У них ведь топливо заканчивается там. Но они успели всё же доложить командиру полка о том, что их атаковал немецкий истребитель и большие потери. И звено истребителей прилетело срочно. Но немец сразу вниз пошёл, а лесистая местность — и он над лесом, и его не видно было. И он скрылся, и его не перехватили.
Тринадцать самолётов — это просто ужас. Впервые я такое видел. И, наверное, его там награждали, герой войны он там у немцев был. Вот этот случай особенный, я до сих пор помню. И лётчики выпрыгивали из самолётов на парашютах. Хорошо, что над нашей территорией уже, где наши войска находились. А если бы над немецкими позициями? Их бы расстреливали. Хотя по конвенции не положено было поражать. Но вот так.
— Вы видели пленных? Вблизи.
— Немцев? Да. Я как-то… их сколько там… человек, наверное, двести пятьдесят вели. Я стоял, танк, мы около дороги были. И один немец остановился и говорит мне: «Офицер». Я в комбинезоне, он видит. «Офицер, дайте хлеба», — попросил. Я так на него посмотрел: пленный, жалко. Взял буханку… хлеб-то — был у меня. Я ему — булку хлеба, а он снял часы свои наручные — и мне отдал. Остальные — «Гут, гут»: немцы, те, которые видели…
— Вы говорили некоторые сленговые слова — интересно…
— Танки — мы «машины» называли. Не «танк», а «машина». Ну, ещё вносили свой. Горьковчане говорили — «поманеньку». Что-нибудь не «понемногу», а «поманеньку». Мы их и называли «маненьки». Всё зависит — с какой местности человек. Горьковчане — одно, саратовские — тоже свое там, псковичи — тоже.
— Во время войны как вы к командованию относились и как его действия оценивали? Вашего руководства.
— Нет, такого, как в царской армии, мордобоя не было, конечно. Вы знаете, вот у нас в роте был командир взвода — казах, Кунадбаев, младший лейтенант. Он всего четыре класса имел. Я гораздо грамотнее его был и больше знал. И я вёл политзанятия, беседы с солдатами, много читал и художественной литературы в детстве, в школьном возрасте, и выписывал газету… «Пионерская правда» и прочее. Что-то знал я и из истории, а солдаты — те, которые у меня были в экипаже, имели образование по четыре класса, мало читали… конечно, деревенские парни. И я им если что-то рассказывал, то они с раскрытым ртом слушали, им интересно это было.
Второй командир взвода, Ефремов — он лётчик был, истребитель. Его сбили, у него бок вот этот был, сильное такое ранение. Его — танкистом: там он обучался немного. И — командиром взвода танкового.
Командир роты был Ахмедзянов, капитан. Но он в советское время, мирное время, срочную службу танкистом служил. Его, конечно, на войну призвали. Он учителем был, татарин.
Вот так все были такие. Командир роты был, конечно, грамотный, имел образование высшее. Все нормальные отношения. Эти офицеры, командиры взводов — относились очень хорошо… особенно ко мне, потому что я из командиров танка был самый грамотный. У меня семь классов было, тогда это было — грамотей!
Остальные — были деревенские ребята, самое большее — четыре класса имели. Не успели ещё. Особенно в деревне тяжело, конечно, проходил ликбез этот. В России же до 1917 года девяносто семь процентов были неграмотные или малограмотные. Вот в деревне, хотя и деревня была такая, под покровительством великого князя, брата Николая II, и то девочки практически не учились.
Я в 1934 году пошёл в школу. Такое большое село — всего пятнадцать человек начали учиться в первом классе. Одни мальчики, и была только одна девочка. Остальные мужики говорили: «А зачем мне грамотность? Пусть она работает и дети у неё будут. Для этого не нужна грамотность». Так что я очень часто проводил вот так политзанятия. Постоянно рассказывал. «Вокруг света» был такой, и сейчас, наверное, есть.
— Вы помните, как узнали о начале войны?
— В войсковой части на лето выходили в лагеря. И семьи все тоже туда же выезжали. Там были дома, где-то на окраине, обычно в лесах. В Саратовской области — это Татищево было. И семьи все туда тоже забирали. И в 1941 году мы тоже выехали. С отцом. Брали с собой что необходимое, а домики были там. Заселяли мы там эти дома, кухня и магазины были военторговские, всё. Тут всё, как обычно.
И вдруг в этом году где-то числа 10-го, наверное, приказ: все семьи отправить на зимние квартиры! Ну, нас на машины… У нас тогда вещи какие были — до Саратова до пристани довезли, там разгрузились — и всё, мы уехали. А полк — поднялся, и — куда-то на запад… Но не до границы, нельзя было этого делать, сосредотачивать войска, потому что немцы это могли использовать в пропагандистских целях, что Красная армия готовится напасть на Германию. И тогда бы против нас воевали бы и американцы, и англичане. И так они тянули второй фронт до 1944 года, всё надеялись, что немцы нас…
Они их, собственно, и подтолкнули, немцев, конечно. Ну, мы, конечно, не понимали почему. Отец сказал, что вот нас перебрасывают, будут большие манёвры. Не учения тогда называли, а манёвры в войсках. А потом 22 июня забегает… а я в сарае что-то мастерил там… забегает в 9 часов товарищ, Альберт Кузнецов такой, мы вместе в одном классе учились: «Паша, немцы на нас напали!» Я говорю: «Как?» — «Да, война. Уже по радио». Ну, мы: «Наша армия разобьёт немцев»…
Мы уверены были. Но трагические эти первые дни. Во-первых, у всех радиоприёмники были. У нас отобрали радиоприёмники. Только оставили это проводное радио. Потому что было очень много, конечно, по радио передач: радиостанции — и германские, и американские, английские… Особенно поляки: все, конечно, работали на немцев, преувеличивали потери.
Ну, конечно, тогда события в первый год войны не в нашу пользу были, несли потери большие. Много пленных. Но об этом по центральному радио, конечно, не сообщали, но сообщали, что немцы там-то, там-то, такой-то город взяли. А сопротивление, конечно, было большое. Особенно Черноморский флот хорошо немцам отпор дал. Они подготовились, командующий заранее развернул и ПВО, и корабли расставил, в общем, привёл их в боевую готовность…
А нам дали команду, распоряжение, чтобы светомаскировка была везде на окнах. Дальше, значит — вырыть траншеи, чтобы в случае, если налёты будут — спасаться. И Энгельс не бомбили, а вот Саратов, завод нефтеперегонный и яковлевский этот — немцы каждую ночь! Особенно когда Воронеж взяли: там аэродром был, и они базировались, «Хенкели-111»…
И вот в отношении немцев Поволжья. Немцы, немецкие лётчики — вероятно, у них инструкция была: если его сбивали, повреждали, ещё мог лететь — он должен был перелететь через Волгу (над Энгельсом перелететь) — и в 15 километрах от Энгельса немецкое село было большое: Урбах. Так вот, немцы каждую ночь бомбили Саратов. И нефтеперегонный завод поджигали. Пытались — мост железнодорожный. Но там хорошо организовано ПВО было, они не попадали. Я три случая видел сам, своими глазами, когда немецкий самолёт сбивали — и он перелетал через Волгу — и туда, к этому Урбаху. Там они приземлялись, сжигали всё — самолёт, парашюты, обмундирование, переодевались… но это потом выяснили уже. Переодевались, у них лодки надувные были небольшие с собой, всё было рассчитано. И они там в этот населённый пункт! А там уже были люди, которые их встречали. И всё, конечно, знали они. Те их провожали через лиманы, были лесопосадки, и к Волге. Они переплывали ниже, не доходя до Камышина, и — к своим войскам.
И когда утром наши посылали туда кэгэбэшную группу солдат, немцы говорили: «Нет, никого не было, мы не видели». А самолёт тут сожжённый, всё разрушено, парашюты и обмундирование их. Они всё снимали и поджигали всё, чтобы никаких не было. И три таких случая было. И конечно, после этого, наверное, и приняли решение их, немцев, переселить. Но ведь, между нами говоря, сейчас выдумывают, что умирали немцы, что их в телячьих вагонах… Их перевозили, немцев всех — вагоны были пассажирские! Не купейные, конечно. Кроме того, в каждом эшелоне — врач, две медсестры. Вывезли их в Казахстан. Там им дали, каждой семье, 50 тысяч рублей, дали им лес для строительства домов, дали земельные участки. До осени бесплатно им в течение трёх или двух месяцев овощи-фрукты бесплатно выдавали, строительные материалы. Они обустроились, земельные участки дали им, что-то из техники сельскохозяйственной. Не машины, конечно. Сохи, бороны там и прочее, вот так.
И я с немцами служил там в Казахстане, и рядом с нашим танковым полком был населённый пункт: немцы одни. Село хорошее, процветающее. Всё у них, колхозы — на высшем уровне. Я спросил их — это 1972 год, — спросил немцев: «Как вас переселяли?» Они говорят: «Нормально. Нас кормили, привезли нас сюда, дали нам денег, дали нам материалы, мы обустроили. Дали землю. Нам даже колхозы вспахать помогли. И мы не жаловались. Построили школы, медпункты у нас. И дети учились. Но первое время вроде на немецком, а потом где мы можем применить, где дети будут применять немецкий язык? Везде высшие учебные заведения все на русском. Все перешли на русский язык. Старики, пожилые — ещё на немецком говорят, а молодёжь — никто уже. Но некоторые слова помнят»…
И вот так же в отношении татар с Крыма то же, только в Узбекистан: всё одинаково. Тоже деньги им дали. Им, значит, всё их имущество по полной разрешили с собой брать: так же, как и немцам. Так что никаких там: не умирали они в дороге от голода и холода. Все в этих вагонах пассажирских. И имущество везли. Охрана, говорит, солдаты — относились к нам, конечно, враждебно… простые солдаты. Офицеры — нормально, понимали. А солдаты зло — потому что многие родители или там родные погибли на фронте уже к тому времени. Некоторые там белорусы были, украинцы. Уже немцы там отметились. Так что я очень не согласен, неправильно делают…
— Ваши воспоминания по поводу Китая?
— Китайцы были все в каменном веке, наверное. Все одинаковые. Что женщины — чёрные брюки, чёрная куртка, коса — и у мужчин тоже: не отличишь.
Они очень плохо жили. Вот у них были жилища, фанзы эти. Мы их «цирк» называли. Они и саранчу, и змеиное мясо ели. Я не знаю, лягушек — да или нет. В общем, они всё, что летает, что бегает — всё в пищу. Ну, рис. У них рис, гальян и чумыза. Гальян — это типа нашей гречки, а чумыза — типа наше просо, наше пшено. Но только по вкусовым качествам они никак не подходят нашим. Такие пресные. И чумыза — мелкая-мелкая, но похожа тоже вроде. С собой что-нибудь у них. Мешочек кожаный — и там рис с собой они берут варёный.
— Японцев вы встречали там пленных?
— А как же, конечно. Японцы — у них в Хайларе огромная база была продовольственная. Когда они уже убегали, наши дивизии их армию разгромили, и кто успел — отступали, они даже не вывезли ничего, и нашим это ещё и трофеи. Там все были консервы мясные. И мой механик этот, Жора, на этот склад пошёл. Даже боеукладки на полу там, боеукладки под снаряды — он оттуда снаряды выбросил, и у него там продовольствие всё.
У него примус был, он готовил там пищу. Принёс бидон сорокалитровый спирта оттуда, консервы различные, крупы, макаронные изделия чисто японские, и — рис. Японцы тоже больше всего на это нажимали. И мы, значит, как на обед сели, он приготовил нам мясное первое блюдо, картофельный такой суп и консервы мясные. Я смотрю — такие вот банки плоские. Я говорю: «Жора, давай, открой, что там?» Открыл он — залито жиром, белое. Мы спирт налили понемногу, жир этот намазали для закуски на хлеб. Разбавили водой этот спирт… понемногу: много я не разрешал пить. Выпили, а я говорю: «Только одну стопочку», и закусили этим. Я говорю: «Ты посмотри, что там за это?». А там лежат лягушки. Лягушки. Нас всех — ааа… Двое суток выворачивало.
И я ему говорю: «Ты чего?» А он: «Я что там, смотрел, что ли? Вижу — хорошие, красивые эти банки». Я говорю: «Немедленно их выбрось». И, значит, японцы, оказывается, тоже их употребляли. Кроме того, у них корейцы были в армии. Те и собачье мясо ели, и консервы собачьи. И японцы тоже. В основном у них рыбные консервы были, крабы. А так — они, когда в плен попадали, становились очень смирные.
Самые такие достойные противники для нас — это немцы и японцы. Американцы — это так… Все они дрожат, все они боятся. Лётчики — я вот видел, когда был в Корее: это 1950–1953 годы.
— Тогда тоже участвовали?
— Я в войне не участвовал, только танки мы туда поставляли и обучали корейцев. Бригаду формировали. В 1950-м, в ноябре — уже война там вовсю шла. Наши истребители «Миг-15» — первые были. Они были вооружены 37-миллиметровыми пушками. Это очень эффективные. Но по энерговооружённости они слабоватые были. Двигатель был. А «Сейбры», американские истребители, они были тяжелее, но более энерговооружённые. Только вооружение было само слабее. И наши, если из пушки по «Сейбру» давали очередь, допустим — разносило в щепки.
Кроме того, американцы с нашими лётчиками, если один на один — не вступали в боевое столкновение, только если три самолёта, только тогда. И если в плен попадал лётчик, его даже не спрашивали! Я случайно просто оказался там, когда такого допрашивали. Его даже не спрашивают — он сам сразу всё выкладывает. Кто, чего, какие планы и прочее — всё до капельки. Так он боялся, что его расстреляют…
А к ним относились нормально корейцы, никаких там. Может быть, на таком уровне где-то, а так — их нормально кормили, не издевались над ними…
— После Второй мировой войны вас на какие танки пересадили?
— Т-54, Т-55. Вон там у меня макетик есть. В Германии эти 55-е заменяли на 72-е танки. В танковом полку 94 танка. Три батальона по 31 танку — 93, и командирский танк 94-й. И кроме того, ещё четыре танка учебно-боевые. На них занимались на стрельбищах, вождением… стрельбой с плавных стволов… танки на подвижных платформах, для того чтобы имитировать движение — и в стволы «сотки» вкладывали 37-миллиметровый. Снаряд. Снарядов этих — полно было. Это зенитные пушки были. А зенитная батарея в танковом полку — были «Шилка», были зенитные. Счетверённые. Не пулемёты, а пушки 23-миллиметровые. Там у них своё радиолокационное обеспечение, своя электростанция. Реактивная притом, с левой стороны на крыле поставлена. Вот одна батарея была, значит, взвод один был, три машины.
Остальные — ЗПУ-2-23. Двойные. Они буксировали. Тоже 23-миллиметровая пушка. А уже в мотострелковых полках — у них не «Шилки» были, это только в танковых полках. У них были «Стрела-2», на БРМ две ракеты. И кроме того, у них переносные были «Стрела-2», зенитные переносные. Это в мотострелковых полках. Потом дивизию снарядили ракетным дивизионом, уже с атомной тактической ракетой. Но очень секретно, никого не допускали.
Кроме того, реактивный дивизион был. Это «Град». Дивизионного подчинения они все были, конечно. Шесть полков — дивизия. Танковый — самый основной. По танковому полку, если танковый полк плохую оценку получал, то и вся дивизия. Если хорошую оценку — тоже вся дивизия. Даже если три мотострелковых полка получали посредственные или ещё какие…
Ну, после Великой Отечественной там уже опытные были все, всё уже знали. Мне кажется, не дай бог, если бы чего с китайцами началось — укатали бы китайцев только так. Ну, там мощные уже были. Все мотострелковые полки были не на БТР-80, а на БМП — боевые машины пехоты. Это тоже ж танки. Практически это танковая дивизия была, самая мощная. С Москвы нам — просто надоели: всё приезжали посмотреть, как чего, на учения. Даже замминистра обороны приезжал, маршал Ряхин с группой, зимние учения. И очень доволен остался, нашему полку отличную оценку поставил. В 25-градусный мороз стрельба такая, вождение… Мощная дивизия была.
И, самое интересное — Зайсанское направление было главное! Почему? Потому, что там в районе озера — атомный полигон, там атомное оружие китайцев. Это было создано секретно, конечно… диверсионная группа батальона, которая должна была, если боевые действия, проникнуть туда — и нейтрализовать этот полигон. Сейчас уже это не секрет.
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Ерин Павел Николаевич

Потому что в войсках ещё у них не было атомного оружия, они его только ещё разрабатывали, испытывали. Это от нашей границы — около двух тысяч километров. Но всё равно особый этот батальон, диверсионную группу готовили. Подполковник во главе был. Но наш личный состав — офицерский имею в виду — никто не знал. Только мы, старшие офицеры, конечно — командиры полков, дивизий, начальники штабов, — знали об этом.
Китайцы мобилизационный резерв имели — 400 миллионов человек. Мы — ничего не имеем на сегодняшний день, запустили это дело. А нужно — обязательно! Офицеры — это мобилизационный запас был, который нужно было постоянно поддерживать. Солдат не призывали, конечно, но офицерский состав 16 тысяч каждый год, начиная с ранней весны до поздней осени…
— Благодарю, было очень интересно! Теперь, может, пойдём посмотреть те немецкие часы?…
Интервью Е. Мащенко, лит. обработка А. Рыкова

Чубарев Михаил Дмитриевич
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— Для начала расскажите, Михаил Дмитриевич, о вашей довоенной жизни: где родились, учились?
— Я родился в 1926 году в деревне Синяткино тогда еще Ивановской области. Но когда в 1944 году мне прислали из родных мест письмо на фронт, то там указывался уже новый адрес. Так я узнал о том, что от Ивановской области отделилась часть, после чего наш районный центр — город Владимир — стал областным. Таким образом, возникла новая Владимирская область. Между прочим, до революции существовала отдельно Владимирская губерния.
— Коллективизацию помните?
— Да как я могу помнить коллективизацию? Я тогда еще и не родился. Я же с 1926 года рождения. А потом, когда в нашей местности появились колхозы, мы еще считались совсем, как говорят, мальчиками.
— До войны вы работали?
Так как мы, как я вам уже сказал, были тогда мальчиками, мы никак не могли официально работать перед войной. Конечно, мы оказывали помощь в труде нашим колхозникам: когда, скажем, начиналась уборка урожая. Конечно, работать в хозяйстве мы были приучены с самых малых лет. Мы ведь все-таки в деревне жили!
— Войну вы предчувствовали?
— Какое у нас, подростков, могло быть предчувствие? Конечно, кое-кто в деревне иногда поговаривал о возможной войне. Помню, в деревню приезжали лекторы и какие-то лекции специально нам читали. Но нас, молодежь, все это фактически не касалось.
— Начало войны помните?
— Я хорошо запомнил воскресный день 22 июня 1941 года. Тогда меня, помню, как раз послала мать за хлебом — в небольшой поселок Никологоры, который считался нашим районным центром и располагался в полутора километрах от нашей деревни. Значит, иду я в этот солнечный день, как вдруг меня на велосипеде обгоняет Василий Кормин, сын нашего соседа, жившего от нас через два дома (их было два брата — Василий и Владимир), и, не останавливаясь, кричит: «Война! Война!» После чего поехал дальше в поселок. Не успел я до Никологор и дойти, как увидел его возвращающимся обратно. Видно, он уже что-то успел там себе купить. Впоследствии этот Вася оказался на фронте и так и не вернулся с войны, погиб. Буквально через несколько дней после начала войны наши ребята пошли в поселок и начали там вставать в очередь в военкомат. В то время активно шла мобилизация. Поэтому в военкомат шли как те наши жители, которые получали повестки, так и те, которые их не получали, но знали, что они являются военнообязанными. Тем временем в военкоматы прибывали военные команды по четыре, по пять человек, которые, представляя тот или иной род войск, набирали к себе людей. Ведь все наши потенциальные призывники и отслужившие в армии люди были приписаны к военкомату как специалисты. В зависимости от этого их, проверяя, определяли в ту или иную воинскую часть: в танковую, артиллерийскую или какую-нибудь другую. Всех наших призывников мы провожали на протяжении девяти километров до станции, где тех сажали в эшелоны и увозили в вагонах по назначению. В первые годы в армию призывали в основном людей старших возрастов. Но в моем понимании они не были, как некоторые сейчас считают, стариками. Разве 40-50-летний мужик — это старик? Это считался самый цвет. Самые опытные и крепкие, они еще до революции успели послужить по три-четыре года в армии.
— Когда вас лично в армию призвали?
— Мой год призывался в 1943 году. Всего, насколько мне помнится, из нашего района было взято около 300 человек. Но со мной вышла такая история, что мне удалось быстрее своих ровесников оказаться в Красной армии — в 1942 году. Меня направили в учебно-танковый полк, который дислоцировался в так называемых гороховецких лагерях.
— Как так получилось, что вас в 16-летнем возрасте взяли в армию?
— Так делали десятки тысяч моих соотечественников. Скажем, в Феодосии живет радистка из Тацинского танкового корпуса, в составе которого мне пришлось воевать. Несколько лет тому назад она мне написала: «Меня комитет ветеранов войны поздравил с 85-летием. Но я на самом деле еще молодая, мне всего 83 года». А все дело в том, что в начале войны для того, чтобы попасть в армию, она, сибирячка, себе прибавила два года. В то время в военкоматах возраст не особенно проверяли. Так что я пораньше своих одногодок-ребят оказался на фронте.
— Сколько по времени продолжалась ваша служба в учебно-танковом полку?
— Четыре месяца! Все это время у нас шла интенсивная учеба, мы день и ночь упражнялись в стрельбе. Короче говоря, нас часто водили на стрельбище. Уже потом, когда мы прибыли в Тацинский танковый корпус, он как раз пополнялся после оборонительных боев в городе Тамбове. После этого и вплоть до начала боевых действий у нас проходили так называемые учения по сколачиванию экипажей. Так наши непосредственные командиры, увидев нас в деле, нам тогда сказали: «Молодцы, ребята! Сразу видно: вас хорошо подготовили…»
— Что вы можете сказать о ваших преподавателях по учебно-танковому полку?
— Они считались мастерами своего дела. Ведь если человек ничего не знает о танках, что он может преподавать? Чему он может обучить своих курсантов?
— Помните ваш первый бой?
— Первым моим испытанием стал знаменитый Тацинский рейд. Что мне в этих боях запомнилось? Так как я являлся механиком-водителем танка, то моя задача состояла в том, чтобы держать в боевой готовности и исправности танк. Иными словами говоря, я должен был сидеть за рычагами и выполнять команду командира танка, который, в свою очередь, распоряжался тем, куда нам идти и какие действия предпринимать. Бой есть бой!
Если же говорить конкретно о том, что мне тогда запомнилось, то я могу сказать о следующем. Наш 24-й корпус вводился в прорыв с отличной от наступающих задачей: уничтожение стратегической авиационной базы. Поэтому мы форсировали Дон и сразу же шли в прорыв. Перед этим, помню, получили очень хорошее пополнение моряков-добровольцев с Тихоокеанского флота. Их численность составляла около полутора тысяч человек. Они пришли к нам в разведку и оказались самыми настоящими вояками.
— Вы в корпусе провоевали до самого окончания войны?
— Да. В его составе участвовали в боях на Орловско-Курской дуге, прошли через Белоруссию, Прибалтику, Восточную Пруссию. Стоит отметить, что на белорусской земле нам встретились очень большие и колоссальные разрушения. Город Минск почти весь состоял из руин. Население нас встречало с большой радостью. Почему такая картина нам представилась при освобождении нашей территории? Дело в том, что, отступая, фашисты старались оставить после себя выжженную землю. Люди от них прятались по подвалам, а потом, как только узнали о том, что наши танки находятся в Минске, вышли на улицы. В Минске четыре улицы названы в честь воинов нашего корпуса: Бурдейного, Ольшевского, Маршала Лосика и еще кого-то. Между прочим, танк маршала Лосика, командовавшего в период тех самых боев мотострелковой бригадой, стоит в виде памятника на постаменте в Минске. Участвовали мы вместе со всем своим корпусом в штурме Кёнигсберга. За это нас всех отметили памятной медалью «За взятие Кёнигсберга». Город предстал перед нами тоже полностью разрушенным. Кругом все было закопчено и находилось в огне. Также мне запомнилось, что в это время нам попались огромные колонны пленных немцев. Они были ранеными, измученными и перевязанными. Под нашим конвоем они следовали куда-то к себе на сборный пункт. Но, повторюсь, точного ничего о потерях я сказать не могу. Откуда мне могло быть это известно? Я одно только помню: что командующий немецкими войсками генерал Ляш сдался к нам в плен. Гитлер приказал отправить в концлагерь всю его семью. Когда он об этом узнал, то приказал всем своим войскам сдаться в плен, да и сам это немедленно сделал.
Между прочим, в Восточной Пруссии я встречал командира корпуса Бурдейного. Происходило это при следующих обстоятельствах. Наступление у нас что-то не шло. Немцы закопали свои танки и противотанковые орудия в землю и остановились на своем рубеже обороны. Все это было связано с большими потерями в танках. В итоге и у нас приостановили наступление. В то время корпусу была придана штурмовая авиационная дивизия, на вооружении которой стояли самолеты «Ил-2», а также 303-й истребительный авиационный полк. Так вот, находясь с радиостанцией на КП командира корпуса, эти авиаторы корректировали свои экипажи: как, мол, им действовать. Короче говоря, делали корректировку по рации с земли. Это обстоятельство объяснялось тем, что едва наши корректировщики составляли по карте данные о том, где находятся наши, а где немцы, и отправляли эти данные в штаб, как мы, продвигаясь довольно быстро и стремительно, занимали те места, где только что находились немцы. В результате по нам из реактивных пушек наши же и пуляли. Так что такие случаи были! И вот перед началом очередных военных действий у нас начали корректировать огонь авиации.
Находясь в Пруссии, мы остановились в одном длинном кирпичном здании, в стену которого шлепали немецкие пули. На улице стоял солнечный день, когда вдруг на своем «Виллисе» к нам подкатил командир корпуса Бурдейный. Его встретил командир батальона, доложил, как в таких случаях и положено. Тогда же я заметил, что командир корпуса был одет в меховой кожаный комбинезон. Такие комбинезоны, по-моему, поставляли нашему командному составу американцы по ленд-лизу. Этот комбинезон оказался у Бурдейного распорот. Я заметил, что мех оттуда вывалился. Когда после войны мы с генералом Бурдейным встречались, я ему рассказал об этом случае. «Дорогой мой, это было так, — рассказывал мне бывший командир корпуса. — В то время, когда не было у нас продвижения, мы с авиаторами подошли поближе к переднему краю и заняли там блиндажи около артиллеристов. У них там стояли огневые точки. Они нас заметили, приняли за немцев и открыли по нам плановый артиллерийско-минометный налет. В результате этого представителю авиации оторвало ногу, а меня шлепнул огромный осколок по комбинезону и распорол его. После этого я месяц-полтора с синяком ходил. Хорошо, что меховой комбинезон смягчил удар…»
Кстати говоря, уже после войны в музее на Прохоровском поле меня спросили: «Нет ли какой-нибудь у вас памятной вещи времен 1943 года, когда была Курская битва и корпус участвовал в знаменитом Прохоровском сражении?» Я сказал: «У нас нет». Но я знал, что комбинезон генерала Бурдейного должен был храниться в его семье. Куда он мог деться? Я позвонил тогда дочери Бурдейного. Она сказала: «Да, он его берег. Но когда он умер, мы его оставили на даче и его там стащили. Так что он пропал». Но в то же самое время она отдала планшет, который с ним был в том числе и в период боев на знаменитом Прохоровском поле.
— Вы участвовали в боях на Курской дуге. Не могли бы вы о них рассказать?
— Там, как вам известно, проходило знаменитое сражение на Прохоровском поле. Что оно из себя представляло? Там стояло сплошное зарево: из-за того что кругом проходила стрельба и разрывы снарядов, нам даже солнца не было видно. В этом знаменитом танковом побоище участвовало около трех тысяч танков. После того, как сражение закончилось, немцы повернули на запад в сторону Харькова и больше нигде и ни разу не наступали. Они только строились, делали заслоны и создавали оборону.
— Как вы узнали об окончании войны?
— У нас же в танках радиостанции стояли! Иногда, включая их, мы по ним слушали последние известия из Москвы. Собственно, благодаря им мы и узнали о том, что закончилась война. Радости, конечно, у нас по этому поводу было много!
— Были ли вы ранены?
— Меня задело два раза. У нас, у танкистов, как правило и чаще всего, встречаются тяжелые ранения. Впрочем, нередко многие из нас вообще погибают. В первый раз я получил так свое ранение. В этот день мы или совершали марш, или заканчивали выполнение какой-то другой боевой задачи, сейчас я этого точно уж и не вспомню. Затем объявили привал. Обычно в это время к нам подвозили боеприпасы и подъезжала передовая кухня. В это время на нас налетели стервятники — «мессера» — и начали бомбить и обстреливать. В результате этого мне попал в плечо осколочек от бомбы. Дело происходило на территории Белоруссии. Ранение, впрочем, оказалось не такое уж и тяжелое. Я только пролежал какое-то время в медсанбате. Так, между прочим, не только один я поступил, так делали многие: стремясь поскорее вернуться к участию в боевых действиях, не долечивались в медсанбатах и возвращались обратно в свои подразделения. Что касается второго ранения, то я его получил точно таким же образом, не в танке, в феврале 1945 года в Восточной Пруссии.
— Как вас награждали на фронте?
— У меня два ордена Отечественной войны, две медали «За отвагу», медаль «За боевые заслуги»…
— За что вас отметили этими наградами?
— Мы же подбивали танки, уничтожали пулеметные и минометные расчеты. Короче говоря, давили этих фашистов. За выполнение подобных задач меня и представляли к наградам.
— У вашего экипажа были подбитые танки?
— Конечно, были, и неоднократно. Мы, впрочем, не только подбивали и уничтожали танки, но и броники.

— Помните первый ваш уничтоженный танк?
— Знаете, я это как-то смутно припоминаю. Ведь мы, когда решали подобные задачи в бою, не останавливались и не осматривали уничтоженные машины. Идет бой! Наша, как говорится, задача состоит в том, чтобы идти вперед. Но то, что мы подбивали танки, определенными людьми все же было зафиксировано.
— Сколько всего их было вами уничтожено?
— Да я этого и не помню уже.
— Приходилось ли участвовать в танковых десантах?
— Постоянно! Скажем, когда мы шли на Тацинку в 1942 году, у нас на броне сидел десант. Больше того, в каждой танковой бригаде существовал батальон автоматчиков, который распределяли по экипажам, и эти ребята вместе с нами ехали вперед.
— Как вам кажется, насколько справедливо вас награждали?
— Знаете, у нас кто чего заслуживал, тот то и получал. Скажем, я удостоился одного ордена (второй выдали после войны) и двух медалей «За отвагу». По этому поводу я могу сказать одно: в зависимости от того, кто как выполнял свою задачу, так того и отмечали. Определяли это в первую очередь наши непосредственные командиры. Они делали представление к наградам. А уже потом, когда объявлялась передышка, эти ордена и медали в торжественной обстановке и с выносом бригадного или полкового знамени нам вручали.
— В вашей бригаде много было Героев Советского Союза?
— 22 воина нашей бригады удостоились этого высокого звания, в том числе и одна женщина — Мария Васильевна Октябрьская. Между прочим, я ее видел и лично знал. Когда перед началом Белорусской наступательной операции к нам в корпус приехал командующий фронтом Иван Данилович Черняховский — для того, чтобы узнать, как готовится соединение к предстоящим боям, он обратил внимание на то, что на башне одного из танков была надпись «Боевая подруга». А дело в том, что эта Октябрьская попросила с двух сторон танка сделать надпись «Боевая подруга». Сама она служила на должности механика-водителя. «Что это такое?» — спросил Черняховский. Ему на это ответили: «Это попросила сделать женщина, механик-водитель этого танка, жена полкового комиссара, который погиб на Украине». Расскажу вам ее историю. Сама она, когда началась немецкая оккупация, эвакуировалась с Кишинева в Сибирь. У нее имелись какие-то денежные накопления, которые она сдала в банк и попросила, чтобы на эти деньги купили танк. Танк, конечно, стоил несколько дороже этой суммы, но ее от нее все равно приняли. Несмотря на то что на тот момент времени ей исполнилось уже 40 лет, она просила отправить механиком-водителем на фронт. Ее уже не брали туда. «Ну давайте, — уговаривали ее, — мы вас зачислим радисткой или санинструктором». — «Нет, — говорила она, — хочу быть только механиком-водителем! Я умею водить танк, владею пулеметом, имею знак „Ворошиловский стрелок“…» Однако ей все время отказывали. Тогда она написала телеграмму Сталину и отправила. Ей ответили: «Спасибо за заботу о наших бронетанковых силах. Ваша просьба будет удовлетворена!» В письме стояла подпись: Сталин.
После этого ее отправили в какую-то учебную часть в Омск. Она прошла там подготовку и уже в 1943 году прибыла в наш корпус в составе экипажей пополнения. Провела несколько боев. Однажды, когда в тяжелом бою под Витебском, у станции Крынка, повредило ее танк, она вышла посмотреть, насколько испортило у него гусеницу. В это время началась стрельба, кругом рвались мины и снаряды. Один из осколков угодил ей прямо в глаз, другой — в голову. После того как она получила столь тяжелое ранение, ей оказали первую медицинскую помощь и отправили в госпиталь в Смоленск. К тому времени город только освободили. Врачи три недели боролись за жизнь Октябрьской. Но она все равно умерла. Похоронили ее у Кремлевской стены города Смоленска. В августе 1944 года ей посмертно присвоили звание Героя Советского Союза. Мы с ней виделись, общались. Ведь когда мы получали горючее, то все ходили вместе и разговаривали. Но все это происходило мимолетно. Мы же не на прогулку выходили.
— Страх испытывали?
— Вы, наверное, знаете, что была такая поэтесса Юлия Друнина, кстати говоря, фронтовичка. Так вот, она так об этом писала: «Я столько раз видала рукопашный. Раз — наяву и сотни раз во сне. Кто говорит, что на войне не страшно, тот ничего не знает о войне». Конечно, было страшно! Но человек, как известно, ко всему привыкает. Поэтому у нас этот страх постепенно уходил и уходил.
— Встречали ли вы случаи применения немцами фаустпатронов?
— Мы видели эти фаустпатроны: когда после боя где-нибудь останавливались в Германии, они были кругом разбросаны. По-видимому, отступая, немцы их бросали. Между прочим, мы из них даже стреляли по вражеским танкам. Когда это происходило, я точно уж сейчас и не вспомню. Ведь 70 лет прошло с тех пор, как закончилась война. Как говорится, из памяти очень многое выветривается!
— Какими были ваши потери?
— В нашем экипаже погиб только заряжающий, да и то — не в танке. Как-то нам посчастливилось не гореть в танке. Он, между прочим, погиб в тех же самых условиях, в которых меня ранило. Короче говоря, нас обоих ранило. Только он, в отличие от меня, получил смертельное ранение.
— А в целом в вашей части какие имелись потери?
— Понимаете, я не могу говорить за всю бригаду. Потери, конечно, у нас были. Люди погибали, об этом нечего и говорить. Один великий полководец и философ, забыл фамилию, об этом говорил так: «Мы бы погибали, если бы не погибали!» Ни одна война не обходится без потерь. Но на чем стоят некоторые наши недоброжелатели, которые, как говорится, очерняют наше героическое прошлое? Они оседлали нескольких коней. На первом месте у них стоят огромные потери. «Закидали трупами!» — говорят они о Великой Отечественной войне. Вторым вопросом у них стоит ГУЛАГ. Оказывается, по их мнению, почти все население у нас прошло через ГУЛАГи. Но ведь это самая настоящая чушь! Взять хотя бы вопрос огромных потерь. Дело в том, что когда немцы оккупировали часть советской территории, то не просто бомбили, а стирали с земли многие наши города и поселки. В результате погибали люди. Кроме того, они вылавливали людей от 15 лет и старше, сажали в эшелоны и отправляли к себе на принудительные работы в Германию. Дело касалось нескольких миллионов человек. Многие из них так там и погибли, не вернувшись после войны. Пленные тоже не все возвратились — около двух миллионов наших соотечественников немцы там заморили. Всего же в плену у нас побывало около пяти миллионов. Так что потери были очень разными. Что же касается боевых потерь, происходивших, как говорится, непосредственно на передовой, то они составили, грубо говоря, около девяти миллионов (8 миллионов 936 тысяч). Сами немцы потеряли около семи миллионов непосредственно. Но с ними воевали против нас, собственно говоря, кто? Начнем против солнца. Во-первых, Финляндия. Швеция, и эти скандинавы официально в войне против нас не участвовали. Но они все равно предоставляли свои территории и ресурсы в пользу вермахта. Дальше шла Испания. Как известно, существовала Испанская голубая дивизия, которая была разбита нашими войсками. Потом испанцы помогали фашистам. Действовали против нас целые армии Италии (напомню о том, что в Сталинграде воевали итальянские части), Румыния, Венгрия и наши закадычные друзья, которых мы когда-то выручали, болгары. Так что потери в этой войне у нас примерно равны. Может, правда, чуть больше, но не настолько выше, чем об этом сегодня говорят.
— Была ли нехватка боеприпасов?
— Ну всякое случалось! Понимаете, на фронте иногда такое происходило — что по тем или иным причинам у нас задерживался их подвоз. Скажем, в этом вопросе определенные трудности мы испытывали в Тацинке в 1942 году. Но здесь нас другое выручило: трофейного «добра» оказалось более чем достаточно. Короче говоря, там до нас вовремя не доходили как продукты, так и горючее с боеприпасами. Поэтому мы использовали немецкие орудия и минометы, захваченные у противника в бою.
— Сколько экипажей вы сменили во время войны?
— За все время войны мы не меняли экипажей, за исключением того, что на смену погибшего стрелка-радиста к нам пришел другой стрелок-радист. Как-то удавалось нам всем сохраняться в течение всего периода Великой Отечественной войны.
— Как строились отношения в экипаже?
— С этим было все хорошо. Думаю, что благодаря слаженности наших экипажей мы, наверное, и выжили во время войны. Ведь живучесть танка, как говорится, зависит от того, насколько экипаж справляется со своей задачей, от того, как командиры танка и орудия и механик-водитель выполняют свои обязанности. Но нашим танком, между прочим, командовал не офицер — был такой старшина Шаповаленко.
— На каких танках вы воевали?
— Сначала в нашей бригаде стояли на вооружении Т-34 с 76-миллиметровыми орудиями. Но потом, после 1943 года, мы получили те же самые, но уже модернизированные танки с 85-миллиметровыми пушками. Они обладали уже многими несравненно большими преимуществами: имели пятую скорость и литую и совершенную башню. Кроме того, в состав экипажа вводился пятый человек. Так, если на 76-мм командир танка одновременно исполнял обязанности и командира орудия, то здесь эти обязанности разделялись. Теперь командир танка только управлял машиной, а стрелял орудием совсем другой.
— Встречалось ли вам мирное население в Восточной Пруссии?
— Конечно, встречалось! Но сначала, по правде говоря, геббельсовская пропаганда их настолько запугала, что они от нас прятались. В связи с этим мне вспоминается один смешной случай. Сначала, как говорится, мы совсем не встречали жителей. Но потом столкнулись с потоком беженцев. Это произошло в районе города Инстербурга, нынешнего Черняховска, когда ночью мы там совершали марш. Вокруг дорог с обеих сторон стояли прекрасно посаженные деревья. Ночью последовала команда остановиться на привал. К нам должны были подвезти горючее и боеприпасы. В это же самое время для того, чтобы накормить нас горячей пищей, подъехала кухня. Начало рассветать. Мы увидели, что по обочинам дороги идут беженцы. Ими в основном оказывались женщины, старики и дети. Они были измученными до предела. У кого имелся скарб, кто-то тащил тележку. Сильно нами напуганные, они сели в выжидании за кюветом. Недалеко от нашего танка, буквально напротив, сидела женщина с двумя детьми в возрасте, наверное, восьми — десяти — одиннадцати лет, где-то так. В это время мы получили в свои котелки кашу. Первое нам не готовили. Каша была разбавлена мясными консервами. Глядя на этого напуганного ребенка, я его позвал: «Ком, ком, ком…» Он, как я заметил, меня испугался. Смотрю: боится, мать его крепче к себе прижала и никуда не пускает. Я ему показал на котелок и ложку: мол, давай кушай. Тогда я подошел к женщине, которая, судя по всему, являлась его матерью, и сказал: «Пусть ребенок эссен, покушает…» После этого она его отпустила. Я посадил мальчика на корму танка и дал ему свой котелок. Он ел сначала с опаской, а потом быстрее и быстрее. Наконец, когда он все съел, протянул мне под шлемофон руку и начал что-то там искать. Мимо проходил помопотех, москвич, который хорошо говорил по-немецки. «Спроси у него, — сказал я ему, — что он хочет?» «Мальчик, чего ты?» — спросил тот его. «Рога, рога, рога ищу!» — отвечал тот. Оказывается, этим немцам вдолбили в голову, что все коммунисты ходят с рогами на голове. Вот такой смешной случай!
— Трофеи брали?
— Смотря какие трофеи. Если они есть, то почему их не брать? Но грабежом на территории Пруссии мы не занимались. Просто тем продовольствием, которого там оказывалось достаточно много, мы пользовались. Ведь вся Европа в то время кормила и обувала германскую армию. Должны же и мы были что-то получить. Между прочим, там нам попадались очень хорошие консервы голландского и французского производства.
— Танкистов по особой норме кормили?
— Кормили нас нормально. В этом отношении я не имею никаких претензий к своему начальству. Существовали утвержденные наркомом нормы питания в день, в которые входили 200 грамм мяса и рыба. Впрочем, в непосредственной боевой обстановке все это было консервировано. Например, когда приезжала походная кухня на колесиках, к нам привозили два котла. Первого не было. Я имею в виду борщ или суп. Нам привозили просто кашу-концентрат: или пшенную, или рисовую, или перловую, или гороховую. Когда она сваривалась, повар закидывал в нее огромное количество мясных консервов. Получалось очень вкусно! Второй котел предназначался для того, чтобы заваривать чай. Так, короче говоря, нас кормили на фронте. Кроме того, нам выдавали сухой паек НЗ, в который входили сухари, сало, сахар. Также нам попадались трофейные продукты, которыми мы с удовольствием пользовались и поглощали. Выдавали нам и 100 грамм водки. Но их не заливали каждый день. Сейчас наши недоброжелатели говорят: «О, спаивали армию!» Ничего подобного! Это шло как прибавка к норме только в период боевых действий. Но это совсем не говорит о том, что мы выпивали каждый день. Ведь идет бой, идет наступление! Нам, конечно, эту водку выдавали, и мы отливали ее себе в котелок. Однажды как-то раз я выпил и что-то почувствовал себя плохо. С тех пор я на фронте ни одного грамма не выпил.
— Поломки у вас случались?
— Случались. Но разве все это упомнишь? Сколько раз это происходило! Как чуть что начинало барахлить, так мы сразу принимали меры.
— Получается, вы сами свои машины чинили?
— Сами! Но у нас, честно говоря, дело до больших поломок и не доходило. А с мелочью мы справлялись сами: всем экипажем подтягивали, скажем, гусеницы, регулировали клапаны в двигателях и так далее. Нас же всему этому учили в УТП.
— Особисты были у вас в полку?
— Я даже и не знал о том, что такие есть. Это, между прочим, еще один конь, которого оседлали наши враги вместе с трупами и ГУЛАГами. Чушь собачья! Самая настоящая чушь! Кстати говоря, ляпнул такую глупость один высокопоставленный руководитель в нашем государстве, не буду говорить его фамилии.
— Пленных немцев встречали?
— Знаете, в свое время целые колонны пленных шли сдаваться к нам в плен. Я их видел. Они говорили примерно следующие фразы: «Гитлер капут! Нихт шиссен, Гитлер капут. Хаус гель, киндер!» Короче говоря, все их просьбы сводились к тому, что у них дома дети и чтобы мы их не расстреливали. Один из них, помню, показывал три пальца и говорил: у меня дома трое детей.
— Случалось ли такое, что танки ездили по трупам?
— Конечно, приходилось! Ведь передний край — он, как говорится, чем начинен? Там были и окопы, и блиндажи, и всевозможные колпаки, и минометные и артиллерийские расчеты. Поэтому если мы ехали по передовой, то давили те вражеские расчеты, которые не успевали от нас убегать. В триблеце все это нам плохо было видно. Ну, конечно, это тоже было — случалось, понимаете ли, такое, что мы оказывались вынуждены давить людей.
— Каким было ваше отношение к Сталину на фронте?
— Прекрасное! На мой взгляд, это был не просто великий, а величайший в истории человек. Даже Черчилль, ненавистник России и Советского Союза, он не скрывал своих враждебных к нам взглядов и утверждал: я всю жизнь боролся с Советским Союзом и Россией, сказал о Сталине, что это был дальновидный и очень умный человек, в особенности как полководец. Поэтому, говорил Черчилль, России повезло, что Сталин принял ее с сохой, а оставил с атомной бомбой. Когда он входил в зал для выступлений, все наши соотечественники невольно вставали и делали руки по швам.
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— Поступали ли в вашу бригаду танки от союзников по ленд-лизу?
— Знаете, мы очень боялись того, что нам дадут американские танки как от союзников. Нам не нужно было никаких других машин, кроме танка Т-34. Ведь он считался лучшим танком периода Второй мировой войны. Черчилль сказал об этом танке следующее: «Если я понимаю, как сделана английская пушка и немецкий самолет „Мессершмит“, то я не могу понять, как советские люди могли сотворить такое чудо, как танк Т-34». Это слова не кого-нибудь, а именно Черчилля.
— Танковые дуэли происходили у вас с немцами?
— Лично я такого не видел и ничего такого об этом не знал. Лишь совсем недавно смотрел об этом в документальном кино по телевизору. Собственно говоря, речь шла о том, что в свое время немецкие танкисты связывались по рации с нашими и говорили: «Мы вызываем вас на дуэль. Давайте так: кто кого». Наш командир батальона долго сомневался в принятии решения, а потом махнул рукой и сказал: «Мол, давай!» После этого наш танк пошел навстречу немцам по нейтральной полосе. Наши и немецкие танкисты долго маневрировали, обстреливали друг друга, но в конце концов наш экипаж подбил немецкий танк. После этого немец выбежал из танка и побежал по полю, которое его же товарищи по оружию заминировали. В итоге он подорвался на немецкой мине. Этим и является финал документально-исторического фильма.
— Немцы бомбили вас?
— Конечно, бомбили. При этом делали они это неоднократно.
— Какие ощущения вы в эти минуты испытывали?
— А какие могут быть ощущения, когда на тебя падают бомбы? Между тем немцы не только тебя бомбят, но и одновременно еще и обстреливают. Мысли крутились вокруг только одного: как бы спрятаться и укрыться, чтобы не попасть под эту страшную смертоносную штуку.
— Свои машины вы маскировали?
— Конечно! Как правило, останавливаясь в лесу, мы этим занимались. Иногда пользовались маскировочными сетями, но у нас их, собственно говоря, было мало. Артиллеристы на своих позициях часто ими пользовались. Мы же их почти не применяли.
— Вы рассказали о том, что встречались на фронте с командиром корпуса генералом Бурдейным. А помните ли вы его предшественника Баданова?
— Да, я его видел. Но никаких особых контактов у меня с ним не было. Не случалось такого, чтобы он ко мне подходил и говорил: «Здравствуй, товарищ Чубарев!» После войны я встречался с его дочерью Кларой. Она участвовала в наших послевоенных встречах.
— Что представляли собой танковые прорывы, в которых вы участвовали?
— Любая война состоит из прорывов и наступления. Так, со своим корпусом за раз проходили по немецким тылам более 400 километров, минуя хутора и станицы, вступали в бой с гарнизонами и, чтобы не оставлять у себя в тылу, их уничтожали.
— Как ночевали на фронте?
— По-разному, в зависимости от того, насколько это позволяла обстановка.
— Самое уязвимое место танка?
— Самым уязвимым местом был, конечно, борт, так как там была поменьше броня. Лобовая же броня составляла 90 миллиметров. Кстати говоря, у немцев было то же самое. Поэтому в бою все зависело от того, насколько мы приспосабливались к тому, чтобы противнику в борт влепить.
— Воевали ли с вами помимо русских другие национальности?
— У нас всякие воевали: и украинцы, и узбеки, и таджики, и белорусы. При этом друг с другом у нас абсолютно не возникало никаких сложностей. Все считали себя единой семьей. После войны неоднократно встречались. Но что сейчас творится с нашими меньшими братьями на Украине? Я к этому отвратительно отношусь. Ведь в свое время я отдыхал там в санатории, учился в течение шести месяцев в Киеве на курсах по повышению квалификации. Моя невестка, первая жена сына, — чистокровная украинка! Таким образом, украинская кровь течет в моих внуках и правнуках. Поэтому что я могу об этом сказать? Для всех нас это является большой трагедией. Причем совершенно неизвестно, чем все это закончится.
— Велся ли у вашего экипажа боевой счет?
— Счет вели и где-то записывали в штабе батальона. Лично я ничего не знал о том, сколько мы точно уничтожили вражеских машин.
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— Деньги за уничтоженные машины платили?
— Я что-то не припомню такого, чтобы нам за это заплатили хотя бы один рубль. Вот за ордена платили, это да. Хотя, правда, потом это дело отменили.
— Расскажите о вашей послевоенной судьбе.
— Я прослужил в армии 45 календарных лет и в возрасте 61 года был отправлен в отставку с правом ношения военной формы. Мое воинское звание — гвардии полковник. Занимал я в армии самые разные должности: командовал взводом, ротой, батальоном, полком, а последних 17 лет нес службу в Академии бронетанковых войск.
Сейчас я являюсь председателем Совета ветеранов нашего Тацинского танкового корпуса. Эту должность я занимаю уже 23 года. Кстати говоря, по счету я уже пятый председатель. Первый был полковник Югин, вторым — генерал-лейтенант Шанин, бывший командир 26-й танковой бригады, третьим — начальник политотдела корпуса генерал Иван Александрович Чернышов, четвертым — Петр Степанович Чекодарь. Сейчас, к сожалению, остались в живых буквально единицы моих сокорпусников. Все наши ветераны оказались разбросаны по самым разным областям Советского Союза. Существовала Московская группа, охватывавшая территорию Москвы и Московской области. Так вот, если раньше у нас стояло на учете 397 человек, то сейчас всего лишь шесть. Кое-кто из них двигается, остальные находятся в лежачем положении. Один наш ветеран, очень активная женщина, бывшая радистка, живет в Феодосии. Не так давно мне звонила моя сослуживица Ольга Ивановна Брызгалова, живущая в Ростове-на-Дону, она у нас воевала санинструктором. Потом мне не так давно звонил бывший фельдшер мотоциклетного батальона Егоров, я не помню его имени, но знаю отчество — Емельянович. Он проживает в Чебоксарах. Жив еще тоже фельдшер танкового батальона Игнатий Петрович Антонов. С 1922 года рождения, он живет в Минске, и если мне сейчас 89 лет, то ему — 93 года. Находится он в настолько тяжелом болезненном положении, что иногда и свою дочь не узнает. На улицу он не выходит и ни с кем не общается. Вот такими мы стали, ветераны. Уже всё, поколение, как говорится, уходящих.
Интервью и лит. обработка И. Вершинина

Шелемотов Александр Сергеевич
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Родился я 24 ноября 1918 года в городе Переславль-Залесский Ярославской области. Семью мою можно назвать рабочей. В то время существовали так называемые «красные директора», и отец мой Сергей Фёдорович был как раз из таких. Образование у него было какое? Церковно-приходскую школу одну окончил, но в механике хорошо разбирался. А в то время многие даже читать и писать не умели. Вот и работал мой отец директором на городской фабрике «Красный вышивальщик».
Правда, несмотря на должность отца, мы не отличались от своих сверстников, а то и беднее выглядели. Дело в том, что семья у нас была очень большая. Тринадцать детей! Как получилось. У матери моей Прасковьи Алексеевны уже было двое детей, когда она вышла за Сергея Фёдоровича. А у того от предыдущего брака также осталось восемь сыновей. Потом вместе они ещё троих детей нажили.
Хорошо хоть, жили мы по тогдашним меркам не очень тесно. У нас был большой деревянный дом с двумя пристройками, где можно было ночевать летом. Хотя и зимой не то чтобы совсем тесно было. Конечно, спали мы не по одному, как теперь, а по двое на одной кровати, а кое-кто даже на полу на матрасах. Но тогда все жили бедно. А у нас мать ещё не работала, мать-героиня ведь! Ей и дома с таким количеством детей работы хватало, отдохнуть было некогда… Единственное, смогла она некоторое время походить в школу для неграмотных (причём ученицей у моего старшего брата оказалась) и там научилась немного читать и писать.
Через некоторое время страна уже подготовила кадры грамотных специалистов. Соответственно, отец стал теперь не директором, а перевёлся главным механиком на фабрику № 5 «Фотокиноплёнка». И он, конечно, хотел, чтобы у всех его сыновей хорошее образование было, чтобы нормально в жизни устроились. Тогда это бóльшую роль играло, чем какой-то там блат. Мой старший брат имел средне-техническое образование и работал техником на ТЭЦ фабрики № 5. Ещё один из моих братьев учился в Московском горном институте (но на последнем курсе умер от осложнений после операции по удалению аппендицита), один — окончил Тимерязевскую академию, ещё двое артиллерийское и автомобильное военные училища (причём эти двое братьев, окончив учёбу, сразу воевать пошли). Вот и получилось, что в Великую Отечественную нас воевало семь братьев — и практически во всех родах войск, кроме авиации.
До войны многие из моих братьев также успели поработать на рабочих специальностях. И токари были, и электрики. Старшие братья постепенно разъезжались, младшие тоже уже начинали устраиваться на работу. И к моменту, когда я окончил неполную среднюю школу (младше меня было два брата и две сестры, а остальные все старше), нашей семье уже чуть полегче жилось. Да и жизнь во второй половине тридцатых годов постепенно налаживалась.
После школы я подал документы на поступление в фабрично-заводское училище. Я смог туда поступить и окончил его. В 1938 году был призван в армию. То есть на год раньше, в той призыв ведь забирали родившихся в первой половине 1918 года, а я-то ноябрьский. Но сам попросил, чтобы меня призвали раньше. Не хотелось мне, чтобы получилось так, что я только на работе освоюсь, и тут же идти служить. К тому же мои друзья как раз все в армию уходили: Боря Коптев, рыжий Саша, Вася Овчинников, Вася Кузнецов. Мне хотелось с ними служить. Военный комиссар знал моего отца и пошёл навстречу. Так началась моя служба.
Проходила она в погранвойсках. Попал я на Дальний Восток, в 51-й Кяхтинский кавалерийский пограничный отряд и там прослужил до начала войны.
О том, что война скоро начнётся, мы знали заранее. В погранвойсках тогда служили три года, но после первых двух лет был положен отпуск. И вот, уже третий год идёт, а нас не отпускают с нашей заставы. И разговоры везде ходят, что совсем скоро война. Мы думаем: как же так, что перед войной не побудем дома? Пригрозили, что жалобы будем писать во все инстанции. Тогда нам всё-таки дали отпуск. Как раз накануне войны — в первых числах мая. Перед дорогой нас даже инструктировали, что мы должны делать, если война застанет дома или по дороге. Нужно было вне зависимости от обстоятельств возвращаться в свою часть. И только если это оказывалось невозможным, нужно было обращаться в военкомат, что в свою часть попасть не можешь, и тогда уж идти по их распределению. Однако мы успели вернуться. Тут и война началась.
Поначалу много шапкозакидательства было. Все думали, что немцев быстро разобьют. А потом сводки-то идут. Мы видим, что немцы везде бомбят, где только могут, наступают. Уже другие эмоции у нас пошли, начали готовиться к серьёзной войне. Впрочем, в том, что победим, я никогда не сомневался. Но к трудностям был готов. И, как выяснилось, готовился не зря. Вы представьте только, мне ведь потом приходилось воевать и жить в танке в любое время года. В результате у меня сегодня хронический крестцово-поясничный радикулит — то затихнет, то опять даёт о себе знать. А ещё я горел в двух танках.
— Как вы, будучи пограничником, стали танкистом?
— С первых дней войны нас, всех, кто имел среднее образование, начали отбирать в училища. Профессиональных кадров не хватало. И вот, нас с Дальнего востока отправили в Ярославль. Там сразу направили в Ярославское пехотное училище. Но у многих-то наших ребят было техническое образование и опыт работы. Вот мы и зароптали, что нас определяют в пехоту. Поначалу нам пригрозили, что отправят солдатами на фронт, раз в это училище не хотим. Но мы ведь и не отказывались от фронта, а просто стремились в такой род войск, где могли бы принести для армии наибольшую пользу. В конце концов к нашим аргументам прислушались, наше зачисление отложили. А тут как раз организовывалось 2-е Горьковское мотоциклетное училище, и уже в начале июля мы были зачислены туда.
Надо сказать, что тогда, видимо, решили, что нужно перенять опыт у немцев, раз они так успешно врываются на мотоциклах в населённые пункты. Сначала мы учили мотоциклы в теории, потом поехали на автодром учиться вождению. К мотоциклам ещё не все были готовы, многие ещё на велосипедах даже не ездили. Мне было полегче, чем многим. У нас в семье был один велосипед, на котором сначала все мои старшие братья перекатались, потом я и младшие. В нашей семье все умели на велосипеде ездить, поэтому поехать на мотоцикле мне было легко. А многие из курсантов ходили с синяками, с шишками на лбу, с перевязанными руками: никак не могли мотоцикл освоить. Не они им водили, а он ими. Тогда их стали на велосипедах сначала учить.
Но вскоре стало ясно, что всё решают танки, а не мотоциклы. И наше училище сначала перепрофилировали в автомобильное, а потом, наконец, и во 2-е Горьковское танковое училище. Учились мы в основном на Т-34, но были у нас и Т-26, Т-38 (плавающие танки), заграничных не было. Ещё для практики, что ли, были маленькие танкетки Т-70. На них порою занимались те, у кого были сложности с освоением Т-34.
Учились мы много и охотно: понимали, что в таких условиях должны как можно быстрее подготовиться. Хотя в плане быта не очень просто всё было. Зима выдалась очень холодной, а у нас форма х/б с летним нательным бельём. Пока в классе высидишь, теорию послушаешь, кажется, что окоченеешь.
Зимой с 1941-го на 1942-й нам вообще туго пришлось. Продукты подвозили с перебоями. Дело в том, что дорогу от железнодорожной станции к училищу так замело, что ни пройти, ни проехать очень часто было нельзя. И дело даже не в том, что нельзя, а в том, что когда нас, курсантов, бросали на расчистку дорог, то получалось, что пока мы с одной стороны расчистим, начинаем расчищать дальше, а то, что мы расчистили, уже опять сугробами замело.
— Я слышал, что в такие периоды в ту зиму курсантам 2-го Горьковского пайку обрезали так, что вместо положенного хлеба давали сухари и кормили только свекольным супом.
— Насчёт сухарей верно. А вот свекольный суп был не так уж часто. Мы стояли тогда, если мне память не изменяет, в Ветлуге, это Горьковская область, на свеклу она не богата. Кормили нас перловкой, капустными блюдами. А про свеклу я что-то особо и не помню. Была время от времени, но не более того.
Но, несмотря на холод и скудную кормёжку, мы жили дружно, а когда отдыхали, самодеятельные концерты устраивали. Был у меня друг Виктор Горбунов, он очень хорошо пел. Мы пели с ним вместе в самодеятельности. А иногда к нам даже артисты приезжали.
Меня назначили помощником командира взвода курсантов. Через некоторое время (ещё до того, как наше училище стало танковым) молодых лейтенантов, которые нами командовали, взяли на фронт. А командирами курсантских взводов выбрали восемь человек из курсантов. Я оказался в их числе. Затем, когда училище преобразовали в танковое, часть курсантов перевели в Челябинское танковое училище. Многие из младшего командного состава также были переведены туда. А меня командир 3-й танковой роты капитан Николай Сергеевич Глазков оставил в нашем Горьковском училище, назначив старшиной своей роты.
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Училище мы окончили 25 мая 1943 года. Я был выпущен в звании лейтенанта на должность командира танкового взвода. А многие из моих однокурсников выпустились в звании младшего лейтенанта на должность командира танка Т-34. На экзаменах много предметов было. Основные — это материальная часть, тактика, топография, стрельба, вождение. И чтобы лейтенанта получить, нужно было их сдать на «отлично», в крайнем случае по одному можно было «хорошо» получить. У нас большинство окончили командирами танков, и когда я следующий выпуск из моего же училища уже в боевой бригаде встречал, тоже большинство были командирами танков.
После экзаменов нас восьмерых, которые были командирами курсантских взводов ещё во время учёбы, оставили в нём на офицерских должностях. Но к этому времени я знал, что двое моих братьев погибли, а третий пропал без вести. Поэтому я обратился к начальнику училища генерал-майору Раевскому, участнику испанских боёв, с просьбой, чтобы меня не задерживали в училище, а отправили на фронт. Генерал Раевский пошёл мне навстречу, как и трём моим товарищам, обратившимся к нему с такой же просьбой. Мы получили направление в штаб бронетанковых и мотострелковых войск Брянского фронта. Оказавшись там, узнали, что на Урале формируется 30-й Уральский добровольческий танковый корпус. «Покупатель» нас сагитировал поехать в этот корпус. Я и ещё несколько офицеров согласились воевать в нём.
Когда мы прибыли в корпус, меня и ещё двух или трёх офицеров направили в 243-ю Молотовскую танковую бригаду (тогда и город назывался Молотовым, это потом его переименовали обратно в Пермь), которая к этому времени только что передислоцировалась в подмосковную Кубинку. Помощник начальника штаба бригады капитан Александр Александрович Пилик представил нас начальнику штаба майору Сергею Александровичу Денисову. Последний поговорил с нами и распределил по батальонам. Я оказался в 1-й танковой роте 2-го танкового батальона, которым командовал опытный танкист майор Чижов. Меня назначили на должность командира танкового взвода.
Наши солдаты оказались преимущественно жителями Молотовской (Пермской) области, а вот офицерский состав был очень разношёрстным. Командиром бригады был подполковник Василий Иванович Приходько, начальником штаба, как я уже говорил, майор Денисов — очень опытные офицеры. Таким же опытным был и остальной начальствующий состав, вплоть до командиров рот. А вот мы, командиры танков и взводов, в основном были только что выпустившимися из танковых училищ со всех уголков России и готовились к своим первым боям.
Что представляла из себя эта подготовка? Мы снова учили матчасть боевой техники, вооружение, занимались тактической подготовкой. Наши занятия в училище были интенсивными, но здесь в Кубинке отдыхать вообще не приходилось, особенно с прибытием танков Т-34, которые прислали нам уральцы. Тогда у нас сразу начались учения в обстановке, приближенной к боевой. Причём мы не только себя, как танкистов, совершествовали и на стрельбища ездили, но ещё и мотострелков своих «обкатывали» в траншеях и окопах, чтобы были готовы ко встрече с противником.
— Вы сами подобрали бойцов своего экипажа?
— Тогда ещё нет. Как всё формировалось. Сначала командир роты себе отбирает экипаж. Хорошего механика-водителя, хорошего радиста… А потом, если у него есть любимый командир взвода, то ему тоже хороший отдаст. А здесь ведь бригада только формировалась, все экипажи были расписаны штабом батальона.
Но мой первый экипаж был очень неплохой. Имён ребят не помню. Но потом после Орловской операции их временно забрали для усиления 29-й мотострелковой бригады. А когда они вернулись, то уже комбат их к себе в экипаж забрал. Тем не менее авторитет среди них завоевать мне было несложно. Это ведь молодые ребята — сразу после училища, а я с 38-го года в армии, многие военные специальности освоил, а не только что из-за парты пришёл.
И вот перед первым боем многие из нас в партию вступали, чтобы пойти в первый бой коммунистами. Сам я был тогда только кандидатом, а в партию меня приняли лишь 4 марта 1944 года. Это было для нас очень важно в ту пору, для меня важно и по сей день: мне до сих пор близка та идеология.
В двадцатых числах июля наш корпус передислоцировался ближе к фронту южнее Козельска. Наша бригада сосредоточилась в районе населенного пункта Середичи. Оттуда было уже недалеко до линии фронта и до первого боя.
— Каким вам запомнился первый бой?
— Мой первый бой был одним из боёв Орловской наступательной операции. Конечно, он запомнился мне особенно. Тем более что это и были первые бои нашей бригады, нашего корпуса, он ведь был только что сформирован. А немцы, наоборот, были очень подготовлены. И в конце июля наша бригада получила приказ, действуя на правом фланге корпуса, наступать в направлении Лунево — Коноплянка — Рылово. А потом форсировать реку Орс и развивать наступление по направлению Руднево — Скородумка, форсировать реку Нугрь, а после чего наступать в общем направлении на Злынь.
Немцы встретили нас во всеоружии, у них и танков было много. Когда мы вышли к Орсу, все мосты через реку были взорваны. К тому же несколько предыдущих дней шёл проливной дождь, берега реки стали заболоченными. Я совершенно не представлял, как мы сможем её форсировать. Конечно, и страшно было. Но малодушия при этом не было. К тому же сначала была иллюзия, что такую броню, как наша, невозможно ничем пробить. Это потом сразу выяснилось, что немецкие снаряды очень даже хорошо её пробивают.
Первым на северный берег Орса вышел батальон автоматчиков из Свердловской танковой бригады. Но немцы их встретили таким шквальным огнём: из ребят очень многие погибли, были ранены. А нам ведь тоже нужно было двигаться вперёд, да ещё переправиться на южный берег. Сначала 365-й самоходный артиллерийский полк провёл хорошую артподготовку. А потом пошли мы. Поначалу выбили немцев из Лунева, потом наша бригада повела наступление на Коноплянку — Рылово. Наконец мы форсировали Орс. Эх, не самые плохие у нас были машины. Мы ведь и по заболоченным берегам прошли, и по илистому дну. В сравнении с немецкими танками, у Т-34 проходимость была, конечно, выше. Но в заболоченные места мы всё равно не особо рвались.
Когда бой начался, бояться было уже некогда. Наши танки с десантниками вели огонь на ходу и шли вперёд. Немцы, видимо, не ожидали, что мы развернём такую атаку. Поначалу они были растеряны, мы хорошо продвигались. Но потом фрицы пришли в себя. Выдвинули резервы. У них там и танки, и самоходки были, и бронетранспортёры. И вся эта техника открыла такой огонь по нам, что ничего не оставалось, кроме как отступить на северный берег. Но там мы уже закрепились, открыли огонь из танков, нас ещё артиллерия поддержала. И не дали мы немцам окончательно вернуть утраченные позиции.
Бой постепенно стал стихать. Можно вроде и прийти в себя немного. Но отдыхать некогда. По немцам нужно было снова ударить, пока они не ждут.
Ночью реку плотный туман покрыл. Фрицы наверняка дремали, успокоившись, на своём берегу. А мы нет. Наши разведчики осмотрели побережье, сапёры проделали проходы к реке. После чего нашу бригаду сосредоточили возле населенного пункта Бессоновский. И только забрезжил рассвет, мы начали атаку. Первыми Орс преодолели танкисты роты Ёлкина, а затем уже наша рота (ею командовал старший лейтенант Михаил Никандрович Бойко) и рота старшего лейтенанта Ивана Листопада.
И вот уже наши машины входят в прибрежную деревню. Там немцы, ещё полураздетые, в панике выскакивают из хат, беспорядочно стреляют. Но так продолжается недолго. Вскоре фрицам удалось организовать оборону.
Что тут началось. Рядом с нами взрывались снаряды, аж комья земли в воздух взлетали! По нашей броне, как горох, стучали пулемётные, автоматные, винтовочные пули. Ух, как мы старались заводить танки за любые укрытия, использовать малейшие овраги, неровности местности. Но потом, гляжу, уже несколько немецких танков горит. На душе сразу как-то легче стало. Я понял, что мы с ними можем справиться.
А тут и другие наши танки переправились. Но фрицы, как всегда в подобных случаях, авиацию подняли. Стали нас ещё с неба бомбить. Артиллерия и миномёты фашистские по нам лупят, пытаются наших автоматчиков от наших танков отрезать. Но поздно уже было. Мы шли вперёд. Наши автоматчики в немецких окопах вступили в рукопашную. А фрицы ой как не любили подобных боёв. Отступать начали.
Но, отступая, они, конечно, всяческим нам пакостили. Поджигали хаты, постройки разные, поля, на которых пшеница уже колосилась. Там всё горело. Воздух был дымным, едким. Даже у нас в танке от дыма першило в горле, слезились глаза. Кроме того, от частых выстрелов пороховые газы скапливались. Их танковый вентилятор не успевал выбрасывать наружу. (По правде сказать, наши вентиляторы никогда не справлялись, если начиналась стрельба без перерыва.) И жарко было так, пот просто заливал глаза. Но всё-таки врага мы отбросили.
Оставляя горевшие, подбитые танки, немцы отошли к Сурьянино. Мне думалось, что туда мы уже разом ворвёмся. Но нет, фрицы до последнего бились. Наши танки уже к окраине села походили, а враг с северо-восточной его окраины на нас свою технику бросил — штук пятьдесят танков и самоходок. Контратаку немцы начали. Тут уж и мы их били, и они нас. Несколько наших танков немцам удалось поджечь, в том числе танк командира третьей роты Ивана Листопада. Пришлось нашему комбату Чижову обращаться к командиру бригады за артиллерийской поддержкой. К нам тут же целую батарею направили, да ещё роту ПТР (противотанковых ружей) перебросили. Совместными усилиями мы оттеснили немцев в глубь села. Но уже сумерки наступили, и полного разгрома фрицы избежали.
— В ночное время бой прекратился?
— Поначалу мы собирались его продолжать. Вечером к нам в батальон приехал помощник начальника штаба бригады старший лейтенант Храмов. Он передал приказ комбрига вести наступление в направлении села Однощёкино, на подходе к которому немцы оказали упорное сопротивление первому танковому батальону и самоходчикам. Однако когда мы приблизились к Однощёкино, то пришлось отказаться от атаки с ходу. У нас не было разведданных о противнике, а в темноте уже было ничего не видно. Из прикреплённого к нам мотострелкового батальона автоматчиков отправили пешую разведку. А мы, командиры танков, вместе с нашими механиками-водителями также отправились на рекогносцировку местности перед селом. Все готовились к атаке, которая должна была начаться рано утром.
И всю ночь шла перестрелка. Мы сами вызывали огонь противника, чтобы разведать, каковы его силы и огневые средства. Спровоцировать немцев в ту пору было уже легко. Они боялись, что мы начнём атаковать их, не дожидаясь рассвета, и открывали беспорядочный огонь после каждого выстрела нашего танка или артиллерийского орудия.
А утром короткая артподготовка была, и мы вместе с частями 197-й танковой бригады и 30-й мотострелковой бригады пошли в атаку. В этот день нам удалось овладеть селом Колонтаево, выйти к реке Нугрь. И вот так мы весь август, весь сентябрь фашистов гнали.
Впрочем, по-разному случалось. Однажды — не помню, возле какого населённого пункта — во время танковой атаки немцы открыли шквальный огонь по нам. Многие танки загорелись. И мой тоже. Мы выпрыгивали из них. Немцы вели ружейно-пулемётный огонь. И некоторым, как и мне с моим экипажем, повезло спрыгнуть за танки, а потом в окопы, которые рядом. А многим повезло меньше. Погибли они.
Но так или иначе враг отступал. И наш боевой труд оценили.
26 октября весь наш личный состав выстроили на поляне и объявили, что приказом наркома обороны наш корпус и бригады удостаиваются звания гвардейских. То есть корпус теперь назывался 10-м гвардейским Уральским добровольческим танковым корпусом, а бригада — 62-й гвардейской Молотовской танковой. Нам торжественно вручили гвардейские значки. Наша бригада к тому моменту была на пополнении. В боях мы временно не участвовали, но знали, что скоро опять погоним фрицев с родной земли.
С таким настроением мы готовились к празднованию очередной годовщины Октябрьской революции. Самодеятельность у нас была. Красавица Роза Нотик, певица из корпусной группы самодеятельности, перед исполнением песен сказала, что посвящает своё выступление нашему геройскому разведчику Коле Девочкину (это был такой молодой, подвижный и симпатичный парень, один из лучших в разведвзводе). Мы все ему за это ужасно завидовали в тот день. А ещё к нам приехали с подарками пермские рабочие. Мне достался полный табака кисет, на котором было вышито «Лучшему танкисту». А в нём лежало письмо от жительницы Кунгура Евгении (её фамилия, если не изменяет память, была Кучер). Она желала успехов в борьбе с немцами бойцу, которому достанется кисет. А ещё нам подарили баян. Для нашей бригады это была очень большая радость. Нам очень не хватало такого инструмента. А после этого даже Новый год встречали под аккомпанемент баяна. Пели о родной стороне, о родных городах, мечтали как можно скорее прогнать врага.
— Следующей важной вехой вашего боевого пути были бои за Правобережную Украину?
— Да. В середине января мы начали готовиться к передислокации ближе к фронту. Имущество своё грузили на автомашины. А 20 января наконец и сами выехали на железнодорожную станцию Брянск-1 и эшелонами направились к месту назначения.
Приехали 1 февраля. Разгрузились и сосредоточились в районе станции Васильково-2 Киевской области. Наша бригада расположилась в большом украинском селе Лип-Скиток. Там мы готовились к предстоящим боям и ждали, когда нам подвезут боевую технику и снаряжение.
К середине месяца маршевые роты доставили нам танки — Т-34, сделанные на Урале. На этот раз на них были 85-миллиметровые пушки и нормальные прицельные приспособления. А то ведь до этого мы дальше восьмисот метров немецкие танки не доставали — не могли вести прицельный огонь на бóльшую дальность, а они по нам издалека лупили!
Кроме танков, к нам прибыло пополнение. Это были в основном добровольцы из городов и сёл Пермской области, бывшие рабочие. Большинству из них было по 18–20 лет. Так ко мне в экипаж попали кунгуряки Георгий Удод, Вася Орлов и Диамидов.
Наш корпус из резерва перевели в состав 4-й танковой армии. Теперь мы подчинялись 1-му Украинскому фронту. И в последних числах февраля нас вместе с техникой по железной дороге перебросили к фронту. 28 февраля наша бригада сосредоточилась в районе деревни Сурож. До передовой от неё оставалось всего около десяти километров.
И вот, когда к 5 марта части 60-й армии прорвали оборону немцев, наша бригада вошла в прорыв, обойдя Ямполь с востока. И тогда нашему корпусу была поставлена задача вести наступление в направлении Волочиска и отрезать отступление на запад немецкой Проскуровской группировки.
Что запомнилось. Весна тогда началась рано, земля была мягкой, и большому количеству танков двигаться по грунтовым дорогам было очень трудно. Первые две-три машины ещё нормально по одной колее проходили, а последующие буквально пахали днищами землю. По низинам мы вообще проехать не могли, их объезжать приходилось. Дело здесь ещё и в том, что наши танки были страшно загружены: на каждой машине горой возвышалось по 16 ящиков со снарядами, да ещё на бортах по две бочки с горючим. А всё почему? Тылы наши из-за бездорожья безнадёжно отстали, вот и приходилось идти на такие ухищрения…
Наш Гриша Удод умел танк водить. Мы поначалу с ним горя не знали. Но потом началась у него так называемая «куриная слепота». Только начинало смеркаться, он практически переставал что-либо видеть. Приходилось подменять его за рычагами управления, а это в экипаже мог сделать только я. Либо управлять им по внутренней связи, которая, по счастью, для этих целей нормально работала.
Так или иначе мы вышли к населённому пункту Антонины и быстро овладели им. Немцы сопротивлялись, но не могли противостоять напору танковой бригады. Там наш комбат майор Красильников организовал охранение и распорядился дозаправить танки и пополнить боекомплект.
А меня, как командира взвода, и командира одного из моих танков младшего лейтенанта Лихолитова вскоре вызвали в штаб бригады, который разместился в одном из домов. Там в небольшой комнате над картой-склейкой, разложенной на столе, сидели наш командир бригады полковник Денисов (он занял место бывшего комбрига Приходько, который погиб в ходе Орловской операции), начальник штаба майор Макшаков и наш комбат. Они поставили нашему взводу задачу выйти к северо-западной окраине города Проскуров. Нам нужно было разведать маршрут движения, состояние дороги и выяснить силы немцев.
Мы выехали из Антонин ещё до сумерек и до темноты шли на больших скоростях. Потом, конечно, замедлились. Двигались мы, как приказал комбриг, по просёлочным дорогам, в обход населённых пунктов. И только где-то за час до полуночи, когда до Проскурова оставалось километров пять-восемь, остановились в небольшой деревушке из нескольких домов.
Конечно, рёв наших танков разбудил местных жителей. Они стали осторожно выходить из хат. Расспросив их, мы узнали, что немцев в деревушке нет. Фрицы и раньше к ним заглядывали только наездами, чтобы поживиться чем съестным или домашней живностью. Я доложил по радио, что задачу выполнил, и получил приказ возвращаться к основным силам. А ведь до этого слышал по радиосвязи, что остальные танки следуют по нашему маршруту. Вот меня и озадачило, что мы возвращаться должны. Но от начальства же не будешь требовать разъяснений. Поехали мы назад.
Ситуация прояснилась где-то через час-полтора нашего движения. Я получил приказ выйти к перекрёстку шоссейных дорог около населённого пункта Чернелевка. Там мы встретились с танками охранения бригады. Оказывается, командующий фронтом временно переподчинил нашу бригаду 7-му гвардейскому танковому корпусу. А перед этим корпусом стояла задача перерезать шоссейную дорогу Староконстантинов — Проскуров. Нашей бригаде в рамках этого задания отдали приказ наступать в направлении Красилов — Западинцы, перерезать железную дорогу, оседлать автомагистраль западнее Западинец и лишить немцев возможности подбрасывать подкрепления гарнизону Проскурова.
В два часа ночи мой взвод, а также танковые взводы лейтенантов Бастрыкина и Ельчанинова получили задачу разведать подходы к городу Красилов, а также по возможности выявить огневые средства врага. Соответственно, взвод Михаила Бастрыкина выходил к северо-западной окраине города, я со своим взводом двигался вдоль шоссейной дороги, а взвод Ивана Ельчанинова — на юго-западную окраину.
Разведка далась нам нелегко. Рельеф местности был таков, что Красилов находился как бы в огромной чаше и почти со всех сторон прикрывался крутыми отрогами.
Тем не менее мы управились за два часа и доложили комбригу о выполнении задачи. Основываясь на наших данных, он приказал батальонам к пяти часам утра сосредоточиться на западной окраине города и быть готовыми к атаке.
В 6.00 по сигналу красной ракеты танки на больших скоростях устремились вперёд. Наша рота первая ворвалась в город. Взвод Николая Барышева наступал на правом фланге вдоль дороги, по центру взвод Михаила Бондаренко, а мой — на левом фланге.
Первый танк из взвода Барышева сразу подорвался на фугаске. Башню взрывной волной на несколько десятков метров отбросило. А немцы как открыли огонь! Но они не смогли удержать нас. Вскоре мы овладели домами на западной окраине города. Основные огневые точки противника оказались в досягаемости пушек наших «тридцатьчетвёрок». И мы как начали лупить по ним, продвигаясь к центру! Фрицам даже пришлось выводить свои танки и самоходки из укрытий, которые у них были заранее подготовлены.
Тогда немцы усилили огонь по левому флангу. Подбили танк из взвода Бондаренко. Но мне удалось засечь место, откуда вело огонь одно из вражеских орудий. Я выстрелил по нему два раза, и оно замолчало. Следом за мной подбили и второе немецкое орудие. Между тем наши танки, наступавшие на правом фланге, прорвались к центру города. Мы тоже двинулись вперёд. Немецкие танки и самоходки укрывались за домами вдоль дороги, а их противотанковые средства — на левом фланге. Ох, как они по нам палили! Через некоторое время уже весь центр города был в наших руках, а накал боя не ослабевал. Тогда наш комбриг ввёл свой резерв, и немецким танкам пришлось отойти по дороге в направлении села Западинцы. На восточной окраине города у фрицев, конечно, остались некоторые силы. Мы не могли туда продвинуться на танках из-за отсутствия надлежащих дорог и распутицы. Но и без танков наши автоматчики к десяти утра следующего дня очистили город от немцев.
У нас была передышка. Мой взвод ведь практически без отдыха пять суток действовал в разведке и боевых операциях. И комбат дал мне с ребятами некоторое время передохнуть.
Мы разместились в просторном доме на окраине. Вокруг него был большой сад, а рядом проходило шоссе на Западинцы. Мы прямо на пол постелили брезенты с танков и завалились спать, даже не раздеваясь. Настолько усталыми были…
Нас еле-еле растолкали вечером. Нужно было продолжать наступление: с ходу овладеть Западинцами и перерезать Проскуровское шоссе, чтобы немцы не могли использовать его для переброски техники, боеприпасов и солдат в Проскуров.
Мне комбат поставил задачу действовать в боевом разведывательном дозоре. Для этого он даже передал мне в подчинение ещё один экипаж — танк лейтенанта Белова. В восемь вечера мы начали движение. А за нами на удалении около двух километров двигались основные силы батальона.
Сначала всё шло как по маслу, пока на нашем пути не появилась небольшая речушка с деревянным мостом через неё. Танк Белова проскочил по нему, но сразу за этим мост развалился у нас на глазах. Не только настил, но и половина столбов не выдержала тяжести танка. Брод найти не удалось. Но через реку нужно же было как-то перебираться. Я решил разобрать мост и сделать гать в пятидесяти метрах справа. Там берега были не особо заболоченными. Пока мы работали вместе с автоматчиками, сооружая гать, танк, прорвавшийся на другой берег, прикрывал нас на гребне высоты. Наконец, мы переправились. Я сразу увидел, что вдали, где находилось село Западинцы, горели дома. Мы поспешили туда. Тем более что остальные танки бригады уже чуть ли не наступали нам на пятки.
На подступах к селу немцы открыли огонь из танков и самоходок по нашим машинам. Однако эти выстрелы не принесли нам особого вреда — слишком темно было, чтобы вести прицельный огонь. Достигнув окраины села, мы продолжали двигаться по дороге, которая проходила как бы по желобу, то есть как бы в овраге. С одной стороны, это мешало нам поражать цели справа и слева. И фактически вести огонь могли только первые три танка, да и то по целям прямо перед собой. Но, с другой стороны, желоб служил хорошим укрытием для наших автоматчиков. Они, спешившись, двигались за нашими танками. Причём наступали мы без сопровождения артиллерии: противотанковая батарея бригады отстала ещё до Красилова.
Однако немцы всё равно не приняли ближний бой и отошли за гребень высоты, которая разделяла село на две почти равные половины. При этом, скрывшись за гребнем, они прекратили вести огонь и ничем себя не обнаруживали. Меня это очень насторожило. Я связался с нашим комбатом. Он отдал приказ направить вперёд машину Белова, чтобы он ворвался в другую часть села на большой скорости, ведя огонь с ходу. А остальные танки должны были оставаться на месте, поддерживать его огнём и засекать огневые точки противника.
Через несколько минут Белов достиг гребня высоты. И раздался взрыв. Его танк охватило пламя. Никто из нас не видел вспышки выстрела и не слышал его звука. Мы все решили, что немцы заминировали участок дороги, а от взрыва мины сдетонировал боекомплект танка, потому машина и загорелась. Я связался с комбатом. Он поручил лейтенанту Лихолитову обойти танк Белова справа. И вот, когда Лихолитов почти поравнялся с машиной Белова, снова раздался взрыв. Тогда комбат по рации поставил мне задачу выйти на рубеж горящих танков и под их прикрытием засечь и уничтожить огневые средства противника.
Оглядываясь назад, думаю, что, успей я осуществить этот приказ, не разговаривал бы сейчас с вами. Но, когда я уже готовился двинуться вперёд, ко мне подбежал командир танка комбрига. Он передал приказ всему моему экипажу, кроме механика-водителя, немедленно прибыть на КП батальона. Мы вылезли из танка и побежали туда (в этот момент боя командный пункт находился непосредственно в танке комбата). Возле него уже находился наш командир бригады Денисов и другие экипажи. Денисов рассказал нам, что за домами слева от дороги и справа за горящими постройками немцы расположили свои танки и самоходки. Они простреливали всю местность перед ними. Потому и сгорели сразу два первых наших танка. Двигаться танкам по прямой дороге было нельзя, а обходного пути не было.
И что придумал Денисов… Мы, танкисты, все спешились и вместе с автоматчиками, сапёрами и другими обслуживающими подразделениями должны были наступать по правой и левой сторонам дороги. «Под ружьё» поставили каждого, кто мог держать винтовку или автомат. Экипажам комбрига и комбата было поручено поддерживать наступление своим огнём. А сами Денисов и Красильников возглавили группы, которые наступали по правой и левой сторонам дороги соответственно.
Я со своим экипажем попал в группу Красильникова. Мы наступали, используя для прикрытия дома, деревья и кюветы. Немецкие автоматчики палили по нам без конца, но их огонь не был прицельным. А мы стреляли только по целям, когда они появлялись.
Продвигаясь, мы брали занятые немцами дома. Поначалу делать это приходилось буквально штурмом. Фрицы пользовались тем, что уже наступила ночь. Они прятались на чердаках и в огородах рядом с домами. А потом открывали огонь нам в спину. Чтобы бороться с ними, наш комбат сразу выделил несколько небольших групп автоматчиков. А мы продолжали движение вперёд. Когда прорвались к нашим подожжённым танкам, то увидели за домами две немецкие самоходки. Они вели огонь по нашим автоматчикам, наступавшим по правой стороне дороги. Мы обошли дома справа, двумя группами бросились на самоходки и захватили их. Оставшиеся в живых немцы стали отходить к центру села, отстреливаясь из автоматов.
От домов, возле которых были самоходки, хорошо просматривались зажжённые немцами постройки в ещё не освобождённой нами части села. Из-за пожара дорога до подбитых танков была очень хорошо освещена. Благодаря этому немцам и удалось так точно подбить две наши машины. И если бы комбриг вовремя не узнал от разведчиков об их замысле, ещё не один наш танк они бы там спалили бы. Мой был бы как раз третьим. У меня тогда аж дыхание перехватило, когда я осознал, насколько был близок к смерти.
Наше продвижение временно остановилось. Фрицы отошли за гребень высоты. Было ясно, что у них там заранее подготовлены позиции. Они оттуда могли обстреливать всю близлежащую местность.
А мы ведь двух танков лишились, да и в автоматчиках потери значительные… Пришлось закрепляться на достигнутом рубеже. Комбриг организовал круговую оборону на освобождённой половине села. А нам приказал пополнить боекомплект, дозаправиться и похоронить погибших.
Я оставил своего механика-водителя Удода и радиста-пулемётчика Орлова дозаправлять танк, а сам с заряжающим отправился к подбитым машинам. Не поверите, где-то в глубине души даже жила надежда, что кому-то удалось спастись. Первым мы обследовали танк Лихолитова. В нём все были мертвы. Механик-водитель сжимал обеими руками рычаги, пулемётчик лежал рядом, скрючившись, а на боеукладке, притулившись к моторной перегородке, на корточках сидел заряжающий. Командира в танке не оказалось. Его мы нашли за кормой Т-34, в колее. Но он тоже не спасся. Мы положили Лихолитова на накидку, стали рассматривать тело. Оказалась, что одна из пуль попала ему как раз в сердце. Во втором танке живых тоже не было. Мы выкопали общую могилу справа от дороги, чуть ниже гребня, где стояли подбитые танки.
На следующее утро, ещё до рассвета, меня вызвал к себе комбат и приказал мне с моим экипажем идти в разведку боем. Мы должны были выявить огневые средства противника и захватить плацдарм на дороге, пересекающей село, в том месте, где располагались хозяйственные постройки.
Мы начали движение вперёд с первыми лучами. Мой танк сопровождали два взвода автоматчиков. Правда, сформированы они были в основном из химиков, сапёров и бойцов других подразделений управления бригады.
По нам сразу же открыли огонь немецкие танки и самоходки. Лупили бронебойными снарядами. Причём резко пересечённая местность позволяла им хорошо маневрировать. Сделав несколько выстрелов, они меняли позицию. Плюс к тому, как выяснилось, за ночь фрицы успели вырыть окопы в половину человеческого роста. Из них они открыли такой огонь, что нашим автоматчикам пришлось прижаться к земле. Но я знал, что делать. Мы начали палить осколочными снарядами по немецким окопам. Фрицы стали выскакивать оттуда и короткими перебежками уходить по садам, прятаться за дома. Но и оттуда они продолжали вести огонь. А если танк приближался к строениям, то фрицы с чердаков бросали на нас гранаты. Приходилось каждый чердак обстреливать из спаренного и лобового пулемётов, а потом уже подходить под прикрытие дома.
Бой продолжался часа два. Мы вышли к хозяйственным постройкам. Продвигаться дальше не могли. В пулемётах кончились патроны, да и снарядов остались считаные единицы. Я доложил по рации комбату. Он приказал удерживаться на занятом рубеже и ждать подвоза боеприпасов.
Мы решили, что, пока будем ждать, всем экипажем постараемся засечь, откуда ведут огонь противотанковые орудия и боевая техника врага. Однако это было непросто. Немецкие автоматчики несколько раз начинали атаку. Мы стреляли по ним осколочными снарядами, и они откатывались к домам. Но танки и самоходки пехоту не сопровождали, а хаотично постреливали из глубины села, где у них были замаскированные позиции. Конечно, благодаря этому нам было легче удерживать рубеж. Но мы не могли узнать, сколько же боевой техники у противника. Нужно было как-то вызвать их ответный огонь на себя. И мы, хотя снаряды и были на исходе, маневрируя среди построек, стреляли по наиболее подозрительным местам в глубине села. Но так и не засекли огневые позиции.
Наконец, к нам на танке с разорванной пушкой привезли снаряды с боеприпасами. А мне передали приказ, чтобы я на этом танке явился на КП бригады. Я оставил за себя заряжающего Диамидова, приказал пополнять боекомплект, а сам поехал на КП.
Командный пункт располагался в доме на левой стороне дороги. В комнате, куда меня привёл офицер связи, находились командир и начальник штаба бригады, командиры батальонов. Я доложил о ситуации. Комбриг после короткого обсуждения приказал, чтобы на рубеж, занятый моим танком, выдвинулись ещё три «тридцатьчетвёрки». А потом мы должны были с ними вместе атаковать противника. Два танка должны были наступать в направлении гумен, глубоко обойти окраину села и атаковать правый фланг немцев. Ещё один танк должен был наступать слева на отдельные дома. А мне на своём танке было приказано наступать по центру села. То есть было задумано, что наши танки, наступающие справа и слева, отвлекут на себя противника, а я с автоматчиками стремительным броском преодолею пространство до домов в садах. И тогда мы вместе должны были овладеть второй половиной села и оседлать Проскуровское шоссе.
На практике получилось, конечно, совсем не так гладко. Когда я выдвинулся из-за хозяйственных построек, то сразу попал под обстрел немецких танков. Мы развили максимальную скорость, какую могли, чтобы побыстрее проскочить до занятых немцами домов. Я, чтобы улучшить обзор, поднялся и уселся на спинку сиденья. Приоткрыл люк над головой и смотрел через получившуюся щель. Мне стало видно, что немецкие танки используют углублённые дороги, пересекающие село. Они выходили к центру дорог и, сделав выстрел, снова скрывались в этих естественных укрытиях. Оттуда же палили и противотанковые орудия.
Я скомандовал заряжающему зарядить пушку бронебойным и стал ждать очередного их выхода. Как только показался первый танк, я сделал по нему два выстрела. Он задымился. Я приказал механику-водителю на большой скорости двигаться вперёд. Достигнув садов, около одного из первых домов мы укрылись за погребом, обложенным дёрном. Я увидел противотанковое орудие и выстрелил по нему. Оно замолкло. Мы дожидались, пока подойдут наши автоматчики, и вели огонь из пулемётов по немецкой пехоте. Фрицы отходили в глубь садов, где также были дома.
Но вот наши автоматчики подтянулись. Я скомандовал водителю двигаться дальше. И тут по низу башни нашего танка внезапно ударил снаряд. Её заклинило. Не успели мы опомниться — второй удар. На этот раз по люку механика-водителя. Снаряд пробил его, срезал голову Георгию Удоду и, пройдя меж моих ног, попал в мотор, который сразу заглох.
Наш танк остановился. От моторного отделения потянуло дымом. Мы с заряжающим вытащили механика-водителя на бронеукладку и попробовали завести мотор. Однако ни стартер, ни сжатый воздух не проворачивали коленчатый вал. А из-за того, что заклинила башня, у нас не было обзора, и мы не могли вести огонь из пушки и спаренного с ней пулемёта.
Немецкие танки продолжали нас расстреливать. Третьим снарядом сорвало люк механика-водителя, четвёртый продырявил правую звёздочку с гусеницей. Огнетушители, как ни странно, сработали. Хотя срабатывали они далеко не всегда. Но всё равно в танке становилось дышать всё труднее и вскоре стало невозможно находиться.
Я приказал радисту-пулемётчику снимать лобовой пулемёт. А мы с заряжающим стали стрелять по немцам из автоматов. Фрицы ведь увидели, что наш танк потерял боеспособность, к нам бежали… Наши очереди заставили их немного отступить. И тут по нашему танку снова как ударило. В ушах зазвенело, думали, что конец, но пришли в себя. Видим, по левому борту сварка разошлась, щель шириной больше ладони. Хорошо, наш радист Орлов уже снял пулемёт. Я приказал ему выпрыгивать из танка и прижать наступающих немцев к земле пулемётным огнём. А сам с заряжающим давал очереди из автоматов по приближающимся фрицам.
Выбираться из танка мы решили все через верхний люк от заряжающего. Наш танк стоял так, что нижний люк упирался в кочку, и выбраться через него было невозможно. Оставался единственный шанс — спрыгнуть через люк на моторное отделение и быстро скатиться с него на землю, а потом укрыться за погребом. Однако Орлов замешкался, вылезая из люка. Его изрешетили пулями, и он упал обратно в танк прямо на руки заряжающего Диамидова. Тот уложил его рядом с Удодом, взял его пулемёт и рывком выбросился на моторное отделение. Ему повезло. Он скатился за погреб и открыл огонь из пулемёта по немецким автоматчикам, которые были уже рядом с нашим танком. Я быстро забрал документы и оружие убитых товарищей и также выскочил из танка.
Мы лежали рядом с заряжающим и непрерывно стреляли. Но долго так продолжаться не могло. По счастью, тут подтянулись и наши автоматчики. Без них нам, наверное, пришёл бы конец.
Совместным огнём мы заставили немцев отойти от дома. Наш разбитый танк остался как бы в нейтральной полосе. Я видел, что через жалюзи и открытые люки уже пробивался чёрный дым. Но ещё можно было спасти его корпус и ходовую часть, если отбуксировать танк в безопасное место. Я послал заряжающего на КП батальона за тягачом. А сам в это время стал выполнять роль командира автоматчиков и вместе с ними удерживал занятый рубеж.
Через некоторое время Диамидов возвратился на танке с разорванным стволом пушки. Этот танк подошёл вплотную к нашей «тридцатьчетвёрке». Они через свой люк зацепили её тросами и задним ходом стали медленно отходить за укрытие. Отойдя за наш рубеж, Диамидов вместе с несколькими автоматчиками вытащили через люк тела Удода и Орлова и отнесли их в безопасное место. А танк в конечном итоге спасти не удалось. Вскоре из его жалюзи показались языки пламени. Тогда его оттащили немного в сторону. И он сгорел на наших глазах. Это было тяжело, всё-таки мы воспринимали танк как свой дом. Только гибель товарищей далась ещё тяжелее. Сейчас я даже не вспоминаю о моих товарищах, а они вечно у меня стоят перед глазами, те молодые ребята, которые так и не стали стариками. А на поле боя мы не то что о друзьях, мы о своей жизни не думали, только о том, как уничтожить больше вражеских сил. Это на самом деле так. И многие ветераны вам скажут то же самое. Наверное, именно в нашем поколении надо было родиться, чтобы это полностью понять.
Бой продолжался. Я с заряжающим получил приказ командира батальона прибыть на КП. Там комбат поручил нам привести в боевую готовность одну из захваченных самоходок, чтобы с помощью неё отражать атаки вражеской пехоты. Но это не удалось сделать. Самоходка оказалась без горючего, а из её пушки был вытащен клин затвора, который не удалось нигде найти. Не солоно хлебавши мы возвратились на КП. Тогда комбат приказал мне явиться в распоряжение начальника штаба бригады майора Макшакова. Тот возложил на меня обязанности офицера связи и приказал уточнить место нахождения трёх танков, участвующих в атаке. А также выяснить обстановку в районе их действий.
Сначала я решил двинуться по маршруту танка, который наступал слева от меня. Когда достиг садов и вышел к домам, автоматчики показали на горящий танк. Пока они объясняли мне, что да как, справа из-за домов показалась кучка солдат. Они вели под руки обгоревших командира танка и пулемётчика. Я вернулся с ними на КП бригады, доложил начальнику штаба обстановку и пошёл к дежурному по штабу, чтобы узнать хоть что-то о танках, наступавших справа. Но он сказал только, что последнее сообщение от них было, когда они вышли на окраину села. Ребята докладывали, что встретили сильное сопротивление, а больше связи с ними не было. Радист танка комбрига также не сообщил мне ничего нового: у него тоже внезапно порвалась связь с ними. Однако тут на КП появился радист-пулемётчик одного из этих танков и рассказал, что машины подожжены. В живых остался только он и механик-водитель его танка, раненный в живот. Но тот не мог идти с таким ранением, и радист-пулемётчик спрятал его в подвале одного из домов. (Потом ночью его удалось забрать оттуда и принести на КП. Он оставался жив, его отправили в Красилов в медсанбат.)
Вот и считайте, продвинулись мы в глубь второй половины села всего на полторы-две сотни метров, а потеряли несколько танков…
У нас сложилась очень сложная ситуация. 1-й танковый батальон вёл бой в селе Баглайки, а мы ведь рассчитывали, что его перебросят к нам в Западинцы. А тут ещё такие потери техники. Положение надо было как-то спасать. Наши командиры бросили на восстановление танков все ремонтные силы — заместителей командиров рот по технической части, танковых техников, ремонтников, механиков-водителей. Запасных частей к танкам не было, а из-за распутицы получить новые было нельзя. Поэтому занимались теми танками, где не нужно было ничего особо заменять. В результате к ночи они вернули в строй два танка. Комбриг поставил их в оборону на участке, где сгорел мой танк.
Ночью у нас то и дело возникали короткие перестрелки с немцами. Они то и дело постреливали из пулемётов, автоматов, их осветительные ракеты постоянно освещали наш передний край. Видимо, боялись фрицы, что мы по темноте пойдём в атаку. А у нас даже техники для этого толком не было. Надеялись, что 1-й батальон к ночи закончит бой за Баглайки и подойдёт к нам на подмогу. Не тут-то было! Фрицы там тоже упорные попались и не спешили сдавать село.
Однако к утру у нас наступило затишье. Мы надеялись, что немцы всё-таки оставили вторую половину Западинцев. Но едва наши танки чуть выдвинулись из-за своих укрытий, несколько снарядов ударилось в землю возле их бортов. Причём одна из болванок отрикошетила от земли и уже на излёте угодила в начальника штаба батальона старшего лейтенанта Петра Ивановича Осипова. Его пришлось эвакуировать в медсанбат, но он остался жив. А вот комбата своего мы через несколько часов потеряли.
Во второй половине дня на КП прибежал его ординарец и рассказал, что они с комбатом ходили в разведку. Пробрались к домам, занятым немцами, а когда попытались перебежать от одного дома к другому, раздалась автоматная очередь. Красильников упал. Ординарец перевязал ему рану и оттащил к нашим автоматчикам. А на КП прибежал за носилками, чтобы доставить комбата сюда. Командир бригады крепко выругался, услышав о такой «самодеятельности» комбата, но носилки за ним сразу отправил и врача вызвал. Когда врач раздел Красильникова, оказалось, что пуля вошла в него чуть выше пупка и осталась в животе. Спасти комбата могла только операция. Но операцию могли сделать лишь в медсанбате. Но его туда доставить не успели. Когда за Красильниковым пришёл танк, вышел врач и сказал, что комбат скончался.
В командование батальоном вступил его заместитель — капитан Алексей Рябых. А погоревать о Красильникове мы не успели. На КП прибежал связной от автоматчиков, которые прикрывали северо-западную окраину села. Оказалось, что на их участке наступает до роты немецкой пехоты. Её продвижение поддерживается миномётным огнём.
Комбриг приказал немедля поднять в ружьё весь штаб бригады. На окраину села нас вывел сам начальник штаба майор Макшаков. Немцы к тому времени успели подойти уже почти вплотную. До них было 600–650 метров. Их пулемётчики вели прицельный огонь по нашим огневым точкам. А у нас ведь были только автоматы и карабины. Хорошо, Макшаков тогда отдал приказание, чтобы один из танков, прикрывающий центр села, переместился сюда и помог отразить атаку немцев.
Пока танк шёл к нам, фрицы подбирались всё ближе и ближе. До них оставалось уже не более трёхсот метров, когда появился наш танк. Он с ходу открыл огонь по наступающей пехоте. И фашисты начали беспорядочно отступать, неся потери.
Но только отбили мы эту атаку, а нам тут же донесение: немцы атаковали наших в центре и на другой окраине села. Соответственно, танк свою работу выполнил — его обратно в центр. Нас тоже всех перебросили, только охранение оставили.
На другой окраине атака немцев успеха не имела, а вот в центре у них большое численное превосходство было, и они сумели потеснить наших автоматчиков. Фрицы обошли танки и почти вплотную продвинулись к штабу нашей бригады. Но ничего, вместе со штабистами, связными, писарским составом мы остановили атаку. Ручные гранаты в немцев бросали. А тут ещё наши танки подошли. Отбросили мы фашистов общими усилиями.
Ночь прошла такая же, как перед этим. Немцы время от времени беспокоили пулемётным огнём, пускали осветительные ракеты. А под утро к Западинцам от Красилова подошли подразделения 23-й мотострелковой бригады. Один её батальон вошёл в село. Уже полегче нам на душе стало. А ещё через пару часов наша бригада пополнилась несколькими отремонтированными танками. Пришёл и 1-й танковый батальон. Баглайки они освободили. С такими силами мы уже и взяли село окончательно.
Вскоре после этого нашу бригаду вернули в её родной корпус. Мы после Западинцев наступали в направлении Чёрный Остров — Волочиск и под Волочиском уже в начале двадцатых чисел марта соединились с частями корпуса.
Тогда уже наступали в направлении Скалат — Гусятин — Каменец-Подольский. Не думаю, что стоит обо всём рассказывать подробно. Единственное, мне хотелось бы прочесть несколько строк из стихотворения поэта Михаила Львова «У входа в Скалат». Оно посвящено начальнику штаба нашего корпуса полковнику Лозовскому:
Полковник, помните Скалат,
Где «Тигр» с обугленною кожей
И танк уральский в пепле тоже
Лоб в лоб уткнулись и стоят?
Полковник, помните, по трактам
Тогда и нас водил сквозь смерть
Такой же танковый характер —
Или прорваться, иль сгореть.


— А со своей женой вы в период тех же боёв познакомились?
— С Екатериной Антоновной я познакомился как раз, когда мы освободили город Гусятин. После этого больше полутора лет переписывались, а 4 декабря 1945 года расписались. Уже идёт 63-й год нашей совместной жизни.
— Что из войны помнится ярче всего?
— Очень многое. К примеру, вот один момент, который повторялся периодически. После боя мы собирали своих погибших ребят. Обычно сразу не было возможности их похоронить, и мы складывали их тела в прихожей занятого дома — прямо на пол, устланный сеном. А живые уже шли спать в дом. Мы же, командиры, о своих подчинённых в первую очередь беспокоились, о нашей боевой технике. Поэтому последними ложились спать. И очень часто места в хате для нас не оставалось. Вот и укладывались в сенях рядом с нашими погибшими ребятами. И знаете, никакого страха при этом не было, никаких таких мыслей. Это же наши друзья были, с которыми мы в этот же день ещё вместе ели, пели, жили.
— А непосредственно из боевых эпизодов?
— Их было очень много. Но столько лет прошло. Но, конечно, особенно запомнилась Берлинская операция. Тогда ведь до победы было уже рукою подать.
Я тогда был уже старшим лейтенантом и начальником штаба нашего батальона. Мог стать и комбатом, причём не раз. К примеру, при форсировании Одера погиб наш тогдашний комбат Павел Павлович Шотин. Меня начальство хотело поставить на его место. Но я поставил условие, чтобы они тогда дали мне начальника штаба. Одному ведь в тех условиях управлять батальоном было очень непросто, и не рискнул я на себя ответственность такую взять. Поэтому остался начальником штаба (майорская должность).
Но вернусь к Берлинской операции. Перед нею у нас сменился командир бригады. 4 апреля наш комбриг Денисов попал в аварию на автомашине, когда следовал на совещание в штаб армии. Он получил серьёзную травму и не мог больше осуществлять командование. Вместо него командиром бригады назначили Героя Советского Союза полковника Ивана Ивановича Прошина. С ним мы дальше и воевали.
Вечером 15 апреля командиров батальонов и нас, начальников штабов, вызвали к комбригу. Там мы получили приказ: ночью выйти на исходные позиции и к утру 16 апреля быть готовыми войти в прорыв.
И вот утром после мощной артподготовки наша бригада, усиленная мотострелками 29-й гвардейской Унечской мотострелковой бригады и тяжёлыми танками 72-го гвардейского отдельного танкового полка, форсировала реку Нейсе и вступила в бой. Так началось наше участие в Берлинской операции.
Мы тогда овладели Черницем, Геберсдорфом. Немцы бросили против двух наших усиленных бригад танковую дивизию «Охрана фюрера» с учебной танковой дивизией «Богемия». Но нам удалось разгромить до двух полков хвалёной «Охраны фюрера». А 1-й танковый батальон нашей бригады вместе с мотострелками даже захватил в плен её штаб. Там в том числе были найдены важные документы, которые мы использовали, чтобы громить немцев на рубеже рек Нейсе и Шпрее.
Вот так мы и продвигались дальше, занимая населённые пункты. А на рассвете 22 апреля бригада в составе главных сил корпуса вышла на Берлин. Наш 3-й танковый батальон оставили в Луккенвальде с задачей совместно с артиллеристами и общевойсковыми частями не давать немцам прорваться из лесов восточнее города.
Утром перед выходом батальона в район предполагаемых боевых действий к нам приехали «пуховцы» (так мы называли ребят из 13-й гвардейской армии генерала Н.П.Пухова). У них был с собой фотограф. И мы сделали несколько снимков на память.
А уже утром 23 апреля наша бригада, усиленная подразделениями 29-й гвардейской Унечской мотострелковой бригады, развила наступление в направлении Зармунд — Гютерготц — Штансдорф. Перед нами стояла задача форсировать канал Тельтов и овладеть юго-западной окраиной Берлина.

[image: ]
Встреча с «пуховцами» перед наступлением на Берлин. Слева направо: гв. м-р Соколов, гв. капитан Введенский С.М., гв. ст. л-т Шелемотов А.С., гв. м-р Сергеев П.И.

Вечером 24 апреля наша бригада, преодолевая жесточайшее сопротивление немцев, вышла к южной окраине Берлина. Там вообще жесточайший бой шёл. На улицах везде баррикады, за ними замаскированные зенитные орудия. В подвалах и дворах — фаустники. Однако уже к вечеру следующего дня мы взяли железнодорожный вокзал, овладели районом Лихтерфельде.
Самое интересное, что вести уличные бои нам очень помог один берлинский инженер, русский по национальности. Он хорошо знал Берлин и грамотно рассказал нам о расположении улиц, об обстановке в городе. Это многим нашим ребятам жизни спасло.
26 апреля наша бригада овладела районом Шмаргендорф и во второй половине дня вышла в район Шарлоттенбурга. А вечером в тот же день наша бригада получила приказ развернуться на 180 градусов и наступать в направлении Потсдама.
На следующий день мы вышли к обводному каналу Тельтов севернее населённого пункта Ной Бабельсберг. Но здесь нас контратаковали фашисты. Мы чуть ли не двое суток отражали их контратаки, пока они не выдохлись. И мы продолжили движение к острову Ванзее, где сосредоточилась крупная группировка немцев. Переправиться и закрепиться на острове было очень непросто. 1 мая немцы попытались вырваться из окружения. Для этого им нужно было, прежде всего, выбить нас с острова Ванзее. И они атаковали штаб нашей бригады. В который раз пришлось на отражение атаки мобилизовывать всех солдат и офицеров. А когда почти не осталось миномётчиков, начальник штаба бригады подполковник Макшаков сам начал вести огонь из миномёта. Он был уже тяжело ранен, но продолжал руководить боем. Атаку мы отбили.
А ночью наш комбриг Иван Иванович Прошин в последний раз предупредил немцев, что их группировка будет уничтожена, если не капитулирует к утру. На рассвете немецкие парламентёры сообщили о готовности их командования к капитуляции. Вы не представляете, какой бесконечной казалась колонна из пленных, потянувшаяся с острова через переправу. И вид у немцев был совсем не геройский. Ну а каким ещё он мог быть тогда?
— Однако на этом война для вас не закончилась?
— Да, она закончилась для меня только 16 мая. Наша бригада ведь ещё и Прагу освобождала. После капитуляции немцев на острове Ванзее в ночь на 2 мая нас начали выводить на юг Берлина. 3 мая мы уже ночевали в Штансдорфе, там же провели и четвёртое мая. А в ночь на 5 мая нам приказали пополнить боекомплект, заправиться горючим и ждать приказа. Но мы ещё не знали, куда именно придётся двигаться. Мы ждали приказа.
5 мая в полдень мы услышали по танковым радиостанциям сообщение, что в столице Чехословакии Праге началось вооружённое восстание её жителей и они обратились за помощью к советскому правительству. И вот мы двинулись в путь. Представляете, от Берлина до Праги на танках своим ходом!
Уже рано утром на следующий день наша бригада вышла к Эльбе. А там уже были американцы. Переправа через Эльбу была уже в их руках. На той стороне стояли их бронетранспортёры. Я не помню сейчас, были ли танки. Но встретили они нас не очень дружелюбно, переправа была закрыта. Мы стали у переправы.
Через какое-то время на «Виллисе» подъехал наш командарм Дмитрий Данилович Лелюшенко. Он оригинально одевался тогда: в американский лётный желтоватый костюм. С рапирой всегда в руке. Иногда кое-кому ей перепадало за нерадивость. Я ему докладываю. Он спросил, есть ли у нас кто-нибудь, кто перевести сможет. У нас были такие ребята. Он направился с адъютантом и тремя офицерами к американцам. Переговорил с ними и через некоторое время сам лично подал нам команду: «Заводи! Вперёд!»
У Праги мы оказались только в ночь на 9 мая. Там рудные горы были по пути, их оказалось преодолеть не так просто. Мы вышли к северо-западной окраине Праги. А Прага была вся забаррикадирована. Поэтому когда мы подошли к окраине, то волей-неволей пришлось остановиться, потому что двигаться танкам негде было. Но вскоре появились несколько человек военных чехов. Они мобилизовали население, и население сопровождало нас уже по улицам Праги, когда мы вели бои на улицах.
Жители встречали нас очень дружелюбно. Старались нам всем услужить, пищу готовили, старались остановить, чтобы побеседовать. А у нас приказ только вперёд. Даже пищу мы принимали только во время движения на танке. Чехи, чтобы пообщаться с нами, разные ухищрения придумывали. К примеру, перекрывали дороги красными полотнищами. Волей-неволей приходилось останавливаться и объяснять что к чему.
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62-я гв. танковая бригада построена по случаю провода демобилизованных сержантов и солдат. Германия, 1945 г.

Прага в баррикадах. Эсэсовские городки с немцами. После освобождения президентского дворца (его тоже мы освобождали) я в одном из таких городков был парламентёром, ходил, принимал капитуляцию немцев. Мы были как раз рядом с эсэсовским городком, потому что пришли представители оттуда. Командир нашей бригады, ГСС, получивший это звание ещё в Финскую, полковник Прошин Иван Иванович. Мне поручил принять капитуляцию городка. Где-то было 1500–1800 немецких солдат и офицеров там. Сбор их происходил недалеко от городка. Я верно не нашёл городок, хотя после дважды был в Чехословакии. Многие места узнавал, а этого нет.
Во дворе, когда мы уже пришли, у нас в распоряжении был танк, меня сопровождал. И два были мои радиотелеграфиста из танкового батальона. Весь двор был завален стрелковым оружием. Когда уже должны были уходить оттуда, вышли, и местность эта с эсэсовского городка простреливалась. Но ещё в начале боевых действий мы были ограничены тем, что нам было запрещено вести артиллерийский огонь. Только из пулемётов и стрелкового оружия. Поэтому, когда выходили уже, немцы обстреляли эту колонну. Представляете, стрельба, все разбегаются. Но я остаюсь с сержантами. Но всё обошлось. Танк обстрелял этот городок. Огневые точки были подавлены или напугались. Огонь прекратился, выстроили в колонну, и я увёл её к Президентскому дворцу. Мы связались по рации, встретили нас, приняли этих пленных.
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Шелемотов Александр Сергеевич

Потом после этого с выходом к центру на Вацлавскую площадь, это было уже к обеду, все такие ярые уже в основном по городу начали затихать. На площади нам дальше и задачу не успели поставить. И мы волей-неволей остановились. Но к этому времени и чехославацкие военные уже действовали, и на танках они были с нами. Был там такой сквер. Дело в мае, ещё деревья без листвы. Танки наши отвели чешские военные в сквер. Они же нам организовали охрану. Жители очень хотели, чтобы каждый из нас был у них гостем. Начали разводить наши экипажи по квартирам. Мы, конечно, обеспокоены были с командиром отряда. Командир отряда капитан Введенский Сергей Владимирович, а я был начальником штаба этого отряда.
Мы были обеспокоены тем, чтобы танки не остались без присмотра, мало ли что может быть ещё. Поэтому несколько механиков-водителей, командиров танков остались у себя, а уже остальные поделились с этими жителями. А мы трое можем поставить себе в заслугу сохранение национального музея Чехословакии. Потому что мы втроём, командир отряда и зампотех ночевали в этом национальном музее. К жителям мы не пошли, нам нужно было обзор за танками иметь. А из национального музея как раз просматривался весь этот сквер. Нас ночевать туда, может, специально и пригласили руководители. Мы в зале, где было чучело оленя, медведя. Нам маты постелили, простынь нашли.
— Сколько немецких танков вам удалось уничтожить за войну?
— За время войны я сбил 1 тяжёлый танк, 3 средних танка и более десятка артиллерийских орудий. Участвовал в боях по освобождению Правобережной Украины, Львова, прошёл от Вислы до Одера, воевал в Нижней Силезии, в Берлине, освобождал от немцев Прагу. Среди моих наград орден боевого Красного Знамени, орден Отечественной войны 1-й степени, два ордена Отечественной войны 2-й степени, 2 ордена Красной Звезды, орден Богдана Хмельницкого 3-й степени, чешский орден «военный крест 1939 года» и около 20 медалей, полтора десятка благодарностей Сталина. Но, знаете, лучше бы той войны не было, чем иметь все эти награды. Конечно, я ими горжусь, но очень дорогой ценой они достались.
Интервью и лит. обработка М. Свириденкова

Цыбизов Иван Дмитриевич

[image: ]

Я родился 28 ноября 1924 года в Рязанской области. Село Колесня Захаровского района. Нашу деревню почему Колесня назвали — потому что у нас издавна делали колеса и дуги для лошадей. Дубовые.
— Пару слов, пожалуйста, о довоенной жизни вашей семьи.
— Семья у нас была большая, но сейчас даже представить невозможно, в каких условиях мы жили. Представь только, у отца было три брата, так они переженились все, дети появились, а жили все в одной избе. К тому же с нами жила еще бабушка, которая прожила 92 года, а дед Титай — отец отца был 1864 г.р., так он прожил 95 лет. И тетя Степа — слепая с детства отцова сестра тоже с нами жила. И все в одной избе — жуткое дело… А изба-то самая обычная — всего 6×7 метров. Пол земляной, и топилась по-черному… Когда дядя Андрей, которого в войну немцы повесили, женился, так им с женой к задней лавке еще доску добавляли, чтобы пошире, и они на этом спали. Только на шест вешали вату, большую, широкую, и закрывали их. Летом еще ладно, делали разные кроватки, и кто-то спал в сенях, дед в сарае в закроме, а мы все на печке.
А дядя Петя и мой отец спали на полу. И мама и он. Соломы набросают и на этом спят… Как входишь в комнату, тут икона стоит — коник называется, а у коника стол, на котором обедают. Так на ночь этот стол выносили в сени, тут уже все на полу устраиваются, а дед на конике спал. А бабка спала у печки на загнетке. А топили по-черному. Как натопят, дверь открывают… И, конечно, в таких условиях такой тиф ходил, что на полсела… Приезжали санитарные машины, все постельные принадлежности паром горячим жарили и уничтожали вшей. А я после войны с одним полковником служил, тоже из наших, рязанских, так он мне рассказывал, что он в доме одиннадцатым был и считался малым, хотя ростом вымахал 1,97. Но у них на всех детей были всего одни валенки. Кто-то в них выйдет, заиграется, все, конечно, на него… И у нас валенок не было. Я в школу в лаптях пошел. Благо у нас дед лапти плел, и он мне такие маленькие сделал. Эх, если всю жизнь рассказать…
Так что еще с царских времен жили очень бедно и убого. Денег не было, и понятно, с такой жизни люди старались уезжать на заработки. Один брат отца — дядя Максим уехал в Клин на торфоразработки. За ним дядя Петя и дядя Андрей туда подались, только отец здесь остался.
— А вас в семье сколько было?
— Шестеро. Но получилось так. Отец воевал в Империалистическую войну, и во время Брусиловского прорыва его тяжело ранило. Сестра привезла его из госпиталя в тяжелом состоянии, и с 16-го по 18-й год он лечился дома. За это время женился, но за два года мама не родила, и бабушка даже стала ворчать: «Смотри, какую взял, рожать не может…»
А в 18-м году в Рязани формировалась 2-я стрелковая дивизия, и отец мало того что сам в нее записался, так из нашего села еще троих привел и из соседней деревни двоих. Много чего рассказывал. Как гнали Колчака до Челябинска. Как с Юденичем сражались под Петроградом. Как в Польше вначале наступали, а потом отступали. В одном месте попали в окружение, но когда вырывались, случайно встретил там старшего брата Максима. Потом его опять ранило, в общем, домой отец вернулся только в 1922 году. Вот тут мама как пошла рожать. В 1923 году родила Васю, потом меня, Мишу в 28-м, Аню в 31-м, Сашу в 35-м и Нину аж в 40-м. И вот только тогда у деда появилось немного землички. Землю-то тогда выдавали только на сыновей.
Но когда отец вернулся из армии, его сразу избрали председателем сельсовета. Потому что он чуть ли не единственный из села окончил два класса церковно-приходской школы. И года три он в этой должности проработал.
Но потом в Захарове открыли отделение банка, и там старшим кассиром вначале взяли одного афериста. Как-то ночью он споил сторожа и со всеми деньгами смотался. Вот тогда отца вызвали в ГПУ: «Дмитрий Титович, мы вас хотим назначить кассиром», у него ведь отличная репутация была. И проработал в банке долго, пока его врачи не поставили перед фактом: «Нужно уходить, не то туберкулез заработаешь». Ведь тогда туберкулез по селам ходил сплошной, деньги все туберкулезные… И он ушел, но через некоторое время его опять вызвали в район и назначили заведующим в пекарню. Прежнее руководство крепко проворовалось. В то время припек был от 36 до 44 процентов, и, естественно, они его занижали. Писали по минимуму. Пишут, допустим, не 420, а 360 килограммов на тонне, а за день использовали не меньше пяти тонн муки, вот и посчитай, сколько эти жулики себе на карман клали… Но в один момент их арестовали, а тогда здорово судили, по 10 лет лепили за здорово живешь.
Понадобился человек, который наведет порядок, и выбрали отца. Он порядок быстро навел. Сразу предупредил рабочих: «Вздумаете воровать, не думайте здесь работать! Знайте, одну буханку, — а там их большие пекли, почти по два килограмма, — я вам вечером дам. На ужин хватит! А сюда придете, вы всегда тут сыты. Чего вам еще надо?!» В общем, воровство сразу прекратилось.
— Как коллективизация у вас проходила?
— Спокойно. У нас село было большое — триста с лишним дворов, но почти все жили бедно. Во-первых, бедные почвы. Во-вторых, малоземелье. Семьи-то раньше были большие — по 6–8 детей. Их у нас называли «тысячники», потому что многодетным семьям, от семи и выше детей, правительство платило по 2000 рублей в год. А в-третьих, пожары. Улицы хоть и широкие, но дом к дому, и если один вспыхивал, считай все. Дома-то под соломой, а она вспыхивает как порох. Поэтому пожаров у нас очень боялись. Чтобы уменьшить от них ущерб, делали так. Строили восемь домов, а за ними т. н. прожога — полоса от пожара. Но если пожары случались, эти все восемь домов непременно сгорали. Что тут ни делай, даже вытащить ничего из дома не успеешь. И люди сразу нищие… Поэтому когда отца избрали председателем сельсовета, то с чего он начал? Колодцы рыть, пруды прудить, пожарную построил, в общем, хорошо проявил себя.
Или если без лошади остался, это все — бедняк настоящий. Был такой случай. Мужик один умер в селе, а через месяц после него и лошадь пала. А у хозяйки четверо детей осталось. Она села и плачет… Отец собрал мужиков: «Как хотите, а давайте Марье Николаевне вспашем поле!» Выехали, вспахали, проборонили, посеяли. Вот только так спасались. А если не помогут, то все, бабка надевает суму и идет побираться в соседнее село… Так что бедняков было очень много.
Помню, по воскресеньям один нищий только уйдет, сразу другой заходит. Кому кусочек хлеба дадут, кому несколько картошин, кому блиночек. Хотя и сами жили трудно. В больших семьях, почитай, жили только картошкой и капустой. Вот вы молодые и не знаете уже, что в году больше чем полгода страстных недель, т. е. в эти недели нельзя не только мясное, но и яйца и молоко. Поэтому мясо ели редко. Да еще налоги какие. С каждой курицы налог платили! Бывало, у соседа яички покупали, чтобы сдать за себя налог. А где денег взять?! Молока в год 300 литров надо было сдать. Но если жирность низкая, дополнительно сдай еще 15 литров. А там ведь все жульничают, так бабка просто воды дольет… А если телочка отелилась, контрактация — обязательно сдать в колхоз. За нее что-то платили, но мало. А ведь нужно что-то и на свои нужды покупать. Керосин надо. Соль, сахар надо. Но за картошку много не выручишь, ее по всей округе полно. Поэтому по всей деревне за ригами обязательно высеивали коноплю. Потом молотят и везут на масло. Так что почти все бедно жили.
Зато богатых наперечет. Кирпичных домов, например, на такое большое село было всего четыре-пять. Помню, Мироновы, два брата, были кулаки и имели общий дом. Ниже через прожогу пятистенок Фарафоновых, а напротив них Федосеевы. Еще были два брата дяди Матвея и вроде все… Но эти богатые, насколько я помню, сами раньше времени куда-то уехали. Кто в Москву, кто куда. Причем большинство из них, на мой взгляд, своим трудом достатка добились. Трудолюбивые были семьи. Крепкие. А жулики были только отдельные.
Но были и вредители. Однажды какая-то сволочь отравила воду в колодце и коровы все легли… И жгли. В соседней деревне решили кроликов разводить, и дело пошло. Много их стало. Но как-то летним днем весь крольчатник вдруг сгорел…
— Но ближе к войне колхоз встал на ноги?
— Конечно. Особенно когда появились трактора, сразу намного проще. Но я вам так скажу. На местах очень многое зависит от руководителей. Я армию прослужил и дураков навидался и в армии, и на гражданке. И дураков хватало и до советской власти, и при ней, а сейчас еще и поболее. Какой капитализм мы строим?! Одно жульничество! Миллионами, миллиардами воруют и не стесняются! И тогда по-всякому случалось. А как иначе, если начальником назначат человека, который не то что с коллективным, но и со своим хозяйством не соображал, как управиться?
Помню, в колхозе картошку как соберут, ссыпают ее в большие ямы, а к весне смотришь, а она вся там закисла и в крахмал превратилась. Ее вынимают, развозят по домам, начинают сушить, так вонь стоит по всей деревне… И смотришь, так вся картошка и погибла…
Или из города председателя колхоза пришлют, а он в сельском хозяйстве кавун кавуном. В соседнем колхозе был случай. Приехал один председатель из города — все развалил. Второго прислали — все развалил… На третий раз приехало руководство из района и старший предложил: «Поедем по всей деревне, и смотрите, где самый лучший дом!» По дому ведь хорошего хозяина сразу видать. Нашли. Спрашивают: «Кто здесь живет?» — «Наш тракторист!» И ему предложили: «Николай Иванович, мы хотим вас назначить председателем!» Так в первый год он не дал колхозу развалиться, а уже на второй сделал его лучшим в районе. Вот что значит настоящий хозяин! Поэтому я всегда говорю, что руководителем нужно назначать не образованного болтуна, а знающего, понимающего и стремящегося к успеху специалиста. А если дурак попадется, то он ни с кем не советуется: «Будет так, как я сказал!»
Но со временем колхоз встал на ноги и с какого-то момента стал помогать. В школе, например, детей кормить стали. Нас ведь, школьников, регулярно привлекали к каким-нибудь работам. Например, собирать горох. А там, то здесь просыпется, то там, вот и набирали его для школы. А потом нанимали тетю Паранью и она готовила нам в столовой обеды.
Колоски собирали — то же самое. А сейчас дети и не работают, и не помогают. Комсомола нет, пионерии нет, вот только глупостями и занимаются…
Нет, как мы жили до войны, мне нравилось. Как воскресенье — праздник. Село на село играем в футбол. То у них, то у нас. По всему району ездили. На телегах все едут болеть за своих. И мужики рады — бабы дадут на сто граммов…
— А до войны сильно пили?
— У нас совсем немного. И всегда все мирно. Было принято гулять и веселиться. На масленицу всю неделю праздновали. Санки, ленты, гармошки… А какие в Плахино были ярмарки… У нас в округе сады были богатые, каких только яблок там не было. Лишь иногда кто-то лишнего выпьет, шумиха начинается. Но даже если и дрались, то без злобы, а не как сейчас, одна поножовщина… Зато у нас был кулачный бой. Улица на улицу. Но не как сейчас. Если упал, лежачего не бьют — таков закон. У нас на улице самый здоровый Кирюха был, а на другой Абрамов. Этого Абрамова все боялись, настолько здоровый был. Как-то зимой он вез сено, но при выходе из оврага лошадь встала и все — не может вытащить. Так он ее выпряг, сам встал и вытащил этот воз. Вот такие здоровые мужики были!
— Как вы в школе учились?
— Я всегда учился отлично. Любил учиться и все классы окончил с грамотами. Помню, когда начальную школу на отлично закончил, мне и еще одному отличнику, Леше Крикселю, сделали подарки. Но их восемь было в семье, а нас шестеро, так ему дали ботиночки, а мне отрез на рубаху. Прихожу домой, а мама спрашивает: «Чего ж ты ботиночки не взял?» — «Мама, их же восемь и ни у кого нет никаких ботинок». Все в лаптях ходили.
Но вот вспоминаю сейчас и сам поражаюсь, до чего же интересно мы жили. Я, например, и читал много, и мало того что способности имел, но и стремился хорошо учиться. Особенно в математике был силен, поэтому, наверное, и в шахматы хорошо играл. Уже как-то после войны, правда, у нас в доме офицеров гроссмейстер Флор давал сеанс одновременной игры на двадцати досках, так он мне сам предложил ничью. Я согласился, а он мне потом объяснил: «Если б ты вот так сейчас сходил, я бы короля положил…» И пел, и на балалайке играл, и в футбол гонял. Левого инсайда. Я хоть и маленький, но не курил и очень здорово бегал, поэтому на меня в концовке всегда рассчитывали. Как только все успевал, сам не понимаю.
— Помните, как узнали о начале войны?
— Я тогда уже работал у отца в пекарне. А когда он на выходные уходил домой, то я его там подменял. Все знал, все умел, а на счетах был и посильнее его. Вот там как раз и был, когда по радио объявили…
Такая неожиданность… Хотя перед самой войной у нас один парень прислал из армии такое письмо: «Совершаем марш на запад. Здесь шпионов много, пытаются панику навести…»
— Обсуждали неудачи начала войны?
— Конечно, непростое было время, соответственно у людей настроение тревожное, и разговоры всякие ходили. Но в целом никто не допускал, что можем проиграть. Настрой был боевой, особенно у молодежи.
У меня, например, была идея в Рязань уехать. Но не просто уехать, а что-то сделать напоследок. Я даже думал так. Вот бы мне раздобыть у наших солдат один автоматик, и когда бы немцы пришли, вскрыли наш магазин, хотя там ничего не было — одни хомуты да соль. И даже конкретно прикидывал, мне бы в дальний дом, я бы их косанул, оружие забрал, на лошадь и в Рязань. А там бы показал — вот, принимайте шесть автоматов… Но немцы до нас так и не дошли. Ненадолго, правда, заняли Михайлов, он от нас в 30 километрах, но их оттуда быстро выбили. (Выдержка из «Википедии» — «…город Михайлов был оккупирован 24 ноября 1941 года, но в ходе Тульской наступательной операции был освобожден уже утром 7 декабря»).
— Ваше село бомбили?
— Нет, село не пострадало, но у нас произошел один страшный случай…
— Расскажите, пожалуйста.
— Когда немец занял Михайлов, наша авиация вдруг прекратила летать. До этого постоянно летали самолеты, и вдруг ничего! Тут уже совсем тревожно стало, и я пошел в Плахино к Семыкиной Евгении Дмитриевне — это была директор нашей школы. Разговаривали за создание партизанского отряда. Были еще двое братьев Араповых, у них отец был еще дореволюционный коммунист. И еще двое Кравчиковых — Иван и Алексей.
Иду от нее, а надо сказать, что нашу церковь еще до войны закрыли. И когда танки шли из Михайлова, то засели в грязи. Тут разобрали ее и вымостили дорогу. Так до сих пор и стоит… А еще до этого ребята с церкви сбросили главу, а осенью прикатили ее на пруд, поставили как стакан, а когда весной лед растаял, она опустилась и где-то на метр торчала из воды. Я иду, смотрю, а в овраге ребята возятся с неразорвавшейся бомбой. «Вы что творите?!» — «А мы ее проверить хотим. В газетах пишут, в неразорвавшихся бомбах лежит бумажка — послание от немецких рабочих: „Чем можем — тем поможем!“» И поперли ее на пруд.
А слух по деревне уже прошел и туда стали сбегаться все деревенские пацаны. Я в это время уже дошел наверх, мне как раз навстречу Арапов Алексей на телеге едет. Говорит мне: «Иван, я за хлебом. Но даже не в чем перевезти». Его на фронт не взяли, потому что он хромой был, и он остался у нас единственным трактористом. И когда уборку закончили, нужно ему выдать хлеб, а даже мешков нет. И я ему предложил: «У меня бочка пустая стоит, и закром пустой. Три-четыре мешка я найду, в них за несколько рейсов все перевезем». Так мы потом и сделали. Но тут только с ним доехали наверх, и взрыв. Да такой, что всю деревню потряс — одиннадцать пацанов погибло… В некоторых домах по двое хоронили… Среди них был один Сергей, на год младше, но со мной учился, и его младший брат. Так, оказывается, этот Сергей залез на эту главу, взял бомбу, она килограммов двадцать весила, раз он ее смог поднять, бросил, и она взорвалась… А был один Василий с 25-го года, дома сидел, обедал, но как услышал про бомбу, бросил есть, побежал и тоже попал…
И прошел слух, что я и сам их не остановил, и Алексея этого увез. Хотя я на них даже прикрикнул: «Не тяните ее, бросьте, она сейчас рванет и вас всех побьет!» Но у них своя компания, и они меня даже слушать не стали: «Чего ты нас учишь?! Иди своей дорогой!» Но если не знаешь — зачем лезть-то?!
Проходит какое-то время, немцев прогнали и меня вызывают в сельсовет: «Вот тебе лошадь, езжай в военкомат!» Приезжаю туда: «Вызывали?» — «Погоди, сейчас мы дадим тебе сапера!»
И мы с ним приехали в нашу деревню. Оказывается, кто-то заметил, что на лугу у обрыва оврага видели еще одну бомбу. Стали искать и нашли аж три такие бомбы. Стабилизаторы торчат… И он мне объяснил, что они на взвод встали, но в этой жиже застряли и не взорвались.
Он бикфордовой шнур достал, в капсюль вставил, поджег, и кидаемся с ним под обрыв — прячемся. Так все три взорвали. Но самое страшное, что уже после, когда я стал понимать, что к чему, то пришел к выводу, что эти были наши бомбы… У нас ведь неподалеку огромный дягилевский аэродром, а там тяжелые бомбардировщики стояли. И, видимо, один из них или потерял их, или специально избавлялся, а у нас такая трагедия…
— В вашем селе жили эвакуированные?
— Совсем немного. Вот в Плахино их очень много приехало, человек восемьсот. В основном из Михайлова, но запомнилось, например, что в школе учителями стали работать эвакуированные евреи. Но как фронт близко подошел, они еще дальше в тыл уехали. Видимо, знали, что с ними немцы сделают. А вот мой дядя Андрей работал за Клином на торфоразработках, но эвакуироваться то ли не успел, то ли не захотел, и когда туда пришли немцы, они сразу выявили коммунистов и его повесили…
У меня тут в Рязани есть друг — Черничкин Дмитрий Алексеевич, так он мне рассказывал, что в их деревне поймали парня, а у него в кармане оказался комсомольский билет. И тут же днем его и повесили…
Но мне отец строго-настрого наказал: «Иван, не жги ни одного документа! Спрячь, закопай, зарой, передай, может, кому, но не жги! Даже зная, что ты комсомолец, а билета нет, они с тебя шкуру снимут!»
— Чем вы занимались до призыва?
— В сентябре, как обычно, пошел в школу. Из ребят нашего села я один учился в 10-м классе. А из девочек только Аня Миронова, но ее забрали на трудовой фронт. Я директору колхоза пожаловался, и он со мной согласился: «Нужно, чтобы вы вместе доучились!» Говорю ей: «Пойдем в школу!», а она не верит… И когда пришли, учительница ее предупредила: «Даже если кто-то за тобой придет, никому не открывай!» И она так и окончила десятилетку, а потом стала директором школы.
Но как немцы заняли Михайлов, школу закрыли. А как немца прогнали, чуть ли не на второй день всех толковых ребят, двадцать два человека, вызвали в военкомат. Дают нам противогазы, польские винтовки, лыжи, и мы на них через Поярково до самого Михайлова дошли. В школе разместили, а кормили так: на первое — суп чечевичный. На второе — каша из чечевицы, вот и весь обед…
И оказалось, для чего нас вызвали? Перед этим ведь все наши трактора угнали в глубь страны, а трактористов в армию забрали. И руководство задумалось, скоро посевная, а чем сеять? И кому? Вот тогда директор МТС договорился с директором школы: «Давай мы десятиклассников обучим на трактористов!» К тому же, на наше счастье, с фронта как раз вернулся один раненый тракторист — Иван Арсентьевич Исаев. Его назначили военруком и наказали обучать нас на трактористов. В школу не ходили. Сказали: «Это дело важнее, а аттестаты так всем дадим!» И вот он нас учил. Сам не особо грамотный, но опытный.
Получили новые трактора прямо с завода и с апреля стали работать в поле. Особенно мне запомнилось, как у меня в первый раз заглох трактор. Это ведь не как сейчас, нажал кнопку и поехал, нет. Нужно было с ручки завести, а там не только сила, там и понимание нужно. Когда трактора гнали из Михайлова в нашу МТС, то по дороге они заглохли. И никак не заведут. Но Иван Арсентьевич с опытом был мужик и показал им как надо. А там тонкость есть — если из положения сверху начнешь крутить, можешь руки лишиться. Потому что когда мотор вспыхивает, то ручка бьет в обратную сторону. И он тогда объяснил, а я запомнил: «Доведи ручку, кругом обведи тихонько, поставь внизу и берешь вот так вверх! А если она обратно, то отсечет тебе ручку…»
И в тот горячий день я решил не дожидаться бригадира. А мне хоть всего 16 лет, но я уже многое умел. Еще до войны в летнее время я на комбайне работал, солому сваливал. А как травой забьется, меня как маленького в барабан, вытаскивать ее. Но тут самому интересно стало, заведу или нет? Поглядел, а отстойник полный. А там же не насос топливный, а самотеком. Тут открываешь, потихоньку спускаешь, чтобы прокладку не прорвать. Подставляешь краник, немного промоешь, и все.
Все проверил, отстойник поглядел, еще спустил, налил и потом двумя руками как крутанул — р-р-раз! Он до половины дошел и загудел. Сколько же у меня было радости… Бригадир наш приезжает, его из-за косоглазия в армию не взяли, я ему все рассказал. — «Вот, молодец!»
Отпахал на тракторе все посевную, и мне потом осенью мама прислала письмо: «Ваня, я за тебя получила три мешка ржи». Правда, мне немного обидно, что нигде, ни в одной газете ни строчки не читал, что на тракторах пахали ученики.
А в августе меня вызывают: «Мы тебя посадим на комбайн!» Я обрадовался, потому что девушку, с которой я дружил, послали в Михайлов учиться на комбайнера. Думал, вот хорошо, будем вместе работать. Числа 15-го из Плахино пригнали комбайн в наше село, стали готовить его, но вечером 21 августа мне приносят повестку. Так я с ней и не поработал.
А буквально за несколько дней до этого призвали отца. Он знал, что меня скоро тоже призовут, и напоследок дал мне такой наказ: «Ваня, редко какой командир кидает человека в огонь, поэтому делай так, как приказывают. В огонь не кидайся, делай все разумно! Разумность спасет и твою жизнь, и жизнь твоих друзей!» И по жизни отец нас учил поступать разумно и по совести. Но отец пожилой уже был, 1894 г.р., и служил по снабжению где-то у летчиков. Войну закончил в Будапеште. Получается, что он три войны прошел и остался живым, а вот мой старший брат погиб под Сталинградом. Но сколько их там переколотили…
Вася еще до войны поступил в ремесленное училище в Москве, но в 41-м их завод эвакуировали на Урал. Последнее письмо прислал — «…плывем на корабле в Сталинград…» (По данным ОБД-Мемориал Цыбизов Василий Дмитриевич 1923 г.р. был призван в апреле 1942 года из города Верхняя Салда Свердловской области и считается пропавшим без вести с октября того же года. — Прим. Н.Ч.) Насколько я понял, он младшим лейтенантом был, потому что в училище он встретился с Анатолием Яниным из соседней деревни. Тот тоже не вернулся…
— А вы случайно не знаете, сколько всего мужчин из вашего села призвали и сколько из них погибло?
— У нас в селе всех поголовно брали, но те, кто постарше, отец и его ровесники, многие вернулись. А вот 25-й, 26-й и 27-й года у нас, насколько я знаю, все подчистую погибли… А с 24-го нас было восемь человек, но нас призывали в разное время. Кого-то раньше меня, кого-то позже, и вот я помню, как мы провожали Алешу Толкачева. А мама ему, наверное, налила рюмочку, он с непривычки захмелел, с девчатами разговаривает, а она несет его вещмешок. И что-то от расстройства или от чего она разозлилась и выдала ему: «Вот и мать ему не нужна, к девкам все! Пусть тебе первая же пуля в лоб!» Правда, она потом корила себя за эти слова, все волновалась, часто справлялась у моей матери: «А Ваня вам пишет?!» Но вот представь, из нас восьмерых семеро вернулись, и только он один погиб… (В базе данных ОБД-Мемориал есть документы, что уроженец села Колесня Рязановской области пулеметчик 510-го ОПАБ младший сержант Толкачев Алексей Иванович 1924 г.р. погиб в бою 23.04.1945 и похоронен в н/п Цибелен юго-восточнее г. Андриц…
А на сайте www.podvignaroda.ru есть наградной лист, по которому командир отделения 510-го Отдельного пулеметно-артиллерийского батальона младший сержант Толкачев Алексей Иванович был награжден орденом Славы 3-й степени: «15.01.45 во время прорыва обороны противника на западном берегу р. Висла мл. сержант Толкачев, форсировав проточины реки, снял 16 мин противника и, ворвавшись в траншею, напал на вражеский заслон. Убив одного немца, заставил остальных 4-х отойти, бросив при этом карабин и 5 гранат». — Прим. Н.Ч.)
Так что у нас многие вернулись, а вот в Плахино установили панно, на котором около двухсот фамилий уроженцев села, погибших на фронте. У них и памятник их односельчанину Свистунову есть, и школа названа его именем. (Свистунов Анатолий Иванович — советский летчик-истребитель, который за годы войны совершил около 280 боевых вылетов, в которых лично сбил 14 самолетов противника и 21 в группе. Герой Советского Союза). Ты знаешь, кстати, что Плахино — это родина композитора Александрова? (Выдержка из «Википедии» — Александров Александр Васильевич (1883–1946) — выдающийся советский и российский композитор, хоровой дирижер, хормейстер, педагог. Один из основателей Ансамбля красноармейской песни и пляски. Народный артист СССР (1937), дважды лауреат Сталинской премии 1-й степени (1942; 1946), доктор искусствоведения (1940), профессор Московской консерватории (1922), генерал-майор (1943). Автор музыки к песне «Священная война» и Гимна СССР и положенного на ту же мелодию Гимна Российской Федерации.)
— Куда вас направили служить?
— Меня вообще по закону не должны были призывать, потому что у меня рост был всего 1,43. Но такой вариант я и в мыслях не держал, а в военкомате меня успокоили: «Мы тебя в наше Рязанское автомобильное училище отправим, там подрастешь!» Поэтому я заранее настраивался, что попаду в училище. Но меня направили в 362-й запасной полк, который стоял в Муроме. А через полмесяца получаю от мамы письмо: «Тебе повестка пришла из училища!», но, как говорится, поезд уже ушел. Там в Муроме, кстати, случился интересный эпизод.
Захожу как-то в нашу столовую и встречаю там Афанасия Максимова. Это был друг отца еще с детства, и они вместе уходили в армию. Мы с его дочкой их провожали, до большака дошли, а мама с ними на телеге в район уехала. Возвращается: «Афанасия забрали, а папу оставили, пока дела на работе не сдаст!» Какая радость была…
— Как вам запомнился запасной полк?
— Ну что сказать. Я и там отлично успевал, а многие оказались совсем неподготовленными. Помню, на полигоне было такое упражнение. Нужно было прыгать из окна с высоты три метра на песок. Так многие до того неуклюже это делали, что ломали учебные деревянные винтовки. А я хоть и маленький, но уже натренированный был и прямо солдатиком сигал. У меня в селе приятель был постарше, его призвали раньше, и он учился в Рязанском летном училище. Так он, когда приезжал в село, показывал некоторые упражнения, и я у него подглядел, как нужно делать торможение суставов. В общем, учеба шла своим чередом, но 20 октября нас подняли по тревоге.
Оказывается, ночью немец выбросил парашютистов за Муромом, и нас отправили оцепить этот лес. Пришли к полуночи, вырыли себе ячейки, залегли в них. У нас с собой скатки были, мы бы раскатали, а не разрешают. А осень же, холодно. И к утру я себя уже плохо чувствовал. А к полудню, когда подали команду «Отбой!», всех четверых уже поймали, у меня температура под сорок градусов. В общем, слег с тяжелейшей пневмонией и провалялся в санчасти аж до начала января.
Утром 7 января меня выписывают и везут в Мытищи в 206-й запасной полк. А в этом полку формировали маршевые роты и прямиком на фронт.
Утром встаем, построили, тут командир полка объявляет: «Кто имеет образование не меньше шести классов и знает машину или трактор — выйти из строя! Пишите заявления, что хотите быть танкистами!» Я написал все как есть, что полных девять классов окончил, что знаю трактор ХТЗ и работал с такого-то по такое-то число. Что комсомолец с 20 февраля 1940 года.
На второй день строят, всех куда-то направляют, а меня нет. Я хоть и молодой, но все-таки шурупал уже немного и сообразил, что упустил. Тут же пошел и переписал заявление — только указал, что участвовал в боях. И меня на второй же день отправили во Владимир в 15-й Отдельный учебный танковый полк.
Вот там ребята уже в основном подобрались грамотные, знали технику, и нам старались давать больше практики. Главное — научиться делать переключение скоростей, повороты, преодоление двухметрового рва. Чтобы умел разогнаться и на скорости его проскочить.
Еще запомнилось, что у меня там был хороший командир отделения и очень хороший командир роты — Ткаченко. Он как увидел, что я такой смышленый деревенский парнишка, взял меня к себе ординарцем. Со всеми целый день занимаюсь, а вечером иду к нему, что-то помогаю. Или дров наколю, напилю, или что-то другое. Семейные офицеры, те были запасливые. Откуда-то с занятий едут, везут себе или бревно, или что-то еще. А этот хохол жил с таким же комроты, так они ни дров, ничего не имели. А я был шустрый, сообразительный, мог придумать, где им дровишек достать. В мешочек наберу, к ним на второй этаж поднимусь, печку растоплю. А перед этим обязательно забегу к ребятам в столовую, картошечки для них возьму. И пока они еще служат, я картошку поставлю на плитку, полы помою. Они приходят, а картошка уже готова. И когда мы уезжали в Горький за танками, так он прямо заплакал: «Желаю тебе остаться живым!»
В общем, к 1 мая мы уже сдали зачеты. Я окончил учебу с отличием, и меня наградили грамотой и даже вручили значок «Отличный танкист».
В Горьком мы жили в Канавине — это около моста. Но пока мы там ждали свои танки, завод раза четыре по ночам бомбили. Крепко бомбили, как-то раз даже попали прямо в танк на конвейере. За это время насмотрелись, конечно, как там люди живут и работают. Помню, там работала мать с тремя детьми — все на заводе. Квартиру в городе закрыли, и все время на заводе.
— Помогали собирать танки?
— Нет, танки не собирали, но помогали рабочим очищать крышу. Стекло же лопнуло от взрывов, а это сбивать тяжело. Эти каркасы были настолько промазаны, что даже зубило не берет. Тяжелая оказалась работа, нас даже еще на неделю оставили из-за этого.
А как с крышей помогли, танки получили и сразу на заводской танкодром. Меня сразу посадили на Т-70, и я почти все время на нем и провоевал. Только в самом конце немного поездил и на Т-34.
— Вашего первого командира экипажа помните?
— А как же! Лейтенант Шинкаренко Алексей Кириллович. Мы с ним долго вместе провоевали и все это время прожили душа в душу. Поэтому и после войны связь не потеряли. И переписывались, и я к нему в гости в Минеральные Воды ездил.
А потом за нами приехали «покупатели» — офицеры 2-го гвардейского танкового корпуса, который за знаменитый рейд под Сталинградом получил не только гвардейское звание, но и почетное наименование «Тацинского». И через Москву поехали в сторону Сталинграда ближе к Курской дуге. Вот так мы оказались в 4-й гвардейской танковой бригаде.
Вначале в резерве стояли, готовились, а боевое крещение получили на Курской дуге. Правда, мы застали только конец операции, когда началось наступление. Где уже мы наступали, не вспомню. (В наградном листе на Ивана Дмитриевича есть пометка, что он начал участвовать в боях с 20 августа 1943 года, а в это время 2-й гвардейский танковый корпус входил в оперативное подчинение 21-й армии. — Прим. Н.Ч.) Помню лишь как поддерживали огнем пехоту, как подавляли немецкие огневые точки. И именно тогда произошел случай, когда я таранил немецкий танк.
— Расскажите, пожалуйста, об этом поподробнее.
— Числа я уже не помню, запомнилось лишь, что стоял прекрасный солнечный день. Мы наступали, как вдруг немцы неожиданно перешли в контратаку. Но наша пехота открыла плотный огонь, и немцы залегли. Лишь одна их «четверка» — Т-4 быстро приближалась к нашим позициям. А наш танк стоял замаскированный в кустах и оказался незамеченным во фланге у немца. Причем довольно близко. И у меня мгновенно мысль — нужно таранить! Только успел спросить Шинкаренко: «Делаем таран?» — «Делай!» Рассчитал и сбоку ударил своей серединой в его ведущее колесо. Оно сразу в дугу, фактически вывернул его — он встал. А у немцев принцип — если только танк встал, они сразу из него выскакивают. Берегут экипажи. Меня поначалу даже удивило, насколько легко они бросали свои танки. Но они только стали выскакивать, а у нас же четыре десантника. И ребята их сразу расстреляли… Без танка их контратака сразу захлебнулась, и немцы отступили. А у нас и машина в порядке, и сами целые. Только легкие ушибы получили.
— А разве не проще было расстрелять его из пушки?
— Во-первых, еще неизвестно, попадешь ты или нет. Во-вторых, даже если попадешь, то может случиться рикошет. Он же быстро ехал мимо нас под углом. Но главное, что все это случилось настолько быстро, что даже не было времени обдумать все как следует. Ударили, а они и не ожидали совсем. Думаю, даже заметить меня не успели. Вы думаете, из танка все хорошо видно? Там и спереди-то не все увидишь, а уж сбоку и сзади и подавно. У меня однажды был такой случай. Там же, наверное, на Курской дуге. Не помню уже.
Вот пошли немцы в атаку, впереди танки, а за ними пехота. А я опять стоял замаскированный в кустах. Так я дождался, пока танки поравняются со мной, и как дал газ, поехал по пехоте за ними. Они же все по одной линии идут — 30–50 метров. У них сразу паника. Не поймут, откуда я взялся и мну их… У них же только автоматы, и они мне ничего не сделают. А эти танки меня и не заметили. Они же не видят, что у них сзади творится. Так что я проехал мимо них и навел панику.
— А вас не должны были наградить за этот таран?
— Наверное, должны, но разве я пойду просить — наградите меня?! Вот только представь, я провоевал фактически целый год, за это время две машины полностью отводил по моточасам, и мне только за это положена «Красная Звезда». Хотя мне потом говорили, что должны прийти две медали — одна за Курскую дугу, а вторая за Минск. И везде, сколько техники было, но я ни разу не подставился под огонь. Ни разу!
Все-таки я был очень сообразительный, какой-то понимающий, и хотя многое уже умел, но всему учился с удовольствием, какие-то вещи сам додумывал. Помню, например, такой момент.
Когда нам в учебном полку объяснили, что обычные пушки можно повернуть только на 15 градусов в каждую сторону, то я на доске расчертил возможный сектор обстрела. И эта картинка у меня в мозгу так моментально закрепилась, что я всегда примерно представлял себе, как уйти из-под огня. И вот я уйду в мертвую зону, подкрадусь, сразу поворот, и давлю этих пушкарей…
— На сайте www.podvignaroda.ru я нашел на вас наградной лист, по которому вы были награждены орденом Отечественной войны 2-й степени. Вот что в нем написано:
«…механик-водитель танка Т-70 2-го танкового батальона 42-й гвардейской танковой бригады гвардии старшина Цыбизов Иван Дмитриевич представляется к награде за то, что 23.06.44, участвуя в боях при прорыве переднего края обороны противника в районе высоты 202,3 и д. Застенки и в наступательных боях до р. Днепр, действовал смело, умело маневрируя на поле боя вел свой танк строго по намеченному курсу, в результате чего его танк одним из первых ворвался на высоту и уничтожил там: 1 ПТО, 2 станковых пулемета и до 25 солдат и офицеров противника».
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Танк Т-70

— Ну, это уже позже, когда я воевал в 42-й бригаде. Вот, кстати, тогда по моему танку единственный раз крепко попали. А как получилось.
Ворвались на высотку и стали утюжить траншеи. Причем я вошел в такой раж, что открыл люк и стал стрелять из автомата. Веду машину точно над траншеей, а командир и я строчим вдоль нее. Два диска успел выпустить. Но только кончил утюжить, как вдруг заметил вдалеке, километра за два, танк. И у меня сразу мысль: «Закрой люк!» И только закрыл, как такой удар по лицу… Я сначала и не понял, что случилось. Только боль с левой стороны и как ослеп. Говорю в переговорное устройство: «Не вижу ничего!» Только потом увидел, в углу один огонечек проскочил, потом второй, и сообразил, что сверху краска горит. Но главное — я вижу. Сообразил, что смотровой прибор разбит, я нажал, он выскочил, тут же другой вставил. Там же три запасных было.
А как из боя вышли, посмотрели, а вся броня исковеркана такими кусками… Это разбито, то разбито, а у меня двух зубов нет… Потом два майора встречают: «Мы вас награждаем орденом!» Пожали руку…
— Неужели болванка не пробила вашу броню?
— Я и не знаю, кто в нас попал. Но думаю, что это не танк и не пушка, а какой-то немец бросил противотанковую гранату, хотя я его и не видел. Но там же такая обстановка кругом, непонятно, с какой стороны садануть могут. Хорошо, если в радиатор попадут, а если в бак, в котором 400 литров авиационного бензина? Тут даже непонятно, успеешь ли ты выскочить…
— Хотелось бы узнать ваше мнение о Т-70.
— Для своего времени нормальный танк. Главное — соображать, как правильно его использовать. Это же был пехотный танк — для огневой поддержки пехоты непосредственно на поле боя. Вот мы как действовали? Подъедем, остановились где-то, и вижу, что ракета бьет в ту точку. Значит, там пулемет не дает подняться пехоте и нам указывают цель. Так я на своем танке подойду к нему, а он мне ничего не сделает. Только противотанковое ружье могло пробить бортовую броню. Как-то был случай.
В бою командир никак не может вставить снаряд в пушку. После боя посмотрели, а это, видно, пуля из противотанкового ружья пробила броню, но там стояли кассеты со снарядами, и она на одном из них смяла гильзу.
Так что нужно понимать, для чего оружие предназначено и как правильно его использовать. Можно ведь и на льва послать собаку, понимаешь?
— А проходимость как?
— Хорошая. Он же десять тонн всего, но два двигателя. Помню, на дороге Дрогобуж — Смоленск подъехали к мосту через речку. А там полно саперов, и через мост не пускают — «Заминировано!» А нам срочно надо ехать. Тогда я говорю командиру: «Давайте я проверю правее. Там метрах в двухстах вижу и пологий спуск и подъем, может быть брод». Подъехал туда, посмотрел и был уверен: «Преодолею!» И точно. Там даже грунт твердый оказался. Сразу форсировали и поехали куда нужно. А был еще такой случай.
Дали нам команду форсировать речку Бася. Посмотрел, она неглубокая, на метр-полтора, наверное, и тоже был уверен, что сразу преодолею. Спускаюсь, заехал, половину проехал и вдруг проваливаюсь в какой-то котлован… А люк-то у меня открытый и вся лавина воды на меня… Но газ не сбросил. Если машина тянет, педалью не прыгай — это закон! Но эти секунды мне очень долгими показались… Наконец, смотрю, просвет стал появляться. Все больше, больше, и выбрался. А на том берегу стоял генерал, так он прямо обе руки поднял: «Ну, молодец!»
— А вам не хотелось перейти на Т-34?
— Наши хотения там не спрашивали. Да я и привык, и Шинкаренко мне тоже говорил: «Ваня, нам ничего другого не надо!» Ведь мы на своей машине не сделали ни одного ляпсуса. И в бою не подставлялись, и из реки тогда выбрался. Но у меня ведь и опыт большой уже был, да и образование неплохое. А у большинства ребят всего по четыре класса, да еще и не работали нигде. А у меня как-то все бои почему-то складывались. Видимо, или на роду написано, или что… В какую бы атаку ни ходил, мы выигрывали. Если что, командир всегда старался послать меня: «Цыбизова послать!» Я еду, и всегда успешно. Запомнился такой случай.
Форсировали мы Березину. Саперы понтонный мост навели, но на том берегу выезд вроде как в горку. Небольшой совсем подъем, но первый же танк встал. Подъехал, чуть поднялся и покатился назад. Заглох мотор! И ни один танк не может вылезти оттуда. Переправа встала, а это такое ЧП… Тогда меня вызывает наш зампотех и посылает туда: «Ваня, выручай!»
А на «тридцатьчетверках» стоял топливный насос — РН-10. У него на конце рейки, когда педаль выжимаешь, рейка поворачивается и поворачивает форсунки. Там три крестовины, у них прорезь, а внутри ходит шарик. Но если дашь газ до упора, дизель вразнос начинает идти. Начинает реветь как самолет, и тогда рейку поворачивает на выключение. Я это все знал, поэтому сразу понял, в чем была ошибка. Не нужно было жать педаль до отказа. Тогда рейки расходятся, обороты падают и мотор глохнет. Поэтому, когда подъехал к подъемчику, сразу немножко отпустил педаль. То есть прибавил топлива, но не даю шарику выйти до конца, чтобы эту рейку перекрыть. И у меня танк вышел. Сколько же было радости у зампотеха…
Снимаю тросы с других танков и вывел второй танк. А уж когда у нас два танка появилось, даже разговоров нет. Вытащили все танки. Так что нужно быть профессионалом в своем деле, и тогда тебе сам черт не страшен. Можно рассказать послевоенный случай?
— Нужно.
— Как-то к нам на учения приехал маршал Говоров, а его все как огня боялись. Десять самоходок СУ-100 должны были отстреляться по мишеням. А мой командир роты майор Калинин как раз уехал на Чукотку, что ли, а вместо него назначили совсем юнца. Он и не воевал, и ротой не командовал, поэтому фактически я остался за старшего. В общем, девять машин поразили мишени с первого выстрела, а одна даже не выстрелила. Я приказал выстрелить другой самоходке, он мишень сбил, но Говоров приказал пригнать всех к нему. Стали разбираться. Оказывается, та машина, преодолевая овраг, ковырнула землю стволом. А я всегда командиров экипажей учил так — никогда никому не доверяй! Сам открой затвор пушки, видишь небо — хорошо. А не видишь, не стреляй! Не то взорвется прямо в стволе — станет как одуванчик… И он этим генералам показывает: «Видите, что у него в стволе? А если бы он выстрелил?!»
К тому же нам дали по три снаряда, но я приказал свернуть со всех снарядов колпачки. Объяснил ребятам — если оставим с колпачком, снаряд пробьет фанеру мишени и улетит дальше метров на пятьсот. И генералы не поймут — попали или нет. Надо ехать и смотреть. А так при попадании сразу взрыв, и мы экономим по два снаряда. Мишени-то больше нет. А каждый снаряд это, как тогда говорили, пара солдатских сапог.
И когда я Говорову это все объяснил, он меня похвалил: «Молодец! Значит, война тебе пользу дала!» Так что по жизни надо идти с умом, она всему научит. Только учись!
— Как сами считаете, что вам помогло выжить на фронте?
— Ничего не откидываю: и опыт, и удача, и Бог. Хотя я согласен с поговоркой — «Бог — Бог, но не будь и сам плох!» А Бог для меня един — верное служение своему долгу.
— Многие ветераны признаются, что мама или бабушка давали им на прощание или крестик, или маленькую иконку.
— Вот этого я не помню уже, но знаю, что многим давали. Сувенирчики назывались. Но у меня был один крестик, и я его носил. Просто у нас семья набожная была. В детстве родители постоянно водили в церковь. А то, что пионер, не обращали внимания. Раз родители идут, и мы с ними.
— Многие признаются, что именно на передовой впервые серьезно задумались о Боге. Как говорится, на фронте атеистов нет! У многих были какие-то приметы, предчувствия, особенно перед ранениями. Вы как?
— Вроде и не думал ни о чем таком, но когда я только увидел тот танк вдалеке, то мне словно что-то подсказало — закрой люк! И только закрыл — как удар. Вот что это было?! Можно сказать, человеческое счастье мне подсказало, как спастись.
— Сейчас принято считать, что наши танкисты в ту войну были фактически смертниками.
— Вы знаете, у меня такого ощущения не было. Я как-то легко все переносил и не думал о дурном. Была какая-то уверенность, что останусь живым. Даже в атаку идем, а у меня и мысли такой нет — а вдруг меня сейчас… Хотя случалось всякое. Иногда, можно сказать, в глаза смерти заглядывал, но она прошла мимо.
— Например.
— Ну, вот такой вам случай. Нам приказали форсировать речку Пронь, что ли. Но переправа забита, и нас направили к броду. А там оказался заболоченный берег, и меня повело. Танк не подчиняется, буксует, и я понимаю, что если заглохну, то, как рассветет, стану прекрасной мишенью для немецких пушек. Тогда я как бы отпустил газ, и машину чуть ли не носом в речку тянет… Но в это время левее меня оказывается здоровый куст, с руку толщиной, и я пустил левую гусеницу на него. И когда почувствовал, что заехал, на нем развернулся и доехал обратно до переправы. Радости моей не было предела…
Но только поравнялись с другом на таком же танке, он люк открыл и мне кричит: «О, черчиллевская сигарета!», и не проехал и метра, как такой взрыв… Броню из-под днища вырвало, левую ногу ему всю раздробило… Алексей Усов его звали. Мы из одного взвода были. Тут сразу саперы, а нам даже вылезти не дали. Машут: «Вперед! Пехота пошла, надо ее поддержать!» Вроде чистая случайность — мою машину повело в одну сторону, а его в другую, но вот думай после этого…
— Можете выделить, чью гибель переживали острее всего?
— Помню, например, как погиб наш командир взвода. Когда пошли в атаке утюжить, их подбили, но механик успел выскочить, а командир повис… Но мы так и думали, что этим и закончится, если, не дай бог, ему придется выскакивать. Потому что он любил все на себя надеть: противогаз, то, другое, третье, пистолет с длинным ремешком… Но это тоже надо соображать, ведь надо немедленно выпрыгнуть, укрыться. Я потом, когда видел в люках сгоревших танкистов, всегда его вспоминал… Но понимаете, когда гибнут товарищи, это одно. Все-таки мы солдаты. Страшно другое…
Прошли мы бой, вышли на край. Стоят сосны у дороги, и у них лежат двенадцать мертвых девушек. Такие все красивые на лицо, и по пояс голые. А на руках мышцы перерезаны… Оказывается, немцы гнали их колонну и наглумились… Но они стали сопротивляться, и немцы перерезали им мышцы и сухожилия в локте, и руки повисли… И вот стоишь и переживаешь — что же, звери, вы наделали… И таких случаев было много. Едут они через деревню, женщину схватили, наглумились и через дорогу бросили. Едешь, смотришь, женщина валяется…
Когда мы под Минском освободили городишко, Столбцы, что ли, нам жители говорят: «Там немцы погнали еще колонну, вы вперед проедьте, они хоть не будут так издеваться…» Оказывается, немцы повели уничтожать несколько десятков оставшихся евреев, и нас бросили их спасать. Мы успели вовремя. Немцы, заслышав нас, бросили их на краю леса, а сами сбежали. А эти несколько десятков несчастных людей, в основном женщины и дети, облепили наши танки. Обнимали, целовали и нас и танки, и плакали, плакали, все никак не могли поверить в свое спасение… А чуть подальше нашли траншею, где их хотели закопать… В Белоруссии что творилось, не передать…
Помню, ворвались в одну деревню — вся сожженная. Только печки и трубы стоят… В следующей то же самое… Только дом показали, в котором сожгли всех жителей… В третью заехали, старуха выходит, а рядом с ней мальчик лет пяти. Но приглядевшись, я понял, что перед нами молодая женщина… А с ними собачка. Она подошла, понюхала и спряталась за них. Но постояла там какое-то время, потом подходит ко мне, и, верите ли, положила на меня лапки. И командир их спрашивает: «А чего ваша собачка вначале спряталась, а потом вышла?» А «старушка» и отвечает: «Так она понимает больше, чем мы! Вы не видели нашу деревню, когда в нее вошли немцы. Когда они въезжали, все собаки до единой лаяли. Чуяли — не те люди пришли… И вся улица в пулях — со всех сторон по ним стреляли…» А раз было даже так.
Как-то за Ельней нас с Шинкаренко первыми пустили на разведку. Вырвались вперед, смотрим, немцы гонят колонну жителей. У женщины одной ребенок ревет, немец подбегает, вырывает его и подбрасывает вверх. А второй стоял рядом с автоматом. Он из него р-р-раз, и все — крик кончился… Ой, сколько мы всего за войну насмотрелись…
— Многие ветераны признаются, что после таких картин в плен какое-то время не брали.
— Хороший командир никогда не скажет — «Ребята, стреляйте!» Наоборот, всегда напомнит: «Нам нужны пленные!» Но у тебя есть где их посадить? Есть чем накормить? Поэтому сам должен понять — он нам не нужен. Значит, отводят ребята в какую-то канаву и…
— Некоторые бывшие механики даже признаются, что им приходилось давить пленных.
— Такие зверства есть за душой у каждого, но здесь трудно осуждать. Но вы представляете, какая у меня ненависть, когда я увидел, что командир взвода повис в люке… И все-таки слепой ненависти у меня не было. Потому что я понимал, даже немцы разные.
Одного, помню, взяли, так верите или нет, что он сделал? Достает из кармана партбилет — коммунист. И клянется: «Я всегда стрелял мимо!» Поэтому в таких случаях всегда надо здраво реагировать. Даже такой эпизод вам расскажу.
Вот я всегда рассказываю на встречах, что когда идешь давить, то такой страх, что даже помутнение в глазах делается. Не то я его задавил, не то нет… И вот как-то гоню танк, один бежит, второй, третий, какой из них?… Помню, нагоняю одного, а он так поворачивается, и я вижу, что он совсем пацан еще… Оглядывается, наеду на него или нет? И у меня так в душе — ну за что этот пацан воюет? Но резко не гоню. И когда нагнал, р-р-раз вправо и пропустил его. А потом к вечеру кончился бой, собрались все, и я гляжу, среди пленных этот солдатик стоит. Наши автоматчики тоже его пожалели, не стали расстреливать. А я немножко понимал по-немецки, спросил его, как зовут, сколько лет. Он рассказал, а я на него смотрю и думаю — Боже, у меня же дома такой же брат остался. Но у нас таких молодых еще не брали, а немец брал…
— А правда, что на гусеницах остаются куски мяса?
— И мясо, и одежда… Может, какая кость не выскочила и заело…
— А вам приходилось из Т-70 стрелять по немецким танкам?
— По-моему, ни разу не стреляли. Просто утюжили пехоту и подавляли огневые точки. Помню, на подходе к Ельне такой эпизод.
Шли вперед, вдруг смотрим, пушчонка впереди нас закрутилась. Маленькая, как у нас «сорокапятка». Мы с командиром даже заспорили: «Это наша, наверное». — «Нет, это немецкая 37-миллиметровка», они очень похожи. И пока с ним спорили, вдруг удар прямо между колес, и ее накрыло…
Потом из-за кустов вдруг вылезает большой немецкий танк, но пушкой в свою сторону. Подумать даже не успели, с СУ-122 как врезали по нему… Немец выскочил в верхний люк и повис… Как наш командир взвода…
— А вы можете сказать, какие потери были у вас в батальоне, бригаде?
— У нас в бригаде был целый батальон Т-70 и два батальона «тридцатьчетверок». Но какие потери были, я не знаю. Нам не докладывали.
— Просто мне бы хотелось задать вам один из самых важных вопросов нашего проекта. Вот у вас на фронте не было ощущения, что людей у нас не берегут? Что мы могли победить с меньшими потерями? Как сейчас зачастую говорят «завалили фашистов трупами».
— Как военный человек я считаю, что война не может вести таких учетов. Война есть война. Один полководец оказался на данном участке более расчетливым, понимающим и выиграл. А второй полез, ни разведки хорошей не сделал, ни техникой не обеспечил, ни моральный дух солдатам не поднял. А завтра наоборот. Но я много помню случаев, когда и с малым количеством людей победы одерживали. Целые батальоны в плен брали…
Вот сейчас принято Жукова поливать, а я прям не знаю, как за него становлюсь. Ведь он же еще под Москвой приказал: «Хватит в лоб с ними бодаться — обходить и потом уничтожать!» Но война всегда остается войной. Там всего не рассчитаешь, и по-всякому может сложиться. Вот как у нас в Белоруссии под Княжицами получилось?
К вечеру наши «тридцатьчетверки» спустились в лощину. А один «Тигр» вышел и шесть штук расколотил… Вот что значит неправильно использовать. И нас спас только проливной дождь. Пошел дождь такой силы, что ничего не видно. И пока он шел, ночью прибыл полк СУ-152. Все остановились вдоль опушки леса, замаскировались. К десяти утра все утихло, погода ясная, и немцы пошли на своих «Тиграх» в атаку. Так этот полк все до одного «Тигра» подбил! Как говорится, не было бы счастья, да несчастье помогло. Стечение обстоятельств. Когда командование поняло, что здесь у немцев большая сила, прислало этот полк. Или другой случай.
Вот когда мы в октябре 43-го пошли в наступление на Оршу, то получилось что? Оказывается, немцы еще летом соорудили плотину, и когда мы пошли, они плотину взорвали, вода пошла, луг залило водой. Весь 1-й батальон подполковника Муравьева там увяз, и все танки, 31 машину, немцы подбили… Его бы в штрафную отправили, но спасло то, что он в этом бою 18 ранений получил и находился без сознания. И вот как этот бой оценить?! Разве кто-то хотел людей положить? Просто так сложилось…
— Тогда хотелось бы узнать о вашем отношении к Сталину. Ведь это именно его сейчас принято винить в наших огромных потерях.
— Я считаю, что любой настоящий командир должен быть жестким и твердым. А я многих командиров повидал. Я ведь вам рассказывал уже, как мы Говорову сдавали показательные стрельбы на СУ-100. Так ему стоило только повысить голос, как все генералы притихли… Вот так должны отца бояться дети! И тогда у него дети будут воспитанными. А Сталина защищать не надо. За него дела говорят. Москву немцам не сдал? Не сдал! Хотя немцы Францию за два месяца взяли. А мы Берлин за неделю взяли…
И вот когда я слышу, как ругают Сталина, всегда возражаю — как же все забыли, что мы взяли разрушенную Россию? Ведь с 1914 года война сколько шла, потом какая разруха, и все равно мы поднялись и победили в такой войне! Разве это не Сталина заслуга?! Зато сейчас, когда говорят про негатив, то говорят так — «Вот при советской власти этого не было!» Так почему же мы свой опыт забыли и не используем? Ведь как комсомол и пионерия работали с молодежью.
Помню, вызвала нас, старшеклассников, директор школы: «Ребята, я же с вами в туалет не пойду! Вы же видите, что там некоторые семиклассники курят, и никто из вас его не остановит. Я вам не подсказываю бить по затылку, но вы своим взглядом должны таких останавливать! А можете и пригрозить — отцу на улице скажу и сам поддам!» И когда она нам такие внушения сделала, мы многое поняли. А сейчас работу с молодежью упустили, но это же наше будущее…
— Но, как вы знаете, сейчас принято считать, что все успехи при Сталине были достигнуты исключительно из-за страха людей перед репрессиями. Вот вам, например, с «особистами» приходилось общаться? Многие бывшие танкисты вспоминают, что они из-за любой мелочи могли придраться. Недаром даже песня была с такими словами — «…И вот нас вызывают в особый наш отдел. Скажи, а почему ты вместе с танком не сгорел?»
— Я считаю, это была нужная служба, потому что в армию всякие люди попадают, и если их не контролировать, то до добра это не доведет. А то, что придирались, так у них служба такая — вынюхивать, выискивать, не доверять. А то, что по пустякам, так всяких дураков не только в армии, но и в жизни, и в семье хватает. Не сомневаюсь, такое случалось. Где-то. А у нас, чтобы особисты вот так вот прямо угнетали, я не помню. Скажу больше, я считаю, что у нас они не дорабатывали.
— Почему вы так думаете?
— Так потому что меня один командир экипажа просто бросил, а другой и вовсе хотел угробить…
— Расскажите, пожалуйста, об этом.
— За год на фронте у меня было пять командиров экипажей. 1-й — Шинкаренко Алексей Кириллович. С ним мы воевали отлично. Но осенью 43-го наступление под Оршей захлебнулось, немцы здорово потрепали наши бригады, и меня с танком отправили в 25-ю бригаду нашего же корпуса, а Шинкаренко остался в 4-й — у них офицеров мало осталось. Кто там был у меня командиром, не помню, потому что совсем недолго там пробыл.
Там с нами впервые вступила в бой польская дивизия имени Костюшко. Но немец как узнал об этом, стянул авиацию с других мест. А погода, как назло, стояла отличная, и несколько дней подряд немцы бомбили нас почти беспрерывно. Эти несколько дней мы просидели в своих машинах, а по броне, словно капли дождя, били немецкие осколки… Помню, очередная команда «Воздух!» Я руку протянул закрыть свой люк, но осколок быстрее прилетел… В левую руку.
После санбата попал на СПАМ (сборный пункт аварийных машин). Тут же машины получили и уехали под Оршу в 153-ю танковую бригаду. Но и в той бригаде я недолго пробыл. На День советской армии — 23 февраля немцы решили нас «поздравить». Устроили сильный налет, и когда я бросился в свой танк, то получил осколок в ногу. Большой палец весь раздробило, и меня положили в госпиталь. А после него меня направили в 199-й запасной полк, и вот оттуда меня привезли под Могилев в 42-ю гвардейскую танковую бригаду. Ко мне подходит старший лейтенант Хохлов: «Вот этот будет моим мехводом!» А я выделялся в строю — был одет в черный немецкий комбинезон. Где-то на Курской дуге мы взяли один совхоз, а там немецкий склад. И взяли себе по комплекту белья и комбинезону. Подожди, что-то я запутался… Не могу точно вспомнить, кто был раньше, Хохлов или тот еврей? Вот ведь память стала… Раньше я все точно помнил, но два года назад меня сбил троллейбус, и я почти полгода лежал. И с тех пор и голова не та стала, и глаз один совсем не видит. Очень страдаю, что не могу почитать. Я без чтения не могу… Ладно, неважно, в общем, смотри две ситуации.
С этим Хохловым мы и пошли в наступление 23 июня. Там главным препятствием для нас стала болотистая местность. Тогда от нас, механиков-водителей, потребовалась особая сосредоточенность. Одно неточное движение, и не спасет никакая гать. Погубишь и себя и машину. В общем, вышли к укреплениям противника, но немцев в них не оказалось. Чтобы избежать лишних потерь, они во время артподготовки покинули четыре траншеи.
У 4-й остановились, вдруг Хохлов из танка выскакивает: «Меня по радио вызывает командир роты!» И ушел. Двадцать минут его нет, тридцать, скоро час, я уже танк убрал в кусты, замаскировал и начал беспокоиться. Через какое-то время ко мне приходит командир пехотинцев: «Танкисты, помогите нам!» — «Есть, товарищ капитан! А у вас есть хоть один пулеметчик? Я бы ему все показал, посадил, он бы людей клал лицом в землю, а я бы уже на гусеницу стал расправляться…» И в это время вдруг приезжает наш комбат на Т-34. Петрунин, что ли, фамилия. Хороший мужик. Когда мы собирались, он так душевно говорил: «Ребята, не падать духом! Кто счастливый — пройдет все огни и воды! Тут уж кому как суждено…» И смотрит на меня как отец на ребенка: «Так ты живой?!» — «Живой!» — «А танк?» — «Вот он, замаскирован!» — «А Хохлов пришел в тыл и рассказал — „Танк сгорел и механик с ним!“» И тут же он по радио все сообщил и потребовал прислать мне нового командира экипажа. — «Дожидайся тут!» И так ко мне пришел новый офицер, с которым мы были вплоть до освобождения Могилева. Вот только не запомнил, как его звали. Потому что он какой-то необщительный был, чужой мне.
А вот про Хохлова я до сих пор ничего не знаю. Ни его, заразу, не встречал, ни комбата. Все время в атаке… К ночи подвезут горючего, боеприпасов, нужно все успеть загрузить, патроны в диски зарядить, тут не до расспросов…
— А второй случай?
— А с тем евреем, забыл уже как его, получилось что. Вот все пытаюсь вспомнить, когда же он у меня был? Наверное, все-таки до Орши. В общем, нас отправили занять позицию на передовой. По-моему, намечалась атака. Так он что сделал? Уже на подходе вылез из танка и приказал — «За мной!» Еду за ним, все хорошо, и вдруг он пропал. Где же он есть? Хорошо я знал, что речка где-то впереди, и успел сообразить, что там обрыв. Сразу врубил 3-ю скорость. 4-ю не надо, она не потянет. А на 3-й дал большие обороты, и машина не кувыркнулась с берега, а прыгнула и села. И все, я его больше не видел. Только утром явился. А танк уже запрудил, вода затекла сантиметров на тридцать. Как только светать начало, он появляется, смотрит, танк стоит, и я в нем. Я тогда и не подумал дурного, но через некоторое время мы поехали в Москву. Повезли вместе с командиром роты двенадцать танков на капитальный ремонт. Хороший был человек — очень культурный, бывший учитель, красивый, рослый. И этот еврей с нами.
Настало время уезжать, ждем его к вечеру, а его нет. Ночь — нет. К утру — нет. Весь день сидим — нет его! К вечеру опять нет, и тут ротный плюнул и решил уже не ждать его и ехать. Вот только тут я сообразил. Сразу рассказал командиру про тот случай. Никому не рассказывал, а ему рассказал. Говорю: «Он не куда-нибудь, а попал в госпиталь к своим евреям, а там ему любую температуру и болячку напишут!» А что тут еще можно подумать?! Конечно, он остался специально… Тогда ведь в любом госпитале одни евреи. И только тогда я сообразил, что он меня так специально повел, чтобы я кувыркнулся гусеницами кверху. А я ведь мог погибнуть. Зато бы он не пошел в атаку… Да еще бы всю вину на меня спихнул: «Я же ему говорил — ты куда?»
— И много было таких хитрых?
— Хватало. Всегда найдутся люди, которые только и стремятся улизнуть, лишь бы не пойти в атаку. Что-нибудь да придумают… Уже после войны мне Шинкаренко рассказывал. Дали ему одного механика, а тот утром напивается чаю до такой степени, что у него температура сорок градусов. И его, конечно, не сажают в танк — он же больной… А второй специально проткнул ножом водяной радиатор. Проехал сколько-то, вода вся вытекла и мотор заклинило… И вот представь, два таких гаденыша попадутся, и в атаку пойдут уже не десять, а восемь танков. Разница есть. Так что были такие хитрованы, чего только не делали. И умно делали… Загонит, например, специально танк в большую воронку. А как вылазить, начинает нарочно рвать, и полуось полетела… А заменить — так нигде ее нет.
— А в штрафную разве таких не отправляли?
— Если попадались, наверное, отправляли. Вот я сейчас хочу запросить архив, узнать, что же случилось с Хохловым? Где он есть и куда он делся 23 июня 1944 года? Может, его и помиловал командир, а может, и в штрафную отправили…
— Почти все ветераны признаются, что им хоть раз пришлось присутствовать на показательном расстреле.
— Единственный раз я видел такое в Горьком. Эти двое сбежали с фронта и стали заниматься бандитизмом. Залезли в квартиру офицера. Он стрельнул, одного ранил, а второй побежал. А я стоял как раз часовым и задержал его — «Стой, стрелять буду!»
А потом нас построили, зачитали приговор, и строй, человек десять, «по изменникам Родины — огонь!» Тут же рогожами их накрыли…
— Вот вы сейчас сами затронули вопрос, который для многих ветеранов является болезненным, — евреи на передовой.
— Понимаешь, такое воспитание в то время было, что мы не смотрели, кто какой нации.
— Ну, вот, допустим, много вы их встречали на передовой? Говорят, среди танкистов их много было.
— Я не знаю, где их было много, но за все время на фронте я видел там только этого… который за счет моей жизни хотел увильнуть от атаки. Я, конечно, не высматривал, кто есть кто, но вроде больше не встречал. Да и не разбирались мы в этом вопросе. Это сейчас все грамотные, а тогда большинство из нас евреев и в глаза не видело. Но этот мне запомнился не только потому, что хотел меня угробить, но и потому, что после войны мне в армии встречались еще несколько. Так все они оказались из той же породы, как и тот первый — хитрожопые…
В училище у меня во взводе был один курсант. Так он три дня не слушался командира отделения, отговаривался по-всякому. Но суббота подходит, и он уже передо мной юлит не знаю как. Я же помкомвзвода был, и это я увольнения давал. «Товарищ старшина, товарищ старшина, давайте я отнесу! Да я по-быстрому сбегаю!»
А после училища я служил в Германии. И когда мы стояли на границе с английской зоной, вдруг у офицеров стали пропадать хромовые сапоги. Вначале молчали, ну пропали и пропали, на солдат думали. Но когда комполка узнал, то приказал проверять у всех офицеров посылки. И точно. Когда в очередной раз пропали, на почте вора и поймали. Оказывается, он их, как своровал, сразу в коробку и посылкой отправлял в Союз. И когда все выяснилось, ты бы видел, каких ему пиз…лей дали… Сами же офицеры его били: «Ах ты сволочь…»
Или такой был один. Из части выходим вечером, и кто хочет выпить, скидываются. А он любил выпить, но не скидывался. Только собирал: «Добавляй, не хватает!»
А когда поехали в Союз, приехали в Брест. И все сразу пошли на выплатной пункт получать свою зарплату. Ведь за границей не в рублях выдавали. Так все идут, получают, и только этот не пошел. Но до самой Москвы канючил: «Эх, как же я не успел…» И до самой Москвы сидит в ресторане со всеми, но у него же денег нет. Значит, платят другие. Получается, опять на халяву… А в Москве он сразу к родственникам ушел, и все, считай забыли… Понимаешь, вот такие вот мелочи, но из-за них у меня отношение к ним плохое. Знаем таких. Лишь бы за чужой счет…
— Где вы закончили воевать?
— Войну я окончил в польском городке Августов. Вошли в него 14 августа, а на следующий день нас собрал командир: «Ребята, — нас несколько человек отобрали, — отправляем вас в училище!» А мы и не хотели уезжать. Потому что привыкли уже, стали только награды получать. А когда остается много живых, привыкаешь, уже начинается дружба. Но этот учитель, который с нами и в Москве был, он меня как сына обнял: «Ваня, мы ведь вам жизнь спасаем! Война ведь скоро кончится, гляди, как наши наступают…» И поехали мы в Сызрань. Там и о Победе узнали.
Как объявили, все училище сразу в город ушло. Только дневальные остались. Такой праздник был, я по сей день вспоминаю… Всю ночь и весь день все гуляли, пили…
— А вы, кстати, пили в то время?
— Я в армию пошел, водку не пил. И на фронте не пил совсем. Бывало, утром перед атакой с завтраком выдадут 100–150 граммов водки. А я смотрю, Шинкаренко сам не свой ходит. Он же на семь лет меня старше, и у него дома остались двое детей, жена, мать. И сердце, конечно, болит за них… И вот, бывало, он подойдет ко мне: «Я твою выпью?» — «Чего ты спрашиваешь? Ты же знаешь — я не пью!» И вот он выпьет и немного успокоится… Так что я некурящий и непьющий, но считаю, рюмочку пропустить для здоровья полезно. Анекдот вот вспомнился, можно рассказать?
— Даже нужно.
— Муж с женой за столом. Он рюмочку выпьет, а оставшиеся капли выливает себе на голову. Один раз так, другой, третий. Она его спрашивает: «А чего ты так примачиваешь волосы?» — «А как вспомню, что сейчас с тобой спать ложиться, так волосы дыбом…»
— Были у вас какие-то трофеи?
— Я даже и не подходил к ним, и не трогал ничего. Кроме этого комбинезона, вроде ничего не имел. Понимаешь, сколько я прожил, но с детства не лазил ни в один чужой огород или сад. Приучен был так — не бери чужого, не радуйся чужому горю, не делай другому больно, как бы сделали тебе.
Помню, взяли Ельню, сразу открыли амбары и понесли коньяк в бутылках. Но за ночь тринадцать человек умерло… Оказывается, это только наклейка — коньяк, а на самом деле отрава… Не ты положил — не тебе и брать! Не трогай! Не надо! Лучше поголодать, но чужого не бери! А сколько ребят из-за них погибло…
Помню, остановил свой танк, вся дорога впереди на три или четыре километра забита брошенной немецкой техникой: и машины, и танки, и пушки, и кухни… Оказывается, мост впереди разбили наши летчики. И нам приказ — «Валите эту технику под откос — освобождайте дорогу!» Начали, а по машинам уже наши лазают. Вдруг в одной машине взрыв… Поэтому — не лезь! Или такой еще эпизод.
Как-то в шесть утра раздался сильнейший гул. Оказывается, приехали шестнадцать «катюш» и дали залп. А на следующее утро мы решили посмотреть. Представь, дорога идет ровная, прямая, но от самого верха и до низа вся в немецких трупах… Немцы лежали просто сплошной массой. Вот как книги на полках — один на одном…
А среди этой кучи лежит наш лейтенант. Полотенчиком накрытый, но сняты сапоги… Видимо, тоже полез за трофеями и кто-то из раненых его застрелил. А потом кто-то из наших проходил и снял сапоги. До неприятных моментов порой доходило.
Как-то нам дали отвезти на передовую двух офицеров-связистов: начальника связи, капитана, и еще одного. Они должны были какой-то вопрос решить. И что-то мы остановились, мой командир с младшим из них куда-то пошли, а мы с капитаном остались в машине. Как раз бой недавно кончился, но то там немецкая пушка стрельнет, то там. И один раз стрельнули так, что по моему люку осколки прямо забарабанили как дождик. Но я не придал этому значения. Через какое-то время снаряд разрывается позади танка. Помню, даже подумал тогда: «Что, неужели он почувствовал, что мы тут? Чего это здесь снаряды рвутся?» Потом слышу ж-ж-ж, вроде как струя воды. Думаю, побоялся вылезти, прямо в танке оправляется… После этого жужжания, слышу, заскрипел. Я глянул, а он, видимо, в открытый люк смотрел и прямо в висок осколок…
Тут эти двое возвращаются, кричу им: «Надо быстрее его вытаскивать, перевязать!» Так вот представь, пока вытаскивали, они чуть не заспорили, кто из них заберет себе его «ТТ». У нас ведь у всех наганы были. Я не знаю, что такое мат, ругань, но тут даже ругнулся на них. Отъехали немного, шинель ему под голову подложил: «Поддерживайте его!» и поехал как можно быстрее…
— Как сложилась ваша послевоенная жизнь?
— После училища до 1964 года служил зампотехом. За всю службу ни солдата, ни офицера, которые по рангу ниже меня — никогда не наказывал. Считаю, командир сам должен все взвесить, обдумать и найти момент, когда сказать. А наказать, обидеть, это очень легко. Потом такой командир теряет авторитет. А как без авторитета он может подавать правильный пример? Поэтому солдаты меня уважали и после службы писали мне письма.
За всю службу ни одного нарекания не имел, был избран секретарем партбюро полка, но новый командир не посылал представление на майора. На этой почве инфаркт получил, и меня комиссовали. 3-ю группу инвалидности дали.

[image: ]
Цыбизов Иван Дмитриевич

Сначала там же в Калининграде работал начальником отдела кадров областного отдела соцобеспечения. Потом стал работать в лаборатории Госнадзора за стандартами мероизмерительных приборов. Это была сильная должность, авторитетная. Уж если я пришел проверять, то не признаю никого. Если находил нарушения, целые цеха закрывал, и меня боялись не знаю как.
Но в 1974 году с женой решили переехать в Рязань, и здесь в райкоме партии меня направили в институт «Оргстанинпром» начальником штаба гражданской обороны. Проработал там до 1991 года. При мне команда нашего института десять лет подряд держала по Рязани 1-е место. И одновременно исполнял обязанности лектора-международника в областном обществе «Знание».
Но и после выхода на пенсию я дома не рассиживаюсь. Активно участвую в общественной работе ветеранских организаций. Часто выступаю перед молодежью. Так что путь я прошел большой, непростой, а мне вот не могут пенсию нормально посчитать. А у меня трудовой стаж 58 лет и три ранения. Обидно…
— Большая у вас семья?
— Семейная жизнь у меня тоже сложилась. Воспитали с женой сына и дочь. Есть две внучки и трое правнуков.
— Войну часто вспоминаете?
— Конечно, вспоминаю, ведь сколько всего пережить довелось… О незабываемых годах нашей юности я даже несколько песен написал. Одна из них на мотив «Раскинулось море широко»:
«Взвилась ракета в ночной тишине,
атаку бойцам объявили.
Садятся в машину танкисты друзья,
про письма о доме забыли.
Опять я в машине у пушки сижу,
готовлю снаряды и диски.
Немецкий блиндаж в перекрестие беру —
попробуйте скрыться, фашисты!
Педаль нажимаю, снаряд полетел,
полета его я не слышу,
Лишь фрицы метнулись в огне и дыму,
                  от дзота ___,
И вот с разворота на полном ходу
стальная лавина промчалась,
лишь сзади осколки, обломки одни,
да черная кровь расстилалась…
Мы вышли из боя, вернулись назад,
с победой друзей поздравляем,
но смертью героя погиб лейтенант,
об этом все с грустью узнали…
Механик выходит и адрес берет,
и пишет невесте героя,
о том, как сражался жених-лейтенант,
о том, как он вышел из строя.
Напрасно старушка ждет сына домой,
ей скажут, она зарыдает,
а танки идут все вперед и вперед
и сзади лишь след оставляют…»


Интервью и лит. обработка Н. Чобану

Коваленко Василий Иванович
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Учеба. Начало войны
К 1941 году мы, деревенские ребята, уже повзрослели и работали в колхозе. Мне приходилось и косить сено косилкой, и сгребать сено на конных граблях, а это очень опасно, особенно для детей. Пахали на волах двухлемехным плугом в колхозе. А кроме этого нужно еще убрать и свой огород. Тяжело, но мы выросли в таких условиях и в труде.
Но вот чаще стали говорить о скорой войне. В нашей деревне была семилетняя школа, а средняя была в селе Анновке в 8 км. от нас, и мне пришлось там учиться. Ходили пешком целой ватагой, утром туда, вечером оттуда. Когда я закончил среднее образование, был набор в Воронеж, в училище ФЗУ, я туда записался и учился там до конца сентября 1940 года. Потом сбежал оттуда и поступил в Россошь в медшколу. Там я учился до приближения фронта до нашего города. Пришло время сдавать экзамен. Днем и ночью через наше село шли громады фашистских самолетов на Сталинград. Там все выше поднимался черный дым, горели запасы нефти и бензина в баках. Все время отступали за Дон наши войска. В колхозе спешно заканчивали уборку хлеба, молотили, прятали хлеб. Эта жуткая картина страшила и угнетала всех. Два раза мы с моими сверстниками ходили в военкомат, просили, чтобы нас призвали в армию, но нас отправляли обратно домой, мол, «вы еще не доросли, когда надо будет, вас позовем». Когда мы были в медшколе на экзаменах, нас и забрали в военкомат.
Армия
В армию нас отбирали со средним образованием, так как готовили отправить в какое-либо военное училище, но обстановка была такая, что для учебы времени не было. На востоке идет битва за Сталинград, на западе — паническое отступление наших. Со стороны Ростова немцы прут — какое там училище! Собрали нас в какой-то станице ближе к Дону и стали обучать военному делу. Там мы были, пока не окружили Сталинград и немцы не начали отступать. Тогда нас вооружили и повели в сторону Харькова. Мы шли и учились военному делу. В Харькове ночью немцы высадили воздушный десант и окружили город. Так мы оказались в кольце. Много техники нашей стояло на улицах Харькова без горючего. Поднялась паника, ночью никого не видать, большинство шедших со мной и вся наша часть в темноте растворилась. А немецкие десантники с парашютами садятся чуть ли не на головы и расстреливают всех из автоматов. Командование наше куда-то пропало. У нас нет ни командиров, ни карты. Я остался один возле тракторного завода. Куда бежать — не знаю. Все мои товарищи куда-то вдруг пропали. Кто-то попал к немцам в плен, кто-то решил прятаться, но их всех нашли немцы позже. Вижу — идут три красноармейца с оружием, думаю — эти к немцам в плен не пойдут. Я попросился с ними пробираться через р. Донец, где наши заняли оборону. И так я с ними пошел, а идти до Донца 45–50 км. Это был март месяц, снег становился мокрый и топкий. Идти было тяжко, да еще и ночью, а сзади слышались раскаты и взрывы снарядов, бомбежки и пулеметной стрельбы. Все хотели кушать, я больше суток не держал кусочка хлеба во рту, сил шагать дальше нет. И вдруг видим — на дороге стоят сани и лошадь. Оказалось, это не лошадь, а итальянский мул. В санях лежали ящики с консервами в жестяных банках. Мы сразу набросились на них, но открыть нечем. Там была советская тушенка, немецкие консервы и французские плоские консервы с ключами, которыми при повороте можно свободно открыть банку. Ну мы, конечно, набрали больше тех, которые с ключами, остальные нужно открывать ножами, а их у нас не оказалось. Я раскрыл несколько русской тушенки об острые концы саней и пальцем поел. Но в дорогу я тоже нахватал побольше французских плоских консервов, и когда мы обнаружили в них… лягушек без лапок, нас стало тошнить. И мы вынуждены были выбросить всё и жалели, что не взяли русских тушенок. Но мы уже далеко отошли от саней и возвращаться уже было поздно. Уже рассветало, и мы подходили к Донцу. На реке почему-то был красный лед. Оказалось, вверху по течению были бои прямо на реке, и кровь солдат просочилась по льду по всему Донцу.
Так мы добрались до первой советской части. Здесь нас сформировали в соответствующие подразделения. Позже мы, молодые ребята, услыхали, что идет набор в танковую школу, и записались туда. Учиться долго не пришлось, военное положение страны требовало больше вооружения и военной силы. Все военные школы проводились ускоренным методом. Топтаться на месте — смерти подобно, когда Сталинград в клещах врага и многие промышленные центры страны оккупированы врагом. До мая месяца мы до позднего вечера тренировались под руководством опытных инструкторов. Обучались мы на танковых курсах на Донце, у города Волчанск. Нас, курсантов, отправили группой на машинах ближе к Белгороду, где мы оформлялись в свои части. Здесь же мы и получили свои машины. Такие же «тридцатичетверки», на которых мы учились, только новенькие, с длинными стволами. При выпуске мне комиссия присвоила звание старшины. Смотрели оценки при учебе и практические показатели при вождении машины, выполнения команд командира танка.
Экипаж
Наш экипаж был из 4-х человек — командир машины, механик-водитель, заряжающий и стрелок-радист. Первым командиром машины у нас был лейтенант по фамилии то ли Карпов, то ли Щукин — помню, фамилия рыбная. Заряжающим был Коля Кузнецов, стрелок-радист — Гурьев из Костромы и я — механик-водитель. Все были нормальные ребята, дружные между собой. У нас был счастливый номер танка — 12 с большим гвардейским значком на башне. Номера машин менялись, если машина пропадала — была подбита или сгорала в бою. Получали взамен новую, а экипаж в основном оставался тот же, за исключением вышедших из строя раненых. Костяк экипажа везде держался. Поменялось много из состава, когда мы сильно подгорели под Вильнюсом. Тогда сразу вышло из строя три человека. Я узнал это чуть позже, так как меня вытащили из люка почти без сознания после контузии. Обгорела сильно правая нога, спина и голова. Потом мы списывались через свою военчасть и находили адреса. Даже здесь, в Симферополе, мне ко Дню Победы приходили телеграммы от бывших членов экипажа: «Поздравляем командира с праздником и днем рождения». Я как раз в то время снова был назначен командиром машины. Один из ребят, Воробьев, жил в Кемеровской области, другой — Миша Овечкин где-то с Волги. Присылал несколько писем, мы с ним виделись, когда я ездил в Москву на встречу однополчан к Дню танкиста. Звание гвардии старшина я получил при окончании танковой школы, сразу после экзамена по вождению и управлению боем. Миша Овечкин все время был старшиной, хоть был толковый парень, а остальные не очень стремились к повышению звания — оно было как-то не к чему всем тогда.
Хотя были такие офицеры при штабе, которые покупали награды и переписывали чужие фамилии в списках награжденных на свои. В бою мы их почти не видели, были они трусоваты, а после войны у них оказались полные кители высоких наград. Но это на их совести.
Первый бой
Шел уже 1942 год — самый трудный и тяжелый в военном отношении год для нашей страны. Немцы готовили крупную операцию на выступе Курско-Белгородского направления. На этой дуге строились такие укрепления с обеих сторон, что в истории не было подобных. Здесь с марта месяца и до начала наступления в июне шло накопление военной силы с обеих сторон. И вот в начале июня в назначенный момент — наступление. Все затихло — настала жуткая тишина. И вот бои начались. Немцы не жалели техники, перли нагло, поэтому оставили много подбитых танков на поле боя. Порой нельзя было проехать в нужную сторону, везде дымились танки, и наши, и немецкие. Уже после двух дней боев на высоте около километра из-за поднявшейся пыли ничего в небе не было видно. Самолеты бомбили вслепую. Стоял такой грохот от разрывов и гудения танков, мощных выстрелов пушек, что разговаривать друг с другом невозможно. Крики команд, крики раненых — все смешалось в один звук. Одни вытаскивают с люков танков раненых и обгоревших, другие несут тяжелораненых на носилках в укрытия медпунктов, ищут какой-нибудь транспорт эвакуировать с поля боя, а в это время часть начинает отступать, так как немецкие танки — «Тигры» теснят наши боевые порядки и давят все, что у них впереди. Все вокруг горит, взрываются боекомплекты. В панике выскакивают горящие танкисты — и наши, и немцы, катаясь по земле, оббивая горящее обмундирование. А если где-то поблизости оказалась лужа с водой, то спасаться туда бегут и наши, и немецкие танкисты, не боясь друг друга, падают в воду, лишь бы погасить пламя. И так до ночи, пока не утихнет бой. Но наш корпус пока в бой не вводят, мы стоим, ожидаем сигнала. Наш командир корпуса генерал Ротмистров был из толковых командиров. Накануне боя было организовано обучение — где найти самые уязвимые места у «Тигра», чтобы Т-34 мог поразить его. На Курской дуге были впервые применены «Тигры». «Тигр» — сильная и мощная машина, на 1 км пробивал наш танк насквозь, и с ним шутки были не из приятных. Поэтому и обучали нас увернуться от «Тигра», не подставить ему бок или зад. Эта учеба нам много помогла в боях.
И когда немцы начали слабеть, наш корпус и другие части пустили в наступление. Объезжая подбитые танки, мы рванулись вперед. Нашему экипажу пришлось туго под Прохоровкой. Тяжелые фугасные снаряды сорвали с машины все крылья и фары и все, что плохо лежало — хорошо, что мы сняли вовремя десант. Самое плохое, что как только мы ринулись в бой, у нас сорвало гусеницу и пришлось во время боя обуваться, но хорошо тренированный экипаж без особого труда справился с этой проблемой. Я первый раз очень боялся, думал, что следующий снаряд попадет прямо в мой люк. Ускорил ход и по пересеченной местности нагнал машину. Когда танк идет на ухабах, он так качается, что трудно в него попасть. Я этим воспользовался и залетел прямо в рощу, тут же выстрел, и мы подбили самоходку. Видим, из люков выскакивают немцы, а наш пулемет поливает их огнем. Повыползали и остальные немецкие танки, я разворачиваю свою машину и кричу Мише Овечкину: «Давай в бок по „Тигру“!» Не успел я сообразить, как с «Тигра» слетела гусеница и он задымился. Так наш первый бой был и страшный, и удачный. После боя мы получили благодарность. Потом уже в боях стали меньше бояться и нервничать.
Форсирование Днепра
От Прохоровки мы шли с боями до Днепра. И так, мы у Днепра в районе Днепродзержинска, на той стороне реки большое село Домоткань. Остановились. Нужна переправа, а ее нет. Днепр широкий, метров 800. Сюда прибыло большое начальство — маршал Рокоссовский со штабом. Над нами пикирует стая немецких самолетов, разрывы бомб, снарядов. И тем не менее дана команда переправляться на правый берег под огнем противника. Строили большие плоты, здесь же пилили лес, сколачивали плоты под огнем, ставили на них танки и переправлялись на тот берег под бомбежкой. Некоторые плоты самолеты топили, танки шли на дно реки, но экипажи стояли возле машин и бросались вплавь к берегу. Было очень опасно — чуть наклон по волне, и танк по мокрому плоту легко сползает под уклон в реку. Вся река кипела людьми и машинами, каждый экипаж спасает свой танк, стоят по обе стороны танка, чтобы в опасный момент выровнять плот, при наклоне сбалансировать. А в это время авиация беспощадно бомбит всех. Это и называется форсирование реки. Здесь было много потерь людей, которые тут же погибали в воде, которых родные и до сих пор ожидают домой. Никто не узнает, как они погибли, где они теперь. Они остались навсегда лишь в сердце матери. И все они герои и героически погибли. Нам посчастливилось, мы, мокрые от фонтанов воды, переправились и сразу по глубокой балке на высокий берег, а там нас встретили немецкие автоматчики. А у нас нет с собой десанта, и мы стали ждать подход нашей пехоты. Хорошо хоть наверху целое поле кукурузы — оно нам очень пригодилось для маскировки. Но на нас шла танковая часть, наш танк подбили, гусеницу сорвало. Почти весь экипаж от удара контужен. Как я вылез из люка, не помню, или кто мне помог. Дело было уже под вечер. По-видимому, я был солидно контужен, раз я плохо соображал. Хорошо запомнилась картина: как во сне, бегут цепью немцы в зеленых шинелях и почему-то все маленькие, как лилипуты, и стреляют в нас. Я стоял возле танка, оперевшись о гусеницу, и так меня немецкий автоматчик решил перерезать пополам. Позже выяснилось, что одна пуля попала в сустав правого плеча, а вторая разрывная прошла под мышку. По-видимому, я как упал на бок, так вся кровь, которая вытекала с раны, запеклась в рукаве и закупорила выход остальной. А уже ночью пришла медпомощь, и, помню, женщина сказала: «Он еще жив, сердце бьется». А затем я уже очнулся где-то в медсанбате.
Медсанбат, возвращение в часть
Ну а потом покатило-понесло, то в один госпиталь, то в другой. Нас везли в товарных вагонах, как их называли — «телятники». Было уже прохладно. Ноябрь месяц, обогревались печкой. И так везли по всей территории Украины день и ночь и привезли почти на мою родину в город Алексеевку Воронежской области, от Россоши в 80 км. В госпитале сразу определили, что со мною делать, чтобы быстрее вылечить — ампутировать по плечо руку. Так я лежал и ожидал своей участи. Но в одно прекрасное время госпиталь посетила какая-то комиссия. Ходили по всем палатам и конкретно интересовались у раненых: какой у них диагноз и что дальше намечается делать. После консультации с врачом решили снова прочистить гнойные раны и дезинфицировать тепловыми лучами от раскаленной железной бочки, через проделанные в ней отверстия. Так я принял второе лечение. В декабре мои раны затянулись пленкой и началось заживление. А перед Новым годом меня подготовили к выписке, хотя рука еще была на повязке. Накануне новый 1943 год. Теперь путь с госпиталя в запасной полк, а где он? В предписании указывается, что он находиться где-то под Полтавой, а потом сообщили, что где-то ближе к Молдавии. А нам все приходится идти пешком. Уже кончается февраль, в маршевой нашей роте собралось уже около 140 человек. Попутные военкоматы координируют наши маршруты до запасного полка. В одном из пересыльных пунктов мне удалось узнать, где находится моя 3-я гвардейская ордена Красного знамени танковая бригада — где-то возле Кишинева. За Кишиневом нас встретил автотранспорт и отвез в запасной полк. Здесь я встретил знакомых из нашей бригады и обрадовался, что наконец-то приеду в свою бригаду.
Встретили меня все старые друзья. Появилось много новичков, и теперь у меня новая машина и почти новый экипаж. Мы стали готовиться к новым боям на территории Румынии. Помню, в каком-то из небольших городков мы остановились на окраине на передышку. Рядом оказалась помещичья усадьба — богатые хозяева все побросали и удирали вместе с немцами. Как зашли мы во двор — а там столько всякой птицы! Меня поразило, что там было много цесарок — я их никогда не видел. Большая красивая птица, напоминающая курицу. Многие из наших тоже никогда эту птицу не видели. Как открыли стрельбу, пока не пришел какой-то слуга хозяев, хорошо говоривший по-русски. Стал умолять не убивать цесарок, это, говорит, декоративная птица для украшения двора. Хотите, мол, берите гусей или уток. Но нам поневоле пришлось попробовать не только курей, но и красивых цесарок.
Пробыли мы там дня три — ожидали пополнение. Затем форсировали реку Сереет, прорвали оборону немцев, пустили в прорыв новую танковую часть, а нас срочно вывели с боя и сосредоточили на одном из глухих полустанков для дальнейшего распоряжения. И пришлось нам замаскированными стоять ждать распоряжения. Тылы наши отстали и со снабжением стало плоховато. Но наши снабженцы всегда были находчивые и сейчас тоже вышли из положения. Румыны очень хитрый народ. Чтобы русские их не обидели и не грабили, они все свои отары овец угнали в горы, куда вели плохие дороги. Нам подсказал один румын, что там на полях они и держат овец, пока пройдет фронт. Как-то подходит ко мне наш начальник снабжения, капитан, и говорит: «Старшина, мы уже три дня сидим на голодном пайке, в бригаде плохо с питанием. Мне сказали, что где-то видели много птицы». Я ему и говорю: «Птицей здорово всю бригаду не накормишь — надо ловить птицу покрупнее. Местные богатеи угнали свои отары в горы и там ожидают, когда пройдет фронт, а потом спустятся. Так вот мы и можем к ним в гости пожаловать и оттуда привезти овечек». «Вот это выход из положения, — обрадовался капитан, — так поедем и возьмем солдат с собой». Я не мог бросить боевую машину, но это уладили через командира бригады. И вот разрешение получено. Поехали на «Студебеккере» четыре человека. Лезли в гору около часа, наконец заметили поляну и отару овечек с пастухом — румын лет 45 и подпасок. Как мы его ни уговаривали продать нам несколько барашек, давали деньги, он ни в какую. Только и слышим: «нушты». Тогда мы показали ему автоматы и дали понять, что застрелим 100 или 200 штук овец и уедем — он сразу все понял. Тогда мы забрали в кузов штук 10 овечек и поехали домой. Так мы вышли с тяжелого продовольственного положения. Только приехали, а тут приказ срочно приготовиться к погрузке на платформы. Оказалось, мы должны прибыть в Белоруссию под Витебск, где намечается наступление.
Белоруссия. Путь на Берлин!
Немцы и подумать не могли, что мы начнем наступление в распутицу (а был конец апреля — начало мая) с большой техникой по белорусским болотам. Ну и началось. Рубили по темноте лес, саперы делали гати, то есть настилы для танков и другой техники. Солдаты сделали себе мокроступы (округленная площадка для ноги, часто переплетенная лозой, и крепится к сапогу). С ними легко идешь по болоту с полным вооружением. Немцы укреплялись на сухих островах. Разведка разведала почти всю оборону и точно нанесла ее на карты. После небольшой артподготовки, во время артиллерийского шума, саперы продвинулись почти бесшумно вплотную к сухим местам. Ну вот все пришло в такое напряжение, как взведенная пружина. И вот в четвертом часу ночи пружина распустилась! Все загудело — танки моторами, артиллерия, разрывали «катюши» своим ошеломляющим шипением, сверху авиация. Всем частям было дано свое направление. Мы старались перерезать главную магистраль шоссе Москва-Минск и к 2 часам дня уже оседлали его. Теперь открытый танковый простор. По магистрали направление — форсировать речку Березину на Борисов. Но там большой мост, который особо охраняют немцы. Немцы не ожидали такой силы русских и начали панически отступать. Мы использовали их же метод — перерезать пути отступления и окружить. Отступающих немцев на главной Московской магистрали скопилось столько, что мы уже задумывались: куда их девать? В это время года по обе стороны шоссе всегда затопленное водой поле глубиной до 2 метров, и никуда никто не может убежать. Вот так эта колонна длинной примерно 10–15 километров добровольно попала в плен. Там и техника, и автомашины всех марок, и штабы, и санитарные машины, и генеральские легковые — все спокойно в плену. Что хочешь, то и делай с ними. Позже мы узнали, что в машинах ехало много наших девиц, которые ехали с немцами на правах любовниц и даже жен. Ну там их наши из службы СМЕРШ всех «обвенчали» и прямо конвоем отправили ближе к Верхоянску.
Приблизились к мосту — вроде мост цел и разведка сообщила, что проезд свободен. Мой хороший знакомый Павел Рак вызвался добровольно прорваться первым в город. Его экипаж (он был командиром машины) рванул через мост. Мы наблюдали: и только танк перевалил через середину моста — сильнейший взрыв потряс воздух и мост с его тяжелыми бетонными опорами сначала взлетел, а затем рухнул вниз в реку. А танк, перескочив середину еще целого моста, оказался на другой стороне — в городе Борисов. Помочь им срочно мы при всем желании никак не могли. Пока навели понтонный мост, прошли почти сутки. А в это время экипаж Рака носился по городу, делая страшный переполох среди фрицев. По рассказам очевидцев, немцы, кто еще спал, узнав, что советские танки в городе, выпрыгивали в кальсонах со 2-го и 3-го этажей, лишь бы спастись. Танк Рака зажег спичечную фабрику и много других объектов. В общем, горел весь Борисов. А немцы гонялись на технике за танком. К вечеру экипаж подъехал к реке. Не имея ни одного снаряда, ни патронов в пулемете, танк решил пробираться к своим вплавь через реку. Но их тут же с близкого расстояния подбил немецкий танк, к немцам подоспела подмога, и весь экипаж погиб. Когда мы ворвались в город, обо всем нам рассказали жители Борисова. Сейчас при въезде в город стоит танк-памятник советским танкистам, освободившим город — у могилы Героев Советского Союза лейтенанта П.Н. Рака и его экипажа. Я много раз проезжал через Борисов и всегда приходил к могиле своих друзей-однополчан. Всем, кто со мной бывал, я подробно рассказывал историю подвига.
1 июня освободили столицу Беларуси — Минск. Немцы лихорадочно минировали все большие здания, школы, начали минировать большое здание Центрального комитета компартии, Дома правительства. Нам кто-то об этом сообщил, и часть танков срочно ринулись к зданию ЦК. Мы успели прорваться к зданию и спасти его от взрыва. На броне у нас сидели белорусские партизаны, которые и ворвались в здание. К вечеру город был освобожден от немцев. Жители ликовали до утра. Все пели песни, и музыка горожан гремела с нашим оркестром.
Ну а мы после переправы двинулись дальше на запад. Наш 3-й гвардейский Котельниковский танковый корпус освобождал Белорусскую и литовскую землю — города Борисов, Гомель, Молодечно, Сморгань, затем освободили Вильнюс. Вступили в бой перед сильно укрепленным опорным пунктом фашистов — городом Каунас. Здесь шли очень ожесточенные бои перед германской границей и Польшей. Впереди большие города Гродно, Белосток. Затем по приказу резко изменили направление и резко пошли на север, на Ольштейн с выходом на Балтийское море. Главное направление было на Данциг, или, как он сейчас называется, Гданьск. Этот крупный город считался неприступной крепостью в Балтике. Вот нам пришлось ее брать. Конечно, это был крепкий орешек. Все подступы минированы, над всеми дорогами буквально висела немецкая авиация. Бомбили прицельно каждый танк, каждую машину. Но, несмотря на все это, мы продвигались вперед, горели танки, но мы примерно за две недели подобрались к городу, хотя там были сплошные огненные заграждения. В самом городе на нас ощетинилась вся немецкая мощь — артиллерия, минометы, фаустпатроны, пулеметы, даже зенитные пушки. Было много раненых и погибших. На рассвете мы танками проломили городскую оборону и стали просачиваться по улицам. Примерно через неделю город был взят, только с какими потерями! За взятие Данцига я был награжден орденом Красной Звезды и орденом Славы III степени. Было очень страшно, когда город и побережье стали обстреливать немецкие линкоры с моря. Снаряд был такой мощности, что если он попадал в дом (а дома были по 7–8 этажей), то от дома мгновенно оставалась большая куча камней, и если кто был в доме, то оттуда уже не возвращался.
А дальше? А дальше пошли по побережью — освобождали город Сопот, дальше двинулись на Штетск, освобождали Быгдаш. Когда мы рассекли Померанскую группировку, взяли прямое направление на Берлин. Но перед Берлином нужно было форсировать несколько больших водных преград — реки Висла, Одер и другие. А форсировать это всегда очень тяжело. Когда мы форсировали свои реки — Днепр, Дон, Донец, Неман, наши саперы по топокартам знали местность и глубину рек, было понятно и легче строить переправы. А здесь темное дело — где лучше начинать строить, неизвестно. Да еще под бомбежками авиации и вражеской артиллерии. И все же саперы — смелые и отважные люди — находили выход из положения. Среди фонтанов взрывов бомб и снарядов они строили переправы, хотя многие тут же погибали. Но следом за ними другие в кровяной воде строили переправу.
Итак, мы движемся на Берлин, это наше главное направление. Освобождали много деревень, небольших городков. Конечно, за каждый из них следовал бой. И днем, и ночью. На войне ни отдыха, ни выходных не было. Если есть хоть малейшая возможность, то нужно похоронить убитых — без этого нельзя. А с рассветом снова в бой! Горят подбитые танки, а с ними горят и танкисты. И так с утра до вечера. Если сегодня остался жив и экипаж цел и невредим, значит, здорово повезло. А все зависит от расторопности и слаженности самого экипажа. Здесь главные все. И механик-водитель, как машиной не подставит свой бок врагу, как сумеет увернуться и спрятаться за какое-нибудь укрытие. Зависит от наводчика: если раньше врага прицелится и скорее поразит вражеский танк. И от командира машины, который со своего люка видит больший сектор обозрения, скоординирует обстановку и даст верную команду. Очень важно не подпустить вражескую пехоту к своему танку, а то забросают гранатами. Вот так с утра до ночи все в сильном напряжении. И если появится время уснуть на боевом месте, минут на 10–20, то, когда очнешься, весь организм дрожит, и руки и ноги дрожат от нервного перенапряжения.
Кажется, рассветает. В щели танка просачивается дневной свет. И снова почему-то начинает ныть в животе (а у меня это всегда происходило в ожидании боя). Чувствуется снаружи движение людей — кто осматривает свою машину, кто просто вылез подышать свежим утренним воздухом. Кажется, начинается бой. Слишком нарастает гул немецких самолетов, ожидаем бомбежки. Самое неприятное — не знаешь, где он сбросит свой груз. Скажу прямо, это страшно, когда бомба разрывается рядом с танком, многие члены экипажа после этого глохнут и становятся контужеными. Ощущение при контузии очень-очень неприятное, поэтому многие желают мгновенную смерть. Ну, слава богу, кажется, пронесло. Бомбят тылы, а на нас движутся их танки. Ну что ж, мы готовы их встретить. И вот настала команда: «Вперед». Захлопали выстрелы наших «тридцатьчетверок». Сквозь деревья видно, как впереди что-то горит — то ли танк, то ли машина с горючим, горит и лес. Рассветает больше, видим впереди какие-то строения, населенный пункт. Из-за дома выползает, качая стволом, немецкий танк. Не успел полностью выползти, как одновременно последовало два выстрела — немецкий танк, пораженный в бок, горел. Впереди виднеется сизоватый лес в утренней дымке — оттуда бьет немецкая тяжелая артиллерия. Эх, догадались бы наши накрыть их авиацией! Немецкие танки расползлись по полю под прикрытием их артиллерии к лесу. Дана команда — обойти справа лес и продолжать наступление в направлении северо-запада ближе к городам Штеттин и Штаргард. На пути много озер и речушек, что создает препятствия в быстром продвижении. Еще мешает авиация противника, которая точно корректирует наше местонахождение. Но мы хоть и медленно, но движемся к Берлину.
Помню один случай, когда мы шли танковой колонной по второстепенной сельской дороге. Нас долго сопровождали немецкие самолеты, все время бомбили. И вдруг мы видим, что навстречу по дороге движется большая колонна людей. Сначала я думал, что идут немецкие солдаты, но позже оказалось, что идут немецкие беженцы в свои города и деревни, тянут на тележках свои вещи, а в колясках маленьких детей. Мне сразу вспомнилось, как уходили от немцев наши беженцы. Усталые, голодные, худые, оборванные, несли на руках сразу по двое детей, а на тележке больных стариков. Мне так жаль стало. Хорошо, что наша колонна остановилась. Я говорю своим ребятам, давайте у кого что съестное осталось несите детям. Я взял две банки сгущенки, хлеба, какие-то консервы и понес беженцам. Женщины стоят и плачут, целуют нам руки. Смотрю, от колонн отделилось много наших бойцов и все понесли им продукты. Все же люди есть люди, особенно русский народ, его внутреннее содержание гуманности не сравнить ни с кем. Помню, уже в Берлине, перед Рейхстагом, из-за больших груд камней и истерзанных машин по направлению к нам побежал маленький ребенок. На нейтральной части с нашей стороны к нему побежали два солдата, чтобы спасти ребенка, а в это время немцы открыли по ним огонь. Один солдат остался лежать на площади, а другой успел схватить ребенка за руки и втянуть в безопасное место. Фашисты и здесь оставались фашистами.
Итак, колонна двинулась дальше. Проезжая через небольшое местечко, где были 2-3-этажные дома, на наши танки начали бросать фаустпатроны. Некоторые первые танки были выведены из строя, порвали гусеницы, ну и оглушило часть экипажей. Но на это быстро среагировали. Здания, откуда стреляли фаустники, были сровнены танкистами с землей до фундамента, и никто оттуда не вышел. Чем ближе мы подходили к Берлину, тем упорнее сопротивлялся враг.
Берлин – оплот Гитлера
В окрестностях Берлина начались разветвленные каналы, одетые в гранит, что очень плохо для форсирования танками. Весь город виделся в сизой дымке от пожаров. Горели дома, постройки, горели подбитые танки, машины, горело все, что могло гореть. Пробраться к центру города не так то и просто, везде большие кучи кирпича и камня от разбитых домов. Нас встретила артиллерия, бронебойщики и фаустники. Дальше двигаться невозможно — подбиты две «тридцатьчетверки». Вперед продвигаются «ИСы» — сейчас они немного расчистят дорогу. Продвинулись на какую-то более свободную улицу, если ее так можно назвать, ни целых домов, ни поворотов. Впереди канал, а за ним какой-то парк. Стоят посеченные стволы деревьев, а между ними бродят звери. Тигры, рыси, медведи, зайцы прыгают. Большие птицы, страусы или пеликаны. Многие валяются убитыми, кругом разбросаны перья. Оказалось, что рядом был разбит берлинский зоопарк. Везде разрываются снаряды, убивают животных и людей.
Все же нам удалось переправиться через канал — движемся к Рейхстагу с другой стороны. Всюду смрад, воняет дымом, да еще разлагаются трупы убитых людей и животных. Ужас какой, вот бы увидел Гитлер, что он, сволочь, натворил. В районе Рейхстага идет ожесточенный бой, бьют пушки всех калибров, автоматные очереди. Засевшие в Рейхстаге эсэсовцы не хотят сдаваться. Похоже, что все пьяные. Пробиваемся все ближе, уже вижу совсем разбитый купол. С него идет дым, значит, внутри что-то горит. С подвалов нижних этажей стреляют немецкие пушки и фаусты. Ну и наши бьют по ним со всех видов артиллерии. Слева от нас стоят два СУ большого калибра, от каждого выстрела которых содрогается воздух. Представляю, каково там фашистам. Наши танки выстроились в строй и лупят по дверям и окнам. Мимо нас провели группу пленных. Понемногу начинают сдаваться, но огонь из окон здания все усиливается. Бьют даже с автоматических зениток. Вечереет, из-за плотной дымки сразу темнеет. Мы уже потеряли счет дням. Несколько дней уже не спим, только урывками. Глаза слипаются, у всех красные, только блестят, выглядывая из-под танковых шлемов. Кончаются снаряды, связываемся с начальником боя. Тот кричит: «Нет к нам подъезда, что я вам, на спине, что ли, принесу снаряды»? Проводим ночь в грохоте канонады.
Встреча на Эльбе
На рассвете, примерно в пятом часу, поступила по радио от начальства танковой бригады команда выдвинуться в такой-то квадрат и выстроиться в походную колонну к такому-то часу. Стараемся выползти из города через завалы и подбитую технику. Ползем где есть возможность. Сосредоточились за многоэтажными домами на какой-то штрассе. Уже хорошо рассвело, узнаем друг друга по номерам танков. Приветствуем друг друга через открытые люки танков. Колонна выстроена. Командует колонной подполковник Сорокин, небольшого роста, рыжий, смелый и не глупый, мы все им довольны. Все дружно двинулись. А задание было такое: как можно быстрее добраться до западной границы Германии, до реки Эльба, за которой уже находятся наши союзники американцы и англичане, которые тоже рвутся на Берлин. Германия уже была разделена на сектора, и кто больше захватит территории Германии, тому эта территория и будет принадлежать. Ну вот мы и должны быстрее добраться до Эльбы.
Немцы против союзников не сопротивлялись, они им открыли свободную дорогу, мол, милости просим. А против нас, чтоб задержать, выдвинули авиацию, танковые части и пехоту. Вот мы и шли, как говорится, с переменными боями, теряя машины и людей. Тем не менее через двое суток к вечеру подошли близко к Эльбе. Но перед Эльбой нам пришлось форсировать небольшую реку, на которой немцы взорвали мост. А у нас не было ни понтонов, ни какого тылового хозяйства. Пришлось наводить переправу своими скудными силами. Взяли за основу сваи старого моста, добавили новые сваи из телеграфных столбов. Разбирали ближайшие деревенские сараи, гаражи и делали временные настилы. К вечерку потихоньку двинулись по мосту. Первая машина не дошла до конца моста метров пять и затрещали доски. Пришлось сдать назад и укреплять более широкими досками. С трудом переправились. И тут же нас обнаружила немецкая авиация, и нас начали обстреливать и бомбить. Обошлось без сильных потерь, только были ранены наши автоматчики с десанта. Нам бы было лучше пробираться в сторону Эльбы более безопасными сельскими дорогами, но местность тут была чужая, незнакомая, да и болотистая. Поэтому руководство решило идти по главной дороге — по прекрасному шоссе. Проезжаем по шоссе до 60 км в час через какой-то маленький городок. Видим, как в центре на площади маршируют какие-то подразделения, в немецкой форме и с оружием. Слышим по рации команду начальника колонны подполковника Сорокина: «Скорость не сбавлять, идти без остановок, десанту быть начеку, первыми в бой не вступать». Когда мы поравнялись с немцами — все маршировавшие разлетелись как птицы кто куда. Оказалось, что это «юнген-дойч» готовились задержать и уничтожить нашу танковую колонну. Это же надо, такое войско, не имея ни одной пушки, ни фаустов, ни мин, решило вступать в бой с опытными танкистами. Страшные вояки! А чуть дальше мы встретили еще несколько колонн немцев в полном укомплектовании с оружием и в противогазах. Как увидели они советские танки с гвардейскими значками и красивыми звездами — сбросили с себя все, что было, и разбежались в лес, который был недалеко от дороги.
Так мы и подошли вечерком к Эльбе — а она широкая, с низкими берегами. Остановились. Начальник колонны подполковник Сорокин объясняет: разведка донесла, что в левом углу над Эльбой в лесочке стоят американские и английские танки. Ожидают утра, чтоб утром вновь продолжить наступление. По согласованию с командованием нам нужно «прощупать» броню союзников: подойти поближе на самых малых оборотах и внезапно нанести ураганный огонь. Так мы и поступили. После первых залпов запылали их танки и лес в округе. А к утру, когда рассвело, наше командование извинилось, объяснив, что приняли их за немецкую колонну. Хотя у нас с союзниками была договоренность сделать на танках условные знаки, чтоб при встрече узнать своих. На башнях наших машин была одна широкая белая полоса, а на их две узкие. Но кто ночью увидит? Наутро, несмотря на недоразумение, началось братание. Это мероприятие мне больше всего понравилось за всю войну. Начались выпивки, союзники несут коньяк и виски, а наши трофейный спирт, всякие закуски, тушенку. Пили-гуляли, меняли друг другу сувениры. За советскую пилотку со звездочкой можно было выменять машину «Виллис». И так почти два дня. А потом союзники увидели, что дело плохо, перебросили через реку мост и начали на «Додже» переправлять пьяных воинов на другой берег. А негры (их было много) сопротивлялись, не хотели прощаться с русскими, обнимают, плачут, все рады и счастливы, что война закончилась. За освобождение большой территории и встречу с союзными войсками я был награжден вторым орденом Отечественной войны II степени. На этом моя война закончилась. Это было 8 мая 1945 года…
Конечно, сейчас после длительного времени трудно все вспомнить и подробно описать. У меня был небольшой дневник, где я описывал на свежую память многие эпизоды войны. Но все пропало после одного серьезного боя. Все сгорело в машине — и мои личные вещи, хорошие брюки, гимнастерка с орденом Славы III степени и медалью «За отвагу», большой фотоальбом. Все это потерялось… А жаль — увидеть бы сейчас и вспомнить былое время…
Воспоминания присланы внуком ветерана
Иваном Михайловичем Коваленко


Головачёв Владимир Никитович
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Родился я 24 июня 1926 года в деревне Новоуспенка Касторненского района Курской области.
— Расскажите, пожалуйста, о своей семье.
— Моя мама с юных лет работала на железной дороге, таскала рельсы. От такого тяжёлого труда у неё сильно испортилось зрение, и вскоре ей дали инвалидную группу и пенсию размером в 45 рублей. На такие деньги, понятно, не проживёшь, и поэтому маме пришлось устроиться на работу санитаркой в больницу. Но из-за плохого зрения её оттуда вскоре уволили, и она стала заниматься только домашним хозяйством. Отец же работал в районном центре механизатором на зерноочистительной машине на предприятии «Заготзерно», получал 80 рублей в месяц. В семье было двое детей, но мой старший брат умер во время эпидемии тифа ещё до войны.
Жили мы небогато. Наша деревня не из зажиточных, в личных хозяйствах имелись только куры, и редко у кого коровы. Я припоминаю, как мать всегда для нас брала у соседей молоко. Потом отец завёл пчёл и стал делать мёд. Картошка была своя, крупы покупали, а вот мясо ели только по праздникам. В основном по религиозным. Например, мне всегда доставались от курицы головка, лапки и пупки, остальное отдавали гостям, но я никогда на это не обижался. Также в нашем распоряжении было 15 соток земли, на которых росли плодовые деревья.
Но в 1933 году, как известно, разразился страшный голод, который коснулся и нас. На станцию прибывало множество народу в надежде найти себе здесь работу и пропитание. Их привлекали для постройки железной дороги, но еды не хватало, и весной многие из прибывших умерли от голода… Тогда же начались эпидемии сыпного и брюшного тифа, которые выкосили тысячи людей. В моей семье заболели мать и брат, но мать поправилась, а брат скончался… А нас от смерти спас личный огород.
В то время в колхозах техники практически не было. Если имелась машина, то уже считалось, что этот колхоз — богач. Например, я припоминаю, что когда в нашу деревню привезли первый комбайн, то смотреть на диковинку тогда сбежались все, от мала до велика. Только перед самой войной стали появляться первые грузовики, а в основном всё делали своими руками: и сажали, и убирали. В летние каникулы мы всегда принимали участие в полевых работах. Мне, например, давали лошадь, и я вывозил на поля навоз, скопившийся на фермах за зиму.
— Что особенно запомнилось из детских лет?
— В детстве мы часто играли в лапту, ходили на рыбалку. Недалеко от нас протекала небольшая речушка Олымь, там мы часто рыбачили с отцом, купались с ребятами. А когда стали постарше, стали собираться на «пятачке» — большой поляне в центре деревни. Танцевали, пели песни под гармошку. А в зимнее время приходили к какой-нибудь одинокой старушке, которая не противилась тому, чтобы молодёжь собиралась у неё, и там устраивали посиделки. И только незадолго до войны построили клуб. Ещё у нас в деревне построили хорошую школу, с большими окнами. Мне хорошо запомнились школьные линейки, на которых хвалили успевающих и стыдили отстающих.
Учился я хорошо, особенно любил литературу, историю, а больше всего географию. Когда изучали экономическую географию, то я мог назвать все природные богатства, которые добывались в том или ином районе, чем занималось население в какой-нибудь области.
— Приближение войны как-то чувствовалось?
— Ощущения, что начнётся война, лично у меня не было. Вероятно, взрослые о чём-то догадывались, но вслух об этом не говорили. Все верили в заключённый между СССР и Германией пакт о ненападении и не думали, что немцы могут его нарушить. Мы же поставляли им сырьё, пшеницу и многое другое. Но до конца всё же не доверяли. Я помню, с моим отцом произошёл такой случай. После заключения пакта в 1939 году наша областная газета «Курская правда» напечатала на первой странице статью об этом важном событии, к которой прилагалась большая фотография Молотова, Сталина и Риббентропа. Отец, прочитав статью, затем долго рассматривал фото и сказал: «Хм, наш Сталин — как Сталин, Молотов — тоже, а Риббентроп на жулика похож». Директор «Заготзерна», где работал отец, потом долго таскал его за эти слова, даже выговор объявил.
Как я помню, перед войной усиленными темпами стали расширять сеть железных дорог СССР, и на эти стройки привлекали большое количество народу. А сейчас я думаю, что среди них оказалось много вражеских агентов, которые вербовали будущих изменников. Ведь диверсии стали совершаться ещё до войны. Например, на пути следования поезда Москва-Донбасс, перевозившего лес и уголь, часто случались разрушения полотна.
— Как вы узнали о начале войны?
— Раньше у нас только в центре деревни на столбе висел репродуктор, по которому передавались сообщения, но незадолго до войны и у нас в доме появилось радио. По нему-то мы и узнали… Первыми на сообщение отреагировали женщины. Они понимали, что мужей вскоре заберут в армию, поэтому плакали и кричали. Сначала забрали всех, кто прошёл службу и находился в запасе, их сразу отправляли на фронт. А тех, кто был новичком в военном деле, обучали в запасных полках.
В 1941 году мне уже исполнилось шестнадцать лет, и мать устроила меня работать на железную дорогу сцепщиком. Когда прибывал поезд, я хватал автосцепку — так называемую «звёнку», которая весила почти 16 килограммов, и бегал, соединял вагоны.
Перед войной из-за интенсивности движения построили три узловые станции Касторное: Новое, где я жил, Восточное — в сторону Москвы, и Курское. На них имелись специальные ответвления для оснащения, осмотра и ремонта паровозов, так называемые «плечи». Паровоз приводил состав, а сам заезжал в «плечо». Там загружали уголь, заливали воду в котлы, делали все необходимые приготовления, чтобы он мог вернуться к работе как можно скорее. С началом бомбёжек больше всего досталось станции Касторное-Курское, куда прибывало огромное количество живой силы и техники. Только стоило появиться составу, как налетали немецкие самолёты и как гроза бомбили всё вокруг… Часто они прилетали и ночью, и тогда им помогали завербованные немцами перед войной диверсанты, пускавшие осветительные ракеты. А мы бегали смотреть на результаты бомбардировки, собирали осколки.
В августе начались самые страшные бомбёжки, бомбили станцию и железную дорогу. Тогда доходили до того, что немецкие лётчики летали над полем, где работали колхозники, и убивали их из пулемётов. Тогда много людей погибло. Вообще нашей станции здорово досталось и в 41-м, и позже. И в 1943 году, когда шла Курская битва, тоже случались жестокие бомбардировки. Я уже находился в армии, но мне мать потом рассказывала, как убило нашего соседа. От взрыва фугасной бомбы ему оторвало ноги, разрушило дом… Когда его хотели похоронить, стали искать ноги, но так и не нашли…
Примерно в сентябре я стал работать в специальной группе по восстановлению повреждённых во время бомбёжки линий связи. У нас же узловая станция, туда сходилось множество линий связи и с районом, и с областью, и со столицей. Наш небольшой отряд состоял из шестнадцати человек и имел в своём распоряжении «летучку» — два вагона и платформу. На платформе располагались запасные столбы и траверсы, на которых держатся провода. В первом вагоне жил начальник группы Семёнов и повариха Настя, которая являлась ещё и прачкой. А во втором вагоне жили мы, связисты. При нас всегда имелся паровоз, и после каждой бомбёжки мы как можно скорее выезжали на восстановление связи. Сначала немец бомбил дальние станции: Валуйки, Старый Оскол, Новый Оскол, постепенно приближаясь к нам. Как-то мы приехали на станцию, по-моему, Валуйки, и увидели ужасную картину. Пассажирский поезд, ехавший в Москву, был полностью разбит, кругом валялись трупы, на проводах болтались куски мяса…
Я как-то и сам чуть не погиб. Однажды мы работали на дороге Воронеж — Курск, на которой немцы разбомбили эшелон со снарядами. Вагоны ещё догорали, а я уже сидел на столбе, соединял провода, и вдруг раздался оглушительный взрыв. Взлетел на воздух вагон, а меня спасло только то, что взрывная волна пошла в противоположную от меня сторону.
Потом наша летучка находилась в Ельце, а после оказалась в Рязанской области, в районе станции Павелец. Там мы демонтировали автоблокировку рельс. А когда немцев от Москвы отогнали, то нас отправили на заготовку леса. Угля ведь не хватало, Донбасс немцы уже оккупировали, приходилось все топить дровами. Вот мы и пилили деревья в Марьиной Роще. На день у нас была норма — 3 кубометра на двоих, причём чурки должны быть метрового размера, без сучков. Именно в это время к нам как-то привезли трофейную немецкую пушку невероятно большого калибра, которая предназначалась специально для обстрела столицы. Поверите или нет, но я свободно залезал в её ствол.
31 января 1943 года наши части освободили Воронеж, и мы прибыли туда сразу за войсками. Города практически не было, всюду дымящиеся руины, среди которых валялись трупы немцев… Когда мы сделали свою работу, я попросил начальника отпустить меня домой, ведь я жил всего в 90 километрах отсюда. Он дал мне ровно сутки, и я поспешил отправиться в путь. Дорогу я знал хорошо, да и как тут заблудиться, когда идёшь всё время вдоль железнодорожного полотна. А когда сворачивал на шоссе, там для верности маршрута кто-то по обочинам дороги поставил трупы немцев. Вот они и стояли, как вешки, чтобы не сбиться с пути…
Мать очень обрадовалась, когда меня увидела, ведь в 41-м мы же очень быстро отошли, я даже и предупредить ее не успел. Да ещё кто-то из соседей сказал, что видел нашу летучку на какой-то станции и там нас якобы разбомбило. Но мама не верила в это и молилась обо мне как о живом. Когда в нашу деревню пришли немцы, то устроили в конюшне лагерь военнопленных. Если кто-то из местных находил там родственника, то мог забрать его под расписку. Мать и туда ходила, искала меня среди пленных.
Весной 1943 года начальник летучки сказал, чтобы я сходил в военкомат, потому что мой возраст вскоре должны призывать. Явился туда, а там, как оказалось, меня уже обыскались, даже стали думать, что я укрываюсь от службы. Я объяснил, где находился всё это время, после чего мне сказали явиться на призывной пункт. Нас посадили в вагоны и отправили в Чувашию, в полковую школу, обучаться на пулемётчиков. А потом приехали «покупатели» из Горьковской танковой школы и стали проводить набор в танкисты.
— По каким критериям отбирали в танковые войска?
— Вечером нас построили, представитель школы прохаживался вдоль строя и, подходя к некоторым из нас, протягивал руку, чтобы поздороваться. Чьё рукопожатие ему нравилось, тем он приказывал выйти на шаг вперёд. Я, хоть и маленький по росту, но руку пожал здорово. Вообще танкисты брали ребят преимущественно среднего роста. У меня, например, рост 167 см, а те, кто имел 170 см, уже не проходили.
Нас привезли в Горький, там находился большой завод, на котором во время войны делали и машины, и танки, и самоходки. За оградой завода находилась наша школа, состоявшая из бараков для обучения и землянок для жилья. Хотя надо сказать, что в бараках у нас проводились только политзанятия, всё остальное нам преподавали в землянках. Там меня стали обучать на механика-водителя.
— Как вы отнеслись к такой перемене в вашей жизни?
— С радостью. Вначале потому, что в танковой школе кормили гораздо лучше, чем в полковой. Потом я помню, как мы ждали отправки на фронт, ведь нам должны были выдать новую военную форму. Ну что сказать, вот такие мысли у человека, когда ему идёт 17-й год. Например, те, кому уже пришлось повоевать, прямо скажу — не горели желанием возвращаться обратно на фронт. А мы буквально считали дни до отправки.
— Что изучали в танковой школе?
— Поскольку в танке все члены экипажа должны быть взаимозаменяемы, то мы изучали всё: устройство танка, ведение стрельбы, как из пушки, так и из пулемёта, вождение, ремонт в боевых условиях. Особенно долго упражнялись в посадке в танк. Надо было разбежаться, закинуть ногу и допрыгнуть до башни и зацепиться руками за люк. В передний люк садились водитель и пулемётчик, а остальные садились сзади со стороны мотора. Для выхода имелся аварийный люк снизу, державшийся на штифтах. Особое внимание уделялось материальной части. Изучали мы в основном наши Т-34 и американский «Шерман» и на практике обучались на американском танке.
— Кто-то из преподавателей запомнился?
— Не помню сейчас его имени, запомнилось только, что мы с ним оказались родом из одних мест. Как-то мне старшина «впаял» наряд вне очереди за то, что я встал в столовой без команды. Заставил мыть пол. Потом он приходил, проверял и заставлял перемывать до самого утра. На следующий день я на занятиях, конечно, клевал носом, меня несколько раз окликал преподаватель. После лекции он спросил меня, почему я такой сонный. Я рассказал. Он спросил, понимаю ли в электричестве, я ответил, что да, и тогда он послал меня по какому-то адресу в город, чтобы я там починил проводку. Когда вернулся, меня хорошо покормили, а этот преподаватель сказал, что в дальнейшем меня никто трогать не будет.
— Где получали технику?
— Нам привозили её в контейнерах из Мурманска. Весь танк снаружи находился в смазке, даже внутри пушки, поэтому мы называли её «пуш-сало». Вот нам давали танк, мы его отмывали от солидола. Запомнилось, что внутри, когда вскрываешь танк, везде висели шёлковые мешочки с солью. Они предназначались для того, чтобы впитывать влагу, если она попадёт внутрь.
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Каждый танк был укомплектован отличным обмундированием: кожаными брюками и куртками. Но мы их только видели, а забирало их себе учебное командование. Имелись там также и американские автоматы, но, прибыв на фронт, мы их в скором времени выбросили. Потому что они выдерживали всего 10–15 очередей, а потом нагревались, и пули вылетали из ствола как сопли.
— Как вы оцениваете наш Т-34 и «Шерман»?
— Наши, с одной стороны, лучше. Во-первых, Т-34 ниже, чем «Шерман», сантиметров на 30–40, а это много значит для войны. У нас имелись бортовые фрикционы, позволявшие развивать высокую скорость, но стрелять с ходу было нельзя, потому что не было стабилизатора. Ведь когда едешь по пересечённой неровной местности, очень тяжело прицельно выстрелить. Но у нас часто случались казусы, когда снаряд взрывался в стволе и его разрывало. Мы назвали это «одуванчиком». Такие танки отремонтировать на фронте невозможно, приходилось отправлять в тыл. А на «Шермане» стоял стабилизатор, который позволял держать пушку в нужном направлении. В наших танках всё приходилось делать вручную: и башню поворачивать, и пушку наводить, а в «Шермане» всё электрическое. На американском танке имелось два двигателя по 200 лошадиных сил каждый. Сначала заводишь один, включаешь блокировку и едешь уже на втором. Это помогало, если один из них выходил из строя. Имелся даже прибор ночного видения, который на наших танках не применялся. Пушка была гидравлической, крутилась без особых усилий. Помню, у нас в школе кто-то из ребят спросил, сколько стоит танк, то преподаватель ему ответил, что только один прицел стоит 32 тысячи! В танке мы располагались как кукушки — у каждого своё сиденье. В башне трое: командир танка, командир орудия и радист. Внизу механик-водитель и его помощник, он же пулемётчик.
— Где формировали экипаж?
— Прямо на месте. Нас даже учили ходить строем поэкипажно: два и два, а впереди командир. Из первого экипажа я запомнил лезгина Карбалеева Межлома Межломовича, Пимана Алексея, радиста, родом из Средней Азии. После окончания курсов нашу маршевую роту погрузили на поезд и отправили на фронт. При погрузке танки замаскировали, причём не поодиночке, а накрыли брезентом всю платформу, чтобы под ним не угадывались очертания техники. На платформе стоял часовой, а внутри каждого танка находился один член экипажа. Так мы прибыли под Ковель, где начался мой фронтовой путь в 219-й танковой бригаде 1-го механизированного корпуса 2-й танковой армии 1-го Белорусского фронта.
Прибыв на место, мы стали оборудовать позиции: вырыли капонир, закопали танк, привели его в боевую готовность № 2: два человека внутри танка, остальные на отдыхе. И только через несколько дней нам дали приказ двигаться вперёд. Немец тогда здорово отступил, мы догоняли его больше суток. Вышли к берегу Вислы. Там стоял понтонный мост, по которому двигались и техника и войска. Мы как-то замешкались и от своей колонны отстали. Чтобы догнать своих, командир принял решение переправляться прямо по льду. Лёд тогда ещё не окреп, и мы почти сразу провалились. Внутрь вода не попала, но выбираться нам пришлось через верхний люк. Вскоре подъехали ребята на танке, кинули нам трос, попытались вытащить. Но трос только рвался раз за разом, несмотря на то что его толщина была более 30 миллиметров. Стали кидать под гусеницы всё, что имелось под руками, но только перемалывали в труху. И тут нам повезло: подъехал специальный танк из ПРБ (полевой ремонтной базы), у которого имелась лебёдка. Он и вытащил нас на берег.
— Техника каких марок имелась в вашей части?
— Имелись «Матильды» и «Валентайны» — маленькие машины, на наши совсем не похожие. Они работали на бензине, пушки у них были 45-мм, так что большого эффекта от них не ждали. Вот у нас имелись самоходки СУ-76, так и те были гораздо лучше. Хоть и называли мы их «Прощай, Родина», и гибли они чаще других, но даже они лучше этих иностранных танков. До Берлина из них почти никто не дошёл, их сожгли ещё в боях за Варшаву. Уже к концу войны к нам стали поступать модернизированные «Шерманы». На них стояли 100-мм пушки, и, по-моему, толщину брони увеличили.
Под конец войны к нам поступили тяжёлые ИС-1 и ИС-2, к которым относились очень бережно. Командир полка лично отвечал за каждый танк.
— Какие задания приходилось выполнять вашему подразделению?
— Нам ставились самые различные задачи. Например, в Белоруссии и в Польше мы в основном воевали против танковых частей противника, принимали участие во встречных сражениях. Но под конец войны у немцев становилось всё меньше и меньше танков, так что нам приходилось воевать с живой силой противника. А имевшиеся машины немцы применяли в качестве огневых точек, закапывая в землю. Приходилось воевать и против артиллерии, но с ними тоже быстро справлялись: либо осколочно-фугасным снарядом разметаем расчёт, либо утюжим окопы. Иногда пушки давили вместе с орудийной прислугой. Также нас использовали в качестве передового отряда или разведки. Лично мне довелось принять участие в двух таких рейдах в тыл врага. Например, в Польше нашу танковую группу отправили в тыл к немцам с заданием взорвать мост, чтобы не дать противнику отойти. Наш отряд состоял в основном из лёгких танков: пять «Шерманов», один «Валентайн» и две «Матильды». Мы въехали в город без происшествий, на нас никто не обратил особого внимания. Однако немцам о нас всё-таки донесли, и уже перед самым мостом нас встретила артиллерийская засада. По нам стали лупить из пушек, два танка загорелись. Экипажи успели выскочить, и мы всё же смогли их подобрать. Но чтобы избежать дальнейших потерь, нам необходимо было уйти с линии артиллерийского огня. Стали разворачиваться, а в городе-то улицы узкие! Пришлось въезжать прямо в магазины, ломая витрины. Только выбрались из города на дорогу, стали двигаться обратно, но нас и там встретили пушки. Не знаю почему, но немцы, на наше счастье, стреляли очень плохо и не смогли нанести нам никакого урона. Мы стали поливать артиллеристов пулемётным огнём, успели подбить пушку и проскочили засаду. Стали проезжать через лес, ехали прямо между деревьями. Те, что потоньше, ломались о броню, а одному танку не повезло: он наехал на толстое дерево и застрял на нём. Когда мы открыли люки, чтобы помочь ему выбраться, по нам стали стрелять снайперы, сидевшие в лесу. Тогда я решил бросить дымовую шашку, чтобы выиграть хоть немного времени для того, чтобы подцепить застрявший танк. Открыл люк, бросил шашку, но немец успел выстрелить и попал разрывной пулей в крышку. Осколки разлетелись как брызги, повредив мне руку и лицо. Рука зажила быстро, а вот осколок, который попал в щёку, долго меня мучил, но я и не знал, что он там остался. Уже после войны меня часто одолевали головные боли, и только когда сделали рентген, то обнаружили кусочек металла в гайморовой полости и наконец-то вытащили этот проклятый металл. А в руке осколок сидит до сих пор.
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— Как было налажено взаимодействие с другими родами войск?
— Очень здорово нам помогали инженеры и сапёры: готовили капониры, снимали минные заграждения. Специально для нас сапёры проделывали проходы в минных полях. Мне запомнилось, что когда темп наступления был очень высоким, то мины снимали только в полосе прохождения танков, для пехоты обезвреживать путь не успевали.
При взаимодействии с пехотой в основном применялись танковые десанты. Отделение солдат из 10–12 человек делилось пополам и занимало свои места на броне. Старшему мы протягивали из танка микрофон, по которому он сообщал, что видит впереди, слева, справа. У танка же обзорность ограничена, поэтому пехотинцы были нашими штурманами. Но когда начинался бой и по нам начинали стрелять, их как языком слизывало, спрыгивали прямо на ходу.
Артиллеристы нам помогали перед боем, проводя артподготовку. Но по длительности они обычно не превышали 15–20 минут, особенно когда стали массово применять «катюши».
— Большие потери несли от действий немецкой авиации?
— Нет. Под конец войны немецкая авиация не очень-то нам и докучала. Если и появлялся вражеский самолёт, то его либо зенитчики, либо истребители уничтожали. Бывало, что и мы стреляли из танковых пулемётов по самолётам. Я помню, в нашем полку один парень даже смог подбить немца, пролетавшего на бреющем полёте.
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Но налёты всё же случались, и как раз во время одного из них меня тяжело контузило. Однажды налетели немецкие самолеты и стали бомбить наши танки. Мы покинули машины и стали отбегать подальше, как вдруг меня сшибло с ног взрывной волной и со страшной силой ударило о броню. От сильного удара у меня лопнула затылочная кость, в результате чего я около месяца пролежал в госпитале. Но вмятина на черепе у меня осталась на всю жизнь и до сих пор хорошо нащупывается.
А в Польше мне однажды довелось попасть под огонь нашей авиации. Мы уже успели захватить какой-то городок, а наши лётчики думали, что там ещё находятся немцы, начали бомбить. Тут же стали пускать ракеты, чтобы их остановить. Хорошо еще, что никто не пострадал тогда.
— А вам самому не приходилось стрелять по своим?
— Я припоминаю один такой случай. Ночью мы окружали немцев в городе, обходили их с двух сторон. Но сообщения о том, что к нам навстречу идут наши танки, мы не получали. Выпустили несколько снарядов и только потом разглядели, что это наши. К счастью, и в этот раз обошлось без жертв.
— Насколько большие потери несли танкисты?
— В основном мы несли потери от артиллерии. Если снаряд попадал в моторную часть, то танк, конечно, загорался. А если внутри ещё оставались снаряды, это вообще опасно. Правда, бывали случаи, когда снаряды не взрывались. Вот под Берлином нам прямо в лоб влетел снаряд и не разорвался. Так с ним и ездили. Например, в «Шермане» боекомплект — 86 снарядов. Часть находилась в башне, часть внизу. Если детонировал один, то, конечно, взрывались и остальные.
И большие потери, особенно в городах, несли также от фаустпатронов. Вот, например, в Берлине по нам стреляли пятнадцатилетние юнцы, которых мы называли смертниками. Так наши артиллеристы что делали? Затаскивали свои небольшие пушки прямо на этажи и уже оттуда выкуривали их. Стоило кому-то сделать всего один выстрел, как по этому месту сразу открывался ураганный огонь. Но именно от фаустпатрона погиб мой радист Алексей Пиман. Фаустники использовали такую тактику — если идёт колонна, то сначала подбивают переднюю машину, потом заднюю, а после стреляют по остановившимся танкам. Мы как раз проезжали через лесок, наша машина шла последней, и вдруг выстрел. Снаряд попал в башню и пробил радисту голову. И когда на меня стала капать кровь, я вначале и не понял даже, что это. Незадолго до этого в одном селении мы взяли несколько банок клубничного варенья, которое я очень любил, и возили его в башне, и я подумал, что это разбилась банка. А тем временем Алексей уже доходил, бился в агонии. Пока остановились, пока вытащили, а он уже готов…
— Какие методы защиты против фаустников применялись на фронте?
— Фаустпатроны наносили нашим танкам ощутимый урон, но и сами фаустники несли большие потери. Ведь произвести прицельный выстрел из такого оружия можно только с расстояния 50 метров и при хорошей обзорности. Особенно хорошо нам удавалось замечать таких стрелков ночью: при выстреле из трубы вылетает сноп искр, на который сразу же реагирует пулемётчик. Иногда мы по ним даже не стреляли, а ловили живьём, в основном подростков и стариков. Начиная с Польши вдоль шоссейных дорог, через определённое количество километров стояли деревянные домики для обслуживающего персонала трассы. Красивые такие дома, с мансардами. И в них отходившие немцы практически всегда оставляли фаустников. Мы не испытывали судьбу и заранее знали, что там находится враг. Поэтому, едва завидев такой домишко, стреляли по нему несколькими снарядами, предупреждая возможную опасность.
— Во время боя вы закрывали люки в танке?
— Обязательно. Конечно, мы сразу становились наполовину «слепыми», но зато защищали себя от пуль и осколков.
— С какого расстояния приходилось вести огонь и какая при этом была точность попаданий?
— Если стреляли с малого расстояния, то вероятность поражения цели была почти стопроцентной. А вот если стрелять издалека, скажем, с дистанции 1000 метров, то необходимо было рассчитать траекторию, учесть отклонения на ветер и многое другое. Так что тут попадания примерно 50 на 50 приходились. Для точности мы применяли спичечные коробки. Длина коробка — 5 сантиметров. Завидев цель, мы на глаз прикладывали к ней коробок. Если он закрывал объект полностью, мы знали — расстояние примерно 1,5 км.
— Огонь вели с ходу или только с остановок?
— Стабилизатор «Шермана» позволял вести огонь с ходу, что было невозможно на танках нашего производства.
— Приходилось ли вести огонь с закрытых позиций?
— Бывало, но нечасто. Это немцы применяли свою технику для стрельбы с закрытых позиций из-за проблем с горючим. На Одере они даже создали из танков целые ряды неподвижных огневых точек, на 50 километров в глубину. Там я видел, как делались фальшивые переправы, наводились мосты и строились макеты танков. Мы же в это время переправились в совершенно другом месте. Тогда же наш командующий фронтом Жуков применил прожекторы при форсировании.
— Как вы считаете, это был эффективный прием?
— Безусловно. Ни один человек не выдержит такого мощного светового луча, да ещё и в такой концентрации. Я успел принять участие в этих боях, только вернувшись из госпиталя. После ранения я находился на лечении, а на моё место назначили другого водителя, пожилого. Во время переправы в наш танк попал снаряд и, разворотив башню, убил водителя. Нам выдали другой танк, в котором вместо настоящей пушки установили муляж из дерева… Поэтому нам приходилось двигаться в хвосте, ведь мы не могли вести бой. Но зато в это время мы несли почётную службу — возили знамя полка. Командир полка видел, что я ещё не оправился после ранения, поэтому дал мне такую возможность набраться сил во втором эшелоне.
— Были ли у вас нормы расхода боекомплекта?
— Нет, такого я не помню. Мы стреляли столько, сколько было необходимо. За боекомплект отвечал командир танка, а экипаж во время передышек пополнял запас снарядов.
— Какие методы маскировки применялись?
— Зимой мы, как правило, белили танк известью, под цвет снега, а летом маскировали машину зелеными ветками. У нас также имелись большие маскировочные сети. Но применяли их нечасто, потому что они были слишком громоздкими и тяжёлыми.
— Какие бои вы можете выделить как самые сложные?
— Уличные бои в Кюстрине, Варшаве и Берлине. В городе сложно воевать из-за отсутствия пространства для манёвра. Здесь расстояние между воюющими сторонами минимальное, поэтому необходима высокая скорость реакции и точность стрельбы. От этого зависит твоя жизнь. К тому же в европейских городах очень узкие улицы, на которых невозможно развернуться, из-за чего часто происходили заторы, затруднявшие движение. Припоминаю, как в Варшаве во время уличного боя я видел маршала Жукова. Прямо посреди улицы горел танк, из-за которого образовалась пробка. Жуков стал стучать тростью по люку ближайшего танка, и, обматерив командира, приказал убрать с дороги подбитую технику.
— Вам приходилось применять личное оружие?
— У нас в танке, конечно, имелся «ППШ», но мы им не пользовались. А вот наш командир роты, Волошин, во время уличных боёв ходил между танками с «ТТ». Он здорово выпивал, и море становилось ему по колено. Тогда он покидал танк и кричал «Полундра», а немцы разбегались в стороны, как муравьи. И что интересно, его ни разу не ранило во время таких выходок. А лично мне пришлось применить личное оружие в Кюстрине. Мы только заехали в город, вначале все было тихо и спокойно, но когда местные жители осознали, что приехал враг, стали метаться. На наш танк целенаправленно бежала какая-то женщина. Чего она хотела, не знаю, но жизнь танкиста приучила нас к тому, что к машине подпускать кого-то ближе чем на 100 метров нельзя, это мы знали твёрдо. Я выстрелил в неё из пистолета, она упала. Но убил ли я её или только ранил, не знаю.
— Как складывались отношения с мирным населением?
— В целом как неплохие, но я запомнил одну удивительную особенность. Если сравнивать поляков и немцев, то вторые относились к нам лучше. Немцы понимали, что причинили нам много зла, поэтому старались угодить во всём. А вот поляки, проклиная и ругая фашистов, при этом держали камень за пазухой и против советской власти.
— Провокаций со стороны населения не было?
— Нет. Я припоминаю только один случай, который произошёл в Германии. Немцы отступили, мы заняли городок и стали размещаться на ночлег. Неожиданно из дома напротив выбежал немец в военной форме, запрыгнул в машину, стоявшую на обочине, и попытался скрыться. Мы среагировали мгновенно: развернули башню и вмазали по нему снарядом. Там только мокрое место и осталось…
— У вас были на фронте какие-либо трофеи?
— После перехода границы трофеев было много, но я этим делом особенно не занимался. Тогда я был совсем молодым и не знал цену вещам. Я мог соблазниться и взять что-то из съестного, например варенье. А вот бойцы постарше набирали скарб. В основном брали одежду: костюмы, пальто. Случалось, что у пленных забирали часы. В башне с обеих сторон имелись ниши, и вот в них танкисты и хранили свои трофеи.
— До мародёрства дело не доходило?
— Я такого не помню. Скажу, что среди танкистов такого явления не было. Может быть, такое случалось в пехоте, но у нас таких случаев не было. Дисциплину в этом плане поддерживали строго.
— Случалось ли вам наблюдать показательные расстрелы?
— Один раз пришлось. Уже после Победы из нашего полка сбежал один боец, еврей по национальности. Он сумел добраться в английскую зону оккупации Берлина, но англичане его немедленно выдали. Весь полк построили на плацу, а дезертира поставили возле вырытой ямы. Военный прокурор зачитал приговор, и автоматчики привели его в исполнение…
— Как относились к пленным?
— Нормально, потому что мы их уже не воспринимали как врагов. Бывало, они просили закурить, так мы никогда не отказывали. Случаев издевательств я не помню. Правда, однажды был случай, когда пленных расстреляли. Как-то в одном бою мы захватили человек пятнадцать немцев. Дали им сопровождающих из пехоты, но те довели их до ближайшего угла и расстреляли… Пехотинцы были злее нас, ведь им от немцев доставалось больше, поэтому они с пленными не особо и церемонились… На случай, если спросят, у них всегда имелся ответ — убиты при попытке к бегству. Но повторяю, такое я видел всего однажды.
— Вам приходилось видеть концлагеря?
— Да, однажды в Польше мы освободили смешанный лагерь для военнопленных. Но наших там не было, только американцы, французы и англичане. И надо вам сказать, что пленные там жили в очень хороших условиях, кругом чистота и порядок. Мне запомнилось, что офицерам даже сохранили форму. Когда мы освободили лагерь, все очень радовались, а американцы, увидев мой танк, подбежали к нему с криками «America! America!»
— Как вы можете оценить немцев как солдат?
— Насколько я понял, в немецкой армии очень сильно ощущалось разделение между простыми солдатами и офицерами. В период моего участия в войне немецкая армия уже плохо снабжалась, и я помню их суконные шинели, которые совсем не спасали от холода. Зато офицеры ходили в утеплённых кожаных плащах с меховыми воротниками. Но воевали немцы по-разному. Если на нашем пути встречались обычные линейные части, то они быстро сдавались, понимая, что сопротивление бесполезно. А вот головорезы из СС дрались до последнего.
— Где вы встретили День Победы?
— Победу я встретил в Берлине. Уличные бои уже угасали, мы двигались по улицам, практически не стреляя. На танке дошли до центральной площади Берлина — Александерплац. Там мы узнали о том, что гарнизон Берлина капитулировал. Началась стрельба в воздух, крики «Ура!» Я тоже вылез из танка и размахивал шлемом. Мимо проезжал фотограф, который так меня и запечатлел для газеты. У меня даже вырезка хранилась, но, к сожалению, куда-то потерялась.
После окончания боев нас вывели на окраину города, где расположили на постой. Там мы и узнали о конце войны. В тот день накрыли столы на поляне, привезли выпивку и гуляли до самого вечера. Я алкоголем никогда не увлекался, поэтому больше налегал на еду. А вот командир роты Волошин явно перебрал, стал палить из пистолета в воздух, и его даже пришлось связать. Лет через десять после войны я его случайно встретил на вокзале. Пригласил выпить за встречу, но он категорически отказался, видно, он только на войне пил.
Но дня через три нас вдруг подняли по тревоге — оказалось, что крупная немецкая группировка пыталась прорваться из окружения, и нас отправили на её ликвидацию. Немцы, когда увидели наши танки, сразу поняли, что сопротивляться бесполезно, и стали сдаваться. А нескольких человек, которые попытались оказать сопротивление, наши пехотинцы-десантники догнали и закололи штыками.
— Если позволите, я задам несколько бытовых вопросов. Как приходилось питаться танкистам?
— Питались мы на фронте хорошо. Уже после форсирования Вислы наступление набрало такой темп, что кухни просто не поспевали за войсками, но нас это не смущало. Мы получали сухой паёк, а когда он заканчивался, разживались тем, что оставалось во взятых городах. Например, в одном местечке мы наткнулись на разбитый консервный завод и набрали там продовольствия на несколько дней. Я хорошо запомнил продуктовые трофеи в Германии: литровая банка, а в ней замаринована целая курица. Очень вкусное мясо! Так что с едой у нас проблем не было.
— Где приходилось спать?
— В основном ночевали прямо в танках, потому что в них тепло и сухо. К тому же у нас имелось тёплое обмундирование, так что спалось нам здорово. И только во время длительных передышек между боями останавливались у местного населения, но такое случалось крайне редко.
— Как проводили время отдыха?
— К нам довольно часто приезжали московские ансамбли. Весь полк собирали на поляне, там сооружали сцену и проводили выступления. Но после перехода государственной границы концертные бригады стали приезжать реже. Они просто не успевали за нами, так быстро мы наступали.
— Вы писали домой письма?
— Конечно. После того как в 1943 году мои родители узнали, что я жив и здоров, мы постоянно держали связь. Из армии я часто писал домой, раз в две недели точно. Причем старался писать красивые письма. Мои родители очень гордились тем, что их сын служит в армии, и каждое моё послание показывали всем односельчанам. Из нашего села всего три человека попали на фронт, а всю остальную молодёжь угнали в Германию. Так что у родителей имелся веский повод для гордости.
— С женщинами на фронте приходилось общаться?
— У нас в полку женщин не было. Но я тогда ими и не особо интересовался, ведь совсем юный был, даже не брился ещё. А вот почти у всех офицеров имелись ППЖ — походно-полевые жёны из числа работниц медсанбатов и госпиталей. Уже после войны к командирам стали приезжать законные жёны, так любовницы уезжать не хотели.
— Как обстояло дело с алкоголем на передовой?
— Нам всегда выдавали наркомовскую норму, это я хорошо помню. Но сказать, чтобы кто-то сильно напивался, я не могу. Например, у нас в танке всегда имелась целая канистра спирта, но в боевых условиях к нему никто не притрагивался. Ведь когда человек выпивает, то забывает об опасности, расхолаживается, а на войне такое расслабление может стоить жизни.
— Случаев отравления не было?
— Я припоминаю, что такое однажды произошло в нашем корпусе. Танкисты увезли со спиртзавода бочку со спиртом, припрятали её. После войны вернулись за своим трофеем, выпили, и все погибли от отравления… Спирт оказался этиловым.
— Насколько донимали вши?
— У нас такой проблемы не было, потому что их отпугивал запах солярки, которым мы были пропитаны с головы до ног. Но для профилактики мы всё равно проходили санитарную обработку.
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Замполит полка Бирман

— Как на фронте относились к религии?
— Среди бойцов постарше были верующие. Они молились перед сражением. А во время боя у многих, и у верующих и у атеистов, вырывались фразы «Спаси, Господи!»
— Как проводилась политработа?
— В перерывах между боями нас собирали политруки. На политзанятиях мы иногда разбирали ошибки, совершённые во время боя, но в основном слушали информацию о том, что происходило в тылу или на других фронтах.
— Как вы относитесь к Сталину?
— Оцениваю его очень высоко. В войне он сыграл большую роль. Конечно, вначале он сплоховал, понадеялся на договор о ненападении, но в целом действовал твёрдо и решительно. Быстрое восстановление страны после войны — это тоже его заслуга.
— С особистами сталкиваться приходилось?
— Моя единственная встреча с работниками особого отдела состоялась перед отправкой на фронт. Мы уже получили танки и вот-вот должны были тронуться. Ночью нас по одному стали вызывать в особый отдел. Задали несколько вопросов о родителях, о настроении, и всё.
— Чего больше всего боялись на фронте?
— Я попал на войну в таком возрасте, когда ничего не боишься. Я даже и не думал о том, что меня могут убить или ранить. Вот плена я опасался. Как-то во время отдыха я стоял на посту у танка. Всю ночь я проявлял максимальную бдительность: постоянно крутил головой и прислушивался к малейшим шорохам в темноте, и тому была веская причина. Незадолго до этого у нас в полку немцы ночью угнали танк. Механик-водитель украденного танка ночью прилёг на тёплую переднюю броню и уснул там. Немцы связали его и увезли вместе с танком. К слову сказать, потом мы эту машину встретили на улицах Берлина и уничтожили её.
— С людьми каких национальностей вам довелось вместе воевать?
— Честно скажу, что во время войны национального вопроса у нас просто не существовало. Эта зараза появилась только после развала СССР, а до этого времени мы не делили друг друга на нации. Например, в моём экипаже служили украинец, таджик, белорус и я, русский. Командиром нашего полка был еврей Вайнруб, а замполитом — еврей Бирман. Много евреев служило в госпиталях и санбатах.
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Офицеры полка с женами. 1945 год

— Во время войны, не было ли такого момента, когда вы сомневались в нашей победе?
— Лично я всегда верил, что мы одержим победу. Я состоял в комсомоле и свято верил в то, что врага мы непременно разобьём. К тому же азарт молодости не давал поводов для унылых мыслей о поражении.
— За время войны у вас не возникало ощущения, что мы воюем с неоправданно высокими потерями?
— Этот вопрос надо задавать пехотинцам, там людей гибло гораздо больше, чем в танковых войсках. Конечно, и у нас случались потери, но я не скажу, что они были огромными. О том, что война может вестись как-то по-другому, я, 18-летний сержант, тогда просто не задумывался.
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Головачёв В. Н.

— Какие у вас боевые награды?
— За время войны я получил орден Красной Звезды за участие в Берлинской операции (На самом деле наградное представление подписано по итогам Висло-Одерской операции. На сайте www.podvig-naroda.ru есть выдержка из наградного листа, согласно которому «…помощник механика-водителя машины командира взвода лейтенанта Мельникова младший сержант Головачёв Владимир Никитович в боях 1.02.1945 года за г. Кюстрин проявлял мужество и отвагу. Из своего пулемёта уничтожил прислугу одной пушки и до 10 гитлеровцев. В боях за город Кинегсбург с 4 на 5.02.1945 г. способствовал своему командиру уничтожить пехоту противника с 20 автомашинами и 2 бронетранспортёрами. Сам лично уничтожил огнём своего пулемета до 20 немецких солдат, в том числе 10 фаустников. — Прим. А.П.), медали „За освобождение Варшавы“, „За взятие Берлина“ и „За победу над Германией“. Также меня наградили польским орденом „Virtuti militari“ и медалью „За Одер, Вислу и Балтику“».
— Как сложилась ваша послевоенная жизнь?
— До 1947 года я служил в Германии. Правда, в августе 1945-го мне, как самому молодому, дали 40-дневный отпуск домой. А после демобилизации из-за контузии мне присвоили инвалидность, но это не помешало мне окончить вечернюю школу, выучиться на строителя и честно работать всю сознательную жизнь. После возвращения из армии по комсомольской путёвке я попал в Кишинёв. Стоял у истоков создания первой теплоэлектроцентрали города. Сегодня на заслуженном отдыхе. У меня двое детей и внук Михаил.
— Война по ночам не снится?
— Да, бывает. Снится, как я еду на своём танке по улицам, как идём в наступление. Фронтовые будни моей юности навсегда остались в моей памяти…
Интервью и лит. обработка А. Петровича


Назаренко Александр Константинович
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В сентябре 1941 года я поступил в училище. Оно сперва в Бобруйске располагалось и было тракторным. Потом его перевели в Сталинград, а из Сталинграда в Камышин, и вот в Камышине я в училище и поступил. В декабре я его окончил, нам присвоили звания кому лейтенантов, кому младших лейтенантов, и тут приказ Министерства обороны — из автотракторного училища сделали бронетанковое. И нас начиная с января переучивали на танкистов. В июле мы окончили обучение, и меня отправили на автотракторный завод, там формировались экипажи. Ребята для экипажей прибывали из разных училищ. Мы экипажи сформировали и пришли на завод, где стали собирать танки. Мы-то думали, что завод будет собирать, а мы, экипажи, будем присутствовать, а нам говорят: «Дудки, этого не будет». Ко мне подходят и говорят: «Вот там склад, там все получай, а корпуса на козлах стоят вот там, будете сами собирать. А когда соберете, наши представители проверят, как вы собрали. А потом поедете самостоятельно на стрельбу и фронт». Так все это и произошло.
В октябре нас отправили под Москву, а оттуда в Ржев, на формирование.
Мы совершили марш 300 километров. А Т-34 мог снег до полуметра преодолеть, а дальше нет, и мне приходилось ходить в населенные пункты, просить, чтобы очистили снег, хоть немножко, 20–30 сантиметров можно оставить, чтобы танки не сидели на снегу, гусеницами не молотили.
Тогда под Ржевом была окружена немецкая группировка, но там остался проход, через который немцы отходили, и мы вот к этому проходу и вышли, открыли огонь. Потом туда начала подходить наша пехота, но к тому времени там остался только немецкий обслуживающий персонал. Потом нас сняли с фронта, мы своим ходом дошли до вокзала и там погрузились на эшелон.
Прибыли мы под Курск. На рассвете разгрузились и своим ходом стороной прошли Курск и прибыли в Обоянь и пробыли там с марта по июль, в Обояни формировалась наша 1-я танковая армия.
6 июля мы уже получили приказ прибыть в такой-то населенный пункт. Мы рванули и в час ночи туда прибыли и всю ночь рыли окопы для танков. Там местность вроде ровная, а когда подъехали — спуск, внизу речка течет, воды по пояс, шириной метров 5–6 и мостик для переправы, может телега проехать, а танк не пройдет.
Я тогда командиром танкового взвода был и вот, только светать начало, смотрю, один выскочил оттуда. Четыре шага сделал и упал и не поднялся. Второй вышел, тоже упал. А там на немецкой стороне такая наблюдательная вышка была, и третий сразу за эту вышку спрятался. Я по вышке три снаряда вложил, она взорвалась, и они драпанули. И получилось, что наблюдателей и корректировщиков у немцев не стало.
В первый день на нас пошло шесть танков, наши подбили четыре, после чего они драпанули. На следующий день шло восемь танков и сзади них шло еще четыре «Тигра». А наших там было… У меня во взводе три танка осталось, один подбили… Тем не менее мы расстреляли шесть из восьми танков — два были полностью разбиты, а четыре паршиво, но драпанули. И «Тигры» ушли.
На третьи сутки тишина — ни танков, ни артиллеристов. А потом прилетели самолеты.
Сначала один прилетел, а я же вверх стрелять не могу, а там, кроме танков, никого нет. Пехота на вторые сутки была, день простояли, а ночью их забрали. А тут самолеты…
Они сильно лупили по нашим танкам. Я в окопчике сидел, и метрах в трех от кормы моего танка упала бомба. В результате половина здания рухнула на меня, но мне повезло, ничего не было, только завалило всяким хламом. Следом бомба упала на дорогу… Она такая мощная была, что закопанный танк приподняло и бросило в воронку. После бомбежки я пошел осмотреть свои танки, смотрю, танк раком стоит в воронке. Я туда. Люк закрыт, постучал, открыли. Я говорю: «В чем дело? Почему закрыто, и весь экипаж молчит, кого ранило?» Вышел командир танка: «Да нет, никого не ранило, нас приподняло из воронки и бросило вперед». Спереди танка аппарат прямого управления висит на одном болте, а два болта болтаются, и топливо выливается. Я говорю: «Включай задний ход и выходи в свое гнездо». Пошел в свой танк, говорю механику: «Давай, подъезжай кормой к тому танку, зацепимся, и ты на первый передаче будешь идти вперед, чтобы вытянуть танк из этой воронки. А потом его назад для ремонта».
Мы этот танк вытянули. Проверили — двигатель работает, и я отправил этот танк за деревню. Километрах в двух должен стоять командир батальона. Я командиру танка и сказал: «Иди туда, приводи танк в порядок. А потом мне доложите». Пошел ко второму танку, там и окоп-то не выкопан. Выкопали только сантиметров 30. Я командира танка ругать: «Почему не выкопал?» — «Плохой грунт, сплошные камни. Лопатой камни не возьмешь». А осколок по катку попал, в результате на катке покраснение и дымок идет. Я давай командира матом: «Почему экипаж стоит, танк не закопан». — «Тут камни». — «Ты чего, не мог правей, левей отойти! Немедленно бери емкость, шуруй к речке, набирайте воды и немедленно гасите». Пошел обратно к своему танку, залез. Смотрю, по дороге к вышке, которую мы в первый день разгромили, идут грузовые машины, не военные, но тент закрытый. Подошли, остановились, из них пехота выбралась, дошла до обрыва, остановилась. Я посмотрел, там около 95 человек из этой машины вышли. За ней подошла вторая машина и тоже высаживает пехоту, за ней третья идет. Думаю: «Стоп, стрелять нельзя, иначе остальные не пойдут». Смотрю, четвертая машина идет. Они сошли из автомашин и глазеют. Я открыл огонь, и они драпанули к леску. Я давай по лесу шмалять, по верхушкам, по веткам. Я не знал, что там есть окопные траншеи. Отстрелял до вечера. Меня командир роты по радио спрашивает, в чем дело? Я объяснил, что веду огонь по лесу, в котором укрылась немецкая пехота. Потом на связь командир батальона выходит. Я ему доложил то же самое и сказал, что у меня боеприпасы заканчиваются. Потом комбриг звонит: «В чем дело, почему тратите боеприпасы?» Я говорю: «Стреляю по пехоте, которая драпанула в лес. Мне нужны боеприпасы. Ночью привозите две машины боеприпасов и горючее». Поздно вечером пришло две машины. Я забрал у них боеприпасы, стреляные гильзы в них погрузил, и машины уехали.
Еще сутки там простояли, а потом новый приказ — выйти в другой район. Начал выводить взвод, прошли немного и тут смотрю — е-мое, стоят пять немецких танков, один к одному, как на параде. А мне надо мимо них пройти, наша бригада бой вела, и комбриг приказал нашему комбату на помощь идти. Я вышел — танки стоят, офицеров не видно. Говорю: «Немедленно туда». Я пошел мимо них прямо туда, где был раньше передний край. Они открыли по мне огонь, один снаряд перелетел, взорвался, и мне осколками по ноге досталось. Но я мимо танков прошел, потом разулся — один осколок вынул, второй осколок вынул, а потом пошел туда, куда комбат приказал. Прибыл, комбат на вышке стоит, немцы наступать начали, а мы фактически ему во фланг вышли и будем его в бока расстреливать.
Я комбату доложился, а сам смотрю — до противника километра три, далеко. Я комбату говорю: «Попробую туда стрельнуть». Отъехал в сторону, выстрелил, посмотрел, где снаряды взрываются. Один выстрел, второй выстрел, третий. Подумал — все понятно, снаряд не долетает примерно 1,5–2 километра. Доложил комбату.
Потом мы получили новую задачу, а у меня осколки, кровь течет и вместо меня послали другого офицера. А меня оставили. Я до ночи пробыл, ночью приехала машина, забрала всех тыловиков и раненых. Вывезли в тыл, километра два-три. Там простоял, потом прибегают от комбата — ночью в новый район. И я вернулся в батальон.
Прибыл, доложился командиру батальона, смотрю, а ротного нет. «А где ротный?» — «Его забрали. Ты будешь за ротного».
После Курской дуги прошли еще дальше на Украину. Прошли Украину, вышли в Польшу. Освободили Польшу.
Во время Берлинской операции я командовал ротой. Вышел на окраину, там как раз железная дорога проходит. По окраинам Берлина лес, немцы его спилили, оставив пеньки, высотой примерно сантиметров 60-120, танк их не возьмет, засядет на днище корпусом на пенек и будет стоять, пока противник его не расстреляет, да еще залили водой, танки туда не пустишь. Так что мы шли по дорогам справа и слева от этого места. Преодолели канал, вошли в Берлин, и 28 апреля меня ранило, а 29-го отправили в госпиталь.
— В Берлин без пехоты входили?
— Да. Танки и артиллеристы с расчетами. Одна батарея — четыре орудия и другая, калибр больше, — три орудия и расчеты. Они за танками шли. А когда вошли на окраину Берлина, они уже между танками шли, чтобы их не расстреляли автоматчики.
— Фаустников не боялись?
— Нет.
Интервью А. Драбкина. Лит. обработка Н. Аничкина


Белкин Тимофей Диомидович
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Воевать начал на Ленинградском фронте командиром танкового взвода. В уличных боях в Тихвине в 1941 году мой танк был подожжен, а сам я ранен. Я обгорел. Когда попал в госпиталь, в теле насчитали 16 осколков. В госпитале находился на излечении в течение года. Там же узнал, что командование оценило действия нашего взвода и наградило танковые экипажи орденами и медалями. Я был награжден орденом Красной Звезды. После этого был назначен на должность командира танковой роты в 45-й танковый полк, который входил в состав 8-го Эстонского стрелкового корпуса (хотя корпус считался национальным и состоял из эстонцев и бывших жителей буржуазной Эстонии, 45-й отдельный и 221-й танковые полки, а также 85-й корпусной артполк были русскими частями, введенными в состав корпуса. — Прим. И.В.). В его составе участвовал в боях под Нарвой.
Бои за Нарву
По приказу командующего артиллерией 2-й ударной армии генерал-лейтенанта Федюнинского с 1 июля 1944 года артиллерия Эстонского стрелкового корпуса, а также 45-й отдельный и 221-й танковые полки вводились в бой для участия в операции по свобождению города Нарвы. Я служил в 45-м отдельном танковом полку. При получении этого приказа в полку началась усиленная подготовка личного состава к предстоящим боям, а для командного состава — разведка местности и скрытых подходов в районе переправы через реку Нарву.
В ночь с 25-го на 26 июля 1944 года наш 45-й танковый полк из района деревни Кейкино вышел на переправу к реке Нарве. В районе Смолки. Понтонная переправа через реку была готова. На всем протяжении от города до поселка Нарва-Йыэсуу шли ожесточенные бои, под прикрытием артиллерийского и минометного огня продолжалось форсирование реки нашими стрелковыми соединениями.
Нашему полку было приказано с ходу форсировать реку, лесной дорогой параллельно Смолке выйти на Таллинское шоссе в районе хутора Петерристи, атаковать артиллерийские позиции на высотках в районе хутора, с последующей задачей в направлении города атаковать укрепленный поселок Германсберг, где находились минометные батареи противника, ведущие сильный огонь по городу.
26 июля 1944 года в 4 часа утра у Смолки или рядом с тем местом, где сейчас стоит памятник «Танк», ближе к Рийгикюласким высотам, по понтонной переправе начали форсировать реку Нарву 45-й и 221-й полки нашего Эстонского стрелкового корпуса. Первыми вслед за пехотой прошли три танка разведроты под моим командованием. Следом за мной пошли и другие танки. Немцы беспрерывно бомбили и обстреливали переправу. Но потом была сделана дымовая завеса, и по ней на левый берег реки доставлялись подкрепление, артиллерия, танки, боеприпасы. Наш 45-й танковый полк уже заканчивал переправу, как вдруг налетел ветер и отнес дымовую завесу в сторону. Этим воспользовались немецкие самолеты, которые прорвались сквозь зенитный огонь к переправе и сбросили бомбы. Волнами, которые образовались от взрывов бомб, понтоны начали раскачиваться, и один из танков сполз в воду. В этом танке оставался механик-водитель Гемпель. Танкисты пытались двумя танками вытащить машину, но трос оборвался. (В другом варианте воспоминаний Т.Д. Белкин об этом эпизоде писал: «Во время переправы нашего полка начался сильный обстрел тяжелой артиллерией противника. Один снаряд прямым попаданием разорвал понтоны, и танк Т-34, оказавшись вблизи взрыва, вместе с механиком-водителем мгновенно затонул».)
В 1948 году, когда я снова оказался в Нарве, сообщил о месте гибели танкистов военкомату и работникам музея. А в 1949 году я показал место, где утонул танк, брату и сестре этого погибшего механика, когда они приезжали сюда. Гости помянули своего погибшего близкого, поплакали и опустили цветы на воду. В 70-х годах мне стало известно, что любители-спортсмены, видимо, случайно обнаружили в реке Нарве танк, по их словам, из ила на поверхности была видна только башня танка. Летом 1983 года по инициативе Николая Федоровича Костина (ветерана боев под Нарвой, историка, одного из авторов книги «Битва за Нарву») мы с аквалангистами ездили в район переправы, я им показал примерно то место, где утонул танк Т-34 из роты, которой я командовал. Но вместо танка они нашли затонувший самолет «Ил-2». Видимо, весь танк затянуло илом, поэтому аквалангисты обнаружить его не смогли. Хочу предупредить: если и обнаружат когда-нибудь танк, то нужно учесть, что перед началом переправы в него было загружено полтора боекомплекта бронебойных и фугасных снарядов (это 150 штук), которые до сих пор находятся под водой. Кстати, как-то юноша-нарвитянин Тихомиров рассказал Евгению Петровичу Кривошееву, бывшему директору Нарвского городского музея, следующее. Однажды летом, когда уровень воды сильно падал, купаясь с друзьями у Рийгикюла, он забрался на башню танка и видел оборванный трос. Видимо, это был тот самый трос, которым пытались вытащить танк.
Потом, уже недалеко от берега, в результате немецкой бомбежки затонули еще четыре наших танка. К счастью, это было недалеко от берега. Для немцев появление наших танков из леса было неожиданным, что способствовало успешному выполнению боевой задачи. Две батареи тяжелых орудий противника, застигнутые внезапно на высотках около Петерристи, были с ходу атакованы и разгромлены. Тем самым был прекращен обстрел города и переправ из дальнобойных орудий.
Продолжая выполнение боевой задачи, наши танки с тыла прорвались в поселок Германсберг и с ходу разгромили гарнизон минометных батарей противника. В обеих операциях танкистам оказали неоценимую помощь наши автоматчики роты старшего лейтенанта Прилипко. Они, следуя за танками, автоматным огнем уничтожали артиллерийские, минометные расчеты и фаустников.
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С однополчанином Иваном Кучеренко, Т. Белкин — слева.

К 7.00, используя благоприятную местность, полк в развернутом боевом порядке подошел к западным окраинам города. Когда подошли к Таллинскому шоссе, то подбили несколько автомашин с живой силой противника. В Нарве шли тяжелые бои. Наши танкисты при въезде в город в районе Абрамовской башни заметили немецкие танки «Фердинанд», которые были закопаны в землю по самую башню и вели непрерывный огонь по нашим войскам. Особенно под сильным обстрелом держали Петровскую площадь и прилегающие к ней улицы, не давая возможность нашим бойцам из Старого города пробиться к вокзалу и далее идти на Кренгольм. Вовремя подоспели наши танки, завязался бой, который продолжался недолго. «Фердинанды» были выбиты из укрытий фугасными и бронебойными снарядами, и экипажи их бесславно закончили свой путь. Те нарвитяне, которые прибыли в город первыми, видимо, до сих пор помнят, как у дороги на Таллин долго стоял желто-черной окраски — без башни — немецкий танк «Фердинанд» (башня валялась рядом с искореженной пушкой). То была работа наших танкистов.
К 11.00 26 июля 1944 года в городе бои были закончены. Фашисты отступили на заранее укрепленные позиции на Синие горы, которые располагались в 17–20 километрах от Нарвы. Нашему полку было приказано выйти в район станции Аувере. Здесь начались тяжелые бои. Советские части, особенно танковые, оказались в тяжелых условиях болотистой местности, маневренность танков была ограничена до минимума. Противник занимал выгодный рубеж сильно укрепленной — в инженерном и боевом отношении — обороны.
Первые атаки увенчались незначительным успехом, противник был потеснен. Но… дальше в глубине обороны обстановка осложнилась. Неся большие потери, мы пытались выбить фашистов из Синих гор, но это нам не удавалось. Позиции немцев были сильно укреплены. Вновь и вновь атаковали мы противника. И каждый раз теряли несколько танков. Ночью вытягивали их с поля боя, ремонтировали и снова бросали в бой. Наконец ремонтировать стало нечего — танки были просто искорежены. Тогда нам прислали из Ленинграда новые машины. Но вскоре и их постигла такая участь. Так продолжалось до 5 августа. А 10 августа поступил приказ командования Ленинградского фронта — перейти к обороне.
4 августа я горел в танке и был эвакуирован в госпиталь. А вскоре наш полк был выведен из боя. За бои под Нарвой я был награжден вторым орденом Красной Звезды.
Хочу высказать свою искреннюю солдатскую благодарность Е.П. Кривошееву и Н.Ф. Костину за их кропотливый труд по созданию книги «Битва за Нарву». За Нарву и за Синимяэ все-таки у меня были самые памятные бои.
Бои за Эстонию и Германию
В августе 1944 года 2-я ударная армия, в состав которой входил и Эстонский стрелковый корпус, была переброшена от Нарвы в направлении на Тарту и участвовала в Таллинской наступательной операции. Танкисты, которые наступали в авангарде Эстонского стрелкового корпуса, опередили немцев, отходивших от Синих гор, и в узком дефиле между Раквере и Кунда разгромили большую группировку немцев. Этот встречный бой вошел в историю как Кундаское танковое сражение. Оно открыло путь на Таллин. После этого немцы не смогли оказать сопротивления нашим войскам на Таллинском направлении и наши войска ворвались в столицу Эстонии. Первыми вошли в город по Тартускому шоссе танки Эстонского стрелкового корпуса и среди них — танки роты под моим командованием. За освобождение Таллина мне был вручен орден Отечественной войны 2-й степени.
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Капитан Белкин в 1945 г.

Затем были жестокие бои за освобождение Моонзундского архипелага. Особенно тяжелыми они были на полуострове Сырве, где нашим войскам за день удавалось продвинуться на полкилометра. Мы там тоже отличились, и я был награжден орденом Отечественной войны 1-й степени. После этого был переведен в другую танковую часть. Войну закончил в Германии, в городе Грейсфальде, в звании старшего лейтенанта. Впоследствии стал капитаном.
После войны
Демобилизовался из армии в 1948 году в Германии. После этого приехал в Ленинград, работал в Ленгидроэнергопроекте, проводил изыскательские работы на Нарвской ГЭС. Когда находился в Нарве, присмотрелся к городу, город понравился, и остался здесь навсегда. С 1958 года стал работать на мебельном комбинате. Проработал здесь 17 лет бригадиром столяров-сборщиков в цехе № 2. Отсюда и вышел на пенсию.
Интервью и лит. обработка И. Вершинина

Вестерман Аркадий Григорьевич

[image: ]

Родился 16 марта 1924 года в городе Витебске. Мой отец был родом из Латвии, трудился заготовщиком леса, а затем стал работать начальником тарного цеха на Витебской махорочной фабрике. Советскую власть отец не приветствовал, но внешне свою неприязнь не показывал. Моя мама сначала работала учителем в начальных классах, а затем регистратором в городской больнице. Я закончил белорусскую школу-семилетку, а потом продолжил учебу в 25-й Сталинской русской средней школе. Летом сорок первого года я окончил 9-й класс и отправился работать вожатым в пионерский лагерь в поселок Клетцы, расположенный в тридцати километрах от города, здесь я и узнал о начале войны. Витебск бомбили первый раз 23 июня, и многие родители сразу забрали своих детей из пионерлагеря.
Я вернулся в Витебск, в горкоме комсомола получил направление в истребительный комсомольский батальон, но уже в первые дни июля наш батальон был фактически расформирован, а призыву в армию я еще не подлежал из-за возраста.
5 июля, когда немцы были уже на подступах к городу, директор махорочной фабрики Школьник, кавалер редкого в то время ордена Трудового Красного Знамени, выбил у начальства несколько вагонов для вывоза фабричного оборудования, и часть рабочих вместе с семьями смогли попасть в этот эшелон и успеть эвакуироваться на восток за считаные дни до падения Витебска. Мы оказались в Саратовской области, где нас, голодных и оборванных после долгого пути на восток, распределили по колхозам. Наша семья попала в бедный колхоз, я стал работать грузчиком на элеваторе, таскал мешки с зерном, и тут мы получили письмо, что Витебская махорочная фабрика восстанавливает свою работу в Республике немцев Поволжья, в Марксштадте. Пока мы туда добрались, все оставленные высланными немцами дома были уже заселены эвакуированными, которые нам рассказывали, что когда они сюда прибыли — то немецкий скот стоял в хлеву, а зерно было засыпано в амбарах по самый край.
Но с осени 1941 года жизнь в районе стала очень голодной, люди откровенно бедствовали.
В армию меня призвали только 17.09.1942-го и сразу направили в 1-е Саратовское танковое училище.
— В Саратове в 1942 году дислоцировалось несколько танковых училищ?
— Училище, в которое я попал, готовило танкистов для войны на танках Т-34, и была отдельная рота для подготовки помпотехов, во 2-м Саратовском танковом училище курсанты занимались на «Матильдах» и «Валентайнах», но никто не хотел туда идти и воевать на этих танках, которые заправлялись бензином и в бою сразу сгорали от первого попадания снаряда. Оба училища дислоцировались на одной территории. А потом появилось еще одно, 3-е Саратовское ту, где готовили командиров на самоходные установки.
В моем училище было 2400 курсантов в наборе, курсанты была поделены на пять батальонов, в каждом из которых было 5 курсантских учебных рот.
— Что-то из «училищного периода» особо запомнилось? Какими были отношения между курсантами и комсоставом? Насколько серьезной была подготовка будущих танкистов?
— Да что там вспоминать… Не самый «светлый период» в моей жизни.
Свирепая муштра, тяжелые физические нагрузки, «драконовская» дисциплина.
В самый лютый холод мы в кургузых курсантских шинелях «на рыбьем меху» находились в поле, на занятиях по тактике, ходили «пешим по-танковому» …Было довольно голодно, так как наш курсантский паек безбожно разворовывали все кому не лень, от интендантов до комсостава. Командиры нам попались на редкость сволочные, которые, чтобы на фронт самим не попасть, «прессовали» нас, лезли из кожи вон, демонстрируя перед училищным начальством свою ретивость и строгость. Ротный был «зверем», фамилия его было Цепцов, но со взводным мне вообще не повезло, тот евреев люто ненавидел. Поступил приказ «Отчислить из батальона 50 курсантов для отправки в пехоту на пополнение», так ротный со взводным всех евреев роты в этот список моментально вписали. Из пятидесяти отобранных в пехоту ровно половина оказалась курсантами еврейской национальности. Мы ждали отправки, как вдруг появилась какая-то комиссия во главе с полковником, еще раз проверяли, кого отправляют в окопы, «погибать смертью храбрых». Дошли до меня, спрашивают у моих командиров: «Как он учится? Как дисциплина?», а учился я хорошо (училище закончил с отличием, «с правом направления в гвардейскую часть»). На этой комиссии мне и еще нескольким курсантам приказали вернуться в батальон, а остальные ребята поехали на передовую, и из них, кроме одного человека, никто в живых не остался, все они, пятьдесят курсантов, попали в один стрелковый полк и погибли в пехоте в окружении, единственный выживший курсант нам потом написал в училище письмо, рассказал о трагической судьбе наших товарищей…
Среди курсантов было немало бывших фронтовиков, направленных на учебу после излечения в госпиталях, и благодаря рассказам этих бывалых людей мы поверили в то, что вскоре после прибытия на фронт сгорим в своих танках в первых же боях.
Я подружился с одним из них, с сержантом Яковом Шером, прибывшим в училище с фронта. Мы с Шером потом попали в одну бригаду, и он погиб на моих глазах, ему оторвало голову.
А другой мой товарищ, курсант Ким Шевченко, сгорел в танке уже в самом конце войны.
Что касается боевой подготовки: мы получили азы знаний, необходимых танковому командиру. Боевые стрельбы были только один раз, мы выстрелили по три снаряда. Танкодром находился рядом с училищем, каждый из курсантов набрал по 10–12 голов вождения, включая тренировки по преодолению рвов, мостов и эстакад, и в том числе несколько часов ночного вождения с закрытым люком механика-водителя. В июне 1943 года после выпуска из училища нас отправили в Нижний Тагил, на танковый завод. Нас привели в цеха, на конвейер, и сказали — «Вот собирают ваши танки. Через два дня „тридцатьчетверки“ будут готовы».
Здесь же в Нижнем Тагиле на месте комплектовали экипажи, которые, в ожидании техники, размещались в бараках. Но эти бараки больше напоминали какой-то бордель: грязь, воровство, доходило до того, что свои сапоги на ночь ставили под ножки кроватей, иначе сопрут и пропьют.
Сформировали маршевую роту — 10 танков, сначала мы совершили сорокакилометровый ночной марш на полигон, а потом технику погрузили на платформы и повезли за 300 километров, в Тоцкие лагеря, где еще 10 дней мы обкатывали свои машины и проводили учения.
С нами на фронт сбежал с тагильского завода испытатель танков, потом его тяжело ранило…
В Тоцке мы снова погрузились и поехали на фронт, но куда точно едем — никто из нас не знал. Выгрузились в пятидесяти километрах от передовой и своим ходом прибыли на место назначения, в 49-ю (64-ю гвардейскую) танковую бригаду. Но вышло так, что попали мы прямо «с корабля на бал». Как раз началась Курская битва, и бригада была брошена в контрнаступление.
— Сколько танков пришлось поменять за два года войны?
— Пять раз меня подбивали или поджигали.
Первый раз на Курской дуге, я там толком и повоевать не успел.
Второй танк я потерял при следующих обстоятельствах: в двухстах метрах от немецких позиций нам перебили гусеницу, и танк развернуло бортом к немцам, экипажу пришлось покинуть танк, а потом и мы, и немцы пытались вытащить этот танк с «нейтралки».
На Западной Украине, уже после Львова, мой танк снова сожгли. Мы пошли в атаку, я нагнулся к механику-водителю, показываю ему, где лучше проехать, и тут в нас попали. Механик выскочил, я сразу за ним, через его люк, и тут зацепился ремешком кобуры за крюк.
У меня на рукоятке «ТТ» был ремешок, который крепился к поясу, вот я им и зацепился. Рванул себя вперед изо всех сил, пистолет остался в танке, а через пару секунд, как только я из Т-34 выскочил, танк взорвался… Еще пришлось гореть в танке на Сандомирском плацдарме, когда остатки бригады бросили на погибель, в неподготовленную атаку. Мой танк получил снаряд из самоходки в борт и сразу загорелся, но я, один из экипажа, успел выскочить…
И последний раз меня подожгли фаустпатроном уже в центре Берлина…
— В бригаде был свой «безлошадный резерв»?
— Как и во всех других танковых частях. «Безлошадных» танкистов после серьезного боя набиралось человек 12–15, и выжившие танкисты ждали вакансии в других, пока еще «действующих экипажах», или технику, на замену подбитой.
Из резерва могли передать «свободных людей» и в другую танковую бригаду.
Нового танка вместо сгоревшего не давали, обычно мы получали машину из ремонта, из бригадного или армейского тыла, но такой танк был ненадежный, шел «на честном слове» и часто ломался. Машины, приходившие в бригаду с армейского ремзавода, были куда надежнее, там танки латали на совесть… Новые боевые машины мы получали, только когда бригада полностью теряла в боях свою материальную часть и нас отводили на переформировку.
После Курской дуги мы несколько месяцев стояли на переформировке в Брянской области, в бригаде остался только один танк, который использовали как учебный, на нем выжившие под Курском офицеры и механики-водители тренировались в вождении. В этот период проводились еще какие-то занятия по тактике и топографии, но в основном мы маялись от безделья в ожидании, пока с Урала придут эшелоны с новыми танками.
— Как формировались экипажи?
— В Нижнем Тагиле в маршевой роте все экипажи были укомплектованы без отбора и разбора, считайте, что «по алфавитному списку», а на фронте в этом вопросе был свой правильный подход. Приходит из тыла маршевая танковая рота с экипажами, не имеющими боевого опыта. Эти экипажи «дробили» и «разбавляли», старались, чтобы в каждом экипаже половина была из опытных, уже «понюхавших пороха» танкистов.
Мне перед штурмом Берлина в экипаж дали двоих пацанов 1927 года рождения, фамилия одного из них, наводчика, была — Бураченко, и оба они погибли, когда нас сжег фаустник.
А вот механик-водитель у меня с лета 1944 года был свой, постоянный. Это был Иванченко, кавалер пяти боевых орденов, очень опытный танкист, который воевал в бригаде еще с 1941 года, начинал войну еще под Москвой. Иванченко был четыре раза ранен, но все время после излечения в санбате возвращался в свою бригаду. Это был очень хладнокровный и смелый человек. Помню, когда моему Т-34 перебило гусеницы, танк крутануло на месте, и сразу же нам влепили снаряд в башню, мы выскочили из танка, и я, потеряв ориентацию, побежал от танка в сторону немцев. Иванченко кинулся за мной, закричал: «Лейтенант! Стой! Там немцы! Назад!», и только тогда я понял, что «ошибся направлением», и развернулся в свою сторону.
Бегу, а вокруг пули свистят. Думал, что уже живым не выберусь…
Иванченко, помимо прекрасных боевых качеств, обладал еще одним редким умением — он безошибочно определял, где на пути нашего следования на марше может быть спиртзавод. Перед этим он меня просил: «Лейтенант, покажи карту, посмотрим, где тут спиртзавод?»…
— Какими были потери в бригаде?
— Из тех, кто воевал в экипажах еще на Курской дуге — до Берлина дошло не более 20 %…
Летом 1943 года в бригаде остался на ходу один танк, все остальные машины сгорели или были подбиты. На Сандомирском плацдарме бригада утратила всю матчасть, нашу бригаду там просто безжалостно и бездарно истребили до последнего Т-34.
Перед Варшавой в бригаде оставалось всего 4 танка…
После штурма Берлина из 65 танков, положенных в бригаде по штату, осталось 5 танков в батальонах и 2 танка из взвода управления штаба бригады (танки комбрига).
Девятого мая 1945 года во всей бригаде осталось всего 17 офицеров-танкистов, среди них четверо офицеров, которых, в том числе и меня, специально по приказу комбрига Бойко привезли из госпиталя назад в 64-ю гв. тбр, и свои раны мы окончательно залечивали при санчасти бригады. Из каждого боя выходило по 3–4 танка с роты, или вообще никто не возвращался… Мы были стопроцентными смертниками, и каждый из нас это четко осознавал…
Комбриг у нас был боевой, лично храбрый, но жестокий, безжалостный, воевал по одному шаблону — «Вперед… твою мать!», а что и кто там впереди?… кого это тогда интересовало, всю войну напролом шли… И если бы только в нашей бригаде были бы такие дикие потери.
Это была чуть ли не норма — такой вот «порядок в танковых войсках», — никто не считал и не считался с потерями, все бригады воевали «до последнего танка».
До сих пор не могу забыть, как на Зееловских высотах перед нами пустили в атаку полк тяжелых танков ИС-2, всего 21 танк. Их всех быстро сожгли, прямо на наших глазах.
— А что произошло на Сандомирском плацдарме?
— Нас послали в совершенно неподготовленную атаку, не проведя предварительно никакой разведки или артподготовки. Пошли вперед «на авось» и за это заплатили большой кровью.
На этом плацдарме с самого начала все для нас складывалось как-то неудачно.
До этого нас жутко бомбили немцы, а потом досталось от своих штурмовиков «Ил-2».
От батальона оставалось 7 танков с двух рот, мы собрались в одном месте, стоим, ждем приказа, и тут появляется эскадрилья «Илов» и пикирует прямо на нас. Экипажи кинулись под танки, а рядом с нами нет авианаводчика, чтобы предупредил штурмовиков, что они бомбят своих.
Стрелок-радист заскочил в танк, вышел по рации на волну летчиков и заорал: «Летчики! Своих бомбите!» — и услышал голос пилота: «Вот гады! Они еще и по-русски говорят! Ваня, давай еще один заход!»… У нас сожгли один танк…
Утром остаткам бригады приказали атаковать немцев, но никто из нас не знал: где свои? где точно находится противник? Сначала нас бомбили, а потом по месту, где находились наши танки, был открыт шквальный огонь из минометов, этот обстрел продолжался долго. Танкист из соседнего экипажа, как только огонь затих, вылез из машины и пошел в сторону, метров на двадцать, чтобы оправиться, и тут его утащила немецкая разведка. Мы только услышали крик, и нет его, стреляли по направлению, куда могла уйти немецкая разведка, но все бесполезно…
А потом приказ — «В атаку!»… Мы и пошли… Получил снаряд из самоходки в борт.
Все наши танки были сожжены, до единого. Я успел выскочить из горящей машины, с других экипажей тоже несколько человек смогли уцелеть, а остальные ребята сгорели…
— В танковых экипажах бригады, кроме механика-водителя Иванченко, были еще «старые танкисты», воюющие в армии Катукова с зимы 1941 года?
— У нас в батальоне таких больше не было, а вот в соседнем батальоне были два старших лейтенанта, два друга, начинавшие войну сержантами еще под Москвой в 1941 году… Фамилий этих ребят уже не помню. С ними произошел трагический случай в день окончания войны.
В Берлине мой танк сожгли на Вильгельмштрассе, и я, раненный в ногу, оказался в армейском госпитале. 9 мая в 6.00 утра в палату забежал обгорелый танкист с забинтованными руками и крикнул: «Война закончилась!». Мы ему не поверили, послали его куда подальше, и тут замполит госпиталя зовет всех на торжественное построение по случаю капитуляции Германии. Что тут началось… А потом на двух «Виллисах» в госпиталь приехали ребята из нашей бригады и по приказу комбрига забрали назад в свою часть четверых раненых офицеров. Мы прибыли к зданию германского Министерства пропаганды, где вся бригада занимала левое крыло первого этажа. За столом всего семнадцать офицеров, все, кто остался в строю. Началась пьянка.
И тут один старший лейтенант, самый «старый ветеран бригады», стал всем показывать свой трофейный пистолет, маленький «браунинг». Прозвучал случайный выстрел, видимо, пуля была в стволе, и пуля попала прямо в голову его лучшего друга, с кем он вместе воевал почти четыре года. Старший лейтенант хотел тут же застрелиться, но мы ему не дали… После такой нелепой смерти никто эту пьянку, конечно, уже не продолжал… Старшего лейтенанта судили в трибунале, и он получил «символический» срок за «убийство по неосторожности»…
— Перед атакой о чем думали? Как справлялись с напряжением?
— Я выжить не чаял и не надеялся, поэтому перед боем думал о родителях и заранее жалел их, представлял, как они на меня «похоронку» получат… И главная мысль в голове: «Лишь бы калекой не остаться, лучше — сразу смерть». Смерти на фронте не боялся, а вот калекой жить никогда бы не согласился. Боялся плена и инвалидности, а на остальное мне было наплевать.
Один раз мне пришлось увидеть обгоревшего танкиста «самовара», которому ампутировали все конечности, он орал: «Убейте меня! Сволочи! Убейте!»…
Обгоревшие, обуглившиеся тела погибших товарищей-танкистов навсегда остались перед глазами, но перед боем старался об этом не вспоминать…
— Допустим, танковая рота идет в атаку на позиции немецкой противотанковой артиллерии. Применялись ли какие-то контрманевры, специальные действия, чтобы обезопасить танк от огня орудий ПТА противника?
— Неужели вы думаете, что нам всегда кто-то заранее сообщал, мол, «…ребята, справа немецкая батарея, а слева еще две таких же, а прямо перед вами минное поле…»
Мы знали свой исходный рубеж для атаки, примерный рельеф местности и еще, в лучшем случае — где точно находятся позиции немцев, а чем они «нафаршированы», разбирались уже непосредственно в бою. Да и нам по большему счету было плевать, где находятся немецкие орудия, в засаде или на прямой наводке. Атака в лоб… Идешь прямо на пушку, давишь ее, артиллерийский расчет сразу разбегается в стороны… Тут кто кого, кто первый…
— Бригада участвовала в рейдах в немецкий тыл?
— Это были не «чистые», заранее спланированные рейды, просто после прорыва немецкой обороны бригада шла напролом на запад, не обращая внимания на фланги, поддержку и свои тылы. Задачей танкистов было максимально продвинуться вперед форсированным маршем, захватить и удержать рубежи в тылу противника.
Это происходило в основном в январском наступлении в Польше и весной 1945 года в Германии.
Фактор внезапности здесь имел решающее значение, и именно в этих рейдах мы наносили немцам самый чувствительный урон. Я помню, как мы ворвались на станцию Финстервальде, а в это время к станции подошел немецкий эшелон с 9 танками на платформах и стал разгружаться. Командир головного танка из соседней бригады своей «тридцатьчетверкой» врезался в паровоз, немецкие экипажи бросили свои танки и разбежались, а мы стали расстреливать танки в упор. Пехота обнаружила на станции цистерну со спиртом на дне, стали черпать оттуда спирт котелками, потом два пехотинца полезли внутрь цистерны и сразу задохнулись насмерть от концентрированных паров спирта.
Польско-германскую границу из нашей бригады достигли два танка, мой танк шел вторым. По рации нам передали приказ — прорваться в другой район, примерно двадцать километров на северо-запад по карте. Мы повернули и по дороге видим впереди, в 500 метрах от нас, колонну из 15 машин с пехотой и большой обоз, примерно семьдесят повозок. Сначала выстрелили осколочным снарядом по головной машине, а потом поставили снаряды «на шрапнель» и начали долбить по этой колонне, вдобавок поливая все огнем из танковых пулеметов.
Мы эту колонну просто превратили в сплошное кровавое месиво. Когда подошли к ней совсем близко, там уже добивать было некого… Сотни трупов…
В Польше, в подобной ситуации, мы нарвались на «тыловой обоз» — стоящие полукругом десятки немецких грузовиков «Ман». Нас было пять танков, и мы там все разнесли в щепки.
Там убитых немцев было столько, что сосчитать невозможно…
— Танкисты брали в плен?
— Нет… А куда их девать, в свой танк пленного немца же не посадишь.
Наша ярость по отношению к немцам было дикой, и отношение к пленным было тоже диким и предельно жестоким… Отвечу вам честно — пехота в плен немцев брала, а мы, танкисты, — в живых за собой обычно никого не оставляли…
В Германии, в Кинтервальде, мы захватили в плен большую группу немцев, и тут нам передают приказ на продолжение движения. Спросили комбрига Бойко: «Что делать с пленными?», и он приказал: «Расстрелять на месте!». Начали делить пленных по ротам и экипажам, кому сколько достанется «немцев в расход» отправить, вышло где-то по тридцать человек на роту.
Когда немцы поняли, что их ведут на расстрел, они стали разбегаться, но всех их посекли из автоматов и танковых пулеметов…
В сорок пятом году немцы из регулярных частей вермахта везде оказывали ожесточенное сопротивление, дрались с нами до последнего патрона, с обреченностью смертников, и мы просто бесились от злобы, теряя в каждом бою в конце войны своих верных товарищей.
После того как мы освобождали концлагерь Майданек и увидели там следы жутких немецких зверств — уже никого не жалели. Пойманных фаустников убивали на месте, но как-то наши автоматчики выловили немецкого пацана с фаустпатроном, которому было всего 14 лет.
Ему просто надавали по морде и отпустили, мальчишка был весь в соплях и слезах…
На окраине Берлина взяли в плен власовца. Его привели к нашему заместителю командира батальона капитану Кузнецову, родители которого были повешены немцами. Все это знали, так как наша бригада освобождала родное село капитана. Капитан Кузнецов всегда лично и без малейшей жалости убивал пленных и нам говорил: «Ни одного не пропущу!». Подводят пленного к Кузнецову, пленный орет: «Гитлер капут!». А Кузнецов посмотрел на него: «Ты же, сволочь, не немец. Морда ведь, у тебя наша, русская», и ударил пленного кулаком в лицо. Пленный сразу завопил по-русски: «Товарищ офицер! Не убивайте!», а Кузнецов ему: «Какой я тебе товарищ!». Власовец упал на колени, стал целовать сапоги Кузнецова и умолять: «Не расстреливайте!», и Кузнецов ему ответил: «Нет. Мы тебя расстреливать не будем. Твоя смерть другой будет». Привязали власовца веревками за ноги к двум танкам и разорвали его на части…
— Кто-то пытался пресечь расправу над пленными?
— В это дело старались не вмешиваться, с танкистами редко кто связывался…
Как-то раз, в момент расстрела пленных, мимо на «Виллисе» проезжал пехотный генерал-майор. Остановился, вышел из машины, проорал: «Прекратить безобразие!» — и сразу же поехал дальше, и тогда танкисты спокойно перебили остальных пленных.
Я лично расстрелы пленных не одобрял. На меня некоторые танкисты странно смотрели, косились, мол, откуда такой «чистоплюй», но желающих пострелять безоружных немцев и без меня всегда хватало.
— Бригадный СМЕРШ «копал» под танкистов?
— В нашей бригаде было два особиста: один старший лейтенант, татарин, человек очень спокойный, добрый, не въедливый, а вот второй особист, в звании майора, был сволочью и зверюгой, активный такой, любил «поработать с коллективом» и «рыл» под нас без устали.
Не дай бог где-то кто-то отошел, так этот майор сразу кидался выяснять: «Почему отошли?!». Заводил к себе танкистов «на беседу» по одному, а потом оттуда даже самые смелые ребята выходили бледные… Один раз этот майор-«смершевец» подвел под расстрел экипаж танка в полном составе. Но в данном случае, возможно, это было справедливо.
Перед Варшавой, когда в бригаде осталось четыре танка, нас послали в атаку. Один экипаж вернулся на своих ногах с поля боя, все без ранений, и командир Т-34 доложил, что в танк попал снаряд в борт, машина сгорела, а они каким-то чудом уцелели. Но танк остался «на нашей стороне», и когда бригадные ремонтники подъехали к сгоревшему танку, то не обнаружили дырки от попадания снаряда в борту. И боекомплект после такого попадания должен был сдетонировать, но ведь этого не случилось. Ремонтникам все это показалось странным, они доложили в Смерш, и майор-особист сразу засучил рукава и стал «прижимать экипаж к стенке». Один из танкистов раскололся и «сдал» экипаж, признался, что они все вместе решили, что погибать им сегодня неохота и по сговору кинули в свой танк противотанковую гранату. Экипаж был расстрелян по приговору трибунала перед строем бригады…
— А как освобождали Майданек?
— Когда наши танки ворвались в Майданек, то охрана лагеря стала в панике разбегаться. Печи крематориев были еще теплыми… Штабеля трупов. Из барака вышли навстречу нам человек 12–15 узников — евреев, но это были живые скелеты, а не люди. На них было просто больно и страшно смотреть. Я стал говорить с ними на идиш, у меня в танке была коробка трофейного французского шоколада, я достал ее, стал раздавать шоколад узникам, но тут ко мне подлетел наш батальонный военфельдшер и стал орать на меня матом: «Что ты делаешь! Они же сразу умрут!»… Танкисты поймали не успевшего убежать немецкого офицера из лагерной охраны и его повесили на телефонном проводе…
— Если у нас пошел такой прямой разговор, то я задам вопрос, на который многие ветераны во время интервью отказываются отвечать…
Как складывались отношения с немецким гражданским населением в Германии весной 1945 года?
— Так и я не горю особым желанием рассказывать об этом… Понимаете, о войне надо рассказывать только правду или вообще ничего не говорить… Но в Германии происходило всякое, было там много «мрачных моментов», и я понимаю ветеранов, которым трудно определиться — а стоит ли откровенно говорить об этом…
Немок на первых порах безнаказанно насиловали на каждом шагу, хотя и немки, и полячки потом сами охотно соглашались на близость с нашими солдатами и офицерами…
Насилием занималась в основном пехота. Мстили Германии по-разному…
Люди на войне озверели и одичали, а стрелковые части иной раз напоминали орду.
В Германии как-то заночевали в одном доме, жарим кур и гусей, а хозяйка, немка лет 35, нам говорит: «Русские пришли, все оборванные, грязные, сразу спросили: Ур (часы) есть?! А теперь ложись!». Потом другие заходят: «Ур есть?!»… Короче, за ночь ее изнасиловали четыре раза…
У нас был сержант-разведчик, мародер, на каждой руке носил по пять трофейных наручных часов, так он стал нам рассказывать, как вдвоем с товарищем по пьянке изнасиловал двух немок, мать и дочь, а мужа, под дулом автомата, заставили во время изнасилования играть на рояле…
В апреле — мае сорок пятого года массовое насилие прекратилось, но изредка были эксцессы.
Война закончилась, нас разместили в немецких «танковых» казармах, в небольшом городке.
В один из дней я заступил на службу начальником караула, и тут звонок, ЧП, в офицерской казарме наш офицер застрелил немку. Прибегаем в казарму, в комнате лежит голая немка с простреленной головой, пуля ей попала прямо в висок, а на кровати сидит в одних трусах пьяный «в стельку» лейтенант. Спрашиваем его: «Ты что натворил?!», и слышим в ответ: «Я их гадов бил и буду убивать всех, до единого!». На суде трибунала лейтенант стал выкручиваться, выдвинул «свою версию события», мол, отец этой немки убил всю его семью, он случайно понял это в разговоре с жертвой и не смог сдержать мстительный порыв…
Дали ему 8 лет тюрьмы по приговору и еще разжаловали, лишили офицерского звания, но ровно через год он вышел на свободу. Это я знаю достоверно…
Сказать, что танкисты активно «собирали трофеи», было бы неверно. Танк — это «гроб с музыкой», там развернуться негде, теснота жуткая, и когда кто-то начинает рассказывать, что он в танке постоянно возил канистры спирта, ящики вина и консервов, мне трудно в это поверить, куда это все можно было поместить? Были случаи, что «охота за трофеями» стоила человеку жизни. Нашли как-то на немецком складе французский шоколад в ящиках. Танкист с соседнего экипажа приволок в свой танк один ящик, ему показалось мало, он пошел за вторым, и когда нес ящик на горбу, его застрелил немецкий снайпер.
— Вашему экипажу доводилось применять личное оружие?
— Танкисты на передовой рано или поздно оказывались в ситуации, когда приходилось убивать из личного оружия или вступать в стрелковый бой. В экипаже был автомат «ППШ» и двадцать гранат — «лимонок» и еще пистолет или револьвер «наган» у каждого танкиста.
Я свой пистолет «ТТ» выбросил и носил немецкий трофейный «парабеллум».
В Польше мой танк стоял в хорошо замаскированной засаде, я сидел на месте механика-водителя, люк был открыт. И тут прямо перед нами появился приблудный немец с автоматом в руках. Наводчик увидел его через прицел и крикнул: «Немец!». Мы не хотели «срезать» его из пулемета, так как могли пулеметной очередью обнаружить себя. Я подождал, когда немец подошел к танку, и с десяти метров двумя выстрелами из пистолета через люк убил его.
Пуля попала немцу прямо в переносицу, и он сразу упал навзничь…
Мне этот немец еще долго снился…
Или вот еще эпизод, который случился также в засаде. Я сидел на броне, писал письмо, и тут снайперская пуля пролетела прямо возле уха. Я успел заметить вспышку выстрела, но выстрелить из орудия по месту, где находился снайпер, и мы не имели права, иначе бы раскрыли место засады. Пошли и убили снайпера из автомата, а его сапоги и часы поделили между экипажем.
— Насколько были эффективными действия из танковых засад?
— На Украине был очень характерный эпизод. Четыре танка: мой, лейтенанта Закарая и младших лейтенантов Кудряшова и Ярондаева, были поставлены в засаду на перекрестке дорог.
Мой танк был ближе других к перекрестку, его прикрывал сарай, и мы еще замаскировали свой Т-34 соломой и досками. На рассвете немцы начали сильный артобстрел, а потом в атаку пошла пехота, но мы огня по пехоте не открывали, нам было приказано подпустить на близкое расстояние немецкие танки и бить их в упор. Перед нами бугорок, и тут на его гребне стали появляться танки, среди которых было несколько «Тигров». Мы подпустили их поближе, открыли огонь, мой экипаж сразу двумя подкалиберными снарядами сжег один «Тигр», потом уничтожили БТР. Экипаж Закарая записал на свой счет второй сожженный «Тигр».
Немцы отошли назад, но потом последовали еще две танковые атаки, которые поддерживала пехота. Мы потеряли один танк, а немцы — три «Тигра» и две самоходки.
— В 64-й гв. тбр были свои танкодесантники или вам придавали в качестве танкового десанта обычных пехотинцев?
— Был свой мотострелковый батальон автоматчиков, и каждый экипаж имел своих танкодесантников, которых отделениями «прикрепляли» к определенному танку.
Один такой танкодесантник мне очень запомнился. Это был узбек Ачулов, пожилой и многодетный, призванный из кишлака, 46 лет от роду, который собирал трофейные шмотки обязательно красного цвета. Перед боем он всегда начинал «скулить». «Командир, зачем Ачулов в атака умирать? С атака придешь — будешь плов кушать, а Ачулов убьют, что кушать будешь?». Я постоянно отправлял его назад, в батальонный тыл, и этот узбек благополучно дожил до конца войны. В мае 1945 года Ачулов подошел ко мне: «Командир, почему так? Я война был, а медаль нету», я пошел к его ротному, поговорил с ним, и Ачулову дали медаль «За боевые заслуги».
Нередко бывало, что танкистам приходилось взаимодействовать с обычной пехотой из стрелковых дивизий. В конце войны толку от пехоты было мало, все хотели жить, и пехотинцы сознательно, внаглую, увиливали от боя, мы так их и называли — «дезертиры».
Под Сандомиром перед нами на позициях находились штрафники. Один из них подходит к танку и обращается ко мне: «Лейтенант, дай гранат пару штук» — «А ты хоть знаешь, как ими пользоваться?» — «Да. Я бывший полковник»…
— Бывало, что танк выходил из строя по техническим причинам?
— Например, под Кюстрином мы остановились на заправку в очень красивой деревушке, все дома из красного кирпича с черепичными крышами, и на этом пасторальном фоне висел на столбе повешенный танкистами пленный немец. Заправились горючим, все танки пошли вперед, а мой — не заводится. Выяснилось, что «полетел» насос высокого давления. Мы остались ждать ремонтную «летучку», прибыли четыре ремонтника и до ночи провозились с этим насосом.
В темноте мы стали догонять своих, и ощущение было не из самых приятных.
Одинокий танк Т-34 и одна автомашина идут ночью по дороге в немецком тылу…
Обычно с небольшими поломками экипаж справлялся сам. Зимой в Польше мы на двух танках, в мороз, поднимались в гору. Мой танк заглох уже после подъема. Посмотрели, а проблема не в моторе, просто закончилось горючее. Надо было слить воду из радиатора, пока не замерз, и развести костер, что мы и сделали. И тут на нашу удачу случайно мимо проезжал бензозаправщик из другой бригады, с него мы залили в свои топливные баки горючее и продолжили марш.
— Существовал лимит снарядов на танк?
— Не было такого, снарядов хватало всегда. Боекомплект всегда был полный, его использование не лимитировалось, но танкисты расходовали боекомплект экономно, «не стреляли по воробьям». Если снаряды заканчивались, то танк отходил в батальонный тыл и пополнял боекомплект. Непосредственно на поле боя снаряды в танк загружались редко.
В конце войны мы просили, чтобы нам дали в боекомплект побольше подкалиберных снарядов, так как у немцев появились «королевские Тигры», броню которых обычный снаряд не брал.
В начале Берлинской операции мы получили приказ принять участие в общей артиллерийской подготовке перед наступлением, и каждый танк выпустил 10 снарядов «по площадям».
— Сколько уничтоженных немецких танков на вашем боевом счету?
— На личном счету официально четыре танка и одна самоходка. Но если говорить честно, мало кто из танкистов занимался подсчетами, сколько он убил или сжег.
Эти цифры фигурировали только в боевой характеристике, да еще были отмечены в финансовой части штаба бригады, ведь за каждый уничтоженный немецкий танк нам платили, кажется, давали на экипаж по 2500 рублей «за голову».
— Кто командовал вашей танковой ротой?
— Командиры часто менялись, выбывали из строя. В начале 1944 года ротой командовал старший лейтенант Погорелов. Долгое время, где-то с лета 1944 года, ротой командовал мой друг, украинец Вася Шкиль, который за захват Черновцов получил звание Героя Советского Союза. Он был 1919 года рождения, родом из Киевской области, и в нашей бригаде в мотострелковом батальоне воевал рядовым автоматчиком его отец, а младший брат Васи служил механиком-водителем во 2-м батальоне. Вася был прекрасным парнем и порядочным человеком, он погиб в самом конце войны. Мы с ним дружили.
Вместо него, в Берлине, на командование ротой прислали Героя Советского Союза капитана Андрианова. Рота наша была уже сводной, собрали танки с двух батальонов. Андрианов был довольно пожилым человеком, воевал с сорок первого года и перед боями в Берлине позвал меня и других взводных к себе и так по-отечески, по-доброму побеседовал с каждым…
— Ваш комбриг, дважды ГСС подполковник Иван Никифорович Бойко, что это был за человек?
— Комбриг Бойко по праву считался одним из самых храбрых танковых командиров и уже к лету 1944 года имел звание дважды Героя Советского Союза, а на тот момент по всей стране дважды Героев и полста человек не было. Человек лично очень смелый, но жестокий по натуре, разговаривал с людьми в основном матом, и чуть что не так — бил танкистов по морде.
Это воспринималось «нормально, с пониманием», командирский мордобой был на передовой в Красной армии вещью обыденной, кстати, так уважаемый вами комбриг Драгунский тоже мог спокойно дубиной пройтись по танкистской спине, я сам это видел. Говорили так: «Танковому командиру нельзя быть рохлей», и подобный, «наиболее доходчивый» метод руководства был во многих бригадах… Один раз и мне досталось от Бойко. Мы совершали марш, и мне приказали перегнать танк через мостик. Я его переехал, а мост не выдержал и провалился. Еду дальше, слышу, как кто-то стучит железкой по танку: «Стой!». Остановились, а это комбриг Бойко на «Виллисе». Я вылез из башни, и тут Бойко стал орать на меня матом, за этот мостик, а потом, войдя в раж, дал мне оплеуху. Я следующей ждать не стал, заскочил в танк и поехал дальше…
Бойко ко мне лично неплохо относился, я был ветераном бригады, «старым танкистом», и бывало, что Бойко называл меня так — «Вестерманчик»…
После войны Бойко стал окончательно спиваться, его карьера застопорилась, он так и оставался в полковниках. В середине пятидесятых годов Бойко служил заместителем командира танкового корпуса на Камчатке и попал под демобилизацию, кажется, официальная формулировка в приказе была такой — «по выслуге лет». Пьяный Бойко своей кровью написал письмо на имя Ворошилова, но это не помогло, из армии его убрали…
— Каким было отношение к штабным и политработникам?
— Обычным. Без ненависти и зависти. Есть штатные штабные должности, которые занимают определенные люди. За это их ненавидеть? Не будет этих, пришлют других.
Каждый занимался на войне своим делом — «согласно штатному расписанию», — кто-то горел в танках, погибал в атаках, а кто-то войну видел только на карте…
Начальником штаба бригады были Лебедев, а потом Романов. Замполитом у нас был Боярский, комсоргом бригады Озеров, из штабных и политработников еще запомнились Леонов, Кудрявцев. И они были не заговорены от смерти, у нас нередко погибали офицеры связи из штаба бригады.
А начальнику разведки бригады один раз просто невероятно повезло. Он напился «в дым» и пошел в Берлине прямо по улице, в полный рост, во время боя, когда бешеная стрельба шла со всех сторон, но ни одна пуля и ни один осколок его не задели…
— А с кем-то из командования 1-й гвардейской ТА приходилось лично общаться?
— Командарма Катукова я видел всего пару раз. Один раз он приехал к нам в бригаду в сопровождении автоматчиков, и еще я его видел в январе 1945 года, перед наступлением в Польше, тогда Катуков лично объезжал бригады перед боем.
Это был человек с обычным, спокойным взглядом, по рассказам, всегда вел себя с подчиненными очень прилично, и в лейтенантской среде все о нем хорошо отзывались.
Начальник Политотдела 1-й гв. та Попель нередко появлялся в бригаде в затишье, выступал с речами, язык у него был хорошо подвешен, но в боевых порядках я его ни разу не видел.
С Попелем мне как-то пришлось даже приватно пообщаться. После войны я мечтал поступить учиться в Московский институт стали, написал на имя комбрига рапорт, с просьбой о демобилизации. И тут мне приказывают прибыть в штаб армии, где я попадаю «на ковер» к генералу Попелю, который не дал мне вымолвить и слова, сразу «взял с места в карьер», и, показывая на мой рапорт, заявил: «Ты перспективный офицер, получаешь зарплату больше, чем секретарь райкома! Иди, служи!»…
— На передовой вы сталкивались с проявлениями антисемитизма?
— Не без этого. Постоянно приходилось слышать «стандартные высказывания»: «Ты наш, а все остальные жиды прячутся в Ташкенте». Были и такие, что прямо при мне, без какого-либо стеснения, выражали вслух свою ненависть к евреям. У меня был командир танка, лейтенант Яшин, так он постоянно заявлял: «Ненавижу жидов и черных!», под «черными» он подразумевал кавказцев. Яшин разбился насмерть, катаясь пьяным на мотоцикле в мае 1945 года.
Или был у нас взводный, лейтенант Денисов, как напьется, так сразу начинал орать: «Жиды, жиды!», ему все время «евреи жить мешали». Один раз, уже после войны, пьяный Денисов меня ударил. Я спросил: «За что?», он ответил: «Вы, жиды, не воевали!» — «А я как?» — «Да ты просто неправильный, недоделанный жид!», и тогда я ему хорошо врезал по харе…
В батальоне нас было всего несколько евреев: я, погибший Шер, потом прибыл еще один лейтенант и сгорел в первом же бою, под Курском в батальоне был еврей, один сержант-танкист, также погибший впоследствии. В штабе бригады было еще три еврея: зампотех бригады, начальник оперативного отдела бригады и один политработник. Возможно, были евреи и в других батальонах бригады — я этим вопросом специально не интересовался.
Бойко к евреям, кстати, нормально относился.
Но был еще «наградной» антисемитизм. В Черновцы первыми ворвались Никитин, Шкиль и я, Павел Никитин там сгорел, а мы со Шкилем и еще экипаж Бондаренко из соседней роты прорвались дальше и захватили село Новоселицы, где были взяты большие трофеи и где мы перебили кучу немцев. Шкилю за этот бой дали Героя, а мне… медаль «За боевые заслуги».
В другой раз, два экипажа, в том числе и мой, тоже здорово отличились в январском прорыве в Польше, мне дали орден Красной Звезды, а товарищу — орден Боевого Красного Знамени, хотя мы действовали в паре и набили поровну. Я не скажу, что мне были так важны награды, хотя становилось обидно, я прекрасно понимал — в чем причина, но молчал…
Приходилось неоднократно слышать и такое: «Возьмете станцию (деревню, город), все будете представлен к Герою!», и боевую задачу мы выполняли на все сто, но, как мне объяснили штабные, фамилия Вестерман «слишком длинная», чтобы уместиться в одной строчке на наградном листе на это звание. Кроме перечисленных наград я на войне еще получил медаль «За отвагу» и орден Отечественной войны 1-й степени.
— Как хоронили погибшие экипажи?
— Никаких похорон с почестями у нас не было. Хоронили погибших в братских могилах, в бригаде была своя похоронная команда, сформированная из красноармейцев музвзвода.
А вот немцы своих убитых хоронили как положено, каждому «фрицу» отдельная могила с крестом, все воинские кладбища у них были такими чистыми и аккуратными… а мы потом по этим кладбищам на танках раскатывали…
— Ваш последний бой.
— В Берлине, в последний день апреля. В Берлине нам ставили задачу — «За сутки отбить у немцев один квартал», и каждый квартал нам стоил 5–7 потерянных танков с экипажами.
В Берлине, кстати, кардинально изменился стиль командования. Если раньше перед боем нам приказывали следующим образом — «Вперед!.. вашу мать!», то в Берлине, когда потери наши были ужасными, танкистам говорили: «Ребята, пожалуйста, вперед. Это ваш последний бой»…
Наши танки в центре германской столицы горели на каждых десяти метрах.
Мой танк шел по Вильгельмштрассе и вел огонь в сторону Рейхстага. Но фаустники из подвалов и окон первых этажей и огонь из зениток на прямой наводке не давали нам продвинуться дальше, а вся наша пехота попряталась по подвалам. Я вылез из танка и с пистолетом пошел в подвал, «выкуривать» оттуда нашу пехоту, орал на них: «Мать вашу, перемать! Вылезай, б…! Прикрывайте танки!», и только автоматчики вылезли на белый свет из подвала, как сразу юркнули назад. А в подвале уже шла общая повальная пьянка, там были и гражданские немцы, и солдаты вермахта, не хотевшие сражаться, одним словом — шло братание с противником. Каждый такой подвал соединялся ходом с соседним домом и по этим подвалам можно было спокойно пройти пол-Берлина без остановки. Я взбесился, тут на каждом метре танкисты живьем горят, а эти хреновы автоматчики уже «Войне капут» объявили…
Но делать-то нечего. Мы двинулись вперед по улице, без прикрытия, и тут сбоку из окна по нам выпустили фаустпатрон, который прошил броню и взорвался внутри башни. Я был ранен осколками в ногу и получил контузию. Из танка выбрались только Иванченко, тяжелораненый наводчик Бураченко (он умер потом в госпитале) и я. Но встать на ноги я не мог, стал отползать от горящего танка, а вокруг мешанина, в одном доме наши, в другом немцы, в третьем опять наши засели, огонь со всех сторон. Из-под огня меня вытащила девушка-санинструктор, она меня перевязала, тут подошел танк, меня положили на броню, танк дал задний ход и доставил меня к грузовику, на который собирали раненых и отвозили их в санбат. Из санбата меня отправили в армейский госпиталь 1-й гв. та, откуда 9 мая меня забрали назад в бригаду.
Наша 64-я гв. тбр в берлинских боях была полностью обескровлена, и вдруг 10 мая в бригаду пришел на пополнение эшелон новых танков с экипажами, но на войну они уже попасть не успели, даже к «шапочному разбору». «Молодых» оставили служить в бригаде, а «старичков» направили в армейский резерв БТ и МВ.
— Как складывалась ваша дальнейшая армейская служба?
— После войны я закончил в Ленинграде Высшую бронетанковую школу и после двух лет учебы был направлен служить в 37-ю механизированную дивизию, дислоцированную в 20 километрах от Ленинграда. Вся моя дальнейшая служба проходила в Ленинградском ВО и в Прибалтийском ВО. В 1954 году, уже в звании капитана, я был направлен на службу в Эстонию, а в 1960 году, после службы на островах Саарема и Хиума, служил в 8-й гвардейской Панфиловской дивизии и далее в 31-й мотострелковой дивизии. Находясь на армейской службе, кроме высшего военного, получил я также высшее гуманитарное образование.
В отставку вышел в 1973 году в звании полковника и поселился со своей семьей в Вильнюсе, где проработал до 1989 года начальником отдела в республиканском Министерстве автомобильного транспорта.
Интервью и лит. обработка Г. Койфмана
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— Михаил Григорьевич, вы встретили войну, будучи уже взрослым человеком, обладавшим большим жизненным опытом. Большинство ветеранов, с которыми мне приходилось беседовать, в 1941 году были восемнадцатилетними юношами, для которых война была первым шагом во взрослую жизнь, и воевать они начали уже на втором этапе войны. Вы прошли войну, начиная с сорок первого года. Расскажите о себе.
— Родился я в 1911 году в городе Ново-Украинка бывшей Елизаветградской губернии. Мой отец был кузнецом. В 1927 году моя семья переехала в Донбасс, в город Юзовку. В 16 лет я начал работать на шахте крепильщиком. В те годы механизации там почти не было: уголь добывался вручную при помощи отбойного молотка, крепление угольных выработок также было несовершенно. Рудничные стойки — бревна — приходилось тащить на себе под углом 20–30 градусов, иногда ползком, так как потолок выработок бывал высотой всего полметра. Не работа, а каторга. А тут я еще попал под обвал и немного покалечился… Проучился полтора года в строительном техникуме. Через три года переехал в Москву и стал работать на строительстве аэродрома на Ходынском поле. В сентябре 1931 года поступил на рабфак, который за два года закончил, и был призван на действительную военную службу — в полковую танковую школу.
Службу закончил старшиной, получил профессию стрелка-наводчика тяжелого танка. После демобилизации вернулся на стройку, но меня по-прежнему увлекала специальность горного инженера, очень хотелось вернуться в Юзовку на свою шахту. В сороковом году защитил диплом и получил специальность горного электромеханика. В начале 41-го года познакомился с самой прекрасной девушкой на свете, Фаиной, и мы стали готовиться к свадьбе, а тут началась война… Вот вкратце вся моя довоенная жизнь.
— Как для вас началась война?
— 25 июня получил повестку и уже через три дня был на сборном пункте города Калуги. Там формировался танковый полк, вскоре преобразованный в бригаду. Обучение и подготовка в Калуге длились несколько месяцев, личным составом нас укомплектовали полностью, а танков не было. Потом, с бору по сосенке, начала поступать техника. Наша часть была, как мы говорили, сборной солянкой: десяток КВ, несколько Т-34, а все остальное — легкие танки БТ. Когда немцы подошли к Москве, нас бросили в бой…
Что пришлось пережить осенью и зимой 41-го года, мне тяжело вам пересказать. Представьте себе заснеженное поле, на котором лежат цепями сотни тел убитых красноармейцев. Стрелковый полк пытался взять деревню, удерживаемую немецкой пехотой, и фактически весь полег в том бою. Остатки полка получают приказ атаковать деревню снова. Наши четыре танка придают на помощь пехоте. По трупам своих пехотинцев танки пошли в атаку… Вообще, в последнем бою под Москвой наш экипаж должен был сгореть. Последние танки бригады шли на исходную позицию для атаки, и вдруг у нашего танка заглох мотор — сдох начисто, как хотите это назовите: «исчерпал ресурс» и так далее, но пока мы ждали технарей-ремонтников, остальные танки пошли в бой и все сгорели… Вывели тех, кто живой, в тыл и отправили на новую формировку на Урал. Там я застрял в запасном полку на годик с небольшим, пока снова не вырвался на фронт.
— Насколько я знаю, вы с вашей специальностью подлежали увольнению из армии и должны были на брони «воевать в тылу», добывая уголь для страны. Или могли бы служить где-нибудь в армейском штабе инженерных войск. Почему вы снова оказались на фронте, да еще в танке, на передовой?
— Я скрывал, что имею высшее образование и специальность горного инженера. Во-первых, я не хотел становиться офицером и не желал, чтобы меня направили в военное училище (ведь тогда почти всех образованных направляли на учебу в ВУ), меня же никогда не прельщала военная карьера. А насчет отзыва с фронта специалистов для народного хозяйства, это началось только в конце 42-го года. (О своем высшем образовании я заикнулся уже после войны, когда определяли очередь на демобилизацию. Меня сразу вызвали в штаб армии, пообещали немедленно присвоить офицерское звание и направить на учебу в бронетанковую академию, я еле отбился от кадровиков.) В тот момент все мои мысли были только об одном — вернуться на фронт и воевать с немцами. Мой брат Юрий, политрук стрелковой роты, считался погибшим в боях на западной границе. Только после войны я узнал, что он жив. Юра попал в плен, выдал себя за московского татарина, много раз был на грани смерти, но выжил. Но тогда я горел желанием отомстить за брата. С этим желанием я до Берлина дошел и на Рейхстаге расписался.
В запасной учебный танковый полк в Челябинске я не напросился по своей воле. Бригада получила новые танки, и за пару дней до отправки на фронт нас, нескольких человек, служивших срочную до войны и имевших опыт боевых действий на танке КВ, привели к командиру 30-го ТЗАП. Он обратился к нам со словами, что ему нужны опытные люди для подготовки экипажей для маршевых рот, и он просит нас остаться в тылу на несколько месяцев и помочь. Мы дружно отказались. Тогда полковник поменял свой тон с дружественного на «командно-матерный», потрясая перед нашими лицами бумагой — приказом об отчислении нас из состава ТБр и о зачислении инструкторами в ТЗАП. Мол, когда он сочтет нужным, сам отправит нас на передовую, и речь идет всего о нескольких месяцах службы в тылу.
Вернулся к экипажу — они за меня радуются, говорят мне: «Хоть живой останешься!», а мне стыдно. В запасном полку многие смирились с судьбой и уже не помышляли о фронте, находя постоянные оправдания своей тыловой службе. Живые, не голодные, обутые, одетые… Я начал засыпать начальство рапортами с просьбой об отправке на фронт. Меня начали просто давить за это, даже начали угрожать исключением из партии. Начальство встало на дыбы: мол, тоже, блин, герой выискался, наш живой укор, возомнил из себя! Это как понимать? — что мы все трусы и ловкачи, а один Резников патриот? Сиди, не рыпайся, да спасибо нам скажи!
Осенью 43-го года завод перешел на выпуск танков ИС. Новые полки формировались на базе нашего ТЗАП. На тяжелых танках почти никто из танкистов, попавших в эти формирования, ранее не воевал, и это был мой шанс. Пришел к командиру 57-го ОТТПП (отдельный тяжелый танковый полк прорыва), представился и сказал, что воевал на КВ, до войны служил танкистом, и стал просить, чтобы он меня забрал с его полком, уходящим на фронт. Командир ответил, что если я по-тихому смоюсь на фронт с его танкистами, меня зачислят в дезертиры, но пообещал поговорить с моим начальством. Свое обещание он сдержал. Меня отпустили на фронт! Конечно, если бы не этот тыловой период в моей биографии, я бы живым не остался и сгорел бы в танке где-нибудь в донских степях или под Курском. У танкистов на войне жизнь недолгая. Вот так судьба распорядилась.
— Расскажите о вашем полке, его боевом пути, его структуре?
— Мне в некотором роде повезло: все время я провоевал в 57-м гвардейском полку 3-й танковой армии, пережив за это время три переформировки после понесенных полком потерь. В 3-й ТА под командованием генерала Рыбалко наш полк долгое время был единственным подразделением, оснащенным танками ИС-2, поэтому мы всегда были на переднем крае — там, где создавалось критическое положение. Полк начал боевой путь, освобождая Правобережную Украину, потом бои за Львов, Перемышль, Ярослав, форсирование Вислы и бои под Сандомиром, овладение крепостью Оппельн, кровавые сражения в Силезии и на плацдармах на Одере, бои под Бреслау, прорыв на реке Нейсе, взятие Берлина и освобождение Праги — славный боевой путь 57-го гвардейского Полтавского Краснознаменного ордена Богдана Хмельницкого и Суворова тяжелого танкового полка. Из личного состава конца 1943 года, из экипажей танков до Победы дошли примерно 25 % танкистов. Это высокий процент. Воевавшие на Т-34 погибали намного чаще нас. ИС-2 имел утолщенную броню и 122-мм пушку. Мы могли подбивать «Тигры» и «Пантеры» с расстояния 1200–1400 метров, а немцы, для того чтобы нас подбить, должны были подойти на расстояние 500 метров или бить нас в борт. До сих пор помню, что полный комплект нашего полка — это 375 человек личного состава, 21 тяжелый танк, авторота из 28 машин, рота разведки, танкодесантная рота и штабники, саперы и так далее. По поводу, была ли у нас зенитная батарея, сказать ничего не могу: я не помню, чтобы у нас были свои зенитчики.
Полк делился на 3 танковые роты по 7 танков в каждой. Рот по пять танков в каждой в моем полку не было. Мой танк считался танком командира полка, но наш комполка Богунов никогда в бой не ходил, не такой он был человек, чтобы своей жизнью рисковать.
Обычно после каждой операции в полку оставалось на ходу 3–4 танка и человек сто личного состава. Остальные — кто убит, кто ранен, кто в плен попал. Полк всегда воевал до последнего танка. Пополняли нас людьми и машинами по ходу боевых действий, и только на настоящей переформировке мы устраивали «танкодром», где неделями по много часов в день шла интенсивная учеба для новых экипажей. Осваивали вождение, тактику ведения танкового боя, стрельбу, а потом снова на передовую.
В машину загружали кроме 28-мм положенных по уставу бронебойных снарядов еще и 12 осколочно-фугасных. Каждый снаряд весил 25 килограммов. Темп стрельбы у танка был невысоким, два выстрела в минуту, но немцам и от этого темпа нездоровилось. Танк наш тяжелый, почти 50 тонн веса, но развивал хорошую скорость по тем временам — 40 км/ч.
— Как использовали в бою тяжелые танки? Какой смысл вложен в название «полк прорыва»? Вас что, бросали первыми на взлом немецкой обороны? Использовали ли ваш полк в уличных городских боях?
— Тяжелые танковые полки берегли. В лоб, в атаку впереди всех нас бросали крайне редко. Обычно вперед шли Т-34, вскрывая огневые точки противника, такая своеобразная разведка боем. Немцы открывали огонь, потом появлялись мы, как говорится, «наш выход», и своими пушками и мощью обеспечивали прорыв. В городских боях нас безжалостно уничтожали фаустники. Запомнился ожесточенный бой за овладение городом уездного значения Лаубан, в котором засела крупная группировка власовцев, контролировавшая также близлежащий лесной массив. Наша задача осложнялась тем, что улицы города, застроенные трех-четырехэтажными домами, были настолько узкими, что наши танки лишались возможности маневрировать. Власовцы, расположившиеся на верхних этажах, буквально поливали нас огнем фаустпатронов с близкого расстояния, да еще и кричали: «Всех жидов и коммунистов уничтожим!». Наши танки оказались буквально запертыми в ловушке узких улиц. Неся большие потери, мы по приказу командования с большим трудом выбрались из города, оставив его в тылу. Власовцев добивала пехота.
Кроме фаустников в городских боях нас подстерегала еще одна опасность — немецкие снайперы и автоматчики. На мгновение высунешь голову из башни танка — сразу получаешь пулю. В бою за город Ярослав командир роты, пересевший в наш танк, на какие-то секунды открыл люк, чтобы оценить обстановку, и сразу снайпер засадил ему пулю в плечо. Кровь хлынула фонтаном. Я молниеносно среагировал, снял с себя гимнастерку, разорвал ее на куски и перевязал командиру плечо. Так удалось остановить кровь. Два наших автоматчика под огнем вынесли ротного из боя.
В берлинских боях наш полк шел тараном, пробивая оборону, мы форсировали Шпрее, и тут у нас кончились снаряды и ГСМ. 27 апреля 45-го года танки полка заняли круговую оборону, расположившись на большой поляне в каком-то берлинском парке, и больше в боях за город участие не принимали. Если бы нас двинули дальше в центр города, скорее всего немцы бы сожгли нас всех до единого…
Был еще один вид боя в тактике применения тяжелых танков. Но этот вид был вынужденным, не от хорошей жизни. Когда кончалось топливо или обслуживающие нас службы отставали из-за высокого стремительного темпа наступления, наши танки вкапывали в землю, и мы держали оборону мощью своих 122-мм пушек. После форсирования Одера в районе города Бернштатд мы трое суток отбивали немецкие атаки, не имея даже капли горючего. Там мне удалось уничтожить две немецкие «Пантеры», за что я получил орден Отечественной войны II степени.
— Вы были командиром танкового орудия. Сколько немецких танков вам удалось уничтожить за войну? Чем отмечен ваш боевой путь?
— Семь танков лично из своего орудия и одну самоходку. Еще три немецких танка были сожжены, как говорят летчики, в групповом бою, когда уже не поймешь, чей снаряд, твой или соседа, — добил немецкий танк.
За войну получил две медали «За Отвагу» и два ордена Отечественной войны. Еще четыре медали «за города». Считаю, что этого достаточно.
— Для защиты от фаустников использовались ли какие-то «экраны»? Я слышал от ветеранов, что крепили к бортам металлические сетки от кроватей, чтобы как-то ослабить пробивную мощь «фауста». Кстати, использовался ли в вашем полку пулемет на башне танка?
— Пулеметов на башне у нас не было вообще. «Экраны» или «подвески» из траков мы тоже не ставили. Вся надежда была на отделение автоматчиков, закрепленное за нашим танком и следовавшее всегда вместе с нами, на броне. Мы жили с десантом как одна семья: вместе выживали, вместе питались, вместе ухаживали за нашим танком. Во время боя на них, автоматчиков, возлагалась обязанность не только вести бой с немецкой пехотой и орудийной прислугой, но и с неослабным вниманием следить, не затаился ли где-то немец с фаустпатроном. Наши танковые десантники часто гибли, и помню, что несколько раз на броню сажали солдат штрафной роты или солдат из штурмовых батальонов, посланных туда искупать кровью.
С одним из них у меня вышла неприятная история. Было это в отвоеванном нами городе Милич. Заправляя машину дизельным топливом, я попросил одного из наших автоматчиков в это время почистить ходовую часть танка. А он мне в ответ: «Ах ты, жидовская морда! Ты что раскомандовался?! Я за тебя работать должен?!». Услышав слова про «морду», я сильно психанул и в ярости начал бить этого солдата, и если бы ребята нас не разняли, я бы его забил насмерть. Спустя сутки меня вызвал командир полка и начал на повышенных тонах меня распекать. Я спокойно ответил, что не намерен сносить обиды. Комполка Богунов только и смог мне сказать: «Больше так не делай». На что я сквозь зубы ответил, что если меня не будут обзывать жидовской мордой, то я не буду никого калечить, развернулся кругом и вышел строевым шагом. Замполит полка Гретчин пытался мне потом прочесть мораль — мол, как не стыдно коммунисту и парторгу роты бить солдата, но перехватил мой «добрый» взгляд и замолчал.
Но это я немного отвлекся. Вернемся к вашему вопросу. Ответ односложный: пехота на броне спасала нас, мы защищали пехоту. Наши автоматчики зорко всматривались в кюветы и траншеи и при обнаружении фаустпатронщика немедленно убивали его. Если убить не успевали, то на родину шло десять похоронок — на экипаж и десантников.
— Как к вам относились танкисты, воевавшие на Т-34?
— Нам откровенно завидовали. Нашей 120-мм лобовой броне, нашей 122-мм пушке. Наши танки были более живучими, а на «тридцатьчетверке» пару раз в бой сходил и готов — «пал смертью храбрых».
Называли нас «черными шкурами», потому что мы ходили в черных куртках из кожзаменителя. Немцы часто ретировались с поля боя, завидев ИС-2. Если у них не было в обороне тяжелых танков или просто самоходок или зенитных орудий на прямой наводке — немцы предпочитали отойти назад. Узнавали нас издалека, безошибочно отличая от Т-34, по длинному «набалдашнику» на конце ствола — дульному тормозу. Так танкисты, воевавшие на Т-34, додумались укреплять на стволах своих танковых пушек обыкновенное ведро, которое издалека можно было принять за «набалдашник» ИС-2. Завидев приближающийся Т-34 с этим «изобретением» на стволе, немцы нередко покидали позиции и отступали.
Но какой-то вражды между нами не было. И мы, и они горели в танках и погибали за свою Родину. В конце войны и наши ИС-2 немцы стали подбивать в тех же количествах, что и Т-34. В 44-м году немцы стали применять новый кумулятивный снаряд, который прожигал броню танка, как бурав. После такого попадания от экипажа даже ремня не оставалось.
А вот пехота на нас молилась. Идет танк по дороге — пехотная колонна всегда расступится и пропустит боевые машины. Пехотинцы нам радостно руками машут, знают, что всегда выручим, в беде не бросим. Я преклоняю голову перед нашей пехотой. Столько выстрадали, но дошли до Берлина.
— Были ли в вашем полку случаи трусости или отказа от выполнения приказа? Умирать никому не хочется. Вообще, как вы лично преодолевали страх?
— Когда меня призвали в армию, мне казалось, что я буду трусом, стану всего бояться, не смогу заставить себя вылезти из башни танка. Но на деле оказалось все иначе. Не кривя душой, я могу сказать, что после первых своих боев я на войне страха уже не испытывал. Может, прозвучит наивно, но я верил, что останусь живой, верил, что если моя любимая невеста ждет меня с войны, то я обязательно выживу. Я не боялся во время бомбежки сидеть на танке и наблюдать, как над нашими головами идет бой наших истребителей с немецкими самолетами, сопровождавшими пикировщики. Некоторые сначала думали, что я ищу смерти, но когда я объяснил, что для меня воздушные бои — это любимое зрелище, — просто матерились, крутя пальцем у виска. Сейчас, по прошествии многих лет, я понимаю, что подобное поведение выглядело, по меньшей мере, глупым и смертельно опасным… Я не боялся идти в бой в пешем строю вместе с пехотой — три раза мне пришлось принять бой как простому автоматчику. Я верил в свою счастливую звезду и за спины не прятался. Я не оставил в своей душе место страху, и как напоминание обо всем этом — две мои боевые медали. Простите, если сказанное прозвучало с излишним пафосом.
Единственный случай, когда в составе экипажей оказался явный трус, произошел в конце 1944 года. На переформировке командиром моего танка был назначен лейтенант Кобит, высокий и статный офицер. Весь экипаж им гордился, так как его внешность, выправка, командный голос, требовательность внушали надежду, что в боевых действиях он проявит себя бесстрашным командиром. В действительности лейтенант оказался просто трусом, лишний раз боящимся высунуться из башни танка. А такие на войне погибают быстро. Так случилось и с Кобитом — в первых же боях он был убит наповал во время налета вражеской артиллерии. После него к нам пришел командиром гвардии лейтенант Филиппов, геройский парень, с которым мы дошли до конца войны. У нас в полку не было случаев, чтобы экипаж преднамеренно покинул танк, продолжающий движение вперед под огнем немецких орудий. Понимаете о чем я говорю? Перебитые траки мы меняли на поле боя, под огнем противника. Никогда танк не выходил из боя, не израсходовав полностью боекомплект. Даже когда мой танк загорелся от прямого попадания в кормовую часть, никто не покинул машину до приказа командира танка, разрешающего оставить горящий танк. Хотя этот приказ звучал оригинально: предложение из пяти матерных слов, смысл которых — вы сами догадываетесь, какой. Насколько я помню, у нас в полку даже особиста не было. А случаев, чтобы кто-то был отправлен в штрафную роту за трусость или отказался выполнить приказ — не припоминаю.
Летом сорок четвертого меня ранило осколками мины. Влепили в меня 15 осколков: в ноги, голову… После госпиталя я ехал на попутке в свой полк (в нашей танковой армии был заведен такой закон — все танкисты после госпиталя возвращались в свои части). Едешь медленно по дороге, а на обочинах «похоронщики» складывают тела убитых бойцов, чтобы предать их земле в братской могиле… Сотни трупов… Смотришь и, несмотря на мою уверенность в своей неуязвимости, невольно думаешь: когда мой черед настанет?
— Неужели действительно совсем не боялись смерти?
— Я боялся глупой смерти. Я имею в виду смерть не в бою. Вы даже не можете представить, сколько народу пропало, как говорится, ни за понюшку табаку. Таких примеров можно привести многие десятки.
В декабре 44-го года мы заняли какую-то станцию. Рядом с нами расположились артиллеристы, которые обнаружили в железнодорожном тупике одиноко стоящую цистерну с какой-то жидкостью, которую несколько смельчаков, неравнодушных к спиртному, попробовали и идентифицировали как медицинский спирт. В действительности это был ядовитый метиловый спирт. 23 артиллериста, «дегустировавшие» его, отравились и скончались в страшных муках. Такая нелепая смерть…
Еще один жуткий драматический случай произошел сразу после окончания войны, когда мы стояли в Вене. Четверо наших ребят напились и решили покататься на мотоцикле с коляской. На большой скорости врезались в фонарный столб. Все скончались на месте. Нельзя было без боли смотреть на них. Это были ветераны полка, прошедшие долгий боевой путь в самом пекле и уцелевшие в страшной войне. А тут…
Стояли в Польше. Наш танкист, командир роты, один из самых геройских людей полка, познакомился с молодой смазливой полькой. Она назначила ему свидание на вечер. Он отправился на романтическую встречу в сопровождении нескольких автоматчиков. Мы знали, с кем имеем дело. Поляки нас не особо любили и в спину постреливали частенько. Никто из этой группы не вернулся. Позже нашли их трупы, все были сражены наповал из автоматов…
Шли уличные бои во Львове. Не самые жестокие бои, а так, терпимо. Стояла ясная погода, и тут вдруг по городу текут ручьи. Да не простые, а пивные… В центре города стоял пивной завод, в его больших подвалах, в огромных дубовых чанах, хранилось пиво. Бойцы, узнав об этом, спускались в подвалы, автоматными очередями простреливали чаны и пили пиво, хлеставшее струей из пулевых отверстий, доходя до бессознательного состояния. Когда пиво залило подвал, там немало народу просто захлебнулось…
Взяли город Намслау, и тут у нас кончилось горючее. Нам приказали замаскировать танки и ждать подвозки топлива. Обложили танки ветками деревьев, а сверху забросали соломой. Рядом в поле стояли свежескошенные скирды. Начался минометный обстрел, одна из мин попала в танк, от которого не успел отбежать наш радист Егоров. Солома мгновенно вспыхнула, занялась огнем одежда и на Егорове. Он от шока спрыгнул не на землю, а в глубокую противотанковую траншею, попав между ее земляной стенкой и танком. Прошло некоторое время, прежде чем мы услышали крики радиста и с большим трудом вытащили его из траншеи. Одежда на Егорове уже сгорела, тело тлело в нескольких местах. Он был в полном сознании, кричал: «Пристрелите меня, я все равно весь сгорел!»… Донесли его до санчасти… И таких примеров на памяти у каждого фронтовика великое множество.
А по поводу того, что всем жить хочется… Один раз благодаря инстинкту самосохранения я, наверное, установил рекорд по прыжкам в высоту. После взятия Сандомира полк заночевал в черте города, только наш танк стоял на окраине, рядом с трехэтажным домом, который был обнесен высоким дощатым забором. Стрельба в городе затихла. Бойцы, кто где, легли спать. Решил я оправиться. Найдя в заборе две выломанные доски, я пролез через отверстие. Только начал расстегивать ремень, как вокруг меня засвистели пули. Не знаю, откуда взялись силы, чтобы перепрыгнуть через забор высотой как минимум два метра. Немного придя в себя, я осмотрелся и увидел, что огонь по мне ведется из ближайшего леса, где еще оставались вражеские части… Экипаж заскочил в танк, и мы всадили в этот лесок десяток осколочных снарядов. Утром пошли посмотреть — там человек тридцать немцев убитых валялись.
— Многие танкисты говорят, что жизнь экипажа целиком зависит от мастерства механика-водителя. Насколько вы согласны с таким утверждением?
— Моим самым лучшим фронтовым другом был механик-водитель нашего танка Николай Попов. В одном экипаже мы с ним прошли весь наш путь на войне. Николай тщательно следил за боевой машиной, был прямо-таки влюблен в нее. В минуты затишья, когда все отдыхали или «поддавали», он чистил и чинил все механизмы. Наш танк всегда был на ходу. В бою умело маневрировал, много раз спасал экипаж от беды. Николай был удостоен пяти боевых орденов. К сожалению, мой друг ушел из жизни в 1979 году. Я поехал на его похороны в Нальчик, казалось, что весь город в трауре… Во многом благодаря Коле, его смелости и умению, наш экипаж дожил до Победы.
— Большой вес танка как-то влиял на ведение боевых действий?
— В болота нас не загоняли. Разведка, кстати, была обязана докладывать и о характере местности, на которой предстояло воевать. Главной проблемой была переправа через реки. Подошли к Висле, а переправа для тяжелых машин еще не готова. Понтонный мост для нас уже дважды разбомбили, и надо ждать сутки, пока построят новый. Командиры бегают, матерятся: у них-то приказ к определенному часу выйти на рубеж атаки уже на берегу, на плацдарме. Командование решило попробовать пропустить наши машины по имевшейся переправе для танков Т-34, которые были намного легче, чем ИС-2. Как всегда, наш экипаж пустили первым. Проехали с десяток метров, и мост начал «садиться», не выдерживая тяжести танка. Механик-водитель сразу дал задний ход, давя и сбрасывая в воду пехотинцев и артиллеристов, которые, вопреки приказу, двинулись за нами. Наш танк был спасен, но среди пехотинцев были жертвы. Да еще одна пушка и автомашина утонули в реке. Вот такой трагический случай…
— Какова была роль политработников в танковых частях? Участвовали они в боях или нет?
— Замполитов рот у нас в полку, кажется, не было. Не помню я их. (Они были в танковых батальонах Т-34, и в обязанность батальонных замполитов входило участие в боях в составе танкового экипажа; даже, кажется, было специальное училище, танковое-политическое.) А вот замполит нашего полка подполковник Гретчин в памяти задержался. В бой он не ходил, сидел в штабе. Человек он был не злой, бегал по тылам, следил, чтобы люди были накормлены и одеты. Ну и пламенные речи на митингах и собраниях… Но еще раз скажу, он не был подленьким. Нормальный политрук, продукт своей эпохи, каких в армии ошивалось великое множество. Один раз хотел он на меня персональное дело завести…
Стояли мы в польском городе Жешув после тяжелого боя. Привели машины в порядок, заправились дизтопливом, маслом, добрали боекомплект. Закончив все работы и расставив автоматчиков для охраны танков, мы, экипажи танков, решили использовать редкие минуты отдыха для сна. Только начали располагаться, как ко мне подошел низкого роста изможденный и небритый человек, длинное черное пальто которого висело, как на вешалке. Вглядываясь в мое лицо, он спросил: «Ты жид?». Я поначалу растерялся, но понял, что по-польски еврей — это жид, и этот странный мужчина в штатской одежде и не думал меня оскорбить. Я ответил, что я еврей. Путая русские и польские слова, мужчина сказал, что сегодня начинается еврейская Пасха и он бы хотел пригласить солдат-евреев на пасхальную трапезу… Показал свой дом, находившийся на противоположной стороне улицы, и попросил приходить через часа три-четыре. Кроме меня в роте было еще три еврея: командир роты Наум Шаевич и два командира танка — Эпштейн и еще один лейтенант, фамилию которого я сейчас точно не вспомню. Мы решили принять приглашение. Придя вечером в его дом, увидели, что там собралось еще несколько человек из пехоты. Кстати, с одним из этих пехотинцев, Иосифом Лившицем, я встретился уже здесь, через много лет после того памятного вечера. Рядом с хозяином дома сидели две пожилые женщины. Хозяин рассказал, что до войны был богатейшим человеком, имел два ювелирных магазина, что все евреи города были уничтожены немцами, и только его семья спаслась, проведя несколько лет в маленьком подвале у знакомого поляка. Поляк, приютивший их, оказался алчным зверем. Он держал несчастных в голоде и постоянном страхе, все время угрожая выдать их немцам, если ювелир не отдаст ему все драгоценности. Так шесть сундучков с ценностями постепенно перешли к поляку. Те, кто вначале показался нам пожилыми женщинами, были дочерьми хозяина, которым было всего 19 и 22 года. Младшая дочь полностью ослепла за годы, проведенные в подвале, а у старшей обнаружили последнюю стадию туберкулеза. Мы дали им клятву отомстить немцам за их страдания и за гибель наших соплеменников из этого маленького города. Грустный эпизод…
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Замполит, услышав от кого-то, куда мы пошли, на следующий день начал «выступать»: «…Как могут советские люди — коммунисты! — отмечать религиозный праздник?! Таким не место в партии…» Шаевич послал замполита к такой-то матери, и тот притих. Но за берлинские бои ротному Шаевичу вместо звания Героя Союза дали только орден Александра Невского. Я думаю, тут наш замполит постарался. Единственное, что наш замполит делал с большим умением — это руководил выпуском «Боевого листка». Вот такое «непосредственное» участие в боевых действиях.
— Прочитал недавно маленький отрывок из воспоминаний вашего однополчаниниа Малова, в котором говорится, что лично командир полка приложил все усилия для того, чтобы командиры танков Ляхов и Луканин не получили звания ГСС за подбитые 17 немецких танков на Сандомирском плацдарме, тайком изъяв наградные листы из штаба армии. Со слов Малова, командир полка заявлял: «Пока мне Героя не дадут, никто в полку это звание не получит!». Неужели такое было? Что за личность была ваш командир полка?
— Вениамин Луканин (помню, его называли Луконин) и командир роты Ляхов действительно подбили на двоих 17 немецких танков и самоходок под Сандомиром и действительно за это ничего не получили, хоть и представления на Героя были посланы на обоих. Я хорошо помню те события. Тогда моим друзьям Арефьеву, Гуртовенко и Хохлову вручили высокие ордена.
Но мне трудно поверить, что такой человек, как подполковник Богунов, способен на явную подлость. Богунов, Гретчин и начальник штаба Вербицкий существовали как бы отдельно от экипажей и были самодовольными людьми. В бой они не ходили, в танках не горели. Увлекались трофеями и раздачей орденов друг другу в штабе. У них там всегда был вечный праздник. Наш командир разведроты Латышев был великим мастаком по обнаружению ценных трофеев для начальства, неизменно получая за свои находки очередной орден. Простые танкисты, завидев на гимнастерках штабных бог знает за что полученные новенькие ордена, роптали и возмущались, но кто их мнение спрашивал… Единственная женщина в полку, фельдшер нашей санлетучки, ни разу никого с поля боя не вынесла, но, будучи ППЖ нашего комполка, красовалась с парочкой орденов. Понимаете, такой стиль руководства и поведения старших офицеров был повсеместным. Редко какой комполка выделялся из «барского сословия».
Вдруг вспомнился смешной случай. Богунов еще был майором, когда в благодарственном приказе Главнокомандующего был упомянут наш полк, а Богунов назван в нем подполковником. Уже наутро ему привезли новые погоны.
Мог ли он поехать в штаб армии и от зависти похерить чужие наградные листы? Я не верю. При всех своих недостатках и человеческих слабостях Богунов знал пределы дозволенного. У нас в полку был офицер-танкист, старший лейтенант Зинин, получивший звание Героя еще на Финской войне. Я не помню, чтобы комполка его как-то затирал. Нет, Богунов сволочью или трусом не был. Трофейщик был знатный. У нас на ИС-2 корма танка была широкой, на ней всегда стояла пара снарядных ящиков, забитых трофейной едой. Там же складировали трофеи, барахло в узлах и так далее. Как-то в соседней роте все это барахло на танке загорелось от попадания зажигательной пули, и в итоге танк сгорел. Комполка психанул и приказал все наши «приобретения» уничтожить. За неделю до этого происшествия мы нарвались на брошенный немцами склад меховых изделий, все бойцы понабрали чернобурок. Только и разговоров у солдат было, как подарят меха женам и невестам после войны. Но приказ есть приказ. Популярности это решение командиру полка не прибавило, его стали просто ненавидеть. Он-то свои трофеи на грузовике возил… Но если вернуться к Сандомирским событиям… Чтобы он так ребят подставил?! Не знаю…
Но то, что Ляхов и Луканин так и остались не отмеченными наградами за свой подвиг — это просто черная несправедливость, которой так много было на войне… Вот вы говорите, что сейчас кто-то внес инициативу представить Ляхова и Луканина к званию Героя России. Это правильно и честно. Они настоящие герои!
— Как в вашем полку солдаты относились к немецким военнопленным или, например, к власовцам?
— Немцев не убивали. И тех, кто руки поднял, из озорства гусеницами не давили. Мы воевали без зверства. Часы могли снять с пленного, но не расстреливали почем зря. Власовцы — другой коленкор. Они стояли насмерть, зная, что пощады не будет. В январе 45-го против нас стоял отряд истребителей танков из бывших товарищей по оружию. К ним попал в плен наш разведчик, молоденький сержант-татарин. Они его зверски замучили, вырезали на груди пятиконечную звезду. Командир даже приказал не хоронить его тело, пока не отомстим. Взяли в плен троих власовцев — все кубанские казаки, каждый по возрасту лет за 30. Богунов начал их допрашивать. Наша рота стояла у штаба, и все танкисты собрались вокруг комполка и наблюдали все происходящее. Власовцы просили о пощаде, говорили, что не по своей воле у немцев воевали, про детей и так далее. Но тогда эти слова никого не трогали: для нас власовец был хуже эсэсовца. Богунов показал им на тело убитого разведчика и сказал: «За это вы заплатите!». Посмотрел на нашу толпу, нашел меня глазами и приказал: «Парторг, возьми автоматчиков и расстреляй этих гадов». Поставили их к стенке, и я скомандовал: «Пли!». Почему он выбрал именно меня, когда вокруг было немало офицеров, я не знаю. Но даже сейчас я не жалею, что привел приговор в исполнение. Нет хуже измены.
Еще одна встреча с им подобными была седьмого мая 45-го года. Нас кинули на помощь Пражскому восстанию. Мы шли на каком-то участке по железнодорожному полотну. Вдруг колонна остановилась. Разведка доложила, что впереди лес, на опушке которого заняла оборону большая группа власовцев. Во избежание лишних потерь послали к ним парламентеров — капитана в сопровождении двух автоматчиков — с предложением о сдаче в плен и гарантиями о сохранении жизни каждому, кто сложит оружие. Я видел с башни танка, как наших парламентеров, несших белый флаг, расстреляли в упор из нескольких пулеметов. Тогда подтянули к лесу «катюши», гаубичный полк. После тридцатиминутного обстрела там никто не уцелел.
— А какое отношение было к гражданскому немецкому населению?
— Отношение было в основном корректным. Очень часто мы подкармливали голодных немецких женщин и детей со своей полевой кухни. Танкисты в большинстве своем народ был сознательный, образованный, бывшие городские жители. Были случаи, конечно, по «дамской части». Мой заряжающий Вася Иванов, из бывших зэков-штрафников, как мы только остановимся в немецком городе, сразу «выходил на охоту». Помню, у нас в какой-то момент десант на танке был из приданной полку штрафной роты. Так Вася взял троих «корешей», которым терять было нечего, и в «бл…ход». Получаем приказ срочно выйти из города. Побежал в немецкий дом искать своего заряжающего, а там «картина»… Вася на немке пыхтит, а штрафники где-то нашли опахала и машут ими над Васей, при этом ржут как кони. Говорю им: «Приказ на движение дали, сворачивайтесь». Иванов мне в ответ: «Не лишай радости, может, через час сгорю в танке!». Сидим в танке, я ему начинаю пропаганду пропихивать и мораль читать: мол, нельзя так, мы же советские люди, солдаты-освободители, если поймают — под трибунал пойдешь, зачем тебе бесславно пропадать ни за грош… А он мне: «Вспомни концлагерь, который мы освободили». В Польше ворвались в лагерь смерти, а там уже живых не было, только на земле лежали обтянутые кожей скелеты с желтой шестиконечной звездой на лагерной робе. Больше я не пытался найти аргументы в защиту немцев.
Даже если кто-то из наших и творил что-то подобное Васе, их никто из экипажей не выдавал. Политотдельцы стращали расстрелами, требовали уважения к мирным гражданам. К нашей чести, большинство солдат вело себя достойно, хотя жажда мщения была очень сильной. А некоторые мстили не только в бою… В Берлине нам зачитали очередной приказ о недопустимости насилия, хулиганства и мародерства, и уже через пару недель согласно этому приказу стали расстреливать фронтовиков, насаждая железную дисциплину. После Праги нас перебросили в столицу Австрии город Вену. Там произошло ЧП: трое наших солдат изнасиловали австриячку. В штабе гарнизона решили устроить показательное мероприятие. Маршем на один из венских стадионов привели несколько тысяч солдат из разных частей. Личный состав нашего полка тоже туда пригнали. Трибунал заседал на футбольном поле, поставив стол для заседателей прямо на газон. Поле оцепили особисты и бойцы из погранполка. Всем троим участникам изнасилования был вынесен жестокий приговор — расстрел, который тут же был приведен в исполнение. Это вызвало большое волнение и недовольство среди солдат. Бойцы в гневе сжимали кулаки, раздавались возгласы: «Победителей не расстреливают! Немцы еще похуже в сто раз зверства творили!». Было очень тяжело и больно… Вот такой страшной ценой и такими карательными кровавыми методами наши войска приводили в чувство.

[image: ]
Экипаж и десантники. Чехословакия, 1945 г.

Гражданских немцев мы не убивали. Единственный случай на моей памяти произошел на подступах к Берлину. От попадания вражеского снаряда разорвалась гусеничная лента ходовой части — лопнул трак. В сумерках начали приводить машину в порядок. Вдруг один из наших автоматчиков стал кричать. Смотрим, к танку бежит пожилая женщина с распущенными волосами, держа перед собой зажженный факел. Раздалась длинная автоматная очередь. Один из наших солдат в порыве ярости разрядил весь диск в безумную немку.
— Где вас застало известие об окончании войны?
— В 30 километрах от Праги. Мы остановились в маленькой деревушке, сломался трак. Занялись ремонтом, и вдруг началась бешеная стрельба. Что такое? Наступление? Немцы прорвались? Оказалось, что проходящие рядом армейские части услышали по рации о капитуляции фашистской Германии и на радостях устроили своеобразный салют. Наш заряжающий Вася Иванов от избытка чувств, не долго думая, тоже выпустил снаряд в воздух. При этом воздушной волной снесло крышу стоявшего рядом домика — и такие потери случались на войне. Мы не верили своему счастью. Неужели все кончилось?!
13 мая 1945 года в Праге, на Врацлавской площади, состоялся военный парад. Возглавляла его наша боевая машина ИС-2, на башне которой со знаменем полка стоял я. В сентябре 45-го меня демобилизовали, и я вернулся домой.
Интервью и лит. обработка Григория Койфмана
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