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Аннотация
Мемуары Ильи Савченко – это воспоминания белогвардейца, оказавшегося в окружении красных. Чудом избежав плена и смертной казни, автор проникает в ряды красного командования, продолжая тешить надежду на свержение новой власти. Оставшийся верный своим убеждениям и поступающий по совести, Савченко становится одним из активнейших деятелей готовящегося восстания. Большевики раскрывают белый заговор, и автор уходит к повстанцам, с которыми после ряда поражений скрывается в Грузии. Все происходящее он описывает с потрясающей искренностью, ярко и динамично.
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О записках белого подпольщика

Офицерские мемуары — это своего рода визитная карточка русского зарубежья. Огромный свод воспоминаний активных участников Белого движения, гражданских беженцев, государственных деятелей и деятелей культуры позволяет почувствовать «потонувший мир», по выражению Б. А. Энгельгардта, русской военной и в целом дореволюционной жизни. Воспоминания писались по-разному, пока все живо в памяти или спустя время. Кто-то из белых вождей сразу взялся за перо. В 1921 году стали выходить знаменитые «Очерки русской смуты» А. И. Деникина. В том же году П. Н. Врангель опубликовал свои «Записки». Название подчеркивало, что это не воспоминания постфактум, а лишь заметки по ходу: жива была надежда на продолжение борьбы, на «весенний поход».
Многие старые офицеры оставляли фундаментальные воспоминания о всей своей офицерской жизни, вели долгую переписку с рассеянными по миру однополчанами, скрупулезно выясняя, кто где, каковы судьбы тех или иных сослуживцев. Это делалось потому, что в межвоенный период многие считали, что когда-нибудь Россию придется возрождать едва ли ни исключительно по живой памяти и традиции; считалось, что большевиками уничтожены все архивы, весь тот материальный запас, который наработала русская военная культура. Оттого и возник позыв сохранить в мельчайших подробностях сам военный быт, назвать как можно больше имен, сохранить саму ткань прежней военной жизни, традиции полковой семьи.
Некоторые мемуары блистательно изложены, талантливо беллетризованы. Достаточно вспомнить Н. А. Раевского, С. Я. Эфрона, Ю. А. Рейнгардта.
Многие лагери Гражданской войны оказались более или менее безмолвны. Крайне мало свидетельств из повстанческого лагеря. Неписьменный был народ. Существуют фантазийные воспоминания киевского атамана И. Струка, которому посчастливилось живым выбраться за границу. А в основном эта среда «молчит». Немного сохранилось и неподцензурных свидетельств тех из офицеров, которые неволей, не сочувствуя революции, оказались в Красной армии.
Мы рассуждаем на тему о природе мемуаров оттого, что выделить чем-то очередные, публикуемые впервые или републикуемые, воспоминания нелегко. Слишком высока конкуренция остро интересных и содержательных текстов. Однако текст Ильи Савченко и на весьма впечатляющем фоне имеет свои уникальные черты. Это воспоминания белого офицера, который в тифу, при развале деникинского фронта попал в плен к красным, оказался в РККА и с самого начала планировал уход к кубанским повстанцам. Воспоминания написаны в 1920 году, сразу как автор вырвался за рубеж. Итак, на лицо нестандартность ситуации: на положении красного командира автор внимательно слушает, запоминает и делает это с позиции противника, а не приспособленца; свежесть впечатлений — вот что делает интересными воспоминания Савченко.
Автор пишет последовательный очерк отрезка своей жизни от мартовских дней на Кубани, когда отступали белые войска, до своего ухода в горы, как можно понять, в конце июля или начале августа того же года.
Иногда в повествовании появляются отсылки к бол ее ранним событиям, хотя их немного. Ни о своей предыдущей службе, ни об участии в повстанчестве автор не распространяется. Красный стан 1920 года — вот предмет его внимания. Про повстанческую борьбу на Кубани он написал отдельную работу «Зеленая Кубань», которую читатель найдет в настоящей книге. Однако в «Красном стане» содержится гораздо больше личного, в этом произведении больше авторской оценки описываемых событий.
Попробуем выстроить пунктир биографии автора. Он говорит о себе весьма скупо, но некоторые черточки все-таки позволяет подметить. Савченко называет себя донцом, есаулом, который служил в Донской армии с 1918 года, в том же году был ранен. Служил в 26-м конном полку, в зимних, 1919–1920 годов, боях на Маныче был уже старшим оперативным адъютантом штаба 4-й Донской конной дивизии[1]. Насколько можно понять, Савченко проходил и дореволюционную военную службу. В то же время он университетчик, знакомого именует товарищем по перу, что позволяет предполагать гуманитарное образование и предрасположенность к литературным занятиям. Действительно, свои воспоминания он успешно беллетризует, хотя и без мелодраматичности и ущерба достоверности. Автор упоминает продолжительное проживание в Сибири. Вот, собственно, что можно почерпнуть из текста. Кроме того, он обнаруживает вполне «университетские» настроения своей молодости: мечты об освобождении, святость идеи Учредительного собрания.
Предполагая, что фамилия Савченко подлинная, обратимся к базе данных на участников Белого движения, составленной С. В. Волковым[2]. В ней обнаруживается лишь один подходящий кандидат. Это Савченко Илья Григорьевич (1889–1961), есаул Кубанского войска, служивший в Добровольческой армии и ВСЮР. В мае — сентябре 1920 года он состоял в партизанском отряде на Кубани. В эмиграции во Франции — войсковой старшина; литературный критик и писатель. Что интересно, в справке отражено, что у него есть неопубликованное сочинение 1929 года «Кубанские повстанцы» на французском языке. Трудно сказать точно, о каком человеке в данном случае идет речь, но некое сходство в описании однозначно есть. Савченко не кубанец, а донец, большую часть означенного срока он проводит на красной службе, а отнюдь не в повстанцах. Однако более близкой кандидатуры не обнаруживается. Напечатанный текст помечен 1920 годом, Галлиполи. Можно предположить, что Савченко успел перебраться в Крым и эвакуироваться с русской армией. Возможно, он ушел с Кубани с войсками С. Г. Улагая.
Автор правильно указывает ряд лиц комсостава тех соединений, в которых служил, в частности начальников 4-й конной дивизии генералов Лобова и Калинина. Н. П. Калинин командовал одно время 4-й Донской конной дивизией. Генерал Г. П. Лобов также командовал этой дивизией в октябре 1919 — феврале 1920 года. Упоминаемый автором полковник В. П. Барцевич — незаурядный офицер, погибший в ЧК в 1920 году, в конце 1919 года возглавлял штаб 4-й Донской конной дивизии.
Можно предположить, что автор из тех «универсантов», которые с началом войны решительно выбрали офицерскую стезю.
Общая канва повествования такова. События, описываемые в мемуарах, обнимают всего несколько месяцев — с конца февраля по конец июля или начало августа 1920 года. Автор ориентируется на старый стиль, судя по датировке вступления красных в Екатеринодар. Интересно, что он пишет о появлении красных 6 марта, в то время как официальная дата взятия города красными — 4 (17) марта. Едва оправившись от возвратного тифа, И. Савченко оказывается в красном плену. Далее следуют регистрация, жизнь на квартире «до распоряжения», постепенное полное выздоровление. Савченко не желает мириться с новой властью, но понимает, что, будучи больным, он мало что может предпринять. Пока он внимательный наблюдатель. При регистрации недавний офицер не скрывает белой службы. В апреле возникает небольшой повстанческий штаб из группы офицеров, желающих продолжать борьбу. В его составе оказывается и Савченко. В красные части 9-й армии массово вливают недавно плененных чинов Вооруженных сил Юга России. Их так много, что в городе даже шутят: кто у кого в плену? Это позволяет налаживать связи в частях. На 1 мая назначен парад войскам. Заговорщики планируют окружить на площади революционные части и захватить город. Заговор раскрыт накануне парада. Савченко остался на свободе, но вскоре был арестован по обвинению в соучастии. Вынесенный смертный приговор помогает отменить его однокашник-коммунист, с которым автор встретился в первые недели плена. Вскоре Савченко совершает побег и далее живет уже с фиктивной биографией по подложным документам, хотя и сохраняет свою фамилию как распространенную на Кубани. Отныне в его прошлом белая служба не значится. Он вступает в Красную армию и в качестве разведчика, подпольщика старается наладить связи с недавними белыми в красных рядах. Теперь его интересует карьерный рост и максимально независимое положение. Он получает должность заместителя командира запасного кавалерийского дивизиона 9-й армии. Савченко удается через верных донцов — нынешних красноармейцев — наладить связь с кубанскими повстанческими отрядами, он делится с ними информацией, распространяет антибольшевистские листовки. Развязка наступает после того, как его бдительный помощник-коммунист разоблачает связи командира с зелеными. Приходится экстренно уходить в горы. Автор упоминает известия об июльском десанте донцов полковника Назарова, но ни слова не говорит о гораздо более крупном десанте генерала Улагая непосредственно на Кубань. Очевидно, он ушел в повстанцы раньше, чем получил известия об этом событии.
Такова основная сюжетная линия повествования. Быстрые смены обстоятельств позволяют автору за короткий срок побывать в разных ролях. Он бессильный, едва живой пленный, он подсудимый трибунала, он участник красных вечеринок с высокими чинами, на которых недавние генштабисты и комиссары толкуют весьма дружно, он жесткий строевик в красной кавалерийской части.
Необходимо определить и общий контекст событий на Юге в последние месяцы перед крушением белого фронта. Вооруженные силы на Юге России под командованием А. И. Деникина в октябре 1919 года достигли наивысшего успеха. В их руках были Курск и Орел, войска вступили в Тульскую губернию; взятие Москвы рассматривалось как вопрос ближайших недель. Однако красный контрудар привел к глубокому отходу на сотни верст. В январе — феврале 1920 года упорные бои развернулись на нижнем Дону. В этих боях были весьма основательно потрепаны ударные соединения красных — 1-я конная армия и Конно-сводный корпус. Однако в целом успех склонился на сторону красных. Конфликт главного командования с Кубанской радой создавал для казаков-кубанцев соблазнительные поводы уклоняться от фронта. В результате 17 марта пал Екатеринодар, 27 марта — Новороссийск. Добровольцы и часть донцев оказались эвакуированы в Крым, десятки тысяч донских и кубанских казаков до начала мая оставались на черноморском побережье, и, в конце концов, были вынуждены капитулировать. Эти массы пленных наскоро зачислялись в красные части. Офицеры, как это делалось с первых месяцев советской власти, регистрировались и также устраивались на новую службу. Бесконечные регистрации и подробнейшие анкеты — квинтэссенция подневольной офицерской судьбы на советской территории.
Итак, автор попадает в плен, мучаясь возвратным тифом, на больничной койке, в забитом больными и ранеными Екатеринодаре. Последние дни кубанской белой столицы — это толпы раненых и больных, вши, отступление, безнадежность. С первых строк повествования узнаются сюжеты, характерные для многих белых мемуаров, повествующих об отступлении. Вот поезд с ранеными и больными остановился в чистом поле, нервозность, в вагоне ставят пулемет. Такой же сюжет находим, например, в воспоминаниях Д. Мейснера[3]. Молодые белые добровольцы при появлении на горизонте кавалерии имеют одну заботу: успеть разуться, чтобы застрелиться из винтовки (на спусковой крючок должно нажимать пальцем ноги), так как револьверов нет. Офицеры возятся с пулеметами в вагоне, у них не ладится. По счастью, кавалерия оказалась своя. Подобные драмы, надо полагать, разыгрывались в сотнях схожих ситуаций. Заботливый казак-вестовой привычно обращается к своему офицеру «ваше благородие», по-старорежимному.
Захваченный лазарет быстро наполняется красными ранеными и больными. Впервые враги рядом. Сходные ощущения вспоминает другой белый мемуарист Волков-Муромцев. Только там красные раненые пленники оказываются в белом лазарете[4].
Для Савченко еще незнакомо слово «буденовка». «Четыре человека в коммунистических островерхих шапках», — так напишет он о фигурах, явившихся в лазарет. Совсем по-другому смотрелись и именовались бы васнецовские «островерхие шапки» при победном завершении Великой войны!
Автор оказался в американском лазарете по протекции, в положении лучшем, чем многие тысячи других. Идет поспешная эвакуация. Тяжелых больных и раненых не берут. Больной тифом начштаба Донского корпуса полковник Поливанов требует везти себя на вокзал, его не принимают в поезд, и он находит смерть на лазаретной койке. Очень выразителен бунт калек: безногие офицеры требуют эвакуировать их, требуют исполнения долга по отношению к тем, кто сам отдал свой долг сполна. Бессильный бунт ни к чему не привел, но он показывает, что белые офицеры от красных ждали только позорной и мучительной смерти — того, что случалось уже многократно в Гражданской войне. Однако на этот раз у побежденных возник повод удивиться. И. Савченко пишет о благодушном отношении вошедших в Екатеринодар красных к белым офицерам. «Снимай погоны, ваше благородие», — говорилось уверенно, но вполне примирительно. По хоже, победители чувствовали, что дело сделано, войне конец, и не испытывали ожесточения. К тому же город был сдан без больших боев.
В Екатеринодар вошел Д. П. Жлоба, командовавший с февраля, после ареста комкора Б. М. Думенко, Конно-сводным корпусом. Д. П. Жлоба — классический партизанский командир с опытом 1905 года, своенравный, имевший довольно сложную боевую судьбу за плечами, в том числе конфликты с сослу живцами, неподчинение, арест в конце 1918 года. Тем интереснее, что именно жлобинцы, красная вольница, по приходе в Екатеринодар выказывали признаки как дисциплинированности, так и великодушия. По городу ходили слухи про приказ Жлобы о том, что Красная армия не Красная гвардия и никаких безобразий не будет допущено. Это очень характерно. Надо сказать, что затронутый Савченко сюжет психологически очень существенен для понимания настроений Гражданской войны. Дисциплинированная Красная армия — своего рода соблазн для русского офицера и интеллигентного обывателя. В 1917–1918 годах революция имела самый отталкивающий облик разнузданности, массовых расправ, отвратительного торжества вооруженного хама. В тех, кто пережил «еремеевские ночи» и всякого рода «ликвидации буржуазии», вторичное явление красных во второй половине 1919 — начале 1920 года вселяло надежду: они изменились.
Переживший целый калейдоскоп смен власти в Полтаве В. Г. Короленко писал о том, как большевики научились «входить»: порядок, дисциплина, предупредительность. Но теперь вместо грабежей и безобразий сразу же начинала функционировать Чрезвычайная комиссия. Короленко к этому времени не питал иллюзий, но многим государственная осанка большевистской власти импонировала и давала жизнь добрым предчувствиям. Свое свидетельство о «втором большевизме» оставил и Савченко. Удивительные вещи бросались ему в глаза. На военном кладбище Екатеринодара, бережно содержавшемся при Деникине, рядом с белым участком возникает революционный. Интересно, что вандализма победителей на кладбище не было — еще одно свидетельство новых тонов в Красной армии по сравнению с эпохой красного добровольчества. Из той же области — паломничество красного начальства на «корниловскую ферму», к месту гибели белого вождя в 1918 году. Это резко контрастирует с поведением победителей в 1918 году, когда могила была осквернена и труп генерала в дикарском восторге предавали публичным поруганиям.
Мемуарист не перестает быть белым. Для него нет проблемы выбора пути. Однако ему интересны победители, среди которых он оказался.
До конца белой власти богатый Екатеринодар не имел недостатка в продовольствии и жил, в общем, вполне мирной жизнью. По приходу красных все разительно изменилось. «Все необходимое точно провалилось сквозь землю»: в продаже остались только прохладительные напитки и старый рахат-лукум. Частная торговля закрылась. Содержимое богатых особняков и магазинов стало перекочевывать в многочисленные советские учреждения. Уместно вспомнить платоновский «Чевенгур», описание первых нэповских дней: «Теперь Дванов увидел город не местом безлюдной святости, а праздничным поселением, освещенным летним светом. Сначала он подумал, что в городе белые. На вокзале был буфет, в котором без очереди и без карточек продавали серые булки. Около вокзала — на базе губпродкома — висела сырая вывеска с отекшими от недоброкачественной краски буквами. На вывеске было кратко и кустарно написано: „ПРОДАЖА ВСЕГО ВСЕМ ГРАЖДАНАМ. ДОВОЕННЫЙ ХЛЕБ, ДОВОЕННАЯ РЫБА, СВЕЖЕЕ МЯСО, СОБСТВЕННЫЕ СОЛЕНИЯ“». Савченко доводится увидеть обратный процесс. Жизнь стала настолько трудной и несуразной, что в городе бытовала уверенность в недолговечности большевистского правления. Вот Шкуро под Армавиром, Пилюк в плавнях под городом: на Кубани большевикам не удержаться. Парадоксально, что «немыслимость» большевистского устройства жизни часто работала на красных. Многим казалось, что такой порядок настолько нелеп и непродуктивен, что развалится сам собой. Надо только подождать. Сразу появился городской фольклор: убогие советские кооперативные лавки горожане именуют «советским Мюром и Мерилизом»[5], совнархоз (совет народного хозяйства) превращается в совнархаос.
Новая власть неизменно рушила налаженный быт, будила самые низменные помыслы. В образцовом лазарете с приходом красных весь персонал остался прежний. Однако очень быстро, само собой, служба стала нестись небрежно, полы перестали тщательно мыть, младший персонал начал прекословить. Опять-таки, подобных наблюдений в ходе революции сколько угодно. Читатель может вспомнить и блистательные эпизоды из «Собачьего сердца»: «Пусть! Если социальная революция — не надо топить». В многочисленных клубах и кинематографах появлялись, как иронизирует автор, трогательные объявления с просьбой не грызть семечек, но помогали они мало.
Савченко подробно описывает, каким нехитрым, но верным способом втягивали интеллигенцию и чиновничество на советскую службу. Альтернатива, при стремительном огосударствлении всей жизни, оказывалась совершенно элементарной: или мой клозеты в качестве «общественных работ» и не имей куска хлеба, или ставь свою квалификацию на новую, советскую, службу и получай паек.
Однако автор видит и несломленных людей. Собственно, он сам таков. Мимоходом упоминается разговор о белогвардейской организации в буденновских частях. Сам он состоял в организации, готовившей восстание. Без подробностей автор упоминает о концлагерях, бунтах в них, побегах, неизменных расстрелах. Показательно, что находились немногочисленные штатские упрямцы, которые сносили всякого рода общественные работы, но на советскую службу не шли. Автор пишет о екатеринодарском семействе, которое было искренно шокировано, увидев его в форме красного командира. Отношения восстановились, только когда он объявил, что вошел в ряды РККА как разведчик.
Савченко отмечает интересную разницу в проявлениях большевизма в городе и станицах. За пределами города он был мягче, с настойчивым стремлением изымать ресурсы, но до времени не вмешивался во внутреннюю жизнь. Автор выводит такую формулу: «В станицах большевизм был коркой, под которой пульсировала, вопреки всем декретам, почти прежняя жизнь». Но все же не совсем прежняя. Очень любопытны наблюдения автора о проникновении нового быта в кубанскую станицу. Он пишет о том, что местная молодежь оказалась весьма падкой на «разврат», хулиганство, гулянье с красноармейцами. Девицы легко принимали подарки в виде награбленных колец, отрезов и т. п. Станичный врач жаловался на обширную клиентуру молодых казачек, о чем прежде и помыслить было нельзя. Малолетние дети играли в красных и белых. Все желали быть красными, стать комиссаром — верх удовольствия. И это происходило в семьях, из которых едва ли ни в каждой кто-то был в белых, погиб или скрывался в зеленых отрядах.
Савченко встречает однокашника — сотрудника политотдела 33-й стрелковой дивизии Красной армии. Перед нами разворачивается картина убеждений русского коммуниста с университетским значком. Да, революция — это насилие, нас понимает лишь малая часть России, народ — не более чем стадо. Но насилие во имя светлых идей. Предстоит глубокая переделка человеческой психики. Таков ход рассуждений рационального коммуниста. Вскоре состоится встреча со старым университетским другом — также политработником и убежденным коммунистом. Автор улавливает мотивы, уже знакомые ему по недавней аналогичной беседе: насилие как принцип, народ — ребенок. Революцией надо пользоваться, так как латать тришкин кафтан бесполезно, нужны настоящие перемены. «Страшно интересно жить», «мировой сдвиг» все равно состоится, даже если и не победим. Интеллигентный коммунист при этом видит ужас Чрезвычайки. Савченко подробно передает эти беседы, видно, ему самому они были интересны и нужны. Он делает вывод: нынешние большевики не только разрушители, но и фанатики новой жизни. Это очень глубокая тема. Савченко имел возможность видеть, как формируется советская номенклатура: новоназначенный министр торговли и промышленности Сибири — консерваторский студент. И он даже готов почитать книги о Сибири, в которой не бывал — «подготовиться» к должности.
Сослуживцы автора уже по Красной армии — интеллигент с университетским образованием, бывший меньшевик, а ныне партийный коммунист, комиссар инспекции кавалерии армии, Понамарев, командир и комиссар запасного кавалерийского дивизиона, который не преминул заявить, что ехал с Лениным в пломбированном вагоне (в доступных списках такой фамилии не значится, поэтому, видимо, он привирал и таким образом добирал себе веса). Последний — человек не военный, циник, легко забывающий о службе, когда есть на кого ее свалить, молодожен, более всего хлопочущий о переезде к себе супруги. При этом, по мнению Савченко, обладатель некоего секретного мандата от самого Ленина, который обеспечивал ему особое положение в местной большевистской иерархии. Будучи арестованным, наш герой попадает к следователю-интеллигенту. Это не облегчало участи арестованного, но избавляло от мордобойных приемов следователей из низших сословий, которые сводили весь допрос к скорейшему получению признательных показаний.
Сверхреволюционный буденовец в лазарете грозит перебить всякую контру, но под подушкой держит узелок с награбленными драгоценностями. Савченко видит и классического революционного пройдоху, который понимал всяческое комиссарство как кратчайший путь к обогащению и выходу в начальство.
Вообще, официальный коммунизм, как он видится автору, и его реальные проявления составляли причудливые контрасты.
Имея несколько свободных недель как выздоравливающий пленный Савченко много видит в городе, который на глазах превращается в коммунистический центр. Очень ценны наблюдения пленника о первых неделях красной власти. В годы Гражданской войны выходил журнал «Революция и церковь», в котором печатались подробные отчеты о вскрытии мощей святых. И Савченко видит, что цветные плакаты подобного содержания быстро возникли на заборах «освобожденного» Екатеринодара. Он замечает автомобили, с которых разбрасывается агитационная литература. Как грибы после дождя растут всевозможные клубы. На перекрестках улиц устанавливали граммофоны, и улица оглашалась выступлениями Ленина, Троцкого и других вождей. Столь же активно создавались библиотеки, которые, собственно, не являлись таковыми, а представляли собой агитпункты. В этих библиотеках обнаруживалась только агитационная литература, которую можно было не возвращать, а, напротив, следовало «передать товарищу». Книги дореволюционного издания могли выдаваться лишь по особым распоряжениям. С горечью пишет автор: «Интеллигенты стояли за библиотечным прилавком и раздавали коммунистическую литературу, которая призывала к погрому интеллигенции и буржуазии».
Вообще, искусству уделялось повышенное внимание. Стремительно возникали студии, театры, вечера, на которых царили футуристы.
Савченко берется читать бухаринскую «Азбуку коммунизма», которую, еще более вульгарно, чем диктует сам оригинал, представлял полуграмотный агитатор. Тем временем приходится осваивать заново и обыкновенную азбуку. Уже на красной службе рапорт автору приходится переписывать трижды — «ять» и «твердый знак» «предательски проскакивали на свои места».
В напористой агитации в ходу выражения типа «Крестовый поход против буржуазии». Подобные обороты в революционные годы встречались нередко. В одной из провинциальных корреспонденций было написано про деятельность контрреволюционеров: «Призвав на помощь всех богородиц, начали свою дьявольскую работу». Красная агитмашина переосмысливала и пускала в оборот привычные фигуры речи.
С массами только что плененного офицерства новые власти поначалу ведут себя лояльно. Собираются офицерские митинги. Недавний штабс-капитан, а ныне красный командарм-IX Левандовский выступал эффектно, офицеры хлопали. Комиссар армии, опять-таки с университетским значком, рассуждал о том, что белые генералы — выскочки, а весь лучший генералитет — в Красной армии. Комиссар называл и имена тех людей, которые красными не были или позднее перешли к белым. Наряду с Брусиловым, Гутором, Зайончковским, Каменевым (отнюдь не генерал!) назван и Андогский, перешедший к белым, и Лечицкий, весьма условно состоявший в РККА несколько месяцев до своей смерти. В положении офицерства предсказуемый разброд. Кто-то начинает искать пути в армию победителей, кто-то выжидает. Лишь небольшая часть пытается организовать восстание. К штабу подпольщиков примыкает и автор. Об этом в воспоминаниях говорится очень скупо. Он замечает вскользь, что к заговору примыкали и старые красноармейцы. Идея заключалась в том, чтобы поднять восстание во время первомайского парада, замкнуть на площади отборные части, выведенные на парад, и захватить власть. В ночь перед выступлением последовали аресты. На заборах появился список из 25 расстрелянных. Многочисленное офицерство согнали в концлагеря. Савченко пишет о страшном лагере на кирпичном заводе. В других импровизированных лагерях режим был гораздо спокойнее. Еще одна черта эпохи — абсолютное своеволие местных начальников. Автор уцелел, но надежды на переворот пришлось оставить. Интересно, что в этот же красный праздник инцидент произошел и в Ростове-на-Дону с участием 1-й конной армии. Заключенный Б. М. Думенко кричал в окно, что армия его, а не Буденного. В рядах некоторых частей было движение за освобождение Думенко из-под стражи[6]. Большевистские карнавалы бывали опасны для самих их организаторов! Летом 1920 года последовала очередная офицерская регистрация, на этот раз весьма глубокая, захватывавшая и тех, кто уже два года служил в РККА. Автор вновь на весьма опасной грани, но сослуживцы освобождают его от угрозы разоблачения. Феномен регистрации отмечен во многих мемуарах. Офицеры не у дел, без привычной среды, без средств к существованию оказываются весьма податливы на всякого рода устрашения. Например, перспектива высылки на север очень быстро склоняла к позорной петиции в пользу советской власти, которую готовы были подписать многие регистрируемые. Революция вообще умела заходить с «неудобной» стороны.
Воюя два года, видя противника на фронте, видя пленных, Савченко вдруг очутился в русской, но вражеской, да еще и победившей армии. Ему остро интересно узнать, чем она живет, чем отличается от привычной ему военной среды. Мемуарист высказывает тонкое соображение: «…воюя с большевиками, не видел настоящего большевика. В бою ведь не видишь человека».
Он замечает, что комсостав из прежних офицеров циничен и уверен в скором падении той власти, которой служит. Давно состоящие в РККА офицеры убеждены в том, что к моменту «развешивания на фонарях» комиссаров вполне успеют оказаться единственной организованной силой. У одного из таких георгиевский крест на брелоке для часов. И в то же время генштабист поет гимны «универсальной республике», офицеры мечтают о военном марше в Венгрию, пьют за революционера Петра Великого. «Коммунизм — для простого народа», — легко говорят в своем кругу красные командиры. В импровизированном салоне сходятся недавние штаб-офицеры и комиссары, идет крупная карточная игра. Притихшие местные «тузы» послушно проигрывают большие суммы новым хозяевам жизни. Здесь яства, дамы, карты — все то, что так не соответствует революционной улице и казарме.
Наряду с этим автор слышит и правдивый рассказ победителя поневоле. Полковник, взятый в РККА, одерживает серьезные победы над белыми со своей дивизией. Хотя сам им не рад. Но полки, как назло, послушные, солдаты хорошие, комиссар все время рядом. Он сердцем с белыми и не боится вести об этом рискованный разговор. Однако судьба вывела его в красные победители. В воспоминаниях А. И. Деникина в качестве близкого по содержанию примера приводится случай с пленением красного артиллериста, недавнего офицера. Вопрос: почему так хорошо стреляли по нам? Ответ вполне искренний: профессиональная привычка.

В офицерских разговорах, участником которых становится мемуарист, всплывают интереснейшие сюжеты. Так, кавалерия считается ненадежным родом войск, хотя и одержала недавнюю победу на Юге. Много говорится о мнимой или реальной измене Думенко. Будучи белым, наш герой сражался с Конно-сводным корпусом и слышал о его записке белым с заявленным о нежелании драться с казаками. Как будто генерал В. И. Сидорин, командовавший Донской армией, хотел одним ударом покончить и с думенковцами, и с буденовцами, и потому удерживал Думенко от перехода, выжидая удобного момента. При этом высокий чин из фронтовой инспекции кавалерии утверждал, что якобы начштаба Донской армии генерал А. К. Кельчевский, в свою очередь, вел переговоры с красными о сдаче Донской армии, так как из-за конфликтов с Главным командованием казаки готовы были головами офицеров купить мир и прощение. Не обсуждая достоверности всех этих разговоров, отметим, что они ведутся красным начальством довольно свободно. Вопрос о том, что же дальше, видимо, возникает и у бывших офицеров, которые прочно связали свою судьбу с красными.
Новые хозяева жизни — кавалеристы-жлобинцы — деньги носили в портфелях, так как кипы бумаги никак не уместить в кошельках или карманах. К низовой же красной аристократии относились прежде всего кавалеристы — добровольцы с 1918 года — буденовцы, думенковцы, блиновцы и другие. Любопытное наблюдение: наказанием для провинившихся красных кавалеристов служил перевод в пехоту. После такого решения командира, как правило, следовало дезертирство. Таковы своеобразные представления об иерархии и дисциплине в самых, казалось бы, надежных, ударных красных соединениях.
Красная казарма жила весьма интенсивной жизнью — красноармейские театры, кинематограф, беспрестанная агитация. Для красноармейцев открывались столовые-клубы, в которых подавали пиво и соленые огурцы под стихи Демьяна Бедного, воспроизводимые через граммофон.
Савченко признает, что нынешний красный офицер ближе к красноармейцу, чем прежний. Казарма — действительно его дом. Интересно, что Савченко отмечает полную справедливость царской учебной команды: сверхсрочные унтер-офицеры дали красной коннице вполне удовлетворительные кадры эскадронных и полковых командиров. Красноармейцы любили красного офицера, но ценили старого, понимая, что в боевой обстановке именно его знания могут спасти жизнь. В Екатеринодаре собираются десятки тысяч недавних белых. Тысячами прибывают плененные под Новороссийском. Казаков без больших проверок сразу направляют по частям Красной армии. Многие тысячи вчерашних белых, прежде всего казаков, в красных рядах приходят к убеждению, что надо «восстание делать». Однако как? В красной казарме начинается параллельная жизнь. Недавние белые осваивают известное панибратство с младшим комсоставом, в то же время за пределы своего круга никакая лишняя информация не уходит, казаки скрывают своих офицеров, которые поступили в РККА рядовыми, уклонившись от учета. Когда мемуарист становится замкомандира запасного дивизиона, он видит жизнь немногочисленной, в 50–60 человек, дивизионной ячейки. У красноармейцев-коммунистов — свой клуб, с пивом и чаем, лучшее обмундирование; они не несут хозяйственных нарядов, могут получать по твердым ценам товары в красноармейском кооперативе, что открывало дорогу к выгодной спекуляции. Эта картина вопиюще противоречит долгое время каноническому образу отважного коммуниста-бессеребренника. К тому же на ячейке лежала и малопочетная обязанность внутреннего наблюдения за своими сослуживцами. Знаменательно, что и квартирохозяева в кубанских станицах также делят красных на коммунистов и подневольных. Так, на постое в кубанских станицах донцы-красноармейцы беззастенчиво грабят сады. Дело в том, что на недавней белой службе донцы имели большую обиду на кубанцев, оставлявших фронт. Теперь мотивация путается, белая смешивается с революционной: мы все потеряли, теперь пусть будет равенство, воевать не хотели, терпите сейчас!
Интересно и то, что многочисленным недавним рядовым белым не страшно поругивать начальство, находясь в красном строю. Слова, которые моментально и трагично отразились бы на судьбе бывшего офицера, вполне сходили с рук казаку-красноармейцу. Советская власть умела проявлять выдержку. Донцы же видели врагов в «жидах» и «коммунистах». Адреса ненависти не новы. Любопытнее другое: такой настрой устойчиво жил в красных добровольческих казачьих формированиях с 1918 года[7]. И именно это добровольческое ядро красной конницы и дало большевикам победу — еще один знаковый парадокс Гражданской войны.
Савченко касается такого интересного и малообеспеченного источниками сюжета, как взаимоотношения красных и зеленых. Кубанская рада и главное командование ВСЮР находились в весьма не простых взаимоотношениях. Ключевым моментом стал известный разгон в ноябре 1919 года Рады решением Главного командования. Областничество царило на Кубани или сепаратизм — по этому поводу можно долго спорить. Полемика по поводу внешней политики А. И. Деникина, кстати, активно продолжалась и в эмиграции. Так или иначе в месяцы отступления, в зиму 1919–1920 годов, на Кубани появились зеленые, которые внесли известный, хотя и не определяющий, вклад в крах белых войск. Возглавлял эти импровизированные повстанческие войска член рады сотник М. П. Пилюк.
Заняв Кубань, красные действовали по безотказной схеме. Сначала зеленчукам пообещали сохранение их внутренней организации в составе Красной армии. Савченко даже видит собственными глазами начальника «зеленой дивизии», к которому обращаются офицеры с просьбой прояснить их участь. Однако очень быстро зеленая атрибутика стала поводом для обвинения в контрреволюции, пилюковцев начали вливать в ряды 21-й советской стрелковой дивизии. Самостоятельных союзников красные терпели совсем недолго, судя по рассказу автора, недели две. Мемуарист встречается с Пилюком уже в кубанских плавнях. Пилюк сидит в окрестностях родной станицы Елизаветинской в 15 километрах от Екатеринодара со считанными соратниками, никаких войск уже и в помине нет, как и красных обещаний оставить все как есть на богатой Кубани. Подобным же образом разворачивались события и по соседству, в богатой Черноморской губернии. Зеленое движение там тоже было умело оседлано большевиками[8]. По словам Савченко, Пилюк производил впечатление вполне заурядного неразвитого офицера. Действительно, он офицер по выслуге. Такие люди, попав в водоворот общественной жизни, легко оказывались жертвами демагогии, примитивного славолюбия, на чем легко играли большевики.
Данные о Пилюке в исторической литературе серьезно разнятся. Так, А. В. Баранов дает следующую справку: «Пилюк Моисей (в просторечии — Мусий) Прокофьевич — казак станицы Елизаветинской, середняк. Сотник, член Кубанской краевой рады в 1919–1920 годах. Сторонник „самостийности“ Кубани, симпатизировал эсерам. В конце 1919 года возглавил массовое восстание казаков-черноморцев против Деникина. С приходом большевиков к власти поддержал их, в июле 1920 года назначен председателем комиссии Кубано-Черноморского облревкома по борьбе с „бело-зелеными“. В сентябре 1920 — январе 1921 года — фактический руководитель казачьей секции областного ревкома. В январе 1921 года избран кандидатом в члены облисполкома Советов. Убедившись в преднамеренности „расказачивания“, в январе 1921 года бежал с семьей в горы, где возглавил политотдел Кубанской повстанческой армии. Считался идеологом КПА. В октябре 1921 года пойман, осужден. После тюремного заключения вернулся в станицу Елизаветинскую психически больным»[9]. Согласно базе данных С. В. Волкова, Пилюк Моисей произведен в офицеры из нижних чинов артиллерии Кубанского казачьего войска в 1917 году, сотник, служил во ВСЮР; в 1919–1920 годах — член Кубанской Рады, затем предводитель отрядов зеленых, в 1921 году арестован, сослан.
По данным Савченко, Пилюк уже летом 1920 года сидит в плавнях вблизи родной станицы, никаких значительных сил при этом не имеет. Возможно, «бумажная» жизнь легального Пилюка на красной службе и реальная жизнь сотника Пилюка в эти месяцы элементарно разошлись.
Савченко в кубанских станицах демонстрирует показную свирепость в качестве начальника гарнизона, чтобы возбудить ненависть к красным, и тут же распространяет воззвания от вымышленного повстанческого штаба с призывом не покоряться и продолжать борьбу, налаживает связи с зелеными отрядами, снабжает их информацией. Белому подпольщику приходится действовать почти в согласии с его самоуверенными знакомыми-коммунистами: народ — ребенок, без насилия ничего не сделаешь. Действительно, известия о борьбе новых, теперь уже бело-зеленых, неутешительны: они разобщены и немногочисленны. В то же время в кубанских станицах рождаются легенды о героях. Главная персона в них — генерал Фостиков, действительно создавший наиболее многочисленное и боеспособное повстанческое соединение на Кубани. Кубанцы бережно хранят и память о Корнилове. При этом всплывает местный эпизод из монархической легенды: якобы при штабе Корнилова в 1918 году состояла некая сестра милосердия Татьяна, при появлении которой все присутствовавшие неизменно вставали; в ней предлагалось видеть великую княжну Татьяну Николаевну.
Наблюдение за первыми неделями и месяцами «второго большевизма» на Кубани вообще показывает, на наш взгляд, два важных сюжета.
Во-первых, демонстрируется жизнестойкость, естественность тех самых «отживших» и «прогнивших» корпоративных, сословных, бытовых норм и установлений, которые как будто должны на глазах умирать под натиском революции. Однако, напротив, недавние офицеры независимо от распределения по разные стороны междоусобицы вместе чувствуют себя представителями одной среды. Новые хозяева жизни стараются подражать прежним. Красные офицеры и комиссары охотно посещает полуподпольный салон с умеющей принять гостей хозяйкой, наезжающее в станицы красное начальство требует подавать на стол «по-господски» и т. п.
Во-вторых, очевидна вполне серьезная заявка победителей на создание нового мира и нового человека. Большевики демонстрируют невероятно активный, феноменальный революционный напор. Это отнюдь не романтический порыв к новой жизни, как впоследствии было принято считать. Это программа, причем программа для неуклонного исполнения. И препятствия на пути должны безжалостно устраняться. Интеллигенты-коммунисты не питают иллюзий ни относительно народа, ни относительно тех, кого используют из временной необходимости, прежде всего офицеров. Революционный проект настолько глобален, что у этих людей превалируют мотив интереса — в интересное время живем — и нежелание упустить шанс, уж коли он выпал, все начать заново. Отсюда и жестокость отнюдь не садиста, а естествоиспытателя. Читатель может сам порассуждать о том, какого рода жестокость к «социальному материалу» лучше. В партийных низах же — масса откровенных мазуриков, лодырей и приспособленцев, сами ответственные партийцы жалуются на отсутствие работников.
Мемуары Ильи Савченко — это острый и свежий взгляд врага на молодую Красную армию и агрессивную красную государственность, взгляд изнутри.
«Зеленая Кубань» — это также весьма интересный текст, очень живо написанный. Показательны характеристики старших начальников повстанцев, Пржевальского и Фостикова, и их разные подходы к организации повстанческой борьбы. Читатель может наблюдать, сколь причудливо могли складываться предпочтения и симпатии в разворошенной войной стране. Черноморские крестьяне — враги пришедшим голодным казакам — помнят о том, как недавно саранчой прошлась по богатому края отступавшая армия Шкуро. В ничейной зоне между Черноморской губернией и Грузинской республикой благоденствуют русские и эстонские садоводы… Видение И. Савченко есть с чем сопоставить, и оно становится еще одним кирпичиком в строительстве истории кубанского казачества в смутные годы. Однако автор в этом тексте гораздо менее заметен. Он, скорее, наблюдатель, хотя активно участвует в повстанческой эпопее.
Воспоминания будут интересны даже тем, кто прочел сотни воспоминаний русских офицеров.
А. В. Посадский


В Красном стане. Записки офицера


Часть первая[10]

I. Приезд в Екатеринодар. – Вокзал. – Эвакопункт. – Американский лазарет. – Начало эвакуации. – Бунт раненых. – Плен

В конском вагоне меня довез мой вестовой, казак Яков Мельников, до Екатеринодара. Дорогу помню смутно. Вспоминается конская морда, дышащая теплым дыханием мне на голову; припоминаю, что наш поезд остановился где-то в чистом поле и зачем-то в нашем вагоне поставили пулемет. Вероятно, померещились вблизи красные.
Приехали мы в Екатеринодар ночью. Первый приступ возвратного тифа, видимо, проходил у меня, так как я двигал ногами и доплелся через бесконечное станционное железнодорожное полотно до вокзала в надежде здесь дождаться утра, чтобы затем попасть на эвакуационный пункт и получить отсюда назначение в какой-нибудь лазарет.
На вокзале была обычная картина отступления армии: все скамьи, стулья, столы, стойки и пол были завалены больными и ранеными солдатами и офицерами. Пройти через станционное помещение было делом нелегким: приходилось идти не по полу, а по лежащим в серых шинелях стонущим, бредящим, мятущимся в агонии существам. Вся эта больная, завшивленная серая масса валялась здесь в чаянии лазаретной койки. Многие ожидали неделями. Но лазареты были так колоссально забиты искалеченными, обмороженными и ти фозными, что некоторые здесь же, на вокзале, на сыром грязном полу, находили вечный покой и отдых от нечеловечески трудного похода во имя Великой, Единой и Неделимой…
Был конец февраля 1920 года. Весна уже заметно входила в свои права, но все же еще было сыро и холодно, особенно для нашего брата — больного.
— Ваше благородие! Тут нечего нам оставаться. Вша одолеет, — сказал мне мой верный Мельников. — Идешь, а она под ногой хрустит. Тут ейное царство.
Мельников был старый казак и, несмотря на революционные годы, не мог отказаться от старой привычки говорить «ваше благородие».
— А куда же нам деться? До утра ведь еще часов пять-шесть.
— Лучше на дворе переночуем. Ведь заедят они вас. А мы в бурку закутаемся, ноги полушубком завернем, — нянчился со мной Мельников.
Прошли мы по живым трупам через вокзал. Перед вокзалом расположен маленький сквер, где под каждым деревом лежал кто-нибудь и спал. Мельников довел меня до дерева, приставил к нему, чтобы я не упал, и принялся расчищать землю для моей импровизированной кровати. За неимением веника или чего-нибудь другого подходящего для такой работы, он обнажил шашку и принялся ею скоблить землю, заботливо очищая ее от паразитов, которыми, по его мнению, была покрыта вся русская земля.
— Да хватит уже, Яков! Уложи меня, сделай милость, поскорее!
— Еще одну минуточку потерпите, ваше благородие! Апосля же будет вам спокойнее…
Он завернул меня в бурку, в одеяло, в полушубок и, как нянька, всю ночь подтыкал под меня всю эту слож ную покрышку, боясь, как бы его офицер не простудился.
Утром Яков под руки привел меня на эвакопункт. Тут творилось что-то неописуемое. Весь двор эвакуационного пункта кишел больными и ранеными. Длинной вереницей, по одному вся эта беспризорная тысячная орава, толкаясь и ворча, протискивалась в двери амбулаторного приема для освидетельствования. Прием до 12 часов дня. Сколько же останется непринятыми и вынужденными ожидать завтрашней давки и толкотни у дверей эвакуационной комиссии? У протиснувшихся счастливцев комиссия констатировала тиф, ранение или еще что-нибудь, снабжала серую шинель бумажкой, указывающей очередь поступления в лазарет и госпиталь, — и этим дело кончалось.
Начинались дни, а то и недели ожидания на вокзале или под деревом в сквере койки в лазарете.
Екатеринодар забивался ранеными, эвакуированными с пунктов, оставляемых красными…
Мне посчастливилось: при эвакуации из дивизии начальник дивизии генерал К. снабдил меня личным письмом к старшему врачу американского лазарета в Екатеринодаре, и меня приняли без всяких очередей. Нашлась койка, моему вестовому неофициально разрешили быть при мне.
Прошел день, другой… Я чувствовал себя очень плохо. Когда температура немного спала и я стал понимать, что делается вокруг меня, я узнал, что со мной в палате ле жит начальник штаба 2-го Донского корпуса Генерального штаба полковник Поливанов. К составу этого корпуса принадлежал и я. Полковник Поливанов тоже был в тифе и тоже только-только стал приходить в себя.
— Дела плохи… Был у меня сегодня казак из штаба… Мы отходим… Что это только будет… — говорил Поливанов.
Вечером 3 марта лазарет засуетился. Врачи обходили все палаты и составляли список для эвакуации. Записывали только раненых и выздоравливающих, инфекционные в список эвакуируемых не включались.
Я чувствую себя совершенно бессильным, но мне передается общая нервность настроения палаты. Я собираю остаток сил и прошу доктора эвакуировать меня.
— Я чувствую себя ничего… Я могу сам двигаться… — уверяю я врача еле ворочающимся языком, с полузакрытыми глазами, почти в бреду.
— С такой температурой нельзя. Подождите, спадет температура, и вас отправим, — говорит доктор.
Полковнику Поливанову надоело просить; он приказал своему вестовому одеть его и везти на вокзал. Врач запротестовал, но Поливанов все же поехал. К вечеру возвращается — не приняли. А ночью он скончался.
Это было 4 марта.
Около меня дежурит круглые сутки Яков.
— Ты, смотри, не брось меня. Вывези… Одень и положи на какую-нибудь повозку… Обозы все время идут через город… Смотри, может, наши пройдут…
— Слушаюсь, слушаюсь. Доктор не велят вам разговаривать, ваше благородие!
А за окном в это время тянутся поспешные вереницы обозов и войск. Сквозь тифозную дремоту и полузабытье слышу артиллерийскую стрельбу где-то совсем близко. Слышны пулеметы. Долетает чей-то разговор, что большевики под Екатеринодаром.
Температура у меня все растет; сестра меняет компресс за компрессом.
Моя палата переполнена офицерами, наперебой требующими, чтобы их эвакуировали.
— Вы не смеете бросать нас! — кричит безногий офицер. — Это предательство! Почему я нужен был, когда у меня были ноги, а теперь меня бросают. Это бесчестно! Я требую, чтобы меня эвакуировали!
— Дорогой мой! Вокзал до крыши набит. Уже никого не принимают!..
— Пусть здоровые вылезут из вагонов и идут пешком; пусть защищают поезда с ранеными. Это долг честной армии! Господи, да неужели же нет честных людей, которые пошли бы на вокзал и кричали о долге армии? — возмущается другой безногий офицер.
— Дайте нам вещи наши, мы на костылях пойдем, займем позиции под Екатеринодаром и лучше умрем в бою, чем ожидать расстрела на лазаретной койке!
Вещей не давали. Начинался лазаретный бунт. Раненые и больные сползали с кроватей и пытались выкарабкаться из лазарета на улицу, чтобы хоть как-нибудь уйти от надвигающегося плена.
Со стонами от боли, судорожно корчась, ползут бунтующие калеки по лестницам, скатываются вниз. Коридоры и палаты наполнены нечеловеческими воплями. Санитары водворяют на места восставших против плена и расстрела бессильных калек.
Я пытаюсь тоже встать с кровати, но не могу поднять отяжелевшую, точно свинцовую, голову.
— Яков, а где мой наган?
— Спите, ваше благородие, спите…
Ночью Яков ушел. Перекрестил меня и ушел с последними обозами, спешно громыхавшими по мостовым Екатеринодара, направляясь к мосту через Кубань.
6 марта утром в Екатеринодар вошел красный генерал Жлоба.

II. Батарея у собора. – Красные визиты. – Сотрудник политотдела. – Буденовец. – Комиссар Сибири. – Газета «Красная Кубань». – Лазаретные митинги. – «Азбука коммунизма». – Выписка из лазарета

Приступ возвратного тифа окончился, и я, хотя и ослабевший, мог кое-как шевелиться.
Где-то совсем близко работает батарея, отчего стекла в окнах моей палаты судорожно дребезжат и чуть не лопаются.
— Чья это батарея? Наша? Красная?
Доносится «Марсельеза»…
Пробираюсь к окну. Собор, площадь… А вот и батарея. Две пушки. Прямо под окнами лазарета. Реет около пушек победное красное знамя. По Красной улице идут стройные эскадроны с песнями. Скачут ординарцы…
В плену…
Я еле дотащился до кровати. Подходит сестра милосердия, укрывает меня, гладит по голове.
— Успокойтесь, больных они не тронут. Мы все будем просить, молить их. Я ночью из вашей полевой сумки достала все ваши документы и сожгла их, а вестовому вашему велела забрать с собою вашу шашку и револьвер. Он, бедный, плакал, когда крестил вас на прощанье.
Я заснул, и когда проснулся, то увидел на пустовавших койках новые лица. Рядом со мной, слева, чье-то молодое, хорошее лицо, совсем молодое. Бледно-золотые кудри красиво обрамляли его и капризными, непослушными кольцами свисали на матовый, скульптурный лоб.
Это уже красные.
Рассматриваю своего соседа, он — меня.
Чувствую, что совершилось нечто значительное и ужасное. Я окружен врагами… Вот один, другой, третий. Они тихо лежат на своих койках среди нас.
«Победители!» — проносится мысль и, как эхо, щемящей болью отдается в груди. Что-то горячее подкатывается к сердцу, оно становится ощутимым, и хочется стонать от бессилия.
Брови как-то сами сдвигаются, и на лицо ложится печать неприязни, вражды к тем, кто сейчас твой господин, а вчера ты стоял против него с оружием в руках и дрался с ним, как свободный.
Мой сосед заметил, видимо, эту маску вражды на моем лице и сказал, обращаясь ко мне:
— Что, товарищ, так мрачны?
Я не сразу ответил ему, но видя его славное, открытое лицо с приветливой улыбкой, отозвался и я:
— А разве нужно веселиться?
— Ну, не веселиться, так хоть и не смотреть таким букой.
Чтобы прекратить этот разговор, спрашиваю его:
— Вы ранены?
— Да, легко. А вы?
— Я болен тифом.
— Не эвакуировались?
— Нет.
Сосед улыбнулся и показал два ряда белых, крупных зубов.
— А куда же вам эвакуироваться, товарищ? Черное море не спасет вашу армию, там уже мы.
Замолчали.
— Вы офицер? — спрашивает меня сосед.
— Ему нельзя разговаривать, — вмешивается сестра и тушит наш разговор.
На душе тревожно. Вот-вот, думается, придут сейчас настоящие большевики и расстреляют. Вот чей-то громкий голос в коридоре. Много шпор звенит… Это они…
Входят в палату. Четыре человека в коммунистических островерхих шапках.
«Значит, сейчас», — мелькает в голове. Во рту сохнет. Нет оружия, защититься нечем.
— Здравствуйте, товарищи!
Несколько голосов робко отвечают:
— Здравствуйте!
— Тут есть и офицеры? — спрашивает один. На нем револьвер, шашка. Он без винтовки, а на трех остальных карабины за плечами.
— Есть, — отвечает сестра. — Добровольно оставшиеся, — добавила она, желая спасти офицеров.
— Кто? На каких койках?
«Кончено, значит», — решаю я. И чтобы скорее отделаться от неизбежного, я почти крикнул товарищу в коммунистическом шлеме:
— Я офицер! Расстреливайте!
Почти встав с кровати и расстегнув грудь рубахи, я в бреду кричал:
— Расстреливайте!
Товарищ подошел ко мне, уложил меня в кровать, укрыл одеялом.
— Успокойтесь, товарищ, успокойтесь! Красная армия — это не звери, как вы говорили своим казакам. Мы деремся с теми, у кого оружие в руках. Вас никто не тронет.
Товарищи обошли своих и о чем-то говорили с ними.
— Ну поправляйтесь, товарищи! До свидания!
Ушли. Приходили еще и еще какие-то вооруженные люди. Спрашивали, нет ли станичников своих, хуторцев, земляков.
Не верится глазам! Да красные ли это? Может, снился только сон? Пришли и не убивают? Что же означали наши нескончаемые разговоры о большевистских зверствах, расстрелах, вырезанных на голом теле лампасах и погонах?.. Неужели лгали? Кто же эти люди, с которыми я дрался два с лишним года и которых видел только коротко в бою, да разве еще жалкими пленниками, трофеями боев? Что они думают, во что верят? Да и верят ли?.. Вот они лежат, тихие, усталые. У моего соседа такое хорошее честное лицо и глаза, которым должна быть противна кровь. Быть может, они не так уж плохи?
С языка готовы сорваться сотни вопросов. Я говорю своему соседу:
— Странно… Ведь я, в сущности, воюя с большевиками, не видел настоящего большевика. В бою ведь не видно человека. Что вы за люди?
— Мы — звери, кровопийцы, убийцы…
— Да, так о вас я слышал. Ну, вот вы. Вы что делали в красной России? Вы простите меня за эти вопросы. Но вы мне задали загадку, вы разочаровали меня, если так можно выразиться.
Сосед рассмеялся, но потом сказал:
— Что ж, давайте поговорим. Спрашивайте, что вас интересует.
— Вы были офицером в нашей старой армии?
— Нет, не был. Я находился за границей в университете.
— А в Красной армии что делали?
— Я сотрудник политического отдела тридцать третьей дивизии.
— Это что за учреждение?
— Извольте. Мы ведем войну за определенные идеалы, смысл которых и значение понимает пока маленькая частичка России. А победить нужно. Теперь или опять очень нескоро. Ведь люди вовсе не так умны, чтобы понимать должное и справедливое. Для этой победы мы создали многотысячную армию из простых русских людей, умеющих стрелять, окапываться и прочее. Но этого мало. Мало научить человека стрелять, нужно еще внушить ему необходимость при данных условиях этой стрельбы. Он стреляет во имя революции, следовательно, его нужно сделать революционером, нужно окрылить его душу порывом, зажечь огнем ярким, заставить его видеть в красном знамени надежду и отраду. Наш политический отдел ведает политическим развитием армии. Мы учим армию политической грамоте, ибо только грамотный политически солдат может быть революционером. Наша задача, в частности моя, — политическое просвещение дивизии. Это с одной стороны, а с другой — мы являемся политическим контролем над жизнью дивизии. Работа наша очень интересна. Я около года сотрудничаю в тридцать третьей дивизии, и результаты работы нашей очень осязательны. Наши красноармейцы в курсе мировых событий; они разбираются в вопросах политической экономии, для них не секрет законы социальной динамики…
— Да, это большая работа, — сказал я, не скрывая улыбки. — Меня интересует только вот что: солдат Красной армии и солдат белой армии — это ведь люди одной России, одного развития, вернее, одинаковой отсталости, одного психологического уклада. Мне думается, что их умственный уровень не настолько высок, чтобы мировые события, дебри политической экономии, спорные законы социологии и прочие интеллигентские идеи могли стать темой для их мозговой работы. Нельзя же, согласитесь, говорить о тригонометрии, не зная геометрии. Что для простого человека значат теории Тарда, Михайловского, Прудона, Маркса…
— Это так и не так. Конечно, нельзя заставить рядового бойца нашей армии мыслить, опираясь на целую библиотеку трудов по политической экономии и социологии. Тард и Михайловский не для них. Но что право на труд принадлежит тому, кто создает ценности, что история общества есть бесконечная борьба классов, что белое бело, а черное черно — об этом можно говорить, об этом должно говорить, и это вполне понятно рядовому красноармейцу. Мы не ставим себе задачу сделать красноармейца интеллигентом с университетским образованием, но сделать из него критически мыслящую личность мы должны. Согласитесь, что нельзя же привлечь члена Красной армии к строительству уклада новой жизни, нового общества, не дав толчка его мыслям. Мы перерабатываем его голову, настраиваем на определенный лад его психику, мы варим его в котле новых идей и нового жизнепонимания. Мы побеждаем косность и индифферентизм красноармейца, и эта победа приводит нас к победе на поле сражения. Иллюстрация для вас налицо!
Сотрудник политотдела улыбнулся. Разговор оборвался. Конечно, можно было возразить и указать на более верные причины наших неудач, но зачем это? Убежденного коммуниста скучно разубеждать, да и небезопасно.
А коммунист продолжал:
— Вот вы говорите, что солдат белый и солдат красный — это люди одной России. Это, знаете, глубокая ошибка, грубая ошибка! Психика человека как музыкальный инструмент, который можно настраивать на тон ля, ре, си и так далее. Народ — это не есть нечто психически законченное раз и навсегда и потому неизменяемое. Можно заставить звучать страну на ре, смею вас уверить. И у нас звучит страна на ре. Ваши солдаты воспитываются, чтобы быть стрелками, артиллеристами, саперами. А у нас это на втором плане. Главное, мы сапера этого и артиллериста делаем революционером.
— Фабрика революционеров своего рода! — заметил я.
— Да, да! Мы далеки от мысли считать, что революция творится доброй волей народа. Народ безлик, народ — это стадо. Без вожаков революция немыслима. Я скажу даже больше: мы делаем насилие над психикой русского человека, но это насилие творится во имя светлых идей, для счастья насилуемого трудового народа.
— И ваш революционер есть, как вы говорите, критически мыслящая личность? Вообще, то, что вы мне только что говорили, есть план работы, ваша идейная концепция, желание — или вы говорите о совершившемся? Я никак не осиливаю мысли, чтобы красноармеец или белоармеец, это безразлично, могли бы вдруг, по мановению того или иного цвета волшебной палочки стать критически мыслящей личностью.
— Вы принадлежите к разряду Фом неверующих. Вот поправитесь и сами вложите перста в раны. Почти три года Красная армия воспитывает солдата, а за три года медведей учат танцевать.
— Фома я, Фома! Критически мыслить…
— Да, то есть отличать врага от друга, белое от черного, — начинал нервничать мой собеседник.
Так вот они какие, эти большевики… Ну а как же они, такие идейные, люди с гигантскими планами о перевоспитании всего человечества, как они создали Чрезвычайку, о которой я много слышал и которая является самым ужасным, что создала их революция?
Я спросил после долгой паузы своего соседа:
— А верно это, что Чрезвычайка расправляется самочинно, что она государство в государстве? Ее мы представляем себе в виде застенка.
— Чрезвычайка…
Сосед потер себе лоб и не сразу ответил.
— Чрезвычайка — это грозное учреждение. Она страшна для всех. Никто не застрахован от нее, если только будет хоть тень подозрения в измене революции. У нее исключительные права, но и исключительная ответственность. Немало чекистов сами становились жертвами своей же Чрезвычайки. Революция вообще жестокая штука. Она требует крови. Без крови не родится новое общество. Чрезвычайка ужасна, но Чрезвычайка неизбежна. Берегитесь ее…
Сказано это было строго, искренно, значительно. Я чувствовал, что сосед мой к Чрезвычайке относится если не со страхом, то, во всяком случае, с должной осторожностью.
Мой первый красный знакомый не был похож на тех красных, о которых я слышал и дело рук которых видел во время двухлетнего похода.
В палате лежал еще один красный — донской казак, буденовец, здоровый, молчаливый детина. Несколько дней никто от него не слышал ни слова, но вскоре услышали.
В палате у некоторых больных хранились тайком под матрацами и подушками вещи. Это запрещалось. Еще более запрещалось таить оружие. Об этом нас предупредили красные еще в первый день своего появления.
— У кого хранится оружие в палате, должен немедленно сдать таковое. Кто не сдаст — будет расстрелян на месте!
И что же: у одного больного кубанца под подушкой оказался кинжал, фамильный кинжал. Буденовец это заметил, как зверь бросился к кровати кубанца, выхватил кинжал и закричал:
— Белогвардеец, сукин сын! Расстрелять! Сестра, зови комиссара.
Поднялся переполох, не обещавший ничего хорошего.
— Зови сюда комиссара! — кричал буденовец. — Вы все тут сволочи!
Кончилось дело благополучно. Кинжал вызванный комиссар отнял, и только сорокоградусная температура кубанца и его невменяемость спасли его от… может быть, расстрела. Нас комиссар предупредил, что, если только еще раз повторится подобный случай, расстрела не миновать.
— Следите друг за другом. Отвечать будет вся палата.
— Я вас, супчиков, знаю, — не унимался буденовец. — Ждете, что восстание будет… Если и будет — так пикнуть тут не успеете… Сам всех перережу.
У буденовца болезнь осложнялась. У него было настолько обморожено лицо, что нос отвалился. Начиналась гангрена головы. Чувствуя близкий конец, буденовец стал проявлять признаки большого беспокойства за что-то хранившееся у него под подушкой. Он часто вынимал это «что-то», бредил им. Сестра, видя, что «что-то» беспокоит больного, решила убрать от него предмет беспокойства. Этот предмет оказался сумкой с бриллиантами, золотом, жемчугом.
Если бы вещи умели говорить, они поведали бы миру свою кровавую историю.
Через несколько дней к нам в палату поступил еще один больной, за которым особенно ухаживали все, начиная от доктора и кончая сиделкой. Знаки внимания ему оказывал сам лазаретный комиссар. Этот высокий больной был комиссаром торговли и промышленности Сибири.
— Вы сибиряк? — спросил я как-то его.
— Нет, я петербуржец. Недавно только получил назначение в Сибирь. Как только поправлюсь — поеду.
— А я долго живал в Сибири. Интересный край, самобытный, богатый вообще, а еще больше своими экономическими особенностями. Вам трудно будет там комиссарствовать. Сибирь нужно знать.
— Мне сейчас подбирают литературу о Сибири. Я готовлюсь к работе. А потом сибирские особенности, как вы говорите, не страшны. В Сибири должна быть та же экономическая политика, что и у остальной Советской России. Моя задача будет не развивать эти особенности, а нивелировать их.
Вот уже у меня три красных знакомства. В маленьком осколочке зеркала отражается мир, как и в целом зеркале. В этих трех советских осколочках я видел уже Советроссию, знаменитую РСФСР.
Кстати сказать: комиссар торговли и промышленности Сибири по образованию был студентом какой-то консерватории по классу пения.
На другой же день по занятии красными Екатеринодара стала выходить газета «Красная Кубань». Других газет не было. Все старые газеты, естественно, смолкли. Я жадно следил за «Красной Кубанью».
— Где наша армия? Что с ней?
Смутны были ответы. «Победа, победа, победа», — кричала газета, а куда девалась армия, какими дорогами она пошла — все это оставалось в тумане. Газета называла гомерические цифры пленных. Я только значительно позже узнал, что остатки армии все же перебросились в Крым и что только кубанцы сдались вместе с атаманом генералом Букретовым на милость победителя, да и то по необходимости, вследствие невозможности погрузиться на суда и следовать за армией.
«Белой армии больше не существует. Остатки ее бродят по лесам Линейной Кубани. Песня белых спета. Пред нами стоит теперь задача уничтожить местную контрреволюцию, и тогда начнется заветный период строительства Советроссии. Ура, красные солдаты! Ура, красные вожди и командиры!»
Газета была переполнена декретами. Один декрет требовал сдачи районным комендантам всего казенного имущества, обмундирования, снаряжения, лошадей и прочего, оставшихся после белых.
«За неисполнение этого декрета виновные подвергаются расстрелу без суда и следствия».
Другой декрет требовал учредить немедленно домовые комитеты, которым надлежит к определенному сроку представить списки всех живущих в доме с указанием, кто из них так или иначе причастен к Добровольческой армии.
«Неисполнение настоящего декрета, а также сокрытие жильцов повлечет за собою расстрел без суда и следствия председателя домового комитета».
Третий декрет объединял домовые комитеты в квартальные. Председатель квартального комитета отвечал головой за весь свой квартал. На должность председателя домового или квартального комитета не мог быть выбираем бывший офицер, чиновник или чин полиции.
Декрет о регистрации офицеров, декрет о хлебных карточках, декрет… миллион декретов — и за все смертная казнь.
Наряду с этими, пахнущими кровью декретами газета пестрела статьями, посвященными школьному делу, дошкольному воспитанию, художественному развитию. Но газета не скрывала, что и школа, и внешкольное образование, и художественные студии — все это будет окрашено в коммунистические тона.
«Довольно диктатуры буржуазии! Теперь мы будем строить жизнь! Мы будем воспитывать детей! Мы будем ковать граждан, достойных великой революции! Прочь с дороги, кто не с нами!»
Потянулись дни плена…
В лазарете произошли кое-какие перемены: появился комиссар, хозяйственный комитет, культпросвет.
Врачебный персонал, за исключением старшего врача, остался прежний. Старший врач ушел с армией, боясь кары за свою белую работу в Добрармии. Казалось бы, что все должно идти по-старому, раз весь аппарат лазарета оставался старым. Но с первых же красных дней что-то надломилось в быте образцового лазарета. Полы стали мыться не каждый день. Сиделки стали менее внимательны, пища стала хуже и запаздывала. Белый хлеб, точно по приказу, исчез в нашем лазаретном пайке. Младшая лазаретная братия почувствовала, что у вчерашних хозяев лазарета пропал авторитет. Сегодня сиделка грубит палатной сестре, вчера это было невозможным. У медицинского персонала появилась неуверенность в работе, неопределенность отношений не только к лазаретным служащим, но и к больным, особенно красным.
Сразу как-то нарушился весь строй лазаретной жизни. Бывало, прежде посетители заходили в палату только в определенные часы, не курили в палате, облекались при входе в больничные халаты. Все это осталось, точно по декрету, позади. Теперь посетители приходили и уходили в течение всего дня. Дым от курения стоял коромыслом. Щелкали семечки в палате. Сестра терялась и молчала.
В коридорах устраивались митинги для служащих лазарета и больных. Выступали какие-то молодые люди, говорившие, что Красная армия — авангард мировой революции, что «мы» победим не только русскую буржуазию, но вообще империализм, под какой бы географической широтой он ни обретался.
Слушатели вводились в круг новых для них понятий — классовая борьба, социализм, коммунизм, империализм, буржуазия и пролетариат.
Образовалась в лазарете партийная комячейка. Желающие приходили и поучались коммунистической премудрости. Сходил один раз и я на урок. Любопытство взяло верх. Лектор читал нам толстую книгу Бухарина «Азбука коммунизма». Написана книга очень популярно и в комментариях лектора вряд ли нуждалась даже в лазаретной аудитории, но лектор все же иллюстрировал ее, отчего многое становилось окарикатуренным. Бухарин не поблагодарил бы за такую азбуку коммунизма.
После лекции я попросил «Азбуку коммунизма» в палату. Лектор дал книгу, и я не без интереса проглотил ее в два дня. В главе «Военные инструктора» Бухарин говорил, что Красная армия, к сожалению, не может еще обойтись без старого офицерства, так как кадры красных офицеров не успели вырасти, да и молодой красный офицер не всегда имеет достаточно опыта в командовании большими войсковыми соединениями. Красная армия терпит в своих рядах старое офицерство, смотря на него как на неизбежное зло.
«Офицер в Красной армии занимает то же положение, какое занимал рабочий в капиталистической России. Рабочий был рабом существовавшего экономического уклада, офицер — раб нашей Красной армии. Мы выжимаем из него военный опыт, как старая Россия выжимала из рабочего его рабочую силу».
Так же откровенно была написана вся «Азбука».
Было и еще одно нововведение в лазаретном быту: появился врач-коммунист для участия в медицинских комиссиях лазарета. Он назначал на комиссию, и от него зависело, лечиться ли еще больному или стать здоровым. Мне предложили стать здоровым и назначили на комиссию, хотя на ноге еще не зажил абсцесс, да и вообще я еле передвигал ноги.
— Получите лазаретное удостоверение и зарегистрируйтесь в Особом отделе Девятой армии. Вас там возьмут на учет, — сказали мне в лазарете и выписали.
Прихожу в цейхгауз за своим чемоданом.
— Позвольте получить мои вещи, — говорю.
— Сейчас. Откройте ваш чемоданчик, мы посмотрим, что у вас там делается.
— Прошу.
В результате у меня отобрали часть белья, френч, брюки, фотографический аппарат и еще что-то, уж не помню что.
— Это у вас сверх дозволенного, — объяснили мне.
— Но ведь это не казенное, а собственное!
— Это не у Деникина, у нас собственности, товарищ, нет. Есть декрет, что каждый может иметь только определенный комплект вещей.
Я начинал чувствовать на себе советский режим.
— Что будет дальше? — думал я, оставляя стены американского лазарета.

III. «Снимите погончики!» – Моя первая регистрация. – Idee fxe. – Персидский консул. – Калифы на час. – Красный Екатеринодар. – «Романтики». – Встреча со старым другом. – «Восстание делать!» – Подготовка первомайского восстания. – Провал заговора. – Парад

Апрель. Теплое солнышко. После палаты так полно дышит грудь. По улицам движение. Всюду видны красноармейцы. На Соборной площади идут строевые занятия. Вид у солдат наш. Сразу не отличишь, кто занимается — красные или мы. Долетают знакомые команды. Подсчитывают ногу, по-старому слышится отчетливое «ать, два, три»…
Тут и там на улицах офицеры, все на них офицерское, только нет погон и оружия. И я в том же наряде. На френче отчетливо видны следы отпоротых погон. Никто не останавливает. Вид у офицеров совсем не тревожный. Встретил знакомого офицера.
— Ну как? — спрашиваю его.
— Живем пока… Нам нужно еще будет повидаться. Запомните мой адрес: Гимназическая, дом номер…
Он мне рассказал, как его в офицерской форме поймали на улице:
— Я был у знакомых. Мой полк стоял в городе, и я был уверен, что полк до утра никуда не пойдет. У знакомых заночевал. На рассвете шестого марта слышу стрельбу. Бегу в полк. Смотрю — по улицам уже разъезды красных. Я оторопел. Только хотел шмыгнуть во двор, окликает меня разъезд: «Эй, товарищ офицер, снимите погончики! Поносили и будет. Пора и честь знать!» — и поскакали дальше по улице.
И от многих я слышал, что офицеров на улице не убивали, не оскорбляли. Предлагали снять погоны, сдать оружие. У одного генерала какой-то жлобинец хотел снять с плеч шинель на красной подкладке. Генерал растерянно стал снимать с себя шинель, творя молитву, чтобы только этим окончилась неприятная история. Эту сцену заметил другой разъезд, отобрал у любителя генеральских шинелей лошадь и повел его к самому Жлобе на расправу. Шинель вернулась к генералу. Говорили, Жлоба собственноручно расстрелял нескольких своих всадников за грабежи. У Жлобы был приказ, в котором он писал, что Красная армия — это не Красная гвардия, позволявшая себе необузданный разгул и произвол. Красная армия — носительница чес ти Советской Республики, и всякий красноармеец, позволивший себе совершить деяние, несовместимое с достоинством защитника республики, найдет в нем, Жлобе, беспощадного судью.
Потихоньку добирался я до здания Особого отдела 9-й Кубанской армии, останавливаясь на всех углах, чтобы отдохнуть и почитать приказы, объявления, декреты и плакаты, которые в изобилии развешивались на заборах. Вообще писалось в Екатеринодаре неимоверное множество всяких бумаг. Прошел месяц с небольшим, как появились на Кубани красные власти, а номера всяких декретов и объявлений доходили до четырехзначных чисел.
Проходя мимо церкви, я увидел на церковном заборе несколько цветных плакатов и объявлений. Подошел почитать, о чем пишут и что за плакаты. Объявления гласили, что, согласно декрету Совета народных комиссаров, церковь отделена от государства. Церковная служба, как и религия — это частное дело. Обряды не запрещены рес публикой, но некоторые церковные обряды без санкции красных учреждений не допускаются. Так, например, крестные ходы могут устраиваться только с разрешения начальства, как равно и похороны. А рядом висят плакаты с разоблачением чудесных мощей целого ряда святых. Приведены фотографические снимки «вскрытия». На заборе же громадными буквами плакатная надпись: «Кто срывает эти объявления, тот — контрреволюционер! Смерть контрреволюционерам!»
Побрел я дальше в Особый отдел. Зашел во двор. У столиков толпятся офицеры за получением регистрационных листов. Все идет по-хорошему, хотя, пока я добрался до столика, регистрирующего букву «С», успел прочитать четыре объявления о том, что уклонив шиеся от регистрации будут рассматриваться как агенты Деникина, и подлежат поэтому расстрелу на месте без суда и следствия. Получил длиннейший опросный лист. Состав армии, характеристика крупных начальников, планы армии, взгляд регистрируемого на поражение Деникина, причины службы в белой армии, что мешало перебежать к красным, верит ли регистрируемый во всеобщую победу большевиков, партийность, желает ли войти в коммунистическую партию, отношение к ней, если не желает войти в партию, то почему; желает ли служить в рядах Красной армии, какую должность хотел бы занять…
Вот вопросы. Что на них ответить? Дать откровенный ответ — это значит подписать себе смертный приговор.
Сказать о том, что я не верю в победу большевиков, что рано или поздно эта власть падет даже не под ударами белых армий, а просто от внутренних противоречий, что коммунисты утопят себя в том море крови, которой они залили необъятную Россию… Сказать это можно, быть может, даже должно, но для этого нужно было подготовить себя к пыткам, к мукам, к Чрезвычайке.
Пришлось прибегнуть к общим местам, к лавированию, к языку Эзопа. Численность армии я преувеличил, цифру пушек показал произвольную, начальников охарактеризовал как людей, стоящих за созыв Учредительного собрания, поражение Деникина считал результатом ряда политических и тактических ошибок; в белой армии служил по мобилизации, перебежать к красным мог, но никогда над этим не задумывался, так как о Красной армии слышал много отрицательного, в Красную армию не хотел бы поступать, так как не могу драться против тех, с кем еще вчера сражался в одних рядах; если все же необходимо служить, предпочитаю гражданскую службу; ни к какой партии не принадлежу и не собираюсь входить; партию коммунистов знаю только со слов ее противников и потому не могу ничего о ней сказать.
Долго я возился с опросным листом. Наконец сдал его, получил регистрационную карточку и разрешение жить на частной квартире до востребования.
— Бежать!
Это стало моей idee fixe. Нужно было только выждать время, пока окрепну: тиф совершенно вымотал все силы. Надо было обдумать мелочи, ориентироваться, разузнать, куда лучше скрыться.
Я слышал, что персидский консул в Екатеринодаре помогает нашему брату; не один офицер внезапно из русскоподданного превратился в перса и этим освобождался от советской опеки, регистраций и прочих аксессуаров советского бытия. Поэтому я свои стопы направил после регистрации первым делом к персам. Меня очень любезно приняли там, и консул, уединившись со мной в кабинете, сказал:
— Если бы вы пришли раньше! Сейчас ничего не могу сделать. Я буквально завален протестами Кубанско-Черноморского ревкомитета. Они знают, что я снабдил персидскими документами многих пленных офицеров. Они даже запрос сделали моему правительству.
— Я об этом читал в «Красной Кубани».
— Против меня началась целая кампания в красной печати. Меня называют белогвардейским агентом, контр-революционером и другими эпитетами, недопустимыми в отношении дипломатического представителя, да еще дружественной, — он улыбнулся, — страны. Я добился закрытия некоторых красных газет, я настоял на предании суду за клевету нескольких сотрудников Куброста. Я веду войну сейчас, и это заставляет меня теперь быть особенно осторожным.
Пришлось строить иные планы. Я пошел от консула к коменданту. Красный комендант города, товарищ Лея, дал мне ордер на реквизированную комнату, которая оказалась в квартире одного видного коммерсанта П. В семье П. встретили меня очень участливо, кормили, поили меня.
— А бежать я вам все-таки не советую, — говорил мне П., узнав о моем решении. — Красные только кричат, что деникинская армия уничтожена. Враки! Шкуро под Армавиром, и есть сведения, что он идет на Екатеринодар. Да и Пилюковские войска наготове, красных выгонят с Кубани. Не может быть, чтобы они тут закрепились надолго, хотя они, вишь, какие сделались хорошие — ни расстрелов, ни грабежей. В прошлый свой приход они не такие были. Они из кожи вон лезут, чтобы показать, что они не банда, а настоящая армия; а все же им тут не царствовать.
И эта уверенность была у многих; красных считали калифами на час. И я сам стал колебаться — бежать мне или ожидать прихода Шкуро, благо красные пока нас не особенно тревожат.
Опираясь на палку, я ходил по Екатеринодару, в котором был проездом в 1918 году и любовался, пом ню, тогда шумной Красной улицей. Гигантские стеклянные витрины, красовавшиеся прежде богатыми выставками изящных материй, элегантной обуви, парфюмерии, стотысячных бриллиантов, теперь смотрели на про хожего убийственной пустотой. На дверях магазинов под замком и сургучной печатью висели таблички, почему-то с траурной каймой: «Все товары магазина взяты на учет Кубанско-Черноморским революционным комитетом».
Торгуют только мелочные лавки, в которых вдруг не стало спичек, папирос, почтовой бумаги, карандашей. Кроме прохладительных напитков и старого рахат-лукума ничем в городе не торговали.
Все необходимое точно провалилось сквозь землю.
Но зато в каждом квартале появился «советский кооператив», о чем говорила его красная вывеска, украшенная эмблемой республики — перекрещенными молотом с серпом. За прилавком — советский служащий. Это по идее универсальный магазин, здесь должно быть все необходимое: и мануфактура, и табак, и обувь, и гвозди. Советские Мюр и Мерелизы (как их в шутку называли в городе) легко было узнать среди прочих зданий квартала еще издали: у каждого из них стояла длиннейшая безотрадная очередь. В первые дни было еще чем торговать здесь, но с каждым последующим днем полки кооперативов становились все легче и легче, и уже к концу апреля, кроме красной вывески, у кооператива ничего не было.
Движение по Красной улице и вообще по городу было по-прежнему оживленным, но носило оно особую окраску, имело свое особое, советское лицо, складывалось из своеобразных моментов и красок. Прежде были нарядные автомобили, лихачи, пролетки, вереница изящ ных дам и хорошо одетых мужчин… Теперь носились по городу грузовики. На них вывозились из барских квартир мебель, зеркала, кровати, диваны, гардины, кресла, картины… Все это перемещалось в советские учреждения, рабочие кварталы и бесчисленные клубы. Лихачи и блестящие автомобили и теперь мягко носились по улицам, но пассажиры в них были другие; теперь, развалясь, катались вихрастые красноармейцы, комиссары и прочая революционная аристократия. Она же заполняла бесчисленные кафе, где простой красноармеец, не стесняясь в деньгах, платил тысячами за шоколад, пирожные, Клико и прочие буржуазные предметы роскоши. Денег у всех было много. Победители тратили их без счета, давая на чай хорошеньким кельнершам часто вместо кредитной бумажки пару бриллиантовых сережек или нитку жемчуга. Для денег красноармейцы, главным образом жлобинцы, имели портфели (в бумажник нельзя было уложить миллионы николаевок и керенок), а для чаевых — кожаные сумки через плечо.
Видно было, что путь от Москвы до Екатеринодара проходил по богатой полосе!
Вид у этих героев дня был подчеркнуто разухабистый. Мало воинского, в том смысле, какой обычно мы придаем этому слову, имела фигура красноармейца: расстегнутая шинель, нередко на генеральской подкладке, фуражка с красной звездой на затылке, порою ментик и доломан старого полка… Чтобы показать свою воинственность, красноармейцы ходили с винтовками и ручными гранатами, казавшимися особенно неприятными, когда их владелец был пьян.
Скромнее было красное начальство и комиссары. У них замечалось желание походить на настоящих военных, и многие из них смотрели настоящими денди: в бриджах, френчах, дорогом оружии. Начальство держалось в стороне от красноармейцев и, видимо, не одобряло похмелья победителей.
Все бол́ ьшие рестораны закрылись. Вернее, их реквизировали под советские столовые: «Столовая Штарма IX Куб.», «Столовая Поарма IX Куб.», «Столовая комсостава полка имени III Интернационала», «Столовая культпросвета IX Кубармии» и т. д. Простому смертному туда не было входа. Для красноармейцев имелись особые столовые-клубы; тут вместе с пивом и солеными огурцами товарищам преподносились зажигательные речи присяжных ораторов, и граммофон наигрывал декламации пролетарского поэта Демьяна Бедного.
Нашему брату, пленному, приходилось пользоваться маленькими домашними столовыми, платя за плохонький обед 120–150 рублей. В то время это считалось большой суммой. До прихода красных в лучшем ресторане обед можно было получить за 50–60 рублей. Но скоро и эти столовые прекратили свое существование, так как на базарах ничего нельзя было купить для себя, не только для столовой.
Сытый, богатый всем Екатеринодар вдруг превратился в голодный город. Стало выгодным продавать из-под полы, и потому, что ни день, то цена всем продуктам сначала удваивалась, потом утраивалась, и стала доходить до головокружительных цифр. Иголка — 500 руб лей, катушка ниток — полторы тысячи, фунт соли — 3000 рублей…
Энергичный Кубанско-Черноморский революционный комитет недолго потрудился над задушением кубанской буржуазии. Делалось это привычными руками. Но остановив экономическую жизнь богатейшего края, не знавшего месяц тому назад недостатка ни в чем, даже в предметах роскоши, большевики оказались бессильными поставить это дело на новые рельсы. Экономические потуги председателя Кубчеревкома Яна Полуяна разбивались о тысячи препятствий. Он знал, что палки в колеса советского воза на Кубани втыкают все, вся Кубань, за исключением ничтожной по численности кучки местных коммунистов. Грозные декреты напоминали о смертной казни за саботаж, контрреволюцию и пр. Саботажников и контрреволюционеров интенсивно арестовывали, держали в Чрезвычайках, судили в трибуналах, осуждали на общественные работы, но от этого советские кооперативы не становились более жизнедеятельными, товара в них по-прежнему не было, советский воз продолжал стоять на точке замерзания.
С приходом большевиков встали все фабрики и заводы. Не стало вдруг угля для печей, исчезло сырье для работы. Рабочие превратились в безработных, и, чтобы не вызвать в них протеста, не толкнуть в лагерь оппозиции, рабочие, ничего не делавшие на умерших фабриках, стали получать жалованье из сумм Кубчеревкома.
Купцы, банкиры, инженеры, адвокаты, учителя, интеллигенция — все это забилось в свои углы, читали там грозные декреты, шепотом передавали друг другу новости о Чрезвычайке и ждали неизбежной участи, то есть обыска и связанного с ним ареста.
Острая нужда в хлебе и всех продуктах питания росла с каждым днем. Покупать из-под полы могли не все, так как цены на подпольные продукты становились под силу только очень богатым людям, и то если эти богачи имели деньги хорошо спрятанными в погребах, огородах, чердаках и прочих контрреволюционных углах, ибо ценности, оказавшиеся в банках в момент прихода большевиков, перестали быть ценностью для их держателей и пошли или в советскую казну, или просто в чей-нибудь красный карман.
Только имевшие хлебные карточки могли по твердым ценам получать хлеб и кое-какие продукты. Но карточка давалась лишь тем категориям граждан, кои были так или иначе на службе у большевиков. Создавалась альтернатива: хочешь есть — иди к большевикам на службу, предпочитаешь голодать — уклоняйся от службы.
Погоня за хлебной карточкой толкнула наиболее нуждающихся на службу в советские учреждения, густо покрывшие красный Екатеринодар. Пошли работать, чтобы жить. Работа давала право на существование. Карточка определяла вашу советскую ценность: вы или ставились в первую категорию и кое-что ели, или зачислялись в категорию паразитов Совроссии и должны были умирать с голоду.
Заставив интеллигенцию и спецов работать, товарищи решили, что нужно перебросить мостик примирения между властью и подвластными интеллигентными работниками. Открылась кампания лекций, посвященных вопросу о русской интеллигенции. Ораторы по программе Особого отдела говорили о том, что русская интеллигенция оторвана от родной почвы, что она далека от народа. Вот почему и в революции интеллигенция оказалась за бортом. Нужно идти к народу, работать для него, создавать единственную во всем мире Советскую Республику, образец, на изучении которого будет построена революция всех остальных государств Старого и Нового мира.
Кампания коснулась и офицерства. Я помню, как на Соборной площади был созван грандиозный митинг с приглашением на него пленных офицеров. В программе митинга стояло выступление самого командарма IX, его военного комиссара, членов революционного комитета и прочих корифеев современной Кубани. Митинг оказался очень многолюдным. Собралось почти все пленное офицерство. Командарм 9-й Кубанской Левандовский, бывший штабс-капитан, говорил:
— Товарищи офицеры! Я знаю, что должны испытывать вы, вчерашние наши враги, очутившись в нашем стане. Я понимаю вас. Вам много приходится пережить и передумать. Но я думаю, что многие из вас уже видят и начинают понимать, что мы, Красная армия, не банда, не шайка палачей, не присяжные расстреливатели русского офицерства. Я знаю, что вам сейчас неуютно у нас, знаю, что вы не окружены тем вниманием и обстановкой, к которой привыкли, но смею вас уверить, что это временно. Трудно сразу устроить тысячи пленных офицеров. Но пройдет немного времени, двери Красной армии широко откроются для вас, и в ней, в армии, вы займете подобающее вам положение. Я верю, что в вас Красная армия найдет ценных работников, знающих военное искусство. Вам в массе, я хочу верить, чужды контрреволюционные мечтания. Мы принимаем вас как детей России, как сынов своей Родины и верим, что в наших рядах вы найдете широкий простор для военной работы. Красная армия не мстит. Красная армия охотно открывает свои объятия всем желающим работать на благо свободной России, но эта же Красная армия умеет жестоко карать тех, кто под личиной друга держит за пазухой отточенный нож. «Добро пожаловать!» — говорим мы нашим друзьям. «Берегись!» — предупреждаем мы наших скрытых врагов, которые, возможно, имеются среди вас. Друзьям — рука, врагам — пуля!
Речь была принята восторженно. Долго и шумно аплодировали. Левандовский сумел подкупить толпу офицеров своей иезуитской искренностью, ласковостью, рассчитанным вниманием. Этой речью Левандовский одержал победу бол́ ьшую, чем победы на поле сражения: там он брал только пленных, здесь он завоевывал друзей.
Но слышны были и сдержанные реплики:
— Позорные аплодисменты… Стыдно перед большевиками…
— Рукоплескания трусов… Боже, какие мы жалкие!..
Но это были одиночки. Немало было, конечно, и таких, которые молча думали какую-то свою проклятую думу. Вероятно, вспоминали корниловский поход, Харьков, Орел… Нелегко осиливалась ими мысль о службе красным…
И все же шумно кричащих «браво» и аплодировавших было большинство. Это большинство завтра, при другой ситуации, так же дружно аплодировало бы Деникину, Романовскому, Май-Маевскому, Шкуро.
Перемена фронта не страшила многих из этих героев белого дела. Они были там случайными людьми, такими же случайными людьми они будут и на новом фронте вой ны. Как, идя с нами, они шли не за какие-нибудь идеалы, а просто совершали интересную военную прогулку, богатую всем тем, что нужно этим людям, так и в Красной армии они найдут пищу для интересно го красного похода. Им нужны были не идеалы. Вот поче му так слишком часто белое знамя ими топталось в грязь. Это были беспринципные авантюристы, пушечное мя со, «российская сволочь», по выражению большевиков. Это была пена на гребнях волн русского разбушевавшего ся моря.
Комиссар армии, человек очень прилично одетый, в белоснежном воротничке и таких же манжетах, выглядывавших из-под военного френча с университетским значком, сказал речь о роли российской Красной армии в истории всего мира.
Он говорил о том, что белой армии уже нет, что она безвозвратно погибла, что остатки ее, прорвавшиеся в Крым, деморализованы и медленно, но верно распыляются. Крым будет ликвидирован скорее, чем это можно предполагать. Польский фронт доживает свои последние дни. Вот-вот русская Красная армия, покончив Гражданскую войну у себя, перейдет границы соседних государств и объявит крестовый поход на буржуазию всех стран.
— В счастливый период вы пожаловали к нам. Дайте себе аннибалову клятву победить или умереть под красным стягом, символом победы истины над ложью, и тогда вы с нами. Нога в ногу мы пойдем к красным зорям. На старом поставьте крест, как ставим его мы. Мы не будем напоминать вам о вашей белой службе. В огне революции вы сожжете свои белые доспехи, а красные доспехи вы скоро приобретете на полях революционной чести!
Затем комиссар армии коснулся вопроса о том, что все видное офицерство находится не в белой, а в Красной армии.
— Кто такие Деникин, Врангель, Шкуро и прочие герои белогвардейщины? Кто о них знал прежде? Чем они известны и кому? Это армейские выскочки, ютившиеся на задворках армии. Все большое офицерство, весь талантливый Генеральный штаб у нас. У нас Брусилов, Андогский, Гутор, Зайончковский, Каменев; у нас Парский, Лечицкий. У нас все видные генералы. У нас лучшая часть старой армии. Я скажу даже больше: нам служит немало белых офицеров Генерального штаба. Да, да! Я это утверждаю. Этим эта публика готовит себе прощение за грехи и темные деяния, творимые белыми рыцарями на кусочке, занятом Вооруженными силами Юга России.
И ему аплодировали.
Зазывали интеллигенцию, зазывали офицерство.
Городское мещанство обрабатывали в разных политических клубах, которых развелось как грибов после дождя.
Помню, пошел я в клуб имени Ленина на лекцию какого-то товарища «Есть ли Бог?». Хотелось послушать эту «богословскую» лекцию. Выступал рабочий. Он был во всеоружии знаний, ибо на столе лежало три-четыре книги, на которые он ссылался в своей лекции. Я прослушал только первую часть.
— Товарищи! Бог сказал, что мир им сотворен в семь дней, — начал оратор. — В семь дней сотворить такую махину — это даже Богу, если он еще есть, вряд ли под силу. Но посмотрим с научной точки зрения, верно ли то, что говорится в Библии. Посмотрим, что говорят по этому поводу естествоведение и физика.
«Бог сказал», «научная точка зрения» товарища — все это было до уродливости жалко. Он с легкостью, достойной лучшего применения, доказывал, что Бог есть выдумка безграмотных попов, дурачащих в церквах своих прихожан.
Хлопали оратору, но хлопали жидко. Видимо, он никого не убедил своей «научной точкой зрения».
Убогость мысли на всех этих бесконечных лекциях и митингах была явная. Москва, богатая, несомненно, недюжинными творческими силами, не в состоянии была обслужить необъятную Россию агитаторами, достаточно развитыми для того, чтобы поддержать престиж и достоинство «нового слова». Провинция варилась в собственном соку. Провинция должна была воспитываться на «научной точке зрения» доморощенных ораторов. Пять-шесть столичных агитаторов разрывались на части: по несколько раз в день выступали во всех цирках и театрах с лекциями, устраивали собрания для организации Пролетарского университета, библиотечных курсов, профессионально-просветительных союзов и пр. Энергия у этих людей была исключительная, но сказывалось утомление и у них. Огонек агитаторов постепенно гас, а вместе с ним бледнел порыв, огонь и пафос неистового революционерства.
Все эти лекции, митинги, собрания вначале очень охотно посещались городом, но чем дальше, тем меньше становилось охотников до умственных развлечений подобного рода. Митинги и лекции, несмотря на это, с каждым днем становились настойчивее и определеннее. Ораторы ничтоже сумняшеся громили всех инакомыслящих, и всякий, кто не коммунист, окрещивался именем «шкурника», «паразита», «контрреволюционера», «буржуазной сволочи», а так как слушатели были как раз из среды этой самой «буржуазной сволочи» и «шкурников», то естественно, что они предпочитали бывать где угодно, но только не на выступлениях представителей Коммунистической партии.
Охладела публика к митинговым речам еще и потому, что скоро речи стали воплощаться в жизнь. Большой процент митинговых хлопателей в ладоши давали трамвайные служащие и рабочие. Отчего и не похлопать «мировой революции», «войне дворцам, миру хижинам» и прочим заманчивым словам? Но когда трамвайным служащим жалование сократили на семьдесят процентов, а рабочим — на сорок, введя вместо этого получение продуктов из советских кооперативов по твердым ценам, то все эти слушатели красивых слов и хлопатели всевозможным краснобаям сразу охладели и перешли в оппозицию. Трамвайные служащие даже объявили забастовку, но Кубанский революционный комитет быстро ее задушил.
Оппозиционность рабочих кругов выражалась главным образом в том, что они в свои рабочие комитеты избирали кого хотите, но только не коммунистов. Последние систематически проваливались. Верх на всех выборах брали меньшевики и кое-где эсеры. Коммунисты пытались опротестовывать выборы, грозили роспуском комитетов, но рабочие стойко отстаивали свои выборные комитеты.
В Екатеринодар пожаловала английская рабочая делегация посмотреть на завоевания бескровной русской революции. Были торжественные митинги. Переводчики переводили гостям речи. На митингах пытались выступать меньшевики и эсеры, но им не давали говорить. Не знаю, понимали ли заморские гости, что кому-то зажимают рот, или им переводчики преподносили и это в розовом свете. Англичане просили показать им фабрики и заводы. Пришлось показывать. Фабрики и заводы бездействовали со дня прихода большевиков на Кубань. В них царила мерзость запустения. Воображаю, что сказали эти фабрики высоким гостям, видавшим заводы буржуазной Англии!
В городе говорили, что эти англичане не большевики и что они очень внимательно смотрели на советское кладбище, именуемое громко Российской Социалистической Федеративной Советской Республикой. Нужно думать, что поездка по революционной Совдепии заставит их передать своим английским друзьям, что Совдепия есть образец того, как не надо делать револю ций.
Английские товарищи знакомились с красным дифференцированным административным аппаратом, на котором и я на несколько минут задержу внимание читателя. Шкала власти такова: высшая законодательная власть принадлежит Кубчерномревкому (Кубанско-Черноморскому революционному комитету), которому Москва предоставила власть на месте. От этой революционной вершины идут ответвления к районным ревкомам, возглавляющим бывшие казачьи отделы (Кавказский, Майкопский, Баталпашинский, Ейский и пр.), от них — подчиненная сеть станичных ревкомов. Атаманство упразднено. Вместо станичного атамана — председатель станичного революционного комитета, вместо атамана отдела — районный председатель ревкома. Но кроме последнего есть еще особый районный комиссар, являющийся не промежуточной инстанцией между станичным ревкомом и Кубчерноморским революционным комитетом, а непосредственным руководителем деятельности на местах в своем районе. Это одна отрасль власти, отрасль политическая и административная. Школой и вообще просвещением ведает особая организация — культпросвет (станичный — районный — областной). Военными вопросами ведает всевобуч, продовольственными — продкомы и пр.
Все страшно дифференцировано. Революционного начальства тьма тьмущая. И около каждого такого культпросвета, всевобуча и продкома копошится целый муравейник всяческих сотрудников, политруков, военруков, политработников и т. д. У англичан, вероятно, голова закружилась от обилия революционных учреждений и иерархии. Там, где в Англии справляется один судья или один чиновник, в революционной России — сонм политических паразитов. Воистину: все работают! Все у власти, и потому власть не монополия избранных…
Ходил я несколько раз в театр. Водили, конечно, сюда и англичан. Всякое представление начиналось неизменно Интернационалом. Публика должна была чинно стоять, сняв шапки. Шапки в театре не снимались обычно. Даже семечки запрещалось грызть в это время. Впрочем, культпросвет, монополизировавший все театры и кинематографы, вообще боролся с этим советским злом, и всюду в театрах вы могли встретить трогательные таблички с не менее трогательной надписью: «Семечки просят не грызть». Помогало это мало: театры все же были добросовестно загрязнены орешной и семечной шелухой.
Частных антреприз не было. Все артисты были на службе культпросвета Кубани. Репертуар подбирался соответственный, ставились Гауптман, Зудерман, Горький. Были пьесы и новых авторов от революции. Гардероб у артистов пока был свой, но вообще гардероб должен был стать заботой культпросвета.
Кинематографы работали вовсю, но фильмы брались под цензуру. Москва присылала много новых картин большевистского содержания, поставленных очень и очень внимательно и художественно. Видимо, советские власти мобилизовали для этого рода художественной пропаганды все художественные силы, обретав шиеся в Совдепии.
Улицы и витрины пестрели плакатами, в которых, нужно отдать справедливость, далеко не плоско рисовалась деникинская эпопея. Помню очень хорошо нарисованную карикатуру на обывательские разговоры и вожделения. Сидит буржуй, общипанный и обиженный. Над ухом у него жужжит комар, маленький-маленький. В ухо буржуя пускается слух, что в такой-то губернии начались восстания. Буржуй делится радостной вестью с другим буржуем, которому муха передает, что вся Россия объята восстаниями. Этот буржуй передает третьему весточку, в виде громадной мухи, что вся Россия объята восстанием, советы свергнуты, Шкуро взял Армавир и идет на Екатеринодар. Слух этот, дойдя до четвертого буржуя, вырастает в слона, бубнящего на ухо просиявшему обывателю: белые под Екатеринодаром! Уже слобода Дубинка, что в двух верстах от Екатеринодара, взята ими! А сверху карикатуры жирная надпись: «Романтики».
Не редкость было видеть на главных улицах граммофон, установленный на возвышении.
— Внимание, товарищи! Сейчас товарищ Ленин произнесет пред вами речь о русской революции! — возглашает агитатор.
И вслед за этим из гигантской граммофонной трубы вы слышите речь самого Владимира Ильича. Прохожие, извозчики, автомобили — все это останавливается, чтобы шумом своим не мешать вождю коммунистической революции вещать огненные слова.
За Лениным говорят Троцкий, Бухарин, Луначарский…
По улицам целыми днями шныряют агитационные автомобили, разбрасывающие коммунистические газеты и брошюры.
Красные, казалось, самый воздух насыщали коммунистическими бациллами, чтобы отравить ими возможно больше простодушных людей…
Побывал я и на кладбище. Там есть особая часть — место упокоения героев Гражданской войны. При Деникине эта часть кладбища, называвшаяся военной, была очень заботливо охраняема. Дорожки всегда были тщательно расчищены, сторожа смотрели за могилами, поливали и подстригали дерн, чьи-то нежные руки приносили на могилы героев цветы. Над могилами стояли памятники с надписями, говорившими, что «поручик такой-то пал смертью храбрых в бою с народными палачами», «корнет такой-то пал в бою с красными насильниками», «спи спокойно, народный герой, за тебя отомстят!» и пр. Эти контрреволюционные могилы и теперь, при большевиках, не были забыты. Сторожа по-прежнему охраняли покой белых героев, чьи-то нежные руки тайком и теперь приносили цветы. У могил можно видеть нередко красноармейцев. Многие из них без шапок, по-христиански обходят стройные ряды могил и читают надгробные эпитафии. Большевики не посягнули на святость могил. Особый отдел знал, что многие надписи слишком кричат о своей ненависти к красному движению, но все же екатеринодарские комиссары не рискнули уничтожить это контрреволюционное гнездо. Мертвые им были не страшны, а надписи… надписи еще успеют, вероятно, уничтожить.
За кладбищенской оградой, на площади, есть красное братское кладбище. Тоже стройные ряды могилок, тоже заботливо убранные, тоже цветы, кем-то брошенные. Над одними могилами стоят кресты, другие без крестов. Здесь тоже есть надписи, говорящие о жажде мести за смерть товарищей, тоже указывается, что «под сей плитой спит вечным сном народный герой, погибший в бою с белогвардейцами такого-то числа».
Два мира у живых — белый и красный. Те же два мира у мертвых…
Верстах в семи от Екатеринодара, в сторону станицы Елизаветинской, есть ферма, прозванная корниловской после того, как там погиб Лавр Георгиевич Корнилов. Я выбрал денек и отправился поклониться месту, где окончил свою жизнь благороднейший русский патриот. Ферма была подремонтирована, и в ней помещалась трудовая интеллигентная земледельческая коммуна. На стене домика была прибита дощечка: «Здесь красной гранатой убит вождь Добровольческой армии генерал Корнилов». Указывается дата. Я не знаю, кто прибил эту историческую надпись. Возможно, что красные. Корниловскую ферму посетил чуть ли не весь красный Екатеринодар. Красные воины любопытствовали взглянуть на место, связанное с именем Корнилова, о котором в Красной армии одно время очень много говорили и сплетали целую гирлянду легенд.
Встретил я на улице как-то старого-старого знакомого, товарища по перу, универсанта. Обнялись, расцеловались.
— И ты в плену? — спрашиваю.
— Как в плену? А ты в плену разве? — удивился знакомый.
— Позволь… Или ты у красных служишь?
— Э, так ты пленник! Скверно, брат! Ну да ладно. Я кое-что смогу для тебя сделать. У меня довольно видный пост — я комиссар N-й части.
Он назвал мне крупное войсковое соединение.
Зашел к нему. Разговорились по-дружески. Он очень интересовался нашей армией, ее политическими течениями, видами на будущее, настроением офицеров и т. д.
— Нет, батенька, все это не то, не то совсем. Все твои учредительные собрания в конце концов заплатка на Тришкином кафтане. Я допускаю даже мысль, что вы чрез учредилку доберетесь до либеральной конституции России, и все же эта конституция будет заплаткой на бюрократическом мундире русского Митрофана. И только. Вся закваска будет старой, и старая изюминка останется.
— Да почему ты думаешь, что Учредительное собрание приведет нас к конституции с бюрократической изюминкой?
— Не может не привести, Илья. Я давно уже не верю в свободное волеизъявление народа. Если мы будем собирать учредилку, она будет большевистской, вы ее соберете, она будет кадетской или, в лучшем случае, эсеровской. А это значит, что все останется по-старому. На гнилом фундаменте вы надстроите один новый этаж. Нет, друже, революции бывают не часто, и ими нужно пользоваться. В огне революции нужно родить новое общество и нового человека, в огне революции нужно сжечь всю нашу социальную рухлядь. Из пепла должен выйти новый Феникс.
— Да ведь это же насилие! Я, мы, сотни тысяч не нуждаемся в твоем Фениксе. Вы, кучка коммунистов, хотите навязать целому народу государство, неугодное ему.
— Ну да, хотим. Народ — это ребенок, у которого доктор не спрашивает, хочет ли он лекарство или нет.
— Твой доктор что-то уж очень похож на тирана.
— Ну да! Это диктатура, но только диктатура целого класса.
Через некоторое время старый друг добавил:
— И знаешь, что я тебе скажу, Илья: если даже мы не победим, не водворим коммунизм сначала в России, а затем во всем мире, мы все же вызовем такой мировой сдвиг, который тоже чего-нибудь да будет стоить для будущего общества! Страшно интересно жить сейчас. Мировой опыт, пред которым будущие поколения будут благоговеть. В хорошее время мы живем, дорогой пленник…
Мой друг позвонил. На звонок явился красноармеец, опрятный, подтянутый, дисциплинированный.
— Что прикажете?
— Устрой-ка нам, Яков, чаек. Вино еще есть?
— Так точно, товарищ комиссар!
— Ну так вот, устрой с винцом, все как следует. Сбегай в кондитерскую.
Яков пошел устраивать чай. Я не мог не улыбнуться.
— Ты чего смеешься?
— «Что прикажете», «так точно», «ты»… Вот же она, старая изюминка, о которой ты так горячо только что говорил.
— Вот-вот. Но только мы не культивируем эту изюминку, мы ее вытравляем, боремся с ней, а ваш брат ее будет насаждать, укреплять. Ведь это наследие старой России. «Так точно» строжайше запрещено в армии, но попробуй вытравить это. В крови течет, в каждой клеточке засело. Особенно у старых солдат. Всего от них добьешься, а вот старая субординация трудно поддается вытравлению.
— И вот такую армию, где, как ты говоришь, в крови течет, в каждой клеточке засела традиция и дисциплина, вы умудрились разложить!..
— Мы ли умудрились, вы ли постарались… А только это показатель того, что твой великан был на глиняных ногах. Я много, знаешь, думал над этим. Меня самого интересовало, как это можно было так быстро вырвать армию из-под опеки старого командования. Это богатейшая тема для психолога и художника. Глиняные ноги состояли в том, что офицерство, несмотря на кажущуюся близость к солдату психологически, я подчеркиваю — психологически, было чуждо солдату. Вы делили с солдатом горе и радости боевой жизни, а жизнь интимная солдата, его мир душевный, его нутро — все это было terra incognita для вас. Вы были чужие. Вас не связывала никакая интимная нить. Пропасть, бывшая между интеллигенцией и народом, была пропастью между офицером и солдатом. Это явления одного порядка. И как интеллигенция с первых же дней революции шарахнулась в сторону, так и офицерство шарахнулось. Интеллигенция и вы отвернулись от революционного знамени, поэтому народ и армия отвернулись от вас. Народ и армия шли за революцией, а вы пятились от нее. Вы искусственно увеличивали и углубляли пропасть. Вы теряли своих солдат потому, что не искали ничего в революции.
— Это не совсем так. Революция была желанной для интеллигенции. Офицерство радостно откликнулось на первый революционный взрыв. Но мы приветствовали свободу России, а вы стремились только к свободе одного класса. Поэтому-то вы и прибегли к нечестному способу оклеветания интеллигенции и офицерства. Вы совершили подлог, мой друг! Собака в этом зарыта.
— Не буду спорить. На войне как на войне, все средства хороши. Нам нужна была победа, и потому мы не могли оставить армию под офицерской опекой.
— Грехов вы сделали немало… Я помню, что в свое время вы страшно ополчались на институт денщиков. Вы говорили, что солдат призван защищать родину, а не поить офицера чаем и чистить ему сапоги. Помнишь ведь?
— Денщиков у нас нет. Мой Яков не денщик, он мой товарищ. Я работаю, он мне помогает…
За чаем с вином, с пирожными и вареньем комиссар жаловался мне, что нет работников, что кругом такая политическая мелюзга, что руки опускаются.
— Меня просто пугает это отсутствие горячих, талантливых людей. Есть чернорабочие революции, а творцов нет. Безграмотные фразеры, способные только быть на политических побегушках. Своего ни на грош, все по указке. Нужно каждому дать жвачку. А ведь есть люди, только они прячутся, сторонятся, бегут от работы и шипят из-за угла, что это не революция, а кошмар, что нет творчества, а есть одно голое насилие, что нет свободы, а есть только кошмарная Чрезвычайка. Так помогайте же, черт возьми! Идите к нам и принесите ваш творческий пафос, размах и окрыленность большой души. Ведь эти уклоняющиеся принесли бы с собой то, чего нет в нашей революции, они принесли бы красоту, яркость, благородство, чистоту. И ведь заметь: в конце концов вся эта шипящая из-за углов голодная интеллигенция приходит к нам. Приходит! И работает отлично. Голод заставит прийти. Так приходите же сразу! Ведь каждый упущенный день есть преступление перед революцией! О, революция могла бы пойти другим темпом, под знаком несказанного величия… Мы многого избежали бы. Ты думаешь, я не знаю, что достойно осуждения у нас? Я многое вижу, но мы одиноки, пойми ты, мы страшно одиноки, Илья…
— А вот что растолкуй ты мне, — сказал я. — Вот ты, например, я верю, что ты увлекаешься революцией и отдаешь ей всего себя. Верю я и в бескорыстность твоего увлечения. Несомненно, среди вас, коммунистов, есть люди чистых порывов, мечтатели о светлом и радостном. Как вы миритесь с Чрезвычайкой? Не оскорбляет она вашу революцию, не делает ее разбойничьей, преступной?
— Да, да… Ты задеваешь сейчас самое больное место наше. Ты знаешь, я ненавижу Чрезвычайку самой яркой ненавистью. Но создалось положение такое, что над Чрезвычайкой нет властного органа. Она захватила себе право быть зорким глазом революции, и ограничить ее сейчас нет сил. Она сильнее партии, она автономна.
— Вы породили чудовище, с которым не можете справиться.
— Именно. Ее нельзя уничтожить, ибо она никого не слушается. И знаешь, если кто в силах сейчас произвести переворот в России, так это Чрезвычайка! Там сидят маньяки, садисты. В них столько же коммунистического, сколько у бешеной собаки. Но они держат всю Россию в руках. Завтра я могу очутиться там. Троцкий и Ленин от этого не застрахованы.
— Но ведь власть санкционирует это учреждение и его деятельность, вы даете права гражданства его решениям.
— Я скажу тебе просто и коротко: умей мы уничтожить Чрезвычайку, мы были бы счастливы. Кошмары Чрезвычайки грязнят нашу революционную работу.
Это говорил мой старый друг, с которым некогда в долгие сибирские ночи мы так красиво мечтали о благородной революции, о баррикадах за свободу, об Учредительном собрании говорили как о народной святыне…
Комиссар предложил мне службу в его части.
— Хорошо тебя устрою и в партию втяну. Через полгода ты будешь большой персоной в армии. Я знаю, у тебя есть огонек. Ты мог бы работать. Тебя сразу бы оттенили и заметили. И лучше даже не в армию идти, а именно отдаться политической работе, это благодарнее и нужнее. В армии отличных работников немало и без тебя.
Я отговорился нездоровьем и отказался.
— Дай осмотреться… Пока я чувствую себя неважно. Многое мне не по душе. Мы еще ведь будем видеться и говорить.
Разговор стал не клеиться. Мы расстались. Я избегал потом встреч со старым другом. Меня интересовали другие встречи.
Екатеринодар наполнялся пленными. Новые партии из-под Новороссийска все прибывали и прибывали. Казалось, конца не будет жертвам новороссийской драмы. Пленных было так много, что в городе шутили:
— Кто у кого в плену?
Действительно, пленных было по виду гораздо больше, чем победителей! Офицеров никто не трогал. Кубанские офицеры даже с оружием прибывали. Кто жил на частных квартирах, а кто поместился в лагерях, под которые были реквизированы гостиницы и постоялые дворы. Казаков сразу же направляли в воинские части.
Я побывал в нескольких полках, чтобы навестить знакомых казаков и посмотреть поближе, что представляет из себя Красная армия.
В красных казармах был тот же порядок, какой вообще бывает в воинских частях, но с некоторым «но»… Помню, во время одного моего визита в казарму вошел командир эскадрона. Дневальный у дверей отдал ему честь. Красный комэск (командир эскадрона) откозырнул в ответ и пошел дальше. Заметив его, дежурный по эскадрону красноармеец полетел с рапортом.
— Товарищ командир, в эскадроне во время дежурства происшествий не случилось! — отчетливо рапортовал дежурный, опрятный, с шашкой на портупее.
Красноармейцы не реагировали на приход своего командира и продолжали заниматься своим делом — петь, разговаривать, писать письма и пр. Казаки успели уже «акклиматизироваться» и тоже не приветствовали начальство.
Начальство между тем обратило внимание, что какой-то красноармеец курит за нарами.
— Эй, Петлин! Что за курение в казарме!
Петлин встал и вытянулся.
— Оштрафовать на двадцать пять рублей! — распорядился комэск и вышел из казармы.
Вслед ему послышалась матерная брань.
— Старорежимный, чертов сын! Держиморда! Тебе не тут быть, а у стекольщиков[11].
— Офицерское отродье!
— Золоторукавная цаца!
Долго еще отделывался под орех красный командир, державший в руках свой эскадрон.
У начальства с красноармейцами отношения были неодинаковые, ибо начальство красное делилось по своему воспитанию, традициям и начальственному генезису на спецов старой формации и спецов периода революции. Командный состав из настоящего офицерства исполнял только необходимую обязанность, подходя к службе официально. Требование Устава внутренней службы «подойти к солдату-революционеру так близко, чтобы составить с ним одно целое» оставалось только голым требованием. Нереволюционный офицер и революционный солдат жили каждый своей жизнью. Не то наблюдалось у красного офицерства, то есть у тех, кто прошел красные командные курсы. Эти люди были плоть от плоти нового режима. Им армия была интимно ближе, дороже. Не знавший традиций старорежимной армии, воспитанный под ружейную трескотню Гражданской войны, изучавший тактику и стрелковое дело применительно к программе Коммунистической партии, красный офицер не чужой был красноармейцу. Между ним, революционером-руководителем, и красноармейцем, революционером руководимым, была действенная нить, воистину они стояли вплотную друг к другу. Командир из старого офицерства жил на отдельной квартире, имел денщика (неофициально), приходил на занятия, отбывал номер и уходил «к себе». Красный офицер жил иной жизнью. Для него казарма была его домом, его семьей, для него быть «у себя» — это быть в казарме с красноармейцами.
Любили красноармейцы больше красного офицера, он был проще, ближе. Но ценили они старого офицера выше нового. В бой они охотнее шли за старым, опытным командиром, умеющим разобраться в боевой обстановке и вывести часть из беды, если таковая случится.
Так же смотрело на эти две разновидности и высшее большевистское начальство. Красный офицер считался благонадежней, вернее, но неуч. Офицер старый — под знаком политического сомнения, но знающ, опытен, настоящий спец. Поэтому на отдаленность командного состава смотрели сквозь пальцы, говоря этим, что близость политически нестойкого командира, пожалуй, вреднее его официального, чисто военного, отношения к делу.
Визиты мои в казарму, то, что я видел там, разговоры с пленными и старыми красноармейцами говорили мне, что армия у большевиков живет интенсивной жизнью. Так называемое свободное от занятий время не проходило праздно в казарме. Красноармейцев учили грамоте. Неграмотных не должно было быть. Каждый день устраивались митинги, преследовавшие цель создавать настроение у красноармейцев. Им говорилось о том, что победы на всех фронтах позволят скоро распустить армию по домам, что армия нужна только до полной победы, которая не за горами, что, возвратившись домой, красноармеец, сознательный революционер, завоевавший родине возможность жить новой трудовой жизнью, должен принести с собой не только винтовку для защиты революции от возможных посягательств на нее со стороны врагов народа, но и знания, умение жить по-новому, чего нет в деревне.
Поэтому в казарме солдатам читались популярные лекции об агрономии, лесоводстве, животноводстве, доказывая попутно, что все это должно вестись на новых основах, не на единоличном владении, а на коммунистических началах, позволяющих иметь многомиллионные хозяйства.
Этот пункт пропаганды особенно настойчиво вдалбливался в сознание красноармейцев. В ход пускался кинематограф, наглядно показывавший преимущества коммунального хозяйства над собственническим.
Красноармейцам устраивали особые театры, со сцен которых они видели агитационные пьесы, иллюстрировавшие прелесть коммунизма.
Полки и батареи конкурировали в умении организовать культпросвет и пролеткульт, то есть агитационные аппараты. Работа эта ложилась не на командный состав. Для агитационно-просветительной работы имелся специальный штат сотрудников, возглавляемых комиссаром части. Был цикл необходимого, минимум агитационной деятельности, регламентированный комиссарской инструкцией. Об этом минимуме делался еженедельный письменный доклад в Поарм с указанием выполненного. Но многие воинские части, руководимые энергичными комиссарами, делали значительно больше обязательного минимума.
Работа не проходила бесследно. Семена агитации находили почву, и немало красноармейцев впитали в свой мозг, в свою душу идеи и мысли неистового коммунизма. До плена я считал большевиков только разрушителями, только варварами, уцепившимися за власть ради власти. Теперь, при более близком знакомстве с моими противниками, я начинал видеть за кровавой маской большевизма смелое лицо искателей новых путей, фанатиков новой жизни. И это было опаснее: разрушители окончили бы свое существование, окончив разрушение России, с творцами же, да еще кровавыми, борьба была труднее. Разрушая, они строили и воспитывали, что самое важное, «жильцов» для России новой архитектуры.
Чувствовали это пленные офицеры, чувствовали и пленные казаки. Нутром они понимали, что при большевиках не быть уже жизни, где будет свой дом, свое поле, своя скотина. «Новое слово» большевиков страшило людей, у которых было «свое» и которые со «своим» не хотели расстаться.
— Ну, как служится? — спросишь знакомого казака.
Оглянется казак, посмотрит, что вокруг никто не подслушивает:
— Восстание делать нужно… Нас тут до черта!
«Восстание делать» — это стало мечтой всех пленных. Стихийно росла эта идея, становясь все навязчивее и требовательнее. Офицеры собирались маленькими группами и решали, как организовать восстание, кому взять на себя главное руководство. Офицеры разыскивали своих казаков, толковали, судили, рядили. Узнали фамилии нескольких генералов. Были у них и просили принять на себя командование повстанцами. Генералы находили, что еще рано. А мысль, что «восстание делать» необходимо, так засела прочно в наших головах, что откладывать в долгий ящик не хотелось. Пока мы разыскивали «вождя», кое-кто из офицеров успел проскочить в красные войска как рядовой казак. Во всех частях гарнизона было по три-четыре офицера-заговорщика. При их участии началась организация повстанческих ячеек в красных частях.
Инициаторов восстания стал интересовать вопрос о том, не осталась ли на Кубани хоть какая-нибудь контр-разведывательная организация деникинской армии. Если она осталась, то ее нужно было привлечь к работе, и у нее можно было кое-что узнать, что пригодилось бы при разработке плана восстания. Но никто ничего не знал о существовании белой разведки. Попытки наши нащупать ее остались тщетными. Армия ушла, не оставив своей агентуры. Пришлось случайной группе пленных офицеров взять на себя эту задачу.
Заговорщики попытались связаться с Армавиром, Майкопом, Ейском, Новороссийском, Пятигорском. С большим трудом и риском туда пробирались офицеры и, возвращаясь, сообщали в заговорщицкий штаб, что там тоже кое-что делается и предпринимается, но что нет ответственных руководителей, всюду имеется по несколько заговорщицких ячеек, что ячейки ведут друг с другом борьбу за главенство и пр. Та же картина стала наблюдаться и в Екатеринодаре. Отсутствие центрального заговорщицкого органа, спешность организации, разношерстность офицерского состава, боязнь провокации, отсутствие средств, уклонение старших офицеров от участия в восстании делали заговор случайным, частичным, малоавторитетным. Я не знал своего товарища по заговору, он не знал меня, оба мы не знали кого-нибудь третьего. Следы сорванных погон мы делали гарантией от провокаторства.
Так было всюду на Кубани. Вразброд, по личной инициативе, на свой страх и риск началась подпольная подготовка борьбы с большевиками.
Единодушия не было в среде пленного офицерства. Одни уже твердо решили войти в Красную армию и отдать себя в распоряжение комиссаров, другие считали, что заговор ненадежен, и уклонились от работы, третьи организовывали свой повстанческий штаб. Жили вразброд, разбились на враждующие группы, ссорились, не находили общего языка.
Я примкнул к маленькой группе сторонников немедленного восстания.
Это было в апреле.
1 мая ожидался в Екатеринодаре грандиозный парад, манифестации, празднества. В газете «Красная Кубань» был уже напечатан план празднования, перечень частей, участвующих на параде, путь их следования на Кладбищенскую площадь, на которой должна была произойти традиционная пролетарская церемония. До 1 мая оставалось несколько дней. Нужно было спешить. К этому времени главное руководство восстанием согласился взять на себя полковник… Фамилию, конечно, должна знать история, но ее нельзя сейчас назвать… Дождемся лучших дней, и тогда представится возможность назвать фамилии пока анонимных героев.
Вечером 27 апреля штаб заговорщиков имел совещание и выработал план восстания, сводившийся к следующему: на парад 1 мая должны быть выведены красные роты и эскадроны в определенном числе рядов, после чего в полках и батареях останется чуть ли не столько же еще людей. Парад должен начаться в 12 часов дня; в 11:30 оставшиеся люди, преимущественно пленные, так как на парад выведут, конечно, старых красноармейцев, должны разобрать оставшееся оружие, пулеметы и патроны и партиями, под командой назначенных заранее офицеров, спешить к Кладбищенской площади, забаррикадировать все прилегающие к ней улицы и начать бой с парадом. В это же время должна быть захвачена артиллерия в своих парках и бронемашины. Полагали, что восстание будет подхвачено населением, несомненно враждебно относящимся к большевикам.
Началась нервная работа по подготовке восстания. Повстанческий совет наш больше не собирался. Обменивались мнениями один через другого. Я ходил несколько раз осматривать место предстоящего боя. Если все будет идти гладко, повстанцы одновременно подоспеют с четырех прилегающих к площади улиц — успех обеспечен, так как площадь окажется запертой. Пока площадь будет расстреливаться, в городе произведутся аресты комиссаров и захват советских учреждений. Одним из летчиков, поступившим на службу к красным, обещано было содействие с аэроплана.
Из частей гарнизона стали поступать утешительные вести: в полку имени III Интернационала один командир батальона, бывший полковник, примкнул к восстанию; немало старых красноармейцев пожелали войти в повстанческие ячейки.
К восстанию все было готово.
30 апреля днем были отданы последние распоряжения…
А в 12 часов ночи с 30 апреля на 1 мая весь повстанческий штаб, за исключением двух человек, в том числе и меня, был арестован и в ту же ночь казнен.
Все пленные в полках немедленно были выделены и интернированы. В эту ночь было арестовано несколько сот офицеров.
Парад 1 мая состоялся. Площадь охранялась артиллерией и бронемашинами. Над городом летали разведчики-аэропланы. А на заборах и афишных витринах висел список расстрелянных в эту ночь контрреволюционеров. Их было 25.
О новом восстании пока не приходилось думать.
Отношение к пленным офицерам сразу изменилось. Начались бесконечные повторные регистрации, аресты без конца и ночные расстрелы без суда и следствия.
Было образовано несколько концентрационных лагерей, куда тысячами водворялось главным образом офицерство. Особенно многолюдным был лагерь на Кирпичном заводе, где томилось несколько моих друзей. Но оставалась и на воле небольшая группа офицеров. Это преимущественно коренные екатеринодарцы и те, кто жил в реквизированных комнатах по ордерам красного коменданта города и числился на амбулаторном лечении.
Я избежал лагеря, как амбулаторный пленный.
Из лагерей начались побеги офицеров, это скоро обнаружили и усилили надзор. Усиленные караулы хотя и сократили число побегов, но все же офицеры умудрялись бежать. Особенно строгий режим был установлен в лагере на Кирпичном заводе. Оттуда почти нельзя было бежать, но жажда свободы была так велика, что офицеры пускались на самые рискованные планы. Часто находили убитых и задушенных часовых. Через их трупы офицеры уходили на волю. Посты стали ставить двойными, но и это не помогало. Умудрялись обезоруживать красных часовых. Были случаи, когда вместе с офицерами бежали и красные часовые.
Комиссар лагеря отдал приказ, что за побег одного офицера десять оставшихся в лагере будут расстреляны по его выбору.
Пленные офицеры устроили тайное совещание и решили все же делать попытки к побегу, и побеги продолжались. Начались обещанные расстрелы: убежит два, а комиссар расстреливает пятьдесят, утверждая, что бежало не два, а пять.
Впрочем, лагерь Кирпичного завода был исключительным. Нигде в других лагерях ничего подобного не было, а в лагерях, разместившихся в самом городе, пленные офицеры пользовались отпусками по запискам, и их прилично кормили. Вообще, все зависело от произвола отдельных комиссаров. Это была типичная власть на местах. Каждый был самодержавным царем в своем деле.

IV. Еще регистрация. – Офицерская резолюция. – Допрос. – Генерал Кельчевский и полковник Шучкин. – В собачьем ящике. – У «университетского значка»

После раскрытия первомайского заговора начались бесконечные регистрации.
Офицеры приходили на них и больше уже не выпускались. Во дворе Особого отдела собралось в одну из регистраций около тысячи офицеров из числа не живших в лагерях. Прошел час, другой. Регистрация не начиналась. Стали недоумевать, спрашивать.
— Обождите, товарищи, соберется вас побольше, с вами будет говорить начальник Особого отдела.
— Но почему же часовой никого не выпускает со двора?
— Не приказано!
Скоро у ворот поставили два пулемета и заложили в них ленты. На крыше появились пулеметы.
— Что это значит? Почему?
Никто не давал ответа. Спрашивали у показывавшихся сотрудников Особого отдела. Отнекивались незнанием.
Но вот показалась представительная фигура во френче, в бриджах, отличные сапоги, шашка с золотым эфесом и георгиевским темляком. Офицеры набросились на него с вопросами:
— Вы из Особого отдела?
— Нет, я командир зеленой дивизии.
Зеленые до прихода большевиков на Кубань были двух толков: зеленые и красно-зеленые. Позиция и тех, и других была очень туманна, и их существование, главным образом в Линейной Кубани и на черноморском побережье, причиняло немало хлопот нашему командованию. Когда же большевики оказались на Кубани господами положения, зеленые обоих толков помогли им активно в борьбе с нами. Красно-зеленые били нас, а просто зеленые грабили наши обозы и беженцев. Утвердившись на Кубани, красные решили упразднить зеленую армию, но зеленчуки, как их принято называть на Кубани, грозили с оружием в руках защищать свою организацию. После недолгих переговоров было достигнуто соглашение, по которому зеленые входили в ряды Красной армии, сохранив свою внутреннюю автономность и знаки отличия. Через полмесяца красные сумели совсем перекрасить зеленых в красный цвет, и за зеленую ленточку, эмблему зеленчуков, тащили в ревтрибунал, как за контрреволюцию.
Офицеры окружили зеленого командира с георгиевским темляком и ждали от него ответа.
— Ради Бога, скажите, что с нами будут делать? К чему выставлены всюду пулеметы? От ворот гонят наших матерей, детей, жен…
— Право, я не уполномочен ничего говорить. Я пойду спрошу, если позволят, я расскажу вам.
— Но ведь вы знаете…
— Пойду спрошу. Если разрешат, я поделюсь с вами тем, что знаю.
Я не был здесь, но мне передавали участники этой регистрации, что они были в полной уверенности своего расстрела во дворе, и, пока вернулся зеленый начальник дивизии, было немало пережито.
После долгих ожиданий показался георгиевский темляк.
— Ну как? Что? — посыпались вопросы.
— Дело в том, что ВЦИК из Москвы прислал телеграмму с требованием репрессий к белым офицерам, пытавшимся восстать первого мая. Идет сейчас разговор по прямому проводу. Массового расстрела, конечно, не будет, но репрессии несомненны.
— Во что же они могут вылиться?
— Право, не скажу вам. Вероятно, концентрационные лагери, общественные работы, высылка на север.
Все заволновались, заговорили.
— Нужно переговорить с начальником Особого отдела. Мы не принимали участия в восстании…
— Мы ему не сочувствовали…
— Соберем собрание, господа. Вынесем резолюцию, скажем, что мы готовы служить Советской России…
Поднялся шум, говор.
— Товарищи, офицеры! — кричал кто-то из офицеров. — Советская власть встретила нас на Кубани без мести, без расстрелов. От нас зависело доказать новой власти, что мы дети одной России, что после разгрома деникинских войск, после самообольщения туманными разговорами об Учредительном собрании мы готовы войти в ряды Красной армии и служить в ней как честные воины. Восстание первого мая — это дело кучки офицеров, с которыми мы не имеем ничего общего. Об этом мы должны заявить громко и открыто. Нас ждут кары за преступления, которых мы не совершали.
В это время кто-то уже писал резолюцию.
— Товарищи! Время не ждет. Пока мы здесь разговариваем, по прямому проводу решается наша судьба. Нужно успеть вынести резолюцию и просить телеграфировать ее в Москву: в резолюции нужно ясно и отчетливо сказать, что мы думаем и как мы относимся к происходящим событиям. Товарищи, я предлагаю вам следующую резолюцию. Угодно ли ее выслушать?
— Просим! Просим!
Я не имею под рукой текста этой резолюции, но смысл ее и редакция многих мест врезались мне в память.
Резолюция гласила:
Мы, офицеры бывшей деникинской армии, ныне попав в плен, видим, что нам нагло лгали, говоря об ужасах советского режима. Мы видим, что здесь, в Республике Советов, воистину торжествует правда и отстаиваются народные интересы, в то время как деникинская армия на своих штыках несла интересы буржуазии и вековых тюремщиков свободы. Мы единодушно хотим искупить свою кровавую вину перед народом и просим принять нас в армию, где под красным стягом мы пойдем нога в ногу со старыми героями революции к счастью коммунизма и победе его над гнилым империалистическим миром. Мы осуждаем тех офицеров, которые позволили себе преступно мечтать о восстании против советской власти, и обещаемся впредь, если среди нас окажутся предатели подобного рода, выдавать их властям. Да здравствует Красная армия! Да здравствует власть Совета народных комиссаров!
Следует несколько сот подписей…
Эту резолюцию я видел вывешенной на Красной улице. Около этого позорного столба стояла толпа читающих.
Резолюция возымела свое действие. Репрессии ограничились концентрационными лагерями. Много офицеров было принято после этого в армию.
Встречались со мной участники этой резолюции.
— Неужели и вы подписались под резолюцией?
— Боже меня избави! Это чистейшая провокация. Резолюцию вынесла какая-то ничтожная кучка арестованных.
И от многих я слышал, что это дело рук кучки негодяев, но резолюция все же считалась единодушной. Я готов был вместе с «Красной Кубанью» сказать:
— Эти трусы лгут, как провинившиеся школьники.
Я перерегистрировался в филиале Особого отдела через несколько дней после того, как была уже известна вышеозначенная скандальная резолюция. Там, где я перерегистрировался, также все были арестованы и затем препровождены в лагеря. Некоторые из арестованных удостоились особого внимания, в том числе и я.
«Пойман, — решил я. — Значит, где-то раскопали и мою фамилию…»
Вереница мыслей пронеслась в голове, и я стал упрекать себя за то, что подался на удочку и пошел на регистрацию. Нужно было скрываться, а я сам полез в руки.
Но ведь если моя фамилия была им известна, то меня бы разыскивали, мой адрес был известен коменданту города и, хотя я после первого мая там уже не жил, но ведь я знаю, что у хозяев никто не справлялся обо мне.
Вызывают меня в кабинет. Вхожу. За письменным столом сидит некто; около него матрос рассматривает мой опросный лист.
— Сведения, которые вы дали в опросном листе, умышленно неверны, товарищ.
— Я сообщал только то, что мне было известно. Возможно, что в ответах моих есть неточности.
— Вы пишете, что армия ваша предполагала держаться на Кубани, а между тем есть проверенные сведения, что армии был отдан приказ, не задерживаясь, бежать в Крым.
— Возможно. Но я из армии эвакуирован в феврале и о таком приказе не знал. Да и теперь я склонен думать, что такого приказа не должно быть: не задерживаясь, армия не могла эвакуироваться. Арьергардам, вероятно, давалась задача прикрывать отход и выигрывать время.
— А между тем такой приказ был. Затем вы даете характеристики вождям вашей армии. Это, по вашим характеристикам, не мерзавцы белой марки, а революционные мученики-ангелы.
Я ничего не ответил. Допрос продолжался.
— А не знали ли вы среди ваших генералов людей, работавших на нас?
— Я вас не совсем понимаю.
— Ну, не было ли в ваших белых штабах разговора о переходе к нам?
— Не знаю ничего о таких разговорах.
— А кто такой генерал Кельчевский?
— Это начальник штаба Донской армии.
— О нем ничего вы не знаете?
— В каком смысле?
Я сразу почувствовал, что центр тяжести особого ко мне внимания кроется не в приказе задерживаться или не задерживаться на Кубани, не в штабных разговорах, и не Кельчевский, казалось, их интересовал, так как цена такому приказу в данное время была ничтожна, штабные разговоры — это беллетристика, а кто такой генерал Кельчевский[12], Особый отдел и без меня знает.
— А полковника Шучкина[13] вы знаете? Слышали что-нибудь о нем?
— В первый раз слышу такую фамилию.
— Значит, говорите, что не знаете?
— Впервые слышу эту фамилию, повторяю я вам.
Я догадывался, что товарищи Особого отдела усыпляют мою бдительность, чтобы внезапно атаковать меня с другой стороны.
— А что вы делали, товарищ, первого мая? — наконец спросил меня матрос и стал, не мигая, смотреть мне в лицо, желая не пропустить ни малейшей тени на нем.
Я выдержал взгляд.
— Первого мая я ходил смотреть парад.
— Ожидать, когда подойдут повстанцы…
— Я догадываюсь, к чему вы ставите мне эти вопросы. Теперь весь город говорит о подготовлявшемся восстании, и я о нем, конечно, слышал, но узнал о восстании уже из официального извещения Особого отдела.
— Так… Так… А с полковником Соколовым (это была фамилия одного из видных руководителей восстания) вы давно знакомы?
— Это с расстрелянным полковником? О существовании его узнал только из официального извещения.
— А между тем вас видели вместе с ним на улице. Что вы скажете на это?
— Это провоцирование. Я полковника не знаю.
— И такого-то, и такого-то тоже не знаете?
— Не знаю.
— Врешь, белогвардейский агент! А был ты секретарем военно-полевого суда Четвертой Донской конной дивизии? Тоже не был? Взять его в «собачий ящик»!
Два дюжих матроса выскочили из соседней комнаты и повели меня какими-то комнатами и коридорами. Через две-три минуты я был в погребе. Тут было уже четыре человека — два офицера и два «буржуя».
Погреб большой и сырой. Земляной пол. Одно окошечко под самым потолком льет зеленоватый свет, нас только слабый, что я своих соседей по «собачьему ящи ку» увидел только тогда, когда они голосом себя обнаружили.
Офицеры сидели за уклонение от регистрации, а буржуи — один за то, что при обыске на этажерке нашли у него среди конторских книг и счетов книгу Суворина «Корниловский поход», а другой — что в комоде оказался спрятанным саквояж с царскими кредитками на миллион с чем-то рублей.
Из разговоров я узнал, что все они преданы суду ревтрибунала и ждут своей участи. В этом же погребе после ареста сидел наш повстанческий штаб. Его привели около часу ночи (рассказывали мне), продержали в «собачьем ящике» не больше получаса и, сказав, что их переводят в другое помещение, вывели. И вывели прямо «в расход» тут же во дворе.
Я примостился на сыром полу и отдался нерадостным размышлениям.
— Да, видимо, я уличен в заговоре… А может, только пытают? Нет, видимо, знают… Ведь узнали же откуда-то, что я был секретарем военно-полевого суда, а был-то я всего на одном заседании.
Какая-то апатия охватила меня. Я не заметил, как уснул, а когда проснулся, в голове созрела мысль, что уж если суждено умереть, то умереть не от расстрела…
«Бежать… — убьют — все равно должны убить, а удастся скрыться — значит, спасен…»
Нам принесли кипяток. У жильцов «собачьего ящика» был чай и сахар. Пустой ящик из-под асмоловских папирос мы превратили в чайный стол и, усевшись вокруг него, отдались своеобразному файф-о-клоку. Долго молчали. У всех была своя кошмарная безысходная дума. Все считали себя приговоренными. Ночные выстрелы в соседних погребах, еле доносящиеся до нас крики расстреливаемых — все это давало немало оснований для грустных размышлений и пессимистических выводов.
Первым прервал молчание «миллионер».
— Ну хорошо, господа. Попробуем рассуждать. Ведь как-никак есть уже материал для некоторых выводов.
— Вывод один, дорогой мой, — ответил один из офицеров, — вывод «в расход».
— За это, если угодно, пятьдесят процентов. Но ведь есть еще пятьдесят резервных процентов. Каковы же возможности таятся в резерве? Попробуем разобраться. Я сижу здесь пятый день. Вы — около полумесяца, — обратился «миллионер» к читателю суворинской книги, — вы, господа офицеры, около недели. Ну, вы не в счет, — сказал он, прихлебывая из эмалированной кружки чай и смотря на меня.
Вид у «миллионера» был жалкий; испуг точно застыл в его серых глазах, ввалившихся в глазные впадины, нос заострился как у покойника. Его полное, выхоленное тело обрюзгло, стало мешковатым и беспомощным. Он говорил так, как будто был уверен, что кто-то непременно сейчас возразит; он старался своими словами убедить и успокоить самого себя, в своей логике он пытался найти освежающую отдушину, но это ему плохо удавалось. Видимо, построения логики были полярны тем построениям, которые бесформенной тяжелой глыбой конструировались где-то внутри, под сознанием, под логикой.
— Да, — продолжал он, — все мы сидим более или менее продолжительное время. Ведь если бы мы были безапелляционно обречены на смерть в этой Чрезвычайке, зачем же остановка была бы?
— Забыли о вас — вот и остановка. Обождите, вспомнят, может быть, и сегодня вспомнят, — продолжал свои зловещие предсказания все тот же офицер.
У него была потребность будоражить и пугать. Он делал это с какой-то садистской жестокостью. Голос у него был грудной, могучий, сам он был громадного роста и на плечах носил красивую голову с умным выразительным лицом и с глазами стальными, жесткими, видавшими часто смерть. Он приговорил себя к смерти и спокойно теперь ее ждал, и, если сейчас придут палачи, он примет смерть достойно, только, вероятно, скажет палачам что-нибудь вроде этого:
— Стреляйте, господа, только сразу! Неужели еще не научились делать это так, как следует хорошим палачам?!
Когда он говорил своим зловещим грудным голосом, он смотрел прямо в глаза собеседнику и точно гипнотизировал его. Я избегал говорить с ним. От него веяло жутью самоубийцы.
— Сегодня ночью ворвутся и скажут, что никаких резервных процентов нет.
— Типун вам на язык, батенька! Господи, прости и сохрани! Не хороните хоть вы!
— Брось, Ваня… У тебя жестокая душа, — сказал другой офицер, встал и, охватив голову руками, стал большими шагами ходить по темному, мрачному «собачьему ящику». Он раскачивал головой направо и налево, точно говоря этим.
— Жизнь кончается… Жизнь отнимают… А как хочется жить…
— Я не знаю, что вам за охота каркать, право… На душе и без вас как в могиле, — пытался отмахнуться от мрачного собеседника «миллионер».
Мрачный офицер громко рассмеялся, встал из-за стола и, пристроившись у единственного нашего окошка с решеткой, стал глядеть во двор. Только он один и мог это делать. Никто из нас не доставал головой до окна.
Смех точно застыл в нашем погребе. Прошла минута, а смех все еще звучал в ушах, даже не в ушах, смех проник в душу и там заставил ее съежиться, стать холодной, ощутимой. Бывает так, что вдруг начинаешь чувствовать свою душу, она точно материализуется, принимает угловатую, ощутимую сущность.
За чайным столом осталось нас трое. Я курил, суворинский читатель в сотый раз складывал и раскладывал свой носовой платок, придавая ему то форму треугольника, то квадрата. «Миллионер» не переставал вслух думать о резервных процентах.
— Вы не знаете ли, господа, чего-нибудь о трибуналах этих. Ведь это суды?
— Да, суды, — сказал все время молчавший второй «буржуй». — Там судьями рабочие, каторжане, всякая аристократия нынешняя.
— Пусть так. Но ведь это все-таки люди и хоть какой ни на есть, а суд. Пусть строго судят, но суд — это все-таки такая вещь, что можно защищаться, свидетелей приводить. Это ведь не Чека, не произвол, не темный погреб. Там ведь на виду у всех… А ведь нас, наверно, будут судить. Вот ведь и дознание производят… Есть все-таки еще надежда. Ну пусть не пятьдесят, пусть тридцать, двадцать, наконец, процентов. Ведь все-таки есть надежда!
И я, и второй «буржуй» успокоили «миллионера», согласившись с ним, и я рассказал, что, будучи на воле, мне удалось побывать на лекции в клубе имени Ленина, посвященной теме о революционных трибуналах советской России.
— Наша Россия знала несколько видов судов. У нас были мировые судьи, мировые съезды, окружные суды, палаты, сенат и прочее. В Советской России суд единый — революционный трибунал. Наши суды имели базой для своих решений законы Российской империи, выработанные веками. Советская Россия отвергла их, революционные трибуналы были призваны творить суд без писаных законов. Это суд революционной совести, как говорил оратор. Это нечто вроде своеобразного суда присяжных. В положении о трибуналах говорится, что при рассмотрении дела рабочего члены трибунала назначаются из рабочей среды, судят крестьянина, среди судей — крестьяне, судят человека свободной профессии, суд имеет представителей этой категории граждан. Я помню, оратор говорил, что, разумеется, когда судят представителя класса угнетателей или контрреволюционера, то естественно, что ревтрибунал не кооптирует представителей этого жанра граждан советской республики в состав судей! Вас, по-видимому, будут судить без представителей буржуазной сволочи, а меня без участия белого офицерства.
— Ну, а адвоката можно иметь? Не знаете?
— Можно. Раз трибунал имеет представителя революционного обвинения, следовательно, допустимо представительство общественной защиты. В трибунале так: есть официальный прокурор, но может и любой из публики встать и сказать: «Я обвиняю». Это право каждого гражданина. Но зато любой гражданин, казалось бы, может сделать и обратное, встать и сказать: «Я защищаю».
Говоря это, я и сам верил, что трибунал именно таков, каким я нарисовал его, пользуясь случайной лекцией какого-то советского юриста, впрочем, носившего наш университетский значок, только сверху значка не орел двуглавый был, а красная тряпочка или, может быть, бантик.
Мысли мои вертелись не столько около ревтрибунала в это время, сколько около вопроса о возможности бежать. Бежать во что бы то ни стало. Бежать, даже будучи уверенным, что догонит пуля.
«Надо двор осмотреть», — решил я и попросился у наружного часового во двор. Он вызвал двух выводных с винтовками. Пока меня конвоировали в нужное место, я осмотрел двор — один забор выходит на улицу, другой — в соседний двор. Заборы выше человеческого роста.
«Не перепрыгну, — мелькнула мысль. — Слаб теперь…» Действительно, после тифа эти заборы были не по силам мне.
«Придется бежать по дороге в трибунал…»
И тут же параллельно в голове сейчас же родился вопрос: да поведут ли в трибунал?
«Собачий ящик» жил своей нудной жизнью, когда каждый стук у двери, разговор во дворе рождал мысль, что все кончено. Связи с внешним миром не было. Никаких свиданий. Часовой передавал нам хлеб и пищу казенную, а также принесенную родными суворинского читателя и «миллионера». О газетах и думать не приходилось. Спать ложились с мыслью: «Последняя ночь…»
Просыпались: «Ну, вероятно, сегодня конец…»
Каждый последующий день был наэлектризованнее предыдущего. Каждый день кого-нибудь из нас вызывали. Куда вызывали, никто, конечно, не знал.
— Собирайся такой-то.
Сборы недолгие. Кивнет нам головой и выйдет. Бывало, что вызванный возвращался, а бывало, что и нет.
— Расстреляли, наверное…
— Да ведь его же судить должны были.
— Осудили и расстреляли.
— А может, выпустили?
— Они выпустят!..
Так и бродили в кошмарных догадках. Чека жила неизвестностью. Два раза вызывали и меня. Водили на допрос к следователю.
— Итак, вы не сознаетесь? Запираетесь? — пытал меня следователь.
— Я не могу сознаваться в том, в чем я не участвовал. Секретарем суда я был, это показал я вам еще на первом допросе, а в восстании не повинен. Я скажу даже больше: и вы знаете, что я не уличен в заговоре. Я не знаю, к чему только эти бесплодные допросы. Если есть у вас материал для обвинения — судите меня, нет — не лишайте меня свободы. Я вижу на вас, товарищ, университетский значок, я хотел бы верить, что он дает мне право рассчитывать…
Следователь с университетским значком встал из-за стола и, не дав мне докончить фразы, сказал:
— Дело о вас я сегодня же передаю в революционный трибунал тридцать третьей дивизии.
Попасть к «университетскому значку» было счастьем. Он был следователем по особо важным делам, и его подследственные не испытывали и десятой доли тех ужасов, творимых при допросах «с пристрастием», после которых под глазами у «преступников» появлялись синяки, алели носы, болели скулы и пр.
Когда мои друзья по Чека узнали, что мое дело ведет «университетский значок», они позавидовали мне. Их следователи были несравненно хуже. Малограмотные, озверелые, они не хотели выслушивать показания, если в них не было сознания в инкриминируемых преступлениях, а подписывать «свои» показания приходилось в такой безграмотной редакции, что смысл ее мог понять, пожалуй, один только составитель показания — товарищ следователь.

V. Ревтрибунал. – Речь представителя революционного обвинения. – Моя защитительная речь. – Новый погреб. – Раздевание. – Амнистия

Через день после моего визита к «университетскому значку» меня потребовали в ревтрибунал.
Конвоировали меня три красноармейца — два по бокам и один сзади. Вели посередине улицы, сгоняя в сторону извозчиков, повозки и прохожих. Публика останавливалась и с участием смотрела на «преступника», и взгляд этот говорил: «Вот ведут покойника». Какая-то дама, я заметил, быстро перекрестилась, взглянув на меня. Может, вспомнила, как вели ее мужа, сына, брата…
Недавний тиф давал себя чувствовать: ноги дрожали от ходьбы, лоб покрылся испариной. Я снял фуражку, чтобы освежить голову, а в ней ворочалась единая мысль: «Бежать…»
Но как бежать. Ноги еле двигаются. Мои красноармейцы идут так близко, что не успею отбежать пяти шагов, как достанут штыком. Пока в голове остро складывались эти печальные мысли, конвой остановился на длинной улице.
«Ревтрибунал 33 дивизии», — читаю вывесочку. У дверей красный флаг.
Ввели меня в помещение и посадили в какую-то комнату. Часовые все время возле меня. За окном тоже часовой.
«Неужели не удастся бежать? Нет. Слаб теперь».
О суде как-то не думалось. Я знал, что приговор суда будет только один — смертная казнь. Оправдают в умышленной даче ложных сведений об армии, обвинят в первомайском заговоре; оправдают по этому пункту, виновен в участии в военно-полевом суде.
— Введите, товарищи, Савченко.
Вводят. Большая комната. Стол покрыт красным сукном, на столе чернила, бумага, ручки. На стене портреты Троцкого и Ленина. Почти во всю стену висит печатная конституция страны. За столом три товарища. Меня поставили у стола. Конвой сзади. Публики нет.
— Имя, отчество, фамилия, бывший чин, постоянное место жительства, где проживают родные, чем они занимаются…
Отвечаю. Адреса вру. Задают еще несколько вопросов из опросного листка.
— Что еще можете прибавить к тому материалу, который уже имеется у революционного трибунала? — спрашивает один из судей, по-видимому, председатель трибунала.
— Я не знаю, какой материал у вас имеется. Копии обвинительного акта я не получал.
— Обвинительный акт нужен не вам, а нам, и у нас он есть; следственный материал вам неизвестен и не должен быть известен; от вас нужно только получить ответ — имеете ли вы что-нибудь добавить к тому, что вы уже показывали на предварительном следствии. Не имеете?
— Не имею.
— Слово представителю революционного обвинения.
Представитель революционного обвинения кашлянул и начал речь:
— Пред нами, товарищи члены революционного трибунала, не просто представитель белого офицерства, шедший на ослином поводу у деникиных, романовских и Ко, а один из тех, кто, отвечая в опросном листке, что служил в белой армии по мобилизации, то есть по принуждению, противу своих убеждений, оказавшись в плену, настолько оставался душою и мыслями со своими ускользнувшими золотопогонниками, что, кажется, ни на один из поставленных здесь вопросов (он показал на опросный лист), касающихся армии, не дал ответа откровенного и правдивого, ответа, который мог бы показать в этом пленном раскаявшегося человека. Вы обратите внимание на цинизм ответов в опросном листе. На вопрос, что мешало ему перебежать к нам, он отвечает, что не задумывался над этим. Значит, он был настолько среди своих, что даже в голову ему не приходила мысль о том, что честному человеку не место среди добровольных негодяев и купленных палачей свободы. В оправдание он говорит, что о нас он слышал много отрицательного. Слышал ли только? Я скорее готов утверждать, что он именно и распространял о нас подлейшие инсинуации понаслышке от еще более подлых белогвардейцев. Наглость его достигает апогея, когда он говорит о своем нежелании быть в наших рядах. «Я, — говорит он, — не могу драться со своими единомышленниками». Для таких людей прием, оказанный Красной армией, был слишком гуманным. Неискренность ответов, умышленное уклонение от дачи истинных сведений, наглость и дерзость каждого ответа в регистрационном листе — это уже достаточный материал для обвинения подсудимого в контрреволюционности. Подсудимый отрицает свое участие в заговоре. Пусть так. Мы действительно не имеем явных улик для такого обвинения, но скажите, товарищи, разве участники этого заговора и стоящий перед вами (он ткнул пальцем в мою сторону) не ягодки одного поля? Разве у них не одна цель — свергнуть народную власть Советов? Разница только в том, что одни уже пойманы, а другие еще поймаются, одних уже покарал революционный закон, а стоящего перед вами еще должен покарать. Я не настаиваю на обвинении в заговоре, обвинений достаточно и без этого, а в участии в военно-полевом суде сознается в своих показаниях и сам подсудимый. Я предлагаю вам, члены ревтрибунала, исполнить долг революционной совести — врагам Советской России нет места в России!
— Что хотели бы сказать вы в свое оправдание? — обратился ко мне председатель.
Я не готовился к защите, так как думал не о ней, а о побеге. Да и как защищаться в таком суде? Ведь что ни говори, а революционная совесть уже вынесла свой приговор. Я его чувствовал всеми фибрами своей настороженной души.
— Члены ревтрибунала. Помню, когда я еще юношей изучал Французскую революцию и знакомился с ее трибуналами, я часто думал: настанет некогда день, и моя родина увидит суд революционной совести, суд не «По Указу Его Императорского Величества», а суд волею восставшего народа, который один только вправе судить, вредный я для него гражданин или достойный. И вот я сейчас предстал пред судом, который, по выражению представителя обвинения, исполняет долг революционной совести…
В голове уж строились дальнейшие мысли. Хотелось сказать, что на этом суде лежит величайшая ответственность, что он судит не по прихоти случайных трех людей, а волею революции, что их право судить переходит в величайшую обязанность перед народом быть честными и правдивыми, а не только горящими местью к тому, кто сражался в противном лагере Гражданской войны. С языка готовы были сорваться слова, что им, судьям, предоставлена величайшая возможность быть творцами нового революционного права, явить собой пример благородства революционных порывов…
Но параллельно с этими примиряющими мыслями вдруг резко сконструировалась ненависть к моим судьям. Я как-то неожиданно, внезапно, подталкиваемый комком злобы, подступившей к горлу, почти крикнул революционному трибуналу:
— Я громко здесь заявляю вам, что вы не этот народный суд, о котором я когда-то мечтал. Вы — застенок!
— Товарищ Савченко, за оскорбление суда революционного трибунала вы будете отвечать.
— Это безразлично! Здесь не суд, а застенок! Вы палачи революции, вы то, что своим присутствием делает революцию грязной, позорной, кровавой, проклятой. Вы осквернители светлого. Вы кровожадны! Вы — не творцы, вы — палачи революции России. Это вы подлинные контрреволюционеры! Я знаю, что меня ждет…
— Уберите его! Выведите! — все время прерывали меня судьи.
Судьи повставали со своих мест, и один из них, чуть ли не прокурор, стал помогать красноармейцам выдворять меня из залы, крича на конвоиров:
— Чего смотрите? Бейте его прикладом! Зажмите ему рот!
— Зажмите ему глотку! — кричали двое других судей.
Меня опять водворили в прежнюю комнату. Сердце сжималось так больно, что я даже прижимал грудь рукою, точно боялся, что сердце не выдержит и разорвется.
Конвойный закурил. Дым папиросы дошел до меня, я затянулся им и немного успокоился.
— По дороге в Чрезвычайку бежать! — неотвязно работала мысль.
Я собирал силы, старался успокоить себя.
— Дайте мне покурить, — попросил я красноармейца, видя, что мой конвой как будто бы немного сочувствует мне и тому неизбежному, что ждет меня.
Выводили они меня из залы суда как-то нехотя, ни разу не ударили, а только испуганно повторяли:
— Выходите, товарищ! Выходите!
В них я не видел кровожадности моих судей.
Красноармеец, к которому я обратился за папиросой, помолчал и не сразу ответил на мою просьбу.
— Не полагается курить арестованным, — потом неуверенно ответил он.
— Я не арестованный, а почти покойник. К вечеру меня уже не будет в живых.
О чем в это время думал куривший красноармеец, я не знаю. Глаза как-то у него по-детски замигали. Смотрю, подает мне свою недокуренную папиросу.
После долгого некурения я жадно стал затягиваться окурком, голова немного закружилась, но скоро вся нервная система пришла к покою. Я смотрел в окно, за которым ходили люди, ездили. Чей-то смех с улицы долетал до меня.
«Неужели всему этому сегодня конец? Смерть… Ведь я столько раз в бою стоял лицом к лицу со смертью, и никогда она мне не казалась такой близкой, а ведь бывала она часто ближе, чем сейчас… Здесь все-таки есть еще время — час, другой…»
Вспомнилась семья, друзья… Никто не узнает, где покоятся мои кости… Все это зажигалось в мозгу и гасло, гасла одна мысль, чтобы родилась другая, и, пока голова додумывала свои, казалось, последние мысли, в зале судебного заседания писался приговор. Три товарища решили меня убить, вызвали меня и объявили об этом.
Меня оправдали по обвинению в первомайском заговоре, но признали виновным в участии в военно-полевом суде и вообще в контрреволюционности.
Коротенький приговор без всякой мотивировки так об этом говорил:
«Революционный трибунал 33-й дивизии 9-й Кубармии такого-то числа, рассмотрев дело пленного офицера Донской армии такого-то, признал его виновным: 1) в том, что он состоял секретарем военно-полевого суда 4-й Донской конной дивизии и 2) в явно выраженных признаках контрреволюционности, перечисленных в приказе Особого отдела 9-й Кубармии от такого-то числа за № таким-то. Ревтрибунал постановил считать означенного Савченко врагом народа и потому приговорил его к смертной казни через расстреляние».
И хотя я знал, что решение трибунала будет именно таковым, а не другим, я все же чуть не упал в обморок при слове «расстрелять». Я не помню, как вышел из трибунала. Очнулся я только у ворот Чрезвычайки.
— Как же это я? Отчего я не бежал дорогой? Теперь все погибло… Как же это я так…
Меня посадили в другой погреб. Кроме меня здесь никого не было. Закрыли дверь. Темно стало, как в могиле. Я, обессиленный, уничтоженный, прислонился к сырой стене. Меня стало лихорадить, голова горела, а руки были холодные, как лед. Я не знаю, сколько прошло времени. У двери послышался шум. Вошли двое. При свете открытой двери я увидел у одного из них в руках наган.
— Раздевайся!
— Зачем ж раздеваться? Убивайте так.
— Раздевайся! Ну чего стоишь? Иль на тот свет хочешь в галифе явиться? Там ведь штаб его превосходительства генерала Духонина! Да и Корнилов там. Являться придется по начальству! Ах, да вы без погон, ваше благородие?
— Степка, пришей ему погоны! — отозвался товарищ с наганом. — Как же ему без погон являться. Не полагается…
Вдруг в ушах у меня зазвенело. Я упал, сбитый ударом по голове. С меня сдернули сапоги и брюки. Френч почему-то оставили, вынув из карманов носовой платок и зажигалку. Когда я очнулся, в погребе уже никого не было. Машинально как-то я ощупал на теле портсигар свой и золотые часы, которые прятал все время подвязанными прямо на голом теле. Их как-то не нашли.
В погребе было очень сыро. Я дрожал.
«Попроситься выйти и бежать…»
— Часовой, мне нужно оправиться!
— Ладно, оправляйся у себя.
— Мне нужно, говорю я вам!
— А если дюже приспичило, так и оправляйся у себя. Нельзя!
Наступил вечер. Ночь пришла. Я случайно заметил, что все время хожу. Хожу, вероятно, уже пять-шесть часов подряд. Я этого прежде не замечал, но вдруг почувствовал страшную усталость и потребность сесть. Сидеть было не на чем. Погреб был совершенно пуст. Я примостился на полу, опершись спиной на стену.
Тишина немая, черная. Слышно, как бьется сердце и пульсирует кровь в висках.
«Ну-с, нужно подвести итоги, — помню, решил я. — Выхода нет — значит, нужно примиряться».
Уже это одно желание примириться с неизбежным внесло успокоение. Было принято неизбежное, и сразу сделалось все яснее, определеннее. Я рассуждал:
«Смерть ведь — это момент. Нужно только иметь мужество встретить этот коротенький момент. Встретить спокойно, мужественно. Один коротенький момент, и сразу конец и мыслям мрачным, и пыткам, и всему. Должно же быть мужество. Пусть нет его, но ведь умел же я скрывать свою робость в бою. Играть в мужество нужно. Исполнять роль. Но только не дрогнуть, не смутиться, не дать своим палачам радости видеть муку жертвы…»
Черная тишина вторила этим думам.
«Но что это? Крик. Да… Боже, как кричит…»
До меня долетают отдельные слова:
— Сознаюсь… Сознаюсь… А-а-а… Он… Вчера…
«Кого-то пытают. Как он кричит… Может, его пытают горячим железом, колют штыками, режут по частям уши, нос, пальцы… Только бы не это, не так… Если бы просто расстреляли. Ах, если бы можно было бы самому застрелиться!»
Крики стихают. Я устал от них и мыслей нестерпимо. Голова сонно опускается на грудь, но от сырости не могу заснуть. Встаю и вновь хожу по погребу. Крысы меня перестали бояться — визжат и бегают под ногами.
Темно в погребе, еще темнее на душе.
Во дворе кто-то заговорил.
«Это за мной…»
Насторожился. Жду.
«Нет, не за мной…»
Рассвет стал брезжить в щели двери.
«Зачем же остановка? Отчего не расстреливают?»
Я вспомнил о резервных процентах… И улыбнулся.
«Нет, видимо, все сто. Резервных надежд нет».
Я ловлю себя на тайной мысли о резервных процентах и убеждаю, что это только лишняя пытка. Не нужно бессмысленных надежд. Нужно поставить точку над «i» и мужественно ждать конца, стоически. Примирение с неизбежным состоялось, и не следует витать в мечтах. Вопрос решен. Все сводится ко времени. Нет, нет, прочь сомнения…
И я четко и вслух громко говорю сам себе, точно хочу еще сильнее этим убедить себя:
— Смерть неизбежна… Умереть нужно с достоинством.
Утром принесли мне кусок хлеба и кружку чаю.
— Даже покойников кормят, — пошутил я с часовым, передавшим мне утренний завтрак.
— А как же? Чтобы за нас словечко замолвили на том свете.
День я прожил в догадках и предположениях. На другой день, утром, часов в одиннадцать, дело разъяснилось. Меня повели к «университетскому значку». В кабинете у него вижу своего знакомого комиссара, старого друга, угощавшего еще не так давно меня чаем с вином.
— Почему вы в белье? Вас раздели? — спросил следователь.
— Да.
Мой знакомый протянул мне руку.
— Что ты, брат, понаделал! Еще бы немного, и капут тебе. Слава Аллаху, что я случайно узнал о твоей судьбе, и вот вместе с товарищем кое-что для тебя сделали.
— Да, вам улыбнулось счастье. Реввоенсовет армии подвел ваше дело под первомайскую амнистию, так как ваши преступления совершены вами до первого мая. Смертная казнь заменена вам ссылкой на общественные работы на все время Гражданской войны. Сообща с товарищем удалось это сделать.
— И, знаешь, счастье: вчера случайно разговорился я о тебе с коллегой, и узнаю, что ты уже успел и судиться, и приговоренным быть. И это еще не все: я уже несколько дней, как должен был уехать отсюда; дивизия моя давно уже ушла, и я совершенно неожиданно задержался тут. Случай на случае! Ну, рад за тебя, Илья…
И, обращаясь к следователю, мой друг сказал:
— Что за гадость у вас тут делается! Ай-я-яй! Я пришлю тебе, Илья, сюда кое-что сегодня. А завтра уеду. Нет, ты, право, счастливчик. В рубашечке родился.
Нечего и говорить, как радостно вздохнула грудь. Но это было только на мгновение. Я все же был в плену. Я протянул руку своему другу, поклонился «университетскому значку» и, не говоря ни слова, вышел из кабинета.
Часовой довел меня до двора и сказал:
— Ну, дуй в свой погреб! — а сам остановился у дверей и заговорил с каким-то красноармейцем. Я для него теперь был уже не опасный арестант.
— А не махнуть ли через забор? Впрочем, куда я денусь днем в таком наряде… Обожду еще немного…

VI. Побег. – Мои спасители. – На Кубань! – Курень на берегу. – У Пилюка. – Жизнь в плавнях. – Ночевка в поле. – В Екатеринодаре. – Решение проникнуть в Красную армию

Этот день был последним днем моего заключения — поздно вечером я был выпущен во двор в уборную и… забор остался позади меня. Как у меня хватило сил это сделать, я и теперь плохо понимаю, но, помню, я так ловко вскочил на забор и спрыгнул в соседний двор, что этой ловкости мог бы позавидовать хороший гимнаст.
Часовой два раза выстрелил в темноту и закричал. Пользуясь темнотой, я обежал несколько дворов, перепрыгнул еще несколько заборов, два раза перебежал какие-то улицы и очутился vis-a-vis Чрезвычайной комиссии, той самой, в погребе которой я сидел.
Притаившись у забора какого-то двора и дав груди хоть немного отдышаться, я стал обдумывать дальнейший план действий, до сего времени действуя по какому-то инстинкту.
— Неужели никто не поможет? Ведь красных никто терпеть не может. Зайти разве в дом?
Осмотрелся. Кругом ни души. Подошел к дому, особняку, расположенному в глубине двора, за акациями. В окнах темно. Постучал и испугался стука.
«А вдруг тут кто-нибудь квартирует из красных? Убежать разве?»
— Кто стучит? Что нужно? — раздался женский голос.
— У вас кто живет из наших? — внезапно родился в голове вопрос.
— Из каких ваших? У нас нет квартирантов.
— Так у вас, говорите, никого из красных нет?
— Нету, нету.
— Тогда откройте мне, ради Бога. Я очень прошу вас. Я прячусь от большевиков. Я офицер…
Дверь приоткрылась.
— Да кто вы такой? — спросила женщина, увидев, что я в белье, без шапки.
— Я офицер… Я убежал из Чрезвычайки…
— Боже, что делать? — слышу за дверьми, к которым еще кто-то подошел из комнат.
Шепчутся. Открыли дверь. Я поспешно вошел.
— Я очень прошу вас дать мне возможность скрыться у вас на час, на другой.
Меня повели в кабинет хозяина. Дамы скрылись, со мной остался хозяин, средних лет господин, наспех одетый, без пиджака.
— Это по вас сейчас стреляли? — взволнованно спросил он.
— Да. Я думаю, они меня будут искать не в этом квартале, а в противоположном. Я перепрыгнул забор не на эту улицу.
— А все-таки… Они ведь могут оцепить район и произвести облавы.
— Возможно. Я, чтобы не подводить вас, сейчас уйду. Вот только соберусь с силами.
— У вас знакомых тут нет?
— Нет. Я чужой здесь.
— Вы совсем раздеты… Господи Иисусе… Я сейчас принесу вам что-нибудь одеть.
Через несколько минут я оделся с ног до головы. Теперь дамы могли войти. Я наскоро рассказал им свою историю и встал, чтобы уйти и не подвергать своих спасителей опасности.
— Вам сейчас нельзя показываться на улицу. Сразу схватят. Сейчас они уже везде рыщут. Как-нибудь до утра нужно переждать. Где бы вам спрятаться?
Стали советоваться, куда меня спрятать. Решили, что лучше всего забраться мне на сеновал во дворе. Хозяин провел меня туда. Я забрался в сено и стал прислушиваться к звукам позднего вечера, заметно переходившего в ночь. По улицам бегали, кричали, было сделано несколько выстрелов. Все это творилось, как я и предполагал, в противоположном квартале, но стоило чекистам сделать тщательную облаву в прилегающем районе, и я бы тогда не избежал кровавой развязки всей этой счастливой истории.
Треволнения побега настолько измучили меня, что я не заметил, как уснул. Раненько утром хозяин пришел на сеновал, разбудил меня, принес сверток бутербродов, дал несколько тысяч деникинских денег и посоветовал уходить, так как с началом утреннего движения на улицах меня могли бы опознать.
— Из города вам вообще нужно уйти; пробирайтесь в станицы, там легче спрятаться.
Поблагодарив горячо за участие своего спасителя, я вышел со двора, убедившись предварительно в том, что улица пуста. Пошел я наугад с надеждой выйти на берег Кубани. Благополучно миновал Красную улицу, дошел до бойни. Город здесь кончался, дорога выходила в поле.
«Прощай, Чрезвычайка!» — я прибавил ходу, направляясь к видневшемуся невдалеке леску, где помещалась корниловская ферма.
«Нет, туда нельзя. От людей пока подальше. Возьму влево, к Кубани ближе. Там что-нибудь придумаю».
Скоро стальной извилистой лентой сверкнула Кубань. Я взял направление на прибрежные камыши, плавни, как их называют на Кубани. Через три четверти часа я брел уже среди высоких камышей, выбирая посуше места.
«Ну, теперь спасен! Черта с два разыщут здесь!»
Я лег в камышах, достал из кармана пиджака бутерброды и с большим аппетитом принялся за них. На душе вдруг сделалось так легко, как будто крылья выросли у меня. Грудь широко дышала. А когда прошел момент возбуждения, меня охватила такая слабость, что я стал побаиваться, не начинается ли у меня шестой приступ возвратного тифа. Я поудобнее улегся и стал греться в ласковых майских солнечных лучах. Ориентироваться в местности для меня большого труда не составляло, так как окрестности Екатеринодара я изучал по карте во время подготовки восстания. Вот аул Шенджий, вот корниловская ферма, это дорога на Елизаветинскую.
«Здесь квартира мало удобна для продолжительного скрывания. Близко очень. Надо будет по берегу пройти еще немного», — решил я.
Дождался вечера и пошел берегом, стараясь маскироваться в камышах и кустарнике. Пробрел так верст семь. Вдали уже виднелась Елизаветинская церковь, и я было решил на ночь добраться до станицы, но на берегу невдалеке заметил лодку и около нее человека какого-то. Недалеко от берега высовывалась из плавней крохотная хатенка камышовая. Добрел до лодки.
— Здравствуй, станица!
— Здравствуй, — отвечает незнакомец, рассматривая мой городской вид. — Из города?
— Да. На работу хочу поступить. Это Елизаветинская видна?
— Она. А что? В станицу разве идешь?
— Надо же куда-нибудь идти.
— Так, так…
Помолчали.
— Нет ли закурить у тебя, старина?
— Можно. Сейчас пойдем в курень покурим. Здесь табаку нет.
Он свернул удочки, забрал весла, и мы пошли в курень, не говоря друг другу ни слова. Пришли в курень, развели костер и сварили уху из только что пойманной рыбы. Поели, а когда поели, незнакомец спросил:
— Офицер? Да ладно, не скрывайся, я не большевик.
— Да, офицер.
— Русский или казак?
— Донской казак.
— Так… Много вашего брата в плавнях живет.
— Чем они кормятся?
— Люди добрые кормят. Вот я же покормил вас. И казаков в плавнях да лесах немало. Разве станица не прокормит? Вон пилюковское войско кормили же.
— А где Пилюк теперь?
— Известно где, где и вы — в плавнях. Да я, вот потемнеет, отведу вас к нему. Их там несколько человек прячутся.
Незнакомец исполнил обещание: когда луна взошла, мы камышами пошли и через две-три версты приостановились. Незнакомец посвистел. Кто-то ответил тоже свистом.
— Там, значит.
Через пять минут я был уже среди скрывающихся, в том числе и Пилюка. Незнакомец посидел с нами и ушел. Начались расспросы, кто я, где служил, как провалилось екатеринодарское восстание, как меня судили большевики. Пилюк мало расспрашивал. Интересовались другие — офицер и еще три кубанских казака. Я возможно подробнее обо всем рассказал и в свою очередь стал интервьюировать компанию, интересуясь, конечно, больше всего Пилюком.
Пилюк — заурядный сотник, вышедший из рядовых казаков станицы Елизаветинской, где у него жена, двое детей и брат-агроном. Умом он не блещет, как офицер тоже мало развит, но человек, несомненно, энергичный, храбрый, «полный бантист» Георгиевского креста. В другое бы время такой офицер не мог бы решать судьбы чуть ли не всей Кубани, но в наше подлое время его голос прозвучал как заманчивый призыв покончить войну.
Он говорил на сходе казаков своей станицы:
— Нам, станичники, не с руки больше воевать, потому что Деникин — не казак, а русский, и русским он дает волю распоряжаться на казачьей земле. Этак, пожалуй, мы и без станиц останемся. А ежели кто из казаков супротив такого порядка почнет говорить, его Деникин на веревочку да на тот свет. Сколько наших вождей в Раде он перевешал за то, что они стояли за казацкую правду и волю.
— Верно! Правильно! — гудит станичный сход.
— И с большевиками нам, казакам, не пристало дружбу водить. Это тоже не казачье войско, а русское. Да и коммуна нам не нужна. Нам воля казацкая дороже всего, и своей земли мы никакой коммуне не отдадим.
— Правильно! Не отдадим!
— Вот я и предлагаю, родные казаки, вольные сыны Кубани: не пустим на Кубань ни Деникина, ни Троцкого. Кубань наша, казацкая. Мы сами по себе будем жить и ничьей указки не просим. Соберем молодецкую Сечь, станем по родной Кубани грудь с грудью и не пустим к нам ни белых, ни красных. Пусть себе дерутся, кому охота драться, а с Кубани хватит! Так я говорю, казаки?
Послушались кубанцы Пилюка. Станица за станицей вынесли приговор не пускать на Кубань ни белых, ни красных. Пилюку вверили Сечь свою, составившуюся из нескольких фронтовых полков. Образовалась значительная боевая сила, снабженная в достаточной степени всем необходимым: была и артиллерия, и пулеметы, и огнеприпасы. Сечь сразу как-то пустила корни на Кубани и встретила живой отклик и среди казачьих верхов, и среди низов. Кубанская Рада также примкнула идейно к пилюковской Сечи, что, разумеется, значительно укрепило ее и сделало Пилюка популярным казачьим вождем. В штаб пилюковской Сечи вошел на амплуа начальника штаба Савицкий, занимавший в Верховном круге Кубани пост товарища председателя круга. Адъютантом штаба Сечи был сотник Кривошапка.
Сечь перебросила свои полки на Линейную Кубань, через которую отступила деникинская армия к Черному морю. Полки заняли все перевалы и дороги. Авангардные части нашей армии должны были все время продвигаться с боем, делая обходы, чтобы легче преодолеть пилюковские преграды и уменьшить потери. По пятам шли красные. Сечь всюду встречала наши части огнем, заставляя бросать артиллерию, так как артиллерия вследствие весенней распутицы еле двигалась по горным дорогам и совсем не могла следовать за полками, прибегавшими к обходам среди лесной части.
Деникинская армия прошла через Кубань к Черному морю, встречая всюду огонь Пилюка и открытое недоброжелательство мирного населения. Даже донских казаков, не русских, а казаков, Кубань не хотела снабдить куском хлеба на дорогу…
Мне передавали, что 8 марта около станицы НовоГригорьевской нашу авангардную партизанскую дивизию, которой командовал тогда Генерального штаба полковник Яцевич, встретил начальник штаба пилюковских войск генерал Савицкий, и между ними произошел следующий разговор:
— Чтобы избежать кровопролития и ликвидировать деникинскую авантюру, я предлагаю вашей дивизии сдаться.
— Я исполняю боевой приказ и сделать этого не могу, — ответил полковник Яцевич.
— Тогда произойдет бой!
— Как это ни нежелательно, но я с боем пойду; приказ я должен выполнить.
— Я знаю, что вы являетесь авангардом отступающей деникинской армии, но, подумайте, куда же отступать? Ну доберетесь вы до Черного моря, погрузитесь на пароходы, а дальше?
— А дальше, что будет приказано. Я солдат и привык исполнять боевой приказ.
— Авантюру нужно кончить. Разве для вас не ясно, что карта Деникина бита? Я еще раз предлагаю вашей дивизии сдаться. Мы будем работать вместе. Красные вам ничего не сделают, в этом я вам порукой.
— А откуда вы это знаете и как вы можете ручаться? — спросил Яцевич.
— Потому что мы с красными работаем в контакте.
Во время этого разговора Савицкому доложили, что слева движется конная колонна с пиками.
— Прикажите колонне остановиться, — предложил Савицкий Яцевичу. — Иначе сейчас начну бой!
— Это не моя колонна. Я не могу отдавать ей приказаний. Это калмыцкие части.
— Сделайте это не как начальник, но как человек, которому жаль человеческих жизней…
Неожиданно появившиеся калмыки не только сами прошли, но и выручили партизанскую дивизию Яцевича, которая, хотя и с боем, но все же проскочила пилюковскую рогатку.
Проходила деникинская армия, по пятам шли большевики. Пилюк помогал красным и, по-видимому, если верить Савицкому, был с ними в оперативном контакте, хотя мне лично Пилюк говорил, что он от красных никаких директив не получал и что действовал по собственной инициативе.
Пилюк вышел к морю раньше красных и причинил нашей армии немало бед. Он подготовил большевикам полный успех. Красные вступили с Пилюком в переговоры, предлагая ему командовать кубанскими частями, из его полков обещали создать армию, командование которой ему гарантировалось. Пилюк ответил, что его действия против Деникина хотя и совпадают с действиями Красной армии, но это временное совпадение. Кубанцы не хотят иметь на Кубани ни белых, ни красных, и поэтому Пилюк предлагает красному командованию увести свои войска с Кубани.
— Кубань хочет быть сама по себе! — ответил Пилюк командующему 9-й армией.
Командующий 9-й армией понимал, что ссориться с Пилюком сейчас не время, и ответил, что Красная армия и не думает законодательствовать на Кубани. Как только деникинская армия будет ликвидирована, красные войска покинут вольную Кубань, предоставив ей полную свободу устраивать свою жизнь на казачьих началах. Но пока кадеты не уничтожены на Кубани, пока отдельные белые банды еще бродят по ее лесам, Красная армия вынуждена оставаться на Кубани и предлагает Пилюку сотрудничество. Пилюк принял это предложение и был назначен на должность начальника 21-й советской дивизии, существовавшей уже в армии, но боями доведенной до очень малочисленного состава. Пилюк стал начальником дивизии, в которую влились все его полки.
Видя, что Красная армия перестала постепенно с ним совсем считаться и начала насаждать ничтоже сумняшеся советский строй на Кубани, Пилюк забрал свои полки и самовольно пошел в черноморские станицы, стал под ними бивуаком и обратился, конечно, из красного начальника дивизии в бунтаря.
Близость пилюковских войск к Екатеринодару беспокоила красное командование. Ликвидировать пилюковскую Сечь боем красные не решались, полагая, что пилюковская Сечь создаст новый кубанский фронт, которого только что удалось избежать благодаря деникинской катастрофе.
Пилюка стали вызывать в Екатеринодар на переговоры, гарантируя ему неприкосновенность. Пилюк поехал. Его убедили войско свое распустить, обещая, что советская власть не тронет казачьего уклада и что казаки вольны строить свою жизнь, как им угодно. В этом же духе революционный военный совет 9-й армии обратился с воззванием к Кубани. Пилюк поверил и Сечь распустил, а как только распустил ее, красные объявили сотника Пилюка бунтарем и контрреволюционером, отдав приказ о его аресте и предании суду революционного трибунала. Пилюк бежал в плавни.
Жилось нам в плавнях мучительно нудно. Если бы не Пилюк и казаки, уходившие порою по одному в Елизаветинскую, мы были бы совсем оторваны от Божьего мира. Они питали нашу коммуну новостями и еще больше хлебом, молоком, яйцами и снедью. Иногда даже попадали к нам газеты, красные, разумеется. По газетам выходило, что на Кубани «тишь да гладь, да советская благодать», а наше «радио» рисовало нам картину повсеместного казачьего неудовольствия советским режимом и глухого брожения.
В станице Елизаветинской, под самым нашим носом, стоял красный заградительный отряд товарища Терека, которого впоследствии казаки разбили под станицей Прочноокопской. Товарищ Терек немало причинял нам беспокойства своими облавами. Разъезды заградительного отряда несколько раз почти совсем нащупывали нас, но потом, не дойдя до «самой точки», возвращались. Красные знали, что Пилюк где-то прячется у станицы Елизаветинской, и потому облавы были очень часты. Мы меняли места, но от станицы далеко не уходили, так как она была нашей кормилицей. Да и местная милиция не раз предупреждала Пилюка о грозившей ему опасности, так что и это обстоятельство заставляло нас крепко подумать, прежде чем уходить из района Елизаветинской.
Жизнь в плавнях была звериной жизнью. Наша маленькая «камышовая коммуна» жила в вечном ожидании облавы. Найти нас было делом совсем немудренным, счастье наше было в том, что красные разъезды не рисковали войти глубоко в камыши. В камышах что в лесу: в двух шагах можно не заметить притаившегося врага. Несколько красных смельчаков пытались рыскать в камышах около станицы Ново-Титаровской, но их поголовно без выстрела снимали с седел беззвучными ударами верного казачьего кинжала.
Но не только ожидания облавы отравляли нам жизнь…
Вообразите себе камыши сегодня, камыши завтра, камыши каждый день, и вы представите себе тогда картину убийственного тупого однообразия нашего бытия. Чуть взойдет солнышко — встаешь и до позднего вечера валяешься в камышах без дела. Комары довершали прелесть этой жизни. Не было живого места, все было искусано. Хорошо еще, когда погода сухая, а начнется дождь, и деваться некуда. Крышей ведь служит тогда дождливое небо.
Огня развести нельзя. Дым выдаст. Сидели поэтому без горячего, без чая. Скоро мне надоела наша камышовая берлога-каторга, и я решил попробовать выбраться на свет Божий. Плана определенного не было у меня. Предполагал, что, бродя полями, избегая станиц и хуторов, минуя дороги, я набреду на какой-нибудь зеленый отряд. Рисовалась мне возможность и застрять у какого-нибудь казака в роли работника с тем, чтобы, осмотревшись, вернее потом нащупать зеленых.
Я сказал о своем решении покинуть берлогу. Пилюк не советовал.
— Влопаетесь… Мы тут все дорожки знаем, каждый куст у нас как на ладошке, а и то не рискуем выходить из камышей. Тут всю жизнь можно прятаться, а там день-два промаячишь и вскочишь прямо в лапки большевиков. Не настало еще время, сидеть нужно пока что.
Казаки-кубанцы тоже не рисковали выходить из своего тихого убежища.
— Куда от станицы пойдешь? Тут худо-то худо, а все корм есть. А пуститься куда-нибудь к чужим станицам, — с голоду сдохнешь. Спасибо, что хоть жить вообще можно…
Один только поручик П. заодно со мной мечтал о другой жизни.
Выходило как-то так, что воля, возможность жить, так заманчиво рисовавшаяся мне в Чрезвычайке, сейчас потеряли свою остроту. В ожидании расстрела мучительно хотелось жить, а теперь, имея эту жизнь, столь же мучительно хотелось действия, работы, движения и мести. Да, мести! Хотелось отомстить за плен, за Чрезвычайку, за издевательство.
Бездействие тяготило и поручика П. Но в плане работы мы расходились. Даже не в плане. Плана, в сущности, не было ни у него, ни у меня. Но как-то выходило так, что, когда я говорил о необходимости пойти на розыски зеленых отрядов, П. говорил, что не нужно искать отряды эти, а нужно пробираться к Грузии, а оттуда в Крым.
— Зачем Крым, когда и тут есть поле для борьбы, — возражал я.
— Это поле не для нас, не для меня, по крайней мере. Кубанцы — это те же большевики, — говорил он, — только они еще не сговорились с большевиками. Да и, кроме того, казаки враждебно относятся к неказачьим офицерам. Нет, надо пробираться в Крым!
— Но ведь это почти невозможно! Надо пройти сквозь тысячи красных стен, — возражал я.
— А тут делать нечего. В плавнях сидеть сил нет, а у зеленых не слаще. Я знаю эту публику! Завтра они выдадут комиссарам всех своих офицеров, купят себе этим прощение, а мы опять к стенке!
Все наши разговоры не приводили нас к единству мысли. Оба мы решили покинуть пилюковские камыши, но дороги наши расходились.
Вечером, когда на все легли густые тени, я простился с камышатниками и взял курс на станицу Ново-Титаровскую, где, по слухам, в подсолнухах скрывается маленький зеленый отряд. До станицы полями, напрямик, было верст семнадцать. Я знал, что на полях сейчас идет работа и что казаки выезжают на ночевки.
Я долго не ходил. В камышах больше валяться приходилось. Поэтому я с особенной радостью отдался процессу движения. Луна взошла и осеребрила поля. Воздух был напоен весной: земля, казалось, дышала полной грудью, вдыхая в себя и очарование луны, и свежесть ночи, и радость бытия. Я в это время чувствовал себя здоровым, сильным, свежим, полным желаний. Я, как и земля, отдался радости восприятия жизни.
«А ведь чуть-чуть я не лишился этого богатства, — пронеслось в голове. — Хотели отнять от меня радость жить, отнять луну, напоенный землей воздух. А теперь посмотрим! Курилка жив! Еще повоюем!»
Душа наполнилась радостью. Чувствовалась воля. Так должен радоваться затравленный зверь, вырвавшийся из рук охотников, кричащих «ату его!». Впрочем, «ату его!» еще не кончилось. Я в этом убедился скорее, чем можно было думать.
Бодро шагал я по полю, прямо по вспаханной земле, идя все вперед и вперед, как будто у меня был намечен конечный пункт странствования в этой серебристой свободной ночной прохладе. Я незаметно оказался около чьей-то ночевки. Внезапно из-под земли выросла у меня пред глазами белеющая хатка с двумя высокими тополями. Я увидел пасущуюся скотину. Вспыхивал огненным глазом потухающий костер. Я взял направление на него. Две мохнатые собаки, почуяв незнакомца, с лаем бросились ко мне навстречу, и от их лая у костра кто-то зашевелился.
— Молчите, дурехи, чего раскудахтались! Цыц, проклятые! — кричал на них костерный обитатель.
Собаки смолкли и, подойдя все же по обязанностям собачьей службы ко мне, стали меня обнюхивать.
— Чей будешь? — окликнул меня старик, сидевший у костра.
Теперь я заметил, что это был старик, завернутый в бараний полушубок.
— А вот сейчас скажусь, старина. Доброй ночи! Позволишь посидеть?
— Чего ж, садись. Костер вот только малость погас.
Старик рассматривал ночного незнакомца, я — старика. Собаки недоуменно смотрели на эту сцену; серая лохматая собака все еще не могла успокоиться и, улегшись сзади хозяина, смотрела мне прямо в глаза и рычала, точно говоря этим:
— Все это хорошо, да кто ты такой? Я что-то тебя никогда не видела у нас в станице.
Я решил не держать старика в недоумении и потому начал с самой сути.
— Вот что, отец. Я вижу, вы старый казак, значит, вы свой. Я тоже казак, донец, офицер. Понятно теперь?
— Понимаю, родной. Где-то и мой сынок сейчас. Тоже в офицерах был. Не слыхали, может, сотника? — он назвал фамилию.
Разговорились.
— Опасно тут у нас, господин офицер. Рыщут проклятущие кругом. Тут большак[14] близко, так, почитай, завсегда их разъезда ходят. И к нам жалуют. Быдто ищут все, кого ни на есть. А больше по молоку ударяют, безбожники. Голодный, потерянный народ. Да вы, чай, сами бы молочка испили с хлебушкой?
— Да что, отец, ночью-то беспокоиться.
— Какое беспокойство. Известное дело без дома жить. Я сейчас принесу.
— А и то спасибо, старик. Есть и впрямь уже охота.
— Ну то-то. А вот бабы скоро встанут, они покормят по-настоящему.
Старик угостил меня отличным холодным молоком с краюхой хлеба, а сам занялся костром, решив, видимо, коротать остаток ночи за разговором. А до рассвета было уже недалеко. Ночь густела. Звезды становились ярче: так гаснет фонарь — вспыхнет последней вспышкой и гаснет.
— Так, так… Ну, а скажите мне, старику, что же теперича вы делать будете? Домой не пройти, тут тоже слопают эти черти.
— Это правду ты говоришь. Я вот думаю, что скоро восстание будет, так тогда и мне место найдется.
— Нескоро, родимый, это будет. Э-э-э, нескоро. Почитай, что и некому восставать. Старики да дети остались. Фронтовики или у красных, или у кадетов. А кто пооставался дома, так теперь тоже в камышах да лесах сидят.
— Вот-вот! С этими-то и придется за восстание приниматься. А их, чай, не так уж мало.
— Восстание-то ведь палка о двух концах. В лесах восстанут, а пока они доберутся до комиссарья, нашего брата, старика, отцов этих самых лесных казаков на веревочку вздернут. Красные так и говорят, что за сынов отцы будут в ответе.
— Ну а что же делать, старина? Покориться? Согнуть казачью шею? Ведь с каждым днем власть эта будет становиться все настойчивее и требовательнее. Сегодня хлебная разверстка, и у тебя хлеб только берут, а завтра объявят, что комиссары признали необходимым обрабатывать землю коммуной. В России это уже есть. Почему бы и на Кубани не завести коммуну? Значит, и этому покориться? Прощай, значит, казачество, пожили и будет.
— Верно говорите, господин офицер. Я и сам это понимаю.
— А значит, верно и то, что восстание необходимо. Спасать нужно и честь, и свободу казачества. Скажи мне, отец, где я могу найти тут в округе зеленых. Слыхал про них?
— Э, тут ничего нет. Так по подсолнухам и камышам скрываются, а силы настоящей нет. Да и эти прибегают в станицу. Звериная жизнь тоже нелегка, да и жрать хочется. Нет, тут ничего нет. А только скажу я вам, что ежели хотите к силе зеленой пойти, к войску, так за Кубань идите. Там на Попайке есть войско. Слыхать было, что есть.
— А тут не слышно?
— Нет. Вся сила там. Да тут у нас и лесов-то нет, а ведь без лесу такое дело нельзя. На чистом сразу побьют. В Красном лесу, слыхали про него? Так там, бают, есть какое-то войско. Только вряд ли. Лес-то невелик. Выкурили бы из него живо.
Светало. Уже и бабы просыпались. Старик вдруг насторожился и, привстав, вглядывался в дорогу.
— Они! — сказал он тревожно.
— Кто? Большевики?
— Они! Ну, надо крыться. Вон там телега, на телеге трава скошена, так под траву залазьте. Только складнее делайте. Наверно, спрашивать будут. Ну, Господи сохрани!
Я встал: на горизонте виднелось три всадника. До них была еще добрая верста. Я посмешил к телеге и, кажется, искусно замаскировался в траве.
Красный разъезд подъехал к старику, о чем-то поговорили, и поехал дальше. Когда разъезд скрылся, старик подошел к телеге.
— Ну, теперь, помолясь, опять можно выйти на свет Божий. Эх, жизнь ты наша!
А когда я сошел на землю, старик сказал:
— Уходить вам нужно отсюда. Это ведь каждый день так, да по несколько разов. Раз убережешься, а другой, гляди, и нет. Ночи дождитесь, и в дорогу. На Попай держите путь.
На утреннем совете, в котором деятельное участие принимали бабы, решено было переодеть меня на текущий день в более подходящий костюм. Благо таковой разыскали бабы у старика. В этом костюме я должен был прожить до вечера, а вечером начать поход. Тут нельзя было оставаться. Красный глаз все время высматривал эти контрреволюционные казачьи ночевки.
Весь день я добросовестно помогал работать в поле. Два раза побывали красные разъезды у нас. Повертелись, попили молока и поехали дальше. С одним разъездом мне пришлось даже в разговор пуститься.
— Скажи, товарищ, как ближе проехать на Марьянскую? — обратился ко мне красноармеец.
— Да дорог тут пропасть. Держи, товарищ, все правее и правее. К Марьянской и выйдешь.
Разъезд уехал. Старик только покачал головой.
— Добро, что не свои станишники. Те сразу бы опознали, что не свой. А ведь и наши, что теперь у красных, тут ездят.
В ожидании «своих» прошел день. А когда стемнело, меня благословили на Попай. Бабы наделили меня салом, яйцами и хлебом, старик табаком снабдил на дорогу.
— Прости, родимый. Помогай вам Бог! — сказал старик, пожимая мне руку своей морщинистой мозолистой рукой.
— Спасибо за приют! Бог даст, еще завоюем право жить по-человечески…
Я пошел обратной дорожкой, вернее полями, оставляя большак в стороне. Я решил вернуться в камыши и уже оттуда выбираться на Попай или еще куда-нибудь.
Возвращение мое в покинутые камыши всколыхнуло немного братию. Я рассказал о том, что на горе Попай есть значительные зеленые силы и что нужно не тут сидеть сложа руки, а идти на Попай.
— Что же будет, если все так попрячутся по камышам? На кого же тогда надежда? Кто же нас освободит?
Пилюк отмахивался от меня, как от назойливой мухи. Казаки держались своего батьки Пилюка.
Но зато поручик П. в этот раз поддержал меня больше: он даже наметил план работы. Переправившись через Кубань к Попаю, он будет разведывать зеленых в линейных станицах, я же должен перекочевать в Екатеринодар и, пользуясь там кое-какими связями с уцелевшими после 1 мая конспиративными друзьями, в свою очередь, производить разведку и о красных, и о зеленых.
Я предпочитал поменяться с поручиком П. ролями, но он имел кое-какие знакомства в линейных станицах и находил, что там он может быть более продуктивен, чем в Екатеринодаре. Пришлось согласиться с ним, хотя появляться мне в Екатеринодаре пока было не совсем благоразумно.
Через несколько дней мы покинули плавни, условившись о том, как мы будем обмениваться сведениями. Посредником между нами должен был служить один татарин из аула Шенджий, бывший корниловец, белогвардеец с головы до пят.
Меняя каждый день постоялые дворы, я жил в Екатеринодаре. Я сбрил усы и волосы на голове, это сильно изменило меня, и потому я мог рассчитывать, что меня не опознают сыщики, которыми был наполнен город. Я приобрел себе синие брюки и куртку, какие обыкновенно носят рабочие, носил кепи, лицо и руки пачкал сажей и краской и для большей картинности носил при себе молоток и сверло, затратив на все это немалые деньги. Деньги у меня были — благо ими снабдили меня после побега из Чрезвычайки. На улицах я встречал своих донцов. Красные сменили гнев на милость к ним, и они уже служили в полках как заправские красноармейцы. Много их собралось в запасном кавалерийском дивизионе, в этом же дивизионе был один из знакомых донских офицеров, один из организаторов Болашевского восстания в 1919 году, с ним я также встретился на улице. Это был подъесаул…
— Устраивайтесь в Красную армию, — советовал он. — Проскочить можно. Соорудите только подложные документы. Вот ведь я же проскочил, и никто не знает, что я подъесаул. За старого вахмистра схожу. Казаки не выдадут…
Я и сам знал, что казаки не выдадут. Казаки умеют молчать, когда это нужно, от них вообще выпытать что-нибудь трудно. Болтливостью донцы не отличаются. Но входить в Красную армию… Я боялся, что не выдержу роли и выдам сам себя. Но вопрос пришлось ставить несколько иначе: что продуктивнее — оставаться в Екатеринодаре и здесь, пользуясь всеми удобными случаями, знакомствами и встречами с пленными офицерами и казаками, вести разведку или войти в армию и в ней заняться этим? Или, быть может, сразу пойти на Попай, где зеленые отряды ровным счетом ничего не знают о том, что делается в стане их врагов? Что даст бо́льшие результаты? Что нужнее? Для конспиративной жизни в Екатеринодаре нужны были, прежде всего, деньги. Их у меня не было или, вернее, оставалось очень мало. Я успел в Екатеринодаре в первые же дни после плавней завязать связь с некоторыми конспиративными белыми работниками, такими же добровольцами, как и я. Они доживали свои последние гроши и поговаривали о том, что придется сматывать удочки. Денежной помощи ждать было неоткуда. Это одно. А затем источники информации были у них очень случайны и бедны. Три месяца работы не дали им сведений даже о дислокации красных войск, я не говорю уже о зеленом движении.
Я стал склоняться к мысли проникнуть в Красную армию. Это же мне советовали и мои конспиративные друзья.
После долгих раздумий жребий был брошен. Через два дня я уже имел несколько подложных документов, из которых явствовало, что я, имярек, и притом имя и фамилия настоящие, есть помощник командира взвода команды конных разведчиков 126-го пехотного советского полка, после выздоровления направляющийся в свою часть. Я знал, что красноармейцы этого полка были эвакуированы из Ростова в Екатеринодар для лечения, так как ростовские лазареты были переполнены ранеными и больными. Все это было проделано после тщательного продумывания всех деталей:
1) Фамилию я предпочитал переменить, Особый отдел мог ее как-нибудь нащупать, но авторы документов, мои конспиративные знакомые, убеждали меня, что моя фамилия так распространена на Кубани, что нужно сотни перебрать моих однофамильцев, чтобы докопаться до меня.
2) Не назвался я простым красноармейцем потому, что красноармейцу трудно проскочить на заметную командную должность, а быть на положении рядового красноармейца не улыбалось мне: красноармеец стоял вдали от приказов, штабных разговоров и вообще самого пульса красной военной жизни. Красноармеец был рядовой пешкой. Он только исполнял приказ. Закулисная сторона армии для него была тайной. За кулисы ему не было входа. А мне хотелось именно проникнуть за кулисы армии, туда, где в разговорах найдешь больше сведений и фактов, чем в любом штабном приказе. Помощник командира взвода — это уже не рядовой. Правда, это еще и не чин командного состава, но зато ему открыта дорога на командную должность. Он всегда может требовать, чтобы его допустили к экзамену на ту или иную должность, на любую должность, вплоть до командира бригады, ибо высшие уже должности занимаются по назначению и удостоению командарма.
3) Не показал я себя командиром взвода и выше потому, что списки командного состава имеются в инспекциях пехоты и кавалерии.
4) Конноразведчиком надо было показать себя, чтобы иметь свободу выбора в будущем — в пехоту пойти или в конницу.
5) 126-й пехотный советский полк избрал вот почему: полк этот, входя в состав 3-й советской стрелковой бригады 14-й стрелковой дивизии, застрял в пути между Ростовом и Екатеринодаром и расформировывался где-то на Дону, а остальные части бригады стояли в Екатеринодаре, и потому я мог избежать командировки в «свою часть». Кроме того, жизнь 3-й советской бригады и, в частности, 126-го советского полка я знал еще на реке Маныч, где эту бригаду не единожды бивала моя дивизия, и дневники бригады и чуть ли не всех ее полков попали к нам в плен, и я изучал их по долгу службы оперативного адъютанта штаба дивизии.
Итак, я стал уже красным «чудо-воином»!


Часть вторая[15]

I. Конспиративная задача

Добровольческая армия в марте 1920 года так спешно покинула Кубань, что даже не успела оставить секретного явочного пункта, куда бы мы, пленные, могли явиться за получением директив и указаний. А ведь в плен сдано было несколько десятков тысяч бойцов…
Перед этой громадой пленных был жестокий выбор: либо концентрационные лагери, либо вступление в ряды Красной армии — ни то, ни другое большинству из нас не улыбалось.
Стали организовываться тайные офицерские кружки, раскрывавшиеся, впрочем, большевиками через несколько дней после их образования. В конспирации мы были люди неопытные, да и предателей среди нас расплодилось немало — на предательстве некоторые делали себе красную карьеру.
Кружок, к которому я принадлежал, также вскоре был расшифрован, и в ночь на 1 мая 1920 года — день, на который мы организовали в Екатеринодаре восстание, большинство его действующих лиц было арестовано и расстреляно.
Осталось из этого кружка в живых несколько человек. Кое-кто задержался в Екатеринодаре, другие перекочевали в Майкоп, Армавир, на Терек.
После первомайского разгрома заговорщицкого кружка у нас уже фактически не было, но на всякий случай мы учредили в Екатеринодаре «адрес», куда должны были время от времени заглядывать. Мы все еще надеялись, что добровольческое командование как-нибудь догадается прислать на Кубань своих тайных сотрудников; пока же решили для этих будущих сотрудников собирать материал.
Капитан Т. поехал на разведку в Пятигорск. Там у него были старые связи, и он надеялся использовать их.
Поручик П. переправился за Кубань, в район линейных станиц, где зеленые уже имели несколько отрядов и дрались с большевиками; надо было держать с ними связь.
Я должен был по подложным документам вступить в Красную армию…
Было еще несколько своих людей — решено было держать друг с другом связь… Плана никакого у нас не было — были лишь надежды.
Из разговоров с пленными офицерами и казаками можно было сделать вывод, что никто из них всерьез не верил в продолжительность плена. Всем казалось, что это только случайный эпизод, что вот-вот загремят под Екатеринодаром добровольческие пушки, и дурной сон рассеется…

II. «Липа»

Изготовленный для меня общими усилиями документ гласил, что я, имярек, начальник конноразведочной команды 127-го полка 14-й дивизии. Этот полк, по нашим сведениям, как, впрочем, и вся бригада, в которую он входил, расформировывался в Ростове-на-Дону. Другой документ говорил, что я только что выписан из екатеринодарского лазарета, где находился на излечении от раны, полученной в бою на Маныче. Третий документ предписывал явиться в распоряжение екатеринодарского коменданта для направления в свою часть.
К визиту в комендантское управление надо было подготовиться. Прежде всего, надлежало заглянуть в Устав внутренней службы Российской рабоче-крестьянской армии, чтобы не сделать при представлении красному начальству чего-нибудь белогвардейского.
Обзаведясь фуражкой с красной звездой и соответствующей гимнастеркой, я пошел на розыски Устава внутренней службы, который и приобрел благополучно в красноармейском кооперативе. На изучение устава пришлось истратить не больше двух часов, так как устав оказался переработкой хорошо мне знакомого старого Устава внутренней службы. Встретились, впрочем, кое-какие нововведения. Наш устав говорил о «начальнике» и «подчиненном», красный устав чин «начальника» заменил «руководителем», а «подчиненного» — «руководимым». Руководитель — это образец «революционного долга». Руководимый должен брать с него «революционный пример». Так как чинов в Красной армии нет, все именуются по должностям: товарищ командир полка, товарищ командующий армией и т. д. Взамен погон для отличия в должностях введены нарукавные знаки. Знаки состоят из небольших квадратиков: чем больше квадратиков и чем они крупнее по размерам, тем важнее персона товарища. Пришлось зазубрить шкалу квадратиков, чтобы уметь разбираться в должностях. Затем надо было запомнить цвета, ибо каждый род войска имеет свой цвет или, как говорят, свой прибор. Нелишне было узнать, что «рад стараться» не принято в Красной армии и что на благодарность начальства надо отвечать «служу народу» или «служу революции».
Одолев устав, можно было идти перед очи нового для меня, красного начальства…

III. У красного коменданта

В комендантском управлении меня встретил адъютант, пригласил к себе в кабинет и, ознакомившись с моими документами, заявил:
— Ваш полк, товарищ, расформировывается, в общем, вся бригада расформировывается… Всех чинов вашей бригады приказано направлять в третью стрелковую бригаду.
Это распоряжение не было для меня новостью, меня интересовал вопрос другой: все ли чины «моей» бригады будут переведены в 3-ю бригаду. Встреча со «своими» была, разумеется, нежелательна. Я закинул по этому вопросу осторожную удочку, на что получил успокоительный ответ: кадры «моей» бригады назначены на укомплектование одной из дивизий, стоящей в Ростове, в 3-ю же бригаду назначаются выписывающиеся из лазаретов, отпускные и прочие случайные хвосты, оказавшиеся на Кубани.
Получил предписание явиться к месту новой службы.
Зашел в ближайшее кафе, чтобы написать рапорт на имя командира 3-й стрелковой бригады о том, что прибыл в его распоряжение. Пришлось три раза переписывать рапорт: «Ѣ» и «Ъ» все время предательски проскакивали на свои места.

IV. В штабе 3-й стрелковой бригады

На трамвае добрался до штаба бригады. Начальником штаба был бывший штабс-капитан Тихонов. Представился ему. Он просмотрел комендантское предписание, пришпиленное к моему рапорту, и пошел доложить обо мне командиру бригады. У двери они встретились: командир бригады, товарищ Карлсон, входил как раз в кабинет.
— Вы бывший офицер? — чуточку шепелявя, с латышским акцентом обратился ко мне Карлсон.
— Да.
— Давно в Красной армии?
— С восемнадцатого года.
— Ваш офицерский чин?
— Поручик.
— Как в полках комсостав? — обратился он к начальнику штаба.
— Полный штат, — ответил Тихонов.
— А в штабе?
— Свободно место сотрудника.
На рапорте моем, в углу, комбриг крупным почерком выводит: «Прикомандировать к штабу сотрудником».
Итак, я вошел в Красную армию…
Чтобы избежать излишних разговоров и расспросов, разыгрываю бурбона, со всеми сух, чуточку грубоват, держусь официально.
Штаб бригады состоит из начальника штаба, двух его помощников — одного по оперативной части и одного по административной, двух сотрудников, то есть, по-нашему говоря, адъютантов и нескольких писарей.
Оперативной работы, конечно, сейчас никакой нет — бригада отдыхает после боев. Кроме обычной переписки, штаб приводит в порядок списки личного состава полков, дописывает задним числом приказы по бригаде, приводит в порядок архив.
Чувствую себя все время напряженно. Слово «товарищ» говорю, кажется, чаще, чем это нужно. Трудно очень с новыми терминами. Все эти «запкавдивы», «продкомы», «инспехармы», «начснабриги», «начвосо» очень утомляют, а с ними все время приходится иметь дело — такова уж моя служба. Ошибиться в термине рискованно — могут взять под сомнение: два года в армии и не знает, что такое «начвосо» или «инспехарм»…
Приходится пользоваться каждым удобным случаем, чтобы усвоить этот тарабарский язык, и, должен отдать себе справедливость, успехи на этом фронте я делал ощутительные.
— Завтра, товарищ, комбриг производит смотр учебной команде сто двадцать пятого полка — вы назначаетесь ассистентом…
Мне предстояло записывать недочеты в подготовке учебной команды, делая при этом ссылки на соответствующие статьи уставов. Целые сутки я провел за стопкой красных уставчиков; заучивать, впрочем, приходилось только изменения, так как старые уставы я знал довольно хорошо. Эта работа сошла вполне благополучно, и все мои замечания по поводу смотра полностью, без каких бы то ни было изменений были приведены в приказе по бригаде.
Для пущей важности пришлось удариться в революционную фразеологию, и в моих заметках значилось: «Ученики-красноармейцы не отчетливо определяли роль красного воина… Ни один из опрошенных красноармейцев не дал уставного определения того, что называется красным воином и какова его роль в русской и мировой революции… На этот отдел обучения следует обратить особое внимание…»
Карлсону мои заметки очень понравились, и как похвалу он изрек:
— Вас надо бы в строй пустить… Что вам в штабе киснуть… Отличный начальник учебной команды был бы…
У меня же на счет штабного «киснунья» были свои особые планы…
После инспектирования учебной команды на меня начальник штаба возложил сразу две работы: 1) сделать предметный справочник, выбрав для этого из приказов на республике, армии, дивизии и бригаде все необходимое для руководства, и 2) привести в порядок военный дневник бригады. Вторая работа была интереснее в бытовом отношении, но непосредственного касательства к моим конспиративным заданиям не имела — это была уже история. Зато целый клад я нашел в первом поручении начальника штаба. Оно открывало мне доступ ко всем приказам, особенно к приказам секретного характера, из которых я получил богатый дислокационный и оперативный материал. Из приказов по Екатеринодарскому укрепленному району я знал теперь о группировке красных войск на зеленом фронте, их численность, стоянки штабов, секторы разведок, общие оперативные задания и пр.
Я с жадностью накинулся на изучение приказов и очень скоро смог сообщить в екатеринодарский «адрес» сведения, которые, в свою очередь, пошли дальше по назначению…

V. Вечеринка у Карлсона

Нужно мне было как-то что-то спросить у начальника штаба — звоню ему по телефону.
— Он у комбрига, — ответил ординарец.
Звоню туда — к телефону подходит сам комбриг.
— Разрешите, товарищ комбриг, просить к телефону товарища начальника штаба.
— Срочное что-нибудь?
— Нет, я хотел спросить о суточной рапортичке в штаб дивизии.
— Берите вашу рапортичку и приходите ко мне…
У Карлсона собралась небольшая компания: Тихонов, начальник штаба дивизии и начальник связи дивизии. Когда я вошел к Карлсону, все встали. Карлсон представил меня. Он очень любезно усадил меня за стол, обильно уставленный всевозможными бутылками и закусками. Все были уже на взводе.
— Вы, конечно, бывший офицер, — сразу же заметил начальник штаба дивизии. — Это, впрочем, видно и без вопроса. А ведь, господа, на нас печать лежит… Ей-богу, печать!
— Во-первых, не господа, — начал было Карлсон, но начальник штаба дивизии сейчас же его остановил:
— И во-первых, и во-вторых, и в-десятых между собой мы — господа, а товарищи — он сделал гримасу пренебрежения — это для простого народа…
Карлсон шутливо возражал:
— Как коммунист…
— Иди ты к черту с твоим коммунизмом. Мы люди беспартийные, а коммунизм — это тоже для простого народа… Ну, вам, ваше высокородие, нужно догонять. Ваше имя-отчество? Мое — Николай Викторович. Старый измайловец, черт меня подери!
Налили мне рюмку.
— Вы мне очень нравитесь, — не унимался подвыпивший начальник штаба дивизии, игравший в этой компании первую скрипку как старший по должности, — за что бы вы хотели выпить?
Наштадив держал свою рюмку против моей и ждал.
— Это, господа-товарищи, очень интересно. Все мы знаем друг друга, и я, например, знаю, за что готов выпить ты, Карлсон. Ты, конечно, за лучезарный коммунизм (он произнес это под латышский акцент), ты, Васька, за неизменных «милых женщин, прекрасных женщин». Тихонов пьет молча и упрямо, его тост всегда одинаков: «Шоб не було»! Я знаю всех вас насквозь, с головы до ног и с ног до головы, а это новый человек — homo novus. Итак, ждем!
Пришлось сказать несколько слов под тон пьяной компании. Говорил я что-то о радуге жизни, о сложном комплексе, имя которому — человек, и еще что-то нарочито сумбурное и неясное.
— Попробуем выпить за радугу жизни!
Выпили. Пили еще много.
Васька, начальник связи штадива, после какой-то рюмки водки даже сказал:
— Нашего брата в армии терпят, но не любят, а все же мы — мы… Без нас тю-тю Ильич с Лейбушкой… Мы мозг, мы сила… Мы, черт возьми, в конце концов, все…
Карлсон пытался замять щекотливую тему, но разговор продолжал вертеться вокруг офицерства.
— Ну, возьмите нашего Володина[16]… Парикмахер командует армией… И командует… Здорово командует… Парикмахер бьет генералов, собаку съевших по военной части. А разве это парикмахер Володин их бьет? Бьем мы… Не будь у Володина нашего брата, кадрового офицера, он узнал бы вместе с Троцким, что значит стричь под бобрик. Есть фаршированную щуку и командовать армией, господа, это не совсем одно и тоже! — начальник штаба дивизии при этом тонно защелкал шпорами под столом. — Да-с, не одно и тоже…
— Володин — это дрянь. Так, выскочка; если бы не его связь с Кремлем, дальше комбата[17] не пошел бы. Вот Степин[18]… Да, это молодчага! — заметил начальник связи дивизии.
— Сказал тоже, — подернул плечами начальник штаба дивизии. — Степин кадровый офицер. Это фигура!
— Большая фигура, — согласился Карлсон. — Он меня один раз так подтянул по телефону, что и сейчас еще поджилки трясутся, когда вспоминаю. Степин — большой человек, жаль покойника. Без него Девятая армия осиротела. Левандовский[19] — это не то…
— Ну, не скажи, — вступился за Левандовского начальник штаба дивизии. — Нет, господа, старое офицерство лицом в грязь не ударяет. Это говорю вам я, старый измайловец! Вы посмотрите, как Левандовский доклад принимает. Как будто он родился командармом! А выезд его… Видели? Так ездили когда-то только старые командиры… Да и то давно уже так не ездили…
— Старая армия умирает, но не сдается! — рявкнул совсем охмелевший начальник связи.
Когда входил вестовой Карлсона с новой бутылкой вина или с какой-нибудь снедью, разговор прерывался. Вестового стеснялись, да и небезопасно было: вся эта офицерская компания через час могла очутиться в Чрезвычайке.
— Так говорите, бригаду расформировывают? — спросил Тихонов, возвращаясь к разговору, который был, по-видимому, до моего прихода.
— Да, командарм определенно об этом сказал.
— Неужели это все из-за Дейбнера?
— Исключительно.
— Но это невероятно! Я Дейбнера знаю, во как! Какой там, к черту, он контрреволюционер… Его к Красной Звезде за Манычские бои представляли, — сказал Карлсон.
— Ты коммунист, аттестуй его, поручись головой, что он ни при чем во всей этой истории.
А дело было вот в чем: Дейбнер, бывший штабс-капитан, командир 125-го полка, считался одним из лучших командиров. Успех Манычской операции в значительной степени обязан его инициативе, находчивости, лихости и умению ориентироваться в боевой обстановке. В апреле 1920 года к нему в полк поступило несколько пленных офицеров, назначенных в полк с соблюдением всех правил. Лишь одного офицера, полковника, Дейбнер принял в полк на свой страх и риск как добровольца, минуя все высшие инстанции, куда он только донес о факте приема офицера-добровольца. Комиссар полка знал об этом и санкционировал приказ о зачислении. Когда екатеринодарская Чрезвычайка раскрыла офицерский первомайский заговор, добралась она и до полковника-добровольца. Установлено было его знакомство с некоторыми участниками заговора. Дейбнер сейчас же был арестован. В других полках бригады тоже нашли офицеров, из числа пленных, которых Чека сопричислила к заговору. Бригада была объявлена ненадежной, и командарм приказал расформировать ее.
— Жаль бригаду! Боевая бригада, старая, — сокрушался Карлсон.
— Получишь другую… Это я тебе обещаю… Разговоры по этому поводу уже были… Все пока благополучно, — успокаивал начальник штаба дивизии.
— И вы, — обратился он к Тихонову, — получите штабриг, и вы, — обратил он ко мне свои взоры. — Хотите ко мне адъютантом? Мы с вами, я вижу, уживемся… Выпьем, господа! К черту всякие формирования и рас формирования. Давайте кутнем сегодня по-хорошему, по-настоящему. Звони, Васька, в штаб, чтобы по дали мой «Бенц»… Кутим сегодня!
Я попробовал было воспользоваться оживлением компании и уйти восвояси, но не удалось.
— Э, батенька, нет! Дудки-с! Пожалуйте с нами… Такого шампанского вы давно уже не пили. А какие будут женщины!
Через двадцать минут мы сидели уже в штабном «Бенце» и бесшумно мчались по затихшим улицам засыпавшего Екатеринодара.
Красная улица… Машина остановилась у какого-то парадного подъезда. Шофер, видимо, возил сюда не раз своего барина. По мраморной лестнице, устланной бархатной дорожкой, поднялись во второй этаж.
— Рад, очень рад вас видеть, господа… Милости прошу, — встречал нас хозяин квартиры, солидный человек лет сорока пяти, одетый в безукоризненную визитку, полосатые брюки со свежей складкой и лакированные ботинки. В его акценте слышалось что-то нерусское: это был или грек, или еврей.
Прошли в гостиную. Хозяин гостеприимно суетился и заботливо усаживал нас у круглого стола, подвигая каждому удобное кресло с подлокотниками.
Лакей принес серебряное ведерко с замороженным «Мумом». Появился жаренный миндаль, ваза с фруктами.
— Сейчас приедут такие-то и такие-то, — называл хозяин квартиры имена незнакомых мне лиц.
Тихонов шепнул мне:
— Собираются екатеринодарские миллионеры… Шампанским и шмен-де-фером они откупаются от реквизиций…
Гостиная становилась все люднее и люднее. Приехали тузы. Приехали сотрудники Кубанского Особого отдела… Появились женщины…
Лакеи раскинули карточные столики. Началась игра. Тузы проигрывали. Не знаю, почему это считалось легче, чем просто дать взятку… Суммы проигрышей были очень велики. Большевики здесь снимали обильную жатву.

VI. Мой сожитель по квартире

В бытность мою при штабе 3-й бригады жил я в реквизированной комнате вместе с писарем из штаба. Это, правильнее сказать, был не писарь, а нечто вроде делопроизводителя. Человек был занятный. Политически он был бесцветен, но душою — типичный большевик. Ничего святого у этого человека не было — никаких принципов: жулик и авантюрист чистейшей воды. Ко всему этому, он еще был на редкость словоохотливый малый. Москвич. В большевицких водах плавает с первых октябрьских дней.
Мой сожитель, видимо, питал ко мне какое-то исключительное доверие, ибо он делился со мной своими похождениями по РСФСР так откровенно, что я порою думал, уж не издевается ли он над моей способностью слушать его «тысячу и одну ночь».
— Хорошая штука — наша Советроссия, — помню, философствовал он как-то за чаем. — Будь только с головой, а остальное все к твоим услугам… В начале революции был я в Москве… Ну, конечно, первым делом надо было в начальство выйти. Туда-сюда сходил, кое с кем поговорил. В один день все обтяпал и предписание получил: принять комиссариат участка. Ну, разумеется, по Сеньке и шапку давай — реквизнул особнячок для себя. Домик выбрал себе на «ять». Сами понимаете, что в своем участке — своя рука владыка: семь комнат, ковры, рояли, картины… Въехал. Въехать-то въехал, да сам я один в семи комнатах — это тоже не модель. Решил себе мадаму взять. Бабу раздобыл такую, что на всей Москве не сыскать. Ну а раз мадама, значит надо было фасон держать. Бриллиантов этих, шелку да жемчугов доставал я ей, сколько душеньке ее хотелось. Ордер, обыск, и дело в шляпе! Брать-то было у кого… Повар был у меня — отменный повар. Кормил он меня и мою мадаму такими гастрономиями, что и не выговорить: что ни название, то три этажа. Жилось, одним словом, хорошо. Денег было, сколько хотел. Да поймался по пустяшному делу: реквизнул не в своем участке. Спор начался, дело всерьез пошло. Пришлось подобру-поздорову драпать…
Поколесил я малость да и поступил в правозаступники… Заявил себя адвокатом. По тем временам это было хлебное дело. Вообще времена были хорошие! Назначили меня в революционный трибунал в Ярославль. Три дела я там только и провел. Малость подработал. Миллионера, одного пароходчика, выкручивал — тут изрядно я взял. Пополам мы его капиталец честно поделили, причем бумажки были не в счет — расчет вели на золото. И золотом я от него получил, как одну копейку, 60 000 целкачей — монетка как-никак! Н-да… Да только скоро юриспруденция моя сорвалась. Доискались, что я не адвокат и что по этой части маракую мало. Хотели было под суд отдать, да все сошло благополучно. Замяли дело. Кончилось все это тем, что меня перевели в Красную армию — в строй. Ну-с, это дудки! Стал ловчиться. Около месяца проторчал в полку, а потом и тиснул рапорт: так мол и так, я студент-медик и хочу быть переведенным из строя на лекарскую должность. Лекаря в те поры хорошо зарабатывали: морфий, кокаинчик, спиртяга, то, другое, десятое — глядишь, и есть детишкам на молочишко. Дело выгорело — назначили лекарем в запасный полк. Все было хорошо, пока рецептов писать не пришлось, а случай подоспел — влопался, конечно. По-латински-то я ни гу-гу. Кокаин и спирт — это я научился по аптечному выводить, ну а разные там мудреные вещи — шабаш… Хорошие были времена! А сейчас могила… Вот и копчу штабное небо. Ни Богу свечка, ни черту кочережка…
Первое время мне казалось, что это мой наблюдатель. Я знал, что у красных контрразведка поставлена блестяще. За каждым мало-мальски подозрительным человеком непременно следит кто-нибудь из специально доставленных людей — это целая система сыска. Ко мне приставят для наблюдения члена комячейки моей части, за ним следит кто-нибудь по назначению Особого отдела, а за этим наблюдателем имеет глаз секретный агент Поарма, находящийся непременно в каждом полку или батарее. Каждая воинская часть имеет сыщика ЦИК, а за ним следит человек из Совета обороны Республики. Кроме этого хвоста наблюдателей от учреждений имеются личные агенты Ленина и Троцкого со специальными мандатами, имеющими магическую силу.
Я долго присматривался и наблюдал моего сожителя. И решил, что вряд ли он был из наблюдающих за мной. Больше того: как «свой человек» он раскрыл мне штабную тайну, о которой случайно узнал от друзей из штабной комячейки — для наблюдения за мной приставлен один из писарей штаба. Действительно, я только после этого стал понимать, почему я так часто всюду сталкивался со своей «тенью». До рассказа моего сожителя я как-то не обращал на это никакого внимания.

VII. Расформирование «моей» бригады

Через несколько дней после пьяной вечеринки у Карлсона я получил предписание отправиться в распоряжение председателя армейской ликвидационной комиссии, которая приступила уже к расформированию опальной бригады Карлсона. В комиссии я получил место секретаря, и в значительной мере моими трудами дело ликвидации бригады было доведено до благополучного конца, за что я получил даже особую письменную благодарность от председателя комиссии. Комиссия эта была создана aj hoc[20], и потому, как только работа ее была закончена, все участники комиссии возвращались к прямым своим обязанностям. Исключением был только я, так как у меня не было уже своей части. Председатель комиссии дал мне предписание явиться в распоряжение инспектора пехоты 9-й армии.
Расформирование бригады для меня было как нельзя более кстати. С ее расформированием я приобретал уже некоторую легальность, так как у меня оказывалось не только «маргариновое» прошлое: я получал на руки настоящие, а не липовые документы.
В инспекции мне объявили, что я назначаюсь в обоз 14-й дивизии: шло как раз его пополнение.
Пребывание в обозе не входило в мои планы — я запротестовал.
— Я кавалерист… Согласно такого-то приказа по армии, я должен быть направлен по роду оружия… Кроме того, я строевик и служить вне строя не согласен…
— Все это так, но и в обоз требуется комсостав.
Возник спор, впрочем, мне скоро уступили в моих кавалерийских домогательствах, и через полчаса у меня уже было предписание явиться по роду оружия — к инспектору кавалерии 9-й армии.

VIII. В инспекции кавалерии

В инспекции кавалерии меня встретили очень любезно, по-кавалерийски, и сейчас же предложили заполнить анкетный лист, где нужно было указать прохождение службы в рядах Красной армии, службу в царской армии, службу у белых, какую должность хотел бы занять в кавалерии, принадлежу ли к компартии. Я показал, что у белых не служил и хотел бы занять штабную должность.
Начальник канцелярии — бывший прапорщик запаса кавалерии, а до войны судебный следователь товарищ Чубинов — сейчас же доложил обо мне инспектору кавалерии.
Долго ждать приема не пришлось. Через две минуты Чубинов вышел и пригласил меня в кабинет к инспектору.
Вхожу. Великолепный дубовый письменный стол. Глубокие кожаные кресла. За столом с чувством собственного достоинства восседает инкав[21] товарищ Михаил Чувелев, бывший коммивояжер какой-то еврейской фирмы в Польше. Справа, за маленьким столом, — его помощник, породистый Корш, бывший гвардии полковник.
Представляюсь. Чувелев держит себя сверхгенералом. Молча выслушивает мой рапорт, руки не подает. Коршу отвешиваю поклон — этот спускается с начальственных высот и протягивает мне выхоленную руку.
— Какую должность вы хотели бы получить? — спросил Чувелев, рассматривая мою анкету.
— Я хотел бы нести штабную службу.
— Почему именно штабную?
— Мне думается, что в штабной работе я буду более полезен, чем в строю. У меня есть некоторый штабной стаж… Правда, по старой армии…
— А в каком вы чине? Да, поручик… Каков же ваш штабный стаж?
— В старой армии я был полковым адъютантом, работал одно время в оперативной части штаба дивизии.
— Что ж, проэкзаменуйте товарища, — обратился Чувелев к Коршу, — пригласите в комиссию, — он назвал незнакомую мне фамилию кого-то из сотрудников инспекции кавалерии.
Тут же в кабинете я подвергся экзамену в комиссии из трех — Чувелева, Корша и какого-то усатого «товарища», несомненно, из старых ротмистров, прокомандовавшего эскадроном лет пятнадцать. Экзаменовал меня, собственно, один Корш: Чувелев просматривал во время испытания какие-то бумаги на своем столе и накладывал на них резолюции, слушая одним лишь ухом мои ответы; усатый ротмистр внимательно курил и читал газету, изредка посматривая на меня исподлобья. Корш развернул на столе карту-двухверстку, положил компас, бумагу, карандаш.
— Представьте себе, что вы начальник штаба конной бригады. У вас три кавалерийских полка, квартирующих в станицах Елизаветинской и Ново-Титаровской, — он показал на карте эти станицы. — В станице Елизаветинской стоят два ваших полка, в станице Ново-Титаровской — один. Штабриг квартирует в Елизаветинской. Противник силою до бригады пехоты в станицах таких и таких-то. Отдайте в письменном виде приказ о сторожевом охранении и разведке.
Я задал несколько вопросов о том, есть ли у меня артиллерия и где она квартирует, о соседях справа и слева, об общей ситуации на фронте, в который входит мой сторожевой участок, после боя ли бригада моя расквартирована или до боя и пр.
— Отлично. Вопросы ваши существенны.
Он внес добавления в свою задачу, и я набросал приказ по бригаде о сторожевом охранении. Приказов таких за свою службу я писал уже немало[22], и потому задача эта была мне по силам.
Корш взял мой приказ и стал проверять мои задания полкам по карте. Усатый ротмистр отложил свою газету и тоже наклонился над картой.
— Вот вы приказали вести бригадную разведку, — сказал усатый ротмистр, — на это дело вы ухлопали в общей сложности два эскадрона, так?
— Так.
— Ну вот. Да, два эскадрона рассироплено вами на сторожевку. Не слишком ли это большой расход для бригады?
Надо было защищаться.
— Очень трудно, товарищ, решить тактическую задачу так, чтобы не встретить еще и другого возможного решения. Кроме того, всякое решение всегда индивидуально. Каждый, разрабатывающий ту или иную задачу, всегда делает ударение на что-то свое. Но в защиту моего решения разрешите привести следующие соображения: своей разведке я поставил две задачи: а) разведать противника с боем, и б) если удастся вытеснить его из занимаемых им станиц, то удержать за собой взятые станицы, так как бригада с рассветом все равно должна начать наступление на расположение противника. Вот почему я мою разведку сделал несколько больше уставной. Моя разведка — это в то же время мой боевой авангард. Охрану я тоже усилил, так как против меня стоит пехота, и местность к тому же очень пересеченная.
— А какова уставная норма высылки разъездов? — спросил Корш.
Я ответил.
— Правильно. Приказ ваш вполне удовлетворителен. У вас есть несомненный опыт. Как находите вы, товарищ инспектор?
— Да, да, конечно.
Усатый ротмистр в ответ на вопрос Корша кратко ответил:
— Годен.
Но Чувелев все же не удовлетворился экзаменом по штабистике.
— Проэкзаменуйте товарища и по строю.
Начался экзамен с эскадронного учения. Вместо взводов — спички. Начальники — спичечные головки. Эскадронное учение я знал и потому все построения исполнил правильно и правильно подал все нужные команды. Но когда Корш наломал спичек на целый полк и вытянул его в резервную колонну, пришлось признаться, что к полковому учению я не подготовлен.
— Я полком, товарищ, никогда не командовал… Я знаю только эскадронное место в полковом учении, да и то, пожалуй, теперь уже забыл и это…
— А вот попробуем… Авось… Двойную колонну полка из резервного порядка можете построить? Подайте команду и покажите, как она исполняется эскадронами.
Построение это было не из трудных, и я припомнил и команду, и исполнение ее.
— Что ж, отлично… Все по уставу…
Корш задал еще несколько простых построений — сделал и их.
Экзамен кончился. Чувелев предложил подсесть к его столу.
— Экзамен вы сдали и на начальника штаба бригады, и на командира полка. Я вас все-таки хочу назначить в строй, и именно в запасный дивизион армии. Там 12 эскадронов, и над ними нужен опытный глаз. Дивизионом командует товарищ Понамарев, но он не кавалерист, дело это знает слабо, и дивизиону вы будете очень полезны. Там есть, где показать себя. Запасная часть, маршевые эскадроны для всей Девятой армии — это видная работа. Поработайте сначала там, а штабная работа от вас не уйдет. Да и нет сейчас вакансий. Я вас в одном могу заверить: я буду иметь вас в виду.
Я не стал возражать. В конечном итоге я получал назначение выгодное для моих целей: с маршевыми эскадронами можно было рассылать по всей кавалерии 9-й армии своих людей. Это позволило бы наладить связь, а так как в запасном понамаревском дивизионе, по моим сведениям, было много пленных офицеров и казаков, новое мое назначение неожиданно открывало передо мной новые возможности…

IX. Представление новому начальству

В тот же день я отправился в слободу Дубинку, находящуюся в четырех верстах от Екатеринодара, чтобы представиться товарищу Понамареву — моему новому начальнику.
Понамарев принял меня более чем любезно и выразил живейшую радость, что наконец-то он получил помощника-строевика.
— Тяжело одному, — жаловался он на свою судьбу, — я и командир, я и комиссар дивизиона — работы по уши. Ну-с, а теперь мы разделим труд. Да и, между нами говоря, я не кавалерист настоящий. Был двадцать лет тому назад вольноопределяющимся в кавалерийском полку, но это, сами знаете, одно, а командовать двенадцатью эскадронами — другое. Вести занятия я не могу. Эскадронные командиры мои тоже не спецы. Есть один, бывший офицер, но лодырь такой, что его не расшевелишь… Вот вы и беритесь за это дело. Действуйте моим именем. На меня всегда можете рассчитывать…
Кирилл Федорович Понамарев был выше среднего роста, статен и, видимо, очень следил за своей внешностью. Это не был «барин», но он держал себя «под барина». Усы и бороду он брил. В нем было что-то артистическое — поседевшая густая шевелюра, большие выразительные глаза. В 1905 году он отбывал воинскую повинность в каком-то кавалерийском полку, в каком — это было туманно. Один раз он оказывался в гусарах, другой — в кирасирах. В повествованиях своих Понамарев был недостаточно тверд. Говорит, что служил вольноопределяющимся. Во время октябрьских дней первой революции участвовал в беспорядках, был предан суду, осужден на каторгу, но благополучно бежал за границу. Эмигрантом кочевал по Германии, Швейцарии, Франции и Италии. В Россию вернулся в запломбированном вагоне вместе с Лениным и Троцким, с которыми был, по его словам, дружен. По всему было видно, что он не имел среднего образования, хотя и говорил, что сейчас же по окончании гимназии поступил в полк, чтобы отделаться от воинской повинности. Жизнь за границей, знакомство с языками и эмигрантская кружковщина развили его. Он немало прочел на своем веку брошюр, умел показать свой товар лицом, темпераментно, с огоньком мог произносить на митингах речи. Красноармейцы, видя его солидность и внешнюю строгость, поговаривали, что Понамарев — бывший полковник.
Прощаясь с моим командиром, я попросил разрешение взять верховую лошадь, чтобы съездить в город, и бричку для перевозки своего багажа в дивизион. Багаж этот был несложен — постель да чемодан, но все же багаж.

X. Мой вестовой

Понамарев решил сразу поставить мое пребывание в дивизионе на солидную ногу и заговорил о том, что мне надо подыскать хорошего вестового.
— Вы как насчет пленных? Наши красноармейцы немного того, распущены, а пленные, пока обживутся, будут ручнее.
— Мне все равно — пленный или красноармеец. Лишь бы любил лошадь да ухаживал за ней.
Пока Пономарев потчевал меня чаем с вишневым вареньем, его вестовой сходил с понамаревской запиской в эскадрон, где поседлали для меня лошадь и назначили вестового.
Едучи в город, рассматриваю своего вестового.
— Казак?
Это, впрочем, можно было и не спрашивать. Несомненно, мой вестовой был казак, чистокровнейший донец. На них ведь печать казачья лежит такая, что не ошибешься.
— Так точно — донец…
— Какого полка был?
— Двадцать шестого конного…
Я взглянул пристальнее на казака. Ведь 26-й конный полк — мой полк… В этом полку я начал свою службу в Донской армии, в этом полку в 1918 году был ранен…
Казак продолжал:
— Нас тут в дивизионе сотни две будет… Я вас сразу признал… А полковнику Маноцкову[23] ногу отрезали. Слыхали?
— Вот что, старина, это, конечно, хорошо, что у меня под рукой будет своих людей две сотни. Люди вы все верные… Но только никому ни гу-гу, что я пленный… Понимаешь? И казакам нашим скажи, чтобы молчок был. Я тут тайком у красных и делаю вид, что у белых никогда не был — понимаешь?
— Про это не извольте беспокоиться, господин есаул… Дело тут сурьезное… Мы и сами гуторим, что надо восстание поднимать… Слыханное ли дело… Почитай, тридцать тысяч казаков в плену… Да мы тут, ежели с умом, все вверх дном могим перевернуть…
— Вот и будем мараковать на этот счет. Надо только друг за дружку держаться да язык за зубами хорошо до поры до времени держать…
— Это уж будьте покойны… С нами тут и есаул П. Он не открылся, что офицер, и красноармейцем простым в строй пошел… А насчет секрету будьте покойны. У казаков выдачи нету. Не сумлевайтесь[24].

XI. В дивизионе

С Понамаревым у меня сразу же наладились наилучшие отношения. Строевым хозяином дивизиона был я. Все мои требования вплоть до внутреннего распорядка дивизиона — компетенция, к слову сказать, комиссара части — беспрекословно исполнялись Понамаревым. Он был несказанно рад, что мог сбросить с себя непосильную строевую обузу.
До меня эскадроны почти ничем строевым не занимались, так как Понамарев не мог организовать строевую работу, а командиры эскадронов тоже предпочитали службу в дивизионе превратить в летний отдых после долгой боевой страды. Если же когда-никогда эскадроны выезжали на проездку лошадей — это уж хочешь не хочешь приходилось делать, чтобы не погубить конский состав, — то делалось это так распущено, хулигански, что эскадроны походили не на воинскую часть, а на толпу базарных цыган. Одни ехали на поседланных лошадях, другие даже поседлать не потрудились… Курили, разговаривали… Ехали, кто как хотел и умел.
При мне началась «каторга» для дивизиона. Словечко это было пущено красноармейцами, как мне передавали казаки. Я ввел уставной режим. Все должно было делаться в положенные часы, на каковой предмет я объявил расписание дня, предупредив, что за нерадение буду наказывать по всей строгости революционной дисциплины. Два раза в день, утром в 6 часов и вечером в 7 часов, была назначена генеральная чистка лошадей на эскадронных коновязях. Коновязей не было и в помине, и в три дня пришлось их выстроить. Я сам выходил на уборку и требовал, чтобы все эскадронные командиры со всем своим командным составом были на своих местах. Утром и после обеда — строевые занятия. Расписание занятий я объявил в приказе и приказал неуклонно руководствоваться им. В первые же дни некоторые командиры эскадронов оказались неисполнительными. Я доложил Понамареву, и кой-кто сейчас же был отрешен от командования, двух эскадронных командиров оштрафовали в размере половинного месячного содержания, одного подвергли аресту на гауптвахте с объявлением в приказе по дивизиону.
Дивизион мне нужно было сделать своим, таким, который бы беспрекословно подчинялся моему приказу. Только такой послушный дивизион мог быть полезен в возможном будущем…
Не успел я еще ввести твердого режима в дивизионе, как получился приказ: ввиду контрреволюционного настроения близлежащих к Екатеринодару черноморских станиц, дивизион перевести в станицу Ново-Титаровскую.
Это было прикрытие для Екатеринодара, если бы черноморские станицы вздумали серьезно зашевелиться.
Переход в контрреволюционный район подбадривал меня — можно было и помощь оказать черноморцам.
В Ново-Титаровскую мы прибыли уже в порядке и в порядке расквартировали эскадроны. Вновь отстроили коновязи. За станицей было великолепное поле. Я разбил здесь несколько манежей, стенки обложил дерном, сделал манежные препятствия, приборы для рубки и работы пикой и пр. Через неделю в дивизионе шла уже жизнь нормальной воинской части. Понамарев ни во что не вмешивался и большую часть времени проводил в Екатеринодаре, слегка покучивая там и предаваясь отдыху. Но как-то все же заглянул он ко мне на плац. На двух манежах шла езда. В одном ездили с седлами, на другом — без седел. Одни эскадроны занимались взводным учением, другие — учились рубке, третьи — работали пиками. Я подобающе встретил начальство, вернее, неподобающе. Согласно красному строевому уставу, командиру части, если только он не объявил заранее, что будет инспектировать свою часть, никаких знаков воинской вежливости не оказывается — ни «встречи», ни команды «смирно» ему не положено. Командир того эскадрона, к которому он подъезжает, берет только под козырек. Я проделал Понамареву старорежимную встречу: выстроил эскадроны, скомандовал «смирно» и поскакал с рапортом. Понамареву этот старый режим понравился. Он объехал эскадроны и попросил меня показать ему полковое учение, которого он никогда, кажется, не видел. К полковому учению дивизион не был еще подготовлен, и потому я мог показать Понамареву только несколько элементарных построений, с которыми дивизион уже был знаком.
После смотра Понамарев произнес речь, в которой говорил о революционной армии, о том, что мы — авангард мировой революции, что по нашему образцу все народы будут строить жизнь.
— Мы рыцари новой жизни. Но это звание обязывает. Оно требует подвига и примера, лишений и жертв… Я знаю, как труден режим дисциплины и как хочется вам отдохнуть после победных боев с белыми бандами. Но бой еще не кончен. Мы все еще в стане врагов, и потому сабли наши не должны затупляться. Будем работать, не будем тяготиться тяжелой воинской службой. Настоящий отдых еще далеко впереди. Вы имеете опытного руководителя. Учитесь у него кавалерийскому искусству. Сим победиши!
С песнями пошли эскадроны по квартирам…
Не знаю, о чем думал Понамарев, пропуская мимо себя стройные ряды… Я же думал о том, что, если Бог поможет, эти эскадроны, быть может, сыграют свою роль…
Мой вестовой, толкавшийся все время среди красноармейцев, питал меня сведениями о настроениях в эскадронах. Красноармейцы делились у нас на «своих» и на «чужих». «Свои» не роптали на меня, так как понимали, что я прибираю дивизион к рукам, чтобы иметь его на всякий случай. «Чужие» открыто проклинали заведенную мной «каторгу». Чистка лошадей, манеж, учения, дисциплина, наказания за распущенность — а за всем этим я следил — все это было для «чужих» непривычной мукой, возвращением к «проклятому старому режиму».
В дивизионе было много донцов. Одни из них были в Красной армии еще с Мироновского восстания, другие стали «товарищами» только после мартовской новороссийской драмы. Эти две группы донцов были между собой на ножах. Наступающей стороной были новороссийские пленники. Они упрекали мироновцев в гибели Дона и грозили, что станицы с ними будут еще расчет производить.
— Вернемся на Дон… Не вечно же будет комиссарское царство… Там поговорим, кто что делал и где был, — говорили пленные.
— А вот ты поразговаривай, так в Чрезвычайке в гостях побываешь, — припугивал мироновец, но до начальства эти домашние разговоры не доходили, если только не вмешивался в разговор кто-нибудь из красноармейцев-коммунистов, которых было, впрочем, немного в дивизионе, но все же они были и были старательно рассироплены по всем эскадронам, это были глаза и уши комиссара дивизиона. Донцы же, как ни ссорились между собой, сора из избы не выносили. Мироновцы и сами нередко подумывали о том, что день расплаты за грехи перед родиной когда-нибудь да настанет.
В дивизионе было немало мироновцев, буденовцев, жлобинцев, думенковцев, блиновцев и прочей прославленной братии, считавшей себя кавалерийской аристократией и бывшей в явной оппозиции мне и моему режиму. Стычки с ними бывали нередки. Понамареву я докладывал о дерзостях «аристократии», и он, должен отдать ему полную справедливость, всегда, просто с моих слов, без комиссарской проверки становился на мою сторону и беспощадно грел «аристократию». Особенно дерзких и хулиганствующих мы под разными предлогами сплавляли из дивизиона.
Самое ощутительное наказание для буденовца или думенковца — это перевод в пехоту. Обычно «аристократ» предпочитал дезертирство такому умалению его кавалерийского достоинства. Страх перед разжалованием в пехоту помогал мне справляться с распущенным дивизионом.
Приналег я как-то на один эскадрон, в котором было особенно много хулиганствующих думенковцев. Занимался я с ними ездой без седел. Во время перерыва для отдыха слышу разговор: упражнение это «старорежимное», «уставом Красной армии не предусмотренное», «у Думенки этим не занимались»…
И уже с расчетом, чтобы я непременно услыхал, думенковец подчеркнуто громко сказал:
— А били офицериков почем зря! Изюминка тут в другом… Лихость нужна, а не каблучок в манеже оттягивать да локотки прижимать…
Играя обнаженной шашкой, он приговаривал:
— Каблучок тянуть не умею, а вот этой самой сабелькой четырнадцать офицериков срубил… Без манежа… По-думенковски…
Можно было, конечно, сделать вид, что я не слышу. Можно было просто прекратить разговор, но захотелось проучить наглеца.
Я подошел к нему.
— Так говорите, что вас рубке уже учить больше не нужно?
— Рубке мы учились в боях… Наша школа там… На офицерских головках…
— Может быть вы, товарищ, и правы… Покажите свое искусство… Пожалуйте сюда…
Думенковец догадался, чего я хочу.
— Это дело!.. Попробуем, товарищ командир… Ну-ка, сабелька, не выдай!
Мы скрестили шашки. Думенковец не имел понятия об эспадронном фехтовании, но все же перешел в наступление.
Я подзадоривал его:
— Ничего, смелее, смелее… Не бойся, не зарубишь…
Каждый удар думенковца я без труда парировал, потом выбрал удобный момент и выбил у него шашку из рук.
— Вот хвалишься, а шашку держать в руке не умеешь. Ты рубил головки, наверно, связанным по рукам офицерам… Ну, по коням!.. Заниматься!..
Этого думенковца через несколько дней я откомандировал от дивизиона в пехоту, придравшись к плохой уборке коня.
Оппозиция мне была и в командном составе, пожалуй, еще более ненавистная. Среди командиров было немало так называемых красных офицеров из курсантов. Они «давили фасон», одевались щеголевато, ходили непременно со стэками[25]. Знаний у них было очень немного: все это были скороспелки, менее подготовленные к командованию, чем самый плохенький унтер-офицер старой армии, прошедший девятимесячную школу учебной команды полка. Я успел скоро изучить своих командиров эскадронов и взводов и знал, кто на месте и кто нет, определил я также по возможности и политический дух каждого. Это тоже имело для меня значение.
Надо было произвести чистку.
Я предложил Понамареву устроить испытание нашему комсоставу, доказывая, что при слабых командирах вся моя работа будет идти впустую. Мало организовать строевую работу, надо еще иметь помощников, которые могли бы проводить в жизнь эту организацию. Понамарев не возражал, спросив только, не противоречат ли такие испытания уставу. Я уверил его, что такая проверка входит в прямые обязанности командира части, так как он несет ответственность за подготовку людей, а для этого нужно иметь уверенность в подготовке комсостава.
Устроили проверку. Я экзаменовал, Понамарев только слушал. «Жертвы» мной были намечены заранее. Для «жертв» у меня было заготовлено по несколько заковыристых вопросов из Устава строевой службы. На такие вопросы обыкновенно в ответ следовало гробовое молчание. В результате экзамена большинство неугодных мне командиров было свалено. Решено было отправить их в инспекцию кавалерии. Тут же мы наметили и заместителей.
Целая пачка проектируемого комсостава была послана в инспекцию на экзамен, и все они возвратились в дивизион со свидетельствами комэскадронов и комвзводов.
Не удалось мне свалить лишь одного командира эскадрона, красного офицера и коммуниста, к тому же он был протеже самого Понамарева. Чтобы задобрить Понамарева, пришлось схитрить:
— Надо бы, — помню сказал я, — сменить еще и этого комэска… Между нами говоря, командир он никудышный, но он коммунист… Это надо беречь… Ну как-нибудь будем изворачиваться…
Понамарев должен был оценить по достоинству такой подход к делу…
Коммунистов в дивизионе было немного. На тысячу с лишним красноармейцев их было не больше 50-60 человек: они составляли дивизионную комячейку. Коммунисты занимали в дивизионе привилегированное положение, их чище обмундировывали, они имели свой клуб, содержимый на средства политического отдела армии, где им в придачу к коммунистической литературе давалось пиво и чай. Хозяйственных нарядов в дивизионе они не несли да и от караульной службы увиливали.
Обладали они и особым продовольственным правом: коммунисты могли в красноармейских кооперативах приобретать все товары по твердой цене; нужно ли говорить, что это право открывало дорогу к довольно доходной спекуляции.
Несколько раз в неделю комячейка собирала дивизион на митинг, после которого выносилась неизменная резолюция, заканчивающаяся штампованной фразой:
— Да здравствует Российская коммунистическая партия! Да здравствует Совет народных комиссаров!
Пятьдесят коммунистов проделывали это совершенно свободно, так как красноармейцы митингами не интересовались и поднимали руку за что угодно. Для них это была лишь скучная повинность.
Режим, заведенный мной в дивизионе, митинги, естественно, вытеснил. Для них просто не оставалось времени, или их надо было устраивать в часы, положенные для отдыха, что совершенно не улыбалось красноармейцам. Комячейка решила протестовать против моего распорядка дня, говоря, что политическое развитие дивизиона у нас в загоне. В этом духе был подан рапорт Понамареву как комиссару дивизиона. Понамарев запросил меня, как быть. Комячейка имела право заботиться о политическом воспитании красноармейцев, и нажимать на это было бы неблагоразумно, ибо, если бы даже Понамарев отказал комячейке в ее домогательствах, она добилась бы своего от политического отдела армии. Меня же комячейка подмочила бы, рассказав в Поарме, что я контрреволюционер, тесню коммунистов и пр. Нужно было пойти навстречу комячейке. Решено было отвести два дня в неделю на политическое развитие дивизиона, и то два дня не полных: до обеда — занятия, после обеда — политическая грамота. Комячейка поторговалась с Понамаревым, но успокоилась — жаловаться теперь уже было не на что.

XII. Понамарев

Понамарев мог бы быть примерным комиссаром: развитой, волевой, видавший виды, кое-что читавший, он мог бы развить свою комиссарскую деятельность в дивизионе не в пример комиссарам соседних частей, которые ничего, кроме партийного билета, за душой не имели. На комиссарском горизонте он был фигурой яркой, на голову выше многих своих коллег. И когда-то, в первый период комиссарства, он, по его же словам, много работал. К нему приходили посмотреть, как надо работать. Теперь он охладел к работе. Митинги проходили без его участия и руководства — он выдохся. Дивизион поэтому не вываривался в коммунистической пропаганде, как другие части, где комиссар вел политическое воспитание своих красноармейцев: каждую неделю секретарь Понамарева Молотков составлял недельный доклад в Поарм о политической работе в дивизионе, и этим дело ограничивалось.
Мысли Понамарева вертелись теперь вокруг личных дел: он не так давно женился, жена гостила у ее родных в Балашове, и ее нужно было выписать сюда, в дивизион, — комиссарская работа отходила на второй план.
Тут кстати заметить: Понамарев женился по христианскому церковному обряду. Для другого бы коммуниста — это зарез: партия немедленно же исключила бы такого «вероотступника» из своих рядов. На Понамарева донесли в ЦИК партии — началось дело. Но оно очень скоро было ликвидировано по приказу из Москвы. Ходили слухи, что Понамарев — секретный осведомитель Ленина и что он снабжен его личным мандатом, перед которым местные власти бессильны.
Как-то вечером зашел я к Понамареву. На скамеечке у ворот мы уселись и весь вечер проболтали о всякой всячине. Заметив на станичной церкви массивный крест, Понамарев сказал:
— Такой бы золотой крестик иметь, и больше ничего не нужно. Купил бы я в Малороссии хуторок, бычков завел бы, лошадок, коровок… Хо-ро-шая штука!
Коммунизм для него был карьерой, а не идеологией. B другое бы время и при другой обстановке из него выработался бы недурной чиновник. По натуре своей он не был революционером, но власть он любил и дорожил своим положением. Ко всему этому Понамарев был еще циник.
После сидения на скамеечке за воротами Понамарев пригласил меня «к себе» в сад.
— Яблоки там о-какие!
Пошли в «его» сад. Понамарев стал рвать с дерева яблоки. Увидела это хозяйка, запротестовала.
— Что же вы это в чужой сад без спросу забрались и хозяйничаете! Заведите свой и рвите там, сколько вам понравится. Да еще гостей навели…
— А ты, милая, не горячись. Сад это не твой.
— А чей же?
— Божий. Мы Божьими дарами пользуемся.
— Сами безбожники, а туда же на Бога ссылаются.
— Как безбожники? Видишь, говорю, что яблоки Божьи, значит, признаю яблочного Бога… А к тому же еще, это сад моего брата.
— Какого там брата… Уходите из саду! Нет декрету такого, чтобы чужие яблоки таскать. Мы этим живем… Тут и так неурожай.
— Декрета такого нет, но если по-хорошему, по-христианскому, так все люди братья, и твой муж мне — брат, а ты — сестра. Вот я и ем яблоки моих родичей. Брату у брата можно яблочком попользоваться и третьего брата не грех угостить…
Так он с шуточками и прибауточками пользовался садом своего «брата» и целыми мешками возил яблоки в город своим «братьям» из Особого отдела и инспекции кавалерии.

XIII. В станице

Красноармейцы тоже не стеснялись «по-братски» залезать в чужие сады и огороды. Особенно охотно и даже с чувством делали это пленные донцы, которые к кубанцам питали нескрываемую вражду.
— Матери вашей черт! Не хотели воевать, кормите нас теперь вашими садами и огородами… У нас на Дону ничего не осталось… Равенство так равенство… И у вас пусть будет столько же…
Донцы, впрочем, спуска не давали никому.
Коммунистов донцы иначе не называли, как жидовскими прихвостнями, и громко говорили, что казаки никогда жидам не служили и служить не будут. Говорилось и о том, что коммунистов всех перевешать надо, тогда народ сговорится и в России установится порядок. Офицера за такие речи повесили бы на первой же осине, казаку это прощалось, просто об этом не доводилось до сведения начальства.
Квартирные хозяйки тоже делили красноармейцев на подневольных и на коммунистов. Подневольных красноармейцев они кормили и поили тем, что сами ели, а коммунисты были в немилости:
— Ленин пусть вас кормит… Вы его отродье…
Многие коммунисты скрывали свое коммунистическое звание, чтобы не быть изгоями среди своих же красноармейцев, но коммунисты были все наперечет, и поэтому «игра» не удавалась. Но тут у хозяев дворов получался заколдованный круг: кормить коммунистов они не хотят, а если их добровольно не кормить, они сами кормятся — крадут птицу, колют свиней, опустошают погреба с молоком, маслом и яйцами.
Станица кряхтела от красноармейского постоя, но еще больше им приходилось терпеть от постоя всевозможного красного начальства. На красноармейцев хоть когда-никогда можно было пожаловаться начальству, а на начальство жаловаться уже было некому. А начальство было куда требовательнее красноармейцев! Красноармейца накорми хлебом и щами — он и доволен, порою и «спасибо» скажет. А начальство щи не ест, ему подай цыпленка, сделай яичницу да к чаю не просто белого хлеба нарежь, а спеки оладьи, блинчики, хворост изжарь, давай непременно все «по-господски».
Я квартировал у казачки-вдовы. Муж, бывший старый служака конвоя Его Величества, был давно уже покойник, сын ее убит в корниловском походе. Жила старуха с дочерью, муж которой ушел с деникинскими войсками в Крым. Это была настоящая кадетская семья. Мной и моими двумя вестовыми хозяйка не имела особых оснований быть недовольной. Я за все платил ей, а вестовые мои хотя и не платили за постой и «харчи», но они работали у нее и во дворе и в поле так, что она не могла нахвалиться ими.
— И вот поди ж ты, и те в Красной армии, и энти… А люди совсем разные… Эти люди как люди, а те одно слово — товарищи. Ваши слуги и не ругаются никогда, а те, прости Господи, что ни слово, то «в Бога мать».
Частенько она допытывалась:
— Да вы не из красных… Красные не такие…
Старуха любила потолковать со мной на тему о том, долго ли продержится большевицкая власть, что слышно про белых, много ли зеленых, верно ли, что все коммунисты — жиды, и жив ли «бедный батюшка, Царь-Государь наш».
И если я не рисковал говорить откровенно со своей квартирной хозяйкой, то зато она не боялась меня.
— А я вот по-старушечьи думаю, что красное царство ненадолго… Бог не допустит… Поцарствуют эти воры, что власть украли, да и поймаются… Не может это долго быть. Сейчас народ смотрит, кряхтит да помалкивает, а как за народом черед придет, да как начнет он всех этих комиссаров помелом мести, да вилами угощать, так живо Рассея в Рассею превратится. Вы меня старуху простите. Я хочу правду говорить, как перед Богом. Побьет народ комиссаров…
Приходили ко мне частенько старики-казаки. Кто с жалобой придет на красноармейцев, кто — с просьбой уменьшить у него на квартире число красноармейских ртов, кто — просить освободить от подводной повинности, так как он собрался ехать в поле… За всем этим надлежало ходить к Понамареву как командиру и комиссару части и начальнику станичного гарнизона, но жители его боялись.
— Ему никак не угодишь, — говорили казаки, — придешь с виноватым видом, закричит: «Что казанской сиротой стоишь? Советская власть обидела тебя? Ишь, в три погибели согнулся. Трудно… При кадетах гоголем ходил, а тут стоишь, точно из тебя жилы тянут…» Придешь свободно, развязно, как к «своему», тоже плохо: «Ты что же это к своему соседу пришел?.. Уши врозь, дугою ноги… Небось, к атаману приходил, шапку ломал, а тут на-ка тебе… Ты еще рассядься тут…» Назовешь его «господин комиссар», закричит, что «господ» теперь нет, а сказать «товарищ» боязно, чего доброго обидится, что в товарищи к нему записался.
Об этом мне так и говорил один станичник. И предпочитали они ко мне ходить со своими делами. Сделаешь обыкновенно все, что можно сделать. Благо, что Понамарев ничего не имел против моего вмешательства в его компетенцию: это разгружало его от обязанностей.
Как-то после одного такого делового визита проситель, казак-старик, задержался у меня. Сидит, молчит… Шапку в руке мнет. На пол смотрит, точно вычитывает что-то.
— Что, отец, еще какая докука есть?
— Есть, родной… Спросить хочу…
И, оглядевшись, старик спрашивает:
— Скажите мне, ради Христа, долго еще власть эта продержится?
— У меня нельзя, отец, об этом спрашивать. Думай своей головой. А то вот ты меня пытаешь, кто-нибудь узнает, что мы с тобой о таких вещах говорим, и кончено — меня повесят, как собаку. Не полагается мне об этом разговаривать. Ты человек умный, сам и решай это…
Старик сочувственно покачал головой и ушел.
Советская власть для богатых кубанских станиц была воистину нестерпимой. Первое, наиболее ощутительное впечатление от этой власти было таково, что казаки перестали чувствовать себя хозяевами в своем хозяйстве, хозяйство точно выпало из их рук. Учетная комиссия станичного продкома назойливо вторгалась в хозяйство и все брала на учет — посевную площадь, хлебные запасы, скот, наличие рабочих рук. Тщательнейшим образом определялся дворовый продовольственный взяток, назначался затем срок, и к этому сроку надлежало сдать в продовольственную комиссию столько-то мешков зерна, столько-то птицы, скота, яиц… Хозяин не имел права заколоть свинью, зарезать теленка или курицу, использовать даже куриные яйца без ордера комиссии. Комиссия точно определяла, какой процент живности мог владелец употребить на свои домашние нужды. Обычно станица противилась продовольственным реквизициям, прятала кур, гусей, уток, свиней. Бабы ухватами и кочергами защищали свое добро, но на этот случай продкомы имели особые продовольственные карательные отряды, и их пулеметами искоренялась казачья непокорность.
Советская власть прежде всего била по собственнической психологии. К психологии же коллективизма станица никак не могла приспособиться — тут таилась безысходная война. Взрослое население станицы было в открытой оппозиции ко всему советскому, и мира здесь не предвиделось. Молодежь оказалась более приспособляемой, и за очень короткий срок она поддалась новым влияниям и новому быту. Прежде всего, она оказалась падкой на хулиганство, похабную песню, разврат. Молодые казачки, прельщенные трофеями похода думенковцев и буденовцев, охотно, за колечко, сережки, кусок шелка одаривали своих кавалеров лаской и любовью. Вечерами станица превращалась в сплошную гулянку, где царили неотразимые держатели награбленных серег и колец.
Станичный врач, практикующий в станице много лет, говорил мне:
— Прежде в станице венерик был редкостью — разве приедет с фронта казак, а сейчас… Сейчас у меня лечится пятнадцать казачек… Вы понимаете, ка-за-чек, больных луэсом[26]…
Мужья, отцы, братья были в Добровольческой армии или в повстанческих зеленых отрядах, а станичная молодежь ничтоже сумняшеся голосила под гармошку думенковца:
Офицер молодой,
Погон беленький…
Возвращайся домой
Пока целенький!


или
Пароход идет,
А дым кольцами…
Будем рыбу кормить
Добровольцами…


И все это распевалось кадетскими детьми, теми, в семье которых уже реквизировался хлеб для Красной армии, кому грозила конфискация имущества за уклонение от мобилизации брата, а брат в это время скрывался в плавнях.
Старых казачьих песен не было слышно совсем. Замолкла запорожская песня. А как пели эти песни еще так недавно черноморские казаки! Пришло большевицкое «Яблочко» и задушило казачью старую песнь. Разве в поле, на пашне, седой казак-усач вполголоса затянет что-нибудь дедовское, родное, обвеянное веками.
А детские игры… Войну всегда любили мальчики. На палочках верхом, с палкой-шашкой в руке мчится маленький витязь. В мальчике пробуждался рыцарь, душа требовала отваги, подвига. Но в Японскую войну игра в войну всегда кончалась тем, что «макака» был бит, даже и тогда «макака» продолжал быть битым, когда Витте заключил для России мир поражения в Портсмуте. В Великую войну немец тоже всегда оказывался пораженным. Детское национальное чувство, инстинкт подсказывали необходимость победы. Национальная кровь говорила. А теперь детская игра в Гражданскую войну кончалась неизменной победой красных. Побеждал комиссар, лихо въезжающий в станицу. Доходило до того, как я наблюдал, что никто из детей не хотел играть белых — все хотели быть красными. И тот, кому доставалось счастье быть комиссаром, был на седьмом небе. И это те дети, у которых в семье кто-нибудь отдал свою жизнь в рядах белой армии…
И ничего не будет удивительного, если в семье казачонка, с радостью принимающего пост игрушечного комиссара-победителя, вы на стенах комнаты увидите портреты царской семьи, Корнилова, Деникина, Врангеля, Шкуро… Молодежь живет уже не этим. У них нет воспоминаний прошлого, она всецело во власти сегодняшнего дня. Старики же берегут это прошлое.
Из-за старорежимных портретов бывало немало столкновений с властью, требовавшей уничтожения контрреволюционных комнатных украшений:
— Мешает тебе что ли потрет? Висит, ну и пусть висит. Троцкого и Ленина вашего они не трогают…
— Это враги народа!
— Hy и пусть враги… Хочу и врагов народных видеть…
В городе разговор был бы иной. Там власть круче. В станице стараются не доводить дело до восстания, которое как бы чувствовалось в воздухе.
Станицу прибирают к рукам мягче, осторожнее, с оглядкой.
Бывал я несколько раз на станичных сходах, созываемых приезжающими из города сотрудниками политического отдела 9-й Кубанской армии.
Собирались казаки на сход не густо. Приходили только потому, что боялись неудовольствия начальства. В станице Марьинской был случай, когда ни один казак не пришел на сход. Оратор обиделся, донес на станицу. Станицу объявили кадетской и увеличили продразверстку в ней настолько, что казаки возопили и решили, что впредь лучше уж ходить и слушать ораторов, а то не ровен час и худобы последней лишатся.
На сходе обычно выступает приезжий оратор. Темой для своей речи он берет какой-нибудь очередной боевой вопрос. Он говорит и каждую свою мысль заканчивает вопросом:
— Верно я говорю, товарищи?
Если казаки отвечают «верно», «правильно», оратор дальше развивает тему и, окончив речь, читает резолюцию, что, мол, сход станицы такой-то, заслушав доклад такого-то, единогласно постановил то-то и то-то.
Чаще всего казаки на вопрос оратора отвечают молчанием.
— Что же вы, товарищи, молчите, ровно воды в рот понабрали? Скажите «верно» или «неверно». Если неверно, то объясните почему. Бояться нечего. Советская власть дала вам свободу слова… Говорите, что думаете, верно я говорю?
Молчат казаки — опустят головы и упрямо молчат.
— Если не хотите меня слушать, я уйду, — начинает обижаться докладчик.
— Зачем уходить?.. Говори, а мы будем слушать… Делать-то все равно нечего…
На другой день вы можете прочесть в «Красной Кубани» отчет о митинге в такой-то станице, единогласно вынесшей резолюцию о поддержке советской власти…

XIV. Втягивание меня в компартию

Я часто беседовал с Понамаревым на темы о политике большевиков в станице, причем в этих разговорах коммунист Понамарев оказывался более контрреволюционным, чем я. Он находил, что коммунизм надо приспособлять к местным условиям, что нужна индивидуализация мер и способов советизации, я же доказывал, что сильная власть может пренебречь местными условиями и что, если делать поправки на индивидуальность населения, то это приведет к зависти соседей, а это даст пищу для всяческих брожений, неудовольствий и пр. Я рисовал себя бо́льшим большевиком, чем сам коммунист Понамарев… Это, впрочем, возымело свое действие: адъютант дивизиона, бывший артиллерийский поручик Збыковский, по секрету показал мне копию секретной аттестации, данной обо мне в политический отдел армии. Понамарев писал, что я «отличный организатор», «знаток конного дела», «строгий руководитель» и что, «не будучи в компартии, стою на страже Советской Республики и высоко держу знамя Красной армии»…
Понамарев несколько раз заводил речь о моем вхождении в партию, суля мне большую служебную карьеру:
— При вашем знании дела быть еще партийцем, да вы через год армией командовать будете…
— Я старый анархист-индивидуалист и ломать себя уже поздно да и не нужно. Я и без партийного билета делаю не меньше партийца. Не в этом дело, вся суть в доверии ко мне, но его, я думаю, мне можно безбоязненно оказать.
Так и слыл я всюду как безвредный для советской власти анархист-индивидуалист. У Понамарева я пользовался большим доверием, а через него мое реноме укреплялось и в инспекции кавалерии и в политическом отделе армии.

XV. Две разведки

Только дивизион наш наладил работу и стал втягиваться в режим, как получился новый приказ — перевести дивизион в станицу Елизаветинскую, то есть еще ближе к Екатеринодару. Понамарев показал мне секретный приказ по Екатеринодарскому укрепленному району, в котором сообщалось, что зеленое движение на Кубани растет с каждым днем и что население ему сочувствует и помогает повстанцам, чем мо жет.
Зеленые якобы появились и на черноморской половине Кубани. Дивизиону предписывалось перейти в Елизаветинскую и на всякий случай прикрывать Екатеринодар со стороны Черноморья. Дивизион должен был организовать разведку, освещая район по радиусу 25 верст. Нам приказывалось каждый день давать донесения в штаб Укрепленного района о положении на нашем участке.
О том, что в плавнях были зеленые, я знал. Знал я также, что под самой станицей Елизаветинской сидит в камышах сотник Пилюк, с которым некоторые зеленые отряды держат связь. Koe-какие сведения о том, что делается у нас, я переслал ему со своим человеком. Некоторые ориентировочные сведения о зеленых он сообщил мне. Через «камышатников» я поддерживал связь с поручиком П., который в это время бродил по линейным станицам и пропагандировал восстание. Довольно регулярно и наш екатеринодарский «адрес» получал из разных мест информацию, связь все время была. Угнетало только то, что вся эта информация являлась «мертвым капиталом». Все наши ценные сведения не превращались в дело. Конспирация оказывалась как бы для внутреннего употребления.
Во исполнение приказа по укрепленному району мы перекочевали в станицу Елизаветинскую. Вновь надо было все начинать сначала: коновязи, манежи и прочее — на это я продолжал делать ударение, надеясь, что все это еще сослужит службу… В штаб укр-района была представлена схема разведочных секторов — штаб утвердил наш план. Я исправно высылал особо подобранные разъезды и исправно доносил, что все обстоит благополучно. Но эти же самые разъезды, правда не все, а особые, которые направлялись в «подозрительные места», приносили мне иногда сведения о новой группе «зеленчуков», появившихся в плавнях и изыскивавших способы и средства, чтобы переправиться на Линейный берег Кубани. Иногда удавалось оказать им помощь советом, указаниями и т. п. Несколько раз с такими, готовыми к отплытию, отрядиками я командировал в зеленый стан для связи кое-кого из своих казаков — это была ценная взаиморазведка. Легализировать такую посылку особого труда не составляло — в приказе отдавалось «полагать в отпуску». Понамарев никогда не следил за этим делом, а приказы редактировал я. Адъютант вообще недолюбливал бумажного дела. Посылки, таким образом, сходили совершенно гладко.
Неделю мы благополучно отквартировали в Елизаветинской. Никакой зеленой опасности официально не было обнаружено, и начальство в Екатеринодаре могло быть спокойно…

XVI. Облава на Пилюка

Как-то ночью будит меня Понамарев — он только что вернулся из Екатеринодара.
— Вставайте! Пилюк здесь… Особый отдел получил сведения, что он в плавнях возле Елизаветинской. Надо сейчас же организовать облаву…
Встаю. Предстоит неприятное дело — чего доброго, действительно накроем Пилюка. Правда, в плавнях много не побродишь, да еще ночью, а все-таки возможность напасть на логовище Пилюка была не исключена.
Зажгли лампу. Развернули карту Елизаветинского района. Набросали план облавы: концентрический полукруг должен флангами упереться в Кубань и постепенно суживаться так, чтобы все, что есть живого, оказалось в нашем неводе…
Я приказал прислать мне на квартиру дежурного по дивизиону и дежурных трех эскадронов. Я хотел обойтись двумя эскадронами, но Понамарев для верности дела настоял на трех. Когда дежурные явились, я приказал им срочно выводить эскадроны на церковную площадь и ждать там моего приказа.
— Но чтобы была полная тишина, — предупредил я. — Ни разговоров, ни шума…
Это нужно было для Понамарева. А когда он пошел лично понаблюдать за соблюдением тишины, я послал своего вестового в один из трех эскадронов, предназначенных в облаву, с тем, чтобы трубач эскадрона — трубач там был свой человек — протрубил во все легкие тревогу. Когда его за это потянут к начальству, пусть объяснит, что по тревоге полагается трубить, он и протрубил. К тому же его эскадрон был дежурным эскадроном, тем более, мол, трубить надо… А там дело замнем… Выручим…
Трубач выполнил свою роль идеально: сигнал в ночном воздухе был слышен на несколько верст. Пилюк должен был его услышать и догадаться, что что-то случилось. Во всяком случае, будет настороже.
Облава не удалась — четыре часа мы рыскали по камышам, но ни одного зеленого не поймали. Трубачу же здорово попало от Понамарева: он засадил его на две недели на гауптвахту и приказал сместить с трубаческой должности. Но это все было несущественно в сравнении с тем, что могло бы быть, если бы не было сигнала тревоги…
О неудачном сигнале мы ничего в штаб не донесли, донесли просто: «В плавнях ни Пилюка, ни вообще зеленых не обнаружено»[27].

XVII. Приезд инспектора кавалерии фронта

Товарищ Чувелев сообщил Понамареву, что инспектор кавалерии фронта, товарищ Малиновский, приезжает в Екатеринодар и намерен произвести смотр кавалерийским частям армии. Смотр будет на выборку, так что и мы были под начальственной угрозой. Малиновский — старый кавалерист, очки втереть ему мудрено: строгий, любит подтянуть.
Надо было на всякий случай подготовиться. Понамарев струсил, так как дивизион представлять надлежало ему, а смотрового порядка он и не нюхал. Я и сам был не тверд по этой части. Пришлось засесть за строевой кавалерийский устав, чтобы заучить порядок смотра, встречи, церемониального марша. Дело это было хлопотливое и строго уставное.
Проштудировав уставчик, я приказал эскадронам построиться на церковном плацу. Всю церемонию парада проделывал я, Понамарев только следил за тем, что и в каком порядке делается, какие подаются команды и пр. Проделав несколько раз встречу и марш, я успокоился: все шло более или менее удовлетворительно. За Понамарева же мне беспокоиться не приходилось: умение командовать на смотру лежало всецело на его ответственности.
После отдыха занялся дивизионом Понамарев. Дело это у него не клеилось. При церемониальном марше он забыл скомандовать «шашки вон, пики к бою», не указал равнения, не скомандовал дистанцию между взводами; указал направляющий эскадрон, но не скомандовал остальным эскадронам «поворот направо» — в общем, выходило негладко. Он вторично проделал весь парад, исправил одни недочеты, но сделал ряд новых промахов. Никогда не работая с дивизионом, он терялся теперь с управлением 12 эскадронами.
Понамареву нужно было кроме строевой репетиции проверить еще и политграмоту. Малиновский этим не будет интересоваться, но с ним едет комиссар кавалерии фронта: этот может заглянуть в эту область подготовки дивизиона — это его сфера.
Спешили людей, Понамарев собрал председателей эскадронных комячеек.
— Как у нас дело с политграмотой, друзья?
— Не подкачаем, товарищ, — ответили председатели комячеек.
Понамарев стал обходить спешенные ряды эскадронов, опрашивая на выборку отдельных красноармейцев.
— Что такое коммунизм? — спрашивает он одного красноармейца.
Красноармеец заморгал глазами и стал определять понятие коммунизма:
— Это такие люди, которые… которые, значит, революцию делают… борцы за народ…
— Не так. Повторяй за мной: коммунизм это есть учение…
— Коммунизым это есть учение…
— …Которое стремится освободить пролетариат…
— …Ослобонить пролетариат…
— …Из-под власти капитала и передать все орудия производства в руки организованных рабочих и крестьян… Понятно?
— Так точно, товарищ комиссар!
— Да не «так точно», а отвечай «понимаю», мол, «да».
— Слушаюсь, товарищ комиссар.
— И не «слушаюсь» — это все старорежимное, пора бы уже забыть! Третий год ты в Красной армии, а все еще, как попугай, твердишь «так точно» да «никак нет».
— Скажи мне, — обращается Понамарев к другому красноармейцу, — почему наша республика называется «Российская Социалистическая Федеративная Советская Республика»?
— Так что потому, что это республика коммунистическая.
— Ну… допустим. Почему же она «Российская».
— На Рассейской земле, значит, где отцы и деды наши жили… Опять же коммуна заведена…
— А «Социалистическая» почему?
— А так как сицилисты власть захватили, Рассея и называется сицилистической…
Понамарев мрачнел. Он понимал, что это его недочет, что обучение политической грамоте — его прямая комиссарская обязанность. Для успокоения души дал нагоняй председателям комячеек, сказав, что работы их над красноармейцами не видно никакой.
Надо было прорепетировать и комячейку. К ней больше предъявляется требований, она должна быть более сознательной.
— Какая разница между буржуазным государством и социалистическим?
— Что такое социализация?
— В чем состоит политика империализма? Что ей противопоставляет пролетариат?
И тут ответы были неутешительные. Секретарь дивизионной ячейки, товарищ Еремеев, на вопрос о том, какая разница между буржуазным и социалистическим государствами, ответил:
— Разница огромадная: буржуазное государство может быть, а социалистическое нет.
— Как? — всполошился Понамарев. — Вы с ума сошли, товарищ Еремеев! А наша Советская Республика не социалистическая разве?
— Так то республика, а не государство! — ответил не смутившийся секретарь комячейки. — Государство — это с государем, а республика завсегда без царя бывает…
Политическая зрелость дивизиона предстала перед Понамаревым в далеко не приглядном виде. За такую подготовку могут сместить с комиссарства, предать суду, ибо это уже контрреволюционная халатность, неисполнение своих служебных обязанностей. Впрочем, Понамарев довольно скоро успокоился, видимо, вспомнив, что в кармане его френча лежит бумажка из Кремля.
Дивизион с песнями отпустили по квартирам.
Вечером Понамарев зашел ко мне, пили чай. Понамарев жаловался на свою командирскую и комиссарскую судьбу.
— Перед Чувелевым я вам буду заворачивать дивизионом, как хочу. Он сам такой же кавалерист, как и я. Оба мы в этом деле — пара пятак. А кирасиры, уланы, гусары — это публика тертая. Малиновский зубы проел на уставчике. Вот и хлопай завтра глазами. А эта политическая грамотность — будь она неладна! Hy втемяшьте вы в голову Иванову или Сидорову разницу между федеративным строем и черт его знает еще каким. Он неграмотный — представления не имеет не только о политической азбуке, а просто об азбуке, которую дети знают, а я должен отвечать за его политическую зрелость. Арутюнов вместо «федералисты» говорит «федерасты». Научите-ка его бухаринской словесности! Еремеев, коммунист, прошел партийную школу, митинги ведет, речи произносит перед тысячной толпой, а все еще считает, что республика и государство — разные две вещи. Конечно, нужно армию ввести в орбиту новых понятий. Но дайте людей для работы. Чему Еремеев может научить, когда он сам невежда невеждой? А ведь он мой ближайший сотрудник… А работники есть… Есть силы. Вот вы… Вы меня простите, но так нельзя — надо помогать. Бросьте вы к черту ваш анархизм! Будем дело делать. Вам надо в партию входить и работать…
Весь вечер мы занимались церемонией парада. В ход была пущена и коробка спичек, и цветные полоски бумаги. К часу ночи Понамарев уже без ошибки проделал, правда, на столе пока что, всю процедуру смотра и, не запинаясь, умел сдать строевой рапорт.
На другой день, в 4 часа, нам был назначен смотр. Приказание инспекции кавалерии гласило, что дивизион должен представлять я. Видно, Чувелев боялся строевой неопытности Понамарева. Понамареву на смотру отводилась роль военкома дивизиона, и я его пристроил на правом фланге. Место его на смотру не было определено уставом, и потому место это приходилось самоопределять.
На автомобилях прибыло высокое начальство.
Встреча удалась. Эскадроны довольно чисто отсалютовали.
Трубачи играли «Интернационал»…
Малиновский сделал знак трубачам.
— Здравствуйте, красные орлы!
— Здравствуйте, товарищ инкав!
— Молодцами смотрите!
— Служим народу, товарищ инкав!
Инкав отъехал к церковной ограде и приказал пропустить дивизион церемониальным маршем.
Марш удался лучше, чем можно было ожидать.
— Да здравствует красная кавалерия! — встретил инкав проходившую мимо него учебную команду.
— Ура! — гаркнула в ответ учебная команда.
— Да здравствует Советская Россия! — встретил инкав следующий эскадрон.
— У-р-р-а!
Каждый эскадрон приветствовался каким-нибудь революционным возгласом.
Когда все эскадроны прошли церемониальным маршем, дивизион вновь построился развернутым порядком.
Инкав поблагодарил дивизион за отличный вид и дал людям оправиться. Начальство почтительно собралось вокруг Малиновского, подъехал и я.
— Видом дивизиона я очень доволен… Благодарю вас, товарищ… — обратился он ко мне. — Видна большая работа… Вы ведь помощник командира, не так ли?
Чувелев представил Малиновскому Понамарева.
— Как ваш командный состав? — обратился он к нему.
Понамарев сообщил, что командным составом он доволен, и добавил, указывая на меня:
— У меня отличный строевой помощник…
— Да, да… Я это слышал в инспекции кавалерии… Я и хотел, собственно, посмотреть вас и вашу работу, — обратился он ко мне. — Дивизионом я очень, очень доволен…
После отдыха Малиновский захотел посмотреть подготовку эскадронов в различных областях строевого учения.
— Учебная команда пусть покажет мне манежную езду, второй эскадрон — эскадронное учение, пятый эскадрон — рубка, седьмой — работа пикой…
После 2-го эскадрона Малиновский больше ничего не смотрел. Дивизион был отпущен по квартирам.
Смотр кончился. Комиссар фронта от смотра политической грамотности отказался.

XVIII. Кавалерийские курсы комсостава

Начальство отправилось к Понамареву на чашку чая, которая была организована на славу: было и вино, и фрукты, и варенье, и пирожные…
За чаем шла беседа на разные темы, и, так как младшего начальства здесь не было (самый младший по должности был здесь я), все говорилось более или менее откровенно.
Зашла речь о кавалерийских курсах для командного состава. Автором этих курсов был Малиновский. Он видел, что командный состав вверенных ему частей очень слабо подготовлен и что необходимо подтянуть в строевом отношении начальство.
Малиновский говорил:
— Курсы совершенно необходимы. Наш командный состав ниже всякой критики. Мы переходим на мирное положение, и здесь одной лихостью уже не возьмешь. Конница требует методической работы и над всадником, и над лошадью — это очень ответственная работа, это целая наука. В былые времена командный состав — что же тут между нами скрывать — был не чета нашему. Два года шла работа в военных училищах. В полк прибывал молодой корнет, он попадал в хорошо налаженный эскадрон, где работал под руководством опытного командира эскадрона. Четыре-пять лет он учился конному делу в полку, а потом еще, перед получением эскадрона, уходил в особую офицерскую кавалерийскую школу, где из офицера вырабатывался воистину виртуоз своего дела. А наш командный состав…
Малиновский вспомнил, что за столом сидит инспектор кавалерии 9-й армии, никогда не служивший в кавалерии, и стал говорить мягче.
— Нам, конечно, пока что такая школа не под силу, но создать курсы, где бы командиры научились хоть правильно сидеть в седле, чтобы показать затем это красноармейцам, — это нам по силам. И это неотложно надо сделать. Я осмотрел части кавалерии и вынес убийственное впечатление. Два-три полка только и похожи на что-то. А все остальное для моего кавалерийского сердца — нож острый. Я видел полки, где люди понятия не имеют о расчете для посадки: садятся прямо кучей, кучей и спешиваются. В одном полку не знали разницы между командой «направо» и «поворот направо». Вообще это, конечно, не конница, а просто люди, посаженные на коней… Надо весь комсостав пропустить через курсы. И отбор нужно сделать. Негодных нужно убрать. Конницу нужно спасать, а то мы лошадей погубим. Ведь большинство просто понятия не имеет о режиме питания лошади, уходе за ней… А конский состав — это не шутка: доконать его легко, создать его очень трудно…
Кто-то из присутствующих заметил, что на этих кавкурсах может быть умален авторитет командного состава.
— Удобно ли, что и командир полка, и командир эскадрона, и даже взводные командиры будут на одних и тех же курсах? Субординация пострадает…
— Ну, знаете ли, если дорожить субординацией, покоящейся только на том, что ни командир полка, ни его помощники ничего не знают, то это значит не дорожить конницей… Ничего нет зазорного в том, что люди будут учиться тому, чего они не знают, но что обязаны знать по долгу службы… Конечно, лучше было бы иметь ряд курсов: на одних обучаются командиры взводов, на других эскадронные командиры и так далее, но таких курсов надо создать тогда целую лестницу. Надо ведь тогда открыть особые курсы для начальников кавалерийских дивизий. Ведь среди них вряд ли найдется три человека, которые в курсах этих настоятельнейшим образом не нуждаются.
Он из скромности, надо полагать, не упомянул о курсах для инспекторов кавалерии…
В разговор вмешался комиссар Малиновского:
— Не нужно только при докладе командарму особенно сгущать краски. Строй, конечно, святое дело… Так, кажется, говорилось в старину? Но строй это еще не все — важен дух, революционный подъем! Вот у белых командный состав был со школой. Там все уставчики знали на «ять». Но кончилось для них дело все же плохо. Уставчик вещь хорошая и полезная, но строй — еще не все, важна политическая сознательность армии. И строй наш уже не так плох. Блеска нет былой кавалерии, ну что ж, это невелика утрата… Не надо бить комсостав по самолюбию. Постепенно и у нас появится опытный в строевом деле командный состав. Это дело времени. Старая армия тоже ведь не в один год обзавелась спецами, дойдем и мы до этого.

XIX. Разговоры о Думенко и Кельчевском

Разговор перешел с служебных тем на животрепещущие. Заговорили о процессе Думенко, закончившемся несколько дней тому назад смертным приговором красному генералу — кавалеру ордена Красной Звезды. Процесс этот вызывал в то время много шума и толков.
— И главное — когда это все разразилось над его головой… Нет уже ни белых, ни войны… — сказал Малиновский.
— Предательство — всегда предательство, — заметил Понамарев.
— Да, но доказано ли предательство? — продолжал Малиновский, — не очередной ли это заговор?
— Смертный приговор говорит, что доказано. Думенко определенно мечтал о переходе на сторону белых. Целый ряд свидетельских показаний устанавливают, что Думенко вел секретные переговоры с генералом Сидориным. На суде фигурировали телеграфные ленты — разговор между Думенко и Сидориным. Думенко хотел сразу же сдаться со своим корпусом на Маныче, Сидорин же предлагал повременить и говорил, что надо эту сдачу обставить так, чтобы одним ударом разгромить его и Буденного. В феврале они должны были как раз сомкнуться на Маныче, и Сидорину хотелось, чтобы Думенко не просто сдался, но поставил бы и Буденного в безвыходное положение. Если бы план Сидорина удался, вся картина на фронте была бы совершенно иной… Все наше спасение было в коннице. Разгром конницы был бы нашим разгромом… — говорил комиссар кавалерии фронта.
— Ну, а что же Думенко? Признался?
— Наоборот, полный отказ от всех обвинений… А когда ему показали телеграфную ленту, он сказал: «Дайте мне полчаса свободного времени и телеграфиста, и я сфабрикую вам ленту не о том еще, а что сам Ленин и Троцкий вели переговоры с Деникиным о разгроме Красной армии»…
— Вообще с конницей у нас не все благополучно. Она, правда, вывезла нас, но она же все время и угрожает нам… Думенко разоблачен, Миронов разоблачен… В буденовских частях раскрыта сейчас белая офицерская организация… Беспокойный род оружия!..
Малиновский сказал:
— А в старину было как раз наоборот: конница была самым надежным родом оружия…
— Эти-то «старые времена» еще и сидят тайком в коннице… Старая закваска не так легко умирает… Нужен глаз да глаз…
— Мы вот говорим о наших предателях… А слышали ли вы, товарищи, о том, что весной Донская армия должна была в полном составе, вместе со своим командующим армией и атаманом, перейти к нам? Да-с, я слышал об этом от одного очень осведомленного лица. Фамилию его не назову вам, а только он офицер Генерального штаба и занимает в нашей армии очень видное место. Так вот он говорил мне, что генерал Кельчевский тоже вел переговоры с нашим командованием, но уже о сдаче Донской армии…
— Это, вероятно, творимая легенда…
— Вряд ли, — защищал свои сведения Малиновский. — Говорил мне об этом генштабист, а они в курсе таких дел. Он передавал даже некоторые подробности. Дело в том, что донцы, и в частности Кельчевский, были не в фаворе у Добровольческой армии. Отношения у них были до того рогатые, что Донская армия просто не исполняла приказов Главного командования. Среди донцов начался раскол. Одни захотели по домам уйти, другие стали подумывать о перебежке к нам для совместной службы. Донское командование оказывалось под угрозой: казаки говорили, что надо не только перейти к красным, но и генералов своих привести. Вот, мол, вам виновники войны, берите их, делайте с ними что хотите и давайте дело миром кончать. Кельчевский будто бы все это взвесил, такой финал борьбы не казался ему невероятным, и он задумал произвести маленькую оперативную комбинацию, результатом которой должно было быть окружение Донской армии и сдача ее в плен. По этому поводу Кельчевский вел переговоры кое с кем из наших генштабистов. Эти генштабисты, вы ведь знаете, одна семья. Их мало, они друг друга знают. Кельчевский, видимо, хотел выговорить себе некоторые почетные условия сдачи…
— Если это и так, то его превосходительство несколько опоздали! Мы и без него сделали «маленькую оперативную комбинацию», как вы изволили выразиться…
— Неужели во всем этом есть хоть доля истины? — думал я, слушая уверенную речь Малиновского.
Припомнились мне наши зимние тревоги на Дону. Вспомнил и одно несколько необычное ночное заседание на хуторе Елкине, на которое были приглашены начальником штаба 4-й Донской конной дивизии, Генерального штаба полковником Барцевичем, командиры полков дивизии, командиры бригад и их начальники штабов. Был на этом тайном заседании и я как старший адъютант штаба дивизии. Полковник Барцевич только что вернулся из Ростова и Новочеркасска, куда ездил специально для того, чтобы произвести разведку в штабах добровольческого и донского командования. Всюду он встретил некоторую растерянность и неуверенность в завтрашнем дне. На фронте творилось что-то неописуемое. Полки не хотели драться. Один большевицкий разъезд выгонял из станиц целые полки. Полки таяли не по дням, а по часам — казаки или уходили домой, или сдавались красным. У начальников не было уверенности, что в один далеко не прекрасный день их не предадут в руки большевиков. Барцевич решил организовать тайную офицерскую сотню, куда в случае каких-либо превратностей военной судьбы надо было собираться командному составу. Такой сотней можно было, если не продолжать войну, то хоть спасти себя от плена, на время скрыться где-нибудь, а там уже действовать, глядя по обстановке. План полковника Барцевича был одобрен и начальником дивизии, генералом Лобовым, и другими участниками совещания.
На вопрос участников совещания: «А что же думает командование?» — полковник Барцевич ответил туманной фразой: «Поговорка говорит: „На Бога надейся, а сам не плошай!“ Ну, а нашему начальству далеко до Бога… У них и деньги припасены, и паспорта иностранные в кармане… С иностранными миссиями в случае чего и улепетнут, а мы тут расхлебывай…»
Это все было, но все это не то, о чем говорит Малиновский и что ему поведал какой-то крупный офицер Генерального штаба…
О думенковском предательстве я знал кое-что. Моя дивизия все время дралась с ним зимою 1919 года на Маныче. Уже тогда у нас были слухи, что Думенко не прочь сдаться нам со своим лихим конным корпусом. В хуторе Веселом я видел записку, написанную рукой Думенко. Адресовалась она на имя начальника 4-й Донской дивизии, генерала Калинина. Думенко под напором наших частей оставил хутор Веселый, и в доме, где он квартировал, он оставил записку, приказав казаку, хозяину дома, передать записку генералу Калинину. Казак исполнил поручение Думенко. Записка гласила: «Ухожу. Не хочу драться с казаками. Может скоро свидимся». Подписи не было. Но казак, передававший записку, говорил, что писал ее сам Думенко, и писал при нем. Подписи же не поставил, видимо, из предосторожности. Идя вслед за уклонявшимся от боев Думенко, мы все время получали интересные сведения о его поведении. На хуторе Жеребковом мы узнали от местных казаков, что Думенко расстрелял здесь же на хуторе своего комиссара за то, что тот стал вмешиваться в оперативные распоряжения Думенко. Казаки говорили, что комиссар требовал контратаки против нас, Думенко не соглашался, говоря, что он будет отступать, пока не соединится с конницей Буденного, который идет к нему якобы на подмогу. Через несколько дней в бою он расстрелял другого своего комиссара. Думенковский разъезд захватил как-то наш офицерский разъезд. Пленных доставили в штаб. Думенко их лично расспрашивал и объявил, что им предоставляется выбор: хотят — могут остаться у красных, не хотят — могут беспрепятственно возвращаться к себе. Часть казаков осталась у красных, а офицер и три казака вернулись к нам. От них мы узнали тоже кое-какие сведения о настроениях Думенко. Вероятнее всего, что план сдачи, если он и был у Думенко, был его личной затеей. В думенковские полки эта идея не проникла, по крайней мере, пленные думенковцы ничего об этом не показывали на допросах.
От Думенко и Кельчевского разговор за столом перешел к Врангелю. Здесь была известна история борьбы между генералами Врангелем и Деникиным, знали также и о восстании капитана Орлова. Крымский фронт считали последней вспышкой борьбы. Все были уверены, что к осени врангелевский фронт будет совершенно ликвидирован. Говорили о польском фронте — он внушал более тревоги. Боялись, что за Польшу вступится Франция, и тогда дела могли принять совсем опасный поворот. Ввязываться в войну с Европой не хотели. В общем, публика настроена была не мрачно. Все рады были, что для них война уже позади и что пока что участникам беседы в удел дан отдых. У всех было настроение каких-то каникул… Где-то там, в Крыму, на польской границе, гремят пушки, лают пулеметы, щелкают винтовки. Но это где-то далеко, в стороне… Здесь же не слышно гула войны. Зеленые? Конечно, неприятность, но с ними тоже кто-то дерется… Во всяком случае, пока что можно считать себя на положении отдыхающих…
Поздно вечером начальство уехало в город, решив там докончить приятно начатый день…

XX. После смотра

Через несколько дней после смотра я был вызван в инспекцию кавалерии. Малиновский по телеграфу запрашивал, соглашусь ли я принять на себя организацию кавалерийских курсов 9-й Кубанской армии с тем, что я же буду и начальником этих курсов. От этого назначения я категорически отказался. Готовить к строю красный командный состав совсем не входило в мои задачи. Мне очень хотелось остаться в дивизионе, где я уже кое-как подобрал людей, наладил кое-какие связи. И потом это все-таки боевая часть. В случае чего при некоторых благоприятных обстоятельствах, в наступление которых я упрямо верил, эта боевая часть, мной же подготовленная, может оказаться очень полезной. Зеленое движение с каждым днем ширилось. Оно было у меня под боком. Терять с ним стык мне не хотелось. Чувелев внял моей просьбе и решил телеграфировать Малиновскому о моем отказе от этого назначения. Для Чувелева у меня был особый довод: откомандую я курсами — Малиновский заберет меня к себе… С 9-й армией, значит, надо расстаться… А 9-я армия мне «родная», в ней я провел всю красную службу. Чувелеву же вряд ли хотелось со мной расставаться. Поэтому он очень охотно поддержал мой отказ от должности начальника кавкурсов.
Через две недели курсы все же были организованы, и во главе их стал кто-то из старых кавалеристов. Командный состав частей был разбит на четыре группы. Одна за другой они должны были пройти курсы. Составлена была первая очередь, куда попал и инспектор кавалерии Чувелев. В эту же очередь был включен и Понамарев. Это была группа по преимуществу высшего командного состава. Там было много начальников дивизий, командиров бригад и полков.
Заехал я как-то по делу в инспекцию кавалерии. Встретился с Чувелевым. Рассказывает, что и его «забрили» в курсанты.
— Красивый номерок, не правда ли? Инспектора кавалерии в манежной езде будет погонять пленный корнет… Да, да, пленный! Почти все инструктора курсов из белых… Малиновский совсем с ума спятил. И Левандовский тоже шляпа — тот нажужжал ему, а этот рад стараться…

XXI. Герой Балашова, Бутурлиновки, Усть-Хоперска и прочего

Как раз во время этого разговора начальник канцелярии доложил, что в инспекцию прибыл командир какого-то полка, хочет представиться инспектору и просит о назначении комиссии для испытания его на должность командира бригады.
— Просите!
В кабинет вошла фигура — здоровенный детина. По-актерски бритый, лохматый, косая сажень в плечах. На нем была дорогая кавказская шашка, бинокль, револьвер в кобуре, полевая сумка. За плечами на шнурке — красный башлык. Не было на вошедшем только пушки и пулемета.
Представился.
— Я командовал четырьмя полками… Брал Балашов, Бутурлиновку, Усть-Хоперск, Медведовскую… Представлен за Маныч к Красной Звезде… Получил благодарность в приказе по обороне Республики, — аттестовал себя командир полка.
— Что же вам еще нужно? — спросил его Чувелев.
— Хочу бригаду.
Тут же была составлена экзаменационная комиссия, в которую вошел и я.
— Вот вам карта и компас, — обратился к красному командиру полка председатель экзаменационной комиссии Корш, — ориентируйте карту.
Командир полка не понял того, что от него требуют, и стал вертеть компас по столу то в одну, то в другую сторону.
— Карту ориентируйте, товарищ, карту, а вы компас ориентируете… Компас сколько ни вертите, пока вы его не сломаете, стрелка все равно будет показывать на север… Вы знаете, что значит ориентировать карту?
— Этого я не знаю… Мое дело командовать в бою…
— Да, но для этого-то и нужно уметь обращаться с картой.
— Начальник штаба на это будет у меня иметься…
— Но и вы, товарищ, должны это уметь. А то начальник штаба будет вас за нос водить…
— Я без карты взял Балашов, Бутурлиновку, Усть-Хоперск, Медведскую…
Экзамен по тактике кончился, перешли к строю. Предложили из взводной колонны бригады построить линию колонн. Разумеется, не построил.
— На должность командира бригады вы, товарищ, еще не подготовлены, — объявили герою Бутурлиновки, Балашова, Усть-Хоперска и прочих весей бедной России.
Чувелев слышал ответы испытуемого и приказал нам подвергнуть красного героя испытанию на должность командира полка.
Результаты оказались очень неблагоприятны для экзаменующегося.
— Экзаменуйте на эскадрон! — распорядился Чувелев.
Срезался.
— На взвод!
Тоже срезался.
— Товарищ Чубинов, заготовьте товарищу предписание отправиться в штабной дивизион товарища Андреева. Он назначается туда рядовым красноармейцем.
— Как?! — возмутился командир полка. — Я взял с четырьмя полками Балашов, Бутурлиновку…
— Потрудитесь, товарищ, исполнять приказ! С такими знаниями, как у вас, придется отдавать назад и Балашов, и Бутурлиновку…
Красный командир вдруг свалился со своих командирских высот и мечтаний в красноармейский низ. Беда его была в том, что он не прошел хотя бы унтер-офицерской школы старой армии. Ундера старой кавалерии без особого труда получали эскадроны и полки, — особенно сверхсрочные, кого принято было называть «шкуры». Прошедшие строгую школу учебной команды и особые дополнительные курсы для сверхсрочных унтер-офицеров, знавшие наизусть уставы, они отлично справлялись со своими красными эскадронами и даже полками. Знающие психологию солдата, выросшие с ним в одном быту, не боящиеся пограбить сами и разрешающие это своим руководимым, ундера в роли красных командиров полков были на своем месте. Достаточно назвать имена Буденного, Думенко, Гая, Блинова, Жлобы… Все они до революции носили погоны с унтер-офицерскими нашивками, а теперь командовали конными дивизиями, корпусами и даже армиями. Верные революции за то, что она так вознесла их, обожаемые солдатами как начальники из солдатской породы, можно ли иметь лучших красных генералов?
Но у нашего героя не было старорежимной унтер-офицерской школы, в этом-то и заключалась его служебная беда.

XXII. Повышение по службе

После экзамена чуть ли не всей инспекцией кавалерии поехали обедать. Был с нами и Понамарев. За обедом я узнал, что вместо Чувелева инспектором кавалерии назначен Сумовский, бывший полковник кавалерии. До этого назначения он занимал должность помощника инспектора кавалерии 10-й армии. За обедом же было решено, что я приму от Понамарева дивизион, ввиду его откомандирования на кавкурсы.
Вместе с Понамаревым в командирском экипаже я вернулся домой.
По дороге шел разговор все на ту же тему — о переменах в связи с учреждением кавкурсов. Официально считалось, что все курсанты сохраняют за собой свои должности и что они будут находиться только в командировке. Кое-кому обещано было после курсов повышение по службе. В частности, Понамареву обещана была Реввоенсоветом армии, где у Понамарева было много друзей, должность начальника кавалерийской дивизии. Чувелев должен был вернуться на свой старый пост инспектора кавалерии.
— Как только получу дивизию, я заберу вас к себе… Хотите полк — полк получите, хотите бригаду — устрою вам бригаду…
Поблагодарив Понамарева за благорасположение ко мне, я спросил у него, кто же будет военкомом у меня в дивизионе. Для меня это было существенно важно, так как военный комиссар обычно более влиятельная особа, чем командир. Командир, по существу, фигура безвластная. Вся власть — у комиссара, вплоть до ареста командира, если таковой покажется комиссару неблагонадежным. Мне особенно важно было знать, кто будет приставлен ко мне для политического наблюдения за мной и у кого я должен буду получать контрассигновки для всех моих распоряжений по дивизиону.
Понамарев ответил, что он и сам подумывает о заместителе на пост комиссара дивизиона. Он имел в виду двух кандидатов: Молоткова (его секретаря) и Дубового (бывший секретарь военкома армейского кавалерийского депо; депо это было недавно расформировано, и Дубовой был уже не у дел).
Пономарев рассуждал:
— Дубовой — добрый малый, бывший офицер, прапорщик, кажется. Но Дубовой — тряпка, его красноармейцы не будут бояться. Вам не на кого будет опереться… Но зато он не вмешивался бы ни во что. Он любит выпить, поспать, поохотиться — охотник он заядлейший… Молотков — тоже добрый малый. Молодняк еще. Человек самостоятельный и крепкий — этот справится с нашими башибузуками. Но он будет действовать по комиссарскому катехизису — буквоед человек. Вот тут-то и выбирайте — Молотков, пожалуй, будет понадежнее. Я с ним потолкую, сведу вас вместе. Думаю, что вы уживетесь. Ну а в случае неладов — командиры ведь редко дружат с комиссарами своими — обращайтесь ко мне: я всегда вас поддержу.
Как ни старался я заполучить к себе в комиссары Дубового, прошла все же кандидатура Молоткова. Его поддержал и политический отдел армии, где Молотков был на виду и считался коммунистом, подающим надежды. Для него новое назначение было уже карьерой и заметным повышением.
Через несколько дней Понамарев подал рапорт, что сдал, а я, что принял дивизион, и я поехал в инспекцию лично отвезти рапорта. Да и надо было представиться новому инспектору кавалерии Сумовскому.
Сумовский принял меня очень любезно, расспрашивал о моей старорежимной службе. Нашли мы немало общих знакомых. Он сказал, что слышал обо мне много лестного и что на днях приедет ко мне в станицу смотреть дивизион.
Переменился в инспекции и комиссар, старый комиссар тоже был откомандирован на курсы, фамилия нового комиссара была Леонович. Я немного уже знал его по инспекции, до своего назначения комиссаром он был сотрудником для поручений при инспекции кавалерии. Это был интеллигентный человек, универсант, был когда-то меньшевиком, теперь стал партийным коммунистом.
— Вас с Молотковым поздравить можно, — улыбнулся он мне.
— Если с этим можно поздравлять, готов принять поздравления…
— Молоткова я знаю… Упрям, как стоерос… Хлопот у вас будет немало… Это не Понамарев… Впрочем, если будут трения, я к вашим услугам… Все, что можно будет сделать, сделаем…

XXIII. На экстренном вызове

Посылавшиеся для разведки в зеленый стан донцы официально считались находящимися в отпуску или в командировке: по возвращении своем в дивизион они доставляли очень ценные сведения о развивающемся на Линейной Кубани зеленом движении, которые я, в свою очередь, сообщал в наш екатеринодарский «адрес». Зеленым они доставляли мои разведочные сообщения о том, что делается в красном стане, где сосредоточены большевицкие части, каковы силы большевиков на зеленом фронте, секторы разведки и пр. Правда, все это носило по своему масштабу кустарный характер. Из всех зеленых отрядов я имел более или менее постоянную связь только с отрядом сотника Чичи-Бабы, этого было недостаточно. Но предполагалось, что Чичи-Баба мою разведку не консервирует, а распространяет дальше по зеленым отрядам. Я смотрел на связь с Чичи-Бабой только как на начало связи с зелеными и что дальше удастся эту связь расширить и углубить. Екатеринодарский «адрес» был мало живуч. Располагал он ценнейшим материалом, но реализации этого материала, действенной реализации не было еще видно. Он питал своими сведениями нескольких лиц. Этим вся работа «адреса» пока и ограничивалась. Не было среди нас лица, которое могло бы заняться развитием дела, лицо все еще полагалось в ожидании, и это ожидание начинало уже томить. Время шло. Концентрационные лагери все гуще и гуще набивались пленными, не пожелавшими поступать в ряды Красной армии. В лагерях было уже несколько бунтов, так как пленных посылали на самые тяжелые работы, плохо кормили и всячески притесняли. Все эти бунты кончались массовыми расстрелами, много было расстреляно и моих знакомых. При этих условиях медленное движение нашей «улиты» безмерно тяготило душу. Хотелось действия, борьбы… Энергии было много. Нужно было только толково и организованно суммировать ее.
Успех был обеспечен, ибо все чувствовали себя как бы на экстренном вызове… Вот-вот что-то произойдет…

XXIV. Легенды о генерале Фостикове

Один из моих разведчиков, посланный в Баталпашинский отдел, по возвращении с разведки передал, что баталпашинцы очень сочувствуют казачьему восстанию и имеют свой отряд, который находится где-то у Джемгура. Отрядом руководит баталпашинец — генерал Фостиков. Красные пытались через родных генерала, живущих в Баталпашинске, уговорить его сложить оружие, предлагая генералу какой-то большой пост в Красной армии, и тут же грозили, что, если Фостиков не сдастся, Чека расправится с его семьей.
Мой разведчик говорил, что послом от большевиков к генералу поехал его отец-старик.
— Покорись, сын. Замучат они нас всех, запытают… Комиссары так и велели тебе это пересказать…
— Не могу, отец. Не казачье это дело голову гнуть перед комиссарами. А мучить они вас не посмеют. Так и передай им: Фостиков, мол, сказал, что, если они только тронут тебя, мать, жену или кого-нибудь из наших, я буду им мстить, как зверь… За каждого из вас замучу сотни большевиков. И станица пусть вас бережет!
— Уехал отец обратно в станицу, — рассказывает мне легенду казак, — пересказал генеральскую волю комиссарам, а те говорят: «Ну, пусть жена еще поедет. Может, она его уговорит. И пущай скажет этому лесному генералу, что комиссары, мол, изведут всю семью, и чтоб жена, значит, в скорости возвращалась с ответом. Не возвратится — к такому-то дню и часу почнут комиссары бить фостиковскую родню». Поехала жена. Христом Богом просит и молит генерала покориться. И слушать не хочет! «Не могу! Казакам помощь оказать должон. Слово им такое дал». «Перебьют они нас…» — «А ты не езжай туда больше». — «А ребенок-то как?» — «Ничего ребенку не станется. Есть кому посмотреть. А ребенка как-нибудь выкрадем…»
— И осталась жена при Фостикове, — докладывает казак. — А комиссары ждали пождали… Срок возвращения миновал. Они и перебили фостиковскую родню. Слово свое тоже сдержали. Всех перебили, и ребенка тоже… Теперь станица боится, что генерал осерчал и не ровен час на станицу гнев свой изольет. Дескать, не соблюли семью мою, а я за вас всех дело делаю…
Разведчики нередко доставляли мне аналогичные легенды, героями которых были то отдельные офицеры, то станичные атаманы или урядники. Я не знал, радоваться ли, что станицы уже творят легенду, или печалиться, что легендами напитали меня мои разведчики, а фактов, годных для действия, увы, никаких нет… Впрочем, и казачьи легенды в каком-то смысле были фактом: такой колорит легенды о Фостикове тоже позволял делать кое-какие выводы. Я чувствовал, что Фости ков не одинок в том деле, которое он начинал, и что помыслы казачества близки к его начинаниям. Фостиков становился героем казачьих рассказов… О нем ходят красивые сказки, он тема разговоров по душам среди казаков.

XXV. На квартире генерала Корнилова

Вот и о Корнилове не перестают вспоминать казаки. Хорошую он славу оставил по себе.
Квартировал я как раз в том доме (станица Елизаветинская), где стоял штаб генерала Корнилова.
Хозяйка рассказывала мне:
— Обходительный был человек, добрый, доступный. Хоть и генерал он был, а просто держал себя и с простым казачеством не гнушался говорить… Вот тут у них телефон был, — показывала хозяйка на окно. — Вот тут, на этом столе, где у вас бумаги лежат, канцелярия была. А спал генерал на постели, где вы сейчас спите. С ним в этой же комнате был генерал Богаевский… Да вы, наверно, все это знаете? — вдруг перебила себя хозяйка.
— Откуда же мне это знать… Я — красный, они — белые…
Хозяйка лукаво поглядела на меня и покачала головой в знак сомнения.
— Ой ли… Что-то мне думается, что вы не у красных тогда были… У красных в те поры одна шантрапа была… Это теперь поразжились они офицерами… Не похожи вы на красного…
— Забрело же тебе в голову, мать, Бог невесть что…
— Вот забрело и забрело… И лицо ваше мне знакомо… Да, право же, вы были с Корниловым…
— Говорю же, не был…
— Ну, Бог с вами, коли признаваться неохота… Телефон этот звонил у них целые сутки. Говорил все больше генерал Богаевский. А иногда сам Корнилов говорил. Видать, что это вождь. Говорил так, что умрут все как один, а будет по его приказу. Душою он говорил. И в душу. Богаевский головою говорил, а Лавр-то Георгиевич — душой, вот отсюда, — она энергично показала на грудь. — Не любил он, когда мы его тут звали превосходительством. «Называйте меня Лавром Георгиевичем, — говаривал он, — у меня ведь имя человеческое есть».
Хозяйка вновь вернулась к своим догадкам:
— Ну не правду я, старуха, говорю, что вы знаете все это? Ведь вы были с Корниловым! Чует моя душа, что были!
Я вновь отделался отговоркой.
— А про сестру милосердную Татьяну слыхали?
— Нет, расскажите…
— При Корнилове она была. Когда она входила в комнату, все вставали, и Корнилов вставал. Ручку все ей целовали. Сказывали, что это царская дочка была, великая княжна Татьяна… Тихая она была, ласковая… А красивая, так ровно на картинке нарисована. Казаки сказывали, что ее убили потом… У меня и карточка Лавра Георгиевича спрятана. Храню ее от этих, прости Господи, нехристей… Вы меня, старуху, простите… Вас я этим не обижу, вы хоть и в красных, да не красный… Душа ваша белая, офицерская.
Казачка порылась в сундуке и достала фотографическую карточку Корнилова.
— Эх и человек это был! Кабы не убило его на ферме, давно бы он эту войну закончил и порядок навел… Казаки пошли бы за ним. Это так, попервоначалу казаки не знали, куда пристать. А теперь бы все к нему пошли… Теперь-то видать, за что он своих людей в бой водил…
Казачья Кубань бережно хранила светлый образ народного героя, хотя тот герой и не был понят в свое время…

XXVI. Вести о Назарове

Вернулся с Дона казак. Рассказывает, что на Дону появился какой-то Назаров. По одной версии, это полковник, по другой — сотник. Что будто он с донскими казаками пришел от Врангеля, из Крыма. Точно казак ничего не знает, не может даже назвать район действий Назарова. Известно было только, что Назаров с маленьким десантом высадился в Таганроге и пошел вглубь Донской области…
Назаровский десант меня очень заинтересовал. О нем и сейчас же сообщил в екатеринодарский «адрес» и послал вестника за Кубань к сотнику Чичи-Бабе. О десанте хотелось знать достовернее и подробнее. Нескольким донцам даны были командировки на Дон с тем, что, если дело это всерьез, пусть один только возвратится для доклада, а остальные пусть примкнут к Назарову. Помощь Назарову будет невелика, но это были бы люди для связи, в которой Назаров, конечно, нуждался.
Из-за командировок была стычка с Молотковым — первая наша стычка.
— Пятнадцать командировок сразу… Ведь за это нас подтянут, если узнают… И все из пленных…
— Пленным надо доверие оказать… Не вечно же они будут у нас на положении пленных… Люди служат, стараются… Надо поощрять… Пусть поедут на Дон и рассказывают там, что с ними тут, хотя и с пленными, обращаются по-человечески… А потом, что же делать? Отпуска запрещены… Надо их заменять командировками… Вы обратите внимание на дезертирство… Это результат прекращения отпусков… Командировки дают выход из этого тяжелого для красноармейцев положения…
Молотков упрямился дать свою подпись на командировочные свидетельства.
— Дело это ваше… Но тогда принимайте на себя и ответственность за дезертирство из дивизиона…
Помирились на том, что Молотков сократил число командировок с пятнадцати на десять.
Через некоторое время донцы представили Молоткову доказательство их верности Красной армии и революции: несколько донцов подали заявления о принятии их в комячейку дивизиона. Сделано это было для того, чтобы иметь свои глаза и уши среди коммунистов дивизиона. Они ведь вместе с комиссаром дивизиона делали какие-то свои тайные дела, вели свою разведку, наблюдали за командным составом и пр. Надо было понаблюдать и за коммунистами…

XXVII. Воззвания Улагая и мои воззвания

В течение дня пять-шесть разъездов несли службу разведки. Каждому из них давалась определенная задача и точно указывался район разведки. Среди этих разъездов всегда у меня был один свой разъезд, донесения которого не посылались в штаб укрепленного района. Свои разъезды я направлял в места, где можно было действительно натолкнуться на зеленых. В черноморской Кубани зеленых отрядов не было, были только маленькие группы, ютившиеся около реки Кубани и ожидавшие возможности тайком переправиться на зеленый Линейный берег. Иногда они это делали на плотах, которые вязали из камышей, иногда удавалось раздобыть где-нибудь дырявую лодку… Разъезды мои нередко натыкались на такие группы… Были даже перестрелки, о которых приходилось доносить в Екатеринодар, но конечная цель была связаться с этими зелеными группами и рассказать им, куда надо переправляться, чтобы на Линейном берегу не нарваться на красных.
Как-то разъезд доставил мне повстанческую прокламацию, составленную от имени генерала Улагая. Воззвание это начиналось следующими словами (привожу по памяти): «Казаки! Вольные сыны Кубани! Я генерал Улагай, командующий Зеленой армией на Кубани, приказываю вам весь хлеб, находящийся в поле, свозить во дворы и не молотить, чтобы не дать красным хлеба. Потерпите еще немного, скоро мы освободим Кубань от красной нечисти. Знайте, что армия Врангеля вышла на Днепр, бьет красных и идет на соединение с Польской армией. Генерал Шкуро со всей армией на черноморском побережье, генерал Покровский со своими казаками в районе Майкопа и Армавира», — и т. д.
Воззвание это было написано от руки, в нем было много грубых грамматических ошибок. Подпись была сделана якобы рукой Улагая, и даже росчерк имелся… Воззвание было, несомненно, кем-то сфабриковано, причем фабрикант не имел, видимо, никакого представления о том, где генералы Шкуро и Покровский и где сам генерал Улагай, командир несуществующей Зеленой армии. Воззвание это было сработано кем-то на предмет поднятия казачьего духа, и, так как воззвание было найдено возле станицы Ивановской, можно было полагать, что автором его был сотник Стусь. Со Стусем я одно время держал связь, когда он с маленькой группой казаков скрывался в Красном лесу (недалеко от станицы Марьянской), но потом я потерял его из виду.
Бодрить казаков, разумеется, надо было. Не следовало только вводить их в заблуждение о Шкуро, Покровском, Улагае… Когда казаки узнавали, что это ложь, воззвания начинали производить действия, обратные тем, на какие рассчитывали авторы воззваний. Красные газеты сообщали ведь немало сведений о белых генералах, и в этих сведениях рядом с небылицей обнаруживалась и подлинная неприглядная правда.
Я тоже сфабриковал несколько воззваний, но мои воззвания не вводили казаков в заблуждение ложью о Шкуро и Улагае. Я писал, что в лесах Линейной Кубани имеются повстанческие отряды Фостикова, Фартукова, полковника Улагая, полковника Крыжановского… Ряды их растут… Они дерутся за освобождение Кубани от большевиков… Им надо помочь… К ним в отряды нужно идти всем, кто чувствует ответственность за судьбы Кубани. Станицы должны оказывать всяческую помощь повстанцам, снабжать их оружием, одеждой, довольствием, помогать нравственной поддержкой…
Воззвания эти, размноженные екатеринодарским «адресом» на пишущей машинке, распространялись моими разъездами по станицам черноморской Кубани и выпускались от вымышленного учреждения — Комитета восставшей Кубани.
Одно из моих воззваний в секретном пакете было прислано штабом укрепленного района в мой дивизион с приказанием вести тщательную разведку, так как, по имеющимся у укррайона сведениям, Комитет восставшей Кубани находится в районе черноморских станиц…

XXVIII. Полуэскадрон Антифеева

В этом же пакете было и другое приказание: спешно выделить из состава дивизиона полуэскадрон в полном боевом снаряжении и направить его в распоряжение товарища Андреева, в помощь его отряду, ведущему бои в районе станиц Черноморская и Имеретинская.
Мелькнула возможность!
Не говоря ничего Молоткову, я сейчас же приказал поседлать коня и поскакал в штаб укрепленного района просить о посылке на ликвидацию зеленых не полуэскадрон, а весь дивизион.
— Полуэскадрон — это ведь ничто. Надо сразу брать быка за рога. Пошлите мой дивизион, и через две недели я вам донесу, что Линейная Кубань очищена от зеленых банд… Что ж полуэскадрон… Мы их вспугнем, а они ведь птицы перелетные — вспорхнут и в другом месте засядут… Поручите задачу ликвидации повстанцев дивизиону… Двенадцать эскадронов, да вы еще мне пару батарей придайте — за милую душу будет наведен порядок за Кубанью.
— Увы, это невозможно. У нас все части учтены до последнего человека… На ваш дивизион возложена не менее ответственная задача — прикрывать Екатеринодар. Андреев прикрывает с одной стороны, вы — с другой…
Не выгорело…
Возвратившись в дивизион, вместе с Молотковым выбрали полуэскадрон. Выбирал, собственно, я, но делался вид, что мы решаем вопрос сообща. Командиром полуэскадрона был назначен Антифеев — старый донской вахмистр. В дивизион он проник по липовым бумагам. Он был моей правой рукой во многих делах. Антифеев был вызван, и ему объявили о приказе штаба укрепленного района. Выступить эскадрон должен сегодня же вечером.
После этого официального разговора была у меня с Антифеевым и секретная беседа.
— Берите в этот полуэскадрон только своих людей. Два пулемета возьмите с собой. Захватите хороший запас патронов и пулеметных лепт. Лишь бы только все гладко было…
— Это уж будьте покойны… Подкачать тут — Боже избавь… Чисто сделаем…
— Ну, смотрите же… Если выйдет негладко, нас тут засыплете…
— Бог милостив… Попробуем…
К вечеру полуэскадрон был готов и построился перед штабом дивизиона для осмотра. Я остался доволен видом людей… К зеленым должен был перейти отличный полуэскадрон…
Молотков решил сказать напутственное слово:
— Вам, товарищи, выпала честь первым из дивизиона пойти в боевое дело. Зеленая сволочь, составленная из белогвардейских офицеров и отбросов казачества, вновь поднимает голову и мечтает свергнуть народную власть, чтобы вновь закабалить казачество и заставить его работать на тунеядцев генералов, помещиков, богачей и прочих врагов народа. Им мало крови, которая льется вот уже шесть лет. Они хотят в ней утопить весь русский народ. Но Красная армия умеет расправляться с палачами. Красные всадники имеют острые шашки. Товарищи, радуйте дивизион своими боевыми успехами! Бейте зеленую сволочь!..
Товарищи поехали радовать дивизион… Впереди — Антифеев… Рядом с ним — политрук Иванов… Справа — по три… Донцы затянули песню…
Поехал казак на чужбину далеку,
Поехал один на коне вороном…
Что-то Бог даст…



XXIX. В Екатеринодаре

Пользуясь командирским положением, я часто бывал теперь в Екатеринодаре, проводя там день, иногда два.
В городе большевики чувствовались значительно ощутительнее, чем в станицах. В станице большевизм был коркой, под которой пульсировала, вопреки всем декретам, почти прежняя жизнь. Казаки так же сытно ели, как и прежде, несмотря на продовольственный учет всего их хозяйства, так же делали свою полевую работу, по-прежнему с зорькой выгоняли на попас свою скотину. На улице, как и встарь, бегал казачонок с громадной краюхой белого хлеба в зубах.
В городе не то. Город белый хлеб считает уже лакомством. Здесь и черный хлеб приходится раздобывать с трудом. Мясо редкостью стало в самих зажиточных семьях. Чай в городе пьют без сахару, без молока, без масла…
Квартиры все уплотнены. Буржуев потеснили. Семья в пять — шесть человек ютится в двух комнатах, а остальная часть квартиры отдавалась бескомнатным пролетариям. Квартирная комиссия определяла необходимую обстановку для реквизированных комнат, причем в число необходимого включалось все лучшее и ценное, если только это лучшее и ценное не было уже вывезено из квартиры в первые дни большевицкой власти.
В городе назначались реквизиционные недели: неделя белья, неделя обуви, неделя кроватей, неделя художественных вещей. Это означает, что в течение недели все дома в городе будут осмотрены, и если идет неделя белья, заберут все лишнее белье, считая лишним все, что превосходит объявленную большевиками норму. В неделю обуви отберут обувь…
Недель этих город пережил немало. Тайно, ночью, все, что можно было зарыть, зарывалось в погребах, дворах, на чердаках или вывозилось на сохранение в ближайшую станицу к знакомым казакам, где реквизиционных недель большевики не устраивали. Здесь охотились не за бельем и художественными вещами, а за более необходимым — за хлебом.
Побывал я в один из моих наездов в Екатеринодар на своей квартире, в которой жил еще в период моего легального пребывания в Екатеринодаре. Это было еще в апреле, когда я только-только выписался из лазарета, на койке которого был взят в плен. Здесь знали, что я белый офицер, что я в плену. Визит сюда был по меньшей мере неосторожен. Но в одном я был уверен: здесь меня не выдадут. Тянуло же меня сюда другое…
— Вы? — удивилась моему появлению хозяйка дома, принявшая некогда трогательное участие в моей судьбе.
Начались расспросы: как, каким образом я в форме, красная звезда на фуражке и пр.
— Командую дивизионом…
— Ну, знаете, от кого, от кого, но от вас я подобного хамелеонства не ожидала… Хотя вы и красная персона, но все же скажу вам, что это нечестно… Вот так-таки всеми буквами н-е-ч-е-с-т-н-о… Ваши друзья расстреливаются в концентрационных лагерях, томятся в чрезвычайках, а вы… Вы красный командир…
Сестра хозяйки, милая барышня, которую мне-то и хотелось главным образом повидать, тоже не преминула заметить укоризненно:
— Я вас не таким себе рисовала… Первое мая и вот теперешний ваш вид…
«Сам» ходил по комнате, крутил хохлацкий ус и не разговаривал совсем; он изредка только поглядывал на меня тяжелым, брезгливым взглядом.
Это были люди, которым можно было довериться и раскрыть тайну, да и тяжело было здесь играть роль хамелеона…
— Я очень рад, что вы остались все теми же хорошими людьми, ненавидящими большевиков. Но и я остался тем же белым офицером… То, что вы видите сейчас, — эти нарукавные нашивки, красную звезду на фуражке — это маскарад… Я в Красной армии нахожусь как разведчик…
Я рассказал о своем аресте после неудачной попытки восстания 1 мая, о суде надо мной, о смертном приговоре, о моем побеге из Чеки, рассказал о своих скитаниях в плавнях и о том, как и для чего я вступил в Красную армию.
После моей исповеди гнев сменился на милость. Я был и обласкан, и благословлен на работу. Им же я оставил адрес родных на тот случай, если со мной что-нибудь случится, и заручился их согласием припрятать меня, если в этом встретится надобность. Вообще неожиданностей могло быть немало, и было очень хорошо, что была квартира со своими людьми, готовыми помочь в беде.
«Сам» был до большевиков богатым человеком и вел крупную торговлю хлебом, теперь же он служил в Совнархозе, или в Совнархаосе, как он его называл.
— Пришлось идти на службу… Есть хочется… Меня ведь реквизнули всего, нищим сделали… Да и потом это спасает меня от так называемых общественных обязанностей по очистке городских нечистот, советских отхожих мест и прочей прелести. А вот женская половина моет полы в Совнархаосе…
Дамы были вне себя. Каждый день они являлись на сборный пункт и партиями, под командой милиционера гнались на мытье полов в советские учреждения. Освобождались только роженицы и имеющие грудных детей. Некоторые, чтобы уклониться от общественных обязанностей, через знакомых врачей раздобывали свидетельства о беременности, но это не всегда помогало: квартальный комитет назначал иногда переосвидетельствование, и тогда получался совсем скверный анекдот: псевдороженицу предавали суду за саботаж — ее ждала тюрьма или другие советские меры ограждения общественной безопасности.
«Не работающий — не ест», — говорила трудовая Республика Советов, и, чтобы провести эту теорему в жизнь, все население города было разделено на категории. Кто не работал в советских учреждениях, относился к категории, которая нигде ничего не могла купить. Чтобы получить право на питание, надо было чем-то и как-то служить советской власти. Мытье полов позволяло требовать право на питание. Красные хотели видеть граждан за работой на советскую власть. Они не допытывались, сочувствует ли гражданин начинаниям советской власти; «како веруеши» их перестало интересовать. Но всякий уклоняющийся от работы в советских учреждениях рассматривался как паразит, как притаившийся противник, как контрреволюционер. И чтобы знать этих уклоняющихся от работы на советскую власть, чтобы иметь их на постоянном учете, Кубанский революционный комитет ввел квартальную статистику. Каждую неделю председатель квартального комитета представлял Кубанскому революционному комитету именной список своего квартала с отметкой против каждой фамилии: «продком», «рабконтроль», «культпросвет», «худстуд», «не служит нигде»… Отмеченные «не служит нигде» подчеркивались красным карандашом и брались на учет Особого отдела. Почему не служит? На какие средства живет? Чем занимался до прихода большевиков? Саботажника начинали беспокоить бесконечными вызовами на допрос, обысками. Квартальному комитету вменялось в обязанность всех, кто «не служит нигде», употреблять принудительно на общественные работы. Не хочет работать в учреждении как чиновник, работай как уборщик этого учреждения. И только исключительно твердые люди выдерживали себя и находили силы мыть клозеты, покупая этим возможность не превратиться в совработника. Таких твердых и упрямых людей было очень немного — единицы, но они были. Масса же городская, толкаемая голодом, обысками, советскими клозетами и заплеванными лестницами, которые надо было мыть и чистить, шла работать на своих врагов.
Большевики ценили опытных чиновников старого режима. Без них советские канцелярии превращались в бумажный водоворот, разобраться в котором было делом мудреным. Опытные руки чиновников создавали большевикам настоящие канцелярии, с архивами, входящими и исходящими. Крупные чиновники занимали большие посты в советских учреждениях и руководили советской канцелярской машиной, а чтобы машина эта не наделала контрреволюционной беды, к каждому такому новоявленному совработнику-спецу приставлялся зоркий коммунист-наблюдатель.
Интеллигенцию втягивали в соответствующую работу. Интеллигентами заполнялись советские библиотеки, культпросветы, художественные студии, статистические учреждения, школы и пр.
Библиотечное дело у красных было поставлено на большую высоту. Денег на это Москва не жалела. Вагоны литературы приходили на Кубань и распределялись по бесчисленным советским библиотекам, разбросанным по всем улицам. Столько библиотек вряд ли имела какая-нибудь из наипросвещеннейших стран мира! Другой вопрос — что это были за библиотеки. Это был набор агитационной литературы, и только. У этих библиотек была и другая особенность: литературу можно было не возвращать обратно в библиотеки. На каждой книге был приклеен ярлычок, который прямо гласил: «Прочитай и передай для прочтения своему товарищу!» Это учреждение только по советской терминологии могло называться библиотекой, на самом же деле это был агитационный книжный пункт. При каждой библиотеке был лекционный зал, где ежедневно читались лекции и доклады. Интеллигенты стояли за библиотечным прилавком и раздавали коммунистическую литературу, которая призывала к погрому интеллигенции и буржуазии… Эти же голодные и запуганные интеллигенты читали лекции по истории, литературе, общественной философии, из кожи вон вылезая, чтобы приспособить свои мысли к аудитории и заслужить внимание со стороны властей предержащих. Сотрудники политотдела следили за работой интеллигенции при библиотеках и корректировали лекции кооптированной интеллигенции. В Екатеринодаре было учреждено несколько краткосрочных курсов для изучения агитационно-библиотечного дела. Окончившие курс посылались в станицы устраивать библиотеки и руководить их деятельностью. Поездка в сытые станицы была очень заманчива, и голодные интеллигенты очень охотно шли на эту работу. Книги добольшевицкого издания официально не изымались из употребления, но неофициально они считались нерекомендованными и в библиотечных каталогах должны были обозначаться звездочкой, что означало: «Книги эти выдаются только по особому ходатайству и с разрешения библиотечной агитационной комиссии»…
Особенно много интеллигентных сил вошло в пролеткульт, учреждение, поставившее себе задачей пробуждать в пролетариате творческие силы в области литературы, науки и искусства. Искусству вообще большевики уделяли много внимания. Художественные кружки или студии, как их здесь называли, росли в Екатеринодаре как грибы после хорошего дождя. Над каждой такой студией висел трафаретный плакат-девиз пролеткульта: «Господство пролетариата приведет цивилизацию, культуру и науку до расцвета, которого история еще не знала». Это, кажется, изречение Лассаля в его «Принципах труда в современном обществе». В студиях читались популярные лекции по вопросам эстетики, живописи, музыки, поэзии и литературы. Литературно-музыкальные вечера, выставки, театр — все это преподносилось на подмостках студии. Царили здесь футуристы.

XXX. Салон madame Б-ной

В один из своих приездов в Екатеринодар навестил я и некую madame Б-ну, с которой меня как-то в каком-то кафе познакомил Понамарев.
— Не женщина, а помадка, — рекомендовал мне Понамарев г-жу Б-ну и тут же добавил, — у нее свой салон… Там собирается наш бомонд…
Я получил приглашение бывать и воспользовался им. Об этом салоне в городе немало говорили, и мне хотелось посмотреть, что он собой представляет.
Madame Б. была вдовой. Ее муж, офицер, летчик, погиб в белой армии во время боевого полета. У Б. остались очень небольшие средства и маленькая девочка на руках. Красные летчики после взятия Екатеринодара узнали о Б., навестили ее как жену их бывшего сотоварища еще по царской армии и сочли своим приятным долгом не оставить хорошенькую вдову без своего внимания. Около ее квартиры, на Кузнечной улице, всегда стояло несколько автомобилей, подкатывали нарядные лихачи, привозя летчиков и танкистов, выделявшихся в Красной армии своим стремлением к нарядности и лоску. До поздней ночи в окнах не потухал свет и не смолкал бравурный рояль. В городе было уже все непомерно дорого, многого уже совсем нельзя было найти в продаже, хлеб раздобывался еле-еле для себя, а у г-жи Б. стол был полон яств. К Б-ной не приходили с обысками и изъятиями. Ее не тащили мыть уборные и лестницы в советских хозах и комах. От нее не ушла кухарка. За девочкой по-прежнему ходила молоденькая гувернантка, француженка. Штабные офицеры, танкисты, летчики, сотрудники Поарма, богатые дельцы, пристроившиеся к новым условиям жизни, защищали неприкосновенность квартиры хорошенькой офицерши да и саму офицершу, умевшую так мило принимать гостей.
Здесь можно было услышать немало занимательного. И в первый же мой визит я кое-что и услышал.
Вот молодой офицер Генерального штаба… Ногти отполированы… Пробор как струна. Он в визитке. Это запрещается — военные должны быть всегда в форме, но он «вольнодумец». Красиво грассируя, он позирует в салоне, потягивая крюшон:
— После Петра Россия не знала революционной власти. Прорубила Россия окно в Европу, надышалась западной гнилью и решила, что только и света, что в окошке. А теперь наступили времена иные: Европа должна пробивать окно к нам. Свет не с Запада, а с Востока! И не каламбуром должно звучать, что мы вновь подняли сейчас дело Петра с той лишь разницей, что Петр Московскую Русь обращал в Россию Петербургскую, а мы Петербургскую Россию обращаем в союз всех народов… России больше нет… Границ нашей республики никто указать не может… Наши границы уходят в беспредельность всех народов… Из Петербургской России мы создаем универсальную республику, свободный и открытый союз всех народов, в который могут входить все государства, готовые строить новую жизнь, служить новой культуре…
Кто-то поддакнул:
— Мы наследники Петра и в другом: наши декреты — это ведь те же петровские указы о бородах и кафтанах… Кто делает революцию, тот делает ее только так… Судить будет потом история… Современники не всегда понимают то, что развертывается перед их глазами… Нужна перспектива, некоторая историческая удаленность от событий…
— Господа, а поход в Индию!.. Этот петровский план ведь только теперь вновь мы воскрешаем. Я предлагаю выпить за покойника… «Боже, Царя храни!» можно и не петь по этому торжественному случаю, но революционер на троне достоин соответствующего внимания! Хорош был покойник!!!
Шумно выпили за Петра Великого, причем какой-то сотрудник Поарма провозгласил:
— Да будет ему земля пухом!
Все засмеялись, а madame Б-на даже сыграла начало шопеновского похоронного марша в честь венценосного революционера, прародителя советских революционеров…
Заговорили о походе через Румынию в Венгрию:
— Румынию можно пройти церемониальным маршем в неделю… Венгрия готова встретить нас с распущенными знаменами… А вы представляете себе, господа, что в это время творят рабочие во Франции и Германии?!
Вперемешку с комплиментами хозяйке здесь развиваются исторические теории, строят открытый универсальный союз народов всех стран, смакуют военный марш по Европе…
В каждом салоне должен быть поэт и музыкант, есть они и здесь. Я помню музыку одного такого маэстро. Рисуется победный узор… Трещат пулеметы… Грохочут пушки… Слышно «Боже, Царя храни!»… Откуда-то издалека чуть слышится «Марсельеза»… Она вплетается в патриотический гимн, борется с ним… Пушки грохочут ожесточеннее… Наконец победа!.. «Марсельеза» уступает место «Интернационалу»… — Одним словом, подражание «1812 году» Чайковского.
Госпожа Б., конечно, не на свои средства содержала салон. Салон был вскладчину, на которой, к слову сказать, кое-кто из участников складчины свихнул себе шею. Несколько лиц привлечены были к ответственности за растраты. Какой-то комиссар пустил себе пулю в лоб.
В этом же салоне шла очень крупная карточная игра.

XXXI. Офицерские разговоры

Вероятно, для контраста с преемниками Петра Великого судьба свела меня с Б-ским — бывшим полковником 14-го гусарского Митавского полка. У красных он давно. В то время, когда я с ним познакомился, он был не у дел и находился в опале, исполняя в той станице, где квартировал мой дивизион, какое-то случайное поручение. Официально он числился в резерве инспекции кавалерии. Я думаю, что он был под наблюдением. За ним числилось какое-то служебное неблагополучие. До опалы же Б-ский был на виду у красного командования, командовал пехотной дивизией и командовал удачно, нанеся некоторым частям Донской армии в 1919 году серьезные удары. Эти боевые успехи его дивизии причиняли ему немало душевных страданий.
Мы возвращались вместе в дивизион, как раз после моего первого и последнего визита к г-же Б. Ехали в моем командирском экипаже. Разговорились. Б-ский почему-то стал рассказывать мне о своей службе у красных и о своих удачах на фронте Гражданской войны.
— Уклониться от боя нельзя. Приказ точно дает задачу. Да и комиссар под боком. Следит за каждым моим распоряжением. Да и начальник штаба у меня человек поганенький — карьеру делал. Полки подобрались, как назло, хорошие. И дерутся хорошо, и послушны. Материал-то ведь один и тот же… Старый солдат, красный солдат, белый солдат — тесто-то ведь одно. Что ни бой — успех. Бьем белых… Бью людей, да что там таиться, а у самого душа плачет. Не красный же я… Воспитание, сорок пять лет за плечами — все это не вычеркнешь. Вы, как хотите, судите меня, а я признаюсь вам: к большевикам душа у меня не лежит… Скорее она там, у белых…
Признание это было рискованным, и я не мог понять, почему это Б-ский так разоткровенничался… Такие откровения малознакомым людям стоят иногда жизни…
Разговорились о том, что с нами сделали бы белые, если бы мы очутились у них в плену.
— А стыдно нам было бы! Какими глазами я посмотрел бы на своих бывших сослуживцев? Мы носим теперь несмываемую печать проклятия… Это не верно, что мы оказались в тисках событий и что не было выбора… Для честных людей всегда выбор есть… Можно было пробраться к Корнилову… Можно… Ну а нельзя было, значит, пускай пулю в лоб. «Пришлось пойти к красным…» Это не оправдание[28].
Это говорил один из тех офицеров, кто, будучи душой и совестью с Корниловым и Деникиным, служил за страх Троцкому и Ленину. Этих людей «с проклятьем на душе» было немало в Красной армии. Но немало было и таких, которые откровенно говорили между собой:
— Где наша душа — у белых или у красных — речь не об этом. К белым нам нет возврата. Там нас ждет позор и суд. Теперь мы стоим перед необходимостью во что бы то ни стало дать победу Красной армии. Лучше тут быть спецом, чем там краснеть перед теми, кто не снял погон с плеч и креста с груди.
Эту как раз фразу сказал мне начальник одной из дивизий.
Во время этого разговора было еще несколько офицеров. Разговор все время вертелся вокруг будущего.
— А будущее, вероятно, будет таково: рано или поздно народ попрет напролом, сомнет наши ревкомы и комбеды, доберется до губкомов, развесит на фонарных столбах комиссаров и комитетчиков, потом пойдет дальше, доберется до Москвы, которая к тому времени из красной превратится в розовую с белым отливом, зазвонит в кремлевские колокола, а мы — пожалуйте бриться…
Такую картину рисовал себе офицер, носивший свой георгиевский орден на часовой цепочке в виде брелока.
Присутствующий тут же офицер Генерального штаба возразил ему:
— Бриться… Бритыми окажутся только чудаки и наив ные сентименталисты. Нам же не рекомендуется прикомандировываться к сонму сих людей. Когда дело дойдет до фонарных столбов и музыки кремлевской меди, тогда и мы, надо думать, увидим, что наступает время, как вы изволили выразиться, бриться… Но бриться все же, а не быть бритыми… А раз мы увидим финиш этого шабаша, значит, и предпримем соответствующие действия. Мы в Кремль придем не позже ваших звонарей. И зазвоним в колокола мы, а не кто другой. У нас всегда останется достаточный процент армии, который, увидев, что дело идет «к расчету стройся», сумеет запеть «Гром победы раздавайся!». Нам краснеть не придется, белые генералы нас не смогут судить, так как к тому времени мы окажемся у власти, и нашими штыками она будет охраняться. От нас будет зависеть, принять белых или не принять… Но мы, конечно, будем великодушны. На радостях будет очень весело и хорошо… Нужно только быть с головой на плечах. В Европе это называется быть реальным политиком.
Это говорили люди, на опыте и знаниях которых покоилась Красная армия, это говорила командная элита, без которой Красная армия превратилась бы в стадо, в толпу.
Вся эта элита была уверена в неизбежном падении той власти, которой она служит. Этот уродливый анекдот был возможен потому, что элита была уверена, что она не опоздает к кремлевскому звону, что она сумеет, когда это станет явью, первой забраться на колокольню. Это была психология преторианства. В этой игре часть высшего офицерства играет с шансом того шулера, который никогда не проигрывает.
— Ну а вдруг проигрыш?
— Не может быть… Я играю с шансом…
— С каким шансом?
— Когда проигрываю, не плачу…

XXXII. Мои приказы по гарнизону

Возвращаясь в дивизион после экскурсий в город, я заставал обычно в кабинете целый ворох пакетов с надписью «секретно», «совершенно секретно», «оперативно» и пр. Вскрывать эти бумаги надлежало только совместно с комиссаром. Ни он, ни я друг без друга вскрыть такие пакеты не имели права. Хранил же эти пакеты после их прочтения комиссар. Таков был порядок. Я привык при Понамареве от него отступать. Понамарев мне совершенно доверял и разрешил вскрывать все пакеты без него. Отчасти это было вызвано тем, что Понамарев иногда по несколько дней отсутствовал из дивизиона, и он не хотел, чтобы дело из-за этого тормозилось. Эту же практику, удобную для меня, я пытался сохранить и при Молоткове. Обыкновенно он знакомился со всеми входящими уже после моего ознакомления с ними. Все эти бумаги полны были распоряжений о разведке, порядке донесений и распоряжений по управлению гарнизонами. Я, помимо обязанностей командира дивизиона, был еще и начальником гарнизона станицы, и мне подчинены были все воинские и гражданские власти, находящиеся в ней.
Приказ по гарнизону обычно составлял я сам. В приказах этих я писал, что за порчу телефонных проводов, за нападение на чинов армии, за хранение оружия, уклонение от мобилизации, отказ от выполнения хлебных продразверсток я, в силу предоставленной мне власти, буду преследовать виновных по всей строгости революционных законов, имущество виновных буду конфисковать и семьи брать заложниками. Вообще, грозы пускал я немало, стараясь возможно больнее задеть самолюбие свободолюбивых казаков. Режим в гарнизоне я нарочно устанавливал такой, чтобы дать почувствовать тираничность власти. Струна должна была быть все время натянута. Молотков подписывал все это без возражений. Строгости мои должны были нравиться его коммунистическому сердцу. В этом состояла моя официальная работа. Екатеринодарский же «адрес» строчил под мою диктовку воззвания к казакам, где говорилось, что советская власть держится расстрелами и что казаки, несмотря на угрозы большевиков, будут продолжать рвать провода, подстреливать из-за кустов своих палачей, не давать хлеба Красной армии и вместо службы в рядах Красной армии уходить в казачьи повстанческие отряды, чтобы освободить Родину-Кубань от неказачьей власти пришельцев.
К счастью, мне ни разу не пришлось карать за нарушение моих обязательных постановлений. Кончалось обыкновенно все так, что виновные не обнаруживались. Молотков в таких случаях настаивал на коллективной ответственности станицы, но круговая порука мной категорически отрицалась. Для вида вызову иногда стариков станицы, накричу на них, напугаю расстрелом и отпущу. Это-то уж приходилось делать. Перед Молотковым я все же должен был соблюдать некоторый декорум свирепости.
— Нельзя, Николай Иванович, за все по высшей мере дуть… Этак мы всех восстановим против себя. И так страху нагнали. В другой раз побоятся рвать провода.
— Да нельзя же и попустительством заниматься. Мы только пугаем, а примера строгости не показываем, — говорил Молотков.

XXXIII. Война с Молотковым

Так в маленьких препирательствах я сотрудничал с Молотковым. Впрочем, однажды я проявил всю полноту власти: ночью в станице вдруг раздалась стрельба… Поднялась тревога… Оказалось, что это гуляют местные комсомольцы… Я приказал их арестовать и предать суду за тайное хранение оружия…
Молотков отказался подписать приказ о предании комсомольцев суду. Но уж тут я настоял.
— Нельзя, Николай Иванович, попустительством заниматься. Мы все только пугаем, пора и пример строгости показать, — настаивал я словами самого Молоткова.
Но это, видимо, обозлило Молоткова.
Через несколько дней у меня с ним произошла серьезная стычка. Я немного переборщил.
Дело было, впрочем, так:
Молотков показал мне на соответствующий пункт комиссарской инструкции, гласящей о порядке вскрытия секретных пакетов, и сказал, что надо будет впредь следовать этой инструкции. Он боялся, как бы на этой почве не получилось для него каких-либо неприятностей.
Я ощетинился.
— Это что — недоверие ко мне как командиру?..
— Я о недоверии вам ничего не сказал, инструкция этого требует.
— Это ли она требует? В инструкции вашей говорится о секретных бумагах, адресованных на имя части… Если же на конверте значится «командиру части», то почему я не имею права вскрыть пакет, хотя и секретный, но адресованный все же непосредственно и лично мне?
Это было произвольным толкованием, я это знал, но буквальный смысл инструкции позволял делать такое толкование.
— Я вас все же прошу пользоваться моими указаниями по этому вопросу.
— Хорошо, вы мой комиссар, у вас есть право делать мне указания. Я подчиняюсь им. Но я сегодня же подаю рапорт об уходе из дивизиона. Я не могу работать, когда мне не доверяют.
Я несколько зарвался, но отступать уже нужно было с достоинством, благо Молотков поторопился обставить это отступление всеми конвенансами. Он стал вдруг рассыпаться в заявлениях, говоря, что он не предполагал, что я так пойму его просьбу и такой именно смысл вложу в его желание придерживаться инструкции.
Пришлось и мне попятиться.
— Если это не знак недоверия ко мне, я никогда не стану возражать против законных требований инструкции.
Инцидент был улажен. Молотков не хотел доводить дело до инспекции, где, он был уверен, я получу поддержку.
Но это было только внешним примирением. Молотков терпеть не мог меня за мою самостоятельность. В тайниках души он очень хотел бы свалить меня.
Стычки у нас становились все чаще и чаще. Каждый из нас без труда находил поводы для взаимного неудовольствия. Да и так — и Молоткову, и мне — легко было влезть в сферу компетенции друг друга.
Получили мы как-то приказ о том, что время от времени начальники гарнизонов совместно с их комиссарами должны производить обыски и облавы с целью поимки дезертиров, уклоняющихся от мобилизации, и отобрания оружия от населения. Я на бумаге сделал пометку: «Принять к сведению. К делу». Молотков также подписался под резолюцией, но, подписавшись, Молотков решил действовать на свой страх и риск, а чтобы в своих действиях не быть одиноким, он притянул на помощь районного комиссара — товарища Орла. Это был пренеприятнейший человек. Беды станицам он причинил немало, выискивая всюду контрреволюцию. Совместно с товарищем Орлом Молотков и произвел обыск в станице. Несколько казаков было арестовано за хранение оружия. Отбирались даже фамильные кинжалы, было отобрано несколько пар погон, хранившихся у казаков.
Узнав о ночном обыске в станице, я попросил у Молоткова объяснений.
— В моих секретных инструкциях есть указания, что я могу под свою ответственность производить обыски и облавы.
— Без ведома начальника гарнизона? Как же я могу отвечать за гарнизон, когда за моей спиной кто-то еще секретно распоряжается?!
— Ваше неудовольствие вы можете направить товарищу Орлу… Он старший комиссар района… Ему здесь все подчинены…
— Я ему не подчинен…
— Но он может подчинить вас в порядке чрезвычайной обстановки…
Молотков объявил мне войну. От него нужно было так или иначе отделаться, ибо ничего доброго война эта мне не предвещала.
— Этот вопрос, Николай Иванович, нам с вами, я вижу, полюбовно не разрешить. Обратимся по начальству…
— Обращайтесь вы, если вам мои действия кажутся неправильными.
— Но это будет уже жалоба на вас… А я хотел бы не жаловаться, а только получить разъяснения.
— Вот и обращайтесь за разъяснениями… Мне незачем обращаться… У меня есть на этот предмет ясная инструкция.
Я поехал в инспекцию. Леонович выслушал меня и сказал, что эта обыкновенная история.
— Молотков, конечно, по своей комиссарской молодости переусердствовал. Ничего, я его вызову и цукну. Нехорошо, что в дело замешан товарищ Орел… Он там у вас, действительно, старший. Впрочем, я буду сегодня в политотделе армии и поговорю об инциденте.
Сумовский тоже поддержал меня:
— Леонович усмирит вашего Молоткова. И не таких усмиряли… Вам, впрочем, недолго осталось быть в дивизионе: вы на днях получите новое назначение. Малиновский говорил о вас командарму. Вас метят на формирующуюся новую бригаду…

XXXIV. Атарбековская регистрация

25 июля Реввоенсовет 9-й армии отдал приказ о всеобщей регистрации командного состава Красной армии на Кубани. На эту регистрацию обязаны были явиться все офицеры, юнкера и вольноопределяющиеся, когда-либо служившие в Добровольческой армии, а также и те из вышеназванных категорий, которые, хотя и не служили у белых, но поступили в Красную армию после января 1918 года. Такой «глубокой» регистрации еще ни разу не было. Эта регистрация захватывала командный состав, находившийся в красных рядах свыше двух лет. Регистрация была вызвана заговором, раскрытым на Кубани, в котором оказался замешанным красный командный состав. Так как я всюду показывал, что вступил в ряды Красной армии в 1918 году, на регистрацию надлежало явиться и мне…
Идти на регистрацию с моим липовым послужным списком было небезопасно, но и не пойти было нельзя. За уклонение от регистрации — смертная казнь: так гласил приказ, а Атарбеков[29] не любил пускать свои угрозы на ветер. Бежать? Жаль… Еще, в сущности, почти ничего не сделано…
Из дивизиона, кроме меня, должны были отправиться на регистрацию еще несколько человек; часть из них не скрывала своей службы у белых, часть, как и я, прибегла к фальшивым документам; должны были пойти на регистрацию и старые, настоящие красные командиры, вступившие в Красную армию после января 1918 года.
На всякий случай дал знать о возможной беде в екатеринодарский «адрес». В дивизионе оставался Г.[30] Его документы позволяли ему не идти на регистрацию. Дал ему кое-какие указания и распоряжения.
Заехал в инспекцию кавалерии разведать, чем пахнет эта регистрация. В инспекции были удивлены, что и мне предстоит регистрироваться. Посмотрели приказ. Пожали плечами.
— Вот еще беспокойные люди! — говорил Сумовский. — Ну регистрируйте, сколько вашей душе угодно, комсостав из пленных, но старый комсостав тягать на регистрацию…
— Не кончится ли все это прогулкой в места не столь отдаленные?..
— Ну, это вряд ли… Этот приказ ведь тянет на регистрацию добрую половину армейского комсостава…
Когда я подошел к зданию Зимнего театра, в котором была назначена регистрация, театр был почти полон регистрируемыми. Люди приезжали из Новороссийска, Ейска и других городов. Съезжался район, занятый 9-й Кубанской армией. Нигде не видно ни караулов, ни патрулей. Регистрируемые приходили, заполняли опрос ный лист, сдавали его на соответствующий по алфавиту регистрационный стол и были свободны до пяти часов вечера. В пять часов должны были нам раздать особые учетные карточки, и мы отпускались по своим частям. Так, по крайней мере, гласило объявление Реввоенсовета армии, вывешенное у входа в театр.
В пять часов вечера театр был переполнен. У дверей появились часовые. Выйти из театра уже было нельзя — впускали свободно.
— Почему поставлены часовые? Мы разве арестованы?
— Что вы! Ничего подобного! А только если будет и дальше хождение взад и вперед, мы никогда не окончим регистрацию.
Часам к шести театр был окружен кольцом войск. Становилось ясным, что тут дело пахнет не просто регистрацией.
Еще через полчаса сомнениям уже не было места… На сцене появился сам товарищ Атарбеков.
Воцарилась тишина…
— Тише! Тише! Товарищ Атарбеков будет говорить!..
— Товарищи! Белая армия, как вам известно, разбита… Остатки белых бежали в Крым. Там они успели немного оправиться от разгрома и открыли фронт, которым командует барон Врангель. У нас есть сведения, что уже немало из вашего числа перебежало с красной Кубани в Крым. Мы знаем также, что белая зараза гнездится не только среди пленных. Несколько дней тому назад я раскрыл большой заговор среди командного состава армии… Для вас, товарищи, не секрет, конечно, что Кубань охвачена кольцом зеленых банд, концентрически стягивающихся к сердцу Кубани — к Екатеринодару. Позвольте вас спросить, товарищи, из кого состоят эти зеленые отряды? Кто ими руководит? Руководит ими офицерство. Товарищи, вас здесь сейчас собрано около восьми тысяч. Сколько среди вас есть наших недругов, мы не знаем. Мы знаем только, что они есть. И их немало. Но заниматься сейчас отбором мы не можем — во время пожара некогда этим заниматься. Есть среди вас, разумеется, и люди неопасные, но «лес рубят — щепки летят». Благодарите за это тех, кто не бросил до сих пор мысли идти против народа и советской рабочей власти… Я должен сообщить вам неприятную весть: дабы обезопасить Кубань и не держать около порохового погреба горючий материал, Реввоенсовет армии решил сегодня же эвакуировать вас в концентрационные лагери России… У кого имеется при себе оружие, немедленно сдайте его, так как здесь же, в театре, я произведу повальный обыск, и у кого найдется спрятанное оружие, тот будет расстрелян тут же в театре… Оружие сдавайте на те столы, куда вы подавали ваши регистрационные карточки…
Поднялся невообразимый шум…
О таком исходе регистрации мало кто думал… Все были без вещей… Koe у кого из высылаемых были семьи… Нельзя их даже предупредить…
Среди регистрируемых есть даже члены компартии…
Восьмитысячная орава гудит, протестует, вопрошает, негодует… На бесконечные вопросы сотрудникам Реввоенсовета получался один торопливый ответ:
— Некогда, товарищи, заниматься частными вопросами… Поезда ждут посадки… Из лагерей уже будете хлопотать…
Собрались мои дивизионеры… Что-то надо предпринимать… Но что можно было сделать в этой каше? У многих было оружие… Можно было попытаться поднять бунт… Но многие ли его поддержат? Кругом театра — войска… Негде развернуться… Да и в театре такая густая каша…
Сдавалось оружие, прямо от стола, где принималось оружие, регистрируемых сортировали по фойе и отдельным комнатам, подвергая каждого обыску.
Началась отправка на вокзал — отправляли пачками, по алфавиту. Отнимает это немало времени… Наступает глубокий вечер — отправлено только три буквы… Эвакуация должна затянуться дня на два…
Наступила ночь… Дошли только до буквы «З».
Вместе со мной — сотник ***. Мы изловчились и не пошли в указанные нам комнаты. Бродим с ним по толпе и решаем, что предпринять.
— Нельзя ли где-нибудь спрятаться в театре? Ведь переклички не делают… Отправляют пачками, по комнатам… Путаница там идет немалая… Где-нибудь притаиться, а потом, когда вся эта музыка кончится, там видно будет, что дальше делать… Сотрудники Атарбекова одуреют в этой каше… Внимание будет притуплено…
Вместе с *** ищу какого-нибудь выхода в подвал или на чердак… Нашли лестницу, ведущую под крышу. Каким-то чудом она оказалась неохраняемой. Поднялись… Громадный чердак. Есть выход на крышу. Здесь можно спрятаться.
Я послал *** на поиски дивизионеров… Нас было человек пятнадцать. Несколько человек уже были эвакуированы, но остальных еще можно было припрятать.
Задача найти кого-нибудь в такой сутолоке была нелегкая, но все же несколько человек *** разыскал и направил на чердак… Всю ночь мы подбирали своих… Нас собралось уже восемь человек… У одного сохранился даже браунинг — единственное наше оружие…
Утром, часов в восемь, шла эвакуация букв «Л» и «М». *** все еще рыскал, разыскивая дивизионеров. Наконец, встревоженный, он пробрался на чердак.
— Вас ищут, — сказал он мне. — В нескольких местах я слышал, как на весь зал выкликали вашу фамилию…

XXXV. Неожиданная выручка

— Ну, значит, влопался…
Можно было, конечно, не идти… Скрываться — так скрываться… Но, с другой стороны, я этим подводил других скрывающихся… Начнут меня искать… Чего доброго набредут на лестницу, ведущую на чердак, и вместе со мной захватят и остальную дивизионную компанию…
Я решил пойти на разведку, взяв с собой для связи одного из дивизионеров. На всякий случай я сообщил, что нужно делать, если друзьям удастся спастись: они должны были держать связь с екатеринодарским «адресом». Он помог бы им некоторое время скрываться и указал бы, куда направиться…
Спустившись вниз, я действительно услышал, как в разных местах выкрикивается моя фамилия… Решил пока что не отзываться… Ничего доброго эти вызовы не предвещали.
Наконец, в толпе я увидел Леоновича, комиссара инспекции. Он сразу не заметил меня.
— Идемте… Мы вас с рассвета уже ищем… Вас разрешили освободить…
Жмет мне руку.
— Тут и Сумовский… Хлопот с вами было по горло!..
Мигнув дивизионеру, бывшему возле меня для связи и слышавшему мой разговор с Леоновичем, я пошел к выходу. У дверей стоял Сумовский.
— Ну, поздравляю вас! Еле выцарапали!
Сумовский предъявил ордер о моем освобождении, и мы благополучно выбрались из театра.
Уже в экипаже мне рассказали, каких хлопот стоило мое освобождение. В одиннадцать часов вечера стало известно, что нас высылают. Сумовский первый узнал об этом и помчался к Леоновичу. Вместе с ним они сейчас же поехали на квартиру к командующему армией товарищу Левандовскому. Левандовский ничего не имел против моего освобождения, но сказал, что это не от него зависит, так как регистрацию ведет Реввоенсовет армии. В час ночи удалось добраться до председателя Реввоенсовета и говорить о моей незаменимости и преданности советской власти… Еле уговорили его написать бумажку об освобождении…
В инспекции меня напоили чаем и по телефону дали знать в дивизион, чтобы за мной приехал экипаж…
Поблагодарив Сумовского и Леоновича за любезность, я пошел в «адрес» предупредить о случившемся и дал указания, куда направить дивизионеров, если им удастся избежать эвакуации и вообще скрыться от цепких рук товарища Атарбекова. Им нужно было пробираться на речку Цеце, где оперировал со своим отрядом сотник Чичи-Баба[31].

XXXVI. Разгром антифеевского полуэскадрона

Прошло уже несколько дней со времени высылки полуэскадрона в распоряжение товарища Андреева. Из приказа по Екатеринодарскому укрепленному району я знал, что антифеевский полуэскадрон прибыл по назначению.
Сижу я как-то в кабинете и подписываю бумаги.
Вбегает Молотков.
— У нас беда! Антифеевский полуэскадрон разбит!
— Да что вы говорите?!
— Вот донесение от политрука…
Читаю донесение. Политрук полуэскадрона Иванов пишет, что полуэскадрон 23 июля прибыл в штаб товарища Андреева и получил приказание стать на квартиры в станице Черноморской, где для полуэскадрона был заготовлен фураж. 27 июля штаб Андреева приказал полуэскадрону перейти в станицу Имеретинскую. Во исполнение приказа полуэскадрон выступил в поход, выслав предварительно вперед разъезды. Сзади полуэскадрона шел арьергардный разъезд. Приблизительно на полпути, между Черноморской и Имеретинской, Антифеев получил из арьергардного разъезда донесение, что как только полуэскадрон оставил Черноморскую, в нее сейчас же вошли зеленые силой около эскадрона… Решено было повернуть назад и атаковать зеленую банду. В боевом порядке полуэскадрон вернулся в Черноморскую. Но зеленых там не оказалось. На церковной площади был устроен привал. Вдруг неожиданно из дворов вылетели зеленые и стремительно атаковали мирно отдыхающий полуэскадрон. Политрук Иванов не растерялся, он вскочил на пулеметную двуколку и ускакал. Выехав на окраину станицы, он открыл пулеметный огонь по площади, но, преследуемый зелеными, должен был в одиночестве отступить на станицу Саратовскую, к штабу товарища Андреева, где и доложил о постигшем полуэскадрон несчастии.
— Скандал… Позор, — сочувствовал я Молоткову. — Как же это Антифеев так опростоволосился?!
Разыграно было все, как по нотам… Сложность инсценировки делала честь находчивости Антифеева…
О случившемся мы сейчас же донесли в штаб Екатеринодарского укрепленного района, откуда получили незамедлительно грозный приказ: «Произвести строжайшее расследование. Политрука Иванова по его возвращении в дивизион выслать в штаб укррайона».
К вечеру прибыл в дивизион и Иванов. Я и Молотков подробно допросили его и выяснили, что меры предосторожности по уставу все были соблюдены, что Иванов действовал геройски, и отправили Иванова в штаб укррайона, причем я донес, что полуэскадрон с момента выступления дивизиона вышел из-под моего подчинения и что все дальнейшие неудовольствия начальства по поводу боевых действий полуэскадрона надлежит адресовать товарищу Андрееву.
Через несколько дней мы получили приказ срочно выслать новый полуэскадрон в распоряжение товарища Андреева. Тут я уже отказался от соблазна снабдить зеленых еще одним добрым полуэскадроном, ибо это могло бросить серьезную тень подозрения на меня и на мой дивизион… Впереди ведь маячила бригада… С ней можно было при удаче сделать что-либо более серьезное, и надо было поэтому вести себя более осмотрительно…
Прошло около недели после разгрома полуэскадрона Антифеева. В екатеринодарский «адрес» пришло донесение Антифеева и сводка Чичи-Бабы о положении дел на зеленом фронте. Все это доставил один Чичи-Бабин казак, уже несколько раз делавший вылазки в красный стан для разведки и связи.
Антифеев писал, как было дело. Явившись в штаб товарища Андреева, Антифеев ориентировался о положении на фронте. Получив приказ стать по квартирам в станице Черноморской, он немедленно это сделал, причем ему было сказано в штабе, что станица Черноморская ненадежна и что нужно смотреть в оба. По сведениям штаба Андреева, где-то возле Черноморской прячется в лесу отряд сотника Чичи-Бабы. Это совпадало с теми сведениями, которые имел я и которыми снабдил Антифеева перед его выступлением из дивизиона. Из Черноморской он связался с Чичи-Бабой и условился о плане сдачи, причем это должно было произойти почти так, как и произошло.
Отступление от плана, однако, случилось: Чичи-Баба имел в ночь перед сдачей полуэскадрона стычку с красным разъездом и решил, что в Черноморскую подошли андреевские подкрепления, о чем, полагал Чичи-Баба, Антифеев не имел возможности его предупредить. Нужно было разведать. Пока Чичи-Баба разведывал, получился приказ полуэскадрону перейти в Имеретинскую… Чичи-Баба должен был вдогонку уже послать Антифееву сообщение, что все остается по-старому. Пришлось спешно выдумать занятие Черноморской зелеными. В остальном показание политрука довольно верно рисовало картину плена…
Сотник Чичи-Баба писал, что все сделано гладко, благодарил за подарок и говорил о том, что делается в зеленом стане. Сведения его были неутешительны. Он жаловался на разрозненность зеленых, на их вялость, на отсутствие организующей руки… Чичи-Баба сообщил кое-какие сведения об отряде есаула Тимченко, полковника Фартукова и полковника Крыжановского. Намечено было несколько линейных «адресов» для связи. Чичи-Баба обещал мои сведения рассылать по отрядам зеленых: эти сведения могли помочь им в их операциях.

XXXVII. Назначение меня командиром бригады

Вопрос о формировании новой кавалерийской бригады благополучно подвигался вперед. По вопросу формирования меня несколько раз вызывала инспекция кавалерии. Был вызван я и к начальнику штаба армии, бывшему Генерального штаба полковнику Захаревичу, пожелавшему лично дать мне инструкции по формированию бригады.
— Зеленые растут… Линейная Кубань — сплошное зеленое царство… Ваша бригада предназначается на этот фронт… Зеленые сильны знанием местности… Их, кроме того, поддерживает население… Но их надо во что бы то ни стало ликвидировать… Отряд товарища Андреева — у него восемьсот штыков — перейдет в ваше подчинение… Вам будет придано две горных батареи… Вам будет назначен опытный начальник штаба… Вы и сами ведь штабист. Вместе с ним вы должны разработать план операции… Потом мы его вместе обсудим… Придется вести партизанскую войну… Тут нужна особая сноровка… Одним словом, все это обдумайте, просмакуйте… Бригада будет формироваться недели две, так что времени на разработку операции имеется достаточно… У зеленых самая опасная фигура — генерал Фостиков… Он молод, храбр, отличный партизан и знает свою лесную Кубань, как никто… Вам придется померяться с ним силами…
— Что ж, попробуем!
— В добрый час! Отправляйтесь в инспекцию и получите предписание о назначении вас командиром кавбригады.
Получив в инспекции предписание, я в радушном настроении возвращался в дивизион.
Бодро бежала пара командирских — серых в яблоках. Кучер был свой человек, донской казак, и я рассказал ему, что его тоже ждет повышение по службе и что он уже не вестовой командира дивизиона, а вестовой командира бригады и даже выше — вестовой начальника сводного Линейного отряда…
Балагурим, мечтаем о возможных в скором будущем делах…

XXXVIII. Молотковское открытие

Экипаж подъезжал к небольшому леску, красиво разросшемуся на повороте дороги, что в полпути между Екатеринодаром и стоянкой дивизиона. Из-за деревьев высунулась фигура Г. — он делал мне знаки остановиться. Я слез с экипажа и зашел в лесок.
— В чем дело?
— Молотков разнюхал нашу работу…
— ?!
Оказалось, что не только я посылал разведчиков и вестников к зеленым… Посылал их туда и Молотков… Мои разведчики и разведчики Молоткова встретились в плавнях. Один из молотковских молодцов сегодня вернулся и доложил ему, что я держу связь с зелеными… Молотков сейчас же приказал дивизиону выступить в станицу Ново-Титаровскую под прикрытие заградительного отряда товарища Терека, а сам занялся обыском моей квартиры.
— Но в Екатеринодаре еще ничего не знают… Я только что из штаба армии… В инспекции кавалерии тоже ничего не знают…
— Молотков донес, да мы перехватили на дороге донесение… Его вез Егорушкин… Да вот и он…
Егорушкин был донец, вахмистр. В дивизионе он был по подложным документам и значился мироновцем, то есть из отряда некогда славного донца Миронова. Он числился в сонме дивизионной аристократии. По подложному же коммунистическому билету он вступил в дивизионную комячейку. С ним-то как с «верным человеком» и было послано донесение в штаб укрепленного района с копиями в инспекцию, в штаб армии, в Реввоенсовет и в Поарм.
Донесение было с надписью «С. Секретно. В. Срочно. В собственные руки». Донесение осторожно вскрыли, благо оно не было припечатано сургучной печатью. Молотков доносил, что он раскрыл заговор, что я в связи с зелеными, что он отправил дивизион для безопасности в распоряжение товарища Терека, а сам производит обыск на моей квартире. Поджидает моего возвращения в дивизион, чтобы арестовать меня. Просит о задержании меня, если я попадусь кому-либо в городе на глаза. Молотков заканчивал свое донесение просьбой дать руководящие указания.
Ничье имя в донесении, кроме моего, не фигурировало.
На донесении стояло: «12 часов 10 минут дня».
Донесение нужно было, конечно, доставить, иначе Егорушкину пришлось бы скрываться, а он был в дивизионе весьма нужный человек, оказавший нам не раз уже отличные и очень ценные услуги.
Если в городе еще ничего не знают о заговоре, мой побег можно устроить без особых хлопот… В городе же, по-видимому, еще ничего не знают… По телефону Молотков с городом не говорил. Говорить он мог только через промежуточную станцию, находящуюся в этом же леске, но Г. уверил меня, что с городом Молотков сегодня не говорил. Мелькнула мысль, не говорил ли Молотков окружным путем — через Ново-Титаровскую, но Г. уверял меня, что и из Ново-Титаровской никто не звонил, ибо Ново-Титаровская связана с Екатеринодаром через эту же промежуточную станцию… Быть может, дал знать по телеграфу?… Маловероятно… Уж если не прибег он к телефону, то к телеграфу и подавно… Оставалось еще одно предположение, что товарищ Терек мог послать донесение от себя… Но проверить это было уже невозможно. Гонец от товарища Терека мог проехать незамеченным из этого леска… Из Ново-Титаровской в Екатеринодар была своя дорога, и она проходила в стороне…
На всякий случай я приказал порвать провода в направлении на Екатеринодар.
Ясно одно: нужно как можно скорее скрыться с красного горизонта… План я наметил такой: я еду в город и из города постараюсь пробраться за Кубань. Донесение едет за мной… Я сам укажу Егорушкину, когда его надлежит сдать и в каком порядке сдать копии донесения… А чтобы оправдать задержку в доставке весьма срочного донесения, мы придумали оказию: возвращаясь в дивизион, Егорушкин должен расковать на переднюю ногу коня… На раскованном коне известно какая быстрота передвижения… Тут Егорушкину и было оправдание за медленность доставки донесений.

XXXIX. Бегство из красного стана

Преподав Г. кое-какие инструкции, сообщив план моих вероятных действий, я поехал в город… Егорушкин с донесением — сзади меня…
Заехали в «адрес», где я наскоро сообщил о катастрофе. Решил ехать в штаб укрепленного района… Блеснул выход… Если товарищ Рыбалко — начальник района — еще ничего не знает, дело может выгореть…
Егорушкину приказал дожидаться меня возле штаба.
Через несколько минут я сидел уже в кабинете товарища Рыбалко и ожидал предписания отправиться по делам службы в станицу Имеретинскую. Лежавшее у меня в кармане свеженькое предписание инспекции кавалерии, гласящее, что я назначаюсь командиром бригады, под начало которой переходит отряд товарища Андреева, сыграло свою роль. Рыбалко на основании этого предписания давал пропуск через мост, без которого на тот берег — зеленый берег Кубани — переправиться было очень трудно. Нужно было раздобывать лодку… Вообще это было уже предприятие…
Пропуск писался бесконечно долго… Так мучительно я еще никогда не ощущал время…
Наконец пропуск готов…
Теперь надо было указать Егорушкину очередь развозки донесений. Во всяком случае, штаб укррайона должен узнать последним о случившемся, ибо он знает, в какую сторону я кинулся… Надо было начинать с Поарма…
Простившись с Егорушкиным[32], я покатил на мост через Кубань.
На мосту караул. Я предъявил пропуск. Начальник караула отдал честь, и передо мной открылась зеленая Кубань…
Отъехав от моста с версту, я остановил экипаж и перерезал полевой телефонный провод, соединяющий Екатеринодар со штабом товарища Андреева, к которому я решил заехать, чтобы на прощанье с красными получить последнюю от них информацию о положении на красно-зеленом фронте. Штаб Андреева стоял в станице Саратовской. Андреев теперь мог узнать обо мне только через гонца, но у меня был шанс опередить его.
К шести часам на взмыленных лошадях я подкатил к штабу андреевского отряда. Познакомился с Андреевым. Здесь уже знали, что с получением кавбригады андреевский отряд переходит ко мне в подчинение, и потому приняли меня как свое начальство.
Товарищ Андреев дал самые последние сведения о группировке зеленых.
— Сейчас на Линейной Кубани зарегистрировано около двадцати зеленых банд, не связанных между собой ни общностью командования, ни единством оперативного плана… Это банды-одиночки. Одни из них успели развиться до внушительных размеров, а большинство так себе — взводики, полусотни… Тенденцию к увеличению обнаруживает отряд генерала Фостикова и банды Махошевского леса… Полковник Фартуков оперирует в районе Курджипской, полковник Посевин — в районе Переправной и развивает движение по западному берегу Лабы на станицы Губскую и Бесленеевскую… Генерал Фостиков держится в станицах Надежной, Спокойной и Отрадной. Он крепнет и будет, вероятно, командовать всеми зелеными силами… В Махошевском лесу еще несколько отрядов: отряд Ющенко, отряд Крыжановского и отряд есаула Уртхмалидзе.
— Так… А наши силы из чего состоят?
— Наши силы здесь ничтожны… Мой отряд да части тридцать четвертой дивизии…
Товарищ Андреев по карте показал мне подробную дислокацию красных сил.
Полученные только что сведения были очень ценны для екатеринодарского «адреса» и для Г., который должен был из дивизиона по возможности поддерживать связь со мной. Чтобы доставить эти сведения в Екатеринодар и Г., нужно было вернуть в дивизион моего вестового.
Попросив для вида у Андреева конвой в два всадника и верховую лошадь для себя, я объявил Андрееву, что сейчас же думаю выехать в станицу Имеретинскую, к стоянке своего полуэскадрона, для раздачи людям жалованья…
Андреев не советовал ехать, глядя на ночь, говоря, что тут и днем дороги небезопасны, но я разыграл из себя бесстрашного героя и поехал. Не оставаться же здесь было до утра…
Вестового я отправил в дивизион…
— Если будут допрашивать, говори одно: знать ничего не знаю, ведать не ведаю… Приехал, мол, командир в станицу Саратовскую, а мне приказал возвращаться… Я и возвернулся… А больше ничего не знаю…
Через полчаса с двумя красноармейцами я выехал из штаба товарища Андреева.
Темнело. Сейчас же за станицей начинался глухой лес. Конвой вряд ли благодарил меня за путешествие вечером по жуткому лесу, где из-за каждого куста можно было ожидать засаду.
Отъехав с версту, дорога раздвоилась: одна шла на Имеретинскую, другая — на Черноморскую.
Я свернул на станицу Черноморскую.
Конвой, знавший дороги, заметил это.
— Товарищ командир, мы неправильно пошли… Это дорога на Черноморскую!
— Ну так что ж?..
— А сказывали, что в Имеретинскую направляемся.
— Значит, неверно сказывали…
Дорога стала глуше… В лесу уже воцарилась ночь… Моя серая папаха-кубанка все время цеплялась за ветви, и я поминутно пригибался к передней луке, чтобы защитить глаза.
В голове проносился рой мыслей… Лучше всего, конечно, было бы, если бы на нас сейчас напали зеленые. Моя задача была бы разрешена…
Но зеленые — увы! — не нападали…
Казаки говорили, что уж больно лихо мы едем, как бы бедой это не кончилось.
— Тут, товарищ, что ни куст, то зеленый, а мы точно по своему двору раскатываем… Того и жди пулю сбоку…
— Полно трусить… Пуля… Эка невидаль… Пора уже к ним привыкнуть…
Показалась Черноморская.
— Вот и станица, а чья она, черт ее ночью разберет… Может, тут зеленые… Ведь тут как: мы в станицу — зеленые уходят в лес, мы из станицы — они тут как тут…
Но станица оказалась «нашей». Въехали. Я занял одну избу. Красноармейцам приказал расположиться где-нибудь поблизости.

XL. Последнее «прости»

Прошло уже не меньше семи — восьми часов, как в Екатеринодаре узнали из донесения Молоткова обо мне. Наверно, ищут меня уже всюду… Сидеть в Черноморской не рекомендовалось…
С рассветом я решил двинуться дальше. Декорация конвоя мне больше была не нужна. Его теперь можно было использовать, чтобы послать большевикам последнее «прости».
На листе полевой книжки я написал:
«Товарищу Андрееву. Копия прочему красному начальству. Прощайте. Рад буду встретиться с вами в бою. Мстить вам за все, что вы делаете с Родиной, считаю своим долгом».
Запечатал записку и пошел будить свой конвой.
— Вот что, ребята, срочно седлайте коней и что есть духу скачите в штаб товарища Андреева… Тут важное донесение… Ответ привезите мне сюда же… Да дуйте, смотрите, без остановки… Каждая минута дорога…
Конвой думал было сослаться на то, что еще темень, ночь… Мыслимо ли, мол, это… Но я так прикрикнул на конвой, что ему ничего больше не оставалось, как исполнить грозный приказ.
Зацокали подковы по затихшей станице.
Конская рысь все дальше и дальше.
Свободен!
Я вывел коня со двора, перекрестился на церковь, темневшую на площади, и поехал, взяв направление на станицу Линейную, в район реки Цеце…
Что-то Бог даст! Чем вновь судьба подарит!
Галлиполи. 1920 год



Зеленая Кубань. Из записок повстанца
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Зеленое движение Кубани в 1920 году обычно связывают с именем генерала Фостикова. Ему приписывают честь создания целой повстанческой армии, с которой он пытался свергнуть большевиков на Кубани, с которой он потерпел поражение и должен был отступить через кавказские перевалы к берегам Черного моря, с которой он интернировался в Грузию и с которой, наконец, вырвался в Крым, разделив далее участь армии генерала Врангеля.
Несомненно, генерал Фостиков стал центральной фигурой кубанского зеленого фронта, но армия Фостикова сложилась из целого ряда мелких и крупных повстанческих отрядов, каждый из которых до нее жил своей самостоятельной жизнью и имеет свою «зеленую историю».
Непреложно одно: не Фостиков родил зеленое движение Кубани, а это зеленое движение родило генерала Фостикова.
В конечном счете группировка зеленых сил Кубани в 1920 году произошла вокруг двух центров: вокруг полковника Крыжановского и вокруг генерала Фостикова. Крыжановский объединил разрозненные отряды-одиночки в Махошевском лесу, Фостиков создал свои полки из отрядов, оперировавших в районе горных станиц. Крыжановский создавал зеленую силу по реке Белой, Фостиков — по реке Лабе. Крыжановский плюс Фостиков — вот что представляла из себя повстанческая зеленая армия, оперировавшая на Кубани в 1920 году и носившая название «Армия Возрождения России», название, неизвестное очень многим из числа неучастников этой трагической армии.
Вот несколько наиболее типичных эпизодов из истории зарождения этой армии.
В начале марта 1920 года, когда армия Деникина совершала свой катастрофический отход к берегам Черного моря, вдогонку за ней из разных мест тянулись отставшие офицеры, решившие разделить судьбу своей армии. Немногим из них удалось догнать поспешно отходившие полки. Железные дороги не работали или работали так, что догнать на них кого бы то ни было представлялось делом мудреным. Этим отставшим и догоняющим свою армию офицерам приходилось бросать черепашьи поезда и идти дорогами и дорожками, где на каждой версте уже встречался враг.
В первых числах марта в Майкоп с Терека прибыли два терских офицера — полковник Скляров и есаул Яневич. Они также догоняли свои части. В Майкопе они убедились, что догнать своих уже не представляется возможным. Чтобы избежать плена, надо было прятаться. Скляров и Яневич, ориентировавшись по карте, решили пробираться в Махошевский лес, расположенный между реками Белой и Лабой, тянущийся на многие десятки верст с севера на юг. Сняв офицерские доспехи, терцы ушли в лесную чащу в надежде, что они не будут одинокими в этом лесу, который они справедливо оценили как место идеальное для зарождения партизанских отрядов. Лес своей чащей скроет повстанцев от глаз врагов: на западе Белая, на востоке Лаба, на юге горы — все это давало Махошевскому лесу ценность своеобразного плацдарма, точно созданного самой природой для партизанской базы.
Терцы стали бродить от одной лесной караулки к другой, всюду восстанавливая своих собеседников против большевиков. На вопрос, кто они такие, Скляров отвечал, что он терской казак, полковой писарь, а Яневич выдавал себя за штаб-трубача. И писарь, и трубач в казачьей среде считались людьми «с головой», поэтому здесь, в махошевских одиноких караулках, их голос имел несомненный вес, и вес значительно больший по этим временам, чем голос офицера. На лесных тропках и дорогах встречались казаки близлежащих станиц: Махошевской, Кужорской, Тульской, Абадзехской, Севастопольской. Скляров и Яневич заводили с ними разговор и, конечно, пускали в ход все доводы, чтобы настроить своих собеседников на противобольшевицкий лад. Труда особенного это не составляло: казаки и сами были не за красных. Тут же в беседе агитировали за то, что кубанцам нужно уходить в лес, «гарнизоваться» здесь, и, собравшись в лесной глуши, общими силами обрушиться на большевиков, и прогнать неказачью власть с Кубани.
Почва для такой агитации была готова на Линейной Кубани, и поэтому речи терцов попадали в цель. Их проповедь восстания разносилась по округу. Махошевский лес стал постепенно наполняться казаками. По два, по три казаки ютились в лесу, случайно разыскивали друг друга и, разыскав, сливались в маленькую группу под командой кого-нибудь из старших. Таких маленьких групп становилось все больше и больше. Вскоре, как результат слияния, в Махошевском лесу образовался небольшой отряд партизан, среди которых было немало стариков, но стариков таких, что винтовка в их руках была грозным оружием. Глаза этих стариков еще были зорки, руки сильны, душа отважна.
По лесу пронесся слух:
— Есть отряд хорунжего Ющенко…
Лес не знает определенности. В лесу все преувеличено. Лес все делает большим. Так и отряд Ющенки в лесной чаще прослыл за отряд, настоящий отряд повстанцев. Одиночки казаки и маленькие группы стали рыскать по лесу, разыскивая Ющенко.
Ющенко стал расти как снежный ком. С каждым днем его отряд увеличивался. Прослышали о нем близкие станицы, и потянулись из них казаки к Ющенко.
В середине апреля у хорунжего Ющенко собралось около 100 повстанцев. У людей было и оружие, и патроны; раздобыт был и припрятанный кем-то пулемет.
Скляров и Яневич виделись с Ющенкой, но в отряд к нему не вошли, продолжая бродить по лесным тропкам, ловить прохожих и проезжих казаков и звать их к борьбе с большевиками. От этих же прохожих узнавали они о том, что делается у красных. Терцы были глазами и ушами отряда Ющенки, передавая ему все, что удавалось разведать.
В последних числах апреля из Майкопа бежал в Махошевский лес есаул Уртхмалидзе и вошел в отряд Ющенки, принеся с собой очень ценные сведения о красном Майкопе и вообще о группировке красных в Майкопском отделе. Уртхмалидзе рассказал, что среди красных есть немало людей, враждебно настроенных к советской власти, и что эти люди будут помогать зеленым партизанам. Так, по его словам, майкопский комендант Вирченко на стороне зеленых и будто бы и сам собирается перебежать в лес.
Есаул Уртхмалидзе быстро завоевал симпатии повстанцев, и ему, как старшему, Ющенко передал командование отрядом.
Уртхмалидзе был прав, говоря, что в Майкопе много офицеров мечтают о бегстве в лес. Каждый день из Майкопа кто-нибудь из пленных офицеров перебегал в отряд.
Перебежавшие подтверждали, что майкопский комендант города Вирченко на стороне зеленых, что он бывший штабс-капитан и что ему обязаны очень многие офицеры своей жизнью, так как он часто предоставлял им возможность бежать, избегая Чрезвычайки, снабжая беглецов подложными удостоверениями и документами, сфабрикованными в красной же комендатуре. Вирченко не раз присылал в лес красные оперативные сводки, приказы по Майкопскому укрепленному району, а вскоре и сам перебежал в лес, принеся с собой целый архив всяких документов, приказов и дислокационных сведений.
Отряд Ющенки к этому времени разросся до такой степени, что с ним уже возможно было начать боевую работу.
Общая рада отряда, обсудив положение, пришла к мысли, что отряд следует организовать на более прочных основаниях, ибо операции требуют плана, исполнительности, дисциплины. Рада предложила недавно прибежавшему в лес полковнику Крыжановскому, как старшему и более опытному, вступить в командование отрядом. Крыжановский согласился. Отряд принял название «Горно-Сводного отряда». Конницей в нем стал командовать Ющенко, пехотой — Вирченко.
Отряд к этому времени насчитывал в своих рядах 400 человек, но бойцов, то есть людей вооруженных, было едва ли сто. Приходилось подумать о вооружении. Огнеприпасов было также очень немного. Еще хуже обстояло дело с продовольствием. Хлеба совсем не было. Кормиться приходилось лесной охотой и случайной благотворительностью жителей, что было и рискованно для станиц, да и не обеспечивало такой сравнительно большой отряд регулярным довольствием. Были сведения, что ближайшие станицы сочувственно относятся к отряду и не прочь в него войти, но бежать из станицы в лес не рисковали казаки: за такое бегство отвечала вся семья, которая бралась заложниками, имущество бежавшего конфисковывалось, и вообще это причиняло много бед и хлопот станице.
Все эти соображений привели к мысли, что отряду необходимо уже приступить к боевым действиям. Нужно было шире обозначить район восстания. Отряд сделал несколько коротких налетов на станицы Кужорскую, Махошевскую, Ярославскую. Это дало возможность пополниться оружием, патронами, провиантом и новыми повстанцами.
Так зародился отряд хорунжего Ющенки, развившийся в «Горно-Сводный отряд» полковника Крыжановского.
Параллельно с этим шло зарождение отряда полковника Посевина в районе станицы Переправной.
В первых числах июля отряды Посевина и Крыжановского сошлись в Махошевском лесу.
Отряды слились. Полковнику Крыжановскому вручена была командирская власть. Соединенные отряды образовали 1-й Отдельный повстанческий кубанский корпус.
Повстанческий корпус наметил план действий: 1) освободить от красных горные станицы, 2) закрепить их за собой, образовав из них зеленый плацдарм, 3) занять командные высоты и 4) обеспечить надежными заставами все вероятные подступы. Пехота должна удерживать отвоеванный у большевиков район, а конница делать набеги и расширять зеленый круг.
Посевин настаивал на необходимости объявить мобилизацию района действий корпуса. Но это предложение встретило энергичный отпор Крыжановского.
— Мобилизация — это принуждение. Нельзя принуждать человека стать повстанцем. Восстание казаков не по приказу делается, без приказа и наши ряды должны увеличиваться, — такова была повстанческая позиция Крыжановского.
В освобожденных станицах решено было не «наводить порядки». Крыжановский был против вмешательства во внутреннюю жизнь станицы:
— Не нужно насиловать станицу. Она сама наладит жизнь. Захочет атамана — атамана выберет, понравится ей ревком — пусть ревком будет. Это не наше дело. Жизнь строить должна сама станица, наше дело дать ей лишь возможность свободно устраивать эту жизнь. Мы не власть. Мы повстанцы, мы зеленчуки… Власть станицы сами себе создадут.
Корпус Крыжановского немедленно же предпринял шаги для связи с армией генерала Врангеля. К этому времени в Махошевском лесу появились первые смутные слухи о готовящемся десанте на Тамани. Крыжановский послал разведку на Тамань. Несколько казаков и офицеров отправились в нелегкий и ответственный путь.
Предстоящие операции полковник Крыжановский хотел начать, собрав предварительно вокруг себя разные мелкие отряды, оперировавшие в зоне его корпусного сектора. Мелкие отряды и сами стремились к какому-нибудь объединяющему центру, за исключением немногих «самостийных» отрядов (например, отряд есаула Тимченки, который никак не решался расстаться с импозантной ролью главковерха собственного отряда).
В период образования 1-го Отдельного кубанского корпуса в секторе его операций существовало три более или менее значительных отряда — отряды полковника Чаленки, есаула Иванова и полковника Фартукова.
Чаленко и Иванов знали, что полковнику Крыжановскому удалось объединить под своим командованием значительные силы; они и сами решили ему подчиниться.
Одновременно с отрядом Иванова и Чаленко собирался отряд полковника Фартукова.
Развернув свой отряд в целый пеший полк (около 400 казаков-пластунов), Фартуков прибыл с отрядом в распоряжение Крыжановского.
Вокруг Крыжановского собралась, таким образом, значительная сила. Такой громадой нельзя было бездеятельно отсиживаться в лесу. Тысячи ртов нуждались в регулярном получении довольствия, лошадям нужны были попасы. Да и обстановка на Кубани, в связи со слухами о готовящемся из Крыма десанте, требовала активности. Красных надо было все время тревожить, чтобы, приковывая их к себе, ослаблять этим возможный противодесантный фронт.
1-й Отдельный кубанский корпус бросил наконец вызов красным, и станица за станицей пали под ударами Крыжановского.
Одновременным ударом в разных направлениях взято было около двадцати станиц: Баговская, Бесленеевская, Баракаевская, Андруковская, Даховская, Переправная, Губская, Хамкетинская, Царская, Махошевская, Севастопольская, Абадзехская, Тульская, Свято-Михайловский монастырь, Кужорская, Ярославская, Ходский аул, Беноково, Мостовое, Лабинская и Засовская.
В середине июля корпус Крыжановского имел уже солидный район, очищенный от большевиков. Его корпус непосредственно угрожал Майкопу. И к походу на Майкоп уже делались приготовления.
Неравны были силы противников на этом фронте: красная 34-я дивизия, действовавшая против Крыжановского, была достаточно снабжена пулеметами и артиллерией. Крыжановский на это мог ответить только заржавленными винтовками своего корпуса, и то винтовками с таким ограниченным запасом патронов, что вести бой приходилось с большой выдержкой, бережно рассчитывая каждый патрон. Правда, бои обогащали корпус огнеприпасами, но запас их быстро таял при каждом новом бое, и впереди все время мерещилась трагедия в один далеко не прекрасный день, после жаркого боя, остаться совсем без патронов.

II

Штаб корпуса Крыжановского квартирует в станице Царской. Здесь же все тыловые учреждения корпуса — интендантство и лазарет.
Интендантство, конечно, своеобразное, повстанческое. Складов оно еще не имело, так как нечего было складывать в эти склады, но работа интендантства тем не менее была интенсивной. В двух интендантских сапожных мастерских дни и ночи (именно и ночи) работали сапожники, приводя в годность негодную обувь, для каковой цели бессапожные командировывались из передовой линии в Царскую. У интендантства, кроме того, была седельная мастерская, оружейная мастерская, была войсковая кузница и проектировалась портняжная для заготовки теплых вещей для зимней кампании.
В Царской же было и другое тыловое учреждение — корпусной лазарет. Лазарет был как лазарет. К счастью, в медикаментах не было нужды. В одном из боев удалось захватить большевицкую аптечную двуколку, и она выручала теперь корпус. В лазаретном белье тоже особой нужды не было: станицы, хотя и слабо, но помогали. Член Учредительного собрания эсер Петров разъезжал по станицам и не без успеха агитировал за бельевую помощь.
Оторванность повстанцев от всего окружающего мира была полная. Что делалось в Крыму, что творилось в РСФСР, есть ли восстания на Дону и на Тереке, что делается на Кубани, — обо всем этом мы ничего не знали. Газет не было. Разве в бою, у пленных, удавалось найти большевицкую газету. Тогда она являлась нашим осведомителем. Из нее мы хоть немного узнавали о том, что делается вокруг. Меж строк иногда вычитывали то, о чем большевики не хотели писать в своих газетах. Изредка перебегали к нам из Майкопа жители. От них мы узнавали местные новости.
Штаб корпуса был немногочислен. Крыжановский не любил штабной толпы. Весь штаб состоял из пяти-шести офицеров да полусотни конвоя, несшего ординарческую службу.
С населением Крыжановский жил в полном мире. Никаких самочинных действий не было. Все, что нужно было от станицы, получалось через атамана или через ревком. Станицам, конечно, нелегко было содержать корпус, но они делали это безропотно. Станицы испытали на себе красный режим и потому готовы были на многие жертвы, лишь бы уберечь себя от комиссаров, продкомиссий и прочих советских учреждений.
Как-то задержали наши разъезды в лесу женщину. Блондинка, молодая, интересная. Отлично одета. На ногах лакированные туфельки на французском каблучке. И даже шелковые чулки. Это было создание не нашего зеленого мира. Красивая блондинка задала нам задачу своим появлением.
Разъезд доставил ее в штаб. На допросе она дала сумбурные объяснения.
Первое ее заявление было в том смысле, что она бежала от красных из Майкопа.
— А давно вы в лесу?
— Больше месяца…
— Где же вы все это время скрывались?..
— В лесу…
— Так-таки в лесу? Нигде в станице не были?
— Не была…
— И вот так, в туфельках, без всего…
— Нет, была еще шаль… Потеряла…
Чистенькая, завитая, пахнущая еще духами и пудрой, в лакированных туфельках без единой царапины — трудно провести в лесу месяц и сохранить так внешнюю опрятность. И духи уж очень свежи… Было что-то неблагополучное в рассказе лесной блондинки. При этом на допросе она уж очень прозрачно кокетничала.
Глазки, пудра и духи все же не подействовали. Старик Крыжановский приказал арестовать блондинку и произвести следствие.
Следствие очень быстро опровергло показания блондинки. Она это знала. И когда ей на одном из допросов было брошено открытое обвинение в шпионаже, она довольно спокойно созналась в этом:
— Да, я шпионка…
Начался новый допрос. Сейчас она, вероятно, правдиво говорила о том, что ее за 50 000 рублей наняли в Майкопе для контрразведки, что она не русская, а латышка и что ей вменялось в обязанность завести знакомства с офицерами Крыжановского и, пользуясь этими знакомствами, информировать майкопскую чеку о наших зеленых делах и планах. Она уверяла, что командирована сюда одна, без помощников, и что по окончании разведки должна была бежать в Майкоп.
Блондинку ждал расстрел. Но полковник Крыжановский медлил с приговором.
— Черт знает что такое… Не могу же я расстрелять женщину, на самом деле. Этого еще недоставало на старости лет…
Решено было о появлении блондинки на нашем горизонте довести до сведения «соседа», генерала Фостикова. Может быть, «продолжение блондинки» идет у него. Написали Фостикову. Фостиков вызвал блондинку к себе в штаб. Дальнейшая ее судьба мне неизвестна. Думаю, что «церемониться» с нею Фостиков не стал. Человек это был крутой.
Шпионка нас насторожила. Мы знали, что большевики — большие мастера разведки, и потому, когда однажды нам греки-табачники донесли, что по лесу шатается какой-то старик, прячущийся от всех встречных, мы сейчас же послали разъезд на розыски таинственного отшельника. Розыски продолжались недолго. Отшельник был пойман. Это был оборванный старик, без шапки, взлохмаченный, с безумным, острым взглядом. Он, видно, давно ничего не ел, одичал. После некоторых справок сумасшедший лесной бродяга оказался генералом Курбатовым. Сам он своей фамилии назвать не мог.
— Кто вы такой?
— Я большевик… Я белый комиссар… Вы только не режьте меня… Я не был в армии… — бессвязно бормотал он в ответ на расспросы.
— Вы генерал Курбатов?
— Нет, нет… Его расстреляли… Я сам видел… Я в армии не был… Я писарь… Я на хуторе… У меня пчелы…
Но многие наши казаки знали генерала Курбатова: он был майкопец.
В первых числах августа разъезд поймал в лесу двух девушек. Одна была голубоглазая блондинка, другая — черная, как вороново крыло, брюнетка. Подруги. Обе хорошенькие, совсем еще юные. Обе они были босы, растрепаны и одеты настолько необычно, что когда мы в штабе допрашивали их, то делали это не без некоторого конфуза. На блондинке была ночная рубашка с прошивочками и голубыми ленточками, перетянутыми через плечики, и нижняя юбка. На брюнетке была кофточка, но не было юбки, ни верхней, ни нижней; их заменял подол ночной рубахи.
Обе они майкопские гимназистки. У обеих были братья — офицеры. Их замучили большевики в Ростовской чрезвычайке. Девушки поклялись отомстить большевикам. «Месть» выражалась в том, что они кокетством «брали в плен» нужных им комиссаров и, пользуясь затем знакомством с ними, помогали пленным офицерам, прятавшимся в Майкопе. Не раз им удавалось выкрадывать комиссарские бланки и печати, с помощью которых пленным офицерам удавалось ускальзывать от красных лап.
— Мы знали, что рано или поздно мы кончили бы жизнь самоубийством… К этому шло… Долго нельзя было играть в эту игру… Слишком на многое надо было идти… Но, пока силы были, мы хотели спасти хоть тех, кого знали, с кем были знакомы и близки…
Комиссары в свою очередь «прибирали к рукам» девушек и все настойчивее и определеннее стали требовать от них не только поцелуев… И как-то ночью пьяные комиссары решили завладеть белогвардейками…
Девушкам пришлось ночью, прямо с квартир своих, с девичьих постелей, в чем попало бежать под защиту ночной темноты в лес…
Мы устроили беглянок на квартиру, выпросили у казачек юбки и кофточки и оставили при штабе, хотя не любил полковник Крыжановский «баб» в боевой обстановке.
— Пристроим их сестрами милосердия… Пригодятся…
— Ну смотрите, как бы из этого «милосердия» беды какой не было… Где баба запутается… Ну да ладно. Пусть пока что живут. Девушки-то ведь герои…
Таинственные люди, окутанные «красным туманом», почти каждый день доставлялись нашими разъездами и наблюдательными постами в штаб корпуса.
Через некоторое время после майкопских беглянок появилась у нас здоровенная фигура в громадной соломенной шляпе-брыль и неимоверных сапожищах. Черная борода во всю грудь. На голове львиная грива давно нечесаных косм. Спутницей этого человека была очень миловидная оборванная женщина с прекрасным цветом лица и редкой красоты глазами. Несмотря на оборванный нищенский вид, и в формах фигуры, и в манере ходить и держать себя чувствовалось, что это светская женщина.
Эта пара, бежавшая из Майкопа, скитавшаяся почти месяц по лесу и набредшая на наш разъезд, оказалась супружеской четой: это были супруги Шаховские. Князь скрывался в Майкопе, выдавая себя за подводчика, а княгиня прачечным делом занималась.
Прибежал советский инженер, прибежал еще один инженер-офицер, прибежала и одна советская «шишка», начальник телеграфной и телефонной сети Кубани.
Все это быстро приспосабливалось к делу. Князь Шаховской был определен в корпусный «осваг» — учреждение, занимавшееся тем, что на пишущей машинке размножало наши оперативные сводки и развешивало их по станицам для осведомления. Из беглых инженеров создали «корпус топографов», как иронически говорил Крыжановский. Они занимались перечерчиванием карт Кубани. Нужда в картах у нас была огромная. Большинство операций из-за отсутствия карт приходилось вести «наизусть», что не всегда приводило к удачным последствиям. Начальнику советских телеграфов Кубани тоже дали соответствующее назначение: он стал заведовать связью корпуса.
На фронте шла тяжелая боевая работа. «Высокими вопросами» здесь никто не занимался. Перед повстанцами стоял враг в виде Красной армии, защищающей неугодную казачеству власть, и повстанцы считали своей обязанностью этого врага бить. Вопроса о том, какой будет Кубань после свержения большевиков, — не существовало на фронте.
«Завтрашний день» Кубани никого, казалось, не интересовал. Весь интерес, вся воля, весь порыв были устремлены на «сегодня», на то, что есть, а не на то, что будет.
Пестрая гамма мотивов толкала казачество в зеленый стан. Одни убегали от красной мобилизации, другие боялись расплаты за ретивое участие в белом движении — атаманы, шкуринцы-волки, корниловцы-первопоходники, кое-кто зарвался в первые дни большевицкой власти и был взят на заметку как неблагонадежный; эти боялись возможных кар. Немало было в повстанческом стане и идейно не приемлющих коммуны. Лес их всех объединял общностью задачи — борьбы с красной властью. В лесу всегда находилось несколько человек сильной воли, «вождей»; вокруг них и собирались маленькие зеленые рати, постепенно сливавшиеся друг с другом.
Четкого, мало-мальски хотя бы определенного политического лица зеленая громада не имела.
На позиции рядом лежит в цепи казак-монархист, полагающий, что «без царя нельзя», что «без царя порядка не будет, потому что народ привык, чтобы по царской воле все было», и казак-самостийник, убежденный, что «пора уже казачеству своей головой жить» и что «царю не казачество вольное нужно, а казачьи нагайки, чтоб народ усмирять». Тут же можно встретить и казака-большевика, который за казачьи советы, но без коммунистов. И всех их объединяет сегодняшний день, неприятие «коммуны», которую упрямо насаждают большевики.
Завтра, после большевиков, это будут, быть может, враждующие группы. Сегодня они в одном стане — в противобольшевицком. И разговоры о завтрашнем дне идут только вскользь. Это не тема тем.
Так на фронте зеленых.
Не то в зеленом тылу, возле штаба, который, несмотря на все усилия Крыжановского, обрастает «штатскими людьми».
Здесь уже не рядовое казачество, а «мозг» его, интеллигенция, общественные деятели, вчерашние политические фигуры… Около штаба создается что-то вроде «вольного парламента». У каждого есть свой план будущей Кубани, и каждый хочет именно его навязать корпусу. Отсюда хотят дать «идею», осветить борьбу каким-нибудь политическим прожектором. Здесь не смолкают споры. Здесь стараются подвести под зеленую борьбу политическую платформу.
Но зеленое движение никак не укладывалось на прокрустово ложе тыловых идеологов. Фронт и тыл говорили точно на разных языках; фронт жил сегодняшним днем, тыл — мечтами о завтрашнем дне…

III

Генерал Фостиков лечился от ран на группах Кавказских Минеральных Вод в то время, когда Добровольческая армия неудержимо катилась «к морю Черному, морю печали и слез». Оставаться лечиться на группах было уже рискованно, так как Красная армия своей лавиной поспешно заливала все, что оставлялось без боя катастрофически отступавшей белой армией. С несколькими офицерами-кубанцами Фостиков пробрался с Терека на Кубань и укрылся в аулах Большого Карачая, близ курорта Теберды. Из этого пока что богоспасаемого убежища он вел разведку, которая установила, что в Баталпашинском, Лабинском и Майкопском отделах появились казачьи повстанческие отряды, что эти отряды бродят в одиночку, не имея между собой никакой связи, и представляют смесь кубанцев с случайно застрявшими на Кубани одиночками из Добровольческой армии, с значительной примесью красных дезертиров, преимущественно донских казаков.
Фостиков и сам решил сформировать отряд, спуститься с ним к ближайшим станицам и попытаться объединить блуждающие зеленые отряды, собрать зеленую силу в кулак, влить повстанческую энергию в одно русло.
К июлю 1920 года Фостиков имел уже под своим командованием целую повстанческую армию.
Одним из первых отрядов на Кубани вообще и вместе одним из первых фостиковских отрядов был отряд шкуринца есаула Попереки. Уже в апреле 1920 года Поперека дрался с большевиками в районе станиц Сторожевой и Преградной. Отряд его численностью не превышал 50 всадников, но хлопот красным Поперека причинил немало, неожиданно появляясь каждый раз в различных местах. Для станичных ревкомов и продкомов это был настоящий бич, беспощадно расправлявшийся с не званой на Кубань властью. Каждый его набег на станицу ознаменовывался шумными расстрелами и вешанием комиссаров, районкомов и прочей красной администрации. Есаул Поперека любил выпить, и его набеги были обычно «под градусом». Жесток он бывал тогда неимоверно, настолько жесток, что казаки в станицах стали бояться этого «страшного бандита», по выражению большевиков, не менее самих большевиков. Порой станицы страдали от Попереки в не меньшей степени, чем от большевицких комиссаров. Нащупав у станицы Баталпашинской отряд Попереки, генерал Фостиков предложил ему подчиниться, на что Поперека ответил первоначально отказом, но после повторного предложения явился в распоряжение генерала.
Почти одновременно с отрядом есаула Попереки на границе земель Кубанского и Терского казачьих войск, в районе станиц Бекешевской и Боргустанской, появился пеший отряд полковника Менякова.
В районе станицы Баталпашинской сформировался отряд есаула Кравченки.
Меняков и Кравченко, прослышав об отряде генерала Фостикова, явились к нему и отдали свои отряды в его распоряжение.
В экономии Николенки, ставшей квартирой фостиковского штаба, состоялось совещание с участием всех офицеров, бывших у генерала Фостикова. У Фостикова к этому времени было около 500 повстанцев. Нужно было что-то предпринимать. Совещание решило обратиться к станицам и повстанцам с призывом соединять силы и собираться вокруг генерала Фостикова. Совещание выкинуло лозунги: 1) единое командование, 2) строгая дисциплина в повстанческих частях, 3) расстрел за грабежи и насилия и 4) расстрел за измену, трусость и бегство с поля боя…
Среди участников совещания было несколько членов Кубанской законодательной рады. Их окружение делало Фостикова не просто партизаном, работающим на свой страх и риск, а лицом, выдвигаемым на борьбу с советской властью уцелевшими остатками кубанской власти. На фоне этих нескольких выборных от Кубани людей Фостиков должен был казаться более авторитетным, чем просто «сам по себе» генерал-повстанец.
Повстанческое движение с каждым днем разрасталось. Вслед за отрядами есаула Попереки, полковника Менякова и есаула Кравченки к Фостикову присоединился отряд войскового старшины Князева, оперировавший в районе лесов Надежной, Передовой и Исправной, и пробился из-под Армавира конный отряд войскового старшины Живцова, доставивший Фостикову артиллерию, отнятую в бою с большевиками.
Объединяя вокруг себя отряды, Фостиков в то же время давал им боевое крещение.
3 июля у высот Джемгура (под ст. Кардоникской) Фостиков громит 305-й и 306-й советские полки. Чтобы наказать «фостиковскую банду», к станице Кардоникской большевики послали испытанные части латышей и китайцев. Фостиков удачным маневром заманил их в Глубокую Балку (у ст. Красногорской) и вторично разгромил красных, захватив все их пулеметы, патроны и около сотни пленных. 6, 7 и 9 июля Фостиков в третий раз у Джемгурских высот бьет большевиков. В боях 11 и 12 июля Фостиков вновь загнал большевиков в Глубокую Балку и отобрал у них все пулеметы. 13 июля красные опять пытаются разнести фостиковское гнездо, но неудача вновь постигает комиссаров: в бою под станицей Красногорской большевики вынуждены бросить две горные пушки и спасаться «налегке», бросая по дороге все «лишнее» — тачанки с пулеметами, винтовки, снаряды.
Отведя свои отряды на отдых к верховьям рек Хасаут, в Широкую Балку, богатую подножным кормом, Фостиков, окрыленный успехом, стал разворачивать свои отряды в армию, дав ей имя: «Армия Возрождения России». Этим именем зеленый атаман хотел сказать, что повстанческая армия ставит себе задачу борьбы не только за Кубань, но и за Россию. Немало было противников этого названия. Особенно не любо оно было кубанцам-самостийникам. Но Фостиков одержал верх, и имя это было отвоевано у самостийников. Это была еще далеко не «армия», и численно эта армия оказывалась значительно меньше «корпуса» Крыжановского. Но здесь шла игра на впечатление: «армия» — это звучит внушительнее, чем «корпус». Это импонировало лесной психологии, да и у красных должно было создаваться впечатление зеленой силы.
Что же творилось на «Фостиковской Кубани», то есть в районе тех станиц, которые Фостиков освободил от большевиков?
Здесь нужно сразу сказать: на Фостиковской Кубани не все было благополучно.
После свержения ревкомов и расстрела «главарей», нередко казаков же освобожденных станиц, Фостиковым сейчас же восстанавливалась «старая власть», то есть выплывал на сцену доревкомный атаман. Этот атаман, надо думать, не очень благословлял свою атаманскую судьбу, зная, что не сегодня завтра Фостиков уйдет из станицы и вслед за ним придут красные, которые сделают с зеленым атаманом то же, что сделал Фостиков с красным председателем ревкома. И чем Фостиков строже расправлялся с главарями станичной коммуны, тем больших бед ожидала станица и ее несчастный атаман, поставленный, в конечном итоге, не столько для управления станицей, сколько для того, чтобы быть ответчиком за Фостиковский суд над станичным ревкомом.
Около Фостикова к этому времени, как уже было отмечено, собрались осколки бывшего кубанского правительства и кубанских законодательных учреждений. Из этих бывших «фигур власти» Фостиков создал нечто вроде летучего кубанского правительства, начавшего прикладывать свою печать на освобождаемые от красных станицы, печать, впрочем, кратковременную, так как станицы ни тактически, ни морально не закреплялись за зеленой властью, и Фостиков со своим летучим правительством появлялся в них только как лихой гастролер, калиф на час. Уходил Фостиков из станицы на север — сейчас же с юга приходили красные войска, уходил Фостиков на юг — с севера приходили упорные большевики. Фостиков наказывал в станице за большевизм, красные наказывали за зеленчукство. Станицы жили между двух огней.
Такая «организация зеленой власти» не могла, конечно, не вызвать отпора со стороны станиц. Ответчиками за все являлись они, и красные на них вымещали свой гнев против Фостикова.
«Гражданской властью» оказывался в фостиковском районе назначенный Фостиковым атаман Баталпашинского отдела полковник Васильев, на обязанности которого лежало «держать в руках зеленые станицы». Полковник Васильев начал с того, что отдал по отделу приказ о мобилизации 12 присяг казаков. Приказ, как и можно было думать, оказался штабной бумагой.
Одни станицы открыто враждебно ответили на мобилизационный приказ, отказавшись служить «белым бандам» генерала Фостикова (ст. Зеленчуковская), другие (ст. Передовая и Исправная) — ответили: «покажите нам, что это за Армия Возрождения России… Надо сначала посмотреть ее…», третьи соглашались мобилизовать казаков, но по секрету, держа мобилизованных в станице, на «экстренном вызове», «до востребования», так сказать (ст. Кардоникская). Такой отряд «до востребования», сформированный войсковым старшиной Масловым из кардоничан, жил мирно по дворам и по первому зову брался за оружие, чтобы помочь фостиковцам. Станица Кардоникская, впрочем, была исключительно боевой станицей. Большинство же станиц, давая отдельных партизан, иногда целую сотню их, боялось открытой мобилизации, означавшей объявление войны большевикам. Красная власть держала в трепете станицы своими пушками, своей силой, организованностью. Станицы еще не были уверены в успехе восстания. Наиболее противозеленая станица, Зеленчукская, на упреки казаков других страниц за неподдержку восстания, отвечала:
— А у вас все казаки выступили? За нами очереди не будет, если все другие дружно пойдут… В 1918 году мы уже восставали первые, а ваши станицы присоединились к большевикам и ловили нас потом по одному… Теперь мы в хвосте пойдем… Пусть другие попробуют вперед начать…
Станица Зеленчукская, помня 1918 год, боится быть первой застрельщицей и равняется по ст[анице] Сторожевой, а Сторожевая по Зеленчукской… Так «фостиковская» мобилизация 12 присяг и не прошла. Пошли отдельные казаки, но это была не мобилизация, а добровольчество. Тяжело было иго советской власти, но не было веры в значительность зеленого движения. Даже сочувствующие зеленым станицы не давали того, что могли они дать.
Но не только страх за неудачу восстания удерживал станицы от зеленой мобилизации. Значительная доля вины за неуспех мобилизации лежала на самой фостиковской «диктатуре». Впечатление получалось такое, будто генерал Фостиков и его отряды не местные повстанцы, а пришлые завоеватели. Фостиковцы приходили в станицу не как свои люди, а как победители. Фостиков забывал, что повстанческие отряды — не регулярная армия и что повстанцы не могут руководствоваться старым «Положением о расквартировании войск», подчинении гражданских властей военным и пр. Расквартирование повстанцев в станицах по предписанию повстанческого начальства, вынужденное довольствие повстанцев по дворам, реквизиция скота для отрядного довольствия — все это отталкивало от зеленых и без того колеблющееся население.
Но предписания, требования и квартирный постой были еще полбеды. К сожалению, в фостиковском повстанческом стане имели место и более печальные навыки. Например: от аула Хазартуковского требуют 50 подвод под пехоту фостиковского отряда и несколько голов рогатого скота для довольствия повстанцев. Хазартуковцы отказались исполнить повстанческое требование, говоря, что они держат в противобольшевицком восстании нейтралитет. Сотня партизан назначается для наказания аула. Повстанческий карательный отряд порет хазартуковцев нагайками, выбивая из них «нейтралитет», затем подводы берутся насильно, насильно же угоняется и скот для продовольствия фостиковцев.
Подобные карательные действия быстро облетали Фостиковскую Кубань, производя всюду должный эффект. Красные тоже пользуются этим эффектом, и их агитаторы не без успеха вселяют ненависть к «генералу-нагаечнику», как писалось в одной большевицкой летучке… На фостиковцев начинали смотреть уже исподлобья. Число врагов увеличивалось с каждым днем, чему особенно способствовала комендатура тыла повстанческой армии, всеми мерами старавшаяся «вырвать с корнем» большевизм в станицах, то есть изъять из обращения наиболее влиятельных врагов повстанчества, агитирующих против армии генерала Фостикова. Казаки станицы Сторожевой — Руденко и Белоусов (к слову сказать, не большевики, а первопоходники-корниловцы) были арестованы за такую агитацию и расстреляны.
Приказ, предписание, порка, расстрел… На этих «китах» зеленое дело, конечно, не могло покоиться. Не спасли авторитет фостиковской армии и те несколько членов Кубанской законодательной рады, которые окружали «зеленого атамана Кубанского казачьего войска», играя при нем роль повстанческого «особого совещания». Ибо если около генерала собралась маленькая кучка кубанских выборных людей, то немало оставалось в станицах таких же выборных, не пошедших к Фостикову.
Оппозиция не пошедших к Фостикову выборных кубанских людей, впрочем, кроме подрыва и без того подорванного авторитета самого Фостикова и его армии и срыва вообще повстанческого дела, ничего не давала. Критикуя диктатуру Фостикова, ополчаясь против его административного аппарата, оппозиционеры ничего взамен этого не выдвигали. Станицы были зажаты в тиски, где с одной стороны была диктатура красная, с другой — зеленая; оппозиция, отвергая диктатуру с той и с другой стороны, не противопоставляла им ничего своего, третьего. Агитация против Фостикова и его дела была, таким образом, на руку только большевикам, и хотя оппозиция Белоусова и других кубанцев в критике своей и исходила не из большевицких соображений, однако воды этой критики сильным рукавом лились на колеса именно советской мельницы. Для Фостикова эта оппозиция была более опасной, чем сами большевики.
Вслед за белоусовской кампанией открылась против Фостикова и его армии еще более внушительная кампания члена кубанского правительства полковника Налетова, прибывшего на Кубань уже из Грузии. Разыскав кое-кого из членов Рады (Попова, Силивру и др.), Налетов вместе с ними составил обращение к станицам, в котором говорилось, что Кубанское краевое правительство, волей событий покинувшее пределы родной земли, находится в Грузии, продолжает считать себя единственной правомочной кубанской властью и продолжает борьбу с большевиками всеми имеющимися в распоряжении правительства способами. От имени кубанского правительства полковник Налетов уполномочен заявить, что правительство Кубани не поручало генералу Фостикову организовывать восстания и действия генерала Фостикова считает несвоевременными, вредными и незаконными.
Никакие большевицкие агитаторы не могли бы так подрубить и без того некрепкие ноги, на которых стояло восстание казаков, как это сделал полковник Налетов.
Эффект от приезда Налетова не замедлил сказаться. Прежде на станицу могла подействовать фраза старика казака из повстанческого отряда:
— Станичники, казачье ль это дело сидеть с бабой, когда враг гуляет по Кубани… Так ли было в старину, сынки…
Теперь такому хранителю дедовских заветов отвечают:
— Ты чего нас спрашиваешь да коришь… Пойди, спроси, что говорит правительство… Вон он, Налетовто, тут ведь…
«Налет» от налетовских речей образовался не только на станичных настроениях, но и в фостиковских частях. И здесь началась реакция. Одиночки и целые группы стали откалываться от «неодобренного», «несвоевременного», «незаконного» генерала, в поисках — кто настоящего зеленого стана, а кто путей возвращения под родную крышу. Фостиковский стан дал трещину.
Плохую славу делали Фостикову не только противники его — Белоусов и Налетов, но в значительной степени и его ближайшие сотрудники. Достаточно сказать, что штаб-офицером для поручений при штабе армии был есаул Поперека, тот Поперека, который никогда не бывал трезвым и у которого понятия о законном и незаконном были не яснее, чем представление о том, где правая и где левая сторона улицы во время пьяной прогулки по «завоеванным» им станицам…
Генерал Фостиков, несмотря на тыловые неудачи, оппозицию и ворчание станиц, продолжал собирать разрозненные повстанческие силы, все время тревожа красных и появляясь неожиданно в различных районах. Красные в своих разведывательных сводках не могли поэтому точно учесть его силы. Маневр, неугомонность, быстрота, лихость, дерзость, удары одновременно мелкими частями в разных направлениях, умение распустить о себе ложные слухи, заметание следов — делали то, что «фостиковскую банду» красные стали определять в 12 000–15 000 бойцов, в то время как фактически у него было не более 3000–3500 повстанцев.

IV

Крыжановский и Фостиков… Вокруг этих двух имен сконцентрировались две значительные повстанческие группы, работавшие в параллельных направлениях, каждая на свой страх и риск.
Это не враждебные друг другу группы, но и не дружественные.
Два зеленых центра…
Лихой генерал и «полосатая рубаха»…
Полковник Крыжановский, полагаю, был далек от игры в кубанского Наполеона. Он подчинил бы, несомненно, свой корпус генералу Фостикову, если бы не было некоторых принципиальных «но».
Главное «но» состояло в том, что Фостиков вел себя как диктатор. Создав вокруг себя правительство, составленное из случайных людей, Фостиков стал на него опираться, как на «кубанскую власть». Он объявил мобилизацию, за уклонение от которой грозил всяческими карами; он учредил зеленый военно-полевой суд. К местным казакам, так или иначе причастным к советской администрации (а таких было, разумеется, немало), применялись кары. Террор получил права гражданства на территории Фостиковской Кубани.
Фостиков не только очищал станицы от красных, но и брал на себя устройство их внутренней жизни: он восстанавливал «старую власть» своей властью, а не волей населения.
С фронтом Врангеля он не искал смычки. Поскольку Врангель был «продолжением» Деникина, Фостиков относился к нему недружелюбно, памятуя игнорирование Добрармией кубанской автономии.
Фостиков в своей борьбе с большевиками ориентировался на самого себя.
Не то было в корпусе Крыжановского.
Крыжановский освобождал станицы от большевиков, но не насаждал там никакой власти. Он предоставлял станицам свободу самоустроения.
Фостиков армию свою строил на «старый образец»: офицеры и казаки были в погонах. Офицерам дана у него дисциплинарная власть.
Крыжановский сам не носил погон и удерживал от этого своих офицеров. Не запрещал, но отговаривал, замечая, что «это» еще успеется, а пока не всем повстанцам это импонирует. Дисциплинарной власти офицеры Крыжановского не имели. Он был сторонник добровольного подчинения. Кто не хотел подчиняться, мог уходить из корпуса, но наказаний за неподчинение Крыжановский не признавал.
Корпус тяготел к России, которую армия Врангеля представляла сейчас. К Врангелю через Кавказские перевалы Крыжановский послал гонцов и ждал «приказа главнокомандующего».
Крыжановский в своей борьбе с большевиками ориентировался на Крым. Не враждуя, но и не дружа, развивались 1-й Отдельный кубанский повстанческий корпус и Армия Возрождения России, каждый сам по себе.
А события шли. Красное командование стало стягивать свою IX Кубанскую армию на линию Майкоп — Армавир, на линию, зараженную «кадюками» (от слова «кадеты»), как говорили большевики. Учитывая несогласованность операций Фостикова и Крыжановского (а большевики это, разумеется, видели), красное командование могло в нужный момент обрушиться на любого из них и таким образом по очереди ликвидировать своих, косящихся друг на друга, противников. Это понимали и Крыжановский, и Фостиков. Надо было забывать о «но»…
В ауле Ходском состоялось совещание, на которое полковник Крыжановский поехал в своей неизменной полосатой рубахе без погон. За ним ехал его беспогонный штаб и конвой.
Штаб генерала Фостикова был, как и полагается быть настоящему штабу: на всех были погоны и даже, кому положено иметь, имели аксельбанты.
На совещании было затронуто немало вопросов. Фостиков шел на уступки и делал все усилия, чтобы добиться подчинения себе корпуса Крыжановского.
Генерал Фостиков предлагал из своих и Крыжановского войск создать ударную группу, собрать ее в кулак и бить красных — пехотой в лоб, а конницей делать обходы и охваты, совершать рейды. Фостиков был сторонник активных действий, наступления, захвата инициативы в свои руки.
Крыжановский, наоборот, был сторонником «отсиживания». Он видел, что восстание в настоящей его стадии захватило не всю Кубань, что станицы, если и сочувствуют повстанческому делу и кое-как помогают ему, то все же это еще не восстание «вовсю». Повстанцев мало в сравнении с остальной пассивной массой. Повстанцы могут удачно партизанить, быть совершенно неуловимыми, беспрестанно нервировать красных, мешать им властвовать в кубанских станицах, но идея восстания не в том, чтобы нервировать власть, а в том, чтобы ее прогнать с Кубани. Это же можно сделать только тогда, когда идея восстания захватит больший круг казачества. Пока же надо отсиживаться и беречь «зеленый пятачок». Пока нужно лишь обозначить место сбора для повстанцев.
В общем, совещание не сблизило Фостикова и Крыжановского. Решено было все затронутые вопросы тщательно обсудить и еще раз собраться на совещание в ближайшие дни.
Пока «зеленые станы» совещались, их войска дрались. Корпус Крыжановского «отсиживался» под Майкопом, фостиковцы «гастролировали» по Лабинскому отделу.

V

Сидел я как-то у себя на квартире, в станице Царской, и читал, за неимением ничего другого, старый сборник «Нивы».
— Разрешите! — слышу слабый, усталый голос у дверей.
Входит некто, маленького роста, загорелый, с блуждающими болезненными глазами, тяжело дышит. Одет в очень трепаный пиджачишко. В руках порыжелый картуз.
— Могу я видеть коменданта?
— Его нет. А что вам нужно?
— Я по делу… Я прибыл только что… от генерала Врангеля…
Я, конечно, превратился в вопросительный знак.
— А вы кто же такой?
— Разрешите присесть… Я плохо себя чувствую…
И, сев на первый попавшийся стул, «человек от генерала Врангеля» сказал:
— Я генерал Муравьев… Я заболел в дороге… Мне врач нужен…
Я уложил генерала Муравьева в кровать, вызвал к нему корпусного врача, прописавшего покой и хину, угостил больного крепким чаем. Генерал заснул, а проснувшись часа через два, Муравьев рассказал мне свою историю.
Она такова: генерал Врангель предложил ему, как кубанскому генералу, пробраться на Кубань и поднять там восстание. О Фостикове и Крыжановском генералу Врангелю ничего не было известно. Врангель знал, что на Кубани в горах и лесах есть отряды, знал, что они партизанят в одиночку, но сила их и кто ими руководит, как равно и характер восстания — были тайной для Крыма. Муравьеву поручалось объединить по возможности все повстанческие отряды и связать восстание на Кубани с крымским фронтом. Выехать из Крыма на пароходе не представлялось благоразумным, по словам генерала Муравьева, так как красная разведка могла выследить отъезд. Да и приезд в грузинский порт вызвал бы подозрения. Муравьев с несколькими верными казаками-кубанцами решил оставить берега Крыма и добраться до Гагр или Сухума на моторной шхуне с тем, чтобы высадиться не в порту, а где-нибудь на «необитаемый» берег, ночью, тайком, — откуда можно бы уйти затем незаметно в горы и далее, через перевалы, пробраться на Кубань. В назначенную ночь шхуна оставила Крым. На шхуне был сделан запас воды и провианта на две недели. На второй же день плавания море закапризничало, поднялся шторм, мотор забастовал, сорвался компас, потеряли руль. Шхуна стала носиться по бушующим волнам без руля и без ветрил. Скоро вышла вся пресная вода и запас продуктов. Земли нигде не видно… Не видно и дымков пароходов. Дни тянутся за днями. Проходит неделя.
По-прежнему бушует злое море. Настает другая. Без надежды на спасение, измученные, голодные и больные, все ждут конца. И вдруг на двенадцатый день показалась полоска земли… Море стихало… Кое-как, помогая досками, шхуну удается направить к берегу. Вот он все ближе и ближе. Уже глаз начинает различать на берегу предметы. Виднеются люди в красных фесках… Шхуна пристала к берегам Анатолии. Турки сейчас же начали расспросы, что это за шхуна, что за люди, потребовали документы и, найдя предъявленные документы недостаточными, арестовали подозрительных иностранцев. Генерал Муравьев через несколько дней бежал из «турецкого плена». Спутникам его, к сожалению, этого не удалось сделать. После почти месячного странствования Муравьев, перевалив не одну цепь гор, появился сначала в районе Гагры — Сочи, а затем и на Линейной Кубани, где нащупал нас, и вот теперь отдыхает на койке, мучимый лихорадкой.
Выпивая крупными глотками крепкий чай, генерал Муравьев рассказал мне живописную историю своих скитаний.
Я затронул животрепещущий для нас вопрос о десанте, смутные слухи о котором ходили среди зеленых.
— Верны ли сведения о врангелевском десанте на Тамани? — спросил я.
— Как вам сказать… Десант готовился, на него возлагали большие надежды. Но состоялся ли он? Я давно ведь из Крыма…
— У нас есть слухи, что десант уже высадился и идет на Екатеринодар.
— Не знаю. Не могу сказать. А вот в районе Адлера, знаю, было восстание. Возможно, что оно развивается. Слышно было, что у Сочи ожидается какой-то десант… Вообще, в Черноморской губернии благодатная почва для зеленых… Я и сам участвовал в последнем черноморском восстании. Под моим руководством взят был хутор Веселый, Молдавка, Адлер, Хоста…
Я доложил в штаб корпуса о приезде «генерала от Врангеля». Имя Муравьева было в штабе небезызвестно: во время мартовского отступления армии свои же казаки стреляли в него. Появление в зеленом стане Муравьева Крыжановский считал рискованным, полагая, что его имя, если он пожелает остаться в корпусе, может немало повстанцев оттолкнуть от корпуса. Казаки не забыли еще весеннего инцидента, центральной фигурой в котором был генерал Муравьев…
Вечером генерал Муравьев пожаловал к полковнику Крыжановскому. Беседа у них затянулась до ночи. Муравьев подробно рассказал об уходе Деникина, о Врангеле, о реорганизации армии и о ее планах.
— Восстание Кубани очень кстати… Главнокомандующий придает ему громадное значение… Здесь восстание значительно шире и глубже, чем представлялось оно нам в Крыму…
В разговоре с Крыжановским Муравьев подтвердил, что он прислан к нам от главнокомандующего с целью ближайшего на месте ознакомления с восстанием. Тут же он добавил, что имеет и еще инструкции, но о них он скажет после. Ему еще надлежало повидаться с генералом Фостиковым и другими повстанческими начальниками.
Муравьев поехал к Фостикову. Фостиков учел приезд Муравьева и, так как ставка на зеленую диктатуру явственно была уже бита, решил сделать ставку на нового козыря. «Несвоевременным», «самочинным» считает восстание кубанское правительство из Грузии, главнокомандующий же русской армией из Крыма считает восстание доблестным и своевременным.
Появление генерала Муравьева с «секретным предписанием» в штаб Фостикова было как нельзя кстати. Муравьев своим появлением открывал Фостикову выход из создавшегося для него тягостного положения. Фостиков сделал ориентационный поворот на 180 градусов.
Опираясь на «предписание» генерала Врангеля, Фостиков отдал приказ по Армии Возрождения России. Приказ гласил: «Именем Главнокомандующего Русской армией генерала Врангеля, я, как старший, подчиняю себе все зеленые вооруженные силы Кубани».
То, чего не договорил Муравьев Крыжановскому, как теперь выяснилось, состояло в том, будто бы генерал Врангель приказал «старшему в чине» принять на себя командований зелеными силами. Генерал Фостиков являлся старшим среди повстанцев, и Крыжановский, раз последовал приказ от главнокомандующего, не счел для себя возможным не подчиниться приказу.
24 августа Крыжановский получил от Фостикова приказ:
— Наступайте на Майкоп и отвлекайте на себя силы красных. Я бью на Лабинскую.
Так как Фостикову нужно было наносить удар, он берет у Крыжановского всю его конницу и большую часть пехоты…
Крыжановскому ведь дается задача только «отвлекать» на себя силы красных. Это был первый, но и последний оперативный приказ командующего Армией Возрождения России…
25 августа полки Фостикова и растерзанные остатки корпуса Крыжановского встретились с четырьмя дивизиями красных и немедленно были опрокинуты. Вклинившись между Фостиковым и Крыжановским, большевики стали так стремительно теснить повстанцев, что к вечеру 26 августа от района «Фостиковской» и «Крыжановской» Кубани ничего не осталось.
Восстание на Кубани было сказочно быстро ликвидировано.
Разгром был полный. То, что с таким трудом отвоевывалось месяцами восстания, в два дня было сведено на нет.
Повстанческим полкам уже негде было задержаться.
…Нужно переходить перевалы и идти в Грузию, в Абхазию…
Куда-нибудь…
Зеленой Кубани уже нет…
Повстанцы в беспорядке бегут на Багавскую, в горы…
Между Крыжановским и Фостиковым произошло крупное объяснение. Крыжановский бросил Фостикову обвинение в преступном ведении операции. Фостиков ответил отрешением «зеленого прокурора» от командования корпусом.
Крыжановский из повстанческого командира превратился в беженца без назначения.
А полк за полком бесконечной лентой панически уходят в горы, сверкающие вдали своими снежными шапками…

VI

Каков был план дальнейших действий армии генерала Фостикова?
Думаю, что плана — определенного, разработанного — не было. Да и не могло быть. Был ряд предположений, ряд своего рода оперативных эскизов. Картина завтрашнего дня была страшной загадкой для армии также, как и для ее командующего.
Один вариант рисовался как интернирование в Грузии. Это план спасения от плена. Другой вариант строился на том предположении, что в Черноморской губернии все время не прекращалось повстанческое движение и что мы своим приходом поддержим его. В этом нас особенно убеждал генерал Муравьев, участник и руководитель одного из восстаний черноморских крестьян. Муравьев говорил, что восстаниями руководит генерального штаба полковник Валуев, специально командированный из Крыма генералом Врангелем, имеющий резиденцией Гагры (Грузия). Говорилось, что у Валуева есть специальные средства для организации восстания, есть запас оружия, есть даже обмундирование для повстанческих отрядов. Рассказывалось даже больше: у Валуева есть подводная лодка для сношения с Крымом. Выходило так, что стоит только благополучно добраться до побережья, как нам обеспечена торжественная зеленая встреча, поддержка Крыма, фронт и несомненный успех…
Третий вариант был развитием второго: выйти к морю, совместно с повстанческими отрядами черно-морских крестьян отбросить большевиков к Новороссийску, а самим повернуть от Туапсе на Майкоп…
Таковы были грезы… Весь вопрос был лишь в том, удастся ли вообще выйти к морю, не рассеют ли нас красные в горах… Они ведь шли за нами по пятам.
С нетерпением все ожидали донесений от есаула Попереки, высланного вперед с задачей выяснить пункты, занятые красными гарнизонами на побережье, нащупать район действий черноморских повстанческих отрядов, расспросить о дороге на Сухум. Есаулу Попереке вменялось в обязанность связаться с полковником Валуевым и разыскать отряд полковника Улагая, скрывающегося где-то на грузинской границе.
Без отдыха, шагая все выше и выше, зеленые на пятый день похода добрались до Немецкой слободки, затерявшейся в горах. Тут был привал. Немецкая слободка, конечно, была быстро объедена настолько, что зимой ей грозил голод. Население взмолилось. Фостиков поспешил двинуть полки вперед, выставив посты для защиты мирной слободки. Слободка была «не от мира сего» и никакими сведениями не могла нас снабдить. В ней толком не знали вообще, кто такие красные, зеленые, белые и чем они отличаются друг от друга. Были в России еще и такие углы!..
Шли на Красную Поляну. По этой дороге пошел со своим разведывательным отрядом и есаул Поперека.
Перевал за перевалом берут казаки. На пути нигде нет даже намека на жилье. Вьется бесконечная, узкая, прихотливая тропка, вышивающая по склонам гор капризный узор. На горах пасутся многотысячные отары овец, охраняемые двумя-тремя имеретинами, не нуждающимися даже в шалаше, так как они кочуют ежедневно с одного попаса на другой.
Армия вышла из полосы гор, покрытых лесом. Теперь пошли голые скалы, мох да мелкий кустарник. Обувь у многих приходила к концу. Немало казаков шло босиком, с окровавленными ногами. Чтобы не «обезножиться», люди резали бурки, башлыки, шапки и наворачивали их на ноги. Такая «обувь» спасала ноги от порезов, но страшно тормозила передвижение. Речки на каждой версте. Каждый раз нужно на одном берегу разматывать, а на другом вновь наматывать эту сложную комбинацию, заменяющую обувь.
Поход не дается легко. По дороге попадаются свежие могилки с наскоро срубленным крестом… Кто-то не выдержал… Проходим мимо. Крестимся. А в голове не у одного, вероятно, ворочается мысль:
— Где-то и моя могила ждет меня… Поставит ли мне кто-нибудь крест…
— Где командующий армией? — спрашивает кто-то спереди.
— Где командующий армией? — повторяют по колонне.
Долго и тщетно ищут по колонне генерала Фостикова. Ищут его ординарцы от есаула Попереки. Ищут в течение нескольких часов. Нет генерала на протяжении всей колонны. Сгинул. Кто-то из старших офицеров вскрыл донесение. Поперека пишет, что о восстании на берегу не слышно, что недавнее восстание подавлено и что Красная Поляна, Адлер, Хоста и Сочи заняты красными. В Красной Поляне стоят значительные силы с двумя орудиями. Поперека просит директив.
В Фостиковской группе старшим после Фостикова был генерал Муравьев, которому и надлежало вступить в командование войсками, пока не прибудет командарм, но Муравьев тоже исчез куда-то. Старших после генерала Муравьева было очень много, но полковник Старицкий объявил себя старшим среди старших и принял командование над армией.
Директива дана была Попереке краткая:
— Попытаться выбить большевиков из Красной Поляны, чтобы иметь возможность выйти к грузинской границе…
В помощь есаулу Попереке послан был полк. Никто в успех этой операции не верил. Это скорее была «оперативная отписка».
Но совершилось чудо: через три дня Поперека донес, что Красная Поляна им занята и что он теснит большевиков к Молдавке, к Адлеру, к Сочи…
Приободрились… Прибавили ходу казаки… И 21 сентября Армия Возрождения России вновь обрела «пятачок», на котором можно было продолжать восстание.
Но фостиковская армия оказалась в этот ответственный момент без Фостикова.
Полковник Старицкий был совершенно незнакомый армии человек. Его имя ничего не говорило большинству повстанцев. Старицкий оказался случайным человеком, выплывшим на роль главковерха повстанческой громады в обстановке беспорядочного бегства казаков через горные перевалы в неизвестную даль. Как человек несомненно энергичный, волевой, он пытался по мере сил создать хоть какой-нибудь порядок в повстанческих рядах, деморализованных разгромом на Кубани и многодневным горным походом. Старицкий много сделал в смысле приведения в воинский порядок Армии Возрождения России, брошенной в горах на произвол судьбы ее вождем. Но выплывший случайно Старицкий оказался под знаком вопроса.
Кто он?
И почему он?
Не повторит ли и он в критический момент Фостикова?
Полковник Старицкий был в тяжелом одиночестве…
Несомненно, законным заместителем после генерала Фостикова являлся полковник Крыжановский. Имя его было известно всем повстанцам. У него было много друзей среди рядового повстанчества; были друзья и среди командного состава. Но полковник Крыжановский после развенчания его Фостиковым в «беженцы» держался в тени, избегая играть какую бы то ни было роль в дальнейшей судьбе повстанцев. Старик, видимо, был обижен тем обстоятельством, что его корпус не протестовал против отрешения его от командования.
— Кто знает, может, я не нужен больше своим повстанцам… — говорил обиженно Крыжановский своим друзьям.
Когда же ему говорили, что повстанцы в опасности, что они остались без вождя, Крыжановский отвечал:
— Есть же Старицкий. Посмотрим, что из себя представляет он. Если толковый человек — честь и слава, а если слабина — тогда придется ссориться с ним… Поглядим еще…
Старицкий знал о своем одиночестве, и, когда полковник Демьяненко кем-то и почему то был выдвинут ему на смену, полковник Старицкий уступил свой пост без всякой борьбы. Полковник Демьяненко еще менее был подходящ для роли командующего повстанческой армией. Храбрый, способный, но опять-таки мало известный повстанцам человек. Его имя не могло сплотить, спаять расхлябанные ряды повстанцев. К приказам его относились равнодушно. Ему не доверяли. Началась дальнейшая командная чехарда. Полковника Демьяненко сменил полковник Скляров, человек дельный, добрый конник, но неизвестный фостиковским полкам. Его славное партизанство протекло на половине полковника Крыжановского. Полковника Склярова опять сменил полковник Старицкий. От этой чехарды повстанцы совсем потеряли представление о том, что творится в их стане, кто ими командует, кого слушать, за кем идти.
Позиция (а повстанцы были уже остановлены красными и держали позицию по реке Мзынте) становилась от этого ненадежной. Для защиты берега нужны были сильные духом части, общность действий, бесспорная подчиненность единому командованию. Нужно было как раз то, чего у повстанцев не было. Казаки стреляли, бросались даже в контратаки на мост, которым упорно стремились овладеть большевики, но все это делалось скорее по боевой инерции. Приказы полковника Старицкого считались далеко не обязательными для всего боевого участка. Немало казаков, недовольных начальством, самовольно покидали позицию и уходили в «тыл», на хутор Веселый, расположенный у самой грузинской границы.
Все повстанцы по плану Старицкого были разделены (впрочем, больше теоретически) на пять категорий: вооруженные конные, вооруженные пешие, невооруженные конные, невооруженные пешие и станицы. Тяжесть боя ложилась, конечно, на вооруженных. Они — худо ли, хорошо ли — дрались, они держали позицию, они голодали на этой позиции, из их рядов ежедневно убывали убитые и раненые. Невооруженные более или менее «благоденствовали» в тылу, на х[уторе] Веселом. Чтобы «по закону» уйти в тыл, надо было превратиться в безоружного. Делалось это легко: винтовка в кусты — и безоружность налицо, казак может ехать на отдых в х[утор] Веселый.
— Да ведь у тебя была винтовка, — замечает начальство.
— Была да вышла… Стащил кто-то…
Один по одному казаки становились безоружными и покидали позицию.
Полковник Старицкий посылал приказ за приказом, выставлял заградительные посты, чтобы никого без документов не пропускали в тыл, из тыла вызывал всех на фронт, грозил военно-полевым судом, но это не действовало. Фронт убийственно редел. «Тыл» забивался до пределов возможного, а тылом этим был единственный населенный пункт, имевшийся в распоряжении повстанцев, — хутор Веселый.
Хутор Веселый был маленький, но некогда богатый поселок, утопающий в садах и виноградниках. Он стоит на правом берегу реки Псоу, почти на самом берегу моря. Хутор — пограничный пункт: перейдя мост через Псоу, будет слобода Пиленково; она уже на грузинской территории. Река Псоу течением своим разграничивает Грузию и Совдепию. Пройти за реку — и нет уже царства комиссаров.
К Веселому, к мосту, к Псоу поэтому с надеждами и вожделением все тянулись. Но мост охранялся грузинскими постами, а течение Псоу наблюдалось жителями так называемой «нейтральной зоны». Полковник Старицкий возбудил ходатайство перед грузинскими властями о пропуске раненых, прося в то же время приютить их в грузинских госпиталях и оказать медицинскую помощь, которой они совершенно лишены у нас. Грузины не давали ответа. Здоровым, разумеется, и подавно не давали пропуска.
Раненые, разбив около моста лазаретный бивуак, нетерпеливо ожидали разрешения вопроса о пропуске. Тяжело им было неимоверно. Маленький хутор, переполненный беженцами, самовольно ушедшими с позиции казаками, штабами, комендатурой, обозами и пр. — не мог ничего дать раненым и больным. Эти страдальцы буквально голодали, считая за счастье, если им кто-нибудь из казаков принесет шапку винограда. Перевязочных средств никаких. Раны гноились и заражались. Было несколько случаев гангрены, и врачи должны были отрезать руки и ноги своим пациентам перочинными ножами, без всякой анестезии, обрекая оперируемого на нечеловеческие страдания, а чаще просто на смерть, так как такие операции за редким исключением имели иной исход. Вонь от гниющих ран была столь несносная, что тошнило в соседних с лазаретным табором дворах.
Грузины соглашались помочь раненым и приносили им в обмен на бурку или кинжал кусок хлеба, сыр, вино, папиросы. Они буквально обирали раненых, но делали это с таким видом, будто и это следует расценивать как знак особого «амханакства» (дружбы) к казакам…

VII

Вот уже несколько дней, как повстанцы находятся на территории, которую следует назвать колыбелью зеленого движения. Здесь зеленые отряды появились в 1918 году, и зеленое движение не прекращалось среди крестьян в течение трех последних лет. Но когда на родину зеленоволия пришла многотысячная зеленая армия Фостикова, ее не только никто из местных зеленых не встретил «словом участия» и поддержки, но, наоборот, против нее открыто выступили местные зеленые, постановив «ни в какие сношения с генералом Фостиковым не вступать…»[34]. Зеленые крестьяне Черноморской губернии и зеленые казаки Кубани оказались не только чужими друг другу, но даже враждебными.
Все должно иметь свои объяснения. Имеет свое объяснение и этот факт. Черноморские крестьяне еще с 1918 года лелеяли мечту пережить гражданскую войну без опеки с чьей бы то ни было стороны. Они не хотели признать над собою власть Деникина, не хотели быть и подданными Ленина. Руководимые энергичной группой эсеров, свивших себе прочное гнездо на «Русской Ривьере», черноморские крестьяне стали подумывать о самостоятельном государственном существовании. Но существовать эта «республика» могла бы только в том случае, если бы ее кто-нибудь кормил. Своего хлеба здесь никогда не было. Ели черноморские крестьяне всегда кубанский хлеб. И вот, восставая не без успеха против Добровольческой армии, Черноморье в то же время стало вести переговоры с Кубанью о Кубанско-Черноморском союзе, настаивая на разрыве Кубани с Добровольческой армией. Переговоры затянулись до весны 1920 года.
Когда в 1920 году казачья армия под командованием генерала Шкуро докатилась до Черноморской губернии, и казаки, как саранча, уничтожили все, что было съедобного на берегу. Черноморье обрекалось на голод, ибо подвоза неоткуда было ждать. Мало этого. Комитет освобождения Черноморья, игравший здесь роль зеленого черноморского правительства, хранил большой запас табаку, как валютную ценность при возможной торговле с Европой. Табак этот — последний финансовый ресурс Черноморья — был реквизирован Комиссией по снабжению Кубанской армии продовольствием и вывезен в Крым. На казаков черноморское население стало смотреть как на бич Божий, как на чудовищный ураган, чуму. После Шкуро пришли на побережье большевики. И даже при этих ужасных дел мастерах крестьяне с проклятием вспоминали весеннее нашествие Шкуро.
И вот теперь, по прошествии шести месяцев, вновь спустились с гор казачьи орды… И опять голодные… Наше появление здесь считалось горше советской власти. У комиссаров были как-никак свои интендантские базы; для казаков же, не евших уже много-много дней, интендантская база — ближайший двор…
Все русское крестьянство было против пришлых повстанцев. В их глазах мы были «генеральской бандой», несшей на концах своих шашек неволю «трудовому народу»… И получалось как-то так, что мы своим поведением в Черноморье не только не рассеивали сравнения и сопоставления с «весной», но фатально эти сравнения и сопоставления иллюстрировали. Еще бы, тридцать тысяч здоровых людей хотели есть… Казаки не находили сил удержаться от соблазна утолить мучительный голод. Жертвой становились главным образом сады и виноградники, но это как раз и был источник существования края. Даже лучшие казаки, наиболее крепкие, наиболее дисциплинированные, будучи изнурены голодом и боями, причастились к грабежу. Голод управлял в это время людьми гораздо властнее рассудка и воли…
Я уверен, что грабежей не было бы совсем или было бы их очень немного, если бы крестьяне встретили нас на берегу не так убийственно враждебно. Когда голодному вооруженному человеку в знойный день отказывают в глотке воды (а это было), многое после этого в действиях голодного можно объяснить. А ведь голодной повстанческой армии никто не хотел дать хлеба…
Я понимаю также враждебность Черноморья к тридцати тысячам голодных казаков. В борьбе за свое существование крестьянам, быть может, ничего больше не оставалось, как быть враждебными ко всякого рода пришельцам. Крестьянами Черноморья также руководил голод…
Две «голодных психологии»…
Но если мы оказывались враждебно чужими для русских крестьян Черноморья, то как на желанных друзей смотрели на нас армяне-крестьяне. У армян здесь вообще была своя линия поведения, линия, во всем диаметрально расходившаяся с линией русских крестьян.
Русские крестьяне подняли восстание против Добровольческой армии.
Армяне стали на сторону Добровольческой армии.
Русские хотели оторвать Черноморье от «Добровольческой России» в пользу Грузии (Грузия обещала автономное устройство Черноморья).
Армяне всячески противились этому антирусскому делу.
Русские и армяне были здесь на ножах. Русские делались здесь зелеными в период господства белых, армяне, наоборот, при белых были лояльны, а при большевиках уходили в лес.
В армянских хуторах мы были дорогими гостями, здесь делились с повстанцами последним куском хлеба. Ни один разъезд не пройдет мимо армянского хутора, чтобы армяне не пригласили его выпить молока, съесть винограду, выпить по стакану вина.
Узнав, что наши раненые голодают, армяне целыми хуторами делали сбор продуктов и относили их в лазаретный табор.
— Поправляйся, казак, — помню старика армянина, передававшего раненым кувшин молока и хлеб, — помогай потом России поправляться… Она тоже больной…
У армян тоже были сады и виноградники. Но ни один казак не тронул их.
Часто армяне приходили в штаб и заявляли:
— Казакам патроны нужны… Пойдем, мы покажем, где спрятан патрон…
Армяне доставляли нам патроны, оружие и даже соглашались продавать нам за добровольческие деньги масло, сыр, хлеб, фрукты, хотя добровольческие бумажки здесь цены никакой не имели.
Голод и вытекающие из него последствия сами по себе были достаточно значительным препятствием к созданию мало-мальски «добрососедских» отношений между местным населением, именно русской его частью, и пришлыми повстанцами. Но и кроме «голодных причин» наблюдались явления, которые не могли способствовать сближению казаков и местных крестьян. Я говорю о повстанческой «комендатуре». Еще «у себя» на Кубани фостиковская комендатура занималась так называемым искоренением большевизма, то есть арестами лиц, враждебно относившихся к восстанию. Но то было как-никак у себя. Здесь повстанцы были «в гостях», и мало того — «в непрошенных гостях», а о них и пословица говорит, что такие гости хуже татарина. Не считаясь с атмосферой недружелюбия, а правильнее сказать, именно вследствие атмосферы недружелюбия, комендатура принялась за старое: начались аресты местных жителей, заподозренных в несочувствии восстанию.
Получалась картина такая, будто повстанцы завоевали округ и установили здесь свою повстанческую власть.
Эта же комендатура занялась реквизициями. Под предлогом розыска оружия и спрятанных пулеметов у жителей отбирались сапоги, шинели, брюки, френчи…
Затем начались реквизиции кукурузы, разных продуктов… Точно нарочно делалось все то, что могло довести население до открытого бунта против нас.
Комендатура действовала самочинно, на свой страх и риск. Старицкий отдал приказ о расформировании комендатуры, но комендатура не подчинилась. Это было государство в государстве.
В хуторе Веселом я провел ночь у местного агронома, бывшего до революции управляющим какого-то громадного имения. Агроном жил в этих краях много лет, отлично знал все, что делается в округе, и, не принимая непосредственного участия ни в одном из движений Черноморской губернии, в то же время был в курсе всех событий и настроений.
Он говорил мне:
— Наши крестьяне настолько враждебно относятся к вам, что не исключена возможность восстания против вас. Несмотря на полугодовое пребывание здесь большевиков, старая зеленоармейская организация крестьян не уничтожена здесь. Если народный штаб, а он существует еще, завтра кликнет клич, завтра же вашим повстанцам придется иметь дело с двумя противниками — с красными и с местным крестьянством. Как ни тяжело было для крестьян иго большевицкое, но иго пришлых людей, бездомных, голодных, затравленных, это иго во сто крат несноснее.
— Но почему крестьяне так враждебны к нам? Ведь мы пришли сюда не для того, чтобы насиловать население. Мы здесь временно, случайно, мы сами мечтаем поскорее уйти отсюда. Если мы пробьемся к Туапсе, мы опять уйдем на Кубань. И если нам крестьяне помогут, то они этим самым помогут и себе, они избавятся от нас.
Собеседник улыбнулся и ответил:
— В этом-то и зарыта собака. Вы объедите всю местность эту, оставите людей без куска хлеба на зиму, а сами — поминай как звали. Пробьетесь — уйдете на Кубань, не пробьетесь — будете ликвидированы большевиками. И в том, и в другом случае местное население будет после вашего похода голодать. Нет, здесь вы друзей не найдете. Армяне — да. Но много ли их? Их, бедных, и так наполовину уничтожили крестьяне и большевики за поддержку Деникина…
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В армянских горных хуторах скрывалось немало казаков. Узнав, что с гор спустилась казачья армия, они поспешили «на подмогу».
«На выстрелы» прибыл со своим отрядом (около 150 человек) и полковник Улагай, ютившийся в Грузии. Собственно, не в Грузии, а в так называемой Нейтральной зоне, полосе пограничной между Совдепией и Грузией. Эта полоса по договору между Москвой и Тифлисом не должна была заниматься ни большевиками, ни грузинами. Население Нейтральной зоны составляли зажиточные эстонцы-садоводы и армяне-землевладельцы. И эстонцы, и армяне враждебно были настроены к большевикам и потому сочли возможным дать приют повстанческому отряду Улагая. Отряд этот проживал нелегально. Большевики не знали о его существовании у себя под носом, а грузины… грузины делали вид, что не знают. Грузины сами все время ожидали войны с большевиками и потому ничего предосудительного не видели в «мирном существовании» улагаевского отряда, который мог при «оказии» пригодиться самим грузинам. Улагаевцы работали у эстонцев и армян, и этим каждый содержал самого себя. Население Нейтральной зоны почти поголовно было вооружено и, несомненно, дало бы отпор большевикам, если бы они вздумали нарушить нейтралитет их богоспасаемой зоны. Большевиков Нейтральная зона не хотела; отсюда видели, что делалось в хуторах и деревнях, отстоящих всего на три версты, где хозяйничали комиссары. За их рубежом, на красной территории, крестьяне несли советские повинности, подвергались реквизициям, мобилизовались в Красную армию, несли подводную повинность, имели дело с чрезвычайками, несли постой красноармейцев… В Нейтральной зоне был рай в сравнении с тем, что творилось у красных соседей.
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На фронте не смолкала энергичная перестрелка.
Позиция шла по реке Мзынте.
Ни мы, ни красные не могли сдвинуться с этой мертвой линии.
Для нас такая долгая остановка была смерти подобна; мы с каждым часом боя становились все слабее и слабее. Наши скудные остатки патронов были уже на исходе. Противник же, наоборот, с каждым днем креп. К нему шли подкрепления со всего побережья. Кроме того, Красная Поляна почти опустела, пришли с нее станицы в надежде проскочить грузинскую границу, стали прибывать с Поляны и раненые, среди которых был кем-то пущен слух, что Грузия пропускает раненых. Единственный хутор Веселый (армянские хутора не в счет — они были в горах, да и вдали от манящей грузинской границы) был забит повстанцами…
Так долго продолжаться не могло. В Веселом было созвано экстренное военное совещание, на заседание которого прибыл из Гагр генерального штаба полковник Валуев, принимавшей участие в организация крестьянских восстаний в Черноморской губернии и близкий к крымскому штабу генерала Врангеля.
Полковник Старицкий нарисовал безотрадную картину состояния повстанческого фронта: есть нечего, раненые гибнут, не получая никакой врачебной помощи, казаки деморализованы, приказов никто не исполняет, патроны на исходе, противник усиливается, краснополянская застава все время ведет бой с наседающими большевиками, Грузия не желает даже говорить с повстанческим штабом…
Всем было ясно, что повстанцы агонизируют и что без помощи извне спасения нет. Спасти повстанцев может только Крым.
Полковник Валуев сообщил, что он донес уже генералу Врангелю о выходе к морю казачьей армии, пошлет еще дополнительное донесение и помощь из Крыма, несомненно, будет подана.
— Надо продержаться казакам несколько дней. Через неделю у нас будет все: и артиллерия, и пулеметы, и продовольствие. Главнокомандующий поддержит повстанцев и создаст здесь новый черноморский фронт.
Полковник Улагай, присутствовавший на совещании, сообщил, что к нам на помощь идет сильный, хорошо вооруженный и с артиллерией отряд хана Гирея. Он идет из Абхазии.
Тут же полковник Старицкий предложил полковнику Валуеву, как офицеру генерального штаба, вступить в исполнение обязанностей начальника штаба Армии Возрождения России. Валуев принял предложение.
Слухи о помощи дошли до Мзынты. И здесь стали дышать воздухом надежд, а когда вдруг с песнями подошел к Мзынте улагаевский отряд донцов, повстанцы с криком «ура», без приказа, бросились через реку, атаковали большевиков и ворвались в Молдавку, продолжая одной колонной преследовать красных на Адлер, а другой — совершать обход на Хосту. Это было 24 сентября. Красные хотя и отступили, но глубоко не дали нам продвинуться. Броневики держали нас в «повиновении». Только ночами повстанцы прокрадывались вперед. Два дня потребовалось нам, чтобы с боем, под неистовое сопротивление бронеавтомобилей, дойти до Адлера. 26 сентября Адлер был взят.
Красные отошли к Сочи. Хутор Веселый обратился теперь в наш «глубокий тыл». Адлер стал прифронтовым тылом. Сюда перекочевали все штабы.
Казаки шли на Сочи; на Хосту посылалось подкрепление.
Слышны стали речи:
— Только заговорили о Врангеле, так бить стали краснопупых, а что же будет, как он сюда пришлет ящики с консервами, муку, пушки, снаряды, патроны… Фу-фу-фу, братцы, живем опять!..
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Первый вздох радости, в связи с вестью о вероятной помощи Врангеля, омрачился вновь трагической действительностью. Патроны совершенно иссякли. Когда становилось «невтерпеж» стоять под огнем красных пулеметов, казаки, очертя голову, кидались в атаку на пулеметы, броневые автомобили и артиллерию. Но это был жест отчаяния. Повстанцы бросались на верную смерть, предпочитая ее мукам голода, ожиданию неминуемого плена и расстрела.
О нашем появлении у грузинской границы узнало бывшее кубанское правительство, имевшее своей резиденцией после весенней катастрофы Тифлис. Когда кубанская армия, прижатая большевиками к Грузии, сдалась большевикам, грузинское правительство разрешило кубанскому правительству и Раде перейти границу. «Державные кубанцы» продолжали делать вид, что они еще власть. Председатель кубанского правительства Иванис, он же и атаман, унаследовавший кубанскую булаву от Букретова, и председатель Верховного Круга Дона, Кубани и Терека Тимошенко заключали с грузинами какие-то договоры от лица Кубани, о чем-то совещались, обменивались нотами. Когда мы докатились из-под Майкопа и Лабинской до Красной Поляны и казаки достреливали свои последние патроны за Адлером, Иванис и Тимошенко пожаловали к восставшему казачеству. Скромно переехав мост через реку Псоу, проследовали мимо хутора Веселого верхом на каких-то лошадках два штатских человека — это и были Иванис и Тимошенко. Они направлялись в Адлер. Полковник Старицкий, Валуев, да и большинство командного состава не было знакомо с бывшими вершителями кубанских судеб, и потому Тимошенко и Иванис стали разыскивать «знакомцев». Их нашлось здесь немало среди фостиковского «летучего правительства». Этих политических покойников Иванис и Тимошенко стали гальванизировать проектами и планами возможных союзов с Грузией и Черноморьем.
— Вряд ли что выйдет, — говорили скептики из фостиковского «правительства». — Черноморские мужики волком на нас смотрят. Какой тут союз, не помогли бы здешние мужички комиссарским мужичкам…
Но Тимошенко с Иванисом утверждали, что для союза есть подготовленная почва. Черноморская губерния еще в августе 1919 года подняла вопрос о союзе с Кубанью, в январе 1920 года Комитет освобождения Черноморья вторично начал переговоры с группой Макаренки, весной, перед самой сдачей казаков 30 марта, опять велись переговоры о союзе, и заключению его помешали только большевики…
Уговорили…
Вскоре на территории, занятой повстанцами, наспех образовался «маргариновый» Кубанско-Черноморский комитет, долженствовавший выработать «конституцию союза Кубани и Черноморья» и в то же время представлявший собой «повстанческое временное правительство».
Пустив таким образом корешки на повстанческой территории, Тимошенко и Иванис решили, что теперь уже можно и с повстанческим штабом поговорить. Тимошенко стал доказывать штабу, что только союз с Черноморской губернией и поддержка Грузии могут спасти повстанческое дело. Тимошенко говорил, что нельзя действовать повстанцам на территории, враждебно относящейся к ним, указывал, что эта враждебность, если здесь действительно появятся врангелевские части, перейдет в открытое восстание против казаков. Союз с Врангелем окончательно погубит дело восстания. Немедленно нужно заключить союз с черноморскими крестьянами. После этого появятся и патроны, и пушки, и продовольствие. Это все даст Грузия.
Кое-кто из тимошенковских друзей шел дальше в своих заключениях и говорил, что союз с Врангелем оттолкнет от повстанцев не только Черноморскую губернию, но и Грузию, а с ней и всю «демократию Европы». Армия Врангеля — армия антидемократическая, и с ней не по дороге демократическому казачеству. У Врангеля — монархизм и централизм. У казаков и крестьян — республиканизм и федерализм. Нужен союз с друзьями, а не с врагами. В лучшем случае Врангель сам по себе, а повстанцы тоже сами по себе.
Ставка раскололась.
Откуда вернее помощь?
Кто скорее поспеет — Врангель или Тимошенко?
Голоса в ставке разбились.
А скоро и среди рядовых казаков пошли разговоры:
— Тимошенко с Грузией договор имеет. Грузия будет кормить повстанческую армию и даст нам пушки, снаряды и всякую военную всячину…
Тимошенко достиг того, что среди казаков наметился раскол. Казаки стали гадать: с Врангелем или с Грузией? Чтобы доказать неплатоничность идеи союза с Грузией и черноморскими крестьянами, Тимошенко привозил с собой в штаб два-три ящика патронов, обещая доставку в скором времени пулеметов и даже артиллерии. Он же принял на себя заботу о раненых, обещая добиться пропуска их в Гагры для размещения по лазаретам.
Два-три ящика патронов в такое беспатронное время были сущим праздником. Эти патроны делали Тимошенко и Иваниса «убедительными». Громче стали говорить о том, что пора уж понимать, что у «русской армии» и у «армии казачьей» нет общего языка, что хотя они и были всю гражданскую войну вместе, но жили как кошка с собакой и что все равно, если они совместными силами и победили бы большевиков, началась бы война между казачеством и Петербургом. Русская-де армия воюет за реставрацию России, а казаки хотят отстоять завоевания революции. И чем больше заострялась позиция такого самостийничества, тем резче обозначалась группировка на противоположном полюсе. Группа, враждебная Тимошенке, стала концентрироваться около полковника Крыжановского, продолжавшего оставаться не у дел.
Видя, что появление Тимошенко и Иваниса произвело в рядах повстанцев раскол, что фронт потерял единство, что казаки митингуют, за кого стоять: за Врангеля или за Тимошенко, — группа старших офицеров созвала в Адлере секретное совещание для обсуждения создавшегося положения.
Адлеровское совещание потребовало от полковника Крыжановского вступления в командование повстанческой армией. Полковник Крыжановский принял предложение адлерского совещания и тут же, в комнате совещания, отдал «приказ по войскам Армии Возрождения России» за № 60, в котором объявил, что он, как старший из войсковых начальников, вступает в командование армией; бывшего командующего, генерала Фостикова, «бросившего армию» и уже отсутствующего десять дней, Крыжановский объявил «дезертиром», указывая, что в случае его появления в районе действия армии он будет предан военно-полевому суду.
Приказ этот с особыми офицерами-ординарцами был разослан во все полки и сотни. Один экземпляр был послан в Ставку армии, полковнику Старицкому.
Вслед за этим полковник Крыжановский поехал в штаб вступать в командование армией.
Что произошло в штабе, о чем говорили там, осталось загадкой для армии. Разговоры из штаба не вышли. Известно только то, что полковник Крыжановский очень скоро вернулся из штаба и объявил:
— Я отдал распоряжение вернуть из частей приказ за № 60… Я не вступаю в командование армией…
После загадочного случая с Крыжановским прошло несколько дней. Вдруг в Адлере появился генерал Фостиков… Гарцуя на коне, он ехал прямо к штабу. За ним шел штандарт армии и в порядке ехал конвой. Фостиков по дороге здоровался с встречными казаками:
— Здорово, орлы!
«Орлы» молчали в ответ. Встречные офицеры не приветствовали Фостикова отданием чести…
Сейчас же по прибытии Фостикова в штаб полковник Старицкий превратился в помощника командующего, а Фостиков отдал приказ о своем возвращении и вступлении в командование Армией Возрождения России. В приказе говорилось, что он, генерал Фостиков, сдав на перевале командование полковнику Старицкому, отправился в Грузию для переговоров о пропуске повстанцев в случае неудачи операция на Черноморском побережье. В приказе говорилось далее, что хотя переговоры с грузинским правительством и не закончены, но есть надежда на удовлетворительное разрешение всех возбужденных генералом вопросов. Раненые же будут пропущены в Гагры в ближайшие дни.
Приказ прочли в полках и сотнях. Генерал лично объехал части. Былой престиж его сразу восстановился. Казаки вновь стали видеть в Фостикове своего командующего.
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29 сентября.
Красные энергично наседают по всему нашему фронту. К ним подошли, видно, большие подкрепления. Военное счастье начинает нам изменять. У Хосты молчание. Оттуда нет донесений — ни даже слухов. Молдавка еще наша, но донесения говорят, что она доживает последние часы: нечем даже отстреливаться. Хуже дело обстоит на Красной Поляне: ее уже оставили наши части под напором большевицких отрядов, спустившихся с гор. Повстанцы отходят по шоссе на с. Молдавку, задерживаясь у всех тунелей.
— Удержимся ли до подхода помощи из Крыма?
Особенно пытливо всматриваются казаки в море.
Нет ли заветного дымка? Но дымков нет… А отходить нам уже некуда. Сзади граница Нейтральной зоны. Нас могут не пустить, и даже наверное не пропустят. Ведь раненые наши до сих пор не получили разрешения на переход границы… В нашем распоряжении восемь верст: восемь верст мы еще можем пятиться, но на этом протяжении нет уже ни одной позиции. Если мы оставим наши гребни, то остается море, граница, то еесть гибель. Негде даже развернуться для боя, чтобы сложить свои буйные головушки в честном бою…
Фостиков, видимо, решается на какой-то последний жест.
— По сколько патронов имеется на казаках? — запрашивает он полки.
Ему доносят:
— Патроны все расстреляны…
Отдается приказ:
Спешно стягиваться к хутору Веселому…
Решено ночью, тайком перейти границу Нейтральной зоны… А там — что будет…
Ставка шла ва-банк.
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Глухим поздним вечером 29 сентября мы покидаем хутор Веселый. Дождь льет как из ведра. Не видно ни зги. Лошади бредут по брюхо в грязи. Переезжаем вброд бесчисленное множество горных речушек, превратившихся в бурные потоки; нам приходится почти вплавь форсировать их. Тишина в колонне жуткая.
Я никогда не слышал такой зловещей тишины при движении такой массы войска. Голова колонны втягивается в лес… Граница Нейтральной зоны перейдена… В лесу слышен только хруст веток под ногами лошадей да заржет разве некстати чей-нибудь неопытный конь, пугающийся мрачного леса. Колонна вдруг останавливается. Почему? Отчего? В чем дело? Не пропускают?..
По рядам шепотом передается:
— Нарвались на красных… Соблюдать мертвую тишину… По одному налево кругом… Авось темнота спасет…
Поворачиваем назад. Меж деревьев, без дороги, срываясь в какие-то овраги и ямы, сворачиваем куда-то в сторону. Темень непроглядная. Хвост колонны, ставший теперь головой ее, нервничает и, не имея проводника, блуждает по лесу, описывая змеиные вензеля, сбиваясь то вправо, то влево. Колонна, как гигантская гусеница, повторяет все эти извивы. Колонна разрывается: голова движется, а все остальное стоит. Разорвал колонну какой-то казак, у которого упала лошадь. Стал один, за ним стали все. Колонна вскоре раздробилась на несколько блуждающих по лесу колонн. Связь держат кони, люди ничего не видят. Образовался какой-то запутанный спрут. Люди заблудились, потеряв представление о том, где север, юг, где хутор Веселый, где граница…
— Та-та-та-та… — где-то недалеко застрочил пулемет.
Рявкнуло, как гром, одно орудие, затем другое.
Наконец лес редеет, и мы выходим к какой-то шумной, широкой реке. Это Псоу. До ливня она текла в скромном русле, играя маленькими цветными гальками. Сейчас это грозный поток, ворочающий бревна и камни. На берегу горит несколько костров, возле них греются промокшие казаки. Большинство из них были тут весной с генералом Шкуро. Им местность знакома. И в темноте они успели ориентироваться.
— Перейдем Псоу, а там пойдут эстонские и армянские села. Стрелять по нам будут эстонцы. Не пустят… Мы весной разорили их…
Через реку все время идет переправа. Переправляются безостановочно. Полков и сотен нет, идут кашей. Пешие бредут по горло в воде, бросая оружие. В винтовку и пулеметы уже не верят. Весь берег усеян брошенными винтовками: их конные и пешие втаптывают в грязь.
За Псоу, среди леса, идет проселочная дорога на с[ело] Пиленково и далее в Грузию. Лошади устало месят грязь. Ливень не прекращается. Казаки беспорядочной оравой уходят все глубже и глубже в Нейтральную зону. Кое-кто сворачивает в лес, чтобы дать коню отдых. Я тоже свернул в лес, слез с коня и сразу уснул как убитый, а когда через час проснулся — поводья коня были крепко зажаты у меня в руке. Начинал брезжить рассвет.
Мы проходили мимо великолепных эстонских садов. У каждого двора стоял вооруженный винтовкой хозяин и провожал казачью громаду, засматривающуюся на богатые сады, на уютные дымки, тянущиеся из печей к дождливому небу… Приказано было ехать, не останавливаясь у дворов, и не кормить лошадей на полянах — поляны были частной собственностью эстонцев. Казаки понимали значение приказа и нигде не останавливались. Лошади, не понимающие человеческого языка, тянулись к сочной траве, но казак крепко вздергивал конскую морду.
— Терпи, Васька… А то погибнем мы с тобой… Терпи…
Васька не понимал своего казака и требовал травы, оглашая воздух голодным, звонким ржанием.
Грузин пока нигде не видим. Их поселки пойдут от с[ела] Пиленкова. Там же, у Пиленкова, их пограничная позиция.
Эстонцы говорят, что большевики пойдут вслед за нами, что война теперь неизбежна.
— И сколько вы теперь нам бед накликали… Сколько бед… Сегодня же сюда придут большевики, — говорили эстонцы. — Погибли теперь мы… Да и куда вам идти, сдаваться всем нужно, казаки. У Пиленкова вас все равно не пропустят грузины. Ворочайтесь и покоритесь большевикам. И себя спасете, и нас освободите от войны.
Казаки не отвечают, только мрачнее сдвигаются брови, да безнадежнее становится на душе…
Весь день до позднего вечера бредем по лесу. Дождь прекратился. Сквозь косматые тучи выглянуло солнышко. Вся дорога усеяна винтовками, пулеметами и павшими лошадьми, провожающими нас печальными глазами, полными укора.
На ночь стали бивуаком в лесу. Развели костры. Сушимся. Варить нечего. Голодаем. Подкармливаемся дикими яблоками, грушами, орехами, которых вскоре тоже не стало — опустошили весь ближайший участок леса. Лошадям рубим ветки на корм.
Фостикова не видно. Он где-то впереди со своим штабом.
Утром опять куда-то двинулись вперед и к полудню узнали, что голова колонны добралась уже до цепи грузинских постов и посты загородили нам дорогу. Отдельные казаки и группы пытались тайком проскочить сквозь сторожевую цепь, но всюду натыкались на грузин, которые, обобрав пленников, через с[ело] Пиленково отправляли их в хутор Веселый к большевикам.
Среди повстанцев распространяется слух о том, будто Фостиков имеет секретное соглашение с грузинами и что грузины только «делают вид», что не пропускают нас, чтобы инсценировать наше вторжение силой в пределы их государства.
Дальнейшее же должно было идти якобы так: мы, согласно инсценировке, должны быть «разбиты» грузинами, обезоружены и водворены в концентрационный лагерь как «пленные Грузии». Международные приличия были бы таким образом соблюдены…
Так говорили у нас о секретном соглашении Фостикова с Грузией.
А пока что грузины не пропускают нас дальше линии своих постов, подрывая наши надежды на «секретное соглашение».
Генерал Фостиков целый день с грузинских постов говорит по телефону с грузинским командованием. Пока идут эти переговоры, о которых до нас доходят только перевранные слухи, мы с грустью смотрим на синеву обманчивого моря, открывающуюся нашим взорам.
Но что это? Дымки… Да, дымки… Несомненно, это суда… Целая маленькая эскадра в кильватерной линии… Тысячи глаз пытливо следят за движением дымков, держащих курс на Адлер. Но вот один артиллерийский выстрел, за ним другой… Видны разрывы у кораблей. Несколько шрапнельных облачков поплыло над загадочной эскадрой. Артиллерия с берега заговорила из десятка пушек. Красные не допускают к берегу суда… Следовательно, это наши суда…
Эскадра картинно поворачивается и кильватерной же линией идет на Гагры.
Узнали об эскадре сейчас же Фостиков и грузины. В переговорах флот начинает играть немалую роль. Его появление у грузинских берегов позволяет Фостикову убеждения чередовать с угрозами. Фостиков настаивает на немедленном пропуске повстанцев в Гагры с тем, что они там, не задерживаясь, погрузятся на пароходы и уедут в Крым. Грузинское командование указывает, что такой способ разрешения щекотливого вопроса о повстанцах ставит Грузию перед угрозой войны с большевиками, что Грузия имеет договор с Москвой, предусматривающий возможность появления на границе Грузии «контрреволюционных» банд. Генерал Фостиков предлагает выбор: или война с большевиками, или война с Врангелем.
Флот в этом споре перетянул чашку весов на нашу сторону — Грузия приказала своим постам пропустить нас, но с условием: все повстанцы должны сложить оружие.
Повстанцам коротко объявляется результат переговоров.
Стали ломать винтовки, закапывать в землю, закидывать на деревья. Когда же начальство вмешалось в это, испугавшись, что нечего будет сдавать грузинам и что это может вызвать новые затруднения, казаки стали портить винтовки: гнуть прицельные рамки, сбивать мушки, ломать бойки в затворах, забивать стволы землей.
Двинулись вперед. Контрольные грузинские посты обезоруживают, вернее, каждый повстанец, проходя мимо поста, сам отдает свою винтовку. Мы с завистью смотрим на чистеньких, выбритых, отлично одетых грузинских офицеров и солдат… Грузины держат себя свысока, покрикивая порой на наших казаков и офицеров. Мы приветствуем грузинских офицеров отданием чести; честь небрежно принимается; грузинский офицер точно отмахивается от чести повстанца-офицера. Это больно. Вот стоит грузин офицер. Заложив руки в карман, сдвинув фуражку на затылок, с папиросой в зубах, он пропускает мимо себя сотню за сотней. На груди у него значок Владимирского военного училища. Он был не так давно русским офицером, был в нашей армии. Теперь он обезоруживал нас, обезоруживал, быть может, даже «владимирца», своего однокашника…
Сдаем только винтовки и револьверы. Шашки разрешено оставить при себе. Тут же на наших глазах казачьи карабины распределяются между жадными к оружию грузинами.
Обезоружные повстанцы понуро проходят дальше, выходя на Пиленково. Всюду по дороге наталкиваемся на грузинские заставы. Нас пропускают, недружелюбно просчитывая «число голов».
На одной из полян нас задерживают.
— Здесь должны собраться все… У вас много отставших.
Ждем. Подтягиваемся. С постов приезжают посмотреть на нас грузинские офицеры. Им хочется приобрести лошадей, степных скакунов. У казаков есть дедовское оружие, обложенное серебром, османские клинки. Грузины все это высматривают.
Ночь провели на поляне. На другой день до полудня тоже торчим тут. Грузины делают таинственное лицо.
— Нет приказа от командования, — говорят они, — командование ведет переговоры с большевиками.
— Какие переговоры? Что ж, выдавать нас думаете?..
— Не знаем…
— Это будет предательство… За нас постоят…
— У нас есть договор с Россией… Мы его сейчас нарушаем…
Часа в два лагерь двинулся. Разрешено идти дальше.
По горной дороге вышли на с[ело] Пиленково. Здесь грузинская пограничная позиция. Видны отличные окопы с блиндажами, траверсами, пулеметными гнездами и ходами сообщения. Окопы бетонированы.
Все Пиленково высыпало навстречу нам. Здесь было много русских. Они засыпали нас вопросами, выражали сожаление.
— Только бы не выдали вас большевикам, — предостерегали эти голоса.
Грузины ни о чем не расспрашивали нас. Они молча наблюдали шествие многотысячной, оборванной, голодной вереницы. Многие лошади велись в поводу, подбившись за поход так, что копыта распухли. Вид у повстанцев отчаянный: небритые, обросшие длинными волосами, как монахи, загорелые, исхудавшие до того, что на лице была только кожа да кости, облепленные грязью, мешки за плечами, впалые усталые глаза — мы не столько выглядели людьми недавней отваги и побед, сколько измученными, забитыми бродягами. Повстанцы храбрились, подтягивались… Не хотелось показать свое бьющее в глаза убожество…
Все были до крайности голодны. Никто не выносил нам куска хлеба. Но зато никто и не просил его. Шли без подаяний. Некоторые казаки пытались остаться в Пиленкове, но грузины не разрешали этого.
— Оставаться нельзя. Догоняй своих… Айда, айда, догоняй…
— Мы пристали, мы только отдохнуть…
Несмотря на приказ грузинского командования, все же усталыми и ослабевшими покрылся весь путь. Люди останавливались где попало и сейчас же засыпали. Усталость и голод делали свое дело. Кони отставших тут же, возле хозяев своих, щипали придорожную, жидкую, пыльную траву.
По дороге встретили эскорт: нарядная коляска, а за ней конвой грузинских гвардейцев. Это ехал грузинский генерал, командующий Гагринским районом, для переговоров с советским командованием. У генерала на шее висел русский Владимир с мечами… Генералу козыряли и прижимались в сторону, очищая путь…
В 4 часа дня вошли в Гагры. Нарядный курорт выглядит как сказка. Бьют фонтаны, мимо носятся блестящие автомобили, гуляют нарядные дамы и кавалеры. Воздух напоен ароматом цветов. Слышна всюду русская речь. По утопающей в зелени акаций и каштанов улице течет усталая, безоружная, полураздетая армия. Все гуляющие останавливаются, чтобы посмотреть на тех, о ком еще недавно здесь говорили как о лихих повстанцах, храбрых воинах, смелых людях. Дамы нас лорнируют.
Справа, сквозь тропический бульвар, виднеется необъятная морская гладь… Море играет, сверкая на солнце тысячами ослепительных бриллиантов. Ищем глазами флот. На дальнем горизонте чуть заметен один только дымок, но чей он, не знаем… Вероятно, наш… Не бросит же нас на произвол судьбы эскадра, не уйдет же она обратно, не выручив нас из беды…
— Не приходил ли наш флот сюда? — спрашивают казаки у встречных русских.
— Показался и ушел в море…
— Почему ушел? Грузины не пускают?
— Неизвестно. Кажется, грузины не разрешают стоять в своих водах…
Отдается приказ: на улицах не останавливаться и в магазины не заходить. Боятся грабежей.
— Останавливающиеся будут арестованы грузинской комендатурой и сданы большевикам, — объявляют нам.
Всюду на улицах усиленные наряды милиции. В некоторых дворах «на всякий случай» сосредоточены дежурные роты с пулеметами. Проезжает артиллерийский парк.
Выезжаем за город. Начались какие-то заводы, мельницы. Нас разбивают на большие группы и размещают по дворам заводов и мельниц. Здесь есть корм для лошадей. Обещают покормить и нас. Наступает вечер. Не кормят. Люди собирают какую-то траву «катран» и едят ее. Она сочная, мясистая, чуть-чуть кисловатая. Развели огни. У одного костра собралось много казаков, и оттуда несется одуряюще приятный запах жареного мяса. Это казаки едят только что родившегося мертвым недоноска-жеребенка.
Скоро весь лагерь засыпает голодным, бредящим сном. Всю ночь не смолкает бред. Один кричит, другой стонет, третий в бреду творит слова какой-то неслыханной молитвы… Это какое-то царство бреда.
Утром приказ: седлать и выезжать на сборный пункт за последней мельницей. Выезжаем. Кони кое-как подкрепились, люди же ходят, как тени. Самые выносливые шатаются. Некоторые страдают невыносимо: их тошнит, мучают желудочные спазмы, наступают обмороки. Едем и по дороге обрываем ветки деревьев, с жадностью разжевывая листья и стебельки, чтобы хоть что-нибудь дать судорожно сжимающемуся желудку…
— Сегодня будет обед, — передают по колонне.
Это мало утешает. По пути стали попадаться дворы.
Казаки, толкаемые голодом, заезжают в них, лезут в погреба, в дома, опустошая вмиг все, что было в них съедобного. С дворов несутся крики о помощи, раздается плач. Несколько казаков с поднятыми вверх нагайками мчатся спасать дворы от своих станичников.
— Марш в колонну! Что вы делаете? Вы губите всех нас… Нас пошлют за это к красным…
Хозяйничающие во дворах точно не слышат призывов к благоразумию. Они, как безумные маньяки, продолжают шарить по погребам, из которых несется одуряющий запах молока, мяса, сала, масла…
Нагайки хлещут по спине, по голове. Голодного, почти обморочного казака вталкивают в бесконечно длинную колонну.
— Терпи… Все голодные мы… Умирай и терпи… Нельзя грабить. Иначе погибли все до одного.
Грабеж прекратили сами казаки.
Некоторые казаки выменяли своих лошадей на хлеб и молоко. Их обступали голодные друзья и вмиг поедали все, не дав владельцу самому наесться вволю. Впрочем, это спасало его от смерти: дорвавшись до полуведерной крынки молока и до пятифунтового хлеба, вряд ли бы голодный нашел силу вовремя остановить свой аппетит.
Дорога пошла к морю. По глубокому песку еле плетутся кони. Справа плещется море, слева, точно оазис среди песчаной пустыни, стояли окруженные зеленью дачи-дворцы. От некоторых из них шли к морю аллеи, обсаженные пальмами. Вдали виднелось громадное имение Игумново. Всю нашу голодную ораву вели в это имение. Оно было национализировано грузинами в период революции и называлось теперь государственным имением. Здесь нам уготован — надолго ли, накоротко ли — лагерь. Пока входим в имение. Каждому полку отведен свой район прямо в поле. Границы между полками обозначаем колышками, уцелевшими полковыми и сотенными значками. Для попаса лошадей также разбиваются полковые и сотенные участки. Назначаются дежурные и дневальные. Штаб размещается в самом имении; управляющий имением, русский агроном, отводит под штаб отдельные апартаменты — господский флигель.

XII

«Сегодня будет обед…»
Это оказалось только посулом… Голодный человек во что не поверит… Никакого обеда, конечно, не было. Да и простое ли дело накормить обедом армию?
Но есть от этих размышлений не перестает хотеться. Как мы не разграбили имение, до сих пор остается для меня загадкой. А имение богато было запасами: тут был и скотный двор, и закрома с кукурузой, и винные погреба… Но вот удержались как-то. Не рискнули…
Уже к вечеру наш бивуак был окружен не только цепью грузинских караулов, но и еще более густой цепью торговцев. Хлеб, сыр, масло, колбаса, фрукты — все это можно было купить и утолить мучительный голод. И все еще сравнительно недорого. Но беда в том, что все продукты можно приобрести только на грузинские деньги. Других не берут. Еще кое-как расцениваются «николаевские», но о добровольческих и керенках и слышать не хотят. Грузинской же валюты нет. «Николаевские» редко у кого находятся.
— Давай кинжал вместо денег…
— Давай шашку…
Пошли в ход кинжалы и шашки. За кинжал или шашку дается лаваш (около 3 фунтов хлеба), кусок сыра, фунта два винограда.
Это кое-как утоляет голод.
Но вмешивается в нашу судьбу железный закон спроса и предложения. Грузины понимают, что нет такой самой астрономической цены, которой не дал бы голодный казак за кусок хлеба, и цены растут с головокружительной быстротой.
Уже через час-другой кинжал понизился в цене: за него дают только половину лаваша. И надо, чтобы кинжал был хороший, отделанный в серебро, без изъяна.
К концу базара — а конец наступил с наступлением сумерек, так как грузинские караулы, боясь дезертирства повстанцев, стали разгонять базар, — кинжал уже не котировался совсем. Валютой стал конь. За коня можно было купить на два-три дня запас продуктов.
Наутро базар восстановился. Это, впрочем, уже был не базар, а конская ярмарка. Скакуны выменивались на хлеб. Десятки лошадей уходили в новые руки.
К чести казаков, надо сказать, что далеко не все они готовы были расстаться со своими боевыми сподвижниками.
— Умру с голода, а на хлеб не променяю… Вместе горе мыкали в походе — вместе и помрем…
И плохо отзывались казаки о своих товарищах, распродававших лошадей.
— Это не казаки — а сволочь… Лучше с голода подохнуть. Мыслимое ли дело коня боевого продавать…
Но кони все же продавались. Появились и оптовые скупщики лошадей. Штаб отвечал, что это невозможная вещь и что кони еще пригодятся:
— Они нужны в Крыму…
Грузины в свою очередь говорили, что наши мечты о Крыме несбыточны и что лучше продать лошадей, так как грузинское правительство все равно их реквизирует, и реквизирует бесплатно.
— Вы ведь пленные… Отсюда надо делать выводы…
«Выводы» же действительно были безотрадные. Все наши просьбы, обращенные к грузинам, что лагерь остро голодает, что такое обращение с нами бесчеловечно, оставались гласом вопиющего в пустыне.
В ответ на просьбы о хлебе нам отвечали, что Грузия бедная страна и что она не может нас прокормить. Грузия не брала на себя никаких обязательств перед нами.
— Идут переговоры с большевиками, — говорили грузины. — Они требуют выдачи вас… Кормить, видно, уж они вас будут…
— Но ведь это же бесчеловечно… Есть ведь законы и обычаи войны… Армия, перешедшая границу нейтрального государства и сложившая оружие, переходит под защиту нейтрального государства. Если вы нас выдадите, вы совершите предательство. Значит, вы не нейтральное государство, а союзники большевиков…
— Мы не союзники большевиков, но мы связаны договором. Есть законы и обычаи войны, но есть кроме них и обязанность исполнять договор. Пункт пятый нашего договора с Москвой говорит, что мы не имеем права давать приют противобольшевицким отрядам. Это всеми буквами сказано…
— Но мы уже не отряд… Мы интернировались… Мы уже не воюющая сторона.
— Идите и растолковывайте это большевицкому командованию. Мы третий день ведем с ним переговоры, и большевики требуют одно: или немедленно выдайте нам фостиковцев, или мы будем считать, что Грузия нарушила договор с Москвой… А мы не хотим воевать с Россией…
Один из грузин-офицеров, бывшей офицер русской армии, по секрету нам передал:
— Вы будете выданы большевикам. Вопрос уже решен. Вырабатывают только условия передачи. Наше правительство, выдавая вас, хочет возместить расходы по интернированию… Вот об этом сейчас идет спор. О вас же все решено. Разговаривали еще о том, чтобы не было массовых расстрелов, но большевики ответили, что это уже вмешательство во внутренние дела России… Фостиков в Гаграх. Он все время ведет переговоры с грузинским правительством.
— Люди голодают… Еще час-другой, и я не отвечаю за голодный бунт. Нельзя безнаказанно морить голодом двадцать пять тысяч людей…
— Нечем кормить… это целая армия…
— Дайте мне возможность связаться по радио с эскадрой. Нам оттуда подвезут продукты.
— Нельзя, вы думаете только о себе, но надо думать еще и о нас. Вы нас толкаете на войну с большевиками…
Но с эскадрой связаться нужно. Дело идет к развязке, и ничего доброго советско-грузинские переговоры не предвещают.
И затем флот. Где он? Грузины сказали, что флот появился у Гагр, но Грузия предложила ему покинуть грузинские воды, что флот и сделал. Не ушел же флот обратно в Крым. Но все просьбы о радио тщетны. Один ответ:
— Нельзя… Вы хотите нас втянуть в войну…
Делать нечего. Надо что-то предпринимать. Тайком приобретаем лодку. Нашлась добрая душа — выручила. Один из наших офицеров командируется в разведку. Ему дается задача: разыскать в море флот, а если это не удастся, доплыть до Крыма и просить срочную помощь.
Ночью лодка ушла в море. Наконец официально становятся известны результаты переговоров Грузии с большевиками: Грузия решила выдать нас. Назначен пункт сдачи. Согласно переговорам, Грузия должна предложить нам составить передаточные списки с указанием имени, отчества и фамилии, чина или звания, чем командовал и пр. На это давался двухдневный срок.
Два дня… Успеет ли за два дня наша лодка найти флот… В Крым она, конечно, не поспеет… А тут море еще, как нарочно, бурлит. Дует такой ветрище, что море рвет и стонет. Бедная наша лодка… Каково-то ей в этот шторм…
Два дня…
Делаем вид, что списки составляются, но в то же время твердо решили не сдаваться. Оружия мало, конечно. На всю 25-тысячную армию едва ли сейчас наберется двести винтовок. Остались только карабины, тайком провезенные под бурками. Патронов тоже нет… Есть шашки. План, конечно, один: дело придется иметь не с большевиками, а с грузинами. Значит, построиться в порядке, впереди построить вооруженных карабинами, в самый последний момент броситься на грузин, «пополнить» себя вооружением и уйти в горы Грузии… Иного выхода нет… Не идти же стадом в плен…
Два дня…
Два дня мучительно ждем. Едим конину. По жребию решаем, чей конь идет на спасение от голодной смерти… Жаль казаку расставаться с конем. Но жребий пал… Кругом ведь стоит мучительный голодный стон. Управляющий имением на свой страх и риск приказал открыть запасы государственного имения. Он русский человек. Ему ближе наши страдания, чем грузинам.
— Судить меня будут… Ну что ж, русские люди зато спасены будут от голода…
На брата выходит немного, по початке кукурузы и по жмене муки. Все молоко также приказано раздать нам. Выходит по глотку, но и то слава Богу.
Наш план в последний момент «пополниться» грузинским оружием и уйти в горы одобряется всеми. Ни одного голоса не слышно за то, чтобы сдаться и выполнить «пункт 5-й договора». Споры идут о том, ждать эти «два дня» или теперь же начать осуществление «плана».
— За два дня грузины подтянут сюда свои части… Они могут догадаться, что мы что-то замышляем… Надо выгадать время и сегодня же ночью «пополняться» и идти наутек, — говорили одни.
Им возражали:
— А вдруг за эти два дня появится флот. Мы хоть с боем, а погрузимся. Попасть в Крым или опять на произвол судьбы уйти в горы — тут надо не промахнуться. Пусть себе подтягивают свои части… Шантрапу эту мы расчешем в два счета…
У нас все время идет перегруппировка: сводим вооруженных, выделяем, кто годен для конной атаки… В нашем лагере все время движение.
Замечают это грузины.
— В чем дело? Почему какие-то перегруппировки производите?..
— Ваш же приказ выполняем: к сдаче готовимся… Чтобы меньше возни было при передаче… Надо ведь рассортировать…
Кто-то даже шутит:
— Делим на группы: кого в первую очередь расстрелять, кого во вторую, кого в третью… Сами ведь говорите, что пункт пятый договора… Вот мы вам и помогаем договор выполнить… Чтобы большевики не были на вас в обиде…
Грузины сердятся. Видят, что над ними трунят. И впрямь, трунят зло. Казаки дышат ненавистью к грузинам и не скрывают этого.
Пронесся слух:
— Приехал Иванис…
Раздаются голоса:
— Попридержим его… Чай, ведь тоже казак… Пусть вместе с нами и делит казачью судьбу…
— Он знает, когда приехать… Как сдавать казаков большевикам, он тут как тут…
Сообщают, что атаман Иванис хочет побеседовать с начальниками.
Начальство собирается… Вдруг что-нибудь спасительное сообщит. Казаков он не собирает. Говорит, что с казаками у него будет отдельная беседа. Это вызывает ропот: что за разделение в этот «смертный час» повстанческой армии.
Ропот как-то сам стихает. Все равно ведь со всей громадой зараз невозможно говорить.
Речь атамана сводится к тому, что судьба армии решена: армия будет выдана большевикам. Казакам большевики обещают пощаду, в отношении же офицеров такого обещания они не дают, говоря, что офицеры будут преданы суду. Конечно, офицеры будут расстреляны.
— Мне жаль офицерство… Поэтому я вел переговоры с грузинским правительством, и оно готово разрешить офицерам бегство из лагеря… За списочный состав армии Грузия ответственности не несет… Мой совет так и сделать. Бегите в горы, скройтесь там, а через некоторое время можно будет добиться вашего возвращения в Грузию…
Иванису ответили, что офицеры не могут оставить своих боевых сподвижников-казаков в такую трагическую минуту.
— Вместе восстали, вместе и судьбу разделим…
Плана своего мы не открываем Иванису. Это для нас все же чужой человек. Но он и сам догадывается, что в наших надеждах на спасение немалую роль играет флот, к которому он, как к врангелевскому делу, относится нескрываемо враждебно.
— Надежды на флот, господа, бессмысленны, — говорит Иванис. — С флотом дело обстоит так: он показался здесь, но получил от грузин приказание уйти из грузинских вод. Есть сведения по радио, что флот вернулся в Крым.
Не верим этой версии. Каким-то краешком души держимся все же за этот факт. Не мог он уйти. Нас хотят просто лишить последней надежды. Разговор с Иванисом на этом закончился. То, что он предложил нам, было недостойно начальников. Мы говорили на разных языках. Молча разошлись. С казаками Иванис даже и не беседовал после этого. Говорить было не о чем, раз начальство отвергло «атаманский план». Да и что он мог предложить казакам: сдавайтесь без начальства? уговаривайте ваших офицеров оставить вас?
И, о счастье! Только мы вернулись в лагерь после разговоров с Иванисом, как лагерь огласился тысячами возгласов радости:
— Братцы, глянь-ка, дымки!.. Флот идет…
Все кинулось к берегу моря, до которого от нашего лагеря было не более версты. Действительно, эскадра… Пять или шесть дымков… Сейчас же на берег, вслед за казаками, кинулись и грузинские караулы, которые потребовали, чтобы мы немедленно вернулись в лагерь.
— Приказано не пускать на берег! — кричат грузинские караулы.
— Чёрта ли мне в твоем приказе… Мой приказ вон откуда идет…
— Назад, назад! — теснит нас цепь грузинских постов.
Наконец грузинский офицер, разыскав кого-то из наших старших начальников, начинает убеждать, что мы совершаем, быть может, непоправимую ошибку.
— Всю ночь шли переговоры нашего правительства с вашей эскадрой… Может быть, еще что-нибудь выйдет… Не показывайтесь только на берегу, потому что большевики наблюдают за побережьем. С Веселого все видно… Может быть, ночью будет посадка… Уговорите казаков уйти…
Трудно это. Но берег очищается. Мы помогаем грузинам водворить порядок.
Эскадра становится на якорь. Она чуть-чуть видна на горизонте.
Из Гагр направляется к ней катер. Мы видим, как он несется, оставляя за собою пенистую полоску.
Да, но как же нам связаться? Фостиков в Гаграх. Он, вероятно, что-нибудь предпринимает для этого.
Прошел весь день. Наступает вечер. Никаких вестей. От Фостикова пришла коротенькая записка:
— Ведутся переговоры. Эскадра требует, чтобы грузины не чинили препятствий к посадке. Грузины в нерешимости. Ночью будут привезены с эскадры продукты. Я думаю, что наши дела сейчас примут другой оборот…
Так приблизительно сообщал генерал.
К вечеру и от грузин пришло распоряжение: к 9 часам вечера выслать на берег команду в 30 человек для разгрузки продуктов, которые с эскадры будут доставлены на берег.
На берег высыпало, конечно, не 30 человек, и не 300, и, думаю, не 3000, а значительно больше. Никакие угрозы и крики грузин, разумеется, не действуют. Повидать кого-нибудь живого с «того берега» так хочется, что, если для этого нужно совершить какое-нибудь преступление, оно будет совершено… Ведь есть предел человеческой сдержке…
Но вот наконец прибыл балиндер, плоскодонная баржа. Вмиг все ящики с консервами разгружены. Не обходится, конечно, без того, что несколько ящиков тут же разбиваются. Штаб имел это в виду, выставил к грузу особый караул, но голодного так трудно удержать в порядке, когда есть возможность тут же, сейчас же, не мучая себя ожиданием, утолить многодневный голод… Пострадало два-три ящика… Это было еще полбеды…
Балиндеру давался приказ немедленно по сдаче груза отходить к эскадре… Но не тут-то было. Не прошло и пяти минут, как балиндер был набит казаками до отказа. Облеплены были все борта, люди карабкались даже на коротенькую мачту… Грузины кричали, грозили, что откроют стрельбу, но все их усилия помешать погрузке оказались бесплодными. Балиндер отчалил. Кто-то заметил канат, которым балиндер был пришвартован к берегу. Казаки вцепились и в канат. Канат втянулся в море и они за ним…
Около 300 человек плыли уже к эскадре… Счастливцы.
Но эту ночь и мы провели по-царски… Все были сыты… Хорошо спали… Многим, вероятно, снились блаженные сны…
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Утро… По существу это последнее утро, на которое предназначена была передача нас большевикам. И, действительно, кругом не все благополучно. Посты, по крайней мере, утроены. На рассвете было слышно, как мимо лагеря прогромыхала батарея. Она где-то поблизости стала. Видели мы, что за оградой имения ночью был поставлен батальон пехоты. Грузины принимали меры для утренней операции.
Но все это не тревожило сейчас, ибо дымки нашей эскадры продолжали сулить нам помощь. Оттуда ведь наблюдают в подзорную трубу. Там свои… Там не предадут…
Смотрим в море… А море тихое-тихое. Ласкающее… Манящее…
Узнали утром новость: два казака этой ночью разделись, перекрестились и поплыли к эскадре…
Доплыли ли? Путь ведь неблизкий.
— Эти доплывут… Пловцы… Они Кубань туда и обратно без передышки переплывают…
Смотрим в море… Доброе, славное море…
Что это? Точка… Вот она растет, растет… Катер… Катер с эскадры… К нам…
— Братцы, катер, катер…
Опять многотысячная толпа на берегу. К берегу причалил катер. На корме во весь рост стоит морской офицер. Белый китель, кортик, на голове нахимовская фуражка.
— Есть здесь представитель грузинского командования?
— Послано доложить… Сейчас прибудет…
В руках у офицера свернутый в трубочку лист бумаги. Он очень картинен в эту минуту. Офицер не сходит с кормы катера. Он ждет представителя Грузии.
Наконец на коне приезжает какой-то грузин. Это представитель правительства. Оба держат под козырек. Морской офицер что-то энергично говорит и передает грузину свернутый в трубочку лист бумаги. Вновь приветствуют друг друга, и морской офицер возвращается на катер, а грузин садится на коня и галопом скачет в Гагры. К моряку кидается несколько офицеров с вопросами:
— Что? Как? Что решено?
— Я привез ультиматум. К двенадцати часам дня грузины или должны дать согласие на посадку вас на корабли, или генерал Врангель объявляет Грузии войну, и мы с боем вас отсюда вывезем… Но я парламентер, и мне нельзя с вами разговаривать… Надо выдержать этикет…
Но тут же он не выдерживает «тона» и, беря под руку первых двух попавшихся ему на глаза офицеров, усаживает их в катер.
— Едемте, — тихо говорит он им. — Там нужны офицеры…
Из этих двух — один я. Катер отчаливает… Грузины заметили похищение двух пленников, что-то кричат вслед катеру, но катер, задрав кверху нос, гордо несется к эскадре. Не достанешь!
Через час мы на борту миноносца. Мичман-парламентер пошел с докладом к командующему эскадрой. Нас пока что приветствуют с освобождением в кают-компании. Как давно я не пил такого вкусного кофе! Печенье… Есть даже ликер.
— И что бы вам на пять дней раньше пожаловать к этим берегам… Всего на пять дней…
— Раньше никак нельзя было… Надо ведь было собрать для вас артиллерию, пулеметы, патроны, снаряды, обмундирование, продукты… Все это в Крыму в разных местах… Переписка, запросы… Конечно, канцелярщина задержала… Это ясно… Ну, ничего… Слава Богу, что удастся вас вызволить из неволи…
Из расспросов узнаю, что наша разведывательная лодка нашла все же эскадру и форсировала события. Ибо, опоздай эскадра и сейчас со своим ультиматумом, к вечеру дела приняли бы совсем иной оборот.
Наступает 12 часов… Срок ультиматума… Все насторожены… Все ждем ответа… Решение у эскадры готово при любом ответе. Ясно, что повстанцы находятся под надежной защитой эскадры.
Но все же ждем…
Отбиваются «склянки»…
Чу, радио…
Грузины просят продлить срок ультиматума, так как правительство еще совещается.
Отвечаем: ультиматум остается в силе, срок для ответа удлиняется до 3 часов дня. Но так как казаки нуждаются в провианте, требуем разрешения немедленно допустить на берег балиндер с продуктами.
— Согласны, — отвечает грузинское радио, — но балиндер должен немедленно после разгрузки оставить берег.

XV

Продление срока нам даже на руку, так как мы готовимся к «десанту». Очень кстати, что ночью больше 300 казаков бежали на корабли… Это и есть десант. Сюда же, к слову сказать, благополучно доплыли и два казака, пустившиеся ночью в столь рискованный побег. Среди бежавших есть несколько офицеров.
Старший из них полковник Улагай. Ему и поручено организовать десант.
План десанта был коварный. Построен он на том, что грузины ответят нам, по-видимому, отказом, сославшись на 5-й пункт договора с большевиками. Тогда мы с боем высаживаем десант и под прикрытием огня эскадры производим посадку казаков. Пункт 5-й будет нарушен, но в такой обстановке, которая не может быть поставлена Грузии в вину: дескать, эскадра взяла вероломством. Заботимся все же и о Грузии… Для большего «вероломства» был придуман и соответствующий маневр: вместо балиндера с продуктами в 3 часа дня к берегу подъедет балиндер с десантом…
Десант уже готовился… Меня и другого офицера, «похищенных» с берега на катере, доставили к базе десанта — на транспорт «Дон».
Там шли спешные приготовления: раздавались винтовки, патроны, организовалась пулеметная команда. Я был назначен комендантом берега. Это значит, что я должен был принимать на борт балиндера казаков, следить, чтобы не было давки, и вообще «организовать берег», как мне было сказано полковником Улагаем.
В 2 часа дня балиндер отплыл от «Дона», имея спрятанными в трюме 300 казаков и несколько пулеметов.
В 2 часа 45 минут балиндер причалил к берегу и из него с криком «ура» рассыпался в цепь вероломный десант…
Грузины опешили от неожиданности и бросились панически бежать. Да и немудрено: сюрприз был, действительно, неожиданный. Придя немного в себя, они открыли огонь и по десанту, и по лагерю.
Завязался бой… Из Гагр грянула артиллерия. Эскадра ответила своим огнем…
Посадка началась… Ни о какой «организации берега» и думать не пришлось. Через пять минут при неописуемой суматохе и давке балиндер был нагружен до верху.
Отчалили…
Разгрузив балиндер, я поплыл за другой партией.
Спущен на воду второй балиндер. До глубокой ночи, под несмолкаемую трескотню боя, мы разгружаем лагерь. К грузинам подходит подкрепление. Десанту трудно держаться. Несколько раз раздается «ура». Это грузины кидаются в атаку.
Наши не бросают цепь, но заметно отходят. Бой идет все ближе и ближе… Приносят раненых. Их уже человек тридцать. Есть убитые. А балиндеры убийственно медленно работают. А тут еще море рассвирепело. Бушует, треплет наши балиндеры. Трудно пристать к берегу, еще труднее пришвартоваться к бортам транспортов. И вдобавок к морской буре — безглазная ночь. А ведь там еще на берегу около 5000-6000 всадников и их коней…
Пробую начать погрузку конницы. Увы, тщетно. Волна не дает этого сделать. Приспособлений никаких нет, мостки не держатся. За час удается погрузить шесть лошадей. Этак погрузка потребует не этой, имеющейся в нашем распоряжении ночи, а хороших 3-4 дня…
А тут еще цепь еле выдерживает натиск. Грузины озверели, прут.
Наконец с эскадры приказ: лошадей не грузить… Бросить…
На фоне этого приказа разыгрывается немало сцен. Казаки не хотят расставаться со своими боевыми друзьями. Но приказ берет верх… К рассвету лагерь разгружен от людей. Только несколько тысяч брошенных лошадей тоскливо бродят по берегу.
Пешкеш[35] Грузии за гостеприимство…
Выходит красное солнце. Море золотится багрянцем. Мы все уже на кораблях.
Кубанский зеленый поход окончен…
Галлиполи. 1920 год
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