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Аннотация
В своих воспоминаниях Б. В. Веверн, полковник русской армии, непосредственный участник Первой мировой войны, рассказывает о формировании и боевом пути 6-й батареи в составе 81-й артиллерийской бригады. Батарея впервые участвовала в боях на Висле в кампании 1914 года, затем в осаде австро-венгерского Перемышля, совершила бросок через Карпаты, а летом 1915 года прикрывала отход других частей из Брест-Литовска. Живым языком автор описывает сражения, военный быт, трудности и радости походной жизни солдат и офицеров. Эта книга – сложный и многогранный взгляд на военные события того времени и на судьбу отдельных людей на войне.
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«Маленький памятник»
(вместо предисловия)

Автор этой книги полковник Б. В. Веверн, оканчивая свои мемуары, писал: «За время своей короткой, но бурной жизни, в длинном ряду других, более крупных памятников, [6-я батарея] все же успела воздвигнуть и себе маленький Памятник Славы, и я, первый и единственный ее командир, настоящей своей книжкой хочу его сохранить и укрепить в сознании и памяти грядущего времени». Эти слова как нельзя лучше характеризуют книгу, возвращающуюся сегодня к тому самому читателю, для которого она прежде всего создавалась, — к читателю русскому Чем же важен для нас этот «маленький памятник», для чего нужен он в сегодняшней России спустя более чем 75 лет после первой публикации в русском зарубежье? По справедливому замечанию генерала Н. Н. Головина, написавшего предисловие к первому изданию, эта «книга исключительно интересная по своему содержанию и выдающаяся по своим достоинствам. Перед читателем развертывается необычайно живая и яркая картина с характерными деталями жизни и боевой деятельности батареи, которой командовал полковник Б. В. Веверн, со дня ее формирования… по день ее тихой кончины в период всеобщего стихийного разложения русского фронта в 1917 году». Даже в обширной военной мемуаристике эмиграции нечасто встретишь столь полное и законченное описание жизни отдельного воинского подразделения, да еще такое красочное. Тем более что большинство воспоминаний русского рассеяния созданы кавалеристами или, реже, пехотинцами. Несмотря на то, что потери в артиллерии сравнительно с пехотой были в ходе Первой мировой войны сравнительно невелики, доля артиллерийских офицеров-мемуаристов чрезвычайно мала. Тем ценнее для нас «6-я батарея», к тому же созданная автором, обладавшим несомненным литературным талантом. Что же это был за человек?
Болеслав Вильгельмович Веверн прошел традиционный путь русского армейского офицера — путь славный и доблестный, но тихий и зачастую совсем не заметный для окружающих. Сын генерал-майора, он родился в 1878 году в Гродно в семье, давшей России целую плеяду достойных офицеров — артиллеристов и военных инженеров. Образование получил в Полоцком кадетском корпусе, а затем в Константиновском артиллерийском училище. Службу проходил в резервной артиллерийской бригаде. С началом Первой мировой войны в чине капитана принял командование над 6-й батареей второочередной 81-й артиллерийской бригады (81-й пехотной дивизии), развернутой из кадра 46-й артиллерийской бригады, и прошел с этой батареей от Ярославля (места мирной стоянки) и Брест-Литовска до Перемышля и Карпат. Впереди были отступление по Галиции, завоеванной дорогой ценой, и далее в глубь России, участие в наступлении на Скробовских позициях, которое было призвано поддержать и расширить успех знаменитого Луцкого (Брусиловского) прорыва весны — лета 1916 года…
Почти всю войну Болеслав Вильгельмович командовал своей 6-й батареей, почти никуда и никогда от нее не отлучаясь, за исключением непродолжительного лечения в 1915 году и двухнедельного отпуска в 1916 году В 1917 году, произведенный за отличие в боях осени 1916 года в полковники, Б. В. Веверн ненадолго принял на себя командование всей 81-й артиллерийской бригадой, однако развал фронта помешал ему превратить всю бригаду в такую же безупречно доблестную часть, какой была его батарея. В 1918 году полковник принял участие в противобольшевистском Ярославском восстании, после чего, чудом уцелев, сумел пробраться на юг России в Добровольческую армию. В 1920 году, разделив горькую судьбу многих других, был эвакуирован в Галлиполи. С 1922 года начинается период его эмигрантских скитаний — Франция, Болгария и снова Франция. О его семье известно мало: супруга, Варвара Павловна, урожденная Римская-Корсакова, в 1900-х годах родила ему сына (тоже окончившего артиллерийское училище) и двух дочерей. После Гражданской войны все семейство оказалось в изгнании с главой. Сын Александр после Галлиполи жил сначала в Болгарии, а позднее во Франции, где принимал участие в ряде мемориально-культурных проектов русской эмиграции. Там же оказалась и младшая дочь Татьяна, впоследствии вышедшая замуж за русского эмигранта — юриста и общественного деятеля В. А. Абакумова. Старшая дочь, Екатерина, также эвакуированная в Галлиполи, в 1921 году переехала в Болгарию, а в 1923 году — в Югославию. Получив образование на медицинском факультете Загребского университета, работала врачом. После Второй мировой войны, в 1950-х годах, она вернулась в Россию. Б. В. Веверн во Франции работал на заводе «Рено», а после тяжелого и совсем не интеллектуального труда отводил душу предаваясь литературным занятиям: сотрудничал в газетах «Возрождение», «Русский инвалид», журнале «Часовой» и других, печатал очерки о войне и революции. Скончался Болеслав Вильгельмович в 1937 году в Медоне, под Парижем, и был похоронен на местном кладбище. Уже посмертно вышел его двухтомник «6-я батарея. 1914–1917 г.г. Повесть о времени великого служения Родине» (Париж, 1938).
Казалось бы, что примечательного? Совсем не блестящая карьера в обыкновенной батарее второй очереди, каких в Русской императорской армии были десятки, боевой путь, проделанный многими, многими русскими офицерами в те же годы. Почему же эта книга стала признанным документом эпохи Первой мировой войны? Чем так привлекательна для нас история 6-й батареи и ее командира? Прежде всего, пожалуй, тем, что она типично и правдиво представляет читателю войну. Б. В. Веверн описывает, например, все хорошо известные по другим источникам беды и проблемы, с которыми сталкивалась наша армия в ходе Первой мировой войны. Это и несогласованность распоряжений и действий Ставки, ведшая к многочисленным напрасным потерям; и инертность многих начальников, опасающихся «кабы чего не вышло» и тем не просто гасящих инициативу наших войск, но преступно отдающих эту инициативу в руки противника; и снарядный голод 1915 года, и многое другое. Столь же типичны и ожидаемы его описания радостных моментов: ликование по поводу отправки на боевой участок или по случаю победы; примеры боевой и дружественной спайки — как между чинами одного подразделения, так и между различными родами войск, действующими на одном участке; доблесть и успешная боевая работа товарищей, например младших офицеров, подчиненных ему, и так далее. Огромный интерес представляют и случаи, где, полагаясь только на собственное знание, понимание обстановки и на собственную совесть, автор признается в неисполнении им нелепых приказов, которые могли бы повлечь за собой печальные и кровавые последствия. Увиденные глазами простого офицера, которых в Русской императорской армии были тысячи, эти бесчисленные эпизоды повседневной боевой страды имеют ни с чем не сравнимый вкус подлинности, естественности. 6-я батарея — лишь небольшая капелька в громадном море Русской императорской армии, действовавшей в 1914–1917 годах против австро-германцев; она выполняет лишь строго определенную часть боевой работы, но, читая об этом, безусловно понимаешь, что без этой работы судьба всей армии была бы иной. Мемуарист описывает важнейшие события Первой мировой — защиту Брест-Литовска, осаду Перемышля, Карпатскую операцию и другие — как бы с весьма ограниченной точки обзора, то есть так, как видели — каждый со своего места, в соответствии с поставленной каждому подразделению задачей и ее выполнением — многие и многие тысячи русских офицеров. Итак, подлинность и типичность — огромные достоинства книги «6-я батарея», но, однако, отнюдь не исчерпывающие ее ценности.
Далеко не всегда (или даже почти никогда) Б. В. Веверн знает о причинах того или иного приказа о наступлении, отступлении в глобальном масштабе, не всегда понимает причины тех или иных событий, особенно повлекших тяжелые последствия в виде кровавых потерь и отступления с захваченных территорий, — но все это и не нужно рядовому офицеру Да и читателю — не очень. Гораздо важнее то, что страницы воспоминаний полковника Веверна насыщены реальными эпизодами и дышат огромной любовью к жизни, которая, в сущности, ведь и состоит из отдельных моментов, печалей и радостей, недоумений и минут ясности и тому подобного.
«Я поднимаю голову и вижу рядом с собой сибиряка — командира батареи.
— Ну, чего мы опять отступаем? Не знаю, как у вас, а у нас на правом фланге все наши дела были в полном порядке. А мы опять бежим. Если так уже плохо у нас, если нет снарядов, нет снаряжения, нет артиллерии, если у нашего начальства есть уверенность, что мы не можем в настоящих условиях бороться с немцами, то тогда отступали бы уж прямо без этих встречных боев и контратак, без этого самоуничтожения и моря крови, а если необходимо все-таки неприятеля задерживать, то выбирали бы для этого позиции, которые давали бы нам хотя преимущество своим рельефом, своим положением, а не наоборот: все преимущества позиций непременно сами отдают неприятелю. Ну чего, скажите, пожалуйста, мы полезли под Радымно? — Я только пожал плечами».
Эта растерянность в дальнейшем никак не разрешается. Оно и понятно: распоряжение удерживать часть берега реки Сан в районе Радымно было следствием неправильной оценки Ставкой положения русских войск после Горлицкого прорыва. Не понимало командование и отдавало неудачные приказы. Тем более не понимали офицеры. Тем ярче подлинность этого печального свидетельства эпохи… Ведь спустя столетие после окончания войны, имея на руках подлинные документы, к тому же проанализированные профессиональными историками с вынесением соответствующих вердиктов, так трудно поставить себя на место обыкновенного офицера! Что думал и чувствовал он, не имеющий понятия, что напишут впоследствии специалисты об операции, в которой он принимал участие, какими причинами, глядя с птичьего полета, объяснят успех или неудачу боя? У такого офицера есть лишь его частная задача, которую ему необходимо выполнить, неся ответственность не только за доверенный боевой участок, но и за своих людей. Поэтому вкус к жизни на войне, как «узкая», «специфичная» точка зрения, но раскрытая читателю максимально в тех рамках, в которых она существовала для мемуариста (и тысяч ему подобных), — тоже драгоценное качества книги.
Все эти достоинства «6-й батареи» ценны и сами по себе, но не только. Возвращение именно таких воспоминаний в Россию, к современному читателю, в наше время важно еще и для правильного усвоения того смыслового пласта, который представляет собой для нашего народа история Первой мировой войны и который был до сих пор крайне слабо включен в национальную картину мира. А это, в свою очередь, мешало постижению тех нравственных и духовно-исторических уроков, которые преподала эта война. В течение многих десятилетий Первая мировая для нашего народа была «не своей войной»: непонятной, непонятой, неоцененной. И дело даже не в том, что один из крупнейших в мировой истории военных конфликтов требует изучения и понимания слишком большого объема информации, постоянного открытия новых источников и освоения значительного числа исторических «белых пятен». В конце концов, за сто лет, прошедших с ее начала, все-таки немало (пусть недостаточно, неисчерпывающе, но немало) было сделано для исследования событий. Но это не отменяет, так сказать, системности забывания Первой мировой войны коллективным сознанием народа. Двадцатый век осуществил это забывание столь эффективно, что и по сию пору средний житель России едва ли соотносит себя и свою судьбу с историей наиболее широкоохватной и кровопролитной из всех (за исключением лишь Второй мировой) войн, которые вела наша страна с внешним противником. Не только «сороковые роковые», но даже значительно более отдаленная во времени Отечественная война 1812 года оказываются намного лучше «присвоенными» коллективным сознанием нашего народа. Почему-то психологически более естественно нынешний российский обыватель воспринимает себя наследником тех, кто гнал с русской земли наполеоновские полчища (не говоря уже боровшихся с гитлеровцами), чем потомком тех, кто обагрял своей кровью галицийские поля и карпатские перевалы.
В сознании нашего народа война, названная ее современниками Великой, оказалась, во-первых, заслонена гораздо более масштабным и катастрофическим явлением — Второй Русской Смутой, а во-вторых, насильственно вытравлена из коллективной памяти коммунистической пропагандой. И это естественно. Придя к власти в результате революции и Гражданской войны, большевики создали иное государство и иной мир с принципиально иной историей, которая начиналась лишь с 1917 года, не раньше и не позже. Несмотря на все более поздние попытки вывести СССР (и затем современную Российскую Федерацию) из императорской России и объявить об их правопреемстве, новые хозяева жизни отменили, обнулили, обесценили всю предшествующую тысячелетнюю историю. Ту историю, которую завершила Первая мировая война, называемая не только Великой, но и Второй Отечественной. В коммунистической картине мира этой войне места не было хотя бы в силу отвратительной роли, которую сыграли в ней большевики, затем подписавшие Брест-Литовский мир. И потому нельзя было допустить, чтобы народ завоеванной большевиками России соотносил себя с теми простыми героями, подвиги которых оказались этим мирным договором попраны, растоптаны, а результаты, купленные кровавой ценой, отданы врагу. Нужно было убедить людей, что Вторая Отечественная война была на самом деле ненужной мировой бойней, не отвечавшей интересам России. Характерно, что в историографии русского зарубежья этот перекос практически отсутствует. В эмиграции историю Первой мировой и ее опыт старались всесторонне изучать, ее любили, о ней помнили, писали мемуары, издавали множество книг. В современной же России все еще сохраняется, хотя и в ослабленном виде, инерция советского взгляда. Очень трудно внутренне признать «своим» то, от чего отвращали на протяжении десятилетий. Не лишает ли всех нас такое отношение к одной из наиболее трагических страниц собственной истории чего-то важного? И если да, то чего именно? Какие уроки Великой войны могут иметь значение для сегодняшнего жителя России?
История этой войны и ее оценка на самом деле обладают колоссальным потенциалом для нашего современника, озабоченного самопознанием, ищущего места в мире для себя, своего народа, нации, истории и задумывающегося о своем (индивидуальном и коллективном) будущем. Представителей зарубежной России на сегодняшний день остается очень немного — первые поколения ушли, последующие постепенно ассимилируются в тех странах, где нашли приют. И, значит, русская история Первой мировой вновь актуальна прежде всего и почти исключительно на территории России. Столетний юбилей, праздновавшийся в 2014 году и сопровождавшийся выпуском различных изданий, появлением соответствующих интернет-СМИ, открытием памятников в ряде городов и подобными мероприятиями, актуализировал события той поистине забытой войны и самый факт ее существования в судьбе России. Но увеличение количества исследований, публикаций и монументов само по себе мало влияет на специфику исторической памяти народа. Сумма знаний о том или ином историческом явлении и место этого явления в коллективном сознании (а тем более в коллективном бессознательном, в менталитете) не равны между собой. И поэтому в случае таких глобальных катастроф, какой стала Великая война, необходимо, помимо тщательного изучения ее причин, обстоятельств, деталей, результатов и так далее в рамках собственно исторических исследований постараться понять, какое значение данная катастрофа имеет не только для своих современников, но и для нас, потомков — причем в плоскости прежде всего духовно-нравственной. Нужно ли сегодня стараться осознать себя потомками «тихих подвижников» (как называл русских солдат в своих произведениях генерал П. Н. Краснов), и если да, то для чего? И как это сделать?
Линия русской истории XX века напоминает кровеносный сосуд, внутри которого образовался тромб, и сегодня мы наблюдаем попытки излечить данный недуг. Ведь этот тромб исторического беспамятства не менее опасен, чем физиологический тромб, закупоривающий вену или артерию. Если сгусток крови, препятствуя кровообращению, приводит к параличу и смерти человеческого тела, то прекращение нормального функционирования исторической памяти народа ведет к нравственной деградации, параличу народной воли и в конечном счете к духовно-нравственной смерти нации, за которой неизбежно следуют и ее геополитическое и физическое уничтожение. Однако если тромбоз сосудов можно излечить путем хирургической операции, то «тромб исторического беспамятства» требует постепенного и медленного растворения его в волнах живой, осмысленной памяти о судьбе страны и нации, постепенно вливаемой в коллективное сознание так, чтобы она пустила корни и в национальном менталитете. Для этого мало тщательного изучения и публикации конкретных документов, мало и фундаментальных исследований, хотя наращивание суммы достоверных знаний, безусловно, также необходимо. Однако серьезные исторические штудии все-таки — удел ограниченного числа специалистов. Для обычного читателя, желающего не быть «Иваном, не помнящим родства», пожалуй, большее значение имеют живые свидетельства таких же, как он, людей, описывающих не глобальные причины и последствия разыгрывавшихся катастроф, а себя, свое скромное, но реально-деятельное место в них. Именно это рождает у читателя не просто знание об истории, а ее реальное переживание, чувство соучастия в ней, сопричастия ей, предкам, роду, стране — которые как раз и способны разрушить «тромб исторического беспамятства» и вернуть нам подлинную Россию, а нас — ей. Для такого обучения сопричастию и сопереживанию как нельзя лучше подходят именно произведения, подобные «6-й батарее», — отражающие простоту, реальную событийность живой жизни, подлинность и правдивую искренность. Как отмечалось выше, большевики в свое время поставили задачей отвратить русского человека от наследия Первой мировой, лишить его желания чувствовать себя потомком простых героев этой войны (и значительно в этом преуспели). Советская пропаганда утверждала, что «Гумилев и Брюсов не успели развить и вознести свою мечту о герое», называя основными причинами этого «немощность российского империализма и гнилокровие штабс-капитанов». Однако сегодня мы понимаем, что причина — лишь в недостатке времени, отпущенного большевиками честным русским офицерам, и их же, большевиков, противодействии. Читая книгу Б. В. Веверна, безусловно хочешь быть именно их наследником. Потомком тех, кто пал в неравном бою с австро-германцами совсем не за абстрактный «империализм», а за свое русское бытие: простое и честное.
«6-я батарея» — хорошее лекарство от «тромбоза исторической памяти», потому что учит любить подлинную Россию и ее людей, тем самым восстанавливая «кровоток» в национальном мировоззрении и предотвращая тяжелые нравственные последствия. И одновременно это действительно «памятник славы», как характеризовал свою книгу сам автор. Слова «памятник» и «память» созвучны неслучайно: памятники возводятся именно для запечатления памяти — или для ее возвращения, как это происходит в сегодняшней России.

Дарья Болотина

Предисловие к первому изданию

«6-я батарея» полковника Б. В. Веверна — книга исключительно интересная по своему содержанию и выдающаяся по своим достоинствам. Перед читателем развертывается необычайно живая и яркая картина с характерными деталями жизни и боевой деятельности батареи, которой командовал полковник Б. В. Веверн, со дня ее формирования в июльские дни общей мобилизации в 1914 году и по день ее тихой кончины в период всеобщего стихийного разложения русского фронта в 1917 году Такого полного описания бытовой стороны жизни, разнообразных положений в обстановке похода и боевой службы основной организационной артиллерийской единицы в нашей зарубежной военной литературе мы до сих пор не имели.
С редким даром изобразительности автор описывает мобилизацию, подготовку батареи к боевой работе, высокий патриотический подъем мобилизованных и населения, выступление в поход, переезд по железной дороге, прибытие на фронт, первые впечатления от столкновения с боевой действительностью, первые бои на реке Висле и последующие, от Ивангорода к Перемышлю и далее в Карпатах, тяжелый отход весной 1915 года, службу на Западном фронте и конечный развал батареи.
Справедливо учитывая, что боевая деятельность батареи протекает в тесном содружестве с другими родами войск, полковник Б. В. Веверн описывает боевую службу своей батареи в неразрывной связи с своими боевыми сотоварищами, отмечая не только исключительную доблесть отдельных войсковых частей и в особенности русского офицера, но и не скрывая случаев малой стойкости, ослабления духа, неудачных распоряжений начальства. На примерах живой действительности выявляется огромное значение нравственного элемента.
Психологическая основа всего повествования придает книге полковника Б. В. Веверна исключительную жизненность. Непринужденная легкость изложения, красочность и во всем проступающая горячая любовь автора к своей батарее, к родной ему артиллерии и Русской армии увлекают читателя.
Книга так написана, что всякий, не имеющий даже никакого отношения к военному делу, прочтет ее с глубоким интересом.

Н. Н. Головин

От автора

Когда, утомленный тяжелой работой, я возвращаюсь с завода на свой чердак, ложусь на кровать, закрываю глаза и предаюсь своим думам, картины далекого прошлого постепенно вырастают, как из тумана, в моем мозгу, и, забыв настоящее, я вновь живу прежней жизнью.
Я чувствую на плечах у себя золотые погоны, и радостное, волнующее чувство охватывает мою душу, несет ее навстречу бесчисленным колоннам пехоты, лесам колеблющихся сверкающих штыков. Я слышу топот копыт, я вижу столбы пыли, поднимаемые проходящими мимо меня эскадронами, и чувствую близость своих родных маленьких пушек. Я пропускаю мимо себя упряжку за упряжкой и любуюсь, как наяву, своей стройной могучей батареей.
Картины быстро меняются: мои орудия уже ревут, выпуская снаряд за снарядом, с легким визгом проносятся они над моей головой, и я вижу дымки их разрывов. Воют уже осколки германских снарядов, и со свистом пронизывают дымовую завесу ружейные пули.
Кровь бросается в голову и приливает к мозгу, сердце рвется вон из груди. Я вскакиваю на ноги, открываю глаза, и перед моим истомленным, взволнованным взором… мой бедный чердак и грязная синяя рабочая куртка.

Том I


1. Мобилизация

Огненными оранжево-красными полосами осветилось на востоке дальнее небо. Зашевелились, зашелестели листья на прибрежных деревьях, легкой сыростью потянуло с широкой глади Волги-реки, окутанной белым туманом своих испарений. Сумрак ночи сильно редеет: в нем уже прояснились тени обширного лагеря, растянувшегося вдоль небольшой быстрой речки, в этом месте впадающей в Волгу. Правильными, ровными линиями рисуются ряды лошадей, двухскатных походных палаток, повозок с большими колесами, зарядных ящиков и коренастых, низких орудий.
Лагерь спит, и лишь из крайней палатки только что вылез босой чернобородый солдат и, приставив руку к глазам, взглянул на встающее солнце. Огляделся, продул блеснувшую медную трубу и, откинув назад свою голову, затрубил. Чистые мягкие звуки трубы покатились, поплыли, понеслись по реке, взвились кверху у высокого берега Волги и рассыпались в улицах большого древнего города, засверкавшего в первых лучах восходящего солнца вспыхнувшим золотом множества храмов.
Лагерь зашевелился, ожил, наполнился гамом людских голосов, конским ржанием, игрой застоявшихся за ночь коней, в нетерпении рвущихся на водопой. Ожил и город. Лихорадочной жизнью забились его артерии-улицы. Зашумел, заволновался в суете первых дней объявленной общей мобилизации старый город, носящий выступающее из тумана веков славное имя великого князя, здесь, на слиянии двух рек, поразившего сильной рукой «зверя лютого», изображение которого и поныне украшает герб этого древнего города1.
* * *
Я приближаюсь к лагерю. Только два дня тому назад я назначен командиром вновь формируемой 6-й батареи2. Хорошо это или плохо? Моя батарея, в которой я пробыл еще с юных лет, почти всю свою службу, уходит в военный поход, а я остаюсь. Судьба — нахожу я ответ. Я стараюсь не думать об этом.
С легким ржанием, повернув головы, лошади роют копытами землю, следя с нетерпением за ездовыми3, раздающими сено. Одна сорвалась с коновязи, мечется по лагерю. Люди со всех сторон бегут, ловят ее.
У палаток всюду голубые дымки: чай кипятят, усевшись в кружки у костров, прибывшие по мобилизации солдаты.
«Смирно!..»
Я слушаю рапорт дежурного фейерверкера4, подходит фельдфебель:
— Разрешите доложить, ваше высокоблагородие, командующий бригадой скоро приедут на разбивку лошадей. Хорошие кони прошли вчера вечером. Нам в телефонные двуколки надо бы подобрать. Вон серый стоит на отдельном колу, вот бы его нам.
— Как судьба…
В ожидании разбивки я обхожу кучки сидящих людей, попавших ко мне в батарею, и останавливаюсь перед невзрачной, маленькой, жалкой фигуркой, заискивающе глядящей мне в глаза.
— Тебя как зовут?
— Логинов, ваше высокоблагородие.
— Что делал до призыва?
— Под лодкой лежал.
— Под лодкой? Где?
— Да здесь же, на Волге. Как здорово есть захочется, пойдешь на пристань, поработаешь, а затем опять под лодку.
— Ну, а зимой же как?
— Зимой, ваше высокоблагородие, на казенную квартеру5. Не даром же им стоять здесь, этим квартерам? Ну, нашему брату и способно: тепло и кормят.
— А семья у тебя есть?
— Никак нет, семьи нету. Да и не годится, значит, ежели законной супруге на таких квартерах стоять.
— А водку пьешь?
— Так точно. Это можно, потому водка нашему брату кровь греет.
— Ну, а в батарее же как? На войне водки не полагается.
— Ничего, ваше высокоблагородие, потерпим.
* * *
— Ваше высокоблагородие, командующий бригадой приехал. Вас просят на разбивку лошадей.
Передо мной стоит солидный, плотный фейерверкер с небольшой остроконечной черной бородкой. Где я видел это лицо? Да, вспоминаю: окрашенный в розовую краску, чистенький, как игрушка, пароход общества «Самолет»6. Стол, покрытый белой скатертью и уставленный винами и всевозможными закусками. За столом кутит шумная компания мужчин и нарядных дам. Громкий, непринужденный разговор и смех людей, чувствующих под своими ногами твердую почву. Мы, офицеры, в углу блестящей пароходной столовой ковыряем вилками «стерлядку колечком» и по временам бросаем свои взгляды на шумливых веселых соседей.
— Господа купечество, — шепчет нам убирающий тарелки лакей. — Богатеющие, — тянет он уже нараспев, не будучи в силах дольше сдерживать свой восторг.
Так вот оно что! Вот почему и тут, в батарее, он как-то сразу, по натуре своей, сам поставил себя на привычное место хозяина, и люди безропотно исполняют его приказания.
— Как ваша фамилия? — На ты назвать его как-то неловко.
— Бушмакин, ваше высокоблагородие.
— Чем занимались до призыва?
— Купец-хлеботорговец.
— Я назначаю вас старшим в обозе.
— Понимаю, ваше высокоблагородие. Покорнейше благодарю, — добавил он, как бы смутившись.
* * *
— Господа командиры, кто желает получить этого зверя?
Командующий бригадой, вытянув руку, указал на громадного серого жеребца, привязанного к вбитому в землю колу. Жеребец плясал вокруг кола, поджимая под себя задние ноги, стараясь подняться на дыбки. Громадная грива частью свисла почти до земли, частью развевалась по ветру, придавая ему вид какого-то свирепого чудища. Командиры батарей по очереди отказались.
— Так, значит, в шестую?
— Слушаю, господин полковник.
Лошади вороные, серые, гнедые, всех мастей и отмастков, голодные, избитые, грязные, заполнили собой весь отведенный для бригадного формирования берег речки. Вот они, наши безмолвные и покорные спутники и товарищи в грядущей боевой жизни, полной не изведанных еще нами ощущений, тревог, волнений и резких переходов в душевных настроениях — от упадка к воскресению духа. Не раз впоследствии приходилось нам поражаться тому тонкому чутью или инстинкту, которое проявляли наши лошади в тяжелые моменты нашей боевой обстановки. Они как будто понимали всю тяжесть положения данного момента и, не жалея своих сил и жизни, с удвоенной, утроенной энергией выручали нас из надвигающейся опасности. Теперь же здесь, на коновязи, они спокойно пережевывали свое сено, отдыхая после последних своих переживаний сборных пунктов, этапов, тесных и душных вагонов, шума, крика, нахлестываний и голода. Мы же в это время вновь осматривали этих новых своих друзей, распределяли их по упряжкам и выносам7, отбирали в боевую часть, в резерв, в обоз.
Каждое утро, посещая коновязь, обнаруживаю излишек в 10–15 лошадей. Откуда они берутся?
— Да кто их знает, ваше высокоблагородие? Тут, ночью, разве что разберешь? Бегают какие-то лошади, а чьи они — неизвестно. Ну, наши ездовые и ловят их — утром виднее, лишь бы своих не упустить, а что чужие, так нам убытку нет, — хозяева найдутся.
Логика моего фельдфебеля Д. Ф. Додельцева обезоруживала меня совершенно, и, отобрав излишек, что похуже, я отправлял их в ведение воинского начальника, предоставляя «хозяевам», то есть формирующимся паркам и обозам, искать их у него.
* * *
Чиж, Чижик, Чижонок, Шар, Шарик, Шарообразный — все уже словари, все календари пересмотрели, а все еще не хватает кличек для прибывающих лошадей, которые должны получить имена на четыре буквы алфавита: Ц, Ч, Ш, Щ. В этом необходимом и очень трудном деле участвуют все — офицеры, фельдфебель, писаря и даже каптенармусы.
— Ну, что же? Еще только три клички осталось.
— Ширяй, — радостным голосом заявляет старший писарь Постников.
— Шикай.
— А что такое Шикай?
— Не могу знать.
— Ладно. Еще одно последнее сказание?
— Шамлет… — заканчивает этот острый вопрос фельдфебель Додельцев.
— Кончено: «Шамлет». Конь Шамлет.
* * *
Люди и лошади… В данный момент нет ни людей, ни лошадей: есть личный и конский составы. И я сам тоже не человек: я командир батареи. Я должен отбросить все человеческие чувства, волнующие мой мозг и мою душу. Забыть все, чем я жил, к чему стремился, что меня огорчало и что меня радовало. Надвинулся «Великий вопрос», в котором я — лишь незначительная частица громадного, сложного механизма и, как таковая, жизнь моя должна быть тоже только механической, направленной исключительно к выполнению одной главной цели. И я стараюсь быть тем, чем я должен быть, напрягаю к этому всю свою волю, и тем не менее мне плохо это удается: жизнь реальная, человеческая, прошлая и настоящая, вырывается наружу и разрушает мою работу над собой. Я не могу никак видеть в людях своей батареи лишь фейерверкеров, орудийных номеров8 и ездовых: сквозь эти официальные звания в каждом из них сквозит человек со всеми своими человеческими чувствами и стремлениями. Свыше двухсот человеческих жизней вручаются мне, в мое личное распоряжение в этот тяжелый исторический момент, и я как начальник «несу за них определенную законом ответственность». Это по уставу.
Что означают эти слова устава? Означают ли они, что я несу ответственность и за жизнь своих солдат? В уставе об этом нет разъяснения. В уме же и в душе моей на этот вопрос ответ готов и, как бы я в будущем ни старался себя оправдать, я знаю, что ответственность громадная лежит на мне не только перед ними самими и их семьями, но и перед моей собственной совестью. И эта ответственность на мне лежит не только за жизнь их, но даже и за каждую пролитую даром каплю их крови. Смогу ли я, хватит ли у меня ума, энергии, решимости и знаний сберечь эту кровь и не лить ее попусту, по собственному несовершенству или кому-нибудь в угоду?
Итак, личный состав 6-я батарея получила почти полностью из запаса армии. Отличнейший личный состав: из лесов Муромских, Костромских, «Керже-нецких» лесов, с Волги, Шексны, Клязьмы-реки, оттуда, где слагались песни былинные, богатырские, прибыли эти люди, потомки былинных русских богатырей, сметливые, грамотные, крупные и сильные. Почти половина из них придерживалась «древнего благочестия»9 и старых, веками созданных обычаев, степенных, крепких, как степенны и крепки были и телом, и духом сами эти люди. Непоколебимая вера в Бога, в судьбу, начерченную Божественным промыслом, без воли которого ни один волос не упадет с головы, эти 30-40-летние богатыри шли на войну спокойные, уверенные, покорные. Ни ругани, ни пьянства, ни драк, и как-то так уж вышло само собой, что вторая половина солдат батареи, как бы подавленная нравственным превосходством этих староверов, подчинилась почти во всем их жизненному укладу и слилась с ними в одну крепкую, дружную семью.
* * *
В конце июля кадровые части выступили на фронт и таким образом освободили для нас, вновь формирующихся, свои казармы. Это сильно облегчило наше положение, но совершенно неожиданно появилось новое крупное затруднение: бабы.
В казармы перебрались к вечеру. Захожу. Команда: «Встать, смирно!» Ничего не понимаю! Базар, табор цыганский какой-то: солдаты, бабы, ребятишки…
Мой молодой фельдфебель Додельцев почти плачет:
— Ничего не могу поделать, ваше высокоблагородие, все сродственники: жены, матери, сестры, и все с ребятами. Ни расчета произвести, ни поверки. А разве бабу выгонишь? Да и старики наши обижаются: последние ведь денечки вместе. Ну, значит, каждая со своим хозяйством. Тут и ребят качают, и белье стирают. А чуть что — так она прямо в рожу тебе лезет. И уж больно много, разрешите доложить, ваше высокоблагородие, хлеба идет. Потому с тремя фунтами в сутки на человека теперь не обойдешься никак. Баба, что? — Известно: хоть ты ей толкуй, хоть не толкуй, а только одно: «Мужей, наших кормильцев, забрали, а нам и ребятам хлеба жалеют. Да крест на тебе есть ли?»
Действительно, ничего не поделаешь: приказал давать понемногу хлеб и бабам.
— Спасибо, кормилец, спасибо, родной. Дай тебе Бог за это много лет здравствовать и деткам твоим тоже, если они у тебя имеются. А ты, значит, командир будешь? Так вот, уж наших муженьков побереги. Не лезь больно шибко на немца. Немец ведь злющий, сказывают. И послал же нам Господь такое за грехи наши тяжкие…
И пошли на разные голоса причитать, каждая свое.
Пришлось отступать, только напоследок спросил:
— Ну, а спать-то как будут?
— Да там уж сами разберутся, ваше высокоблагородие, кто, где и с кем. Ничего — свои. Из-за баб не передерутся, не извольте беспокоиться, — заключил несколько повеселевший фельдфебель. — А с амуницией как же будем, ваше высокоблагородие? — продолжает он, совершенно уже успокоившись. — Всю перебрали, что бросила, уходя в поход, 6-я кадровая батарея. Рвань одна. Уж мы с каптенармусом Малининым выбирали, выбирали… Всех шорников, всех сапожников засадили за починку. И как мы будем, ежели заведующий хозяйством в Москве ничего не найдет, не приложу и ума.
Да, этот вопрос волнует очень сильно и меня самого. Пушки, передки, зарядные ящики имеются полностью, люди и лошади тоже, а запрячь батарею все-таки нельзя: нет конской амуниции. Наше артиллерийское ведомство не удосужилось заполнить этот пробел с 1910 года и теперь, ассигновав спешно только деньги, расхлебывать это дело предоставило всецело нам самим.
— Ничего, ваше высокоблагородие, — успокаивает меня каптенармус Малинин, доверенный мануфактурной фирмы «Привалов и Сын», — в Москве чего только нет. Поручик К. добудут.
— Эх, Василий Иванович, ведь это же не ваша мануфактура, которой хоть Волгу завалить можно. Идите-ка лучше домой, супруга-то ваша давно заждалась вас с обедом.
— Сейчас, ваше высокоблагородие, вот только повозки надо еще осмотреть, — и Малинин погружается снова в работу, затягивая ее до позднего вечера.
Дня через два купленная заведующим хозяйством батареи поручиком К. в Москве амуниция прибыла, но, конечно, далеко не полностью, и кое-как соединенная с подправленной старой, брошенной, ушедшей на фронт кадровой 6-й батареей была пригнана на лошадей.
Итак, 6-я батарея запряжена.
* * *
Взводные командиры на своих взводах, орудийные фейерверкеры у своих орудий, ездовые на местах.
— Шагом мар-рш!..
Батарея ни с места: рвутся без толку и волнуются лошади в непривычной для них новой упряжке. Ездовые, почти все никогда не ездившие в орудиях, лезут вон из кожи, и все-таки ничего не выходит. На ровном месте не могут взять лошади.
— Ездовые, слезай! Выпрягай!
— Ну, Тимофей Максимович, как нам дальше быть с этим делом?
— Времени еще много у нас, ваше высокоблагородие, все постепенно наладится.
Т. М. Галущук, подпрапорщик, назначенный в 6-ю батарею на офицерскую должность, — красивый 28-летний брюнет. Я знаю его упрямую хохлацкую натуру, а потому пользуюсь случаем, чтобы его еще подзадорить:
— Вы уверены в этом?
— Так точно, ваше высокоблагородие!
— Ну, хорошо, тогда я всецело поручаю вам это дело.
* * *
— Ваше высокоблагородие, разрешите моему сыну хотя один день побыть со мною. — Я оборачиваюсь: на меня смотрит нерешительно грустными слезящимися глазами старый еврей с длинной седой бородой. В руках мнет шапку. — Я нарочно приехал из Могилева, чтобы проститься с сыном.
— Как фамилия вашего сына?
— Расницов.
— Кузнец? Конечно, разрешаю.
Мы направляемся к кузнице, где идет спешная перековка лошадей. Молодой Геркулес кузнец Расницов, весь красный от жара, идущего от горна, и от усиленной работы, даже не поднял глаз на своего отца.
— Расницов, оставь работу, иди с отцом.
— Не время, ваше высокоблагородие, я не пойду.
А за стеной по плотно убитой земле открытого манежа стучат копыта лошадей, и слышится уже голос подпрапорщика Галущука:
— Да не тяни ее, черт!.. Не затягивай!.. Отпусти повод!..
Старый еврей молящими глазами взглянул на меня. Я пожал плечами и вышел.
* * *
— Два патрона, беглый огонь! — несется по всему казарменному двору громовой голос старшего офицера поручика Яковлева.
Слышится щелканье курков орудий и лязг металла орудийных замков. Восемь орудий, вытянутых в одну линию, окружены суетящейся орудийной прислугой.
— Смирно!..
— Ну, как идет дело?
— Слабо пока, господин капитан: главное препятствие в том, что люди никак не могут освоиться с действительной простотой работы при орудиях. Ведь в большинстве они этих орудий не видели, и им кажется, что непременно тут должно быть все очень трудным. В особенности их пугает панорама[1]: такой сложный прибор, и так проста и легка с ним работа10.
— Ваше высокоблагородие, — прибежал, запыхавшись, дежурный по батарее фейерверкер, — там какой-то полковник вас спрашивают. Вот они сами идут сюда.
— Вы командир батареи?
— Так точно, господин полковник.
— Я прибыл из Петербурга для поверки знаний призванных из запаса армии офицеров. У вас сколько таких?
— Два прапорщика, господин полковник. Только не стоит вам беспокоиться: оба они ровно ничего не знают. Один, прапорщик Никольский, обучал географии девиц в одной из московских гимназий, а другой, прапорщик Вырубов, посвятил себя всецело искусству — занят театром. Если они и знали что-либо, в чем я не сомневаюсь, то к настоящему моменту успели все основательно забыть. Необходимо некоторое время для того, чтобы они могли все это вспомнить, а также усвоить и то, чего они раньше совсем не знали.
— У вас, кажется, идут занятия при орудиях.
— Так точно, господин полковник.
— Хорошо, продолжайте: я хочу посмотреть, как они у вас производятся.
— Сорок, трубка сорок!.. — опять загремела команда поручика Яковлева.
— Вольт налево… Убирай постромки… — доносится с манежа охрипший голос подпрапорщика Галущука.
* * *
На казарменный двор вваливается последняя партия прибывших на пополнение людей. Мужчины, женщины, дети… С котомками за плечами, в руках узелки, из которых торчат углы пирогов, каравай белого хлеба и другая деревенская снедь — «гостинцы», в обилии заготовленные в дорогу уходящим на фронт близким бабьему сердцу мужьям, сыновьям и братьям.
В прибывшей партии больше всего баб. Пестрыми, яркими красками своих одеяний придают они особый художественный колорит всей прибывшей группе. Бабы одеты по-праздничному — принарядились. Между нами царит полная тишина. Испуганными, недоверчивыми глазами смотрят они на нас, офицеров, от которых зависит судьба их близких.
— В первую батарею, вторую, третью, — отмечает мелом на груди прибывших запасных солдат командующий бригадой.
— Дозвольте, ваше высокоблагородие, мне в пятую. Там у меня сродственник служит, в пятой батарее. Вместе, значит…
— Хорошо, иди в пятую.
— А мне, ваше высокоблагородие, дозвольте в третью, так что на действительной я в третьей служил, так что и теперь в третью охота.
— Иди в третью.
— В четвертую, пятую, шестую, — продолжает отмечать командующий бригадой, подходя уже к концу выстроенных в шеренгу запасных.
Разбивка окончена. Пестрая толпа засуетилась, заговорили бабы, опять котомки взвалены на плечи, и новая волна вновь прибывших вливается в казарменную жизнь, в настоящее время такую шумливую, необычайную.
* * *
Быстро проходит время, не замечаешь его. Находясь в батарее от зари до зари, с радостью наблюдаешь, как из толпы прибывших мужиков и всклокоченных, худых, голодных лошадей постепенно формируется и вырастает мощная, стройная воинская часть. Это уже не мужики — неповоротливые, медлительные, двигающиеся в развалку. Это уже настоящие солдаты, проворные, подтянутые, вежливые. У лошадей — шерсть уже блестит, углы округлились, гривы подщипаны, хвосты выровнены, лошади подобраны по выносам и по упряжкам.
Прапорщика Вырубова приказано откомандировать в штаб округа. На его место прибыл молодой, веселый прапорщик Соколовский.
* * *
Середина августа. Гудит с высокой соборной колокольни медный звон колоколов. Гудит, сзывает, возвещает жителям о торжестве, происходящем на Соборной площади, когда старый город благословляет сынов своих на бранный подвиг во имя единой бескорыстной любви к Великой Родине.
— На молитву шапки долой!..
Из широко открытых врат древнего храма вышел крестный ход. Ослепительным золотом сверкают ризы священнослужителей, полотнища священных хоругвей, кресты, купола старого храма и льющиеся сверху, с голубого неба, потоки солнечных лучей, играющих переливчатым светом в лесу склоненных штыков.
Все ближе и ближе подвигается крестный ход к стройным колоннам. Благословляющая рука окропляет ряды святой водой. Люди крестятся, лица их серьезны, слова молитвы шепчут уста.
Уходят все, да всем ли суждено вернуться, увидеть еще раз на этом же месте сверкающее золото куполов, риз, солнечного света?
Крестный ход прошел и скрылся в вратах храма.
— К церемониальному маршу…
Сверкнули штыки, стальной колоссальной щеткой заколебались в воздухе, двинулись плотной стеной под бодрящие, стройные звуки медных труб, под крики «ура» громадной толпы народа, окружившей площадь. Последний парад.
Батарея запряжена. Перед фронтом ее на столике стоит раскрытая икона-складень Смоленской Божьей Матери, подарок-благословение ушедшей уже в поход «матери», 6-й кадровой батареи, своей «дочери» — вновь сформированной 6-й батарее.
— На молитву шапки долой!..
Последний взгляд на родной казарменный двор, на опустевшие конюшни, на опустевшие казармы: у ворот, во дворе, толпа провожающих баб, у ворот на улице — праздная толпа любопытных.
— Справа поорудийно…
Длинная вереница орудий, зарядных ящиков и повозок постепенно вытягивается по улице. Я смотрю на своих людей и вижу на их лицах какое-то особое, торжественное выражение: видно, что у всех над всеми думами царствует одна общая мысль: военный поход 6-й батареи начинается.
* * *
Батарея направляется на погрузку, проходя через центр города. Гуляющая, возбужденная текущими событиями публика останавливается, с любопытством разглядывая проходящую батарею. Вслед батарее несутся всевозможные пожелания, слова ободрения, сочувствия. Священник, сняв с груди свой наперсный крест, благословляет проходящие упряжки.
Как странно, что город живет так же, как жил и вчера, и месяц тому назад, и всегда. Те же давно знакомые открытые магазины с витринами, заставленными всевозможными товарами, так же покупатели входят в их открытые двери и делают свои покупки, и так же будет и дальше, без нас.
Нарядная, вечно шумящая пестрая толпа, только на лицах как будто бы больше оживления, и глаза женщин сильнее блестят, а в остальном все они все те же. Только мы одни куда-то несемся в неведомые дали. Пройдет батарея, и все они сейчас же забудут о нас, увлеченные своими личными делами и заботами.
* * *
На военной платформе кипит спешная работа: по деревянным мосткам вводят в вагоны расседланных и разамуниченных лошадей. Первый шаг труден: лошадь осторожно пробует ногами деревянный настил, а затем уже легкими прыжками входит в вагон. Некоторые упрямятся — боятся. Взявшись за руки, люди сзади подталкивают их. Лошадь сразу влетает и, перепуганная, тропотит ногами о непривычное дерево пола вагона. По рельсам канатами тянут люди на платформы орудия, зарядные ящики, передки. Тут толпа пестрая: солдаты, их матери, жены, всюду снуют ребятишки — все принимают участие в трудной работе. Яркие платки баб расцвечивают весь эшелон: на орудиях, на ящиках — везде сидят бабы.
— Вот, поглядите…
Я оборачиваюсь: друг перед другом, по-детски прижав к глазам кулаки, плачут молодая миловидная баба и ее муж, молодой фейерверкер Беликов. Так и стоят друг перед другом, и из-под кулаков текут по их лицам обильные слезы.
— Поженились недавно. Неохота им расставаться друг с дружкой, — поясняет мне, улыбаясь, старый солдат, увидав, что эта сцена вызвала во мне любопытство.
* * *
— Господин капитан, примите меня добровольцем в свою батарею… — На меня вопросительно смотрит высокий молодой человек в форме студента Института путей сообщения.
— Охотно. А где ваши вещи?
— Я вас догоню, господин капитан, я только сдам все дела по постройке, на которой я работаю. Возьмите мои бумаги.
— Зачем же мне ваши бумаги? Когда явитесь в батарею, тогда и отдадите.
— Нет, возьмите сейчас. Я тогда буду уверен, что я принят.
— Ну, давайте.
«Николай Александрович Тиличеев, — прочитал я в бумагах своего добровольца, — студент 4-го курса».
— Ваше высокоблагородие, вот еще добровольцы. Очень просят принять их. — Фельдфебель подвел ко мне трех молодых людей, по виду мещан.
— Грамотные?
— Так точно.
— Ваши бумаги сдадите старшему писарю. Как ваши фамилии?
— Соколов, Отопков, Блинов.
Обрадованные добровольцы скинули куртки и сейчас же приняли участие в общей работе.
* * *
Через несколько часов готовый эшелон вытягивается длинной колонной вагонов и платформ у перрона пассажирского вокзала. Из вагонов выглядывают лошадиные головы, из-под накинутых брезентов на платформе торчат жерла орудий.
— Трубач, сбор!
Легкие звуки сигнала в последний раз оглушают родные места. Эшелон медленно отходит, провожаемый хором раздавшихся, как по команде, при первом же повороте колес причитаний и плача родственниц отъезжающих солдат. Поезд идет уже полным ходом, а бабий вой и плач слышны все тише и наконец совершенно замирают вдали.

2. В гарнизоне крепости Брест-Литовск

Мчится поезд, стуча и громыхая, куда-то на запад, как змея изгибая свое длинное тело, то головой, то хвостом выдаваясь в сторону, то вдруг, совершенно выпрямившись, летит как стрела, все вперед и вперед — вперед к неизведанной новой жизни, тяжелой, может быть, даже страшной, но все же заманчивой и интересной.
Телеграфные столбы, как живые, мелькают в окнах вагона. На них проволока как будто играет, то опускаясь вниз, то поднимаясь, исчезает из поля зрения, ограниченная размерами окна. Будки стрелочников, шлагбаумы, бабы с зелеными флажками в руках, ребятишки и куры, пасущиеся стада, полустанки и даже небольшие станции — все проносится мимо, все остается сзади в мирной, спокойной жизни.
Поезд сбавляет ход. Стук колес все реже и реже, и вот он совсем останавливается. Большой пассажирский вокзал. Рядом, на пути, стоит прибывшая несколько раньше 5-я батарея.
— Что нового? Неизвестно еще, куда нас везут?
— Нет, ничего неизвестно.
С противоположной стороны подходит какой-то эшелон: это санитарный поезд — первое дыхание войны, которое мы ощущаем. Начинается обычная суматоха: кого-то куда-то несут на носилках, бегают и суетятся сестры, хлопочут врачи. Легко раненные один за другим вылезают из вагонов. Их сейчас же окружают наши солдаты, ведутся расспросы, рассказы, даются советы. Наши, еще не обстрелянные, с благоговением слушают уже бывалых. Время от времени из толпы раздаются возгласы удивления или сочувствия, поднимается шум, смех. Веселые, довольные, возвращающиеся назад легко раненные так и сияют. На лицах их ясно написана радость, что так быстро и легко отделались, и рядом с ними — сосредоточенно-серьезные фигуры наших бородачей, внимательно, боясь пропустить хоть одно слово, слушают повествования этих новых бывалых счастливцев.
Тут же, греясь на солнышке, прохаживается раненый командир батареи. На его лице тоже написано удовольствие: он выполнил свой долг и теперь пользуется законным отдыхом. Он ранен в плечо австрийской шрапнельной пулей.
— Австрийцы стреляют хорошо. Мы понесли крупные потери. Необходимо, чтобы орудийная прислуга не забывала засыпать промежутки между нижним щитом орудия и землей. Это очень важно: из-под щитов бьют шрапнельные пули. У нас много ранений в ноги.
— Ну, хорошо, может быть и так. На всякий случай будем помнить. Спасибо за совет.
Лошади напоены. Эшелон отходит. В дверях санитарного вагона стоит сестра милосердия с Георгиевской медалью на груди и провожает нас глазами.
— Возвращайтесь со славою, — говорит она нам на прощание.
Поезд мчится дальше.
* * *
На следующей остановке впервые видим пленных. Это австрийцы-поляки. Между ними — германский кавалерист. Пленных сейчас же обступают солдаты, суют им колбасу, хлеба, папиросы. Австрийцы, видимо, чувствуют себя неплохо и охотно вступают в разговор. Больше всего нас интересует их военная, невиданная еще нами форма, хотя мы сейчас же разочаровываемся: форма непрактична и некрасива. Их обмотки и ботинки вызывают у наших солдат целый поток острот:
— Что, пан, у вашего Франца-Иосифа не хватает кожи на голенища солдатам?
— Нет, братцы, это компрессы, чтобы, значит, не простужались, потому народ-то больно лядащий.
— А зимой-то тоже в обмоточках и в штиблетах? Смотрите, паны, в штиблетах-то холодно будет — снегу понабьется.
Немец не показывался, а все же интересно посмотреть и на него.
— Эй, германишер! — крикнул в вагон офицер 5-й батареи М. А. Гофман.
— Глейх! — Через минуту-две, на ходу застегивая пуговицы мундира, легким прыжком на платформу вскочил молодой германец и, увидев офицеров, вытянулся в струнку. Он сразу расположил к себе: чистенький, подтянутый, он готов сейчас же ответить на все вопросы.
— Ты как попал в плен?
— Взят во время фуражировки вашими казаками. Подо мной убили лошадь.
— А императора своего любишь?
Тут немец не выдержал: он поднял к небу глаза и с каким-то особенным восторженным чувством произнес:
— О, кайзер!
Какой контраст с австрийцами, растрепанными, в расстегнутых грязных мундирах. Сапоги нечищеные, сами они немытые, нечесаные. Когда мы подошли к ним, они даже не встали.
— Я убил своего офицера, а сам сейчас же сдался в плен, — заявил один из них.
Какая гадость. Пропала всякая охота разговаривать с ними, и мы отошли в сторону.
* * *
Я получил официальное сообщение о направлении эшелона на австрийский фронт. Кажется, этой новостью все довольны. Хотя мы еще не были в боях, но слышали уже немало об обоих противниках и по чувству, свойственному всем людям: лучше, где легче, — мы поверили в благосклонность к нам нашей Судьбы.
Брест-Литовск.
Но что это? Не верим своим глазам: 4-я и 5-я батареи разгружаются. Эшелон встречает командующий дивизионом подполковник В. В. Попов.
— Да, да… Вы должны сейчас же выгрузиться. Бригада получила назначение в состав гарнизона крепости. Да, вот, действительно, сначала получили определенное приказание следовать на австрийский фронт, а сейчас неожиданное изменение. Видите ли, по словам коменданта станции, мы должны были проследовать через Брест двое суток тому назад, но так как мы опоздали, вместо нас двинули спешно 61-ю бригаду, бывшую в составе гарнизона крепости, а нас теперь ставят на ее место.
— Но ведь мы не опоздали: мы выехали точно по мобилизационному плану. О каких двух сутках они говорят?
— Да, конечно. Но спорить с ними не приходится — все равно им ничего не докажешь, и мы должны только беспрекословно подчиниться.
— А наша пехота?
— Дивизия прошла на австрийский фронт и, наверное, уже где-нибудь там дерется. Я, конечно, понимаю вас, и мне самому ведь тоже обидно быть зачисленным в какие-то гарнизонные крысы и просидеть здесь всю войну, в то время как другие будут получать там награды: ордена, чины. Да и неприятно будет после войны вернуться в кадровую бригаду: они, наверное, будут драть перед нами свои носы.
Разгрузились. Все смотрят хмуро, все недовольны.
— Да что же, ваше высокоблагородие, уж если воевать, так воевать, а то ни то ни се.
И дома свои побросали, и хозяйство, и семьи, а для чего? Без дела только будем время терять, все равно никакого неприятеля здесь не дождаться: далеконько неприятель-то, чай, не дойдет.
Так сетовали мои солдаты, пытаясь как бы убедить меня: авось командир похлопочет и нас пошлют дальше. Одни только лошади были довольны и не скрывали своей радости. Застоялись они в тряских, душных вагонах и видимо с большим наслаждением стучали своими копытами о твердую, упругую землю, когда везли наши пушки в отведенный для нашей стоянки лагерь из артиллерийских бригад.
* * *
Нет худа без добра, говорит пословица, и вскоре я в глубине своей души почувствовал, что наше вынужденное сидение в гарнизоне крепости — это опять-таки особое благоволение к нам нашей Судьбы.
— Ну что же, ребята, — говорю я окружившим меня после занятия солдатам, — вот вы были ведь очень недовольны, когда нас высадили в Бресте вместо того, чтобы пустить прямо на фронт? 61-я бригада вернулась. Видели, в каком состоянии?
— Так точно, ваше высокоблагородие, видели, — раздаются из толпы голоса, — а только ведь и вы, ваше высокоблагородие, не больно тогда радовались, когда нас разгружали? — ловят меня, посмеиваясь, мои молодцы.
61-я бригада вернулась совершенно растрепанной. Вернее, вернулись лишь жалкие остатки ее для нового формирования бригады. Одной из причин ее разгрома была неподготовленность к бою, которую и мы не могли не сознавать у себя. Мы налегали на занятия, и дело понемногу двинулось.
* * *
Конное ученье… Я вывожу батарею на ровное поле, поросшее жиденькой травой. Утреннее солнышко ласково греет и играет яркими бликами на блестящих спинах лошадей. Лошади фыркают. Подручные, выгнув в стороны шеи, тропотят мелкой рысью — «пляшут». Батарея идет в орудийной колонне.
Знак шашкой. Батарея уже перестроилась: идет фронтом, орудие от орудия на 24 шага, голова в голову, как по линейке. За орудиями, ящики.
— Рысью!..
Ожила батарея. Заволновалась, зашумела сплошная масса людей, животных и металла. Лошади рвутся вперед, и с трудом сдерживают их ездовые.
Батарея опять в орудийной колонне.
— Стройся влево!..
Как буря, несутся упряжки. Лошади расстилаются-скачут, металл звенит.
Какая красота! Какая сила!
* * *
Доброволец Н. А. Тиличеев догнал батарею на пути к Брест-Литовску, и вскоре по его прибытии у нас с ним произошел следующий разговор:
— Так вы хотите, дорогой Николай Александрович, все-таки остаться в батарее?
— Да, хочу. Сами посудите: я отлично сознаю свое положение и давно уже свыкся с мыслью, что скоро должен буду умереть. Когда я просил вас принять меня добровольцем, я умышленно не сказал вам ни слова о своей болезни — схитрил. Я знал, что вскоре это откроется, но тогда вы уже немного меня узнаете и привыкнете ко мне, и мне легче будет добиться своей цели.
— Но ведь старший врач говорит, что ваш порок сердца настолько серьезен, что вы не вынесете даже первого серьезного похода или дела, что, несмотря на то, что он старый врач, ему еще не приходилось наблюдать такой тяжелой формы. Он наотрез отказался выдать вам свидетельство, необходимое для зачисления в действующую армию.
Н. А. Тиличеев смутился, но ненадолго. Вдруг он быстро поднял голову, посмотрел на меня, улыбнулся и заговорил:
— Предположим, как говорит ваш доктор, я не вынесу и первого боя. Уверены ли вы, что этот бой пройдет благополучно для всех вполне здоровых чинов вашей батареи? А вам, оставшимся в живых, не безразлично ли, здоровы или больны были люди, погибшие в бою? Напротив, о здоровых даже больше будет сожаления. Я же буду одной из первых жертв — и больше ничего. А вдруг я вынесу этот бой, а может быть, и ряд других боев, и успею принести общему делу какую-нибудь пользу?
«Пожалуй, он прав», — подумал я.
— Хорошо, я вас принимаю; обойдемся как-нибудь и без свидетельства.
Н. А. Тиличеев страдает тяжелым недугом, но срок, предсказанный ему врачами, прошел уже давно. Придется дать ему спокойную верховую лошадь, а пока он налаживает крайне важное в батарее телефонное дело: ведает, как у нас говорят, связью батареи и в свободное время по присущей ему любознательности разбирается в таблицах стрельбы и возится с угломером Михайловского-Турова11, точным, прекрасным прибором, необходимым в мирное время, но совершенно лишним грузом во время войны.
* * *
К командиру 5-й батареи, капитану А. В. Васильеву, приехала его жена и привезла нам вести о нашей кадровой бригаде.
Нас особенно поразило то, что один из командиров батарей, на которого в мирное время мы возлагали большие надежды, в первом же бою при легкой контузии так разнервничался, что его пришлось как совершенно непригодного к строю перевести в тыл на нестроевую должность. Явление на войне довольно обыкновенное: есть люди как будто вполне здоровые, с волей и большим желанием выполнить свой долг, но тем не менее при первом же свисте снаряда совершенно теряющие всякое самообладание. Они не виноваты в этом — такова их натура, но вместо пользы они приносят делу много вреда и как начальники, и как пример для других, заражая более слабых своей нервозностью. А про солдат и говорить нечего: явно струсивший солдат вызывает сожаление и шутки, но офицер… — с каким презрением смотрят они на него…
* * *
Крепость Брест-Литовск в настоящее время могла бы только сыграть некоторую роль в общей боевой линии как укрепленный опорный пункт. Как крепость она уже устарела и характером своих фортов, и своим вооружением, и только в недавнее время приступили к постройке нескольких новых фортов, отвечающих современным требованиям. Что касается вооружения крепости, то таковое почти полностью состояло из орудий образца 1877 года, в настоящее время малопригодных. Из всего артиллерийского вооружения крепости только две или три шестидюймовые гаубичные батареи новейшего типа представляли собою действительно серьезное вооружение, но и те были уже предназначены к отправке на фронт.
Тем не менее комендант крепости генерал Лайминг не терял бодрости духа и принимал на всякий случай все зависящие от него меры для возможного усиления крепости и приведения ее в боеспособное состояние. В крепости шла кипучая работа с утра и до ночи: рылись рвы и заплетались сетью колючей проволоки, а затем затоплялись водой. Насыпались и укреплялись валы, устанавливались батареи, ремонтировались и усиливались форты, сносились постройки, мешающие обстрелу и наблюдению, вырубались ближайшие леса. Нашим батареям были указаны позиции, на которых мы заранее должны были произвести все необходимые измерения. Занять эти позиции мы должны были по особому приказанию, при приближении неприятеля.
Генерал Лайминг постоянно присылал нам, командирам батарей, приглашения на частые практические стрельбы крепостной артиллерии, от которых мы, конечно, не могли уклоняться. Увы, эти стрельбы из орудий отживших типов, при всех отличных качествах командного состава и при всей ловкости орудийной прислуги, производили на нас какое-то жалкое впечатление.
Для наглядного ознакомления с австрийской полевой артиллерией генерал Лайминг однажды прислал в дивизион пленное австрийское полевое орудие с передком и зарядным ящиком.
Вот она, знаменитая сталебронзовая пушка12, о которой столько писали еще в мирное время.
— Смотрите, ваше высокоблагородие, ведь это никак засохшая кровь?
И действительно, все сиденье и часть лафета были залиты запекшейся кровью. Это открытие сразу понизило общее настроение собравшихся около пленного орудия чинов батареи. Как-то сразу стало всем жутко и грустно, точно тень погибшего австрийского наводчика прошла сейчас между нами. Мы все отошли от орудия.
* * *
Недели через две к нам присоединились уже сильно потрепанные в боях полки нашей дивизии. В противоположность нам, стремившимся на боевые позиции, наша пехота с восторгом предалась отдыху в Бресте. Но это и понятно: очень уж неудачен оказался их боевой опыт. Они рассказывали о страшной неразберихе, царившей в наших войсках: ни определенных твердых приказаний, ни общей цели, ни должной связи между частями, — все это вело лишь к безрезультатному выматыванию сил у людей и к бесполезным крупным потерям.
* * *
Город Брест-Литовск, сам по себе небольшой и довольно грязный, в это время был переполнен и кипел особой лихорадочной жизнью. Офицеры часто там коротали свои вечера, отдыхая после усиленных трудов и забот. Все магазины, рестораны и кафе блестели огнями, соблазняя и заманивая праздно-скучающую публику.
Но больше всего нас привлекал железнодорожный вокзал, где получались самые свежие новости с театра военных действий, часто от непосредственных участников боевых операций. Эти известия нас волновали, заставляя все больше и больше стремиться туда, где кровь и жизнь потеряли всякую ценность. Но помимо этого наши души угнетал еще какой-то стыд за себя, за свою спокойную мирную жизнь, и как-то даже неловко было в это время чувствовать на своих плечах офицерские погоны. Нам было стыдно и не по себе среди переполнявших вокзал офицеров, едущих с фронта, в особенности среди раненых, которые в это время преобладали; и все же мы не могли утерпеть и не посещать вокзала — этого источника отзвуков далеко от нас гремящих пушек, свиста снарядов и мелкой дроби пулеметных и винтовочных выстрелов.
* * *
А вот и пленные: все сплошь одни австрийцы в своих серо-голубых мундирах и шинелях. Как спешат они скорее занять места в вагонах, которые помчат их далеко от родины, в бесконечную глубь широко раскинувшейся между морей и горных хребтов Великой России.
Вот старый, седой австрийский полковник. Он суетится и сильно беспокоится, обращаясь то к одному, то к другому из своих товарищей — пленных офицеров — на своем красивом венском наречии, жестикулируя и стараясь объяснить что-то, волнующее его.
* * *
К концу нашего пребывания в гарнизоне крепости мы уже чувствовали, как воинская часть, под своими ногами довольно твердую почву. Нам разрешили даже для практики на местном полигоне израсходовать некоторое количество снарядов по деревянным мишеням, и вот впервые орудия 6-й батареи застукали боевым вызовом у фортов Брест-Литовска, разукрасив на горизонте далекое небо белыми легкими дымовыми клубками шрапнельных разрывов.
* * *
1-й дивизион уходит. Куда? Никому не известно.
Они очень довольны, и с нами им некогда разговаривать. Их вызывают спешно. Нам завидно, и чтобы уже больше не волноваться, мы их даже не провожаем.
— Ваше высокоблагородие, а мы-то что? Иль хуже первого дивизиона? Так и будем сидеть здесь, в крепости, до самого конца войны?
— Не знаю, родные, ничего не знаю.
Проходит еще неделя томительного ожидания, и наконец 22 сентября мы услышали радостную весть:
— Второму дивизиону приготовиться — завтра с утра на погрузку, на фронт.
— Ура! — несется по дивизиону.

3. На Висле

Опять мы в вагонах, опять проносятся мимо пейзажи мирной жизни, а мы сами все ближе к тому, что нас все время волнует. День сменяется сумерками. На этот раз мы знаем, куда нас везут: цель наша — Ивангород. Неужели опять в гарнизон крепости?
На станции Ивангород мы разгружаемся.
10 часов вечера. Эшелон отводят в сторону, на товарную платформу, погруженную в густую тьму осенней ненастной ночи. Паровоз отцеплен, и нас оставляют одних. Кругом тишина, прерываемая лишь шелестом дождевых капель, ударяющих о листву густых, темных деревьев, мрачными силуэтами выступающих на темном фоне общей картины. Кругом мокро и неприветливо.
Шипят и трещат зажженные смоляные факелы. Дым, идущий от них, окрашен в багровый оттенок. Их пламя колышется неровными, яркими вспышками, отбрасывая свой минутный отблеск на темную платформу, на лошадей, выходящих робко и нерешительно из вагонов, на верхушки темных деревьев. Какое-то странное впечатление от этой картины: сильное — никогда не забудется, но неприятное, жуткое.
Я отхожу в сторону, закуриваю папиросу и думаю о том, как ловко и проворно справляются наши солдаты темною ночью, аккуратно и быстро разгружая вагоны, обамуничивая и запрягая лошадей. И вся эта работа происходит в глубокой тишине, и лишь изредка слышен короткий окрик на лошадь запрягающего ее ездового.
Откуда-то появился слух, что неприятель очень близко, слух, который начинает волновать нас: а что, если немцы застанут нас врасплох, при разгрузке?
— Батарея готова, — докладывает мне старший офицер.
Весь дивизион в сборе, только поджидали нашу 6-ю батарею.
Мы двигаемся куда-то в глубину ночи в дивизионной колонне: 6-я батарея сзади — в хвосте колонны. Какими-то проселочными дорогами обходим Ивангород. Сначала все идет хорошо, несмотря на то, что дорога невероятно плоха: дождем дорогу размыло. Все время попадаются глубокие выбоины, наполненные водой и грязью. Вдруг остановка. В чем дело? Еду вперед, в голову колонны. Неожиданное препятствие: большая, глубокая, грязная яма, а после нее довольно крутой подъем в гору. Смотрю, как в эту яму ныряют упряжки сначала 4-й, а потом и 5-й батарей, а когда очередь дойдет до нашей 6-й, яма увеличится уже, наверное, раза в два, размолотая колесами 4-й и 5-й батарей. Объехать ее невозможно, видимо, мы идем дорогой, которой уже никто не пользуется, но в темноте дела уже не исправить.
Первое орудие с налета бросается в яму, ездовые берут в нагайки лошадей, и орудие благополучно галопом выносится в гору. За первым орудием ящик, опять орудие — и все упряжки по очереди проделывают это необходимое упражнение. На горке батарея собирается.
Темно. Грязь хлюпает под копытами уставших уже лошадей, под ногами людей, тяжело, темными силуэтами, молча поднимающихся в гору Изредка вспыхивает огонь от зажженной крученки, несколько мелких искр отлетит в сторону, легкий ласковый окрик ездового нарушит безмолвие, и вдруг, не в силах преодолеть попавшийся скрытый под темной грязью бугор, орудие или зарядный ящик остановится. Лошади бьются, дергают, и тогда люди приходят им на помощь: общим дружным толчком сдвигают застрявшее орудие или ящик. Батарея понемногу растягивается, орудия и ящики теряют связь, наезжают на застрявшие упряжки 4-й и 5-й батарей, которыми усеяна вся дорога. Выбираемся на большак, обсаженный крупными деревьями. Дорога как будто бы лучше, но это теперь имеет уже мало значения: все измучены до крайности, и в конце концов под утро я прихожу к назначенному нам месту бивуака с одним лишь первым орудием. Батарея полностью собралась лишь поздно вечером.
Зато и отдых… Как хорош этот отдых в теплой, уютной избе: намокшие грязные сапоги стянуты с ног, набухшая, торчащая, словно картонная, шинель валяется где-то в углу. С ногами забрались офицеры на походные койки. Уставшее тело в сладкой истоме, в ожидании стакана горячего чаю стремится вытянуться. Да, стоит проделать этот поход, чтобы почувствовать всю прелесть наступившего отдыха!
Люди разместились по избам. Шум, говор, смех сменили безмолвие тяжелого 35-верстного похода. Пьют чай с черным хлебом, дымят папиросами.
— Сильно устали, ребята?
— Ничего, ваше высокоблагородие, на то и война. Не меды-то сладкие распивать, чай, знали, на что идем, не сахарные, целы будем. Лошадки-то наши подбились маленько — ложатся. Отдыхнуть бы им надо.
— Да, надо. Да кто знает, сколько мы здесь простоим? Ничего неизвестно.
На этой стоянке мы пробыли около трех суток.
— Командующий дивизионом просит вас сейчас к себе.
Прихожу: командиры 4-й и 5-й батарей уже здесь.
— Господа командиры, — обращается к нам подполковник Попов, — нам приказано вечером выступить. Маршрут я получил, но куда мы идем и для чего — мне неизвестно. Знаю только одно, что дивизион будет участвовать в выполнении какой-то важной задачи. Итак, собирайтесь, часа через три мы выступим.
Надежда на улучшение погоды к предстоящему нам в эту ночь поводу не оправдалась: мелкий упорный дождь заставил нас съежиться, как только мы вышли из теплой избы на улицу. Глубокая темнота ночи сейчас же приняла нас в свои холодные объятия. Темной сплошной массой чуть вырисовывается из густого мрака запряженная батарея, понуро стоящие мокрые лошади, прижавшиеся к орудиям и зарядным ящикам люди.
— Садись!..
Зашевелилась батарея. Громадная тень заколыхалась и постепенно начала вытягиваться по грязному мокрому проселку длинной темной полосой. Уныло плетутся еще не отдохнувшие лошади, ноги людей хлюпают в вязкой грязи. Батарея опять постепенно растягивается. Время от времени останавливаю первое орудие, чтобы дать возможность подойти остальным. На рассвете подходим к назначенному в маршруте пункту, и предвкушение отдыха и возможности отогреться и обсушиться поднимает общее настроение. Лошади тоже чувствуют конец перехода и сами прибавляют шаг.
Деревня, в которую мы входим, совершенно пуста, то есть совершенно свободна от военного постоя, и дивизион располагается на широких квартирах, но ненадолго: постепенно наша деревня забивается войсками до отказа, главным образом пехотой.
Группа донских казаков, забрызганных грязью, измокших и промерзших, явилась ко мне просить разрешения переночевать где-нибудь с людьми батареи. Мне стало их жаль, и я приказал своим разведчикам принять их и накормить.
Разведчики поместились в сенном сарае и, боясь, чтобы они вместе с казаками, освещая свое помещение, не подожгли сарая, я направился к ним. Мое опасение оказалось напрасным: вся команда, зарывшись в сено, сидела в полной темноте.
— Темно у вас, ребята, но ничего не поделаешь. Курить здесь в сарае тоже нельзя.
— Так точно, ваше высокоблагородие, да нам света и не надо: оно так, в темноте, больше подходит.
— Почему же больше подходит?
— Да сказки сказываем друг другу страшные.
Вот чудаки! Как дети маленькие, чтобы страшнее было, создают даже обстановку, а настоящего страха, действительного, часто не будут совсем ощущать.
* * *
— Командир 3-го Кавказского корпуса генерал Ирманов просит командира дивизиона к себе.
Эту новость привез нам офицер, присланный из штаба этого корпуса. Мы с понятным нетерпением ждем возвращения уехавшего командующего дивизионом. Наконец он возвращается.
— Ну, господа, поздравляю: мы вошли в состав 3-го Кавказского корпуса, который получил особую ответственную боевую задачу, но какую, генерал Ирманов мне не сказал. Он спросил только, хороши ли наши батареи? Я, конечно, ответил, что надеюсь, не будут хуже других, хотя мы в боях еще не участвовали. Завтра утром выступаем вместо одного из дивизионов 52-й бригады13, который находится где-то в отделе, а пока постарайтесь хорошенько отдохнуть, чтобы потом не ударить лицом в грязь.
Вечером я обошел нашу коновязь. Больше всего меня беспокоили наши усталые лошади. Многие из них лежали. (Слава богу, что не все, — значит, не так уже плохо.)
Утром батарея поднялась до света и начала готовиться к походу. Появился командующий дивизионом:
— Господа, сейчас генерал Ирманов известил меня, что по просьбе нашего начальника дивизии дивизион возвращается в его распоряжение. Итак, поход с 3-м Кавказским корпусом отменяется. Будем ждать дальнейших распоряжений.
Мы разочарованы. И надо было нашему начальнику дивизии вмешаться!
3-й Кавказский корпус проходит через нашу деревню. Вот и 52-я бригада, с которой мы должны были идти.
Через сутки двинулись и мы.
— Ваше высокоблагородие, разрешите доложить: 5-го орудия кобыла Щеголиха никак не поднимается. Должно, придется оставить. Как прикажете?
Иду на место происшествия: толпа солдат окружила лежащую на земле небольшую рыжую лошадку. Толпа расступается и пропускает меня в середину.
— Надорвалась, сердешная. Ишь, стонет даже, как человек. Что тут поделаешь? — слышу кругом себя сочувственный говор солдат.
— Да, ничего не поделаешь. Отдайте ее хозяину, на земле которого она лежит.
— Глаза-то какие, гляди: точно у человека, когда ему тяжко.
Бедная лошадка! Она только жалобно заржала нам вслед, как бы прощаясь с уходящей батареей.
* * *
Скрипят колеса орудий 6-й батареи, размалывая дорожный польский песок. Дорога тяжелая, а для наших уставших, мало втянутых в работу лошадей — даже вдвойне тяжелая.
Лошади легли в хомуты, постромки натянуты, утренний холодок подбадривает их. На лицах людей больше всего отражена усталость, но тем не менее они перебрасываются шутками, временами даже слышится смех.
Откуда-то издали глухо донесся орудийный выстрел. Один… другой… все чаще и чаще, и вот все слилось в один отдаленный гул.
Как серьезны стали сразу лица. Все смолкло: и смех, и шутки, и разговоры. Все внимательно прислушиваются к недалекому бою. Настала сразу какая-то торжественная тишина. И лица людей тоже стали какими-то торжественными. Что они думают, эти мои офицеры и солдаты? Почему на их лицах появилось какое-то загадочное вопросительное выражение?
Да ведь это первый бой.
Первый, невидимый нами, но действительный бой, и мы в нем тоже участвуем… своими душами.
Что же чувствуют ваши души, мои дорогие соратники?
А что чувствую я?
Где-то глубоко в груди заныло сердце. Это испуг или страх?
Нет, не испуг и не страх: я чувствую только, что где-то, уже близко от нас, происходит что-то стихийное, великое, грозное. То, что рано или поздно ожидает и нас, чего мы уже не минуем. И все, что чувствую я, отчетливо и твердо сквозит и на лицах моих офицеров и солдат.
3-й Кавказский корпус берет Козеницы.
* * *
Мы идем по направлению к Висле в состав Особого отряда генерала Н., которому дана задача двумя полками пехоты и нашим дивизионом не допустить германцев переправиться через Вислу где-то между Козеницами и Кальварией.
Двигаемся уже днем — это много легче и веселее, и к тому же погода прояснилась, дождя больше нет. Переходы небольшие — верст 20–25, — и это тоже сильно облегчает наше положение. Я с беспокойством оглядываю своих лошадей, пропускаю батарею мимо себя, но угрожающего ничего не замечаю. Лошади везут дружно и, видимо, начинают втягиваться в свою работу. Это успокаивает меня, и я рысью еду на свое место, в голову колонны. У моего чернобородого трубача Калина на седле болтается кисет с махоркой, и время от времени сзади ко мне протягивается рука с национальной «козьей ножкой». Я закуриваю, не беспокоясь о том, что распространяю вокруг себя родной махорочный запах, и мне становится веселее.
* * *
Мы ночуем недалеко от Вислы в деревне Подленж. Переходы окончены, и теперь перед нами встают другие вопросы: завтра утром мы должны рекогносцировать наши будущие позиции. Неприятель близко, и надо спешить. Наша пехота — 1-й и 4-й полки дивизии14 — уже на месте и роют свои окопы.
Утром под руководством командующего бригадой мы — командиры батарей — уже в седле.
Вот она, Висла, светлая, блестящая полоса, уходящая вдаль. Зелеными широкими коврами стелются ее берега вдоль ее вод. Местами над самой рекой спускается в воду гуща нависших высоких кустов, в чистое зеркало ее струй глядятся — наглядеться не могут. Песчаными золотистыми пятнами сверкают на солнце ее отмели. Старыми тенистыми садами покрыты острова, на которых раскинуты ютящиеся в деревьях селения. Блестят серебром крылья чаек, снующих взад и вперед вдоль берега. Стонут, жалобно плачут и вдруг камнем падают в воду. Взмахнула крылом, круги пошли по воде, а чайка вновь стонет, вновь блестит серебром своего оперения.
* * *
Наш берег, далеко вглубь покрытый сплошным лесом, сходит почти обрывом к широкому, болотистому открытому лугу. В этом месте Висла расширяется, образуя целую группу мелей и утопающих в зелени островов.
Не занятый еще в этом месте неприятелем противоположный берег густо населен. Здесь сравнительно на небольшом пространстве сосредоточилось сразу несколько селений: вправо из-за густой растительности виднеется черепичная крыша господского дома Магнушев. Перед нами деревни: Пшедваржицы, Клода и Ричавол.
Батарейные участки размечены: 6-я батарея как раз против вероятной переправы германцев.
Едем домой и слышим над собой шум мотора. Из предосторожности сворачиваем в лес, вынимаем бинокли и стараемся определить национальность летящего аэроплана. Резкие очертания черных крестов на светлых крыльях не вызывают никаких сомнений в том, что это германский разведчик. Мы провожаем его глазами, пока он совершенно не скрывается в облаке.
Командующий бригадой предполагает сегодня дать людям отдых, а завтра с утра окончательно рекогносцировать позиции, после чего сейчас же занять их батареями. Я протестую: мы можем опоздать. Необходимо занять позиции раньше, чем неприятель появится на противоположном берегу.
— Мало ли что может случиться? Я, во всяком случае, прошу разрешения проделать все это сегодня.
— Как хотите.
* * *
В тот же день батарея двинулась на свою первую боевую позицию.
— Ну, ваше высокоблагородие, — смеются люди, — японца видели, теперь поглядим и на немца.
Дорога идет лесом, и мы любуемся образцовым порядком, в котором содержится лес.
Какой лес! Сплелись верхушками высокие буки, плетнем закрыли лазоревое небо. С трудом пролезают меж листьев и тонких ветвей лучи солнца, освещая прямые, ровные как один, серые стволы деревьев. Нет бурелома, нет валяющихся гниющих веток, топор никогда не звенел здесь, под зеленой сенью этих буков-красавцев. Между стволами быстро промчались какие-то тени. Выскочили на небольшую лесную полянку, застыли на месте, изящные, стройные, с полными дикого любопытства глазами. Это козы. Только один момент простояли недвижно и скрылись, исчезли так же быстро, как появились.
Наши наблюдения вскоре были прерваны самым неожиданным образом: опять шум мотора, и опять германский аэроплан у нас над головой. Вдруг почти у самой батареи раздался какой-то выстрел, появился дымок, и что-то как будто бы свистнуло в воздухе. Мы сразу не поняли, в чем дело, только некоторые лошади испугались и шарахнулись в сторону, но сейчас же все пришло в порядок. Оказалось, что германский летчик заметил батарею и бросил в нее какой-то жалкий снаряд вроде маленькой бомбы. Аэроплан скрылся, и мы продолжали спокойно свой путь.
Крутой, высокий берег, у подножия которого раскинулся широкий болотистый луг, освещен лучами мало уже греющего, позднего осеннего солнца. Невдалеке темнеет чаща густого леса, уходящего до самого горизонта, скрывающая внутреннюю жизнь батареи: ее передки, зарядные ящики, обоз. 6-я батарея устанавливается на своей первой позиции между старых, широких редких сосен, которые должны прикрыть своими ветвями орудия и зарядные ящики, пока еще в беспорядке разбросанные по намеченной позиции. Невдалеке раскинулось какое-то селение, над которым высится остроконечная колокольня старого костела. Стадо коров, рассеянное светлыми пятнами, пасется на изумрудной глади обширного луга. Кучка светлоголовых деревенских детей робко наблюдает издали странную, невиданную еще ими картину солдат, лошадей и орудий.
Указав старшему офицеру поручику Яковлеву места орудий, я сам, в сопровождении Н. А. Тиличеева и двух разведчиков, отправился на поиски наблюдательного пункта. Мы выбрали для этой цели ближайший к неприятельскому берегу остров, занятый уже нашей пехотой 1-го полка15. Пехотные окопы шли по берегу острова с некоторыми перерывами, в одном из которых, на линии окопов и был для меня вырыт небольшой наблюдательный ровик. Этот ровик для маскировки мы усадили зелеными ветками, совершенно упустив из виду, что ветки вскоре завянут и могут вызвать у неприятеля подозрение. К счастью, как оказалось, немцы не обратили на него никакого внимания. Подход к моему ровику был скрыт растущими кустами, идущими к небольшой деревушке, ютившейся в густой древесной заросли. В этой деревушке я и поселился со всей своей командой наблюдателей и телефонистов. Хозяева приняли нас очень приветливо, и во все время нашего пребывания мы жили с ними очень дружно.
Теперь осталось самое трудное: проводка двух телефонных линий для связи батареи с наблюдательным пунктом. Трудное это дело было потому, что пришлось телефонный провод тянуть через несколько (правда, нешироких) водных рукавов.
Когда я вернулся в батарею, то позиция была уже готова: орудия стояли на местах, и по бокам их были вырыты ровики для прислуги — таких размеров, что даже испугался: это не ровики, а целые блиндажи крепостного типа.
Стало вечереть, и стал накрапывать дождь. Телефонисты потянули провод на наблюдательный пункт, и тут же начались наши страдания. Добыли какую-то старую лодку — долбленку, но без весла. Лодка вертится, переваливается с боку на бок, того и гляди — очутимся в воде. Провод ускользает из рук, темно, а сверху поливает дождем. Наконец через один рукав протянули провод, до следующего несли лодку на руках, а там опять та же мука.
— Да, — шутит Н. А. Тиличеев, ежась от пронизывающего холода, весь мокрый, с задеревеневшими пальцами на руках. — Мы подвигаемся по способу наших дедов, когда они ходили «из варяг в греки». Только они, наверно, так не спешили и ночью не мокли под дождем и ветром.
Через несколько часов, грязные, измокшие, продрогшие, голодные, мы наконец окончили наше трудное дело и, предварительно сняв с себя промокшие шинели и сапоги, с невероятным наслаждением уселись вокруг печки, затопленной для нас гостеприимным хозяином. Вот в этот момент мы были почти счастливы.
* * *
На следующее утро противоположный берег еще не был занят неприятелем, хотя жители почему-то попрятались, что дало нам повод предполагать, что ждать уже осталось недолго. И действительно, около 10 часов утра из лесу выехали два всадника и шагом, не спеша, подъехали к самой реке. Это были германские офицеры. Очевидно, офицеры эти не предполагали, что им здесь может угрожать какая-нибудь опасность. Бросив поводья на шеи лошадей и вынув ноги из стремян, они, потягиваясь, старались размять свои уставшие от долгого похода тела. Закурив папиросы, они спокойно разговаривали, указывая руками на наш берег. Вдруг выстрел… Не выдержал, видимо, стрелок и дал промах. Бешено мчатся обратно в лес кони, настегиваемые стеками пригнувшихся в седлах своих седоков.
Пользуясь временем, я выпустил из орудий несколько шрапнелей по разным точкам неприятельского берега, [чтобы] в случае нужды не терять времени на пристрелку.
* * *
К вечеру, когда мы с Н. А. Тиличеевым сидели в своей избе за чаем, загудел телефон:
— Ваше высокоблагородие, немцы!
Это передавал с наблюдательного пункта дежурный наблюдатель Чухломин. Мы оба моментально побежали на пункт.
Вдоль берега Вислы, по боковой дороге, шел германский обоз, повозок около десяти, конвоируемый ротой пехоты. Немцы были от нас очень близко, и мы в бинокли совершенно свободно могли разглядеть даже их лица. Все в черных блестящих касках с золочеными шишаками и полном походном снаряжении, они казались очень утомленными.
Пока мы с замирающим сердцем разглядывали этих первых видимых нами врагов и я раздумывал, стрелять по ним или не стрелять, колонна остановилась. Усталые люди стали сбрасывать с себя в одну кучу свою амуницию, составили ружья и повалились на землю. Откуда-то появился котел, который сейчас же был подвешен над костром на трех кольях. Очевидно, колонна собиралась здесь ночевать.
Восемь шрапнелей внезапно разорвались над усталым, отдыхающим противником, густым белым дымом покрыли повозки, людей, лошадей и деревья ближнего леса. В один момент дорога опустела, и в надвигающихся сумерках были видны лишь перевернутые с испугу повозки и судорожно бившиеся в повозках несчастные лошади.
Ночь скрыла результаты первых боевых выстрелов 6-й батареи, нарушивших тишину осеннего вечера 6 октября 1914 года.
* * *
Стреляя первый раз по живой цели, я испытал неприятное ощущение. Стрелять мне приходилось много, но целью всегда бывали деревянные мишени. Здесь же были живые, усталые люди, и если бы они были бы еще не так близко от меня, моя первая боевая стрельба «по противнику» не произвела бы, может быть, на меня такого неприятного впечатления. Кроме того, я сам в это время не подвергался ровно никакой опасности и расстреливал их совершенно спокойно. Но странно то, что на следующий день этого угнетенного состояния у меня уже не было, и оно уже больше никогда и ни при каких обстоятельствах не появлялось в продолжение всей войны, наоборот, хорошие попадания моих снарядов доставляли мне большое удовлетворение. Люди как будто перестали быть для меня людьми и превратились в те же деревянные подвижные мишени.
Что касается моего ближайшего помощника и свидетеля этого боя Н. А. Тиличеева, то он был в полном восторге, в эту ночь долго не мог заснуть и, конечно, не давал спать и мне.
* * *
Итак, германцы не только должны уже были быть осведомленными о том, что луговой берег Вислы в этом месте занят нашими войсками, но должны были принять некоторые меры предосторожности в этом районе, а между тем на следующий день оказалось, что они совершенно еще не подозревали нашего здесь присутствия.
Утром все селения уже были заняты германской пехотой, видимо, выставленным в нашу сторону боковым заслоном, и одиночные люди бродили совершенно беспечно у этих селений.
Пехота наша пока воздерживалась от открытия огня и сидела, притаившись, в своих окопах.
Как раз против моего наблюдательного пункта появляются три человека: два офицера и солдат. Один из офицеров, пятясь задом, чертит каблуком границу окопа. Затем появляются с лопатами рабочие, и вскоре окоп готов. Рабочие удаляются, и на смену им из деревни Пшедваржица выходит взвод пехоты и направляется к новому окопу. Я вижу ясно, как немцы, подняв высоко головы, отбивают ногу. Перед окопом они останавливаются, выстраиваются в две шеренги, соскакивают в него — и в этот момент четыре шрапнельных разрыва 6-й батареи окутывают своим дымом их фигуры. Когда дым несколько рассеялся, в окопе жизни уже не было. Этот окоп был ночью засыпан, и больше уже никто к нему не подходил никогда.
* * *
Потекла однообразная, довольно скучная жизнь позиционного характера, прерываемая по временам неожиданными боевыми эпизодами, заставляющими на это время всю батарею сразу стряхнуть с себя сонливость, навеянную слишком скучной обстановкой. Редкая орудийная перестрелка, одиночный ружейный выстрел по неосторожно высунувшемуся противнику сухо прорежет воздух, глухо отдастся в зарослях острова и покатится дальше — далеко по водной поверхности Вислы. Солдаты явно скучают, бесконечно пьют чай, а затем спят целыми днями, свернувшись под отсыревшими своими шинелями в углу орудийного окопа или в лесу за позицией.
— Ваше высокоблагородие, наши разведчики убили в камышах дикого кабана, — доложил мне старший в команде разведчиков фейерверкер Романов.
— Ну что же, молодцы.
Окружные леса и камыши кишели дичью, и потому доклад моего старшего разведчика меня нисколько не удивил.
Романов мнется и, видимо, хочет еще что-то сказать.
— Ну, что еще?
— Разрешите доложить: только баба плачет.
Так вот какого кабана убили разведчики! Иду расследовать дело: баба действительно плачет над мертвой небольшой свинкой. Первым делом постарался утешить бабу: спросил, сколько ей заплатить за свинью? Баба перестала плакать и заявила, что она будет довольна, если я дам ей пять рублей. Я дал ей десять, и дело было улажено.
— Чтобы битых «диких кабанов» больше не было, понял?
— Так точно, ваше высокоблагородие. — Романов совсем смущен.
В этот день мы ели щи со свининой. На следующий день борщ, и из борща вытаскиваю куриную ногу. Зову Романова.
— Это что такое?
— Кабанятина, ваше высокоблагородие, — совершенно не смутившись моим вопросом, отчеканил, подергивая длинными рыжими усами, Романов.
— Так вот, если еще раз замечу такую «кабанятину», то ты как старший в команде пойдешь под суд.
— Понимаю, ваше высокоблагородие.
Появление «кабанятины» прекратилось.
Ко мне зашел командир 1-й роты штабс-капитан Ерченко:
— У меня к вам просьба: мы сейчас в лодках отправляемся на разведку на неприятельский берег. Следите за нами и не дайте нас немцам в обиду…
— Хорошо. При первой тревоге у противника я дам вам знать одиночным выстрелом, а затем постараюсь, как смогу, исполнить вашу просьбу.
Слежу в бинокль за двумя нашими лодками. Вот они медленно двигаются против течения вдоль нашего берега, прикрываясь растущими камышами. Лодки поворачивают на середину реки, режут ее поперек и благополучно пристают к неприятельскому берегу. Люди выходят и скрываются в камышах. Некоторое время проходит в тишине.
Наших заметили: из деревни Пшедваржица, застегиваясь на ходу, выбегают немцы. Много немцев, наверное, роты две.
Я даю условный выстрел, а затем преграждаю огнем батареи путь бегущему неприятелю: беглым огнем устраиваю огневую завесу. Немцы не выдержали и легли на землю.
Разведчики все еще не возвращаются. Я продолжаю стрелять, несколько ослабив темп выстрелов, и вдруг теряю связь с батареей: обе телефонные линии сразу перестали действовать. По линиям побежали телефонисты и пропали. Батарея продолжает вести огонь самостоятельно, уже без моих команд.
Пехотные разведчики вполне благополучно вернулись обратно, и только когда они опять выплыли на середину реки, в их направлении стали рваться тяжелые германские шрапнели, провожая их до самого берега, пока они не скрылись в окаймляющей реку растительности.
6-я батарея все еще стреляет в прежнем направлении, а все видимое нам поле перед деревней покрыто лежащими немцами.
Я посылаю верхового разведчика на батарею, и только через полчаса батарея замолкает. Как оказалось, старший офицер поручик А. Р. Яковлев, потеряв связь со мною и учитывая положение наших разведчиков на неприятельском берегу, решил не прекращать огня до получения от меня приказания.
Закончив всю операцию, мы с Н. А. Тиличеевым ушли домой, оставив на наблюдательном пункте дежурного наблюдателя. Через некоторое время я его спросил по телефону, что делают немцы.
— Все лежат, ваше высокоблагородие.
Возвратились посланные телефонисты и доложили, что оба телефонные провода обрезаны и концы их закинуты в стороны. Как оказалось, в каждом проводе было вырезано по несколько десятков саженей. Очевидно, у противника на нашем берегу появились доброжелатели. Надо быть осторожным и принять усиленные меры к постоянной охране телефонных проводов.
Немцы все продолжали лежать на месте до самых сумерек, и только тогда, когда ночь начала спускаться на землю и окутывать их непроницаемой мглой, их фигуры зашевелились и, не поднимаясь, ползком, стали постепенно исчезать в строениях деревни Пшедваржица.
* * *
Тяжелая германская батарея, стрелявшая по нашим разведчикам, на следующий день открыла редкий огонь по нашему острову.
Я долго присматривался, чтобы заметить, откуда она стреляет, но безрезультатно, пока на пункт не прибежал запыхавшийся пехотный солдат:
— Ваше высокоблагородие, немецкая артиллерия!
— Где?
— У нас из окопа хорошо видно: стоит у леса, в кустах.
Первая мысль, пришедшая мне в голову после того, как из пехотного окопа я увидел германскую батарею, была: как глупо поставлена батарея. Тяжелая пушечная четырехорудийная батарея стояла на ровном месте, прикрываясь лишь редкими кустами, и вела огонь по нашим пехотным окопам.
Что это: наивность, полное непонимание основных начал артиллерийской тактики и боя или халатность?
— Шестая батарея, к бою!..
Первая одинокая шрапнель пропела на полете над самой моей головой свою песню и, лопнув, выпустила свой белый дымок, как распускающуюся белую розу. Минута затишья — и германская батарея потонула в огне и дыме урагана рвущихся на ней снарядов. Внезапность огня 6-й батареи сделала свое дело: германская тяжелая батарея перестала существовать.
Увлеченные этим артиллерийским боем, наши пехотинцы, забыв всякую осторожность, вылезли из окопов наружу. Они были правы: ни одна ружейная пуля не просвистела в воздухе — все внимание обеих сторон было сосредоточено на гибнущей германской батарее. Солдаты были серьезны: страшная участь германских артиллеристов, видимо, задела глубокие душевные струны затихших свидетелей этого боя.
В лесу за батареей какое-то движение. Я останавливаю огонь батареи. В опушке появились орудийные передки, запряженные восьмерками лошадей.
— Три патрона беглый огонь!..
Лес заволокло дымом. Бой был окончен.
Когда через несколько дней наша пехота перешла через Вислу, то местные жители рассказывали, что германская батарея погибла целиком. Избитые осколками и прямыми попаданиями снарядов пушки германцы сначала бросили в небольшую протекающую здесь речку, но затем вытянули их оттуда и, погрузив на повозки, куда-то увезли.
Мне же на память была привезена снятая с могилы офицерская каска, скальп, содранный осколком снаряда с головы германского артиллериста, и несколько открытых писем16, подобранных на бывшей позиции германской батареи. «Милый Генрих! Так как Господь еще тебя хранит…» — можно было еще разобрать начало одного из писем. Все же остальные были густо залиты запекшейся кровью.
* * *
Немцы решили отомстить: к вечеру перед позицией батареи разорвалась тяжелая бомба, другая перелетела через батарею. Третий снаряд ударил перед самым фронтом батареи и засыпал землей ближайшие пушки. Вилка[2] взята. Наступившие сумерки помешали дальнейшей стрельбе.
Стало ясно, что утром немцы будут бомбардировать батарею, и поэтому, пользуясь ночью, надо принять необходимые меры.
Ночью с Н. А. Тиличеевым и разведчиками ищу новую позицию. Задача очень трудная, но урок хороший: вторая — запасная позиция — всегда должна быть заранее подготовленной. После долгих поисков, почти на ощупь, спускаю батарею с высокого берега вниз, к лугу, где с самого края нашелся довольно большой и тенистый фруктовый сад. Здесь в саду ставлю батарею.
Предположение наше оправдалось вполне: чуть ли не с первыми лучами солнца пустые окопы бывшей позиции 6-й батареи подверглись разрушительному огню тяжелых гаубичных бомб, к большому удовольствию глядевших на это веселое представление солдат.
После пустой позиции подверглась обстрелу колокольня недалекого костела. Видимо, это обстреливался мой «наблюдательный пункт». Эта последняя задача была решена точно «по руководству», очень аккуратно и верно, только на колокольнях и на мельницах моих наблюдательных пунктов не будет никогда.
* * *
Откуда стреляют немцы? Втроем с Н. А. Тиличеевым и дежурным наблюдателем усиленно всматриваемся вправо — в сторону звука, но найти позицию германской батареи не можем.
— Беда в том, что стреляют гаубицы. Такую батарею можно поставить так, что к самой подойдешь — не увидишь.
— Никак нет, ваше высокоблагородие, вон она… Глядите… Ну, конечно, это ихняя батарея!.. Одно, два, три орудия… все четыре, ваше высокоблагородие… И прислуга… Прислуга тоже видна, — почти шепотом от избытка волнующих его чувств спешит передать мне наблюдатель Чухломин.
Я слежу в бинокль за указаниями Чухломина. Он прав: германская тяжелая гаубичная батарея стоит на ровном месте, в кустах.
От радости я потерял способность рассуждать хладнокровно. Я вижу перед собой только эти германские орудия.
Опять снаряды 6-й батареи летят тучей, и белый столб дыма покрывает орудия. Я жду, когда рассеется дым, и… ничего не понимаю: орудия разлетелись на части, а то, что уцелело от орудийной прислуги, стоит как вкопанное, не шевелясь.
Ну, конечно, и есть вкопанное: простые доски — мишени. Деревянная ложная батарея!
И как последний дурак, попался на удочку и перепортил так глупо массу снарядов. Мне и обидно, и стыдно перед своей пехотой и перед своей батареей. Отомстили. Воображаю, какое у немцев теперь ликование.
Опять германские гаубицы стреляют… Все оттуда — со стороны только что разбитых мною деревянных мишеней, и вдруг… дымовое кольцо поднимается кверху. Очень жидкое, но явно видимое на темном фоне леса. Направление точное за ложной батареей, но дальше — за кустами, у самого леса. Я вглядываюсь пристальнее и по легким дымкам выстрелов устанавливаю точно места германских орудий. Тяжелая гаубичная батарея опять стоит, только на маскированной позиции. Странные у немцев артиллеристы.
На этот раз снаряды 6-й батареи бьют уже по настоящим, живым орудиям, и бьют жестоко. Дым от разрывов покрывает кусты и высоко поднимается кверху, закрывая собою и лес.
* * *
За двое суток две разбитые 6-й батареей тяжелые батареи противника.
В штабе дивизии все взволнованы. Офицеры батареи представлены к боевым наградам. Подпрапорщик Т. М. Галущук по телеграмме производится в офицеры, и первые во всей бригаде люди 6-й батареи украшаются Георгиевскими крестами и медалями. Только мой ближайший помощник, мой милый Н. А. Тиличеев отклоняет назначенный ему Георгиевский крест:
— Мне он не нужен, лучше пусть его носит кто-нибудь из солдат.
Дивизионный интендант прислал для лошадей батареи не в счет несколько мешков овса, и сам начальник дивизии очень ласков и вежлив со мною.
* * *
С нашей пехотой 1-го полка мы живем в большой дружбе. Начальником нашего боевого участка состоит командир этого полка полковник П. П. Карпов, спокойный, умный и храбрый старый офицер. Когда он собирает командиров батальонов, я тоже считаю своим долгом являться на эти собрания: здесь много выясняется интересного, и я все время нахожусь в курсе всех боевых дел дивизии.
Полковник Карпов собственноручно жарит на примусе колбасу, которую мы все с большим удовольствием поедаем, запивая ее горячим чаем, и в это время весело и шумно решаются и выясняются все вопросы настоящего боевого момента.
Эта связь с пехотой очень ценна: узнаешь офицеров, знаешь степень их личного мужества, предприимчивость, знание дела, и тогда становится ясно, когда, на кого и в какой мере можно положиться и рассчитывать: все это необходимо учесть в боевой обстановке. Наша пехота умеет ценить то внимание, которое к ней проявляет ее артиллерия, и сама старается не остаться в долгу, и в критическую минуту себя не пожалеет — выручит.
* * *
Раннее утро. С реки поднимается густой туман — как будто белым молочным облаком окутаны берега. У нашего берега, соблюдая полную тишину, в лодки садятся люди. Это наша пехота отправляется в разведку на неприятельский берег. Лодки отчалили и пропали в тумане. Оставшиеся в окопах люди напряжены, слух ловит каждый малейший звук, глаза впились в поднимающийся туман.
Некоторое время проходит в полном затишье. Но что это?.. Тихо, без малейшего всплеска, к берегу подкрадываются какие-то тени. Это силуэты лодок.
— Немцы!..
Ружейный залп прорезал туман. С лодок в ответ — залп по берегу. Бой разгорается: падают люди. Крики, стоны…
Туман редеет. Фигуры сражающихся проясняются, и перед нашей изумленной пехотой на берегу в лодках — свои же. Туман сбил лодки с пути: они незаметно для себя повернули обратно и приняли наш берег за неприятельский.
Бой происходил накоротке: потери большие.
* * *
Я прошу разрешения перевести 6-ю батарею на остров. Настоящая позиция слишком далеко, очень трудно поддерживать связь, и самое главное — я слышу все время движение за лесом, по шоссе, больших сил противника. Это грозные войска императора Вильгельма двигаются в направлении на Варшаву. Я ничего не могу сделать: орудия батареи не добрасывают своих снарядов до шоссе.
Мне отказывают в моей просьбе: слишком рискованно.
В особенности движение по шоссе усиливается ночью — все время слышится какой-то глухой шум. Я не могу спать. Я брожу в одиночестве по берегу Вислы, и мне все представляется переправа германцев на моем участке. Я слышу, как у неприятеля по ночам все время стучат топоры, и каждый удар топора отзывается в моем мозгу. Я пристально вглядываюсь в ночную тьму, и мне чудятся наводимые мосты. Я протираю глаза, опять вглядываюсь и ничего не вижу.
Под утро, утомленный, с истрепанными нервами, я засыпаю тяжелым сном.
* * *
Наш начальник дивизии решил сам атаковать противника через Вислу. Ротам приказано срочно рубить лес и вязать плоты. Артиллерия тоже будет переправлена на плотах.
Под ударами топоров нашей пехоты падают лесные великаны, громадные сосны, и тут же распиливаются на бревна. Работа кипит, и к определенному сроку плоты готовы. Происходит первая проба: плот спускается на воду, на него прыгают несколько человек, и под их тяжестью плот тонет. Все хорошо, только одного не учли у нас в штабе: нельзя спускать на воду плоты из сырого, только что срубленного леса.
Операция отменяется. Множество связанных плотов остается в утешение владельцу леса.
* * *
В полной тишине, ночью, покидают германцы занятые ими селения. Мы ничего не слышали, но утром жители этих селений вышли на берег. При немцах их не было видно. Они что-то нам кричат, но разобрать ничего невозможно.
Начальник дивизии приказал мне проверить одиночными выстрелами, точно ли немцы ушли. Я выполнил приказание: противника нет.
Наша пехота перешла на тот берег: германцы совершенно исчезли. Подошел из резерва и перешел Вислу Гренадерский корпус.
День прошел спокойно. К вечеру же затрещали ружейные выстрелы, заговорила артиллерия.
Я опять на берегу, всматриваюсь в темную даль. Недалекий бой все сильнее, все разгорается. Начальник дивизии передает мне приказание:
— Гренадеры наступают. Поддержите огнем своей батареи наступление гренадер.
Куда наступают гренадеры? Какая нужна им поддержка? Ничего не понимаю, никак не могу добиться более определенных указаний. Темная ночь, ничего не видно, и только слышна беспорядочная ружейная стрельба. Артиллерийский огонь прекратился. Никакой поддержки никому в настоящем положении оказать не могу, и 6-я батарея молчит.
На острове появляются какие-то тени, слышится сдержанный говор.
— Стой!.. Кто идет?
— Гренадеры N-ro полка.
Подхожу ближе: человек около двадцати гренадер с винтовками в руках. Освещаю их лица фонарем: лица перепуганные, у одного гренадера в скуле торчит маленький осколок гранаты. Он даже не замечает этого своего ранения.
— Где ваш полк?
— Погиб. Почитай что все здесь, которые остались в живых.
— А ваша артиллерия?
— Всю забрали немцы.
Что за чепуха? Не верится что-то. Н. А. Тиличеев с двумя разведчиками пробирается верхом по мелям через Вислу и исчезает из вида. К рассвету они возвращаются: N-й гренадерский полк в темноте наткнулся на батальон заблудившихся немцев. Немцы открыли огонь из винтовок, и часть гренадер разбежалась. Все благополучно, германцы отступают.
* * *
Наша задача на Висле закончена. 14 октября 6-я батарея снова двинулась в походной колонне по направлению к Ивангороду, и чем ближе к нему подвигается, тем больше на ее пути встречается следов недавнего боя.
— Воронки, воронки-то какие!.. Господи, Царица Небесная! Вот хватит такой, что от тебя-то останется?
— Небось и поменьше хватит, совсем маленький, так и то задрыгаешь ножками и душу свою на волю выпустишь. Чего испужался?
— В Японскую войну таких не было. Там «шимозы» были, а тоже, бывало, как ахнет, так только мозги в голове застукают.
Я слушаю рассуждения своих солдат о германских тяжелых снарядах, и в уме моем складываются вопросы: неужели же в обыкновенном полевом бою германцам понадобились снаряды такой разрушительной силы? Видно по месту, что этими 8-, 10-дюймовыми бомбами немцы стреляли по нашим полевым войскам, почти совершенно открытым, и разрушать здесь какие-нибудь крупные сооружения не было надобности. Не лучше ли было применить в этом бою обыкновенные полевые пушки, стреляющие обыкновенной шрапнелью, а эти чудовищные и, наверно, очень дорого стоящие бомбы и орудия, из которых они выпускались, поберечь для более подходящего случая? В полевом бою надо уничтожать живую силу противника, а не пугать ее.
— Ваше высокоблагородие, поглядите, вот штука какая.
Да, «штука» действительно замечательная: треснувшая по радиусам головная часть тяжелой германской бомбы, весом фунтов 15–20. Люди выкопали ее из глубокой воронки, в которой она застряла.
— Разрешите взять ее с собой, ваше высокоблагородие.
— А зачем она вам нужна?
— Так, любопытно уж очень. Может, кому показать придется.
— Ну, берите. Сдайте в обоз.
Вот позиция нашей легкой батареи. По снарядным воронкам, но уже гораздо меньшего размера, видно, что батарее сильно попало от немцев. На правом фланге валяется разбитый снарядом угломер Михайловского-Турова.
У вокзала Ивангорода мы сходимся с 1-м дивизионом. Они нам сообщают, что дивизию перебрасывают на австрийский фронт — они уже получили приказание грузиться.

4. Под Перемышлем17

Станция Броды.
— Вам сейчас подадут эшелон. Перегружайтесь, не теряя времени, поскорей. Времени дают очень мало, — заявляет мне командующий дивизионом.
Хорошо сказано. Да разве возможно вообще перегрузиться? Новый австрийский эшелон, во-первых, короче на несколько вагонов, во-вторых, узкоколейный, а в-третьих, вместо платформ и крытых вагонов — какие-то ящики без крышек. Как всадить в эти ящики лошадей и орудия?
— Господин подполковник, это невозможное дело: мы и в свой эшелон еле поместились. А для людей совершенно нет вагонов. Куда их девать?
— Куда хотите. Больше ничего не дадут, ни одного лишнего вагона. Я уже пробовал говорить с комендантом, тот только руками замахал. И все-таки батарея должна быть немедленно перегружена. Четвертая и пятая батареи уже перегружаются.
Пришлось взяться за дело. Перегрузились. Несчастные лошади задыхаются в тесноте, к ним же свалена и их амуниция, и людей набилось сколько взошло. Ни орудий, ни ящиков, ни повозок не видно, так они густо покрыты людьми. Эшелон уплотнен до отказа. Готово.
Мы на вражеской территории. В сущности говоря, ничего нового: те же пейзажи, и люди такие же, но тем не менее все озираются по сторонам, все думают увидеть что-либо особенное, новое.
Слава Богу, недолго пробыли в этих ужасных австрийских вагонах.
* * *
Станция Львов.
Наконец увидели необыкновенное: какая-то недалекая большая гора, покрытая зеленью. Но озираться по сторонам некогда: батарея разгружается.
6-я батарея идет через центр большого, красивого города и обращает на себя внимание любопытных. Заглядевшийся кузнец Расницов на толчке соскользнул с инструментальной повозки и упал под колеса. Тяжелая, груженная железом повозка раздробила ему ноги и оставила калекой на всю жизнь.
Навстречу батарее идет какой-то обоз, и мы в удивлении таращим глаза на наших обозных солдат, одетых в форму венгерских кавалеристов: красные галифе и зеленые расшитые доломаны. При этом на ногах грязные, казенного образца, стоптанные сапоги, и на голове — засаленная русская фуражка. Вид карикатурный. Видимо, где-то захватили австрийские цейхгаузы и нашли достойное применение австрийскому обмундированию.
Нам отвели австрийские казармы, большие, светлые, с большим двором. Внутри все стены расписаны фигурами солдат во всевозможнейших австрийских формах. Люди довольны — можно всласть отдохнуть на хороших койках. Офицерам отведены квартиры в одной из городских гостиниц.
Как только мы вышли на улицу, у каждого из нас, офицеров, появился как из-под земли выросший еврей-мальчишка для поручений. Эти мальчуганы не оставляли нас во все время нашего пребывания во Львове (около трех суток), терпеливо поджидая своих офицеров у порога гостиницы и получая за это вознаграждение 30–40 копеек в день. Благодаря им мы чувствовали себя здесь как дома, совершенно не боясь заблудиться в лабиринте улиц чужого большого города.
Что поразило нас — это обилие австрийских офицеров, даже при оружии. Они совершенно свободно расхаживали по улицам города, часто под руку с дамами. Мы же были как бы на положении гостей. По вечерам на одной из главных улиц при полном освещении блестящих магазинов густая толпа гуляющих сплошной стеной медленно двигалась по тротуарам взад и вперед. Здесь уже все перемешалось — местные жители и пришельцы, офицеры — и русские, и австрийцы. Как их много и тех, и других, и что они здесь делают в таком числе, по крайней мере русские?
* * *
— Ваше высокоблагородие, канонир Сидорин обругал площадной бранью своего взводного фейерверкера и отказался выполнить его приказание идти на уборку лошадей, — докладывает фельдфебель.
Явление очень нехорошее, в особенности на походе. Надо раз и навсегда прекратить этого рода явления решительными мерами, конечно, не прибегая к помощи полевого суда. Долго ломаю себе голову над этим вопросом и наконец прихожу к разрешению.
Вся батарея в сборе.
— Вот что, ребята, у нас в батарее произошел прискорбный случай, вы, наверное, уже об этом слышали?
— Так точно, — раздаются голоса.
— Так вот что: я должен предать Сидорина военно-полевому суду, а вы знаете, чем это может кончиться в военное время.
— Так точно, расстрелом.
— Жаль человека. Значит, надо придумать что-либо другое, чтобы больше таких дел в батарее не было, решить у себя, не вынося сора из избы. Что вы на это скажете?
— Выпороть надо, — загудела батарея.
— Ладно, пусть же сама батарея и приводит в исполнение свой приговор.
* * *
6-я батарея направляется в Карпаты. Дорога от Львова идет гладкой, безлесной равниной, по которой изредка разбросаны утопающие в зелени небольшие деревушки или помещичьи усадьбы.
Мы идем по свежим следам недавних боев, картины которых ясно рисуются по первому брошенному взгляду по сторонам нашей широкой дороги-шоссе. Вот окопы, нарытые нашей пехотой, частью развороченные удачными попаданиями снарядов противника, идущие с перерывами неправильными ломаными линиями, скорее даже ямками. Позиции нашей полевой артиллерии, на которых до сих пор еще валяются груды пустых медных гильз. Всюду разбросаны предметы нашего пехотного снаряжения: лопатки, вещевые мешки, патронташи пустые и полные и изредка даже винтовки.
Австрийские окопы, повернутые в обратную сторону. Позиции их артиллерии, и опять всюду — разбросанное снаряжение и кучи пустых снарядных гильз.
А вот окопы уже перепутались наши с австрийскими: наша пехота успела продвинуться вперед, гоня перед собой перепуганного противника.
Чем дальше мы отходим от Львова, тем больше и ярче встают перед нами картины этих боев. В окопах начинают попадаться не убранные еще трупы, сначала одиночные, редкие, а затем все чаще и больше: наши, австрийцы в тех позах, в которых застала их смерть, с дико глядящими открытыми глазами, часто с оскаленными как будто в дикой злобе зубами, с выражением боли и страдания на лицах. В одном месте, рядом с защитного цвета рубахами наших убитых пехотных солдат — серое платье убитой сестры милосердия. Она лежит, уткнувшись лицом в землю. Каким образом попала она в боевую линию для того, чтобы пожертвовать своею жизнью во имя великой Любви, которой горела ее большая душа?
Сильный, дурманящий запах заставлял нас спешить все вперед, выйти наконец из этого царства смерти. Спускающиеся на землю сумерки и вечерняя прохлада несколько облегчают наше положение. Мы подходим к месту ночлега.
* * *
Дивизион выстроен в резервную колонну.
— Слезай!
Деревня делится на три равные части, и каждая батарея занимает свою. Рядом усадьба. Нас, офицеров, привлекает приветливый вид помещичьего дома, перед которым разбит цветник, густо покрытый еще видимыми в вечернем сумраке цветами. Мы входим в ворота. Сильный трупный запах заставляет нас остановиться: весь цветник завален трупами убитых австрийцев. Как безумные, мы выскакиваем из цветника и спешим в деревню, где находим себе пристанище в одной из изб, которую для нас освобождают наши солдаты.
Мы очень устали после дневного перехода и пережитых за день впечатлений. С восторгом мы полощем свои лица и руки прохладной водой, принесенной из речки. Расставляются походные койки, накрывается стол. Самовар приветливо уже гудит в сенях… Мы пьем и едим, наслаждаемся часами нашего отдыха после перехода, который казался нам бесконечным. Рано утром умываться бежим прямо к речке и, пораженные, останавливаемся: вся речка завалена трупами. И эту воду вчера мы с таким наслаждением пили, мыли ею свои лица и руки!..
* * *
Поход продолжается. Но сегодня мы идем уже лесом, что сильно облегчает движение. Кроме того, мы отошли несколько в сторону, и трупов уже больше нет: мы потеряли след боя.
Наше шоссе пересекает полотно железной дороги. Невдалеке виднеется полустанок. Мы пользуемся временем привала и направляемся к стоящему у полустанка поезду. На одной из платформ стоит гроб, у которого, низко опустив голову на грудь, сидит дама в траурном платье. Мы спешим пройти мимо, не желая своим видом живых и здоровых бередить тяжелую душевную рану несчастной женщины.
* * *
Еще переход: батарея вступает в горы. Шоссе, до сих пор довольно исправное, постепенно переходит в ужасное месиво из земли и мелкого камня, в котором утопают колеса наших орудий.
Лошади напрягают все свои силы, на помощь им в лямки впрягаются люди. Дорога в гору и в гору. Новый, невиданный нами горный пейзаж, несмотря на трудность пути, производит довольно сильное впечатление. В особенности он поражает наших солдат, жителей великой равнины, никогда не видевших гор. Это предгорья Карпат. Склоны вспаханы. В некоторых местах на крутых склонах землю копают лопатами.
— Помирать бы с голоду стал, не копал бы так, — замечает идущий рядом с моей лошадью солдат. — Экий труд-то какой, прости господи!
Лошади неожиданно шарахаются в сторону: в придорожной канаве лежит труп замученной лошади, и чем дальше в горы, тем чаще в канавах валяются эти трупы несчастных животных. Вся дорога усеяна ими.
— Ваше высокоблагородие, — подскакивает ко мне фельдфебель, — в 12-м ящике коренная кобыла Чистая ногу сломала. Оступилась, знать.
— Запрячь заводную лошадь, Чистую пристрелить.
И легла в придорожную канаву и наша Чистая — светло-серая, сильная, еще молодая лошадка.
Справа что-то загудело, как отдаленный гром. Это крепость Перемышль18 дает нам знать о своем существовании. Все поворачивают головы вправо, но из-за пересеченной местности ничего не видно.
Мы обходим Перемышль слева и направляемся в глубь Карпатских гор. Из штаба дивизии получен маршрут — дивизиону взять направление на деревню Бржуска.
Мы у подножия крутого подъема, на вершине которого находится указанная нам деревня. 6-я батарея в главе колонны и первая начинает лезть на гору
— Взять интервалы между упряжками!.. Шагом марш!..
Орудия с трудом карабкаются в гору. Прямо ехать нельзя: орудия тянет назад, надо брать гору зигзагами. Люди впрягаются вместе с лошадьми, не исключая и офицеров. Лошади храпят, выбиваются из сил, останавливаются.
— Припрячь передние выноса из резерва!19
Восьмерками тянем орудия и ящики. Полторы версты до Бржуски тянули всю ночь, и только под утро батарея собралась на самой вершине. 5-я батарея еще в пути, 4-я не двигалась — стоит у подножия подъема.
Дивизионный разведчик привез пакет.
Вскрываю.
— Вернуться обратно, к перекрестку дорог, для продолжения похода.
Штабом дивизии наш дивизион был направлен в деревню Бржуска только для ночлега, о чем своевременно, с вечера, нас уведомить никто не потрудился. Бешенство находит на меня: так вот как считается с нами наше начальство! Вот как оно о нас заботится! Люди мрачно молчат, смотрят исподлобья.
Голодная, измученная бессонной, изнурительной ночью батарея вернулась к указанному месту. Опять размолотое месиво под ногами, дорога опять в гору. Упряжки останавливаются, приходится к застрявшим припрягать выноса. Двойная работа несчастным лошадям.
Отошли уже верст 12 от сборного пункта у перекрестка. Остановка. Получаю приказание вернуться обратно: с 1-го ноября 1914 года дивизия входит в состав 11-й армии20, осаждающей крепость Перемышль.
* * *
Гулко разносится отзвук разрыва тяжелого крепостного снаряда и перекатами перебрасывается по ущельям окаймляющих крепость гор. И опять полная тишина и полный покой.
6-я батарея подходит к указанному ей батарейному участку.
Где же крепость?
Мирная галицийская деревушка, населенная мирными жителями, всецело поглощенными своими собственными заботами. Рядом свежевспаханное под посев поле.
Появление батареи несколько нарушает течение обычной жизни, и жители не очень сочувственно встречают ее. Да и понятно: чужие солдаты портят поля своими лопатами, устанавливая на них свои пушки. В избах-халупах распоряжаются, как хотят, а настоящие хозяева должны или совсем выселяться, или ютиться по углам и чуланам. Во дворах настроили какие-то навесы, под которыми расставили своих лошадей, да еще ожидают ласкового обхождения. Тяжело приходится мирному сельскому жителю в военное время.
Влево от позиции — небольшая возвышенность, откуда в трубу Цейса кое-как можно разобраться в неприятельских линиях, и даже виден один из фортов.
Летит первая пристрелочная шрапнель на предельном прицеле. Разорвалась… Направление взято.
— Гранатой!..
Еле дотянулась граната до передних линий противника, взрыла землю и подняла на воздух столб пыли.
Ну, отсюда не много настреляешь, и кому это пришло в голову наметить здесь линию батарейных позиций? А что спокойно здесь будет, так это уже верно.
Неделю простояла батарея на этой позиции.
Приехал Малинин, посланный еще с похода за бельем для батареи, привез из дома письма, посылки, массу белья, и главное, совершенно бесплатно.
— Геннадий Павлович приказали все выдать без денег, — сообщил он о своем бывшем патроне.
* * *
— Командиру шестой батареи завтра с утра сопутствовать начальнику штаба сектора в его рекогносцировке подступов к крепости.
Ну, вот и отлично: все-таки разнообразие и интересно.
С утра погружаемся в пихтовый лес, покрывающий целый ряд небольших высот, охватывающий, как поясом, наш южный сектор крепости; какие красивые места! Громадные пихты, опушенные снегом (в горах уже снег), то спуски, лощины, поросшие буковыми зарослями, небольшие полянки, разбросанные между лесом горные речки по дну оврагов, лощин.
Высота 486…[3] Густой старый лес, и вдруг — широкая поляна с отлогим уклоном назад. Край высоты обрывист, порос бордюром из деревьев и кустарника, а там, внизу, у подножия ее, окопы нашей пехоты.
Пока Н. А. Тиличеев возится с угломером Михайловского-Турова, что-то на нем отсчитывает и делает доклад начальнику штаба, я подхожу к краю обрыва, и перед моими глазами как на ладони видна ближайшая к нам часть крепости: два форта, ряды между-фортовых укреплений, ближайшие линии укреплений полевого типа, окопы и целые поля проволочных заграждений.
— Господин полковник, посмотрите, какая идеальная артиллерийская позиция, и кроме того, мы будем над самой нашей пехотой — это сразу придаст ей бодрость. А там, где мы сейчас стоим, мы не в состоянии оказать нашей пехоте никакой поддержки, там мы совершенно бессильны и бесполезны.
— А как вы сюда влезете с вашими пушками?
— Если получим приказание, то влезем.
— Ну, смотрите.
Вечером получаю срочную телефонограмму: по приказанию начальника южного сектора 6-й батарее немедленно занять позицию на высоте 486.
* * *
Ранним утром 6-я батарея выступила на новую позицию и через час подошла к подножию ближайшей высоты.
Пологим откосом начинается подъем, и, растянувшись длинной вереницей, орудия и ящики довольно свободно лезут в гору, придерживаясь узенькой пешеходной тропинки, пропадающей где-то там, в густых зарослях опушки пихтового леса. Подъем становится круче, ездовые пригнулись в седлах, лошади спотыкаются, тяжесть орудий и ящиков тянет назад.
— Бери вправо!
Загнула углом батарея. По крутому откосу, обтягивая наискось подъем, как лентой, широкой черной полосой свежей колеи, поднимается батарея все выше и выше.
Орудия и ящики накренились, врезаются колесами в мягкую, насыщенную влагой почву, режут дерн. Лошади потемнели от пота, густой пар валит от их взлохмаченных спин21 и боков, с удил падает хлопьями густая белая пена. Люди работают у колес, помогая животным в трудных местах двигать увязающие в почве орудия и ящики.
Вот и опушка леса. Густыми, низкорослыми зарослями пихты преграждает она батарее дальнейший подъем.
Батарея остановилась.
Зазвенели в лесу топоры: падают мелкие пихты и сейчас же оттаскиваются в стороны, очищая широкую просеку, покрытую свежими мелкими пеньками деревьев. Минуя редкие крупные деревья, просека прошла через угол леса к ровной, открытой поляне, и батарея уже зазвенела металлом по свежим, только что срубленным пенькам. В лесу уклон небольшой, орудия и ящики идут свободно, но только сильно страдают ноги и копыта лошадей, и у многих выступила уже кровь.
Подъем взят. Лес пройден. Батарея подходит к деревне Грушево, раскинувшейся на ровной, высокой, открытой поляне. Здесь отдых и несколько запоздалый обед и для людей, и для животных.
— Заморились, ребята?
Люди смеются:
— Ничего… Теперя по нашему следу небось дорогу проложат.
— Чего прокладывать? Она и так уже проложена: умяли пеньки-то колеса, и по откосам здорово взрыта земля, накатать ее только — и дорога готова.
Еще одна деревушка, раскинутая по берегам горной речки, и батарея останавливается опять перед новым подъемом. Этот подъем не так уже труден, и к вечеру снятые с передков орудия уже стоят на местах.
* * *
Занесено белым снегом дно глубокого лесного оврага. Откосы его поросли мелкой зарослью, над которой высятся старые пихты большого темного леса. Ярко пылают костры, трещат сухие хвойные ветки, рассыпая вокруг мелкие искры. Тени старых пихт ложатся на освещенное огнем пространство. Вокруг темная ночь.
Кипят на трех кольях подвешенные чайники, люди сбились к огню, греют озябшие члены. Слышится мерный шорох жующих сено лошадей, привязанных тут же в овраге.
Время идет… Костры догорают… Люди, съежившись, дремлют у потухающих углей… В ночном мраке полная тишина, нарушаемая лишь тем же мерным жеванием лошадей.
* * *
Люди роют землянки в скатах оврага. В самом овраге кроют навесы для лошадей. У края обрыва маленький ровик в кустах, над которым высятся три дерева: кедр, пихта и лиственница. Это мой наблюдательный пункт.
Какой дивный вид!
Чуть влево — поляна, поднимающаяся скатом от наших пехотных окопов к темному лесу, хранящему пока от нас свои тайны. Что там в лесу?
Белое облако разрыва шрапнели 6-й батареи покрывает опушку.
Записать установки, цель номер первый!
Вторая шрапнель просвистела прямо над головой в направлении одного из фортов, лежащего прямо на скалах. Разрыва не вижу.
Я люблю, когда мои снаряды пролетают над самой моей головой. Мне кажется, что они поют в это время свою особую тихую песню. Мне тогда становится весело, и я чувствую, как во мне растет уверенность в несокрушимости и силе моей батареи.
— Огонь!
Снова шрапнель режет воздух в том же направлении: разрыва все нет.
— Ваше высокоблагородие, да вон где разрыв.
Опускаю бинокль и гляжу в полном недоумении: разрыв совсем близко. Белое облачко висит в воздухе чуть ли не у самой нашей высоты, а я его искал у форта.
Так вот что значит стрельба в горах: горные складки местности безумно скрадывают расстояние, и воздух слишком прозрачен. Все кажется очень близко, а на самом деле невероятно далеко.
* * *
Тяжело гремят орудия крепости, рассылая снаряды по всевозможным направлениям, но без всякой системы. У австрийцев почти нет определенных пунктов, которые систематически обстреливались бы ими. Их снаряды падают в большинстве случаев наудачу, куда попало: в овраги, в лес, залетают в глубокий тыл и большей частью пропадают безрезультатно. Это странно, тем более потому, что им отлично известно положение наших боевых линий, и каждая точка обложения крепости может быть поражаема ими в любой момент дня и даже без всякого наблюдения.
Получается такое впечатление, что, стреляя из своих крупных орудий, они только от скуки забавляются. Стрельба их редкая: пролетит снаряд, завоет в воздухе волком и лопнет в лесу, раскатясь глухим эхом в окрестных лощинах и оврагах, и опять на неопределенное время замолчит крепость, как будто заснет.
Наши орудия тоже молчат. На нашем секторе нет других орудий, кроме наших трехдюймовых пушек, по своим свойствам не могущих нанести никаких разрушений или сильных повреждений укрепленным линиям противника. Лишь изредка удается подкараулить идущих с винтовками на работу австрийцев, поймать их своей шрапнелью где-нибудь на лесной прогалине или просеке и в один момент заставить их разбежаться.
Изредка протрещат где-нибудь винтовочные выстрелы по близко подошедшим разведчикам, свиснет редкая пуля — и опять все погружается в полную тишину.
Ночь оживленнее дня: высоко взлетая, сотнями рвутся ракеты австрийцев, освещая белым матовым светом их линии. Темными пятнами в этом бледном освещении выступают леса, покрывающие склоны высот, не занятых ни той, ни другой стороной. В эти леса по ночам направляются наши пехотные части для постоянных усиленных разведок позиций противника и с целью добычи пленных, что ставится им непременным условием. Лесами подходит наша пехота к окопам противника и в коротких схватках выбивает и гонит его дальше, под защиту фортов крепости.
* * *
В штабе дивизии встречаю командующего 2-й батареей капитана Н. Н. Волкова.
— Что ты здесь делаешь, Волков?
— Приехал объясниться с начальником дивизии. Он приказал мне разбить Красичинский замок, могущий при нашем наступлении стать опорным пунктом противника.
— Что же ты ему ответил?
— Ответил, что я этого не могу сделать.
— Какой же результат?
— Обещал отрешить меня от командования батареей, если я этого приказания не выполню.
— Дальше?
— Я почтительно доложил, что он может это проделать сейчас, так как я и пробовать не буду стрелять по замку.
Конечно, Н. Н. Волков отрешен от командования батареей не был. Красичинский замок, родовое владение князей Сапег, расположенный невдалеке от Перемышля, насчитывал, наверное, несколько сотен лет. Замок-крепость, сложенный из крупного камня, мог бы быть разрушен, конечно, только снарядами крупных калибров. Наши же трехдюймовые гранаты могли оставить на его стенах лишь незначительные метки.
Понимал ли это наш начальник дивизии или не понимал? Я думаю, что он, как офицер Генерального штаба, не мог бы быть столь невежественным в артиллерийском деле, но вследствие особой нелюбви к нам, артиллеристам, и в силу черствой натуры он искал только случая к чему-нибудь придраться.
Через некоторое время, когда я представил своих двух солдат за совершенный ими подвиг к награждению Георгиевскими крестами, начальник дивизии с едкой иронией обратился ко мне со следующей фразой:
— Скажите, пожалуйста, капитан, скоро ли последний из нижних чинов вашей батареи получит Георгиевский крест, а то мне ваши представления к наградам уже надоели.
— Это зависит от вас, ваше превосходительство, насколько вы не будете препятствовать этим моим представлениям, — ответил я.
* * *
За разведку подступов к крепости Перемышль в присутствии начальника штаба сектора вольноопределяющийся Н.А. Тиличеев произведен в прапорщики.
Событие в жизни [батареи] очень крупное: она обогатилась прекрасным, храбрым офицером.
Сам Николай Александрович никак не ожидал производства в такой короткий срок своей службы и был даже сконфужен этим событием, так как, по его искреннему убеждению, он совершенно не заслужил еще такой крупной награды.
Представление к его производству было сделано самим начальником штаба, обратившим свое особое внимание на выдающиеся способности моего вольноопределяющегося.
До его производства в офицеры солдаты батареи, всегда особенно почтительно относившиеся к нему, называли его по имени и отчеству: «Николай Александрович». После производства они стали его называть не иначе как «его благородие Николай Александрович», совершенно игнорируя фамилию.
Прапорщик Н. А. Тиличеев получил свое первое офицерское жалованье и принес все деньги мне:
— Командир, что мне с ними делать?
Я был очень удивлен этим вопросом:
— Как что? То, что обыкновенно делают с деньгами: расходовать их на свои нужды, конечно.
— Да мне они не нужны. Копить бессмысленно, мать моя материально обеспечена, а все, что мне нужно, я и так получаю в батарее.
— Все равно, на что-нибудь они вам пригодятся. Спрячьте.
Николай Александрович сгреб свои деньги обратно, запихал их в карман и вышел. Часа через полтора он пришел ко мне довольный, сияющий.
— Знаете, командир, я нашел применение деньгам.
— Ну?
— Я их роздал солдатам.
Действительно, Николай Александрович от меня отправился в батарею и роздал все свои деньги в зависимости от зажиточности и семейного положения солдат. Так продолжал он поступать и впоследствии.
* * *
Я получил телефонограмму: согласно приказанию начальника дивизии в вверенную вам батарею назначен на службу прапорщик 2-го артиллерийского парка Н. Н. Кувалдин «на исправление».
Я был крайне озадачен: странный взгляд у начальника дивизии на 6-ю батарею — при чем здесь «исправление»?
Пришлось немедленно навести справки, в чем провинился прапорщик Кувалдин, к которому понадобилось применить такие крутые меры. Выяснилось, что в каком-то местечке нижними чинами парка был разграблен винный погреб и как будто бы в этом предприятии принимал участие и этот прапорщик. Если это верно, то придется так или иначе отделаться от него.
В этот же день к вечеру прапорщик Кувалдин явился в батарею. Принял я его не с очень хорошим чувством, но так как он не проявил пока никаких признаков распущенности, я решил выждать некоторое время и постараться к нему приглядеться.
Среднего роста, сухой, молодой и хорошо воспитанный, он производил очень благоприятное впечатление, и с течением времени, без всякого нажима или «исправления» с моей стороны, я должен был признать, что передо мной находится человек, редкий по душевным и нравственным качествам. А когда мне с ним пришлось побывать в боях, я увидел, что он еще, кроме того, и блестящий во всех отношениях строевой офицер. К разграблению винного погреба Н. Н. Кувалдин, конечно, никакого отношения не имел, и почему его припутали к этому делу, мне узнать так и не удалось.
* * *
— Разрешите доложить, ваше высокоблагородие, сегодня ночью наши ездовые притащили десять мешков овса для лошадей, а для вас — мягкое кресло. — Фельдфебель улыбается, рассчитывая на эффект своего доклада.
— Это еще откуда?
— А из того хуторка, что за нашими окопами.
Небольшая усадебка, расположенная на середине между нашими пехотными окопами и укрепленными линиями австрийцев, не занята ни нами, ни ими. Хозяева давно уже сбежали оттуда, бросив на произвол судьбы все свое имущество, которое до сих пор сохранилось в полной неприкосновенности из-за положения усадебки, подход к которой совершенно открыт.
Странно то, что усадьба не была сожжена отступающими австрийцами перед обложением крепости, как сожгли они целый ряд ближайших к крепости селений, несмотря на то что жители этих селений оставались на местах, не желая покидать своих насиженных гнезд. В настоящее время все они, лишенные крова, ютятся со своими женами и детьми в жалких шалашах из пихтовых веток и обугленных остатков дерева, согреваясь кострами, которые они разводят внутри шалашей.
Чем живут, чем питаются эти несчастные, обиженные судьбой и людьми крестьяне — явление совершенно непонятное. Они покорно и терпеливо переносят все свалившиеся на них невзгоды и даже не жалуются.
— Кто сжег ваши селения?
— Да наши же мадьяры. Как уходили в крепость, так и сожгли.
Какой смысл был в такой жестокости, в уничтожении этих селений? Видимо, это было сделано в силу чисто канцелярского приказания начальства, которое не потрудилось лично убедиться на месте, нужна или не нужна подобная жертва.
— Вот, ваше высокоблагородие, — говорят мне мои солдаты, — вы все жалеете крестьян здешних погоревших. А что их жалеть: разве это люди? Ленивы они, что ли, или дурные какие, а только поглядишь — поле лопатами копают, трудятся так, что аж страшно смотреть на них, а вот хотя бы землянки построить себе, как мы строим, — так ни за что. Как свиньи какие, живут в шалашах, в грязи валяются. Живого места на теле-то ихнем не найдешь: вши, извините, заели, не моются никогда. Голодные: одну картошку лопают всю свою жизнь. Прости, господи, никак не понять, что за люди такие?
Риск и затруднения, связанные с возможностью попасть в уцелевшую усадебку, с примесью доли любопытства, видимо, не давали покоя моим скучающим солдатам, и они совершенно для меня неожиданно предприняли туда ночную экскурсию, которая на этот раз сошла благополучно. Тем не менее в дальнейшем подобные предприятия, не оправдываемые никакой необходимостью, были мною строжайше запрещены.
* * *
Дежурный наблюдатель доложил мне, что на одной из высот, покрытой густым кустарником, он заметил какое-то странное сооружение, нечто вроде построенного из пихтовых веток шалаша, в котором, по его наблюдениям, скрываются два орудия, время от времени обстреливающие наше расположение.
Наблюдения его оказались вполне точными, дистанция, на глаз, небольшая, и поэтому я решил попробовать уничтожить эти орудия.
Несколько выпущенных в этом направлении гранат опять показали мне, насколько обманчивы на глаз расстояния в горах: мои гранаты далеко не долетали до цели, но зато ясно показали австрийцам, что они вне досягаемости наших орудий. Убедившись в своей безопасности, австрийские артиллеристы перестали совершенно с нами стесняться. Из шалаша вынесли стол и два стула, появились открыто люди. Справляясь по карте, разложенной на столе, они обстреливали нас из своих двух орудий как хотели, но, к нашему благополучию и по своему обыкновению, не очень настойчиво, разбрасывая снаряды в разные стороны. Нам же оставалось только с грустью смотреть на них, посылая по их адресу бессильные угрозы, и сожалеть о том, что у нас здесь, на целом секторе обложения, нет ни одного тяжелого орудия.
* * *
С наблюдательного пункта видно, что австрийцы каждый день в большом числе передвигаются куда-то влево. Деревья и кусты мешают наблюдению, и потому я решил поискать дополнительный наблюдательный пункт, откуда вернее можно было бы следить за этими их передвижениями и легче было бы наблюдать за результатами своих выстрелов, разгоняя эти группы противника.
Вскоре вопрос был решен в положительном смысле — вырыт ровик и установлена маленькая труба Цейса, наблюдение в которую, конечно, не могло быть вполне безопасно из-за ее небольших размеров, но хорошо укрытый пункт искупал недостатки трубы. Следя отсюда за австрийцами, [я выяснил,] что они свои ежедневные переходы совершали на земляные работы по усилению своих передних линий и с момента установки бокового пункта 6-я батарея начала в этом деле им сильно мешать, заставляя их удвоить осторожность и быть все время начеку.
Однажды, зайдя на боковой пункт вместе с А. Р. Яковлевым, я приложил глаза к трубе, некоторое время рассматривая интересовавшие меня укрепления австрийцев. Стояла полная тишина, и не было слышно ни одного выстрела. Окончив осмотр, едва я успел отвести чуть свою голову от трубы, как откуда-то взявшаяся ружейная пуля, прочертив по земле бруствера линию, прошла как раз посредине между окулярами трубы и мимо моего уха вскочила в окоп. Я был на волосок от смерти, но тогда я не обратил внимания на это происшествие, полюбовавшись лишь правильной линией, прочерченной пулей, и только некоторое время спустя я принужден был вспомнить об этом случае.
* * *
Я слежу за стрельбой тяжелых гаубиц противника, поставленных в одном из междуфортовых укреплений. Я вижу хорошо то место, где они стоят, и точно определил уже их число: четыре.
Крупные кольца дыма, как из паровозной трубы, взлетают прямо вверх после каждого их выстрела, и, крутясь и вибрируя, они поднимаются на значительную высоту, где постепенно в воздухе тают. Я знаю, что эти гаубицы вне обстрела 6-й батареи, и потому я даже не пробую по ним стрелять.
Сзади в кустах — какой-то шорох. Мы все поворачиваем головы и видим в нескольких шагах от себя двух диких коз. Грациозные животные рассматривают нас с большим любопытством, которое даже пересиливает их страх. Мы сидим тихо, не шевелясь, боясь испугать милых посетительниц, но они, видимо, уже нагляделись и сразу, в один момент, скрылись в кустах.
Опять шорох, опять я поворачиваю голову, и передо мной вместо коз — мой доброволец Блинов.
— Ваше высокоблагородие, разрешите мне пойти с пехотой на разведку. Очень уж интересно.
— Ступай.
Блинов благодарит и уходит.
Побывав впервые на разведке с пехотными разведчиками, Блинов так увлекся этим опасным спортом, что уже никак не мог удержаться от него и, получив от меня полное разрешение, старался не пропустить ни одной разведки. В конце концов Блинов явился ко мне с просьбой о переводе его в один из пехотных полков. Вскоре он стал одним из лучших разведчиков 1-го полка, стал полным георгиевским кавалером и через полгода был убит в одной из своих рискованных разведок.
* * *
С некоторого времени наши пехотные окопы, расположенные у подножия высоты 486, систематически подвергаются обстрелу легкой батареи противника. Обстрел редкий, но постоянный, и пехота наша все время несет потери убитыми и ранеными. По быстроте, с которой после выстрела появляется разрыв, можно заключить, что стреляющая батарея расположена очень близко, где-то за впереди растущим лесом, но определить точно ее позицию невозможно: она ниоткуда не видна, и напрасно я и мои разведчики излазили все близ находящиеся высоты — мы не нашли никакого даже малейшего признака, по которому можно было бы хотя приблизительно определить ее положение.
Так прошло несколько дней, пока я не получил сильно смутившую меня записку от генерала Гандурина — помощника нашего начальника дивизии, впоследствии первого коменданта крепости Перемышль, фактически ведущего все операции на нашем секторе. Записка была такого содержания: «Стыдно батарее смотреть, как вот уже несколько дней подряд австрийцы безнаказанно избивают нашу пехоту».
Вопрос был поставлен ребром. Оставалось только одно: идти напролом, то есть искать австрийскую батарею на ее собственной позиции. По моей просьбе командир 4-го полка дал в мое распоряжение трех опытных разведчиков, с которыми в сопровождении прапорщика Н. А. Тиличеева и наблюдателя Чухломина я и отправился на поиски австрийской батареи.
Мы благополучно прошли открытую поляну и углубились в лес, оказавшийся, на наше счастье, сильно поросшим кустарником, скрывающим нас от случайного взгляда. Мы шли, осторожно ступая, стараясь не производить своими шагами никакого шума, что все-таки плохо нам удавалось: предательские сухие ветки то и дело попадали нам под ноги и своими треском нарушали тишину.
Мы знали со слов разведчиков, что примерно на середине леса у австрийцев стоит сторожевое охранение, состоящее из цепи сторожевых постов, за которой где-то расположен их полевой караул. Точного же места расположения караула разведчики не знали, так как за цепь постов не проникали никогда.
— Ваше высокоблагородие, теперь надо идти очень осторожно, — услышал я у себя над ухом шепот старшего разведчика, — австрийцы близко.
Мы удвоили осторожность и, как волки, след в след, пробираясь кустами, прошли еще несколько десятков шагов. Идущий впереди разведчик остановился и, обернувшись назад, осторожно протянул руку вперед и вправо.
Сердце усиленно забилось, захотелось остановить дыхание, а оно, как нарочно, только усилило свой темп: саженях в двадцати впереди по направлению руки разведчика стоял с винтовкой австриец. Голова сама невольно повернулась в другую сторону, глаза ищут второго часового. Ну, конечно, вон он стоит, прикрытый высоким кустом, через ветки которого просвечивается его серо-голубая шинель. Часовые не подозревают нашего близкого присутствия и не обращают никакого внимания на то, что делается впереди их, занятые больше рассматриванием своих собственных сапог, чем наблюдением за лесом, или, может быть, они слишком погрузились в свои думы.
Передний разведчик лег на землю, все остальные последовали его примеру Передний медленно пополз на животе, осторожно перекладывая свою винтовку Он взял направление посредине между обоими часовыми, временами останавливаясь, чтобы перевести дыхание. Мы, все остальные, как автоматы, до мельчайших подробностей подражали всем движениям переднего старшего разведчика. Время как будто остановилось, казалось, что мы ползем бесконечно. Цепь передовых постов осталась сзади. Теперь только не налететь на полевой караул. Передний разведчик встал на ноги, мы поднялись тоже.
Батарея, на которую мы охотимся, стреляет, звук выстрела совсем близко. Неужели она стоит где-нибудь в лесу, на поляне? Не может быть — здесь в лесу могут стрелять только гаубицы, а батарея, безусловно, пушечная. Мы продвигаемся дальше уже на ногах, но по-прежнему соблюдая крайнюю осторожность. Н. А. Тиличеев выбирает большое дерево и поднимается на него. Вот он уже в самой верхушке. Он знаками дает знать, что ничего не видно, и опускается обратно.
Лес начинает редеть… Батарея стреляет… Мы опять ложимся на землю и ползем. Мы подползаем к опушке: перед нами саженях в пятидесяти открываются пехотные окопы противника. За ними стоит батарея. Ее не видно — она укрыта, но легкий дымок после выстрелов указывает ее позицию.
Я раскладываю карту окрестностей Перемышля и наношу на нее все видимое нам боевое расположение неприятеля. Долго вожусь, чтобы отметить батарею как можно точнее, и мы пускаемся в обратный путь.
Так же медленно и осторожно идем, затем ложимся, опять сердце усиленно бьется, когда мы ползем через австрийскую сторожевую цепь, и наконец мы поднимаемся на ноги. Теперь нам не страшно — задача выполнена. Мы идем, придерживаясь опушки, и не гуськом, а кучкой, и даже разговариваем.
Мы ясно видим, как к нашим окопам полем пробираются два австрийца. В руках у них винтовки. Оба они сильно согнулись, втянув головы в плечи. Зачем они это делают? Непонятно.
В окопах их заметили, и часовой выстрелил. Австрийцы поворачиваются и вполоборота бегут к лесу, как раз в нашу сторону.
Старший разведчик опускается на колено… Выстрел… Передний австриец, как подстреленный заяц, через голову падает на землю.
Два выстрела сразу… Задний валится боком, как брошенный куль.
Разведчики щелкают затворами винтовок. Стреляные гильзы выскакивают и падают на землю.
Грязные, измокшие, мы вернулись домой.
— Шестая батарея, к бою!
Гранаты со свистом рассекают воздух и падают за лесом. Мы не видим где, и только отзвуки их разрывов докатываются до нас.
Австрийская батарея перестала стрелять и с этого времени совершенно оставила в покое нашу пехоту.
Нанес ли огонь 6-й батареи ей какие-нибудь повреждения? Я сомневаюсь в этом, так как стрельба по карте по такой мелкой цели крайне неверна. Вернее всего, что наш огонь их только сильно напугал. Уж очень пугливы эти австрийцы.
* * *
Тревожно гудит над самым ухом гудок полевого телефона. Я его слышу, но спросонья сразу ничего не могу сообразить. Вчера я поздно лег, и вот, чуть начало светать, меня уже будят.
— Ваше высокоблагородие, австрийцы наступают!.. Скорей! Ваше высокоблагородие, скорей!..
Как встрепанный, я соскакиваю со своей походной кровати. Мне некогда уже одеваться, и я бегу на пункт, схватив в охапку свою одежду. Я бегу мимо батареи — все люди уже на местах. Мелкой, жесткой дробью работают винтовки и пулеметы. Австрийская шрапнель рвется у нас в окопах, их тяжелые бомбы роют землю и засыпают ею и горячими осколками нашу пехоту. Вся поляна, от леса и почти до самых наших окопов, усеяна лежащими цепями австрийцев. Вылазка!..
Наша пехота волнуется:
— Шестая батарея огонь, скорее огонь!
Мне кажется, что я ничего не успею сделать — австрийцы подошли уже слишком близко: еще один-два прыжка, и они будут в наших окопах. Странно, что они лежат как мертвые и как будто не собираются подняться.
Я прижался грудью к выемке в бруствере и с тревогой наблюдаю в бинокль так внезапно развернувшуюся перед глазами картину.
— Правое, огонь!
Шрапнель, перелетев через цепи австрийцев, рвется в опушке леса. Ружейные пули свищут в воздухе по всем направлениям, перелетают через мой окоп, сбивают ветки кустов и режут хвою деревьев.
Я уменьшаю прицел.
— Правое, огонь!
Разрыв относит в сторону градусов на тридцать.
Что такое?.. На батарее грубая ошибка в такой момент? Не может этого быть: орудие уже село крепко в землю и направления не изменит.
Я срываюсь с своего места, и в этот момент ружейная пуля чертит линию по земле как раз посередине выемки бруствера, где за момент перед этим была моя грудь, влетает мимо моего бока в окоп и расщепляет приклад у лежащего карабина.
Второе предупреждение?
— Огонь!
Шрапнель покрывает задние ряды лежащих австрийцев в прежнем, верном направлении. Все же остальные их лежащие цепи находятся в мертвом пространстве, в безопасности от огня 6-й батареи.
— Господин капитан, пули свищут по батарее сзади, что делать?
— Следить за тылом. В случае атаки — повернуть орудия кругом и бить на картечь.
Правый взвод перемещен назад, за лес, и благодаря находчивости в этот трудный момент старшего офицера штабс-капитана А. Р. Яковлева мертвое пространство срезано наполовину. Шрапнель 6-й батареи бьет уже по поляне, по недвижимо лежащим цепям противника. Шесть орудий уничтожают его резервы в опушке леса. Облаком дыма от разрывов снарядов заволокло, как пеленой, картину боя.
Острый момент впереди прошел, теперь опасность сзади.
2-я полубатарея скрывается за лесом, и вскоре мы уже слышим раскаты ее беглого огня. Там А. Р. Яковлев смешал белый дым разрывов 6-й батареи с розовым из пленных австрийских орудий — возродившейся после 150-летнего перерыва артиллерии Уральского казачьего войска.
Над правым взводом, стоящим сзади леса, лопнула австрийская шрапнель. Пули взрыли землю за взводом. Вторая, третья шрапнель… Взвод разбежался, бросив на позиции свои два орудия. Испуганный, растерянный командир взвода, поручик К., не знает, что ему делать.
— Собрать людей к орудиям во что бы то ни стало!
Бегу на взвод. Люди собраны, сконфужены, смотрят исподлобья.
— Поставлю взвод на то место, где пули бьют, во главе с командиром взвода!
Угрозы не пришлось привести в исполнение: обстрел взвода прекратился.
Вечереет. Орудийный гул смолкает. Понемногу затихает и ружейная перестрелка. Тихая ночь пришла на смену бурному дню, и тишина постепенно проникает в уставшую грудь.
Мы целый день ничего не ели и молча и сосредоточенно утоляем внезапно проявившийся голод. О событиях дня никто не говорит, все как бы даже избегают говорить о только что минувшем бое. Хочется отдыха… Лечь, уснуть. Но спать нельзя — опасность еще не миновала, и чтобы разогнать сон, мы вспоминаем дом, уют мирной жизни, и все в конце концов приходим к одному и тому же выводу: как мы были глупы, совершенно не ценя в свое время нашу прошедшую спокойную мирную жизнь.
На окончательную ликвидацию австрийской вылазки, чтобы загнать их на их прежние позиции, понадобилось еще несколько дней. Это была отчаянная попытка гарнизона крепости соединиться с армией, действующей в Карпатах. Началась она 26 ноября и закончилась 3 декабря 1914 года22.
* * *
— Знаете что, капитан? — говорит мне командир 4-го полка. — Однако вы навалили несчастных австрийцев своею шрапнелью во время последней вылазки. Я никак не ожидал такого страшного поражения: вся опушка леса, да и самый лес полны трупами. Кучами лежат мертвые. Теперь уже австрийцы их убрали — похоронили там же в лесу. Вы бы пошли посмотреть.
Меня интересует вопрос, насколько пострадал самый лес от обстрела 6-й батареи. Что же касается убитых в бою австрийцев, то любоваться делами своих рук в этом случае у меня совершенно нет никакой охоты. Но убитые уже зарыты в землю, как говорит командир полка, и поэтому я решаюсь пройти на это злосчастное место, и, взяв с собой Н. А. Тиличеева и трех разведчиков, я отправился.
Мы прошли поляну и углубились в лес. Он не очень пострадал. Надо думать, это потому, что 6-я батарея стреляла исключительно шрапнелью. Очень много наломано веток, есть несколько снесенных снарядами деревьев, в стволе одной крупной пихты застрял шрапнельный стакан.
Мы прошли дальше в глубь леса и наткнулись на свежие могилы убитых австрийцев. Их немного, этих могил: десять-двенадцать штук, и в каждой похоронены тоже десять-двенадцать человек. В головах могил стоят деревянные кресты с прибитыми к ним дощечками, на которых написаны имена и фамилии похороненных в них австрийских солдат. На одной дощечке после десяти имен сделана приписка: «и один москаль». Как сюда попал этот русский мертвец? По всей вероятности, это снятый австрийцами перед атакой зазевавшийся наш часовой. На крестах висят кепи убитых, но не по счету зарытых трупов.
Что же командир 4-го полка говорил про «страшное поражение»?
Мы повернули обратно и вышли к густому кустарнику которым начинается лес. Сильный трупный запах заставил нас остановиться. Мы стали вглядываться в кусты, и ужас начал сковывать наши члены: кустарник был буквально завален неубранными, уже разлагающимися трупами. Мы бросились в сторону и чуть ли не бегом вернулись обратно в батарею.
* * *
Разрывными пулями стреляют австрийцы. Ужасны ранения.
— Вы не можете себе представить, какие мучения переносят люди, раненные этими разрывными пулями, — говорит мне один из пехотных офицеров. — Немудрено, что в таких боях наши солдаты звереют и не берут пленных, а прикалывают каждого, кто попадается им в руки, с оружием он или без оружия.
Начальник сектора отправил одного из пленных австрийских солдат назад в крепость к генералу Кусманеку с письмом, в котором предупреждает его, что если у нас хоть один человек будет ранен разрывной пулей, то все взятые в боях в плен австрийцы будут расстреливаться. Угроза подействовала: стрельба разрывными пулями со стороны австрийцев прекратилась совершенно.
* * *
После неудачной попытки австрийцев прорвать блокаду сразу появились на наших линиях перебежчики, сначала редкие, одиночные, а затем это явление приобрело массовый характер. Перебегали главным образом русины, но попадались между перебежчиками солдаты и других национальностей: сербы, поляки, румыны. Не было только мадьяр и австрийских немцев, по крайней мере я о таковых не слышал. Среди перебежчиков, к чести австрийской армии, не было офицеров, хотя утверждать я этого не могу.
Обыкновенно перебежчики приходили с вечера, всю ночь. Наша пехотные солдаты, очень добродушно относившиеся к перебежчикам, с вечера обыкновенно говорили:
— Ну, сейчас поползут. Он, ваше высокоблагородие, как только влезет к нам в окоп, первым делом руку всем тянет — здоровкается, а затем ждет, что ему хлеба дадут. Видно, хлеба-то у них не очень густо в крепости. Насчет чего другого съестного — так этого много, а хлеба нет. Дают им галеты ихние, и то понемногу, да что толку с ихних галет? Супротив нашего ржаного сухаря — никуды.
Бегут большей частью солдаты пехотных полков, изредка разве попадется артиллерист, а о кавалеристах-перебежчиках я не слыхал. Впрочем, в гарнизоне крепости, насколько мне было известно, застрявшие там кавалеристы — все мадьяры.
О мадьярах перебежчики всегда говорили с явным недоброжелательством23, даже со злобой. Мадьяр лучше кормили, лучше одевали и лучше с ними обращались. Кроме того, мадьярские части в гарнизоне крепости исполняли еще как бы обязанности жандармерии.
О своих офицерах перебежчики всегда говорили тоже с недоброжелательством. Видимо, между офицерами и солдатами не было ни спайки, ни связи. Это обстоятельство будет тоже понятно, если принять во внимание, что в австрийских частях, набранных из людей одной определенной национальности, офицеры очень часто были другой национальности. Таким образом, кроме чисто официальных отношений между офицерами и солдатами, других и не могло быть — как между людьми, совершенно чуждыми друг другу по обычаям, вкусам, привычкам, наклонностям и даже вере. Что касается мадьяр, то это действительно были прекрасные, упорные воинские части, с которыми справиться было нелегко. Мадьяры, находясь даже в безвыходном положении, предпочитали умереть, а не сдаваться в плен. В этих частях офицеры были свои же мадьяры, что еще усиливало их боевые качества.
Однажды я шел лесной дорожкой на свой наблюдательный пункт без всякого оружия, имея лишь через плечо, в футляре, бинокль. Внезапно из лесной чащи, как из-под земли, передо мной выросли пять австрийских солдат с винтовками в руках. От неожиданности я сразу оторопел. Я был уверен, что нахожусь перед австрийскими разведчиками, проникшими одним им известными переходами в наш тыл, что было вполне правдоподобно. Я остановился и, конечно, растерялся. По всей вероятности, мое состояние и мой испуганный вид сразу стали им понятны, потому что один из них поспешил сейчас же рассеять происшедшее недоразумение:
— Извините, господин офицер, мы пришли сдаваться в плен.
— Как же вы прошли незамеченными через наши пехотные линии?
— Да тут есть много разных переходов. Вы их не знаете, а мы знаем.
Вот тут и делай что хочешь. Надо быть крайне осторожным в горах и не полагаться исключительно на впереди сидящую пехоту.
* * *
Вдвоем с наблюдателем, в наблюдательном ровике, мы рассматриваем австрийские позиции.
— Ваше высокоблагородие, кто это там кустами как будто хоронится?
— Где?
— Да вон, у самой нашей батареи… Стоит и смотрит… Во, опять пошел… Сюда идет… Ваше высокоблагородие, сидите смирно. И все кустами… Чего бы ему надо было?.. Коль простой человек, скажем, крестьянин, чего ему все кустами? Шел бы прямо.
Рассуждения моего наблюдателя Курилова основательны. Я тоже вижу пробирающуюся густым кустарником какую-то темную фигуру. Конечно, это не солдат — тому прятаться нечего.
Темная фигура все ближе подвигается к нам и наконец совершенно неожиданно для себя натыкается вплотную на наш окоп, спрятанный в кустах. Сильный испуг сейчас же отразился на его лице. Из нас еще никто не сказал ему ни слова, а он уже упал мне в ноги.
— Ты кто такой?
— Хлоп24, паночку, хлоп. Я шел на свое поле поискать картошек, може, где ще застались.
— Где же твое поле?
— Да вон там, — и крестьянин неопределенно показывает рукой куда-то вниз, под обрыв.
— Почему же ты не шел дорогой, а прятался все время кустами? И как ты попадешь отсюда на свое поле? Прыгать будешь с обрыва? Так?
Крестьянин начал сейчас же усиленно божиться и креститься, порываясь все время целовать мои руки. При этом он бормотал так много и так быстро, что разобрать, что он говорит на своем русинском наречии, мы никак не могли.
Я вызвал конвой, написал донесение и отправил его к начальнику боевого участка — командиру 3-го полка25. Возвратившиеся конвоиры доложили мне, что у командира 3-го полка разыгралась та же сцена, что и здесь, на пункте. Командир полка полковник Сухачевский поверил ему, пожалел и отпустил его.
* * *
Прошло два дня. Орудия первой полубатареи стояли на старой позиции, на поляне впереди леса. Вторая полубатарея осталась после боя на месте, через овраг, у деревни Грушево. Позиция впереди леса еще ни разу неприятелем не обстреливалась, даже не было на ней ни одного случайного разрыва австрийского снаряда.
Сидя в своей лесной избушке, я чем-то был занят, люди отдыхали в своих землянках. Страшный взрыв потряс воздух. Земля вздрогнула, как при землетрясении. Я выскочил наружу и остолбенел: в воздухе происходило что-то непонятное: черный столб стоял над позицией батареи, молнии пересекали его в разных направлениях и сверху сыпался какой-то дождь из земли, камня и дерева. Все это сопровождалось воем, свистом и шипением. На позиции 6-й батареи рвались 12-дюймовые неприятельские бомбы.
Всем моим организмом сразу овладело какое-то гнетущее состояние, какая-то придавленность. Какая-то обида сжала сердце, и я вдруг почувствовал себя бесконечно маленьким, слабым и ничтожным перед величием развернувшейся перед моими глазами стихии.
В офицерскую избушку несли раненых. Их было три человека: двое тяжело раненных и один — легко. Канониру Сидорину полупудовым осколком разрезало вдоль, до кости, всю ногу. Как казачий лампас шла рана. Он дрожал и жаловался, что ему холодно. Я укутал его своим полушубком, и он временно успокоился. Старшему фейерверкеру Куварину разорвало руки от локтя до плеча. Канонир, доброволец Соколов, отказался быть отправленным в госпиталь. У него на ляжке осколком вырвало кусок мускула, и после перевязки он остался в батарее.
В овраге, на коновязи, оказалась убитой лошадь.
Сила взрывов была так велика, что на людях, сидевших в землянках, полопались полушубки: как будто острым ножом порезали их на такие длинные полосы. Орудия не пострадали совершенно, что объясняется тем, что при взрывах снарядов очень крупных калибров почти все осколки сразу выносятся вверх, и уже на большой высоте они разлетаются в стороны. Очень опасно, конечно, только очень близкое попадание снарядов.
Всадник спустился на дно одной из воронок. Он вытянул вверх руку, и только тогда концы его пальцев оказались на уровне поляны.
В тот же день к вечеру я перевел 1-ю полубатарею на новую позицию, за лес, где стоял первый взвод во время вылазки, и хорошо сделал, так как начиная с этого дня старая позиция батареи ежедневно стала подвергаться артиллерийскому обстрелу из крепости снарядами всевозможных калибров, хотя 12-дюймовых бомб уже не было.
На следующий день после этого события, тоже совершенно неожиданно, я подвергся обстрелу на своем наблюдательном пункте. Несколько часов подряд я со своим наблюдателем и телефонистом не мог выйти из окопа. Австрийские гранаты изрыли землю кругом окопа, но в самый окоп не попала ни одна, и только осколки свистели и выли на разные голоса, перелетая над окопом, над нашими пригнувшимися головами.
Вечером я перевел свой наблюдательный пункт на новое место, несколько выше по тому же обрыву, на место, тоже укрытое кустами.
— Вот что наделал нам шпион проклятый, ваше высокоблагородие, и как это командир 3-го полка не понял, что он шпион, этот русин? Отпустил подлеца, а ведь ясно все было, без всяких сумлений, — никак после этого случая не мог успокоиться наблюдатель Курилов.
* * *
Австрийский шпионаж под Перемышлем был развит очень сильно: подозрительные личности шныряли всюду. Очень часто они задерживались нашими частями, но в большинстве случаев, не имея достаточно улик против задержанных, их выпускали на свободу.
В 6-й батарее произошел еще один случай, окончившийся тоже освобождением задержанного.
На позиции 2-й полубатареи у деревни Грушево какой-то рваный субъект подошел к сторожу у орудий и пробовал вступить с ним в разговор, осведомляясь о номере батареи, кто командует, сколько в батарее офицеров и где офицеры живут. Он был задержан и отправлен опять к начальнику боевого участка, откуда после короткого допроса был за отсутствием достаточных улик освобожден.
В штабе дивизии, расположенном в одной из прилегающих усадеб, была обнаружена почтово-голубиная станция, причем хозяин усадьбы, сумевший даже войти в доверие к чинам штаба и к самому начальнику дивизии, был уличен в шпионаже в пользу австрийцев и расстрелян. Выдал его наш солдат 1-го полка, немец-колонист, вошедший с ним в связь и заманивший его в ловушку, где он и был накрыт с поличным.
* * *
Позиция на высоте 486 потеряла свое значение. Надо было думать о другой, более соответствующей наступившему боевому периоду.
Наша пехота, оставаясь у подножия высоты 486 на месте, как на оси, загибала левым плечом, тесня австрийцев, постепенно прижимая их к самой крепости и таким образом уменьшая радиус обложения на нашем секторе.
Надо было помочь нашей пехоте в выполнении ее задачи и перенести позицию батареи влево, тем более что на перегибе высоты 486 и соседней с нею стала 5-я батарея. Необходимо было также соединить обе полубатареи, и поэтому с разрешения генерала Гандурина я перевел 1-ю полубатарею ко 2-й, впереди деревни Грушево, несмотря на то что и эта позиция после отражения последней вылазки не только потеряла свое значение, но оказалась даже в тылу.
Генерал Гандурин, поставив в тот же день батарею, сказал:
— Ну и отлично, пусть шестая батарея немного отдохнет, не спешит с переездом вперед.
Приехал командующий дивизионом подполковник Попов.
— Какая это позиция? Это резерв.
— Да, конечно, резерв.
— Так что же вы поставили сюда батарею?
— Только для отдыха, по приказанию генерала Гандурина.
Командующий дивизионом остался недоволен и сейчас же уехал.
Люди разместились по избам, устроили курную баню и в первый раз за все время военных операций основательно вымылись, и как раз вовремя: на людях начали появляться насекомые.
* * *
Старший офицер А. Р. Яковлев заболел, и служба в строю стала для него слишком тяжелой. Как раз освободилась вакансия командира 2-го парка, и по моему ходатайству он был назначен на эту должность.
Почти одновременно с ним ушел из батареи, тоже в парк, другой офицер, прапорщик Никольский, пожилой человек, офицер, малопригодный для службы в строю. Прапорщик Соколовский для уравнения офицеров был переведен в 4-ю батарею.
* * *
— Ваше высокоблагородие, разрешите доложить: у нас в батарее беда случилась, — заявил мне во время утреннего доклада фельдфебель.
— Что случилось?
— Чинар заболел.
— Ну?
— Валится все… Никак на ногах не стоит. И с чего бы это случилось, ума не приложу? Вечером совсем здоровая лошадь была. Веселый такой, всю дачку овса съел, хоть бы что.
— Когда же он заболел?
— Да вот перед утром. Дневальный Младенцев сказывал, что ночью ничего не приметил. За доктором я уже послал.
Я иду к конюшням, построенным в старом лесу Толстые стволы пихт, снизу оголенные топором от ветвей, служат столбами, подпорками для навесов, покрытых пихтовой хвоей. Плетни из этих же пихтовых веток защищают конюшни от ветра и снега.
Доклад фельдфебеля о болезни Чинара смутил меня сильно: Чинар — самая ценная лошадь во всей батарее. Громадный, грузный, как слон, тяжеловоз темно-чалой масти Чинар наполненную [с] верхом металлическим грузом телефонную двуколку возил один по всякой дороге, как перышко. Потерять такую лошадь мне очень не хотелось.
На конюшне я столкнулся с нашим ветеринарным врачом.
— Паралич зада. Пристрелить, чтобы не мучился даром.
— Погодите, доктор. Хорошо вам говорить «пристрелить».
— Ну, а чего же вам еще ждать? Маленький, что ли, вы? Сами посмотрите, если не верите. Тут двух мнений быть не может.
Конечно, доктор прав: тут ошибки быть не может, сам вижу, но все же, цепляясь за соломинку, посылаю за ветеринарными врачами в другие части. Увы — общий приговор тот же.
— Чинара пристрелить, — отдаю приказание фельдфебелю.
— Слушаю.
Целый день мне не дает покоя потеря Чинара: уж больно хороша была лошадь. Такую лошадь и не оценишь деньгами. Я нарочно избегаю встречи с фельдфебелем, но к вечеру все же не мог от него отвертеться. Смотрю: физиономия фельдфебеля сияет, словно луна.
— Ты чего так обрадовался? Чинара пристрелили?
— Никак нет.
— Это еще почему?
— Так что здоров.
— Кто?
— Да Чинар, ваше высокоблагородие… Как вы все разошлися, так я немедля в обоз послал за Болотовым. Болотов вылечил.
— Как он его лечил?
— Не могу знать. Он не любит, когда смотрят, как он лечит. А так что, разрешите доложить, знахарь важный. У нас во всем нашем Костромском уезде он самый главный был завсегда знахарь. Большой он человек. Когда куда приедет, бывало, по делу, то всяк перед ним шапку ломает, потому очень уж нужный человек Болотов.
Я сейчас же отправился на конюшню. Чинар стоял совершенно здоровый на своем месте и спокойно и весело ел свою вечернюю дачку овса. Больше он никогда не болел.
* * *
К Рождеству 1914 года батарея опять переменила позицию. Я выдвинул ее несколько вперед и влево в кусты.
В ночь под Новый год была получена телефонограмма, извещающая, что ожидается частичная вылазка австрийцев с целью внезапного захвата наших батарей. Событие, конечно, маловероятное, но благодаря этому извещению вместо встречи Нового года мы всю ночь провели у орудий, злые, усталые, поминая все время недобрым словом того, кто развел эту суматоху.
Новая позиция оказалась неудовлетворительной. Через несколько суток пришлось ее бросить, несмотря на тот труд, который был положен на ее оборудование.
В туманный, хмурый день батарея стала на пятую свою позицию, в низине, у леса.
Холодно. Ветер пронизывает насквозь, шинели отсырели. Люди греются у костров, разложенных в наскоро построенных из пихтовых веток шалашах. Это временные жилища батареи взамен землянок, которые еще надо рыть. Орудия пока брошены на позиции как попало. Лошади понуро стоят на коновязи в лесу.
Влево, на небольшой высоте — старая полуразвалившаяся пехотная землянка, которую я приспосабливаю для своего собственного жилища. Над землянкой, на самой вершине высоты, временный наблюдательный пункт, на котором одиноко торчит мокрая, с потускневшими стеклами, труба Цейса.
Гудит полевой телефон: начальник дивизии спрашивает, могу ли я принять у себя в батарее корреспондента одной из крупных столичных газет?
— Конечно, пожалуйста.
Я принимаю корреспондента в землянке. Он приехал верхом, вооруженный, как у нас говорили, «до зубов». Солдаты смеются:
— Ишь, приехал, воитель какой. Ни дать ни взять — сам Георгий Победоносец.
— Ужасная погода, не правда ли?
— Да. Вы очень неудачно приехали: во-первых, сегодня ничего не видно, а во-вторых, мы только что переменили позиции, и вы по моей батарее даже не составите себе понятия об артиллерийских позициях под Перемышлем.
— Но все-таки мне ужасно хочется посмотреть австрийские позиции и их защитников.
— Боюсь, что я не смогу сегодня удовлетворить ваше вполне понятное желание. Кроме того, в такую погоду все австрийцы сидят смирно в своих землянках.
— Ну а все-таки, вы мне покажете свой наблюдательный пункт?
— С большим удовольствием.
Как ни старался мой гость увидеть хотя бы очертания австрийских линий, так ему это и не удалось.
— Одно молоко, так сказать, — заявил он в конце концов, отрываясь от трубы Цейса.
— К сожалению, да.
— Ну, покажите мне, по крайней мере, свою батарею.
— Извольте.
Мы пошли в батарею, обошли стоявшие в беспорядке орудия, унылых лошадей, заглянули в шалаши. Гость, видимо, был сильно огорчен.
— Давайте лучше чай пить, — предложил я, — все-таки чай в землянке, на боевых позициях.
Он согласился. Чтобы хотя чем-нибудь утешить его, я подарил ему на память о его посещении позиции осколок австрийской крепостной гранаты, оторванный вместе с ударной трубкой.
— Да, это оригинальное и красивое пресс-папье. Большое вам спасибо.
Разочарованный гость уехал.
Как я был удивлен, когда через некоторое время с почты мне принесли адресованный на мое имя сверток газет. Все один и тот же номер. Странно, кому это в голову пришла такая шутка? Наконец я понял, в чем дело, обратив внимание на фельетон, озаглавленный: «Под Перемышлем». В этом фельетоне мой гость описывал свое пребывание под Перемышлем, на позиции артиллерийской батареи.
Шел бой. Австрийские снаряды засыпали батарею дождем чугуна и свинца. Падают раненые. Он, корреспондент, помогает орудийной прислуге в ее боевой работе у орудия и к вечеру, усталый, голодный, вместе с посланными ему судьбой случайными соратниками-артиллеристами отдыхает у пылающего костра в простом шалаше из пихтовых веток.
* * *
Случайным выстрелом из орудия сбит австрийский почтовый аэроплан, вылетевший из Перемышля. Много писем, посылаемых защитниками крепости своим родным и знакомым. Представления к наградам за боевые отличия офицеров гарнизона. Копии приказов по гарнизону крепости генерала Кусманека и, наконец, донесение, которое касается общего положения осажденной крепости, состояния войск, их духа, боевой работы.
Генерал Кусманек жалуется, что гарнизон несет большие потери в людях, и пишет дальше: «…Но больше всего мы терпим от огня русской полевой артиллерии, которая с завидной точностью поражает нас всюду, где мы только ни показываемся». Это подлинные слова коменданта крепости Перемышль генерала Кусманека, взятые из точного перевода его донесения.
Офицеры-артиллеристы воспрянули духом: и неприятель сумел оценить уже нашу работу. Когда же ее оценит по достоинству наш начальник дивизии? Во всяком случае, это ему в дальнейшем урок хороший.
* * *
Три снаряда в сутки на батарею26, да еще требуют, чтобы были результаты, о которых доносить. Недурно поставлен вопрос обложения первоклассной крепости, принимая еще во внимание, что вся артиллерия обложения состоит из трехдюймовых полевых пушек27. Так, по крайней мере, на нашем секторе, находящемся на пути соединения крепости с австрийской Карпатской армией.
У нас острят: гораздо экономнее было бы попробовать взять крепость по Иерихонскому способу, то есть вместо пушек завести трубы — может быть, форты сами бы рухнули.
* * *
— Голубчик, дорогой, помогите: каждый день по десять-пятнадцать человек выбывает из батальона убитыми и ранеными. Какая-то батарея бьет по окопам батальона. Я вам даже укажу приблизительно место, где она стоит.
Все это мне передает по телефону командующий 1-м батальоном l-ro полка капитан Ерченко. Как отказать в такой просьбе? Притворяюсь, что приказания о трех снарядах еще не получил.
Австрийская батарея — гаубичная. Позиция ее известна в точности, только уж очень прижалась она к земляному валу. Как ее зацепить? Все равно, попробую хотя бы напугать — австрийцы не любят этого.
— Шестая батарея, к бою!..
Весь вал исковыряли наши гранаты. Масса дыма и треска. Вместо трех выпустил тридцать. Все-таки помогло: оставили австрийцы в покое нашу пехоту, но зато молнии засверкали с тылу.
Сразу загудели все телефоны:
— Какая батарея стреляет вопреки только что отданному распоряжению? Почему не выполнено приказание? Немедленно отрешить командира батареи от командования.
Мое донесение положило конец всеобщему волнению:
— Стреляла шестая батарея. Неприятельская гаубичная батарея в течение уже нескольких суток безнаказанно избивала нашу пехоту. Тремя снарядами ничего не мог сделать.
Отрешен от командования не был, и только командующий бригадой передал мне по телефону:
— Как вы меня огорчили. Я никак не думал, что это вы стреляли.
* * *
Опять сопровождаю начальника штаба сектора в его рекогносцировке новых позиций на случай снятия осады крепости.
— Видите ли, наши дела в Карпатах как будто пошатнулись, — говорит мне начальник штаба. — В один прекрасный день мы можем быть раздавленными с двух сторон. Необходимо подготовиться, чтобы этого не случилось, и кроме того, на нас тогда еще ляжет обязанность помочь выйти из тяжелого положения нашим отступающим под напором прорвавшегося противника некоторым действующим в Карпатах частям. Они на нас должны будут опереться.
Эти слова начальника штаба — как гром в безоблачном небе. Досиделись… Неужели действительно придется снять осаду крепости?
Я намечаю ряд предполагаемых на случай отступления артиллерийских позиций, а душу гложет тоска. Сколько трудов, сколько зря пролитой крови.
* * *
У дверей землянки стоит маленькая девочка и плачущим голосом что-то просит.
— Что тебе, девочка?
— Хли-и-иба, — растягивает девочка.
— Ну, войди в землянку, отогрейся у печки, а тогда и хлеба дам.
Девочка нерешительно входит, улыбается, тянется к горящей печке и начинает отогревать свои красные, зазябшие руки.
На вид ей лет 6–7. Ноги в рваных громадных башмаках, чулок нет, кожа на ногах сильно покраснела. Хорошенькая, белокурая головка совсем не гармонирует с кучей грязных лохмотьев, которыми покрыто ее тело.
— Замерзла, девочка?
— Зимно…
— Как тебя зовут?
— Маринка.
— А сколько тебе лет?
— Не знаю.
— Где же ты живешь?
— Там, — и девочка показала рукой в направлении сожженной деревни внизу, под горой.
Н. А. Тиличеев принес свою теплую рубаху и теплые чулки, и мы втроем с моим денщиком стали обряжать Маринку в новый костюм. Рукава у рубахи подрезали, и из нее получились для девочки целое платье. Чулки оказались, конечно, несколько велики, но тем не менее этой обновкой Маринка осталась очень довольна. Во всяком случае, ее ноги не будут больше мерзнуть.
Маринка с аппетитом голодного волчонка уплетает батарейные щи и кашу, закусывая ржаным хлебом. Все это кажется ей необыкновенно вкусным.
Долго в этот день сидела у нас девочка — не хотелось ей идти из теплой землянки в неприветливый и холодный шалаш из пихтовых веток. Она пила чай, с наслаждением сосала сахар, но всему бывает конец: надо идти домой, а то мать будет сердиться, и Маринка в обновках, нагруженная половиной каравая хлеба, банкой мясных консервов и плиткой шоколада, довольная, веселая, отправилась к матери.
— Приходи завтра, Маринка.
Она ничего не отвечает, только улыбается.
На следующий день Маринка много смелее входит в землянку. Мы уже старые знакомые, и она нас больше не боится. Смело тянет табуретку к печке и, потягиваясь, греется. Маринка разговаривает мало, зато много ест, и с большим удовольствием. Видимо, долго голодала девочка. Вечером она опять уходит и уносит с собой полкаравая хлеба, банку консервов и шоколад.
Маринка стала нашей ежедневной гостьей и совершенно перестала стесняться. Кто тебя будет кормить, когда мы уйдем отсюда, бедная девочка?
* * *
Под крепостью Перемышль полная тишина. Лишь изредка доносится эхо от разрыва тяжелого крепостного снаряда, должно быть, от скуки выпущенного каким-нибудь австрийским лейтенантом, и снова все тихо.
Да и кому придет охота вылезать из теплой, уютной землянки в такую гнилую, темную погоду, когда на десять шагов от тебя ничего уже не видно. Туман окутал своим молочно-белым саваном всю природу. Мелкой садится пылью на сукно шинелей и постепенно насыщает его холодной, противной влагой. Туман как будто даже проникает в поры кожи рук и лица, заставляет их краснеть и мерзнуть, сковывает пальцы, проникает через одежду и леденит тело.
Только ночью оживают окопы: страшно — враг подойдет, не успеешь и крикнуть.
От бесчисленных белых ракет, рвущихся в воздухе над линиями противника, стоит бледный свет петербургской белой ночи.
У нас нет ракет, да и нужды особой в них не ощущается: австрийцы вполне достаточно освещают и себя, и нас. У нас всю ночь только гудят телефоны:
— Кармоница… Кармоница…
— Кармоница слушает.
— Высота триста семьдесят четыре.
— Высота слушает, что угодно?
— Да ничего, как у вас там?
— Благодарим, все хорошо. А у вас?
— У нас тоже.
Это все дежурные телефонисты переговариваются, чтобы рассеять сон. Возьмешь в руки телефонную трубку, приложишь к уху и слушаешь солдатские разговоры. Все узнаешь, все новости: «Солдатский вестник» действует.
* * *
Гелиха… Высота, господствующая над всеми позициями. Она сильно укреплена: ряды колючей перепутанной проволоки образуют по склонам высоты целые поля, постепенно спускаясь вниз, окружают ее широким поясом. Между проволокой в изобилии рассыпаны острые шипы с тремя концами. Густые засеки из поваленных деревьев закрывают выходы из проволоки. Заложены ряды фугасов, которые будут взорваны при первой попытке атаки на высоту и разорвут, и разбросают далеко в стороны окровавленные куски тел атакующих. Гнезда крупных крепостных пулеметов размещены всюду на склонах и маскированы так, что сразу их не увидишь. Сметут все, что не удержит проволока и засеки, и, наконец, целый ряд гаубичных батарей разных калибров, прикрытых земляными валами.
— Извещаю вас, что в очень скором времени предполагается штурм Гелихи. Ваша батарея будет сопровождать пехоту в ее наступлении и атаке. Озаботьтесь заранее выяснением всех могущих возникнуть вопросов и устранением препятствий при наступлении. Генерал N.
Гелиху от нас отделяет широкая полоса крупного леса, над которым вдали высится ее вершина. Нашей пехоте придется с боем пройти через лес, прежде чем она подойдет к Гелихе.
Командир l-ro полка дает мне двенадцать человек разведчиков. К ним присоединяю пять своих и прапорщика Тиличеева, всегда неотступно и всюду сопровождающего меня, и с этой командой отправляюсь на рекогносцировку пути и возможных при наступлении позиций.
Мы продвигаемся вперед цепью, которой руководит старший разведчик. Идем осторожно, без разговоров, внимательно всматриваясь вперед и в стороны. Двигаемся медленно, осматриваем дорогу, намечая объезды.
Большая поляна в лесу, покрытая кустами: удобное место для открытия огня на картечь — единственный возможный способ поддержки пехоты в лесу. Я увлекаюсь своей работой, люди осмелели, сбиваются в кучки, начались вполголоса разговоры. Все тихо кругом, никаких следов неприятеля пока нет. Мы проходим поляну, вступаем опять в высокий лес и сразу замираем: сильный треск и шум от бегущих ног нескольких десятков людей. Мы неожиданно наткнулись на австрийский полевой караул. Шум затих, раздались ружейные залпы, направленные в нашу сторону, но наугад, и пули целыми роями засвистели мимо нас куда-то вправо.
— Ваше высокоблагородие, надо уходить: они сейчас нас ловить будут, как только к ним подойдет подмога.
Благоразумный совет старшего разведчика надо было исполнить, и, не окончив рекогносцировки, мы повернули обратно. Ружейные залпы австрийцев прекратились, и мы ускорили шаг. Вернулись мы без потерь, и то слава богу.
Почему австрийцы не перестреляли нас, вместо того, чтобы от нас убегать? Их было больше, чем нас, и мы подходили тихо, не подозревая их близкого присутствия. Австрийцы не могли заранее нас не видеть.
Атака Гелихи была отменена по настоянию генерала Гандурина как затея, в данное время совершенно невыполнимая.
* * *
Наша пехота продвинулась вперед и заняла последние высоты перед укрепленными линиями противника. Батарею тоже надо переставить ближе к пехоте, и с этой целью я еду на рекогносцировку новой позиции.
Мы поднимаемся на высоту, покрытую крупным лесом. Подъем довольно крутой, но наши верховые лошади берут его свободно. Мы достигаем вершины, и перед нами открывается большая лесная поляна с пологим скатом в сторону противника. Эта поляна, закрытая со всех сторон верхушками старых, громадных пихт, появилась настоящим сюрпризом. Какой громадный обстрел!
Позиции найдены, но как сюда въехать? Надо обдумать этот вопрос и все-таки въехать.
Подъезжая к батарее, встречаем командира дивизиона.
— Вы куда ездили?
— Искать новую позицию.
— Ну и что же, нашли?
— Нашел.
— Покажите мне ее.
— Поедем.
— Да, позиция хорошая, — проговорил полковник Попов, когда мы с ним въехали на нее. — Только, к сожалению, ее занять невозможно.
— Почему?
— Да как же вы сюда влезете?
— Как-нибудь. Ведь влезали на 486-ю, и потом по нашему следу даже дорогу проложили.
— Да, только разница большая: 486-я или эта высота. Поищите-ка лучше другую.
На следующий день вся батарея, вооруженная топорами, пилами, кирками и лопатами, отправилась для проложения дороги на новую позицию. Дорогу повели неправильной линией, зигзагом, сообразуясь с расположением деревьев. Около десятка крупных пихт пришлось срубить, распилить на части и убрать с пути. В некоторых местах пришлось делать земельные выемки, в других подсыпать землю. Два дня продолжалась работа, а на третий 6-я батарея заняла свою шестую и последнюю позицию под Перемышлем.
По гребню длинной лесистой возвышенности окопалась пехота 2-го и 3-го полков28. Их землянками изрыта вся высота. Внизу широкая долина, противоположный край которой (высота 433) занят австрийцами.
Австрийские передовые укрепленные линии открыты, а дальше за ними тянется лес, скрывающий их тыл от наших взоров. Влево высота 501, самая вершина которой оставлена под лесом, на склонах же только торчат голые пни. Это центр австрийских позиций в данном районе, и на нее главным образом обращены наши взоры.
В пехотном окопе под высокой пихтой я устанавливаю свой наблюдательный пункт, маскированный растущими кустами. Внизу, под возвышенностью, уцелевшая небольшая усадьба, в одной из построек которой расположен штаб 3-го полка. Я со своей командой разведчиков и телефонистов занимаю флигель из двух комнат. Со мной Н. А. Тиличеев.
Вправо от наблюдательного пункта, клином вперед, к неприятелю, выдается отрог высоты, покрытый лесом.
Я вижу, как из землянок, не прекращаясь, вьются дымки. Жарко топят свои землянки наши солдаты, так жарко, что с непривычки там голова кружится и воздуху не хватает для дыхания. Но солдатам это не страшно:
— Вишь, сколько топлива рядом, чего же жалеть, а пар костей не ломит.
Целыми днями распивают чай и ведут разговоры — вспоминают родные места, полевые работы, а то сказки сказывают друг другу, что еще от дедов слыхали. И ничего бы было жить, да только австрийцы мешают: не нравится им такое близкое соседство к их линиям. Бьют они своими тяжелыми бомбами ежедневно этот участок, где сидит месяцы бессменно наш батальон 3-го полка.
Ударит бомба в землянку, взметет вверх всю землю, разобьет, расшвыряет бревна, что накатами сверху лежат на землянке в пять-шесть рядов. Хорошо, если бревна выдержат силу удара — земля только вздрогнет, да звон пойдет по землянке, а не то навалят санитары на носилки бесформенные куски окровавленного мяса целой грудой и понесут хоронить.
А на участке все вьются дымки от печей жарко натопленных тесных землянок.
* * *
В 6-й батарее землянки построены по одной на орудие, с расчетом на восемь человек каждая. Стены и пол забраны стволами тонких пихт так, что земля не сыпется, и в землянках нет грязи. Сверху накаты из крупных бревен в четыре ряда, между которыми положены земляные прослойки. Окон нет, и хотя в дверях вставлены стекла, в землянках несколько темно. По обе стороны от дверей — сплошные нары из тонкого круглого леса. Против дверей — проход, в конце которого поставлена печка, сложенная из кирпича, подобранного в сожженных деревнях. Одна беда: нет нигде песку, и печи сложены на одной глине, которая от жару лопается — получаются щели, и печи дымят.
Люди на дым не жалуются, что поделать: живет же здесь всюду местная беднота в курных избах. Нет у них денег заплатить налог за трубу, и поневоле мирятся с дымом. В курных избах родятся, живут всю свою жизнь, в курных же избах и умирают.
* * *
В окопах 4-го полка все время околачивается Ванька, мальчишка лет 12–13. Откуда, когда и как он появился, никто не знает.
— Привязался где-то на походе, мало ли их, мальчонок, пристают к частям. Сначала, конечно, жалко станет, приласкают солдаты, накормят, а там уже, смотришь, и прижился, свой стал. Куда его девать такого-то? Все равно, хоть убей его, подлеца, не скажет, чьих таких будет родителей и откуда родом. А то набрешет так, что только рукой махнешь: и сирота, и голодал дома долго, и злая тетка там, что ли, шибко дерет, и житья никакого дома-то нетути. Начальство свое тоже так смотрит, точно и не видит его совсем, разве только на какое высокое начальство напорется, так заберут и отправят, а куда — неизвестно. А он все равно вдругорядь сбежит на позицию.
Так говорят о таких приставших к частям детях солдаты.
Ванька в окопах незаменим: за табаком сбегать, воды принести, патронов поднести вовремя — всюду успевает шустрый мальчонка. А ночью залезет в землянку, свернется калачиком где-нибудь в уголке и спит правильным сном.
Долго Ванька болтался в окопах 4-го полка, но однажды ружейная пуля раскровянила ему ногу. Отправили мальчика на перевязочный пункт, а оттуда в скором времени и вести о нем дошли до полка: Ванька-то оказался не Ванькой, а Манькой, 17-летней гимназисткой, дочерью какого-то священника.
* * *
— Ну вот и хорошо, что вы заехали, капитан. Как раз вовремя.
Этими словами встретил меня в штабе дивизии генерал N.
— Видите ли, какое дело у нас: я хочу предложить вам принять в свою батарею добровольца. Зайдите ко мне в кабинет, я вас с ним познакомлю.
Захожу. Доброволец стоит у окна и кокетливо улыбается. На плечах алые погоны, рубаха защитного цвета, кушак, шаровары и высокие сапоги. Генерал предупредительно подставляет ему кресло.
— Рекомендую: командир шестой батареи, о котором мы с вами только что говорили.
— Ну, вот видите, господин капитан, какие чудеса бывают: генерал подает кресло рядовому, — и опять обворожительная улыбка.
— Да, такому рядовому не только одно, но и два кресла можно подать с удовольствием, — сыплю с плеча тяжелым армейским комплиментом.
— Так принимаете меня в свою батарею?
— Нет.
— Но почему же?
— Из-за такого рядового вся моя батарея ума лишится, хуже, чем от австрийской тяжелой бомбы, — продолжаю я в том же духе. — Что я буду делать тогда?
— Нет, скажите серьезно.
— Серьезно — не принимаю, не могу. Женщинам в строю не место.
Я поклонился и вышел из кабинета. Вслед за мной вышел и начальник дивизии.
— Я так, конечно, и знал, чем это кончится.
И начальник дивизии от души рассмеялся.
* * *
Число орудий в полевых батареях сокращено: вместо восьми стало шесть. Два орудия и четыре зарядных ящика приказано сдать. Лошадей тоже подготовить к сдаче. Люди остаются.
Жаль двух орудий. Говорят, что эта мера предпринята с целью увеличения числа батарей за счет существующих. Если это так, то понятно, но если только с целью разгромоздить батареи и увеличить их подвижность и верткость, то эта мера совершенно неправильна. Практика показала, что это неверно, на походах эти упряжки нам не мешают — мы ведь почти всегда ходим теперь самостоятельно, без пехоты. Иногда с одним лишь пехотным прикрытием.
В общей колонне мы мешаем пехоте, а пехота нам — тормозит наше движение и совершенно бесцельно нас утомляет, так как приходится все время сдерживать лошадей, чтобы не налезать на впереди идущую пехоту. На ночлегах и дневках получается невероятная теснота и не хватает всем места. К обоюдному удовольствию пехота всегда старается отделаться от нас, а мы, в свою очередь, от пехоты.
Зато в бою мы лишаемся крупной доли своей мощи. Дело не в числе отдельных орудий на батарее, а в общей их совокупности, дающей ураган огня. Но делать нечего: как ни жаль лишиться двух орудий, но приходится безропотно подчиниться.
Лошадей же не отдам ни за что. Каждая лишняяя лошадь батарее необходима. Не говоря уже о том, что при тяжелой дороге постоянно приходится припрягать выноса, заменять лошадей измученных, набитых29, больных, нам необходимо еще во что бы то ни стало сильно увеличить свой обоз. Что значит шесть повозок на батарею, обрастающую со временем все больше и больше необходимым имуществом и запасами фуража, без которых зачастую обойтись невозможно?
Интендантство не всегда отпускает фураж для лошадей или отпускает его в недостаточном количестве. Нет фуража — и делу конец. Купить же часто негде. Лошади при усиленной работе принуждены голодать.
Как поступят в этом случае командиры батарей? Сговорились лошадей не сдавать: тянуть сколько возможно с этой сдачей, а затем время загладит этот вопрос.
Так и поступили, лошади остались.
* * *
Вечереет. Солнце медленно скрывается за лесом, озаряя своими догорающими лучами общую картину нарытых окопов двух враждующих сторон. Мы с Н. А. Тиличеевым сидим в своей комнате за самоваром и прислушиваемся к редким ружейным выстрелам.
Как странно: мы можем сразу отличить свой выстрел от австрийского. Наш — одиночный, австрийский — двойной: эхо моментально повторяет каждый выстрел противника.
— Слышите, командир, как будто зачастили ружейные выстрелы, мне это что-то не очень нравится.
Тревожный гудок телефона сразу прервал рассуждения моего собеседника.
— Командир шестой батареи?
— Слушает командир шестой батареи.
— Противник вышел из окопов, готовится к наступлению. Помогите.
Что делать? Наблюдательный пункт на горе, не успею взобраться.
— Шестая батарея, к бою!
— Третий полк… В каком месте наступление?
— Вправо от высоты пятьсот один, на участке нашего третьего батальона.
— Хорошо. Батарея, цель номер шесть, два патрона беглый огонь!..
Затряслись, зазвенели стекла в оконных рамах. Гулко раздался залп с перекатами наших орудий. Эхо сейчас же с точностью повторило его.
— Третий полк…
— Слушает третий полк. Довольно, спасибо. Австрийцы спрятались обратно в свои окопы. Видимо, это была какая-то демонстрация с их стороны.
Опыт учит всему: мы сидим слишком низко. Надо рыть себе землянку наверху, ближе к наблюдательному пункту. С вечера на всякий случай мы поднимаемся наверх. Мы знаем, что сегодня ночью, как и вчера, рабочие команды 3-го полка спустятся вниз на земляные работы: будут рыть новую линию окопов.
Землянки полка оживают. Люди в темноте выстраиваются, слышны вполголоса разговоры, лязг металла при случайном ударе лопаты о лопату. Люди двигаются и как тени спускаются вниз.
Редкие ракеты на несколько секунд освещают австрийские линии. Всюду тихо. Проходит полчаса. Близкий ружейный залп… Дробь беспорядочных выстрелов… Какие-то крики… Шум от бегущих шагов перепуганных наших рабочих… Сильная ружейная перестрелка.
Ничего не разобрать в темноте, где наши, где австрийцы.
Несут раненых, убитых. Потери у нас большие.
Бой постепенно затихает, и опять водворяется тишина, только ракеты австрийцев взвиваются все чаще и чаще, все больше и больше. Надо было предвидеть что-то недоброе, недаром с вечера австрийцы пускали так мало ракет. Наши рабочие неожиданно наткнулись на заранее залегших поджидавших их австрийцев.
* * *
Мы готовим атаку на высоту 433. Беглым гранатным огнем рвем поля колючей проволоки, раскидываем древесные засеки. Бьем по окопам противника с целью заставить его прижаться, спрятаться под защиту своих земляных прикрытий, сковать его волю, запугать.
Восемнадцать орудий роют своими снарядами землю неприятеля, поднимая ее на воздух, перемешивают с дымом, с огнем.
Австрийцы молчат. Выжидают.
Густыми цепями двинулась наша пехота в атаку. Впереди 1-й полк. Сразу обволоклась она дымом австрийских снарядов. Полк под огнем бросается на проволоку, рвет ее ножницами, ищет проходы.
Огонь неприятеля все усиливается, уже работают его пулеметы, ружейными пулями засыпаны люди.
Полк застрял на проволоке… Отступает… Атака отбита. Одна лишь передняя рота прорвалась сквозь проволоку вслед за своим командиром, бесстрашным поручиком Эльтековым. Рота тает в австрийском огне, отступить уже невозможно. Поручик Эльтеков с оставшейся от роты горстью солдат взят австрийцами в плен.
Бой прекратился, и только колючая проволока противника пестрит телами убитых и раненых, висящими на ней в разных позах.
* * *
Пока у наблюдательного пункта нам роют землянку, мы с Н. А. Тиличеевым перебрались в лесную сторожку, к командиру 1-го батальона 2-го полка полковнику Ермолаеву, старому, опытному офицеру, вышедшему на войну добровольцем из отставки.
Полковник Ермолаев жил в сторожке с молодым прапорщиком своего батальона, очень даровитым музыкантом, нервная, артистическая натура которого не могла никак свыкнуться с боевой обстановкой. Полковник Ермолаев заметил это и взял прапорщика к себе в помощники, как бы для ведения канцелярии, рассчитывая таким образом облегчить насколько возможно его положение.
Здесь же я впервые познакомился с одним из храбрейших офицеров дивизии, 2-го полка поручиком А. М. Купрюхиным, который, как говорили в дивизии, гулял у австрийцев как у себя дома. Маленького роста, лысый, с большими рыжими усами, он производил с первого взгляда крайне невыгодное впечатление, и никак нельзя было подозревать, что этот невзрачный офицер является образцом настоящего разумного, спокойного, дельного и храбрейшего строевого офицера. Впоследствии я очень близко с ним сошелся и имел возможность лично удостовериться в его исключительных боевых способностях.
Как-то ночью меня разбудил яркий свет, бивший прямо в глаза. Я поднялся на кровати и увидел целую группу солдат с винтовками в руках. Одни что-то возбужденно рассказывали, другие стояли с каким-то испуганным видом, со страхом оглядывая внутренность нашей сторожки.
Протерев как следует глаза, я понял, что передо мною находятся захваченные только что в плен мадьяры и их конвой. Это были разведчики 2-го полка, которые под командой поручика Купрюхина только что сняли австрийский пост. Пленных было двое.
— …а остальных, ваше высокоблагородие, — докладывал разведчик полковнику Ермолаеву, — так что, разрешите доложить, прикололи, потому никак не хотели сдаваться. А винтовок ихних поручик Купрюхин не приказал брать: зачем, говорят, нам эта дрянь нужна, у нас и своих довольно.
Выслушав доклад разведчика, полковник Ермолаев приказал дать пленным хлеба, а затем вести в штаб полка. Мадьяры никак не ожидали, что их будут еще кормить: на их лицах отразилось изумление, а за хлеб схватились обеими руками.
— Вы знаете, — обратился ко мне полковник Ермолаев, — там, в крепости, их уверяют, что русские расстреливают пленных, поэтому они так удивились, когда я вместо расстрела приказал дать хлеба, которого у них почти нет совсем.
* * *
В новой нашей землянке тепло и уютно: в ярко пылающей печке потрескивают сухие пихтовые ветки, освещая внутренность землянки в помощь тускло горящей небольшой жестяной лампочке.
В землянке нас трое: я, Н. А. Тиличеев и А. М. Купрюхин. Мы с особым удовольствием потягиваемся на своих походных койках и нарочно мешаем спать друг другу, чтобы продолжить то блаженное состояние, в котором мы все трое находимся. Еще бы: на дворе сильная снежная буря. Зверем воет ветер, срывая хвою с деревьев, ломает целые ветки. Старые пихты стонут, качаясь под напором его бурных порывов. Внизу, по ущельям, снегом метет, плачет жалобным голосом вьюга.
— Да, не хотел бы я сейчас стоять где-нибудь на посту. В такую ночь того и гляди одним махом снимут — и опомниться не успеешь, — говорит Н. А. Тиличеев.
— Ну кто сейчас пойдет снимать? Разве можно что-либо разобрать в эту бурю? Сам заблудишься и попадешь прямо в руки к неприятелю.
Однако в эту ночь, в эту бурю 2-го полка подпоручик Иванов с небольшой группой добровольцев-солдат умудрился снять целый австрийский полевой караул со всеми выставленными этим караулом постами. Обезоружив австрийцев, он приставил к ним конвой, а сам со своими добровольцами занял их караульное помещение, расставив на посты вместо австрийцев своих часовых, и стал ждать.
В полночь из крепости на смену прибыл, ничего не подозревая, новый караул, который сейчас же полностью попал в руки подпоручика Иванова. Обеспокоенные долгим отсутствием смененного караула, австрийцы послали еще несколько человек для связи. И их тоже постигла общая участь. Подпоручик Иванов со своей командой благополучно вернулся обратно и привел с собой целую колонну пленных австрийцев.
* * *
Воинская доблесть, преданность долгу, воля, подавляющая всякий страх и чувство самосохранения, бесконечное терпение и вера в конечную победу — вот характерные признаки нашего русского пехотного офицера.
Какая разительная масса примеров, о которых можно написать целый ряд томов, примеров, бесконечной цепью следующих друг за другом. Сплошной подвиг, сплошное самопожертвование и бесконечное терпение.
Наблюдая своих боевых товарищей — пехотных офицеров нашей дивизии — на походе, на разведке, в бою, в самых ужасных, нечеловеческих условиях существования, в самых безвыходных положениях, я мог только бесконечно восхищаться величием их души и глубоко преклоняться перед их исключительной доблестью.
Капитан Ерченко, смело, в открытую подошедший под наведенным на него дулом винтовки к самым окопам противника, вызвавший восхищение даже у неприятеля. Поручик Пылаев, с винтовкой в руках первым пробивающий путь своему окруженному неприятелем родному полку. Полковник Ивановский, спокойно проходящий по верху окопов под расстрелом австрийских часовых, и целый ряд других, не менее доблестных подвигов, прошедших совсем незаметно, никуда не занесенных, нигде не записанных.
Сколько раз я думал о том, какой же памятник должна будет поставить Россия Русскому Пехотному Офицеру.
* * *
Получаю письменное приказание: «Приказываю вам отправиться на участок, занятый 9-й кавалерийской дивизией, в горном районе участка найти артиллерийскую позицию и поставить на нее 17-ю конную батарею. Начальник южного сектора генерал N».
Приказание очень странное. Еду к командиру 17-й конной батареи.
— В чем дело?
— Да видите ли: начальнику сектора захотелось, чтобы моя батарея непременно залезла бы в горы, а я ответил, что у меня не горная батарея, а конная. Но так как он продолжал настаивать на своем приказании, то я заявил ему, что там нет ни подъездных путей, ни хороших артиллерийских позиций. Я не хочу туда лезть потому что не хочу рисковать своей батареей, так как наш участок не занят сплошной линией окопов, и в такой пересеченной местности неприятелю будет очень легко захватить батарею, ибо оттуда быстро не выберешься. Поедем вместе, посмотрим, сами увидите.
Мы условились с ним съехаться на следующий день у околицы одной из деревень.
В назначенное время вместе с Н. А. Тиличеевым я подъезжаю к месту встречи. Ко мне подходит уральский казак.
— Разрешите доложить, ваше высокоблагородие, так что мы вас давно поджидаем.
— Я должен видеть командира семнадцатой конной батареи подполковника Саблина. А кто это «мы»?
— Командир первого Уральского полка и господа офицеры.
— А командир семнадцатой конной батареи?
— Так точно, и они там, все вместе.
— Ну веди.
За казаком мы входим в двери большой избы, стоящей посередине деревни. Первое, что бросилось нам в глаза, это длинные столы, покрытые скатертями, на которых среди разных яств периодически возвышались четвертные бутыли водки и высокие жестяные банки. За столами полно офицеров.
— Наконец-то дождались! Милости просим. Господа офицеры, ну-ка, берите в оборот прибывших гостей, чтобы наверстали то, что пока упустили.
С этими словами навстречу нам из-за стола поднялся высокий, плотный офицер с окладистой седой бородой — командир 1-го Уральского казачьего полка полковник Бородин.
Мы не успели опомниться, как уже сидели за столом перед нарочно поставленной для нас четвертью водки и длинной жестяной банкой, из которой услужливые офицеры-уральцы уже накладывали нам в глубокие тарелки чудную уральскую икру.
Пир, прерванный нашим появлением, вновь начался.
Ужас овладел мною при одном только взгляде на грозно стоящую передо мной четверть, а совершенно не пьющий Н. А. Тиличеев от страха даже побледнел. Надо было изыскивать способ обороны против стоящего на столе врага и атакующих со всех сторон офицеров, и мне стоило большого труда убедить гостеприимных хозяев, что Н. А. Тиличеев не может пить совсем, что он болен, а себя защитить, насколько возможно.
К чести господ офицеров-уральцев должен сказать, что, несмотря на обилие на столах алкоголя, пьяных или даже сильно выпивших не было совершенно.
— Интересный у вас командир полка, — сказал я одному из офицеров.
— Да, интересный, а вот шашка у него еще интереснее. Попросите его показать.
Командир полка удовлетворил мое любопытство: шашка вся в золоте. Рукоять, кольца для пристегивания ремней и наконечник ножен усыпаны бирюзой, и по всему верху ножен красивой вязью вычеканена надпись: «Яицкого Войска Нашему Полковнику Бородину. Елисавет».
Пировали мы недолго: надо было делать дело.
— Ну, господа, поезжайте. Конвой вам уже готов. Впрочем, я сам с вами тоже поеду.
С этими словами полковник Бородин встал, и мы вышли на улицу, где нас уже ждал конвой — полусотня уральских казаков.
Странно, как сразу изменилось поведение нашего доброго хозяина. Точно перед нами был совершенно другой человек: суровый, отрывистый в речи, не терпящий от подчиненных никаких возражений. И сопровождающие нас офицеры вдруг словно тоже переродились. Как будто они и не видели водки, затихшие, подтянутые, повинующиеся беспрекословно.
— Видите ли, мы поедем по местам, в большинстве случаев не занятым ни нами, ни австрийцами, поэтому осторожность не мешает, и я взял на всякий случай конвой.
— Господин полковник, — обратился я к командиру полка, — во время отражения последней австрийской вылазки я видел розовые разрывы шрапнелей пленных австрийских орудий. Мне сказали, что это стреляли ваши казаки.
— Да, это правда. Эти два орудия взяты в плен полком, которым имею честь командовать, в конной атаке. В Уральском казачьем войске до сих пор не было артиллерии. Она была отнята у войска указом императрицы Екатерины II за «Яицкий бунт». В настоящее время по моему ходатайству указом императора Николая II эта опала снята, и в лице этих двух пленных орудий Уральское казачье войско вновь обрело свою артиллерию.
Позиции нашлись, подъезды к ним тоже могли быть найдены, но риск ставить на эти позиции батарею, конечно, ничем не оправдывался. Ездить долго было совершенно лишним, мы повернули обратно и к вечеру прибыли в селение Бирча, где и расстались с уральцами, оставшись ночевать у конноартиллеристов, встретивших нас обильным ужином.
Утром мы с командиром 17-й конной батареи подполковником Саблиным заехали к полковнику Бородину проститься и поблагодарить его за гостеприимство.
— Без чаю не отпущу, — и полковник Бородин заставил нас раздеться.
Открылась дверь, и казак внес в комнату на подносе банку икры, четверть водки и маленький чайник. Даже не поднося чайника к столу, он мимоходом сунул его на подоконник, и перед нами опять четверть водки и икра.
Вернувшись домой, в рапорте на имя начальника южного сектора обложения крепости я донес, что позиции имеются, но риск постановки батареи на одну из этих позиций никоим образом не может быть оправдан той пользой, которую позиция может принести, и поэтому, удержавшись от выполнения второй части полученного мною приказания, в дальнейшем представляю на усмотрение самого начальника южного сектора.
17-я конная батарея осталась на старой позиции.
* * *
Каждую ночь наша пехота роет все новые окопы, постепенно все ближе и ближе подвигаясь к линиям противника. Вся лощина, недавно еще совершенно ровная, изборожденная лишь воронками от австрийских снарядов, изрыта нашими окопами и ходами сообщения. Упорная наша пехота — ничто не может остановить ее в достижении намеченной цели.
Командир 1-го батальона 2-го полка полковник Ермолаев просит меня помочь:
— Прошлой ночью мы начали было рыть новую линию окопов, но оказалось, что австрийцы, предвидя это, совершенно неожиданно для нас прекратили нашу работу: они поставили в опушке леса орудие, закрыв его ветками так, что днем оно совершенно не видно, и, видимо, заранее навели его по намеченной нами линии. Ночью, когда мы стали рыть землю, орудие открыло картечный огонь. Это нам стоило очень дорого, и работу пришлось прекратить. Нельзя ли это орудие уничтожить?
— А кто знает место, где оно стоит?
— Вам покажет подпрапорщик.
Спускаюсь в пехотные окопы, провожу телефон и за подпрапорщиком прихожу в передовой окоп полка.
— Вот здесь, ваше высокоблагородие, в этом районе. Только точно, где оно стоит, не могу указать — не видно.
Смотрю в бинокль и сколько ни напрягаю зрение — орудия не вижу: сплошная линия пихтовых зарослей и больше ничего.
Что делать? Я вижу, что чуть ли не весь полк во главе с командиром полка полковником Ивановским следит за мною. Вернуться назад и доложить командиру полка, что орудия не вижу и поэтому не могу исполнить просьбу полка, а ночью — опять убитые и раненые?
Мне стыдно, я не могу решиться на это. Уж лучше что будет, то будет: от судьбы не уйдешь.
Я выскакиваю из передового окопа и перебегаю саженей двадцать до намеченной новой линии, ложусь на землю и углубляюсь в рассматривание в бинокль австрийской опушки. Я видел мельком, как часовой поднял винтовку. Стрелял он в меня или нет? А может быть, и теперь стреляет в меня лежащего, может быть, даже и не один? Неужели я буду сейчас убит? Я волнуюсь и не слышу ничего, я не смотрю туда, я вглядываюсь только на опушку. Какой-то прибор на треноге, вроде нашего угломера, а вот и обод колеса.
Я вскакиваю и перебегаю обратно в окоп.
— Первое орудие, к бою!
Лопнула первая граната, раскидала натыканную хвою, сбила прибор. Орудие наполовину открыто. Вторая, третья граната… Орудие как будто накренилось — наверное, осколком гранаты я повредил колесо.
Дым, земляная пыль стоит столбом над орудием. Мне хочется ударить в самое тело орудия, но это никак не удается. Кругом орудия вся земля изрыта, но из тридцати гранат ни одна не попала.
Довольно: все равно орудие к бою уже не годится — оно все избито осколками. Я кончаю стрелять.
Ночью наша пехота спокойно роет новую линию окопов.
* * *
— Посмотрите, ваше высокоблагородие, что это там, как будто не по-настоящему кусты растут: как сад какой насажены, и за кустами словно окоп какой, коли вглядеться. Что это они там хоронятся, коли окопы все ихние совсем на виду стоят?
Я устанавливаю постоянное наблюдение за местом, указанным мне моим наблюдателем. Действительно, место подозрительное.
— Никак это, ваше высокоблагородие, их наблюдательный пункт. Заметно, точно кто оттуда в бинокль все смотрит, чи в трубу — не разобрать, а только беспременно они оттуда наблюдают.
Через несколько дней австрийский наблюдательный пункт определился точно. Установлено было также, что здесь не один пункт, а несколько в одном месте. Я решил их не трогать до поры до времени, до того момента, когда боевая обстановка сама не подскажет, что пришло время их уничтожить одним ударом.
— Ваше высокоблагородие, там из штаба дивизии прислали к вам перебежчика. Сказывают, что это ихний артиллерист, может, вам с него польза будет какая?
Беру перебежчика, оказавшегося действительно артиллеристом, на свой наблюдательный пункт.
— Ну-ка, друг, скажи, — направил я трубу Цейса на подозрительное место, — это ваш артиллерийский наблюдательный пункт?
Перебежчик сильно покраснел.
— Да, — еле слышно скорее прошептал, чем сказал он.
— А где позиции ваших батарей?
Перебежчик стал указывать позиции гаубичных батарей, давно мне известные.
— Ну, а где твоя батарея?
Этот вопрос смутил его совершенно. Он умоляюще поднял на меня свои глаза и молчал.
— Хорошо, хорошо, понимаю, можешь не показывать.
Он мне был совершенно не нужен, и я отправил его обратно в штаб дивизии.
Австрийский наблюдательный пункт разрушен не был: через несколько дней крепость пала.
* * *
Я еду с трубачом по шоссе. Теплое улыбающееся весеннее солнце всюду сквозит между ветвями деревьев, отражается в крупных, как жемчуг, каплях влаги, покрывающей растения, и играет, переливаясь, в струях весело бегущей горной речки.
Весенняя радость забилась всюду. Вся природа спешит начать новую жизнь, в воздухе какой-то особенный шум — нежная музыка. И мы, в свою очередь поддавшись общему настроению, тоже особенно, по-весеннему, веселы и радостны.
С воем проносится над головой и с зловещим шипением падает сзади нас тяжелый снаряд. Взрыв и аккорд поющих, разлетающихся в стороны осколков. Наши лошади несут нас в бешеной скачке, но напрасно: спереди, сзади, с боков, всюду песни осколков снаряда. Они легко догоняют, опережают нас.
Потускнели лучи весеннего солнца, вся природа как будто застыла в испуге. Призрак смерти пронесся и обдал всеобщую радость своим зловонным дыханием.
* * *
Какой тихий весенний вечер… Не сидится в землянке. Какое-то непонятное чувство тревожит душу. Не тишина ли эта мертвая так действует на ослабевшие нервы? Я выхожу из землянки и иду на наблюдательный пункт.
Темной гигантской тенью рисуется широкая пихта, у которой стоит двурогая труба Цейса. Я оглядываюсь и в темноте не вижу никого.
— Лапшин!
— Я здесь, ваше высокоблагородие, — какая-то тень отделяется от дерева. — Темно, ваше высокоблагородие, и австрийцы сегодня чего-то не светят ракетами.
Я подхожу ближе.
— Да вас тут много? Что притихли, ребята?
— Душно в землянке, ваше высокоблагородие. Уж больно вечер хорош, тихо.
Да, тихо. Так тихо, что каждый малейший звук отчетливо и ясно улавливается ухом и отдается в напряженном мозгу, отвыкшем от такой безусловной тишины.
— Ваше высокоблагородие, что-то австрийцы сегодня надумали.
— А что?
— Да ракеты не пущают совсем. Не к добру это. Хоть бы часовой ихний какой разок стрельнул бы, а то и выстрелов нет, точно вымерли все они там у себя в окопах.
— Да и в крепости тоже будто все спят — ни ракет, ни прожектора.
Опасения моих наблюдателей постепенно заражают и меня. Они, безусловно, правы: у противника подозрительная тишина.
— А ну-ка, Коровин, передай в батарею, чтобы люди сегодня ночью не раздевались и на лошадей надели амуницию. А пехота ничего не передавала по телефону?
— Никак нет.
— Попроси к телефону командира второго полка. Господин полковник, вы обратили внимание на то, что австрийцы сегодня не выпускают ракет ни здесь, ни в крепости, и совершенно не видно лучей их прожекторов?
— Да. Я об этом уже донес в штаб сектора и получил приказание немедленно выслать команду разведчиков для выяснения, что происходит в окопах у противника. Следите за ними.
Какие-то тени зашевелились у наших окопов и растаяли в темноте.
— Разведчики уже пошли, — вполголоса заметил один из наблюдателей.
Опять наступила мучительная тишина. Все притихли, стараясь взглядом проникнуть в тайну темной ночи.
Резко загудел телефон.
— В окопах противника полная тишина. Команда моих разведчиков залегла под проволокой, — сообщает командир 2-го полка.
И через четверть часа:
— Поздравляю вас: окопы совершенно пусты, разведчики их заняли. Ну, теперь держитесь — что-то будет под утро.
Опять гудит телефон:
— Начальник сектора приказал второму полку теперь же, не дожидаясь утра, наступать прямо на крепость, не останавливаясь даже перед штурмом ближайшего форта. Шестая батарея должна сопровождать полк в его наступлении и не оставлять его ни в каком случае.
— Передки на батарею!..
С наблюдательного пункта я вижу легкое зарево, розовым светом проникающее через гущу верхушек деревьев в том месте, где на позиции стоит моя батарея. Это горят смоляные факелы: 6-я батарея ночью покидает позицию.
Вздрогнула земля… Вихрь пронесся в воздухе… Крепость проснулась. Тысячи ракет взвились на воздух, превращая ночь в странный бледный день, и в это же время тысячи же снарядов всевозможных калибров засвистели в воздухе, рассекая его во все стороны. Последний салют еще свободных австрийцев страшному, упорному врагу.
Низко, над самой моей головой, лопнула крупная шрапнель и всего меня окутала своим едким, сильно серой пахнущим дымом. Мгновение мне казалось, что я задыхаюсь, из глаз потекли слезы.
Ураган пронесся. Крепость сразу потухла. Ночной мрак стал еще гуще, еще тише. Темною тенью скользит 2-й полк из окопов в лощину. Слышны команды вполголоса, резко отдаются в ушах удары штыков о штыки. Тени 2-го полка разрастаются, ширятся, разворачиваются для наступления. Полк двинулся.
Я слышу, как грохочут о камни колеса орудий и ящиков идущей рысью ко мне моей батареи.
— Стройся влево на полные интервалы!
Я не узнаю своего голоса. Вся эта необыкновенная обстановка волнует меня.
С трудом развернулась батарея и двинулась за полком. Еле ползут орудия и ящики: воронки от снарядов, колючая проволока, да еще ночью, — все тормозит движение. Полк исчез из глаз, растаял в ночной темноте. 6-я батарея застряла.
— Налево кругом на дорогу!
Светает… Утро 9 марта 1915 года старого стиля. 6-я батарея уже на дороге в орудийной колонне.
Крепость проснулась вторично: чудовищный грохот понесся от крепости по сонным окрестностям. Многократным эхом рассыпался по лощинам, оврагам, склонам высот.
Что это? Это не выстрелы из орудий?..
— Взрывы!., взрывы!.. — прокатилось по батарее радостным криком. Глаза засверкали, лица застыли в вопросительном тревожном выражении.
— Галопом!
Черные клубы дыма поднимаются из-за леса. 6-я батарея вылетает на пригорок. Крепость вся на виду: темная дымовая туча стоит над крепостью. Взрывы следуют без перерыва один за другим, грохочут, сверкают молниями огня в густых клубах дыма.
— Флаги!.. Белые флаги!..
Крепость сдается. Какая огромная, невероятная радость!
* * *
6-я батарея переходит в шаг и останавливается перед рогаткой, заплетенной колючей проволокой, преграждающей въезд в укрепленную полосу противника. Какие громадные поля проволочных заграждений!
Рогатка отброшена в сторону Ее уже никто не оберегает, никто не сторожит. Кругом пусто, не видно ни одного человека. Батарея проходит линию внешней проволоки и линию укреплений полевого типа. За земляными валами стоят покинутые орудийной прислугой батареи. Как их много, всё гаубицы легкого типа. Стоят они, приткнувшись к самому брустверу, высоко закинув кверху свои короткие жерла. Все они, видимо, в полной исправности, даже замки не вынуты.
А вот укрепленная горка. Знакомая горка с шалашом из пихтовых веток, из которого торчат стволы двух дальнобойных орудий. Оба орудия в полной исправности. Как сразу стало близко то, что еще недавно было недосягаемо даже для наших снарядов.
— Ваше высокоблагородие, посмотрите, какие шипы. Их много накидано между проволокой. На такой шип наступишь — без ноги, пожалуй, останешься, — и подошедший ко мне солдат протянул на ладони небольшой стальной шип с тремя торчащими в разные стороны острыми иглами.
— А ты осторожней ходи, не наскочи на фугас, их тоже много заложено между проволокой.
* * *
6-я батарея въезжает в маленькую улочку предместья. Поворот — и совершенно неожиданно батарея попадает в гущу австрийских полков, выстроенных на обширном внутреннем поле. Полки выровнены. Все офицеры стоят на своих местах, у ног на земле лежит оружие. У большинства винтовок разбиты приклады. Австрийцы с нескрываемым любопытством, молча разглядывают остановившуюся перед ними на шоссе русскую батарею.
— Русины? — спрашиваю я у людей рядом с батареей стоящего полка с зелеными петличками на воротниках.
— Поляки, поляки, — отвечает мне сразу несколько голосов, спеша удовлетворить мое любопытство.
Тут же, у одиноко стоящей небольшой церкви, в резервной колонне стоит и наш 2-й полк; ружья составлены в козлы. На мой вопрос, где командир полка, мне указывают на домик священника. Я вхожу на крыльцо и натыкаюсь на мирно беседующую молодую пару: австрийского офицера и барышню. Офицер вытягивается и отдает мне честь. В задумчивости я прохожу мимо, но его собеседница, с вспыхнувшим яркой краской лицом, делает шаг мне навстречу. Я сразу понял свой промах и поспешил его исправить, приложив руку к козырьку фуражки. Барышня как будто бы успокоилась.
* * *
Австрийские офицеры очень любезны. Они приглашают нас к себе обедать, охотно вступают в разговоры. Кто-то из наших офицеров спросил: правда ли, что генерал Кусманек улетел на аэроплане? Австриец обиделся. Гордо подняв голову, он твердо и раздельно произнес:
— Генерал Кусманек разделит участь своего гарнизона.
Несмотря на кажущуюся развязность и непринужденность, в поведении австрийских офицеров чувствуется большая неуверенность. Видно, что они нам не доверяют и боятся, что мы чем-нибудь заденем их офицерскую гордость, честь, самолюбие. Это проскальзывает у них во всем. Они сознают свое бессилие и зависимое положение и изо всех сил стараются не дать ни малейшего повода к какому-либо недоразумению. Они неимоверно тянутся при встрече с нашими офицерами, первые отдают честь, уступают дорогу, бесконечно вежливы и корректны во всех отношениях. Мне как-то даже неловко становится от их преувеличенной корректности, даже жаль как-то их.
Австрийскому генералу надо проехать по шоссе мимо стоящей батареи. Его автомобиль остановился, и адъютант, венгерский гусар, подходит ко мне и от имени своего генерала просит разрешения проехать. Я отдаю честь генералу. Последний чуть не выпрыгивает из автомобиля, польщенный таким неожиданным вниманием.
6-я батарея располагается биваком у одного из фортов. Произведенный взрыв очень мало повредил форты: разрушена только одна небольшая каменная кладка. Артиллерия, фланкирующие пулеметы — все на своих местах почти в полной исправности. Некоторые орудия испорчены, но могут быть быстро исправлены.
Меня интересуют двенадцатидюймовые мортиры, из которых обстреливалась позиция 6-й батареи на высоте 486. Я разыскал их. В глубокой бетонной низине стоят эти только что взорванные орудия. Их всего два. Их короткие дула разворочены, оторванные куски металла валяются здесь же.
Погибла их сила и вместе с нею и ужас, который внушали их гудящие на полете снаряды. Жалкие, изуродованные стоят они, уже мертвые, на своих бетонных основаниях, и никогда уже никто не услышит их мощного выстрела. Их души покинули навсегда их стальные тела.
* * *
Перед нами один из малых фортов Седлинской группы. Подступы к этому форту защищены рядом зарытых в землю фугасов и несколькими широкими полосами проволочных заграждений, между которыми в изобилии рассыпаны острые трехконечные шипы. Колючая проволока покрывает также слегка отлогие скосы и дно крепостного рва, в нижней части которого положена почти вертикальная каменная облицовка. В изгибе этого широкого и глубокого рва расположены казематы с пулеметами для продольного обстрела соответствующих его участков.
За рвом, за валом, под стальными куполами, стоят полевые пушки, охраняемые с флангов рядами пулеметов. В одном из куполов крупная забоина с широкой трещиной до самого низа — от удара русского снаряда, осколками которого сильно порублен ствол стоящей под куполом сталебронзовой пушки.
За этой батареей крутой обрыв: вертикальная, в несколько саженей стена, принадлежащая трехэтажной казарме-каземату, выходящей на внутренний двор укрепления. Двор охраняется закрытой в бетоне пулеметной батареей.
На дворе две могилы, огороженные невысокой изгородью из белых стволов березы. Такие же белые березовые кресты поставлены на обеих могилах, и к крестам прибиты дощечки, на которых написано:
1) Два русских офицера и
2) 30 (?) русских солдат.
Кто они, эти русские герои, с одними лишь винтовками в руках преодолевшие этот невероятный путь и здесь, у цели, расстрелянные из скрытых в бетоне пулеметов невидимым врагом? Вся стена трехэтажной казармы испещрена пулями, выпущенными из находящейся напротив пулеметной батареи. Подвиг немыслимый, невозможный, но тем не менее действительный, совершенный.
Это остатки рот 73-го пехотного Крымского полка30, атаковавших этот фронт. Роты дошли до цели и здесь погибли, ибо дальше уже идти было некуда, и приходилось иметь дело лишь с бетоном и сталью, против которых человеческие руки, какие бы они ни были, бессильны. Австрийцы с честью похоронили павших героев-крымцев на том самом месте, которое эти русские богатыри залили своей горячей кровью в последний момент своей геройской жизни.
Этот эпизод, которым должна гордиться вся русская армия, произошел еще до последнего обложения Перемышля нашими войсками31, во время первого штурма 24 сентября 1914 года32, когда было задумано взять с налета первоклассную крепость — опыт, окончившийся, конечно, полной неудачей.
Какая причина заставила сдаться ее впоследствии33, вооруженную громадной артиллерией, при запасе снарядов, которых хватило бы по меньшей мере на год осады?
Продовольственных запасов осталось тоже немало. Перед сдачей австрийцы утопили в огибающей крепость реке Сане массу пищевых продуктов и все-таки всего утопить не могли. Запасы свежего мяса были еще очень велики, судя по тому количеству лошадей, которое попало нам в руки. На оборудованных конебойнях в момент сдачи мы видели очень большое количество заготовленного конского мяса. Оставалось тоже и некоторое количество хлебных запасов в виде твердых как камень галет из белой муки, которые при умелом приготовлении быстро превращались в мягкий и очень вкусный белый хлеб.
Насколько нам удалось выяснить из разговоров с пленными, главной причиной сдачи крепости было падение дисциплины в войсках после неудачных попыток гарнизона прорваться сквозь осаждающее кольцо русских войск на соединение со своими карпатскими армиями. Дух войск упал окончательно. В частях поднялся ропот, начали открыто высказываться всякого рода неудовольствия, появилась между разными народностями вражда.
Пала дисциплина, пала и крепость.
* * *
На нашем форту разбросано много всякого имущества — и казенного, и частного. Повсюду валяются револьверы всевозможных систем, и наши солдаты нанесли их целую кучу, вполне исправных, которую я тут же роздал желающим офицерам. Очень много валяется седел, к сожалению, изрезанных, изрубленных, приведенных в полную негодность. В офицерском собрании стоит изрубленный топором рояль.
Проходя мимо пьющих чай телефонистов, я обратил внимание на чайную ложечку, которой размешивал в кружке сахар телефонист Ячменев.
— Откуда у тебя эта ложечка?
— На форту взял, ваше высокоблагородие. Да там мы нашли много таких ложек — и маленьких, и больших. Были ножи, вилки.
— Где же они?
— В Сан побросали, ваше высокоблагородие.
— Зачем же?
— Да что в них толку, ведь они не серебряные.
— А почему ты думаешь, что не серебряные?
— Пробы никак нет.
— Что же ты думал — на австрийском серебре найти русскую пробу?
От такого вопроса все мои телефонисты только раскрыли рты: вот так штука. У русского простолюдина часто встречается одна особенность: все, что, по его мнению, ему не может пригодиться, он никогда не оставит лежать спокойно на своем месте. Он непременно все это уничтожит или испортит. Это явление на войне приходилось наблюдать постоянно, и против него не действовали никакие меры.
По узкой дорожке с одним из своих офицеров поднимаюсь вверх на форт. Навстречу солдат 6-й батареи с австрийской винтовкой в руках.
— Ты куда винтовку несешь?
— Разрешите доложить, ваше высокоблагородие, все наши что-нибудь принесли с форта, [я] ничего не нашел, так вот хоть винтовку, значит.
— Зачем она тебе? С собой после войны домой повезешь, что ли?
— Никак нет. Она мне совсем не нужна, а только обидно как-то: все наши что ни на есть, а несут с форта, а я вот неудачный. Хоть винтовку, думаю, все в руках что как будто несу.
— Брось и ступай в батарею.
Солдат был, видно, очень огорчен моим приказанием. С сердцем швырнул винтовку в сторону и с пустыми руками поплелся в батарею.
* * *
Из города приехал поручик К.:
— Разрешите взять несколько солдат и съездить за лошадьми. Я узнал, что здесь имеется несколько казенных конюшен. В одну я даже заходил. Масса лошадей. Правда, лучших уже успели увести кавалеристы, но все же есть еще очень хорошие лошади. Австрийский вахмистр, заведывающий этой конюшней, обещал мне выбрать лучших. Все равно всех разберут наши войсковые части.
— Отлично, поезжайте.
Лошади всегда очень нужны, и я с большим удовольствием пополнил наш батарейный конский запас десятком пленных австрийских лошадей, приведенных поручиком К. Эти лошади были очень худы. Видно, в фураже для них в крепости был большой недостаток.
Мы простояли на месте одни сутки. На следующий день дивизия получила приказание выступить из крепости и расположиться в окрестных селениях для подготовки к походу в Карпаты.
Прощай, Перемышль! Прощайте, насиженные места, ставшие как бы родными. Знакомые горы, покрытые пихтовым лесом, знакомые речки, ручьи, знакомые селения.
Жгучая радость победы сменилась тихой грустью, навеянной неизбежной разлукой с местами, ставшими близкими, дорогими, где за несколько месяцев так было много пережито, перечувствовано, передумано.

5. В Карпатах

Обоз, увеличившийся раза в три против нормы, почти уложен, но в последнюю минуту является Бушмакин и докладывает, что имущество никак не укладывается в повозки, и он не знает, что дальше делать. Иду сам и проверяю укладку Из первой повозки выволакиваю около десятка австрийских винтовок, из второй — крепостной пулемет. Растерянный Бушмакин не знает, каким образом все это попало в укладку. Разворотив весь обоз и выбросив довольно значительное количество ненужных вещей, вопрос с укладкой повозок уладил.
13 марта в 5 часов утра батарея выступила в поход, присоединившись к общей колонне с пехотой. Но как трудно идти: все время сдерживаем лошадей, налезающих на впереди идущую пехоту. По временам приходится даже останавливать батарею.
Первый переход совсем небольшой: невдалеке от Перемышля, в селении Бирча, колонна останавливается на ночевку. Здесь новая беда: шедшая впереди пехота заняла все жилые помещения, оставив для нас какие-то открытые конюшни. И то слава богу — хоть лошадей поставили под крышу.
Ночью сильный холод. Примостившись кучками около лошадей, мы все стучим зубами. Спать хочется, но заснуть невозможно.
* * *
— Ваше высокоблагородие… — Я поднимаю голову. Около меня стоит фельдфебель. — Ваше высокоблагородие, пожалуйте к нам. Мы нашли пустую избу, согрейтесь немного.
Я беру с собою офицеров, и мы направляемся за ведущим нас фельдфебелем к одиноко стоящему домику в густом фруктовом саду. Еще издали мы замечаем приветливо мелькающий из окна свет, сразу изменивший наше настроение. При нашем входе все находившиеся в этой избе солдаты встали и очистили для нас за столом место. Перед нами откуда-то сразу появились жестяные кружки с дымящимся чаем, которые мы сейчас же охватили ладонями рук, чтобы согреться.
Я оглядываюсь. Небольшая комната заполнена солдатами 6-й батареи: Бушмакин, Малинин, два писаря и человек десять из орудийной прислуги.
— Ну что же, садитесь, други, всем места хватит.
— Замерзли, ваше высокоблагородие?
— Холодно. Это нам урок: надо заранее высылать своих квартирьеров и не полагаться в этом случае на пехоту. Слава богу, что лошади хоть под крышей.
— Так точно, ваше высокоблагородие. Человек что? Человек, уж если негде согреться, так накинет на себя что ни попало али чаю горячего выпьет. А лошадь, сердешная, что сделает? Так и будет стоять и мерзнуть. Тоже хоть и скотина, скажем, а чувствует.
— Вестимо, чувствует, — раздаются одобрительные голоса по поводу последнего замечания доморощенного философа.
— Изба-то курная, — оглядевшись попристальнее и заметив закоптелые стены и потолок, заметил я.
— Так точно, курная. По старинке живут — без трубы.
— Это неправильно, ваше высокоблагородие, — вступился за свою старину сидевший до сих пор молча в углу наводчик Варенков. — У нас, у староверов, все по старинке ведется, а избы завсегда с трубами. И большие, светлые, чистые избы.
— Все по старинке, ты говоришь? Нового не любите ничего?
— Глядя на то, какое новое такое, ваше высокоблагородие. Мы и новое приемлем и любим, если хорошее да Богу угодное. Вот ты говоришь, что замерз, — обратился Варенков к одному из солдат, — и ты думаешь, что это так зря холод такой собачий сегодня ночью Господь нам послал? Пьянствуете, ругаетесь словами непотребными, прости, Господи. Господь Бог-то все видит, все слышит и послал на нас, за грехи наши, свой холод. А теперь вот стучи зубами, дрожи. А новое да хорошее мы любим, ваше высокоблагородие. Вот, к примеру сказать, провели через нашу деревню телеграф. Столбов понаставили, проволоку по столбам протянули. И у моей избы прошла проволока, понад самым окном. Вернешься, бывало, с работы, ребята тут играют, сядешь у окна на скамейку, а проволока-то поет, да тихо так поет, точно Господа славит. Ну, и приятно да весело станет, душу ласкает песня-то эта. Нет, ваше высокоблагородие, и новое бывает хорошее.
— Послушай, Илья Емельянович, у тебя-то ведь дома осталась целая куча ребят?
— Так точно, ваше высокоблагородие, шестеро.
— Так вот что: хочешь в обоз?
— Покорнейше благодарю, ваше высокоблагородие, а только как Богу угодно. Попал я в наводчики — значит, так надо, а если буду убит, так на то воля Господня, — ответил мне на мое предложение бомбардир-наводчик Варенков.
* * *
Светлое весеннее солнце играет яркими зайчиками на колеблющихся штыках, густым лесом двигающихся по широкому Галицийскому шоссе, размякшему от весенней влаги. Еле тащится наша пехота, все время увязая в липкой грязи размолотой глинистой дороги.
Колонна давно уже потеряла свой стройный воинский вид: люди забрызганы грязью, шинели подоткнуты, ружья все время перекладываются с одного плеча на другое, ряды расстроились. Люди грызут сухари: выбросить жаль, а тащить на себе тяжело — и так что только на них не навешано.
— Эх, и жизнь же собачья! Мучаешься, мучаешься, а зачем? Дойдешь до места, там тебя и убьют. За смертью своею идешь.
Это замечание какого-то идущего несколько впереди меня пехотного солдата осталось без ответа. Сейчас не до разговоров: дойти бы только поскорей до ночлега, лечь и отдохнуть.
С завистью смотрят на наших артиллеристов, идущих налегке или сидящих верхом на лошадях. Нам тоже нелегко: движение наше стеснено пехотой, колеса орудий и ящиков чуть не по ступицу врезались в грязь. Орудия и ящики увязают, останавливаются. Идем какими-то толчками.
— Пропустить артиллерию вперед!
Сразу воспрянула духом батарея. Нам разрешено двигаться самостоятельно, без пехоты. Давно бы так.
* * *
Вьется широкой желтой полосой дорога по узкой лощине, сдавленной с боков длинными горными хребтами. Рядом с дорогой горная речка серебристыми струями льется по камушкам. Влево, вполгоры, по узкому карнизу движется поезд. Какие маленькие вагончики, словно игрушечные. Сесть бы в такой вагончик и укатить далеко, туда, на север, где нет никаких гор, где спит еще природа под белой пеленой своей зимней спячкой. Здесь же, в горах, солнце греет уже сильно. Жарко становится. Южные склоны гор покрываются уже свежей зеленью.
Дорога пошла в гору. Переехали речку, и начался подъем. Винтом идет дорога. Как странно: как будто вертимся все на одном месте, только поднимаемся все выше и выше. Все больше и больше открывается горизонт, становится все холоднее.
На самой вершине хребта тощие, корявые сосны, можжевельник и снежная вьюга. Хлопьями валит мокрый снег, залепляет лицо, глаза. Резкий холодный ветер режет руки, пальцы не чувствуют поводьев лошади.
Одиноко высится столб с прибитой доской. На одной стороне надпись: «Галиция», на другой: «Венгрия». Мы проходим через главный Карпатский хребет. Дорога тем же винтом спускается вниз. Опять весна, опять тепло, опять липкая грязь.
— Выслать вперед квартирьеров!
Через час на сельской площади дивизион выстраивается в резервную колонну. Местные жители с любопытством рассматривают нас, а мы их. Мы сразу видим, что перед нами уже другой народ, другой тип, другая одежда. У всех синие куртки с медными пуговицами в два ряда, расшитые по швам красными кантами. У мужчин — синие брюки с красным кантом, у женщин — синие юбки с красной каймой.
* * *
Нас гонят усиленными переходами верст по 45–50 в день. Дорога несколько лучше: шоссе в сильно испорченных местах ремонтируется, то есть по размолотой глине с камнем укладывают свежесрубленные стволы деревьев. Получается бревенчатая мостовая, на которой, конечно, пушки не вязнут, но зато от постоянных толчков сильно страдают ноги и плечи лошадей.
Мы идем с раннего утра почти без остановок и даже без большого привала. Какие виды, какие картины открываются перед нашими взорами! Мы не замечаем даже всех трудностей настоящего похода, пораженные этой волшебной, сказочной панорамой, окружающей нас.
Чуть ли не от самых наших ног, от шоссе, обрывом вниз спускается громадная котловина, вся поросшая густым-густым кустарником. Море сплошной яркой, только что распустившейся зелени колышется, переливаясь разными красками под скользящими лучами весеннего солнца, под напором легкого ласкающего ветра. Вдали, в облаках сгустившихся испарений, как бы из легкой пены выступают массивы и хребты блестящих гор, увенчанные яркой белой снеговой пеленой.
— Какой красоты только нет у Господа Бога! Рассказать, примерно, у нас в селе, так, почитай, никто не поверит, — слышу сзади себя голос одного из разведчиков.
— А у нас в России разве не бывает красиво? Ну, хотя бы когда осень расцветит по-разному листья у нашего леса?
— Так-то оно так, ваше высокоблагородие, и у нас красиво бывает, да красота у нас не та, не здешняя, не диковинная.
Горные виды постепенно сереют, исчезают в надвигающихся сумерках. Мозг начинает работать уже только в одном направлении: скоро ли дойдем до ночлега? Наступает ночь, мы все идем. Сколько верст мы прошли сегодня? Ноги затекли в седле, усталые веки сами смыкаются, на момент засыпаешь и начинаешь валиться с седла. Вздрагиваешь и просыпаешься. Сегодня необыкновенно длинный переход, нет конца переходу, не два ли соединили в один?
Мы входим в какое-то селение.
— Квартирьеры, вперед!
Слава богу, значит, сегодня переход кончается. Дивизионная колонна останавливается и сразу засыпает. Спят, опустив головы, усталые лошади, у их ног прямо в дорожной пыли и грязи спят ездовые, орудийная прислуга спит у своих орудий.
Влево черным силуэтом высится какое-то двухэтажное здание, в одном из окон тускло светит огонь. Мы, офицеры, входим в незапертые двери и растягиваемся прямо на полу, в коридоре.
— Кто здесь? Господа, ради Бога, уходите скорее отсюда. Здесь холерная больница!34
Никто из нас даже не попытался подняться. Холерная так холерная, не все ли равно? Мы смертельно устали и хотим спать.
Дивизион опять на походе. Темно, идет дождь. Нас встречают наши квартирьеры. Свободных помещений нет. Дивизиону отведен под бивак участок вспаханного поля.
Из темноты выступают силуэты построек. Мы кончаем поход и подходим к конечному пункту небольшому венгерскому городку Мезо-Лаборч.
Ночью, под дождем, при свете фонарей, на липком, вязком вспаханном грунте батарея растягивает коновязи и ставит мокрые палатки. Нечего сказать, перспектива отдыха после такого перехода небогатая. У солдат ни коек, ни соломы — одни только мокрые шинели и седла.
Кто-то предлагает пошарить в окрестностях, поискать свободную деревню. Квартирьеры опять скрылись в темноте. Под утро дивизион расположился на отдых по избам большой венгерской деревни.
* * *
Мезо-Лаборч — разбитый снарядами, частью сожженный небольшой городок. Жителей нет. Все они давно уже покинули свои дома и куда-то исчезли. Все уцелевшие здания заняты разными штабными учреждениями, лазаретами и квартирами чинов разных штабов.
Дивизион проходит этот городок с уцелевшими вывесками на непонятном нам языке.
Перед нами, под углом друг к другу, два узких ущелья: прямо — долина реки Вильсавы, влево — долина реки Виравы. Дивизион поворачивает влево и вскоре подходит к деревне Старковцы, где на позиции стоит 19-я пехотная дивизия. Мы должны сменить эту дивизию. Батареи сменяют соответствующие номера батарей 19-й артиллерийской бригады.
* * *
Лучи утреннего весеннего солнца залили золотом небольшую площадку находящуюся высоко в горах. Какой дивный воздух, как мягко, ласково греет солнце. Мы с командиром 5-й батареи подполковником А. В. Васильевым растянулись на свежей, только что пробившейся травке. Вон там, внизу, стоят рядом обе наши батареи, и мы наблюдаем, как наши солдаты кипятят на кострах свои чайники.
Загудел телефон.
— Что такое?.. Атака?.. Когда?..
— Ровно в десять часов утра приказано начать подготовку атаки. Сверьте часы, господа.
— А наша пехота? Ведь они прямо с похода?
— Что поделаешь? Приказано, и весь разговор.
В 10 часов утра дивизион загремел. Горное эхо, подхватывая звуки орудийных выстрелов, разносит их далеко по лощинам и горным проходам, и получается один сплошной гул, как будто бы все горы уставлены стреляющими пушками.
— Шестой батарее выбить австрийцев из деревни Вирава!
Деревня Вирава влево. Она хорошо мне видна. Я вижу даже, как, прячась за избами и за изгородями деревни, перебегают австрийцы в своих голубо-серых мундирах.
Снаряды 6-й батареи покрывают деревню Вираву. Деревня горит, австрийцы спешно отходят. Я вижу, как батальон нашего 4-го полка бегом, с ружьями наперевес, занимает деревню и тушит пожар.
6-я батарея соединяет огонь своих орудий с 4-й и 5-й, бьет по хребту, занятому австрийской пехотой. Разрывы мне плохо видны. Н. А. Тиличеев в пехотных окопах корректирует стрельбу батареи. Австрийские гранаты рвутся все ближе и ближе к позиции 6-й батареи. Дым на самой батарее… В пехотном прикрытии смятение, выносят раненых. Еще одна граната туда же ударила.
— Убрать прикрытие за батарею, к деревне!
— Усилить огонь!..
Белой пеленой заволокло австрийский хребет. Белое облако стоит как бы на месте, прикрывая от глаз австрийцев наш 1-й полк, бегом идущий в атаку.
Вся дивизия двинулась.
Люди, как муравьи, лезут на скалы. Цепляясь за выступы скал, за ветки кустов, живые волны людей быстро поднимаются все выше и выше, постепенно очищая подножия австрийских высот, покрытый тоже телами людей, но недвижимых.
Австрийцы встречают атаку разрывными пулями, белыми дымками которых, как падающими снежинками, усеяны склоны австрийских позиций. Пули их рвутся при легком прикосновении к самым тонким веткам кустов.
Наших пехотных солдат уже не остановить: проснулось стадное чувство, вызванное общим порывом, злобой и запахом крови. Люди забыли свой человеческий облик, зверь вышел наружу. Полки уже вполгоры. Жестоко их бьет артиллерия противника. Люди мелькают в дыму, срываются, падают, вновь поднимаются и лезут все вверх и вверх. Вот они уже у самой вершины…
— Ура!
Дивизия в окопах противника. Идет рукопашный, беспощадный бой разъяренных людей. Безумная резня среди умалишенных.
В своем стремительном движении, живым потоком дивизия проносится через несколько горных хребтов, ломая и снося все преграды, и останавливается только перед спуском в широкую, уходящую вдаль Венгерскую равнину.
* * *
Наш дивизион молчит уже давно. Наша задача была уже решена при взятии первых высот. Быстро подняться на горы и тем помочь в дальнейшем продвижении нашей пехоте мы не в состоянии. Мы здесь прикованы во время боя к месту.
Кучка пленных при двух конвоирах проходит мимо батареи. Пленные в фесках.
— Турки! — равняясь со мной, радостно кричит передний конвойный.
— Мы боснийцы, — отдавая мне честь, говорит пленный офицер.
Я гляжу ему вслед и вижу у него на спине большое пятно запекшейся крови.
На камне одиноко сидит и горько плачет раненый австрийский солдат. В руках у него фотографическая карточка женщины с двумя детьми. Он умрет от потери крови и от голода. Я приказываю своим людям взять его на носилки и отнести на перевязочный пункт. Австриец радостно улыбается, вытирает рукой свои слезы и размазывает грязь по своему закоптелому лицу.
— Ваше высокоблагородие, какой там красавец лежит, офицер ихний, убитый. На самой на ихней на батарее лежит, знать, тоже наш брат артиллерист. И нашим же артиллерийским снарядом убит.
Красавца смотреть я все же не пошел.
* * *
Залитые потоками нашей и австрийской крови Карпаты пройдены. Перед нами манящая нас равнина. Далеко-далеко тянется совершенно ровная степь. На горизонте видны селения. Душа стремится туда, за эти селения. Чудятся новые, невиданные еще города, по которым наша судьба как будто уже указывает нам наш победный путь. Будапешт…
Две полосы стальных рельс, блестя на солнце, уходят куда-то вдаль. Там, вдали, виднеется железнодорожная станция Гуменно. К ней, к этой станции, подходят поезда. Это воинские эшелоны. Быстро выскакивают из вагонов люди, сбрасывают в кучи амуницию, шинели и выстраиваются. Эшелон за эшелоном подходит к станции, пустые сейчас же куда-то отходят.
Люди движутся. Они разворачиваются в боевой порядок. Они направляются к нам.
Яркое солнце скользит своими лучами по двигающимся густым цепям противника, освещает их мгновенно засверкавшие головные уборы.
— Каски! Германцы!
Лица сразу стали серьезными. Разговоры замолкли.
Германцы все ближе. Их артиллерия уже открыла огонь: со свистом пронесся первый снаряд и лопнул в воздухе, не долетев до наших позиций.
А там, в далекой России, в это же время всюду гудят колокола, оглушая воздух пасхальным звоном, и из конца в конец несется радостное «Христос Воскресе».
Плечо к плечу наступают германцы. Наши шрапнели вырывают из их строя целые кучи. Они не останавливаются и двигаются дальше, оставляя на месте убитых и раненых.
Дивизия уже в дыму от рвущихся снарядов противника. Германцы поднимаются в гору. Уже работают пулеметы, винтовки. Сплошной гул от выстрелов, дым, огонь. Целыми шеренгами, как скошейные, падают атакующие. На месте упавших появляются новые и упорно лезут наверх. Кучи сраженных все растут. На мертвых падают новые мертвые, давят под собою раненых. Убитые, раненые, живые — здоровые — люди срываются с круч и падают в пропасти.
Германцы уже близко. В наших окопах волнение. Страшно — люди теряются, не выдержат…
5-й батареи прапорщик Олсуфьев вскакивает открыто на бруствер. Люди приходят в себя, огонь ровнее, огонь усиливается. Германцы не выдерживают и скатываются вниз. Прапорщик Олсуфьев мертвый падает с бруствера в окоп, убитый наповал шрапнельной пулей, попавшей в голову.
Мимо меня проводят офицера. Я узнаю его: это прапорщик-артист 2-го полка, живший под Перемышлем вместе с полковником Ермолаевым.
— Вы ранены, прапорщик?
Дикими, блуждающими глазами смотрит он на меня и ничего не отвечает.
— Они не в себе, — тихо говорит один из солдат, провожающих прапорщика.
Господи! Я вижу перед собой сумасшедшего.
Ночь приносит некоторый покой измученным людям. Пахнет кровью, от запаха крови кружится голова.
* * *
5 часов утра. Чуть светает. Из низин поднимаются испарения и белым облаком закрывают склоны гор. Их гребни, как острова из пены морской, резко выступают из пелены испарений.
Германские снаряды уже гудят, целыми массами рассекая воздух, разворачивают наши окопы и наполняют их жаром и дымом. Прижалась к брустверу наша пехота; винтовки сплошной стальной щетиной торчат из окопов навстречу наступающим германцам. Опять они идут сплошным строем в облаках наших шрапнельных разрывов. Сколько их? Еще больше, чем вчера: за ночь прибыли новые силы. Германцы налегке — в одних лишь мундирах, только с винтовками в руках.
По трупам передних, не останавливаясь, не залегая, быстро подвигаются германские цепи. Опять лезут вверх, опять заработали наши винтовки и пулеметы, сплошной молнией сверкают огни выстрелов в черном дыму.
Устали наши люди в окопах. Падают не только убитые и раненые, но и заснувшие от усталости, от истощения. Спят под огнем, но проснутся ли они еще к жизни?
Атака идет за атакой. На смену уставшим, отбитым появляются новые, свежие.
Командующий армией генерал Радко-Дмитриев под огнем, в окопах, раздает солдатам Георгиевские кресты.
— Потерпите, герои, еще немного — скоро будет вам смена.
— Выдержим, ваше высокоблагородие, Бог не выдаст.
Второй день ярых германских атак прошел благополучно. Все атаки отбиты.
* * *
Уже третьи сутки германцы безуспешно, но упорно атакуют нашу дивизию. Телами их покрыты все склоны, целые кучи тел навалены в пропастях. Раненых не выносят из боя: это сделать совершенно невозможно, и раненые задыхаются под телами убитых, другие умирают, истекая кровью, без капли воды, с лицами, искаженными страшными гримасами от невероятных мучений.
Дивизии приказано перейти в контратаку.
Напрасно командиры полков доказывают начальнику дивизии, что невозможно, что люди измучены, голодны. Приказание остается в силе, и дивизия встает. Вяло, без всякого душевного подъема, разновременно выходят полки из окопов, связь между ними сразу теряется. Дивизия утонула в дыму разрывов германских снарядов.
Что происходит там? Ничего невозможно ни разобрать, ни понять. Мимо наблюдательного пункта бегут одиночные люди:
— Погибли!.. Дивизия погибла!.. Немцы всех режут!
— Господин полковник, вы слышите? — обращаюсь я к прибывшему на пункт командиру дивизиона.
— Чепуха. Я только что по телефону получил извещение, что у нас все благополучно.
В наших пехотных окопах появляются какие-то люди. Они начинают спускаться в долину, где стоят наши две батареи.
— Господин полковник, это немцы. Разрешите снять батарею с позиции.
— Нет, это наши.
— Ах, наши? Ну, хорошо… Шестая батарея, прямой наводкой, беглый огонь!..
Пока 6-я батарея своим огнем сдерживает появившихся на склонах германцев и очищает от них эти склоны, 5-я батарея галопом уходит с позиции. У орудий стреляющей 6-й батареи собирается кучка, человек пятьдесят, уцелевших пехотинцев. Это все, что осталось от нашей дивизии, не считая 1-го батальона 2-го полка, бывшего в это время в отделе, и раненых, раньше вышедших из боя. Люди смертельно измучены, они прямо валятся на землю.
Странная психология у этих людей: у своих орудий они уже чувствуют себя вне опасности и немедленно успокаиваются.
Пользуясь временем, когда под огнем батареи немцы спешно очищают склоны, 6-я батарея, тоже галопом, покидает позицию, но уходит недалеко: за деревней Старковцы она натыкается на стоящую 5-ю батарею. Шоссе впереди забито, точно пробкой, в панике пытавшимися уйти обозами, повозки которых, конечно, сцепились колесами. Эту пробку никак нельзя сдвинуть с места, нельзя никак и объехать: по бокам шоссе широкие и глубокие канавы, залитые жидкой грязью. За ними поля, превращенные в топь.
Темнеет. Неужели батарея должна здесь погибнуть? Нас сейчас возьмут германцы. Мы стоим только в полуверсте от деревни Старковцы, уже занятой немцами. Мы слышим их крики в деревне.
— Первое орудие с передка, налево кругом!.. Трубка на картечь!
— Господин капитан, нельзя этого сделать: за первым орудием еще зарядный ящик и две телефонные двуколки.
Что делать? Сбросить зарядный ящик и двуколки в канаву? Остаться без телефонной связи? А вдруг как-нибудь вылезем?
— Распрячь лошадей, вынуть замки из орудий.
Ко мне подходит командир 4-й батареи капитан Л. Н. Карабанов. Рука у него висит, подвязанная какой-то грязной тряпкой.
— Что с вами, Левушка?
— Контузили руку. У меня погибло три орудия. Нельзя было вывезти, их сбросили с кручи в пропасть. Большие потери у меня в батарее: много убитых и раненых. Вы распрягли лошадей? Я тоже это сделал. Будем ждать, что будет.
Проходит час в полной тишине.
Почему немцы не высылают хотя бы разведчиков? Они сразу увидели бы нас. Проходит еще час. Шум в деревне Старковцы затихает.
Дорога свободна: часть повозок сброшена в канавы. Дивизион спасен и тихо уходит.
* * *
Мы все были уверены, что немцы, уничтожив нашу дивизию, несмотря на наступающую ночь, немедленно же постараются развить свой успех, достигнутый такой дорогой ценой, бросив в образовавшийся прорыв достаточное количество своей пехоты, хотя бы только с полевой артиллерией. Этим маневром они могли бы очень легко достигнуть крупного успеха и захватить богатую добычу. Здесь у них, безусловно, были большие резервы. Но если бы они даже бросили в прорыв и небольшой отряд, то тогда, ничем не рискуя, наделали бы нам немало хлопот и бед.
Сверх ожидания и как будто бы вопреки здравому смыслу, они не выслали даже простой разведки и, уверенные в своей безопасности, не выставили сразу даже сторожевого охранения.
Такое поведение неприятеля сильно нас всех удивило, и мы в то время никак не могли объяснить себе этого явления. Впоследствии, изучив во всех подробностях характер наступательных действий германцев, мы увидели, что, вопреки почему-то сложившемуся убеждению в высоких качествах германской наступательной тактики, мы, находившиеся с ними в постоянном соприкосновении в течение 1915–1916 и начала 1917 годов, эту их тактику расценивали не всегда высоко.
Выходило так, как будто бы германские начальники выполняли всегда до точки детально разработанный план предстоящего боя, но, достигнув решения порученной им задачи, они останавливались и к развитию успеха не приступали, как бы вследствие отсутствия у них детально разработанного плана на случай этого успеха и как бы лишенные частной инициативы, самым преступными образом постоянно пропускали случаи нанесения отступающим, расстроенным, часто даже разбитым нашим частям окончательных ударов.
Может быть, в таких случаях эта их тактика сводилась только к простой осторожности? Может быть, они, достигнув намеченного успеха, боялись или не хотели в дальнейшем рисковать? В таком случае их осторожность была чрезмерной, так как давала нам возможность благодаря появлявшемуся у нас времени ликвидировать совершенно спокойно готовые уже прорывы нашего фронта. А затем часто бывало и так, что немцы в дальнейшем своем наступлении в этом же месте вновь прорвать наш фронт были не в силах, напрасно теряя в людях колоссальную убыль, и останавливались нашими войсками в своем продвижении вперед до тех нор, пока уже мы сами не покидали своих позиций.
* * *
Дивизион дошел до города Мезо-Лаборч и здесь остановился, соединившись с прибывшим из резерва 1-м дивизионом.
Положение создалось критическое: фронт целой дивизии открыт для неприятеля. Фланги соседних участков фронта не обеспечены и находятся под угрозой удара крупных сил противника. Никаких резервов для занятия этого участка у нас не оказалось.
Утром мы получили приказание занять фронт дивизии своими орудиями в три линии: в первой — 1-я и 2-я батареи, во второй — 3-я и 5-я, в третьей — 6-я батарея. 4-я, потерявшая три орудия и понесшая крупную убыль, при контуженном командире, была отведена несколько в тыл для приведения в порядок и морального отдыха.
Я получил приказание явиться к командующему бригадой полковнику Попову.
— На вас возлагается трудная задача, — заявил он мне. — Дело в том, что ожидается наступление противника. Батареи двух первых линий получили приказание сдерживать это наступление до возможного предела, в последней крайности им дано разрешение отступить. Что же касается вашей батареи, то начальник дивизии приказал передать вам, что он уверен в том, что шестая батарея ни в каком случае со своей позиции не сойдет. Шестая батарея должна открыть огонь по наступающему неприятелю только после того, как батареи двух первых линий свой огонь окончательно прекратят. Это делается для того, чтобы возможно дольше сберечь вашу батарею в полной неприкосновенности.
Я собрал людей и передал им слова начальника дивизии.
— Что же, ваше высокоблагородие, умирать так умирать. Не мы первые, не мы и последние, как Господу будет угодно, — ответили мне мои староверы.
Мы стали ждать наступления германцев, но последние, окопавшись у нас на виду, сейчас же за деревней Старковцы, не двигались.
К вечеру для занятия прорыва прибыли небольшие пехотные части, надерганные из соседних участков. Эти части и заняли фронт нашей погибшей дивизии.
Генерал Н. через несколько дней был отрешен от командования дивизией, и больше мы его никогда не видали.
* * *
Оставшись без пехоты, 6-я батарея получила приказание войти в состав 2-го дивизиона 19-й артиллерийской бригады, который стоял на позициях в долине реки Вильсавы.
Командир дивизиона полковник Дулуханов принял батарею дружески и приказал стать у находящегося в той же долине небольшого католического монастыря, от которого остались только стены, да внутри валялось множество связанных в пачки маленьких образков, которые одни лишь напоминали о былой тихой обители, превращенной в настоящее время в груду развалин.
Короткий период стояния батареи у монастыря был для нее периодом затишья в боевой ее деятельности и вместе с тем периодом отдыха после усиленных переходов и беспрерывных боев последнего времени. С этой позиции 6-я батарея один только раз открыла огонь, получив приказание подготовить атаку для одного из полков 19-й пехотной дивизии.
Батарея долго обстреливала австрийские позиции, но наконец, видя, что пехота даже не собирается выходить из своих окопов, я спросил по телефону у командира полка, когда полк пойдет в атаку.
— А вы все еще стреляете?
— Ну конечно.
— Благодарю вас. Все уже кончено. Наша атака отбита.
В недоумении я только пожал плечами. Встретив затем одного из офицеров этого полка, спросил его, каким это образом их атака была отбита, если ее как будто бы и не было совсем.
— Вот видите ту высоту? Она еще и сейчас покрыта вся мертвыми телами людей Елецкого полка35. Вы слышали про это дело? Нет? Так вот, Елецкому полку во исполнение чьей-то фантазии приказано было брать в лоб эту высоту36. Полк пошел, высоты, конечно, не взял, но зато всю ее покрыл своими трупами, и назад из полка вернулась только небольшая горсть людей. Так вот, наш командир полка эту атаку видел своими глазами, и у него отпала всякая охота повторять своим полком подобный опыт. Он попросту послал разведчиков, которые там для виду немного постреляли и вернулись обратно, а командир полка донес, что атака отбита.
* * *
В первый же вечер пребывания батареи у монастыря я получил приказание от командира 19-й бригады генерала Ханжина снять батарею с позиции и отвести ее на ночевку назад к замку «Красноброд». Каково же было наше удивление, когда мы узнали, что 19-я бригада всегда отходит на ночь назад, оставляя свои боевые позиции!..
Офицеры 19-й бригады объяснили нам, что их командир бригады, генерал Ханжин, слишком дорожит своей бригадой для того, чтобы совершенно бесцельно подвергать ее большому риску, оставляя на ночь на позициях. Он находит, что ночная стрельба в настоящих условиях бессмысленна и даже вредна, так как дает возможность противнику совершенно точно определять позиции батарей.
Здесь, в горах, небольшая группа разведчиков неприятеля очень легко может проникнуть на позицию батареи и наделать ей много вреда. Принимая все это во внимание, генерал Ханжин в таких случаях своих батарей на ночь на позициях не оставляет.
Такая заботливость всех нас тронула, так как ничего подобного у себя мы никогда не видели. Наш командир бригады, очень добрый и мягкий человек, был крайне недеятельным и к этому времени даже был уже отчислен от командования бригадой. Что же касается начальника дивизии генерала Н., то он свою артиллерию особенно не любил, что всегда и при всяком случае подчеркивал и, конечно, уже не берег ее нисколько.
В начале Карпатских боев однажды генерал Н. подъехал верхом к позициям 5-й и 6-й батарей.
— Вы слишком далеко стоите, — заявил он мне, — извольте поставить свои пушки так, чтобы от них до артиллерии противника было бы не дальше одной версты.
— Прикажете, Ваше превосходительство, поставить орудия за неприятельскую пехоту?
Генерал ничего не ответил, повернул лошадь и уехал. Мы остались, конечно, на месте.
* * *
Утром, со светом, 6-я батарея опять на позиции. С наблюдательного пункта, общего для нескольких батарей, мы замечаем вдали, что к одному из белеющих домиков небольшого селения все время подъезжают всадники. Видимо, это какой-нибудь австрийский штаб. Жаль, что нет у нас хотя бы одной 42-линейной пушки: наши снаряды далеко не долетают до этого селения. На участок прибыла тяжелая шестидюймовая гаубичная батарея. Ее появление оживило нашу слишком однообразную жизнь на наблюдательном пункте: появилась возможность кое в чем, хотя немного, насолить противнику, изредка выпуская тяжелые бомбы по наиболее чувствительными местам его позиций.
Австрийцы не пожелали остаться в долгу и ответным выстрелом попали под одну из наших гаубиц. Бомба взорвалась, подбросила гаубицу на воздух и перевернула ее вверх колесами, легко ранив двух человек из орудийной прислуги.
* * *
Телефонный провод 6-й батареи поврежден. Для починки его отправились два телефониста и пропали. Они вернулись только через сутки.
— Где вы были?
— У австрийцев, ваше высокоблагородие.
— Как так у австрийцев?
— Так точно. Мы пошли по проводу, нашли место, где он оборван, а затем стали искать другой конец. Искали, искали и, знать, заплутались. Только идем, глядь — провод. Мы, значит, опять по проводу, да и зашли невесть куда. Глядим — австрийцы. Мы в кусты. Так в кустах и посидели до ночи. Ячменев говорит: давай обрежем им провод, а потом рассудили, что и они, значит, пошлют своих телефонистов, ну и наскочат на нас. Так и оставили, не тронули ихнего провода. Потом ночью уже выбирались. Опять много плутали, насилу вышли к своим.
* * *
Настала весенняя бескормица. Интендантство совершенно прекратило отпускать фураж для лошадей натурой и предоставило об этом заботиться самим стоящим на позициях частям. Положение создалось критическое: в ближайшем тылу нигде нет ни клочка сена, ни зерна овса — все съели лошади тыловых частей и организаций. Приходится искать фуража в прифронтовой полосе, в селениях, раскинутых в горах. С громаднейшими затруднениями, по невероятно дорогой цене, мы кое-как добывали некоторое количество сена. Овса, конечно, совершенно нигде не было, и лошади голодали.
Перевозка купленного сена производилась на вьюках, для чего пришлось выделить особых лошадей, на которых мы уже стали смотреть как на обреченных. Чрезвычайно плохие горные дороги, часто простые тропы, подъемы и спуски, кормежка впроголодь совершенно изнурили этих несчастных животных. Их спины и плечи покрылись ранами, разъедаемыми откуда-то появившимися мухами. Падеж лошадей от бескормицы, не только вьючных, назначенных для подвозки фуража, но и расчетных, стал явлением обыкновенным, и бороться с этим злом мы были совершенно бессильны. Лошади страшно исхудали, обессилели и стали вялыми.
Только один мой Нарядный все время сохранял вполне свое тело и свою энергию. Секрет его благоденствия вскоре открылся. Мой трубач Калин попросту воровал для него овес у соседних частей, если таковой где-нибудь заводился, о чем Калин по какому-то присущему лично ему чутью сейчас же узнавал.
* * *
6-я батарея получила новое назначение: в особый отряд генерала С., состоящий из 44-й пехотной дивизии с приданным к ней вместо своей артиллерии дивизионом 33-й артиллерийской бригады37. В полученном приказании было указано непременным условием батарее прибыть к назначенному пункту в село Воля-Михова не позже, чем через двое суток.
Рано утром батарея выступила в поход кратчайшим путем по весенним проселочным дорогам, если не совершенно непроходимым, то, во всяком случае, проходимым только в силу полученного приказа. Несмотря на полное желание прибыть к сроку, батарея употребила на этот путь вместо строго указанных двух суток четверо, и то, прибыв на место в селе Воля-Михова, распряженные лошади стали от усталости ложиться.
Я явился к начальнику отряда генералу С., большому тучному человеку, который произвел на меня странное впечатление: уж очень много он сразу наобещал, не имея еще никакого понятия о боевых качествах прибывшей в его отряд совершенно посторонней батареи.
Я получил приказание немедленно сменить на позиции 3-ю батарею 33-й артиллерийской бригады, приняв от нее все пристрелочные данные. Батарея, которую мы должны сменить, стоит довольно высоко в горах, на выступе скалы, закрытой соседними высотами. Позиция неудобная, тесная, и поэтому я просил разрешения у генерала С. ее не занимать, а подыскать в этом районе другую.
— Хорошо. Я буду на позиции лично и посмотрю сам, — ответил мне начальник отряда.
Генерал С. не приехал. Тогда я вторично обратился к нему с той же просьбой.
— Ну, хорошо, ищите себе новую позицию, где хотите, — раздраженно бросил мне генерал С.
* * *
Новую позицию я, конечно, нашел, только не на горе, а в низине. Наблюдательный пункт тоже переменил, перенеся его на гребень, занятый нашей пехотой, прямо в окоп.
Участок оказался очень тихим, и никаких боевых действий в ближайшем будущем не предполагалось, что дало возможность обратить внимание на конский состав батареи, и по мере сил и средств лошади постепенно были приведены в надлежащий вид, и все их раны и набитости залечены. Через неделю к отряду присоединились 2, 4 и 5-я батареи нашей бригады, в командование которой вступил полковник Попов.
Мой наблюдательный пункт, очень удобное место, стал общим бригадным пунктом, стало тесно, и я решил отделиться. Выбрав новое место, опять в пехотном окопе, я приказал своим разведчикам ночью несколько проредить мешающую наблюдению растительность, покрывающую склон, обращенный к неприятелю. Разведчики мои перестарались и прорубили целые просеки. Дело было испорчено, и, желая окончательно убедиться в этом, я поставил треногу с трубой Цейса.
Пехотные солдаты, находящиеся в окопе, вылезали наружу и с любопытством стали наблюдать, что я делаю. Я не ошибся: немедленно же в направлении моей треноги, не долетев, разорвалась австрийская шрапнель. Вторая пролетела над треногой. Ожидая сейчас же третью шрапнель, я убрал трубу Цейса и спустился в окоп. Все наблюдающие за мной солдаты тоже попрятались.
После третьего разрыва я вылез наружу вылезли и пехотинцы. Я опять, уже нарочно, спрыгнул в окоп. Все сейчас же скрылись. Этот маневр я повторил несколько раз, и все с тем же результатом. Я упоминаю об этом случае для того, чтобы наглядно, на примере, показать, каким громадным значением во время войны у наших солдат пользовались офицеры, хотя бы даже им совершенно неведомые.
Вера в офицера как в существо, стоящее выше них, была настолько велика, что часто одно только появление хотя бы даже постороннего офицера сразу действовало успокоительно на целые расстроенные массы солдат.
* * *
Я заболел дизентерией и через некоторое время стал поправляться, и наконец настал день, когда меня в экипаже привезли на новую позицию батареи, по моему приказанию найденную и оборудованную моими офицерами.
Высоко в горах, несколько выше позиции, от которой я отказался, нашли ровное плато, покрытое кустарником. Прекрасное место, хорошо укрытое, с громадным обстрелом.
Последняя позиция 6-й батареи в Карпатских горах.

Том II


6. Отступление по Галиции

Наступило 23 апреля 1915 года38.
Раннее утро в горах. По низинам разлились густым белым туманом клубящиеся испарения, которые небольшими дымками поднимаются кверху и постепенно заволакивают своей пеленой подножия горных склонов. Скалы блестят, сверкают яркими причудливыми красками под лучами раннего солнца, которое светлыми горящими полосами льет с высокого неба на землю свое золото. Да не может быть, чтобы это только от солнца эти скалы получили такие чистые, яркие краски: от изумительно синей, режущей глаза своей синевой до мягкой, ласкающей взор нежно-розовой. Свежая, омытая обильной росой зелень кустов ажурным рельефом покрывает повсюду горные склоны. Воздух настолько чист и прозрачен, что изломанные, нагроможденные друг на друга вершины горных хребтов видны далеко-далеко так ясно, что кажется — они тут, перед нами, совсем-совсем близко.
Стоящие высоко в горах на широкой площадке орудия 6-й батареи тоже покрыты росой. Блестящие листья кустов закрывают их совершенно, и если уж очень близко к ним подойти, то только тогда в удивлении остановишься — наткнешься на них.
Мы сидим в опушке горного низкорослого леса и любуемся прозрачными далями. Солнце ласково начинает греть наши спины. Около нас уже шумит самовар, стоит тарелка с черным хлебом, нарезанным большими ломтями. Мы собираемся пить утренний чай.
— Ваше высокоблагородие, вас просят к телефону.
Я нехотя поднимаюсь.
— Что?.. Отступление?.. Вы шутите?..
Я с растерянным видом оглядываюсь на столпившихся около меня людей. Их лица вытянулись. Только что произнесенное мною слово мигом пролетело по батарее.
— Ваше высокоблагородие, что же это такое?
— Ничего я сам не понимаю, братцы. Лошадь скорее!
Я спешу в штаб 44-й дивизии. Все взволнованы. Встречаю командующего бригадой полковника Попова.
— Да, да… Никакого недоразумения: где-то в Карпатах немцы прорвали наш фронт39. Приказано спешно отступать, не задерживаясь ни одной минуты. Снимайте скорей батарею.
— Да где же прорыв? Неужели нельзя его как-нибудь ликвидировать, не прибегая к такой крайней мере?
— А кто его знает, где прорыв. Прорвали, и все. Резервов нет, снарядов нет, как ликвидируешь? Снимайте скорей батарею и спускайтесь.
Со страшной тяжестью в душе, пришибленный полученным приказанием, поднимаюсь обратно к батарее.
Проезжая мимо интендантского склада, вижу, как все наши запасы наспех раздаются сбежавшемуся со всех сторон населению. Идет полный разгром интендантского склада.
* * *
— Ну что? — задают мне вопрос выбежавшие мне навстречу мои офицеры.
Вместо ответа я показываю им рукой на спускающуюся уже сверху по крутой каменистой тропинке горную батарею, стоявшую на позиции выше нас.
— Передки на батарею… Фронт наш прорван немцами, — повторяю я слова командующего бригадой.
— Где?
— А кто его знает, где. Прорвали, и все. Приказано спешно отступать.
— Ваше высокоблагородие, смотрите, пожар.
Я поворачиваю голову. Откуда-то снизу поднимаются клубы густого черного дыма.
— Эх, сколько крови пролито зря, — слышу я чей-то голос в то время, когда орудия берутся на передки.
На это замечание никто не ответил: люди, пасмурно-сосредоточенные, делают свое дело.
Клубы дыма все увеличиваются, и когда батарея, спустившись с длинного отлогого откоса, делает поворот, горящее строение все целиком появляется перед нашими взорами. Горит интендантский склад. Уничтожается оставляемое и нерозданное, за недостатком времени, имущество, чтобы оно не досталось неприятелю.
Тут же уже стоят собранные в колонны полки 44-й пехотной дивизии с мрачными, нахмуренными лицами офицеров и солдат.
Дрогнули колонны. Заколыхались штыки. Теплый весенний ветер треплет флажки ротных значков. Колонны двинулись. Началось отступление.
* * *
— Надо накормить лошадей. Если мы дальше так пойдем, то лошади не выдержат. Гонят, гонят, не дают минуты отдыха, как будто бы неприятель висит у нас на пятках.
— Удивительно быстро наше начальство приходит в паническое настроение! А посмотрите, как прет пехота: то жизнь проклянешь, когда приходится идти за нею, а сейчас ее не догонишь. Обед в котле переварился, разболтался, люди голодны, лошади и голодны, и измучены, не поены, черт знает что такое! Как хотите, а я сворачиваю в сторону и буду кормить лошадей.
— И я тоже. Пусть спешит тот, у кого от страха Бог разум отнял.
Этот разговор командира 5-й батареи со мною происходил к концу первого дня нашего отступления. С утра мы шли усиленным маршем, без отдыха, без пищи, в жару, в невероятной пыли. Шли, подгоняемые беспрестанными приказаниями начальства, не имея понятия об истинном положении дела, не видя пока нигде неприятеля, никакой реальной причины к такому поспешному бегству.
Наши батареи свернули в сторону на лужайку и остановились.
— Ездовые, слезай!
— Господа, вы с ума сошли! Вы хотите быть отрезанными неприятелем? Нельзя терять ни минуты, а вы тут располагаетесь, как у себя дома!
Негодующая фигура какого-то генерала не могла найти слов, чтобы выразить свое удивление нашему легкомыслию.
— Я приказываю вам немедленно продолжать движение.
Мы выполняем волю начальства и снова въезжаем в общую колонну отступающих войск.
Вечерняя прохлада несколько облегчает наше положение. Лошади понуро тянут орудия, ездовые дремлют в седлах.
Вскоре батарея выходит на большую дорогу и сразу попадает в хаос отступающих обозов, парков, орудий. Все это движется сплошной массой в несколько рядов, толчками, сцепившись колесами, постоянно останавливаясь. Крики, ругань, ссоры, истерические выкрикивания каких-то скачущих всадников, треск мотоциклетов — и нет способов выбраться из этой каши, как-нибудь объехать ее, вылезти на свободу.
Наша пехота давно уже покинула нас, обойдя обочинами забитую живой пробкой дорогу, и мы уже потеряли ее даже из вида.
Наступившая ночь изменила положение еще в худшую сторону: движение еще замедлилось, крики и ругань усилились. Усталость и голод все больше и больше дают себя чувствовать. Пользуясь минутными остановками, люди моментально засыпают в пыли, у колес своих орудий. В седлах, уткнувшись головами в шеи лошадей, спят ездовые. Одна-две минуты сна — и снова все вскакивают и снова продолжают этот кошмарный путь.
* * *
Вторые сутки безостановочного движения. Страшно за лошадей: не вынесут.
— Ваше высокоблагородие, стаканчик горячего чайку, — ко мне тянется рука солдата с жестяной кружкой, наполненной дымящейся темной жидкостью, напоминающей своим цветом скорее кофе, чем чай. С жадностью глотаю эту жидкость, и мне кажется, что никогда в жизни я не пил ничего лучшего.
Удивительно, как наши солдаты умеют приноравливаться к обстановке: на походе, во время движения, вскипятить чайник, самому напиться и еще других напоить!
— Сзади неприятельская кавалерия!
Все сразу потеряли голову от этих перепуганных торопливых возгласов, несущихся по колонне. Суета, крики, ругань поднялись еще больше, и если бы не то обстоятельство, что движение отступающей колонны шло сплошной массой, поднявшаяся паника наделала бы немало бед и хлопот. В обозах многие бросили свои повозки и лошадей и пустились вперед бегом, почему-то на бегу срывая с себя погоны.
Тревога, конечно, оказалась ложной, да иначе и быть не могло, так как отход колонны прикрывался нашей конницей, которую сгоряча и со страху и приняли за неприятельскую.
Дороги расходятся. Обозы направляются по одной дороге, войско по другой. Движение стало свободнее, легче, прекратились шум и суматоха.
Я вижу, как идущие впереди 4-я и 5-я батареи сворачивают с дороги вправо, на лужайку, к речке. 6-я батарея делает то же самое. Будь что будет. Надо накормить лошадей и дать им хоть час отдышаться, иначе лошади не выдержат, и мы погибнем.
* * *
Отдых… Хотя и кратковременный, но все же отдых. Ноги как будто налиты свинцом, все тело ноет. Какое редкое громадное наслаждение после такого похода растянуться на разостланной шинели! Глаза смыкаются, безумно хочется спать, и мы следим друг за другом, чтобы не заснуть.
Мимо отдыхающего дивизиона по шоссе проходят войска: пехота, артиллерия, парки40. Усталые измученные люди еле плетутся и смотрят с завистью в нашу сторону Их все меньше и меньше проходит мимо нас, между отдельными частями интервалы все увеличиваются.
Дивизион выезжает в колонну, и поход продолжается. Дорога постепенно поднимается в гору, усталые лошади ложатся в хомуты, постромки натянуты как струны.
— Артиллерия, рысью!..
Это что еще за крики, идущие сзади? Подскакивает казак:
— Ваше высокоблагородие, генерал приказал артиллерии идти рысью.
— Это по какому еще случаю? Неприятель, что ли, наседает? Что-то выстрелов сзади не слышно.
— Не могу знать.
— Ладно, можешь ехать обратно.
Дивизион продолжает движение, конечно, шагом. Пусть сам генерал приедет, тогда мы с ним поговорим, как на измученных лошадях в гору везти орудия рысью, да еще без крайней нужды. Но генерал не приехал и приказаний «рысью» больше не присылал.
* * *
Вторая ночь на походе. Вижу и чувствую, как невыносимо тяжело людям, как мучаются несчастные лошади. Выдержат ли, дотянут ли до какого-нибудь бивака или своими трупами и брошенными орудиями и зарядными ящиками покроют путь нашего отступления?
Тяжело физически, но еще тяжелее морально.
Ночь прошла. Светает. Постепенно обрисовываются силуэты бредущих повесив головы лошадей, шатающихся, уставших солдат. Солнечный свет ярко заливает дорогу, окрестные горы, свежую растительность.
Впереди длинный и крутой подъем на значительную высоту, преграждающую наш путь. С волнением смотрю на этот подъем — не он ли положит начало гибели батареи?
Идущие впереди 4-я и 5-я батареи у подножия высоты сворачивают в сторону и выстраиваются в резервную колонну. Понимаю: не решились идти прямо — боятся, что не справятся с этой задачей, решили раньше отдохнуть и подкрепить силы. Напрасно: теперь еще возможно, что лошади вытянут, ну, а после отдыха…
Ни слова никому не говоря, я направляю свою лошадь мимо 4-й и 5-й батарей прямо на подъем. Недоумевающая батарея следует за мною. Люди удивлены и разочарованы. Я не оборачиваюсь, но слышу сзади недовольные голоса. Ко мне подскакивает старший офицер:
— Господин подполковник, у лошадей не хватает сил тянуть орудия и ящики, люди переутомлены.
— Извольте, поручик, стать на свое место.
Старший офицер отъехал. Я оборачиваюсь на батарею, слышу, как храпят лошади, вижу, как ездовые усиленно работают нагайками. Лошади выбиваются из последних сил, но батарея все же двигается вперед. Упряжки боятся отстать друг от друга, инстинктом чувствуют лошади, как это опасно.
Какая разница с первым переходом батареи когда-то у Ивангорода!
Подъем взят. Батарея на гребне.
— Стройся влево!.. Слезай!..
Около трех часов отдыхает батарея на гребне высокого перевала. Горная речка, водопадом спускаясь вниз, предлагает свою прохладную влагу. Лошади распряжены и заведены в тень густых зарослей. Люди пообедали и кипятят свои чайники на потрескивающих кострах.
Прибыл разведчик от командующего бригадой: дивизиону идти в город Санок.
Опять батарея на походе, но теперь уже свободно катятся пушки все вниз и вниз. К полудню 6-я батарея расположилась по квартирам этого небольшого галицийского городка.
Долго мы ждали подхода 4-й и 5-й батарей, и только под утро следующего дня прибыли эти батареи, но в каком виде: растерзанные, измученные, они совершенно не годились в данное время к каким бы то ни было военным действиям.
* * *
— Господа командиры, начальник штаба корпуса поручил мне сообщить вам радостную весть: наше отступление закончилось. Наше командование решило удержать линию реки Сана в своих руках, и даже, если представится возможность, наши войска перейдут в наступление. Поэтому приказано занять немедленно боевые позиции, в частности, второму дивизиону назначен район к западу от города Санок. Немедленно рекогносцируйте позиции и с Богом занимайте их. Подход неприятеля ожидается в самом скором времени.
Командующий бригадой встал и поклонился. Мы вышли.
Что за странная вещь? Без отдыха, без пищи катились так, что чуть не погибли от изнеможения. Через перевалы рысью гнали и вдруг решили отступление окончить, словно эти все события зависят только от личного усмотрения нашего командования. Занимаем позиции, имея глубокую, в настоящее время непроходимую вброд речку сейчас же за своей спиной вместо того, чтобы воспользоваться ею как прикрытием фронта. Странно, очень странно.
Позиции мы заняли и, не видя нигде неприятеля, простояли на них целые сутки. Через сутки же, к вечеру, мы получили приказание выступить вперед в сторону неприятеля, к деревне Веско, в районе которой будет сосредоточен весь 21-й корпус41 для предстоящего наутро нашего наступления.
В этом приказании были так же указаны воинские части, которые будут действовать на флангах нашего корпуса. Видимо, действительно мы прекращаем отступление.
* * *
Небо все покрыто тучами. Ни одной звездочки не видно на небе. Темно так, что еле различаешь силуэты лошадей, орудий и зарядных ящиков, вытянувшихся вдоль дороги у указанной нам деревни. Холодно. Такой пронизывающий холод, что все мы дрожим мелкой дрожью. И уйти от него некуда, нечем согреться. Вся батарея лежит в придорожной канаве, тесно прижавшись друг к другу, чтобы хотя немного как-нибудь прекратить эту дрожь.
Издали доносится глухой шум. Все ближе и ближе, и наконец, в темноте вырисовывается какая-то громадная масса, постепенно надвигающаяся на нас. Мы разбираем уже ясно шум многих шагов, сдержанных, глухих голосов и лязг штыков друг о друга. Это наши полки подходят к сборному пункту в ночь перед предстоящим наутро боем. Для многих это последняя ночь, неприветливая, темная, холодная.
Приказано для предстоящего наступления теперь же, ночью, рекогносцировать позиции вперед через два перевала. Через два перевала… Рекогносцировка ночью…
Какое-то странное спешное наступление по совершенно неизвестной местности без обстоятельной разведки сил и расположения противника. Командиры 4-й и 5-й батарей уехали на рекогносцировку. Я не поехал. Я вышел за околицу деревни и стал вглядываться вперед, в ночную тьму. Ничего не видно.
С рассветом я поставил 6-ю батарею у самой деревни на то место, где и был ночью.
4-я и 5-я батареи прошли мимо, вперед. Наши полки прошли еще раньше.
Подъехал командующий бригадой:
— Как?! Шестая батарея здесь стоит на позиции? Почему не выполнено приказание выдвинуться вперед через два перевала?
— Шестой батарее там делать нечего, господин полковник.
— Извольте немедленно выполнить данное вам приказание.
— Слушаю, господин полковник.
Командующий бригадой уехал. Мы остались на месте.
Телефонисты потянули провод к покрытой густым лесом возвышенности, у подножия которой копошилась наша пехота. Это мой наблюдательный пункт. Там впереди, в складках гористой местности, прячутся немцы. Они окапываются, их все больше и больше.
Шрапнель 6-й батареи свистит уже мимо пункта, белым махровым облачком красуется на фоне голубого неба.
Ободренные, отдохнувшие пехотные цепи одна за другой быстро двигаются по широкой долине навстречу засверкавшим разрывам германских снарядов. Цепи в дыму. Неудержимым потоком, в порыве, перед которым исчезает даже страх смерти, цепи как бы катятся по ровному полю все дальше и дальше. Я вижу, как волнуются немцы, перебегают с места на место — то одиночные люди, то группами. Дым наших снарядов временами совершенно закрывает их.
Поют уже ружейные пули. С резким сухим треском лопаются германские бризантные бомбы42, своим черным дымом расцвечивая общую пелену разрывов шрапнели. Вон, вправо, бьет по нашей пехоте германская батарея. Она стоит почти открыто. Ой, далеко!.. Знают немцы, что мы их не можем достать нашими легкими пушками.
Еще немного — и штыковой удар.
Но что это? Наша пехота остановилась, какое-то колебание, а затем сразу вся в беспорядке бросилась назад.
Бегут мимо наблюдательного пункта.
— Что случилось? В чем дело?..
— Немцы обошли с флангов, заходят в тыл. Видимо-невидимо немцев.
Справа сильный артиллерийский огонь противника.
— Убирай телефон!.. Снимай пункт!..
Я скачу к батарее, мимо которой несутся обезумевшие, потерявшие человеческий облик люди. Часть из них, способная еще кое-что соображать, при виде стоящих орудий останавливается и группами, садясь на землю, окружает батарею.
Несут раненых и складывают тут же. Батарейный фельдшер Давыдов с помощью нескольких солдат из орудийной прислуги наспех делает перевязки легкораненым.
Галопом выносятся на гребень последнего перевала отдельные упряжки 4-й и 5-й батарей, и в то же время тяжелые германские бомбы с изумительной точностью бьют по этим упряжкам, которые уже какой-то спутанной кучей по инерции катятся вниз. Внизу — короткая остановка, и упряжки вновь скачут, оставляя на месте неподвижные тела лошадей и людей. Не останавливаясь, все они спешно проносятся мимо 6-й батареи.
Германский огонь все усиливается и переносится на большую дорогу, на которую в панике бросаются все: люди, какие-то повозки, патронные двуколки — все попадает под град рвущихся германских снарядов и целыми кучами мертвых и раненых тел покрывает дорогу.
Я отвожу 6-ю батарею назад за небольшой пригорок и снимаю орудия с передков. Орудия снова окружаются группами вышедших из боя пехотных офицеров и солдат, здоровых и раненых.
На носилках несут тяжелораненых. Это какие-то кровавые мешки, с которых кровь стекает струями. Здесь уже не слышно и стонов. В группах же у пушек стонут сильно. Некоторые плачут, другие рыдают.
Я подхожу к рыдающему командиру батальона 175-го Батуринского полка43. Его поддерживают под руки два солдата. Он весь перепачкан кровью, видимо, ранен, но это его мало заботит. Увидя меня, он, захлебываясь между рыданиями, пытается объяснить мне, что его батальон почти весь погиб. Он был на самом правом фланге, пытался установить связь с соседней частью справа, но оказалось, что там никого нет, никаких войск, обещанных в приказе перед боем. Его батальон отбил несколько германских атак, ему обещали подкрепление, но ничего не прислали, а он ведь ждал и верил, пока от батальона не осталась лишь небольшая кучка людей.
— Эх!.. — махнул он рукой и снова зарыдал.
Откуда-то, видимо из резерва, появился Сибирский стрелковый полк. Плохо осведомленный о положении дела, этот полк выдвинулся прямо в плотной колонне на открытое поле и сразу попал под огонь германской тяжелой артиллерии. Первая бомба взрыла землю слева от колонны. Полк шарахнулся вправо. Вторая ударила прямо в середину полка. Полк брызнул во все стороны, поднялась паника, сразу удвоившая и без того происходящий хаос.
Группа каких-то казаков карьером пролетела через батарею:
— Спасайся кто может!
В один миг передки 6-й батареи очутились на батарее без всякого приказания. Я как сумасшедший скатился с пригорка, на котором установил временный наблюдательный пункт.
— Стой!..
Мысль, что моя батарея сейчас же подвергнется в панике общей участи и вылетит на дорогу, прямо под ураганный огонь тяжелых германских снарядов, привела меня в ужас.
— Кто приказал подать передки?!
На батарее мрачное молчание. Изругав батарею всем запасом имевшихся у меня русских ругательств, я заставил передки шагом отойти на свое место. После этого я снова вернулся на покинутый мною пригорок и стал наблюдать движение неприятеля, который, свернувшись в колонны, медленно подвигался вперед.
Мимо меня проскакал в экипаже начальник 44-й пехотной дивизии генерал С.
— Откройте огонь!.. Скорее откройте огонь!
Эта самая мысль, в этот момент, не давала покоя мне самому. Густые колонны наступающей германской пехоты в громадном количестве покрывали все поле. Как не соблазниться подобной редкой целью? Но вместе с тем другая, противоположная мысль сильно охлаждала мой порыв: германская артиллерия вмиг сметет батарею — слишком ясно ее положение за единственным небольшим пригорком, посреди ровного поля. Слишком велика жертва для настоящего момента: бой проигран, дела же не поправить.
Артиллерийский огонь противника стал заметно ослабевать и постепенно совершенно прекратился.
Впереди все затихло, и только германские колонны все ближе и ближе продвигаются к позиции, занятой 6-й батареей. Вот они уже совсем близко: нас разделяет расстояние не больше одной версты.
Нагрузив передки и зарядные ящики ранеными пехотинцами, прикрываясь бугром, за которым только что стояли орудия, 6-я батарея тихо, шагом, двинулась назад, в направлении отступающих наших войск, и ушла с этого кровавого поля спокойно, без единого выстрела со стороны неприятеля.
Пройдя версты 3–4, мы проехали через нашу лежащую пехотную цепь, прикрывающую общее отступление разбитого корпуса.
В это время голову мою настойчиво беспокоила мысль: для чего было проделано это наше, казалось, нелепое, наступление? Ведь были же какие-нибудь причины?44
* * *
Пройдя город Санок, 6-я батарея вступила на минированный, подготовленный к взрыву мост.
— Скорее проходите, сейчас будем взрывать! — кричали нам наши саперы, и действительно, вскоре мы услышали звук сильного взрыва.
Впоследствии оказалось, что мост был взорван слишком рано: я слышал, что на том берегу Сана оказался отрезанным наш 45-й Сибирский стрелковый полк, который под огнем наседавших германцев принужден был кинуться в воду и вплавь перейти реку Сан. Говорили, что полку эта переправа стоила очень дорого.
Опять спешное, утомительное, голодное отступление.
Мы отходим к крепости Перемышль и проходим по давно знакомым местам. Все мысли сосредотачиваются на местечке Бирча, где нам будет дан отдых. Мы подходим туда к вечеру, квартирьеры уже высланы вперед, и наше настроение поднимается.
Вот и Бирча. Знакомые строения, знакомые дороги, высоты.
4-я и 5-я батареи уже распряжены. В садах расставлены палатки, люди сидят у костров и пьют чай. Для 6-й батареи тоже оставлено место.
— Батарея, в резервную колонну!.. Выпрягай!..
Я обхожу, осматриваю лошадей, шучу с людьми. Все веселы, суетятся, работа по установке бивака кипит.
— Ваше высокоблагородие, командующий бригадой требует вас сейчас же к себе, — докладывает мне прибывший разведчик.
— Я должен вас огорчить, но ничего не могу сделать, таково приказание начальства. Начальник дивизии приказал вам немедленно запрячь батарею и как можно скорее следовать к деревне Н., у которой ожидается переправа через Сан кавалерии противника. Батальону пехоты уже отдано приказание. Он уже грузится на повозки и отправляется туда же. Необходимо во что бы то ни стало предупредить переправу неприятеля в этом месте.
— Слушаю, господин полковник.
Темная ночь окутала усталую, голодную, движущуюся по узкому крепостному шоссе батарею.
Скрипят колеса по каменистому грунту, звенит металл орудий. Батарея двигается в полном безмолвии раздосадованных, огорченных людей: даже поесть не успели, не то что отдохнуть.
Вот и деревня Н.: темными пятнами своих построек выступает она из ночного мрака. Ни огней в избах, ни лая собак, никакого шума или шороха, характеризующего хотя бы и сонное, но жилое селение.
Стало как-то жутко, не по себе. Не доезжая до деревни саженей двадцать, я остановил батарею. Начинаем прислушиваться: как будто слышится конский топот.
Подпоручик Т. М. Галущук с двумя разведчиками отправляется в сторону не вполне еще ясных звуков и через несколько минут возвращается.
— Это казачий разъезд: он идет сюда.
Из мрака вырисовываются всадники — уссурийские казаки.
— Ваше высокоблагородие, — вполголоса докладывает мне урядник, — дальний конец деревни уже занят германской кавалерией. Уходите отсюда скорее: скоро они будут здесь.
— А наша пехота, на повозках?
— Никакой пехоты нет, ваше высокоблагородие, деревня пуста, даже жителей нет.
Счастье, что телефонные двуколки идут сзади. После случая в Карпатах у деревни Старковицы я принял как правило, что на походе в сторону неприятеля всегда должно быть обращено орудие.
— Первое орудие с передка!.. Трубка на картечь![4]
Как повернуть батарею? Шоссе слишком узко, ночь темная, зажигать огней нельзя. Вполголоса отдаю приказания:
— Орудия и ящики с передков, батарея налево кругом!
С большим трудом удается повернуть даже одни передки без орудий и без ящиков: передки скатываются в придорожные глубокие канавы, лошади оступаются.
Первое, сторожевое, орудие стоит на месте, готовое каждую минуту открыть огонь. Батарея повернута, орудия и ящики надеты на передки, и батарея тихо двигается обратно, сначала шагом, а затем полной рысью. Не доезжая селения Бирча, нас встречает разведчик с пакетом:
— Задача, данная батарее, отменяется ввиду уже совершившейся переправы противника. Батарее отойти за селение Бирча и занять позицию на подступах к крепости Перемышль для отражения противника в случае его наступления.
Бирча занята только оставленным для этой цели батальоном пехоты, все войска и обозы уже отошли к Перемышлю.
Под утро 6-я батарея снимается с передков на одной из высот между Бирчей и Перемышлем. Мы лежим на мягкой, отливающей изумрудом травке и смотрим на расстилающуюся перед нами панораму. Там, внизу, совершенно мертвая Бирча раскинулась по обеим сторонам сверкающего каменистого шоссе, и только иногда замечаем своих пехотных солдат, мелькающих кое-где между постройками. Шоссе широкой лентой тянется прямо от нас вдаль до самого горизонта в ту сторону, откуда мы сами недавно пришли сюда. На нем нет никакого движения, оно тоже замерло.
Очень хочется есть. Разведчик Голицын добыл где-то несколько яиц и сварил их в котелке под горой. Мы ими утоляем свой голод, без соли, без хлеба, и только еще больше раздражаем свой аппетит.
На батарее, стоящей слева от нас, через шоссе, в самых разнообразных позах спят у орудий люди. Мы тоже дремлем, и только дежурный наблюдатель не отрывает своих усталых глаз от двурогой трубы Цейса.
Время идет, мы все в одном положении: неприятеля не видно, сведений из крепости нет никаких. Под вечер получаем пакет от командующего бригадой:
— Сняться с позиции и следовать на присоединение к бригаде на высоту пятьсот один.
Ах, знакомая, даже слишком знакомая цифра. Сколько раз из своих окопов мы с вожделением смотрели на эту высоту — ключ австрийских позиций. Сколько дум, предположений было связано с этой заманчивой цифрой, сколько крови пролилось из-за нее!
* * *
Мы свободно подходим дорогой, ведущей к укреплениям крепости. Мы ведь одни: все давно уже заняли указанные им места бывших австрийских позиций, и все давно уже насытились и отдыхают.
Сумерки спускаются на землю, когда 6-я батарея наконец становится на заранее намеченную между пнями позицию, но я успеваю еще окинуть взором лежащие теперь против нас места, где мы в течение последних месяцев осады Перемышля переживали свои сомнения и надежды.
Образы, сцены пережитого, воспоминания потоком заливают мой мозг, и, пока орудия батареи под руководством старшего офицера устанавливаются на позиции, я не отрываю своих глаз от этих знакомых мест и смотрю туда на них до тех пор, пока мои глаза могут видеть или различать в наступивших сумерках очертания этого давно знакомого, ставшего милым, пейзажа.
— Ваше высокоблагородие, землянка для тебя готова и самовар тоже готов, — прерывает мои думы мой денщик.
Чистая, уютная бывшая австрийская землянка. Как прочно и красиво построена она!
Отдыхать так отдыхать! Я раздеваюсь и ложусь в постель на свежую, чистую простыню. Есть и пить я буду лежа в постели. Теперь настал мой час.
* * *
Тихо растворяется дверь землянки, и на пороге появляется фигура бригадного разведчика:
— Пакет.
«Немедленно снимите батарею и следуйте на бригадный сборный пункт, к вокзалу железнодорожной станции Перемышль».
Если бы гром грянул среди чистого неба, это не было бы так неожиданно, как полученное сейчас приказание. Целый рой разнородных чувств сразу поднялся в груди: тут и обида, и злоба, и жалость к батарее, к самому себе. Необходимо было выместить на ком-нибудь все эти душевные переживания, и, разрядившись целым потоком ругательств по адресу виновных, я отдал приказание батарее сниматься с позиции.
Ночь, темно. Люди и лошади все время спотыкаются о пни. Неровный, мигающий свет шипящих смоляных факелов придает зловещий эффект всей суетящейся группе людей, лошадей и орудий. С большими затруднениями, поорудийно, батарея снимается с позиции и выезжает на дорогу, где сразу всех поглощает ночная темнота. Лошади, выбравшись на шоссе, фыркают, слышен сердитый говор обманутых предвкушением давно ожидаемого отдыха обиженных людей. Батарея медленно двигается к сборному пункту, проезжая заснувшими улицами города Перемышля. У вокзала батарея останавливается и сразу засыпает.
* * *
Я открываю глаза, разбуженный утренним холодом.
Как, уже утро? Итак, мы всю ночь простояли на одном месте, на сборном пункте.
Подъезжает командующий бригадой: 1-я и 3-я батареи остаются в гарнизоне крепости. Нам приказано следовать за пехотой. Пехота нас задергала.
— Куда следовать?
— Неизвестно.
Бодрым шагом проходят мимо стоящей сонной бригады потрепанные в последнем бою полки. Штыки подняты, блестят на солнце, по рядам говор. Смотрят на нас, смеются.
Бригада въезжает на свое место в общую колонну.
Идем низменной, болотистой равниной. Изредка попадаются селения, небольшие усадьбы в цветущих садах. Из-под ног бредущих по сторонам дороги пехотных солдат все время выскакивают зайцы. Такого количества зайцев, собранных в одном месте, я в жизни никогда не видал. Поднялась беспорядочная стрельба, пули засвистели по всем направлениям, но, к счастью, вскоре эта стрельба была прекращена, и я мог успокоиться за судьбу своих людей и лошадей.
К вечеру бригада прибыла на ночлег в одну из попутных деревень. На этот раз судьба наконец повернулась к нам лицом. Наскоро закусив, я пошел обходом по избам, занятым солдатами батареи. Ни один из них не стал дожидаться ужина: вся батарея уже спала усталым, глубоким сном.
Много пришлось за последнее время нам перенести и физических, и душевных переживаний, но зато и отдых никогда не казался так дивно прекрасным, таким невероятно счастливым событием, как в настоящее время. И, позабыв все печальное прошедшее, одно лишь чувство осталось в мозгу и в душе: как хорошо чувствовать себя живым и здоровым.
Утром командиры батарей были собраны командующим бригадой. Предстоял немедленный дальнейший поход навстречу неприятелю, прямо на боевые позиции.
— Что же касается шестой батареи, то командир корпуса приказал ввиду последней беспрерывной ее боевой службы дать ей еще одни сутки отдыха. Итак, мы все уходим, а вы остаетесь. Отдыхайте.
Командующий бригадой протянул мне руку, и мы расстались.
* * *
Радымно… Могли ли мы предполагать, что это название небольшого галицийского селения врежется в память каждого из нас неизгладимым следом на всю нашу жизнь? Могли ли мы предполагать, что здесь нам предстоит увидеть такие картины боевой обстановки, сущность которых никак не могла сразу уместиться в нашем мозгу? Картины, от которых нервы напрягались до крайности, кровь стыла в жилах и мысль теряла способность работать, и, пораженные тем, что происходило перед нашими глазами, мы, как очарованные, замирали на месте перед ужасом, силой, величием и красотой бушующей перед нами стихии.
* * *
6-я батарея стоит на открытой позиции, приткнувшись правым флангом к селу Высоцкому, прикрываясь лишь стволами крупных деревьев аллеи, ведущей к этому селению из господского дома того же наименования.
Влево, за рекой Сан, виднеется селение Радымно, у которого сосредоточены наши главные силы и почти вся артиллерия, составляющая за Саном артиллерийский «тет-де-пон»45 — по мысли нашего начальника дивизии генерала С. Путь отступления: один небольшой деревянный мост через реку Сан.
Наши войска занимают обширную гладкую равнину, на которой кое-где оазисами, тонущими в цветущих садах, разбросаны редкие селения. Место открытое, спрятаться негде, и каждое наше движение совершенно свободно наблюдается неприятелем, в несколько раз превосходящим нас в численности, усиленным громадным количеством тяжелой артиллерии всевозможнейших калибров и систем, орудий, расположившихся в предгорьях на прекрасных позициях.
Бой начался 8 мая и закончился 11 мая совершенным разгромом наших сосредоточенных здесь войск46 и, в частности, нашего 21-го корпуса.
* * *
Уже давно, с самого раннего утра, бушует боевая стихия. Наши позиции у села Радымно окутаны облаком черно-белого дыма. Эта дымовая пелена клубится, как будто кипит, то колышется, двигаясь под напором ветра, как будто волнуется море. Туманной дымкой, поднимаясь высоко на воздух, отходит назад, по земле густо стелется белым толстым покровом навстречу бесчисленным цепям австро-германцев, стремительно идущим в атаку в направлении села Радымно.
Эти цепи покрыты дымом уже наших снарядов. Они словно ныряют в дыму, временами совершенно пропадая из поля зрения. Пораженные валятся массами и сейчас же тонут в кипящей дымовой пучине.
А земля дрожит от сплошного рева более тысячи орудий, от бесчисленных разрывов и стона и воя режущих воздух осколков.
* * *
6-я батарея бьет во фланг атакующих Радымно австро-германцев, разрывы ее снарядов потонули уже в общем море разрывов. Люди серьезны, от жара орудий пот покрывает их лица, об опасности как будто забыли, и вдруг… Резкое, зловещее шипение падающего тяжелого снаряда. Орудия окутываются едким черным дымом. Второй удар, третий…
— Прислуга, вправо, за строения!
Дым, треск, шипение осколков, стоны…
— Носилки!
Оставленные прислугой орудия в огне и в дыму. К ним подойти очень трудно, да и нет нужды: бой стихает. Уже начинает темнеть. Батарея меняет позицию, отходит назад, за селение.
У небольшого ручейка, у самой новой позиции лежат три трупа: шпионы, расстрелянные нашими казаками.
Люди спят у орудий. Кое-где еще слышатся тихие, вполголоса разговоры:
— Пакет.
— Вторая батарея уходит за Сан. Шестой батарее занять позицию уходящей второй батареи.
Несколько редких кустиков посреди чистого ровного поля. Позиция совершенно открытая.
* * *
Я стою на земляном валу сада усадьбы Высоцкое и вглядываюсь в сторону селения Радымно, на которое немцы с утра повели свои атаки.
Сравнительно редкие орудийные выстрелы германцев постепенно усиливаются, бой ширится и захватывает позиции всего корпуса. Германские снаряды запели, загудели в воздухе по всем направлениям. Все увеличиваясь в количестве, засыпали сплошным стальным и свинцовым градом всю громадную площадь, занятую корпусом.
Треск разрывов, свист пуль и вой осколков слились в один бесконечный, страшный звук. Солнце постепенно скрылось в дыму, который черной колоссальной тучей заволок и землю, и воздух, и небо, и только бесконечные молнии разрывов беспрестанно бороздили по всем направлениям наставший мрак, окрашивая клубы дыма в багряно-красный кровавый оттенок.
Село Высоцкое горит. Языки пламени и искры смешались с дымом. Получился громадный адский костер, кипящий от бесчисленных рвущихся в нем снарядов. Посреди громадного села то темным, то ярким причудливо освещенным силуэтом выступает большая сельская церковь с золотым крестом на куполе. Тяжелый громадный снаряд ударил в купол, и сразу, как из раскрывшейся печи, из церкви хлынуло пламя и громадные фонтаны искр взвились на воздух.
6-я батарея, находясь от меня в расстоянии меньше чем четверть версты, скрылась из вида. Вместо орудий и ящиков я вижу только высокий столб черного дыма, изборожденный по всем направлениям яркими, горящими, бегающими молниями. Время от времени этот густой столб дыма прорезывается легкими струйками яркого огня, вылетающего из жерл моих орудий, ведущих стрельбу, и тогда я знаю, что батарея еще жива.
По чудом уцелевшим линиям телефонного провода мне говорят о том, что здесь делается: убит фейерверкер Медведев. Три номера 5-го орудия живыми закопаны в землю разрывом снаряда. Раненый наводчик 3-го орудия еврей Альтгаузен, поливая землю своею кровью, перевязывает своих раненых товарищей.
Каким-то кружным путем по телефону получаю извещение от командира Н-ского Сибирского полка:
— Шестая батарея? Вы переданы в мое распоряжение. Обстреляйте как можно скорее участок по карте от буквы «С» до «Ф».
На моей карте я не могу найти этих букв.
— Я не могу этого сделать, господин полковник, — надо переменить фронт батареи, переменить наблюдательный пункт и перестроить всю телефонную сеть. На все это надо много времени.
— Мне нет никакого дела до всего этого. Если вы сейчас же не выполните мое требование, то будете отвечать за исход боя полка.
Где-то лопнул провод. Разговор оборвался.
Бой стихает, редеет дым, наступают сумерки, и только одно село Высоцкое ярким заревом пожара своих строений мешает спускающейся ночи вступить вполне в свои права.
Рядом с могилами убитых австрийцев, кресты на которых успели уже от времени потемнеть, в цветнике барского дома хороним ночью убитого фейерверкера Медведева. Короткая молитва, прочитанная одним из солдат, — и тело, завернутое в полотнище палатки, исчезло под грудой сыпящейся земли. На маленьком холмике появился наскоро сколоченный белый крест, немой свидетель исчезнувшей жизни.
* * *
Т. М. Галущук жалуется, что у него очень сильно болят ноги. От чего бы это? Ноги целы, не ранены, не контужены. Наконец он нашел объяснение: от страха.
Поручика К. пришлось отправить в обоз, поручив ему разные хозяйственные дела: он больше не в состоянии вынести бой. Он трусит, и даже стыд перед солдатами не может заставить его волю справиться с ужасным психическим состоянием, им овладевшим. На батарее остаются всего два офицера: Н. Н. Кувалдин и Т. М. Галущук, да еще Н. А. Тиличеев, не покидающий никогда пехотных окопов.
Несмотря на то, что батарея в этом последнем бою понесла потери сравнительно небольшие, состояние духа у солдат подавленное. Все как будто сразу похудели, глаза ввалились, телом завладела какая-то особая усталость.
Ночью, на руках, с невероятными усилиями, вытягиваем пушки и ящики с изрытого 8-10-дюймовыми снарядами места. Вывезти их на лошадях нет никакой возможности. Громадные воронки, в каждой из которых может свободно поместиться взвод солдат, мешают подъехать передкам.
Слава богу, орудия уцелели. Есть незначительные побитости, но они не имеют никакого значения.
6-я батарея ночует в цветущем фруктовом саду барской усадьбы. Люди успокоились и, прикрываясь деревьями, пьют чай.
* * *
В 21-й корпус влилась 3-я Кавказская стрелковая дивизия47, и ее артиллерия немедленно открыла по противнику сильный огонь. В этот день на фронте царило затишье, и поэтому сильная стрельба кавказских стрелков вызвала всеобщее удивление и вместе с тем недовольство против нарушителей покоя и выпавшего на нашу долю отдыха после тяжелых боев предыдущих дней.
Я послал подпоручика Тиличеева в ближайшую Кавказскую батарею узнать о причинах столь жестокого огня, и на его вопрос ему ответили, что, собственно говоря, причины особенной нет никакой, но что им так надоело бездействие на Кавказском фронте, что поневоле захотелось наконец отвести свою душу, видя перед собой настоящего серьезного противника.
— А вы знаете, что у нас снарядов количество очень ограниченное, и если вы их сейчас расстреляете, то в настоящем бою можете очутиться совсем без снарядов.
Кавказские стрелки были очень удивлены этим сообщением. Эта новость была передана из батареи в батарею, и они затихли.
К 10 мая их артиллерию куда-то увели. Пехота осталась.
* * *
11 мая 6-я батарея стоит на позиции за садом. Из срубленных под корень молодых цветущих фруктовых деревьев, заостренных топором и вбитых в землю, устроена у пушек декорация: как бы продолжение сада. Справа пристроились уцелевшие три орудия 4-й батареи.
Соединенные австро-германские силы ведут отчаянные атаки по всему фронту, особенно напирая на наши позиции у селения Радымно. Их пехота ложится рядами, как под острием косы, от огня нашей сосредоточенной у Радымно артиллерии, сплошным слоем стали покрывает все видимое пространство, срывая окопы, вмиг изменяя до неузнаваемости всю находящуюся под огнем местность.
Столбы черного дыма все вырастают в количестве и, наконец слившись, заволакивают совершенно видимый мир. Словно черное покрывало накинуто на наши позиции, в котором яркими вспышками как бы перекатываются огни разрывов. Воздух дрожит от массы всевозможных звуков, слившихся в один непрерывный гул, и зарево от горящих окрестных селений, отраженное в черной пелене дыма, довершает картину боя.
Все сильней и сильней напирают австро-германцы. Все настойчивей и настойчивей их атаки, и в это же время огонь наших орудий за Саном начинает редеть: не хватает снарядов — подвоз их почти невозможен. Одна за другой смолкают наши стоящие почти на открытых позициях батареи. Полуистребленная огнем наша пехота предоставлена сама себе и, отчаянно сопротивляясь и защищаясь, отходит под безумным градом стали и свинца.
По совершенно открытой местности, галопом, скачут передки к замолкнувшим орудиям, но напрасно: германцы зашли уже далеко вперед, и под их перекрестным пулеметным огнем передки гибнут, покрывая все поле громадными кучами металла и барахтающихся тел людей и животных.
Оставшись без передков, а стало быть, и без всякой надежды на спасение орудий, некоторой части уцелевших людей 5-й батареи удастся уйти и унести с собой несколько орудийных замков. Командир 5-й батареи подполковник А. В. Васильев взят в плен австрийцами.
Личный состав 2-й батареи в большинстве погиб, отстреливаясь от наседающих немцев из вытянутых из кобур револьверов. Командир 2-й батареи капитан Н. Н. Волков, видя, что его батарею наводнила неприятельская пехота, бежит с наблюдательного пункта, по дороге поворачивает небольшую кучку пехотных солдат и в отчаянии ведет их в контратаку на свою батарею. Встреченная с батареи ружейным огнем и сознавая всю нелепость настоящего предприятия, эта случайная команда повернула обратно и насильно увела с собой обезумевшего от горя Н. Н. Волкова.
* * *
Укрытая цветущим садом 6-я батарея беглым огнем сбивает атаку германцев. Снаряды противника, минуя сад, бьют по усадьбе Высоцкое. Громадный осколок тяжелого снаряда пролетает вертикально сзади меня, жаром раскаленной стали утюжит мне спину и вонзается в землю.
Около меня стоит командующий бригадой и смотрит в бинокль.
— Господин полковник, вы видите? Наша артиллерия гибнет, остатки пехоты отходят. Бой проигран окончательно. Пора принимать меры к спасению того, что осталось: разрешите снять батарею с позиции.
— Нет, нельзя: нас могут упрекнуть в трусости.
Через три минуты ему спешно подают лошадь. Он садится на нее и исчезает. Я бегу на батарею. Ко мне навстречу скачет разведчик Лапшин, посланный мною в числе других для наблюдения за боем на правом фланге.
— Ваше высокоблагородие, германцы подходят к саду!.. Скорее!..
— Передки на батарею!..
Бешено скачут передки на позицию по тенистой аллее, единственному скрытому от взоров противника пути, и вдруг, высоко взмахнув задними ногами в воздухе, сунувшись головой на землю, падает коренной жеребец первого орудия Чингис. Передки налетают друг на друга, все перепуталось и сразу остановилось.
— Прикрытие, в цепь перед батареей!..
Нет прикрытия: кавказские стрелки-грузины разбежались. Остался лишь один взволнованный, смущенный офицер — командир взвода.
Т. М. Галущук уже у передков. Постромки обрублены, убитый жеребец выкинут из упряжки. Передки вмиг распутаны, вновь скачут. Не уменьшая аллюра, берут орудия и ящики и, уже с посаженной прислугой, скачут обратно и скрываются в аллее.
Только в момент смертельной опасности возможна такая быстрота и такая ловкость.
Я мчусь за батареей, поворачиваю голову назад и через ветки деревьев смотрю на покинутое только что место: германская пехота входит на позицию 6-й батареи.
У деревни Михаловка 6-я батарея переходит в шаг. На перекрестке дорог стоит командующий бригадой и делает мне знак рукой подъехать к нему.
— Все, что осталось от бригады, я передаю в ваше командование. Я сейчас уезжаю в тыл для нового формирования погибших частей. До свиданья.
Я отвел батарею за строения и остановил:
— Ездовые, слезай!
Сзади еще слышна редкая канонада. По единственной гати через обширное болото, идущее от деревни Михаловка назад к горизонту, небольшими группами отходят остатки нашей пехоты.
Что делать дальше?
Я вывожу батарею к гати, и в этот момент две германские шрапнели рвутся перед батареей. Три человека ранены. Я поворачиваю батарею опять за строения.
Наступают сумерки. По гати в Михаловку движется колонна пехоты. Это подходят свежие пластунские части. Их шесть батальонов, взятых из состава 5-го Кавказского корпуса48.
Я вывожу батарею из-за строений и ставлю укрыто на позицию за деревню. У меня сборная девятиорудийная батарея. Командующий 4-й батареей капитан Л. Н. Карабанов становится старшим офицером этой сводной батареи.
Наступает холодная ночь. Опять, как в ту памятную ночь перед боем у города Санок, мы лежим в небольшой лощинке и от холода стучим зубами. С утра мы ничего не ели, и сейчас голод дает себя чувствовать. Настроение скверное, подавленное. Что же будет дальше? Когда же наконец настанет какой-нибудь просвет в нашей неудачной боевой жизни?
Усталость делает свое дело: понемногу все засыпают нервным, мучительным сном. Это даже не сон — это какое-то забвение, беспокойное, тяжелое. Измученной душе, измученному телу такой сон не дает отдыха.
На рассвете меня будят:
— Ваше высокоблагородие, приказание.
«Подготовьте огнем своей батареи атаку пластунам на селение Радымно».
Подъезжает подполковник Г., командир 3-й батареи 33-й бригады, когда-то в Карпатах смененной нами.
— Генерал С. приказал вам поставить батарею на берег Сана.
Это что же? Опять хочет устроить какой-нибудь тет-де-пон? Пусть сам туда едет, если желает, а нам здесь хорошо.
— Спросите его, где его батарея? — шепчет мне на ухо кто-то из офицеров.
* * *
Рядом с Н. А. Тиличеевым я лежу на животе у изгороди на окраине деревни Михаловка и смотрю в бинокль, как между строениями селения Радымно прыгают белые дымки разрывов шрапнели моей сводной батареи.
Противник молчит — выжидает. Ах, вот и он заговорил: цепь появилась. Заколыхались мохнатые черные папахи по чистому открытому полю. Черные свернутые бурки через плечо, серебро кинжалов. Много их, очень много. Быстро движутся мохнатые цепи в черкесках, черными пятнами убитых и раненых запестрело все поле. Пластуны не сдадут: не повернут обратно, не залягут.
Бешено рвутся снаряды противника; черным, белым дымом заволакивают поле. Все быстрей и быстрей катятся пластунские цени, уже докатились…
— Ура!..
Селение Радымно взято.
Пластунам приказано отступать. Пластуны идут обратно через то же поле. Тесным кольцом окружили несколько сотен пленных, несут на руках своих раненых, выносят оружие убитых. Опять их бьет артиллерия противника, выхватывает новые жертвы своих и чужих. Падают черные мохнатые шапки, падают пленные.
Из шести батальонов вернулось около двух.
* * *
— Командир корпуса приказал вам прикрыть отступление наших частей. Вы должны отойти последними.
6-я батарея стоит на позиции и с завистью наблюдает, как по широкой гати проходят одна за другой наши части. Прошли пластуны, прошла гаубичная батарея, затем легкая. Небольшими группами проходят остатки наших полков.
6-я сводная батарея молчит: противник нигде не показывается, и только изредка его тяжелые бомбы бухают в болото, выкидывая вверх большие фонтаны черной грязи.
Но вот удары снарядов противника начинают приобретать некоторую систему: снаряды ложатся ближе к гати.
— В передки, скорее!..
* * *
6-я батарея отрезана. Часть гати взлетела на воздух и целым градом земляных комьев и камня усеяла болото.
Человек пятнадцать отставших пехотинцев стараются как-нибудь пролезть через место, где только что была гать. Вот они на той стороне. Что-то кричат, побежали вперед. Вторая тяжелая бомба ударила по гати и снесла еще громадный кусок.
Топорами, шашками люди 6-й батареи рубят мелкие деревья и ветки, ломают плетни. Толстым слоем их укладывают дорогу через болото вправо, туда, где невдалеке виднеется на болоте невысокий кустарник. Лишь бы дойти до кустов.
Первыми двинулись одиночные всадники: новая гать из веток их держит хорошо, знать, не очень уж вязко болото. Двинулось первое орудие. Лошади чувствуют опасность: храпят и быстро тянут орудия. Новый слой веток — двинулся ящик. Первое орудие уже далеко, идет, не останавливается, не сбавляет хода. Дошло уже до кустов. Корни крепко держат, режут их колеса орудия, вода хлюпает под копытами лошадей и мелкими брызгами покрывает лист кустарника. Под ногами уже твердая почва.
Одна за другой собираются упряжки на сухом ровном месте. Лошади фыркают, обмахиваются хвостами. Люди веселы, смеются, шутят.
6-я сводная батарея вышла из затруднительного положения, сделала небольшой обход и к вечеру прибыла к деревне Воля-Залесская, находящейся на пути отступления наших войск.
* * *
На всякий случай орудия сняты с передков.
Есть впереди какие-нибудь наши части? Вернувшийся разведчик доложил, что так с версту впереди деревни он наткнулся на нашу редкую пехотную цепь.
— А сколько ее, этой пехоты, кто знает? Кажись, не больно густо. Темно, не разглядеть хорошенько.
Светает. Впереди, с болота, поднимается густой туман и заволакивает весь видимый горизонт. Как-то мерзко, мокро кругом. Шинели отсырели, топорщатся, как картонные, сапоги намокли.
Невдалеке впереди сквозь туман виднеется небольшая горка, покрытая сосновой зарослью. И откуда здесь взялась она, эта горка, посреди ровного, чистого поля? Ежась от утреннего холода, подхожу к горке. Что за диво? Внизу, у подножия ее, стоят два автомобиля, несколько экипажей, верховые лошади.
Поднимаюсь наверх: все наше начальство съехалось. Какие-то генералы, офицеры Генерального штаба, тут же и подполковник Г. Все взволнованы, жестикулируют, о чем-то говорят горячо.
— Ваше превосходительство, — обращается полковник Генерального штаба к одному из генералов, — надо же нам на чем-нибудь порешить. Надо же, наконец, отдать какое-нибудь приказание. Ведь неприятель не ждет.
— Да, конечно. А сколько у нас пехоты? Кто там ими командует? Попросите его сюда.
Генерал протягивает руку вправо, где на некотором расстоянии от горки, наскоро окопавшись, лежит наша жидкая пехотная цепь. По приказанию генерала является какой-то штабс-капитан.
— Вы ими командуете? — жест рукой в направлении пехотной цепи.
— Так точно, ваше превосходительство, я.
— Сколько у вас людей?
— Разных полков, разных дивизий — триста штыков.
— Можете вы поднять ваших людей и продвинуть их несколько вперед?
— Не ручаюсь, ваше превосходительство. Люди деморализованы, измучены и голодны.
— Хорошо, ступайте. Попросите сюда командующего пластунами.
Влево виднеются черные папахи окопавшейся пластунской цепи.
Подходит войсковой старшина.
— Можете вы продвинуть своих пластунов на некоторое расстояние вперед?
— Почему же нет, ваше превосходительство? Конечно, могу.
Генералы сошлись совсем близко и начали совещаться. Затем все вместе спустились с горки, сели в автомобили и экипажи и уехали. Горка опустела. Цепи остались лежать на своих местах. Я поднял бинокль и стал вглядываться вдаль. Противник не показывался нигде.
Простояв некоторое время, я вернулся на батарею.
Я сел на лошадь и отправился искать штаб корпуса. Вскоре я его нашел в одной из ближайших деревушек. Я вошел в одну из изб и наткнулся на инспектора артиллерии корпуса генерал-лейтенанта Долгова.
— Вы чего сюда приехали, подполковник?
— Приехал выяснить настоящую обстановку. Получить какие-нибудь директивы, ваше превосходительство.
— Эх, голубчик, ничего вы здесь не добьетесь. Какие там директивы? Корпуса нет. Вместо него пустое место, один штаб остался, да и тот сейчас уезжает куда-то в тыл.
— Так что же мне делать, ваше превосходительство?
— Поезжайте к себе на батарею, а там уже, смотря по обстоятельствам, действуйте сами, по своей совести, на свой страх и риск.
Я последовал его совету и отправился на батарею. Здесь меня ожидал новый сюрприз:
— Командир, а ведь пехота-то наша ушла, мы одни сейчас здесь болтаемся.
— Куда ушла наша пехота?
— А кто их знает. Пробовали спросить, да они и сами не знают, куда идут. Куда-то туда, назад. Должно быть, на новое формирование.
— А пластуны?
— И пластуны ушли.
Ну, вот и действуй теперь по обстоятельствам настоящего момента, на собственный страх и риск, по своей совести.
— Батарея, в передки!..
А зачем — и сам не знаю. Так, чтобы чем-нибудь заняться да и отойти на всякий случай подальше от разных неприятностей со стороны противника.
Прошли версту, другую, третью. Долго ли еще двигаться? Кругом ни души. Остановил батарею за бугром, снял с передков, выслал вперед разъезд из разведчиков «для освещения местности». Глупо все это как-то выходит — девять пушек болтаются в совершенном одиночестве среди чистого поля, без всякой цели.
Все равно — подожду здесь, пока на горизонте не появятся немцы. Тогда пущу им для острастки и для сигнала пару снарядов и уйду с батареей дальше назад.
— Ваше высокоблагородие, никак пластуны возвращаются.
Вдали, на дороге, обрисовывается какая-то темная масса. Да, это действительно пластуны. Ну, слава богу!
Пластуны все приближаются. Вдали же за ними — густое облако пыли.
— Кавалерия!
Пластуны прошли мимо и, рассыпавшись в цепь влево от дороги, стали окапываться.
6-я сводная батарея отходит назад и, выбрав хорошо маскированную позицию близ дороги, сзади одиноко стоящей избушки, на огороде, снимается с передков.
— Господин подполковник, разрешите пристроиться к вам, у нас совершенно нет телефонного провода, — докладывает мне неожиданно как будто с неба свалившийся офицер, сидящий на рослой рыжей лошади.
— Откуда вас сюда Бог прислал?
— Разрешите представиться: командующий второй батареей тридцать третьей артиллерийской бригады капитан Ярошев.
— Сколько у вас орудий?
— Пять. Это все, что осталось от тридцать третьей бригады.
— Отлично. Пристраивайтесь скорее.
Пять орудий 33-й бригады становятся на правом фланге, и я вступаю в командование сводной четырнадцатиорудийной батареей.
Мимо нас проходит 11-я кавалерийская дивизия49 и, спешившись, окапывается справа от дороги. Фронт корпуса восстановлен.
Дорога ожила: то и дело скачут по ней всадники, движутся патронные двуколки, проходят группами пластуны, попадаются и неизвестно откуда появившиеся одиночные солдаты наших пехотных полков.
А вот и какая-то странная фигура в чуждой форме. Да ведь это же немец! Настоящий немец в каске. Сзади его идет пехотный солдат с винтовкой в руках.
— Эй, друг, откуда немца ведешь?
Солдат останавливается и, самодовольно улыбаясь, фамильярно говорит:
— Дозвольте закурить, ваше высокоблагородие.
— Ну, кури.
— Покорнейше благодарю. Так что разрешите доложить — у меня их было три. Да двух я заколол, потому некогда сейчас возжаться с этой дрянью. Ну, а этот, мальчонка, уж больно ревел, не хотелось, знать, помирать, ну и опять, ваше высокоблагородие, молод больно. Так я вот и оставил его, может, понадобится показать нашим, которые еще немцев не видывали, какие такие немцы бывают. Ну, а может, и этого еще приколю, — добавил он совершенно неожиданно.
Хорошенький белокурый 18-19-летний мальчик, немец, все время, пока солдат говорил, с тревогой и со страхом следил за своим конвоиром. Я похлопал его по плечу, стараясь ободрить и, насколько смог, постарался объяснить ему, собрав весь немецкий лексикон, чтобы он не боялся, что его никто не тронет. Затем, записав часть и фамилию конвоира, приказал ему сдать пленного в штаб корпуса.
* * *
К утру ряд деревень, в центре которых находилась деревня Воля-Залесская, у которой накануне ночевала 6-я батарея, оказался плотно занятым германцами. С первыми лучами восходящего солнца их снаряды уже загудели в воздухе, осыпая пластунов и кавалеристов градом металла. Место, занятое обеими сторонами, совершенно ровное. Германцев скрывает ряд деревень, мы же совершенно открыты. Единственный небольшой открытый бугор, на который я было взобрался, моментально подвергся сильному артиллерийскому обстрелу со стороны противника, и мне пришлось оттуда уйти.
Н. А. Тиличеев поместился между кавалеристами, я перешел к пластунам.
Телефонного провода не хватило, и пришлось его дополнить цепью передатчиков.
Одно только утешало меня: это моя четырнадцатиорудийная батарея, силу и мощь которой я чувствовал всем своим существом.
Ширина фронта батареи 130 саженей50. Я развернул еще немного веер батареи. Я располагал линией сплошного огня больше четверти версты шириной и при скорострельности наших пушек, при сравнительно небольшой дистанции я чувствовал, что могу дать такой ураган огня, от которого едва ли что-нибудь уцелеет.
Немцы почти не показывались. Я выжидал и только редкими одиночными выстрелами определял дистанции и углы поворотов. Между тем германцы буквально засыпали нас своими снарядами. Начальник 11-й кавалерийской дивизии51 послал донесение в штаб корпуса о том, что держаться больше не в состоянии, и получил разрешение отступить. 6-й сводной батарее было приказано сняться с позиции.
Кавалеристы стали отступать, но лишь только они поднялись из окопов, земля у наших боевых линий закипела от огня противника, и в это же время скрывавшаяся до сих пор в деревнях германская пехота бросилась в атаку по чистому открытому полю. Предчувствуя, что отступление наших кавалеристов и пластунов в настоящих условиях будет слишком тяжелым, я не выполнил данного мне приказания сняться с позиции и отступить. Настал момент, которого я ждал с таким волнением: четырнадцатиорудийная батарея должна себя показать.
Внезапный ураган сорвался от маленького домика на шоссе и сразу покрыл оторопелых немцев, валившихся на землю без счета, страшным вихрем рвущегося и сыплющегося на них раскаленного металла.
Момент был слишком острым. Четырнадцатиорудийная батарея работала почти без перерывов, как при картечном огне. Небольшие перерывы получались только при поворотах веера батареи. Вправо на галопе выкатили прямо в открытую две германские батареи. Я их не видел, но об этом мне передал Н. А. Тиличеев. Поворот огня вправо — и обе батареи легли двумя громадными кучами, даже не снявшись с передков. Уцелевшие германцы спешно старались скрыться в строениях своих деревень, на которые я перенес огонь батареи.
Четырнадцатиорудийная батарея превзошла сама себя: у орудий не живые люди, а машины, быстрота и точность работы которых доведены почти до совершенства. Жар раскаленных пушек, вой и треск пролетающих неприятельских снарядов — ничто не нарушает темпа и правильности этой боевой работы, и только пот, обильными струями стекающий с лиц, и особый возбужденный блеск глаз свидетельствовали о том, что это не машины, а живые существа, чувствующие и понимающие.
Сильный треск среди грома выстрелов батареи. Окровавленные люди 3-го орудия 6-й батареи валятся на землю. Треск повторяется снова. Люди 4-го орудия, бледные, испуганные, замирают на месте. Что случилось? Неприятельские снаряды рвутся на батарее?.. Нет!.. Казенная часть 3-го орудия, вся развороченная, с вырванным замком, зияет черным отверстием. 4-е орудие стоит как бы с разрубленной дульной частью. Не выдержали работы орудия — слишком перекалились.
Люди 3-го орудия, все шесть номеров и орудийный фейерверкер, живы, но с ужасными ранами: оторваны руки, выбиты глаза, разворочена грудь. Кровью собственной орудийной прислуги залито мертвое 3-е орудие.
А батарея продолжает работать, как бы ничего не случилось, засыпая германцев вихрем своих снарядов.
* * *
Отступление отменено. Бой затихает. Я перехожу ближе к батарее и сажусь под дерево у шоссе, куда переношу и свой телефон.
Мимо меня, опираясь на винтовки или обняв и поддерживая друг друга, тянутся раненые. Тяжелораненых несут на носилках, как бы в кровавых мешках, других несут на винтовках. Большинство проходящих по дороге раненых останавливаются около батареи и с особым чувством и жаром благодарят ее, гладят пушки руками. Даже тяжелораненых подносят к батарее, опускают у орудий на землю, и они своими слабыми улыбками выражают батарее свою благодарность, которую уже не в состоянии произнести вслух запекшиеся их уста.
Ко мне подходит, опираясь на винтовку, раненый пластун:
— Ваше высокоблагородие, разрешите сдать патроны на батарее. Подсумки давят на рану, и она очень болит. Идти тяжело очень.
Я сам принял патроны от пластуна.
— Командир батареи?
— Так точно, ваше превосходительство.
Подъехавший верхом кавалерийский генерал молча протягивает мне руку.
— О вашей сегодняшней работе я сообщу вашему начальству.
Генерал отъехал. Я спросил у проходящего мимо гусарского офицера фамилию генерала.
— Генерал Розалион-Сошальский52.
Германцы отказались от повторения атаки и в этот день и до самого вечера больше нас не беспокоили. Вечером же мы получили приказание отступить.
* * *
Мы привыкли уже к отступлению. Разбили ли нас германцы, сами ли мы, ощетинившись, расколотили их — мы знаем, что в конце концов мы будем все-таки отступать. Мы заметили также, что мы всегда сталкиваемся с противником, много превосходящим нас своей численностью, не говоря уже о колоссальной артиллерии всевозможных калибров и видов, находящейся всегда в его распоряжении, которой мы можем противопоставить только свои легкие трехдюймовые пушки с придачей самого незначительного числа полевых гаубиц. Нашу тяжелую артиллерию мы видим крайне редко. Так, в бою у Радымно, как редкий случай, с нами был тяжелый дивизион, разделивший общую участь плена с большинством наших полковых батарей.
Говорят, что у нас нет снарядов. Мы пока этого не чувствуем, хотя постоянно нам напоминают о бережливом их расходовании, причем учет им ведется самый строгий.
Итак, мы снова отступаем. Отступаем спокойно, без выстрела со стороны неприятеля, но тем не менее какая-то особенная тоска и обида гложут душу. И это явление общее у нас у всех — и у офицеров, и у солдат.
Ночь довольно светлая, звездная ночь. Я сижу верхом на лошади, погрузившись в невеселые думы, связанные с нашей горькой участью.
— Послушайте, подполковник, ведь это же черт знает что такое! Ведь нет конца этому издевательству над нами.
Я поднимаю голову и вижу рядом с собой сибиряка — командира батареи.
— Ну, чего мы опять отступаем? Не знаю, как у вас, а у нас на правом фланге все наши дела были в полном порядке. А мы опять бежим. Если так уже плохо у нас, если нет снарядов, нет снаряжения, нет артиллерии, если у нашего начальства есть уверенность, что мы не можем в настоящих условиях бороться с немцами, то тогда отступали бы уж прямо без этих встречных боев и контратак, без этого самоуничтожения и моря крови, а если необходимо все-таки неприятеля задерживать, то выбирали бы для этого позиции, которые давали нам преимущество хотя бы своим рельефом, своим положением, а не наоборот: все преимущества позиций непременно сами отдают неприятелю. Ну чего, скажите, пожалуйста, мы полезли под Радымно?
Я только пожал плечами.
— Ну вот видите: вы не знаете, и я тоже не знаю. А начальство наше, вы думаете, знает? У них предположение одно, а выходит-то совсем другое. Засадить нас в болото и в таком виде подставить под удары сидящих на горных позициях германцев. А теперь мечутся и не знают, что делать, а все это, конечно, первым делом отзывается на наших спинах. Если нас сейчас вздумают повернуть обратно, я готов не исполнить приказания.
Мой собеседник оказался пророком: не больше чем через час после этого разговора нас действительно повернули обратно и заставили занять позиции впереди галицийского местечка Краковец.
На смену 11-й кавалерийской дивизии и пластунам спешно прибыл целый ряд наших пехотных частей вместе с артиллерией, и целый ряд батарей невидимо для противника вытянулся в грозную боевую линию за сплошным высоким лесом. Пехота заняла опушку леса, обращенную к неприятелю.
2-я батарея 33-й бригады ушла на новое формирование бригады, а 6-я сводная батарея попала в распоряжение начальника 32-й пехотной дивизии.
В батарее осталось семь орудий. Две разорванные пушки я отправил в обоз, находящийся в местечке Краковец, но, к моему удивлению, через некоторое время эти две пушки вернулись обратно.
— Разрешите доложить, ваше высокоблагородие, когда мы проезжали мимо штаба корпуса, начальник штаба остановил нас, спросил, какой батареи, и велел орудия везти назад на позицию. Я доложил им, что орудия разорваны, но начальник штаба закричал: «Все равно, назад на позицию!»
После этого доклада отвозившего пушки фейерверкера Денисова не оставалось ничего больше, как отправить их в обоз с наступлением темноты, что я и сделал.
Итак, в нашем штабе царит паника. Хорошего мало.
* * *
Широкая поляна за лесом, декорированная небольшими группами разбросанных по всей поляне деревьев и кустарника. Избушка лесника, приютившаяся среди блестящих молодых березок у небольшого болотца, на котором мирно плавают среди широких зеленых листьев желтые кувшинки. Мирный уголок, дышащий покоем, манящий своим уютом и своей незатейливой природной красотой.
Хорошо здесь, у этого тихого болотца, растянуться на мягкой зеленой траве, дать отдых своему телу после всех передряг и волнений последнего времени. И люди пользуются настоящим моментом — разлеглись, блаженствуют.
Подойдешь совсем близко — и то сразу не заметишь орудий, выглядывающих своими жерлами из-за группы невысоких кустов, прикрывающих фронт батареи.
Германская артиллерия стреляет редкими одиночными выстрелами.
— Что-то разрывов не слышно, братцы. Стреляют, а куда — неизвестно.
— В болото бухают бомбы-то ихние. Потому и разрывов не слыхать, что в болото. Я намедни был в окопах, так пехотинцы сказывали, что все в болото садит. И рада же наша пехота, смеху-то что одного. Так, говорят, сади, чего жалеть, добро казенное.
Я лежу и прислушиваюсь к разговорам своих солдат. Кажется, так бы век пролежал, не поднимаясь, на этом месте.
Там, на опушке леса, на наблюдательном пункте сидит Н. А. Тиличеев, заменивший меня на некоторое время, чтобы дать мне отдохнуть. Н. А. Тиличеев устали не знает, он весь, всей душой ушел в боевую работу, забыв свой тяжелый физический недуг.
Из лесу в направлении батареи показался всадник, а за ним пеший. Видимо, не хочет отстать от всадника, идет вприпрыжку. Оба быстро приближаются к нам. Всадник — кубанский казак, пеший — немец.
— Эй, казак, что за немец бежит за тобою?
— А кто его знает? Где-то пристал, проклятый, и не отвяжешься от него никак. Сказывает, что он перебежчик, ушел от своих, значит. Воевать неохота.
Немец действительно перебежчик — природный пруссак, мастеровой из Берлина.
Однако германские снаряды не все попадают в болото: гулкое эхо разрыва тяжелой бомбы катится по лесу. Над деревьями развернулось розовое облачко австрийской шрапнели и тихо поплыло над лесом. Разрывы слышатся чаще, противник усиливает свой огонь.
Тревожный гудок телефона:
— Командир, атака!
— Открывайте огонь, Николай Александрович, я сейчас к вам приеду.
— Командир, артиллеристы снимают свои пункты — уходят. Теперь-то и бить, а они все уходят. Густо немцы идут — колоннами.
— Два патрона беглый огонь!..
Я жду свою верховую лошадь, и пока я сажусь на нее и скачу на наблюдательный пункт, батарея уже грохочет, выпуская сотни снарядов.
Справа, слева гулко заговорили наши батареи, беглый огонь пошел по всей нашей артиллерийской линии. Слава богу, значит, не сняли своих пунктов командиры батарей или вернулись обратно, увлеченные или пристыженные примером Н. А. Тиличеева.
Рядом с ним ложусь на землю в опушке леса. Несколько впереди нас, уже на поле, расположена окопавшаяся пехота. Винтовки положены на выкинутую из окопов землю, штыки торчат навстречу наступающему противнику, который густыми цепями и сплошными колоннами, насколько глаз хватает, покрывает поле от линии своих деревень в направлении нашего леса. Здесь и германцы, и австрийцы, резко выделяющиеся своим голубо-серым обмундированием на фоне зелено-серых германцев. Нещадно бьет их наша артиллерия по всему их наступающему фронту. Сотни снарядов рвутся в их рядах, валят их целыми колоннами, рвут на части.
Я лишь наблюдаю бой, предоставив подпоручику Тиличееву расправляться с противником самостоятельно, дав ему возможность применить на деле весь запас накопленных им познаний.
Не выдержала пехота противника, повернула обратно и в панике бросилась бежать, оставляя поле, все сплошь покрытое телами убитых и раненых. Мы не верим своим глазам: неприятельская пехота встречена огнем своих собственных батарей! Беглым огнем бьет противник свою пехоту, заставляя ее прийти в себя и вновь идти в атаку — поворачивает ее.
Находясь под перекрестным огнем — своим и чужим, соединенная австро-германская пехота опять повернула на нас.
В это время одна из наших сибирских батарей, увлеченная боем, без зарядных ящиков, плохо рассчитав момент, выскочила вперед на открытую позицию для преследования бегущего противника и, расстреляв небольшой запас имевшихся в орудийных передках снарядов, попала под удар повернувших в новую атаку германцев. Батарея погибла.
— Шестая батарея! Командир корпуса благодарит батарею за работу!
— Шестая батарея! Инспектор артиллерии благодарит батарею за работу!
А батарея без перерывов жестоким огнем опустошает ряды противника, косит их, наваливает груды тел и серо-голубых, и серо-зеленых.
Вторая атака австро-германцев отбита. Пехота их рассеялась, частью сдались нашей пехоте две роты австрийцев, добежавшие до окопов с поднятыми вверх руками. Их осталось всего 14 человек из двухсот вышедших сегодня в атаку.
Бой прекратился, и только две германские шрапнели, как бы прощаясь, под самый конец боя лопнули как раз перед нами, осыпав меня и И. А. Тиличеева снопами своих режущих воздух пуль и, как ни странно, не причинив нам ни малейших ранений.
Гудок телефона:
— Сообщить в штаб корпуса: сколько шестая батарея сегодня в бою выпустила снарядов?
— Тысячу двести.
— Командир корпуса приказал сообщить командиру шестой батареи, что если еще раз повторится такой чрезмерный расход снарядов, командир батареи будет немедленно отрешен от командования батареей.
* * *
Неприятель на некоторое время оставил нас в покое, и это дало мне возможность заняться осмотром своих орудий, состояние которых начало возбуждать во мне сильное беспокойство. Разрыв двух орудий в бою у Воли-Залесской сам по себе послужил крупным поводом к серьезному беспокойству за участь остальных, а когда в последнем бою рассеивание снарядов53 начало превышать уже всякую норму, появилось опасение в повторении катастрофы.
В полной исправности оказалось лишь одно первое орудие, во всех же остальных обнаружилась прежде всего значительная расшатанность всей системы, в особенности колес. Но самую главную неприятность доставили нам каналы орудий, сплошь покрытые сильными выгарами. Во втором и шестом орудиях эти выгары оказались настолько значительными, что мы все были сильно удивлены, как они выдержали последний бой и не дали разрывов. Эти два орудия пришлось тоже отправить в обоз, и, таким образом, на батарее осталось всего их пять: три 4-й батареи и два 6-й.
Невдалеке от 6-й сводной батареи стояли на позиции четыре полевые гаубицы 1-й батареи 21-го мортирного дивизиона54 подполковника Николаева. Эти гаубицы в последнем бою оказались настолько расшатанными, что панорамы в их гнездах приходилось привязывать веревками, так как иначе после каждого выстрела панорамы выскакивали и отлетали назад. Эта батарея после боя вскоре была уведена.
* * *
Я получил приказание переменить позицию, заняв новую у выступающей прямо назад косы хвойного леса после ухода с этой позиции одной из батарей. Какими причинами было вызвано это перемещение 6-й батареи, я лично объяснить затрудняюсь, так как с обеих позиций, и со старой, и с новой, неприятель обстреливался совершенно одинаково.
С большим сожалением мы расставались с живописным болотцем, покрытым желтыми кувшинками, с уютной избушкой лесника, с тихим приветливым уголком необъятного Божьего мира.
Густая хвоя вершин прямых шумливых сосен совершенно скрывает небольшую походную офицерскую палатку, в которой за кипящим самоваром мы делимся своими впечатлениями о последнем бое, вспоминаем момент перед сдачей объятых ужасом бегущих с поднятыми руками австрийцев, выражение их лиц, животную радость спасения в первый момент плена.
Приятная прохлада, навеянная тенью скрывающего нас леса, легкий, приятный запах цветущих трав, смешанный с запахом смолы, — все как нельзя больше гармонирует с нашим настроением, с тем состоянием, когда усталое тело и разгоряченный мозг получили, наконец, свой желанный покой. Наслаждаясь всем своим существом текущим моментом, мы не заметили даже предательского треска мотора кружащегося над позицией батареи германского аэроплана.
Наше настроение было прервано резким сухим шорохом со свистом близко падающего снаряда и отвратительным треском разрыва тяжелой германской бомбы. Мы выскакиваем из леса, и первое, что бросается нам в глаза, — это большие черные кресты на крыльях кружащегося над нами аэроплана. Он сигнализирует: выпускает на воздух какие-то яркие цветные шарики, и вслед за этими сигналами вторая германская бомба взрывает землю на самой батарее. Осколки бьют по орудиям, один из зарядных ящиков горит. Из пробитых дверец ящика валит дым.
Одна общая мысль овладела мозгом как бы прикованных к месту застывших людей: сейчас будет взрыв.
Молодой фейерверкер 4-й батареи бросается к горящему ящику. В один момент сбрасывает на землю привязанные к ящику горящие шинели и ранцы, откидывает дверцу короба ящика и выкидывает вон лотки с горящим порохом внутри пробитых снарядных гильз.
Неминуемая опасность ликвидирована. Новый георгиевский кавалер украсил собою ряды 4-й батареи.
Аэроплан все кружится и все сигнализирует. Германские бомбы бьют по лесу, в котором скрываются люди батареи, и заставляют всех нас, оставив лес и батарею, отойти подальше в сторону. Когда бомбардировка кончилась и мы вернулись назад, мы нашли два трупа: старшего телефониста фейерверкера Безменова, убитого у телефонного ровика, и ездового-знахаря, фейерверкера Болотова, убитого у протекающей здесь речки вместе с парой своих красавцев вороных жеребцов, которых он в это время вел на водопой.
Вечером 6-я сводная батарея вернулась на старую свою позицию, к болотцу с желтыми кувшинками.
Я донес в штаб дивизии, что сделал это только по необходимости, чтобы избежать дальнейших ненужных потерь вследствие возможного нового обстрела батареи.
* * *
Неприятель все еще воздерживается от энергичного нажима на нас, хотя время от времени обстреливает редким огнем наше расположение. Мы тоже таким же образом редким огнем отвечаем ему, и в течение четырех последующих суток два орудия сводной батареи из-за окончательной их расшатанности и угрозы разрыва стволов пришлось опять отправить в обоз как совершенно непригодные к дальнейшей боевой работе. Эти орудия начали уже давать частые преждевременные разрывы снарядов сейчас же после вылета их из канала орудий.
Я отправился в штаб корпуса.
— С чем вы приехали, подполковник? — спросил меня не очень ласково начальник штаба.
— Ваше превосходительство, я приехал доложить вам о совершенной непригодности шестой сводной батареи, которой я имею честь командовать, к дальнейшей боевой работе.
Начальник штаба не дал мне докончить своего доклада:
— Нужно же кому-нибудь работать. Один не хочет, другой не желает, кто же будет работать, господа?
— Ваше превосходительство, у меня на позиции из девяти осталось только три орудия, да и те уже почти совершенно не годны. Я ничего не докладываю вам [ни] о физической и моральной усталости личного состава, ни о рваной, кое-как связанной веревками, конской амуниции, ни о других неисправностях, нуждающихся в устранении, [ни о] нуждах батареи, не выходившей из боев со времени отступления из Карпат. Но мы представляем из себя для корпуса в настоящее время совершенно бесполезный балласт и больше ничего.
— Я не буду с вами спорить, подполковник. Кто-нибудь должен работать. До свидания.
Итак, я уехал ни с чем.
Наутро мы получили телефонограмму:
— Шестой сводной батарее отправиться немедленно на соединение со своей дивизией, находящейся в настоящее время в районе местечка Синява.
* * *
Мы не идем вдоль фронта. Наша задача не только присоединиться к своей дивизии, но прибыть туда боеспособными, заменив по дороге свои негодные орудия новыми, и потому, запасясь от инспектора артиллерии 21-го корпуса необходимыми документами, мы углубляемся несколько в тыл. Замена орудий сильно тормозит наше движение, но в конце концов мы с успехом выполняем нашу задачу, и наша сводная батарея распадается на две шестиорудийные батареи: 4-ю и 6-ю.
Как мы все себя чувствуем во время этого похода? Отлично. Нас никто не гонит, ничто не угрожает нам. Мы двигаемся вполне спокойно, отдыхаем, сколько нужно, хорошо спим, хорошо питаемся. Места, по которым мы идем, войной не разорены, селения живут полной жизнью. По ночам мы не видим зарева пожаров.
Белые акации в цвету. Большие, старые деревья, покрытые густыми гроздьями этих цветов, окаймляют дорогу, ведущую к небольшой помещичьей усадьбе. Какой сильный запах! Он будит в груди какие-то заснувшие чувства, поднимает из глубины души давно забытые впечатления, воспоминания. Другая жизнь чудится, другие люди, другие события.
Да полно — разве была когда-нибудь эта другая жизнь, такая прекрасная, совсем не похожая на ту, которой мы сейчас живем? А если была, то почему мы в то время так мало ценили ее? Почему нам теперь так мил даже этот наш поход, проходящий вне сферы разрывов снарядов, свиста пуль и воя осколков?
Розы!.. Какая масса роз всевозможных цветов и оттенков! Усадьба пуста, заколочены окна, забиты досками двери помещичьего дома. Меня догоняет отставший разведчик с громадным букетом роз в руках:
— Ваше высокоблагородие, розы…
— Да, розы. Но что мне делать с этим букетом?
Я прикрепляю его к холке своей лошади и любуюсь сочетанием цветов нежных, душистых лепестков. Я оглядываюсь назад на батарею, вытянувшуюся длинной цепью упряжек, орудий и зарядных ящиков. Я вижу розы в руках своих офицеров и солдат. Видимо, всех за живое задели они, у всех пробудили чувства — другие, не те, которыми мы жили все наше долгое военное время.
Розы остались сзади. Мы давно прошли уже эту цветущую усадебку. Новое впечатление заставляет нас на время забыть наши розы: мы встретили партию пленных германцев, конвоируемую конными донскими казаками. Казачьи лошади идут привычным «тротом», аллюром, средним между шагом и рысью. Пленные должны поспевать, конвоиры-казаки не хотят считаться с физическим состоянием этих людей, с их усталостью. Для них пленные, хотя и безоружные, и безвредные, — все равно враги, а потому их и жалеть нечего. Пленные почти бегут, несмотря на крайнюю усталость, мучительно отраженную в их лицах. В особенности меня поразило лицо идущего впереди германского унтер-офицера: это уже не лицо — это олицетворенное страдание. Он как-то неравномерно и странно выкидывает вперед свои одеревенелые ноги, и кажется, что он сейчас упадет, и, наверное, он непременно упал бы, если бы только как раз в это время вся команда [не] остановилась бы на отдых.
Мы прошли мимо.
* * *
Мы присоединились к своей дивизии на Сане, у большого села Цеплице. В самом селе мы нашли только штаб дивизии. Полки же и находящиеся при них 1-я и 3-я батареи стояли на позициях на самой реке, противоположный берег которой был занят австрийцами.
Новый начальник дивизии генерал Ваденшерна встретил нас очень приветливо и, прежде чем послать на позицию, поставил нас на двое суток в резерв, чтобы мы могли после нашего похода хорошенько отдохнуть.
Здесь мы узнали, что мы вошли в состав 3-го Кавказского корпуса и что 2-я и 5-я батареи уже вновь сформированы. В командование 5-й батареей вместо попавшего в плен подполковника А. В. Васильева вступил капитан М. А. Гофман.
Странное существо человек: давно ли мы радовались, удаляясь от фронта, от постоянной опасности, а между тем, когда мы снова подошли к фронту, мы опять радуемся, что попали в привычную сферу, в круг давно знакомых, родных частей своей дивизии. Долетающие до нас звуки недалеких разрывов, свои ответные орудийные выстрелы, вся эта постоянно тревожная обстановка представляются нам уже необходимым дополнением к нашей обыденной жизни, и кажется, что ничего необыкновенного или ненормального в этой нашей жизни нет: все в порядке вещей.
Мы, офицеры, разместились в доме старого униатского священника, принявшего нас очень ласково. Он отвел нам в своем доме лучшие комнаты и чем только мог старался быть нам полезным.
Старый священник рассказал нам, что второй уже раз он встречает в своем доме русских офицеров, которых считал своими родными, близкими по крови. Когда в первый раз русские во время своего наступления проходили через село, он сильно боялся за свою церковь, на постройку которой всю свою жизнь собирал деньги и только перед самой войной эта заветная его мечта осуществилась, и… — «Представьте себе мое состояние, мой ужас, — рассказывал дальше он, — когда отступающие австрийцы у самой церкви поставили свою батарею. Но Бог спас мое детище, мою церковь в полной сохранности: ни один осколок, ни одна пуля не тронули ее».
Старый священник показал нам свою церковь с какой-то особенной любовью и радостью, обращая наше внимание на каждую мелочь. Справа, у самой церкви, фронтом к наступающим нашим войскам до сих пор сохранились еще окопы четырехорудийной батареи.
* * *
Мы на позиции: густая опушка старой березовой рощи скрывает орудия от глаз противника не только спереди, но и сверху. Скрывает и то, что делается в лесу. Мы совсем невидимы, но поставить орудия здесь было очень трудно. Хорошо, если мы будем отступать спокойно, а если придется спешить? 6-я батарея верит в свое боевое счастье и потому о последнем не беспокоится.
Влево от батареи, в лесу, в резерве, стоит 2-й полк. Полком временно командует мой друг полковник Ермолаев. Пользуясь свободным временем, я отправился навестить полк, которого давно не видел. Офицеры полка сейчас же меня окружили. Здесь были и старые мои боевые соратники, мои старые друзья, но большинство было новых, которых я еще не знал.
Поредели ряды старых офицеров, многих из них уже мне не пришлось увидеть: кровь свою, жизнь отдали они своей Родине, выполняя свой долг перед Нею. От Карпат и до Сана разбросаны их безвестные могилы. Но ни время, ни люди, никто не сможет уничтожить их славы, их доблести и их высокой офицерской чести, которую без единого пятнышка сумели они донести до своих преждевременных могил.
* * *
Шуршат от легкого ветра листья берез, сплошным кольцом окружающих лесную поляну на которой по свежей зеленой траве разостланы скатерти. Вестовые в тарелках разносят горячие щи. В растяжку, лежа обедают офицеры, идут шумные разговоры, рассказы, воспоминания о совместных боях 6-й батареи с полком.
2-й полк завтра сменяет 4-й, находящийся на самом берегу Сана, в окопах. Полковник Ермолаев предлагает мне после обеда отправиться в окопы, осмотреть наши позиции и познакомиться с расположением неприятеля.
— Вы, наверное, не успели еще там побывать?
— Да, еще не был.
— Ну и отлично. Я ведь тоже там еще не был.
После обеда мы с ним вдвоем спустились из леса к лугу, испещренному ярко-красными пятнами растущего в изобилии на нем красного мака. Мы пошли по лугу напрямик и, только пройдя некоторое расстояние, сообразили, что мы совершенно открыты и представляем из себя для австрийцев прекрасную цель, и чем ближе мы подвигаемся к окопам, тем выстрелы австрийцев будут вернее. Идти же нам надо довольно долго, и сидящие на своем берегу, выше нас, австрийцы могут расстреливать нас сколько угодно.
Тем не менее полковник Ермолаев ни одним словом не обмолвился о положении, в которое мы попали, из чувства своей офицерской гордости продолжал идти медленным шагом и, как бы нарочно затягивая наше движение, то и дело нагибался и срывал в букет красные маки.
Я тоже стал рвать маки, считая неудобным высказать ему свои опасения, и таким образом мы тихо подвигались к окопам, разговаривая о совершенно посторонних вещах. Когда же наконец мы совершенно благополучно достигли своей цели, то взглянули друг другу в глаза и сразу расхохотались. В руках у нас красовались громадные красные букеты, которые мы сейчас же выбросили.
Через некоторое время мы отправились обратно, но уже кружным скрытым путем, взяв из 4-го полка солдата-проводника.
— Да, — сказал старый полковник под конец этой нашей прогулки, — что кому на роду суждено, того никак и никогда не избегнешь. Поверите ли, в Японскую войну ружейная пуля ударила меня в середину лба и вышла в затылок, прострелив мою голову насквозь. А вот я же выжил и совершенно здоров, хотя, знаете, это, может быть, по пословице: глупую голову и пуля не берет.
* * *
Бледное раннее утро постепенно заливает своим тихим светом березы нашего леса. Над широким впереди лежащим лугом поднимается густой белый пар, медленно вырастающий кверху. Вот он уже затянул тусклые пока полосы занимающейся на востоке зари.
В лесу мокро — все отсырело, даже стоящие в кустах орудия покрыты, как бисером, мелкими каплями влаги.
Несмотря на слишком ранний час, на батарее все уже встали. Какое-то общее тревожное настроение подняло на ноги всю батарею. Все чего-то ждут. Выстрел… Сухим треском пронесся он по белой пелене и отозвался затяжным эхом глубоко в нашем лесу.
Опять выстрел… Слева застукал пулемет, ружейные выстрелы — наши сухие, глухие — австрийские.
Гудок телефона:
— Наша пехота отступает.
Почему отступает наша пехота? Нажали ли вдруг австрийцы, или же сами отходим вследствие неожиданно полученного приказания?
Слева сильная ружейная перестрелка, видимо, там отступление нашей пехоты проходит не совсем гладко.
— 6-й батарее прикрыть отход нашей пехоты.
Зачем отдавать такие приказания? Само собой разумеется, что мы не бросим свою пехоту на произвол судьбы, но в настоящее время никакой поддержки пока не требуется: артиллерия противника молчит, перед фронтом батареи боя не слышно, если не считать редких отдельных ружейных выстрелов.
Стоявший в лесу, в резерве, 4-й полк проходит мимо батареи.
— Шестая батарея, пора уходить!.. Неприятель уже подходит. Второй полк отступает влево, перед фронтом никого не остается.
Наша соседка, батарея 20-й артиллерийской бригады55, покинула позицию.
Я передаю по телефону в штаб дивизии:
— Фронт нашей пехотой очищен. Резервный четвертый полк отступил. Прошу разрешения уйти с позиции.
Получаю ответ:
— Ваши сведения неточны: впереди вас находится второй полк, и наша батарея на его ответственности. Не волнуйтесь.
Слева ружейная стрельба усиливается. Перед фронтом батареи полная тишина. Туман редеет, и в нем вдали вырисовывается какая-то пехотная колонна. Неужели австрийцы?
Нет, это наши. По штыкам видно, что наши. На всякий случай передки подведены к орудиям. Пехота подходит ближе.
А ведь это 1-й батальон нашего 2-го полка. Я узнаю командира батальона капитана А. М. Купрюхина.
— Шестая батарея еще на позиции? Скорее уходите, австрийцы сейчас будут здесь.
— А где ваш полк?
— Слева. Слышите бой? Это наш полк отбивается от насевших австрийцев. Мы оторвались от полка в тумане. Уходите скорее.
Батарея с трудом начинает сниматься с позиции. Батальон поворачивается к противнику. Три роты рассыпаются в цепь, четвертая становится в резерве, на правом фланге батареи. Батарея благополучно скрывается в лесу с приказанием остановиться и ждать меня за селом. Батальон сворачивается и уходит.
Сквозь поредевший туман виднеются серо-голубые австрийцы.
Вдвоем с телефонистом я стою в опушке леса у телефонного аппарата.
В лесу трубач держит трех лошадей.
Я подношу трубку телефона к губам:
— Штаб дивизии, в каком положении дело?
— Не опасайтесь: впереди вас еще целый полк. А шестая батарея прикрывает ли своим огнем отступление нашей пехоты?
— Да, прикрывает.
Серо-голубые волны все приближаются. Мы сняли телефонный аппарат, сели на лошадей и уехали. Телефонный провод пришлось бросить.
* * *
Лес занят австрийской пехотой, пытающейся перейти в наступление. Поле совершенно открыто, они несут значительные потери, и продвинуться вперед им никак не удается.
К несчастью, мы не можем в настоящее время развить ту силу огня, на которую рассчитывает наша пехота: у нас ограниченное количество снарядов, и, сдерживая напор неприятеля, их надо растянуть до вечера. Вечером мы отступим.
В маленьком ровике, вырытом на одном из песчаных бугров посреди хлебного поля, я наблюдаю за боем. Рядом такой же ровик штаба 4-го полка. В настоящее время там, кроме командира полка и его адъютанта, находится еще полковой священник, никогда не покидающий полк на боевых позициях. Мы уже привыкли к его несколько комичной фигуре, без рясы, в защитного цвета солдатских штанах и рубахе, с длинными, развевающимися по ветру волосами и длинной бородой.
— Сегодня что-то слабо нас поддерживает наша артиллерия, — говорит командир полка.
— Снарядов нет.
— Да, это верно. Вы знаете, один из командиров гренадерских батарей послал донесение, что у него осталась всего одна шрапнель: «Что делать?» Начальник штаба корпуса ответил: «Наклеить на нее ярлык, написать: “последняя” и отправить в Москву в музей».
Австрийские гранаты начали бить по нашему бугру. Он, видимо, сильно заинтересовал австрийских артиллеристов. Штаб полка решил перейти в другое место, не желая подвергать себя напрасной опасности. Землянка опустела, и как раз вовремя: австрийская граната влетела в самую землянку, разорвалась, обрушила ее и наполнила едким дымом мой соседний ровик.
Попытки австрийцев перейти в наступление прекратились. Они как будто решили ждать, когда мы сами отступим. Тем не менее они продолжали усиленно обстреливать наше расположение.
Мимо нас пронесли на носилках смертельно раненного старшего офицера 1-й батареи капитана Мингина. Бледное, совершенно мертвое лицо, и только ресницы чуть-чуть вздрагивают. Он без памяти и даже не стонет. Стало меньше одним храбрым и дельным артиллеристом, вот и все. Чья теперь очередь?
Сумерки прекратили перестрелку, и мы отошли назад к деревне Слобода, оставив австрийцам большое, гостеприимное село Цеплице.
* * *
Мы знаем повадки неприятеля и поэтому нисколько не заботимся о том, что он будет нас сейчас преследовать. Мы спокойно отходим, сколько нам надо, останавливаемся, ставим свои походные палатки, раздеваемся и спим. Неприятель подойдет только утром, и к этому времени мы всегда успеем подготовиться, чтобы его встретить. Все равно, австрийцы ли это или германцы. Первые переняли у вторых их наступательную тактику и только в редких случаях нарушают ее.
* * *
Маленькая галицийская деревенька Слобода расположена на ровной местности, кое-где пересеченной небольшими перелесками. От самой деревни к неприятелю тянется большое поле, покрытое растущим хлебом, уже превышающим рост человека. Цепи нашего 2-го полка скрываются в густо растущем хлебе, и время от времени до нас доносятся редкие щелканья их выстрелов.
Я озабочен отысканием точки, с которой я мог бы видеть хоть как-нибудь расположение неприятеля, занимающего окраину деревни Цеплице, но такой точки я нигде не могу найти. Крыши изб нашей деревеньки слишком низки, высоких деревьев нет совсем, местность слишком ровная, впереди растущий хлеб совершенно скрывает видимый горизонт.
Н. А. Тиличеев повел провод куда-то вперед в пехотную линию. Иду к нему по его проводу. Вот и пехота окопалась в растущем хлебе и перед собой ничего не видит. Только один шелест хлеба и выставленные вперед редкие секреты могут выдать продвигающегося противника.
Провод идет дальше через пехотные окопы, и наконец на самом краю хлебного поля я замечаю своего Николая Александровича, в одиночестве сидящего с телефонным аппаратом под ружейным огнем как чужих, так и своих.
— Николай Александрович, разве можно выкидывать такие номера? Уходите отсюда хотя бы на линию нашей пехоты.
— А что я там увижу? И здесь-то сидя, видишь перед собой только небольшой кусочек, а в хлебе я буду совершенно бесполезен. Я очень прошу вас разрешить мне здесь остаться.
— Да ведь мало того, что вы рискуете быть убитым своей же пулей, вас тут легко могут захватить в плен.
— А разве можно на войне не рисковать?
Я расстался с Николаем Александровичем, взяв с него слово быть крайне осторожным и при первом намеке на опасность немедленно вернуться назад.
Итак, никакие наблюдения невозможны, надо действовать как-нибудь иначе.
Я соединяю свою 6-ю батарею с 4-й, несколько разворачиваю веер этой двенадцатиорудийной батареи и получаю огневую завесу около 150 саженей шириной. Кусты, в которых стоят орудия, и впереди раскинувшаяся деревушка скрывают совершенно батарею. Три выпущенных снаряда, скорректированные Н. А. Тиличеевым, вполне определили рубежи до села, занятого неприятелем, и до границы хлебного поля, занятого нашей пехотой.
У въезда в деревню сложен штабель крупных тесаных бревен — отличное прикрытие от пуль для нас с командиром 4-й батареи Л. Н. Карабановым. Конечно, если попадет сюда тяжелый снаряд, то хорошего будет мало, но тяжелой артиллерии у австрийцев пока мы не заметили. Мы садимся спинами к бревнам: к встрече неприятеля мы подготовились.
Розовые дымки австрийской шрапнели шарят по хлебу, уже нащупывают нашу пехоту, но результаты этого обстрела невелики. Шрапнели раскидываются по всему полю: противник стреляет наугад и без всякой системы.
— Командир, вы слышите меня? Командир, у церкви, на старом месте, где показывал священник, опять стоит батарея. Она стреляет по нашей пехоте, — передает по телефону взволнованным голосом Н. А. Тиличеев.
Что делать? Бить батарею? А церковь — цель жизни, детище милого старого священника? Пусть себе стреляет батарея. От ее огня вреда немного, а вечером мы все равно отступим.
Я вырвал листок бумаги из полевой книжки и написал:
«Отец, у вашей церкви опять стоит австрийская батарея. Мы ее видим, но, боясь повредить ваш Святой Храм, мы оставляем эту батарею в покое. Ваши бывшие гости, русские офицеры-артиллеристы».
Эту записку я вручил старику-крестьянину из деревни Слобода, вызвавшемуся передать ее священнику после нашего отхода.
Н. А. Тиличеев слышит слева от себя шорох: человек десять австрийских разведчиков пробираются в нашу сторону между ним и нашей цепью. Они скрываются в густом хлебе и, встреченные нашим ружейным залпом, бегут обратно мимо Николая Александровича, его не замечая. Схватив телефонный аппарат, Н. А. Тиличеев, согласно данному мне слову, возвращается на батарею.
— Ну и слава богу, Николай Александрович. Уверяю вас, что вы там сейчас совершенно бесполезны.
* * *
Розовые дымы австрийских шрапнелей все чаще и больше появляются над колеблющимся от легкого ветра хлебным полем. Сначала редкие, одиночные ружейные выстрелы постепенно учащают свой темп. К ним присоединяется характерное туканье австрийских пулеметов. Ружейные пули с тихим свистом, как пчелы, режут воздух, залетают и к нам и с каким-то хлюпающим звуком то и дело впиваются в защищающие нас сухие бревна. Ясно, что противник готовится к атаке.
Мы выжидаем.
Из второго полка гудит телефон:
— Противник атакует!..
— В каком месте?
— Второй батальон.
Я поворачиваю веер двенадцатиорудийной батареи влево.
На участке 2-го батальона белый дым разрывов заволок все пространство между хлебом и селом Цеплице. Он все сгущается, сплошной пеленой оседает вниз, резкими, крупными искрами вспыхивают в нем новые и новые разрывы снарядов.
— Атака отбита!..
Около часу проходит в полной тишине. Наша пехота отходит.
— Ваше высокоблагородие, пакет: «Бригаде собраться у одинокого домика на шоссе».
* * *
Одна за другой подходят батареи бригады к сборному пункту и останавливаются. Усталые люди слезают с лошадей и кучками усаживаются по обочинам дороги. Лошади дремлют.
Я захожу в калитку небольшого садика и тоже сажусь на землю. За мной трубач вводит туда же наших лошадей…
Я просыпаюсь от толчка в бок.
— Эй, кто здесь валяется?
Сумерки. Около меня стоит какой-то пехотный солдат. Я вскакиваю на ноги и оглядываюсь. На шоссе никого нет. Мой трубач, сидя, спит глубоким сном, в руках у него поводья двух наших лошадей, тоже как будто спящих.
— Где бригада?
— Не могу знать.
— А ты что здесь делаешь?
— Ноги поднатерлись, отстал.
Я разбудил трубача, и, захватив с собой на седло отсталого нашего спасителя, мы рысью пустились догонять ушедшую сонную бригаду.

7. Отступление по русской территории

Прощай, Галиция! Сожженные села, измятые поля, изрытая снарядами почва, политая потоками, реками русской крови, вся покрытая бесчисленными холмиками безвестных русских могил.
Прощай, Галиция! Воплями, стонами, проклятиями, слезами насыщен твой воздух. Надежды, радость, величие души, сверхчеловеческие геройские подвиги: сколько пережито, перечувствовано!
Небольшая равнинная речка вьется по лугам среди перелесков. Лучи солнца, отражаясь в ее светлых водах, играют цветными зайчиками на блестящей ее поверхности. Чистой изумрудной зеленью раскрашены листья нависших над водою кустов. Вьется, бежит весело речка, увлекает за собой наши взоры куда-то вдаль, туда, где мы еще не были, где легкое ажурное облачко далекого неба купается, свесившись, в свежей влаге блестящей на солнце речки.
Это река Танев: за спиной у нас Галиция, впереди Россия.
Мы перешли Танев и вступили на родную почву. Впереди виднеется деревня, куда посланы уже наши квартирьеры. Вскоре они возвращаются.
— Разрешите доложить, ваше высокоблагородие, квартиры хорошие. Избы большие, светлые, сразу видно, что это наша Россия, а не их Галиция с курными халупами. И народ, ваше высокоблагородие, совсем другой: попросили молока, потому жарко, так сейчас же во каких два горлача56 притащили. Пейте, говорят, на здоровье. И денег не берут, не то что галицийские паны: попросишь что, так сейчас же плакаться начинают, что и ничего у них нет, и дети у них голодные, и самим-то жрать нечего, только рукой махнешь, бывало. А бабы ихние сейчас и в рев, да как заголосят, как будто их режут, ну, конечно, из избы и бежишь куда попало, лишь бы воя их бабьего этого не слышать. А тут нет: и «голубчики», и «родные». Совсем другая страна, а ведь только речку одну переехать.
* * *
Квартиры, верно, хорошие, и хозяева приветливые. Есть хочется — попросили кислого молока. Молодая хозяйка с улыбкой во всю ширь румяного лица принесла громадную миску с молоком и большими ломтями нарезанный свежий ржаной хлеб. Ели впятером — и не могли никак осилить всей миски. И верно, не хотят брать денег:
— Пусть лучше свои съедят на здоровье, чем завтра немцы придут и все слопают, окаянные.
Разместились хорошо: орудия скрылись в густых зарослях кустарника, лошади в лесной тени, люди по избам деревни. Офицеры расположились в избе, а я вдвоем с Н. А. Тиличеевым в небольшом сенном сарае.
Хорошо после многих дней случайного сна улечься на чистую простыню, оправленную на расставленной походной кровати. Пахнет свежим сеном, усталые глаза смыкаются сами, чудятся милые образы далекой домашней обстановки. Засыпаешь крепким, спокойным сном и не просыпаешься до самого утра, когда светлые пятна от ярких лучей утреннего солнышка проникают через дыры и щели прикрытых на ночь ворот и медленно движутся, изменяя свои очертания, по полу, по одеялу, заползают тебе на лицо. Прищуришь глаза и смотришь на эти горящие пятна, и видишь, как мелкая пыль, стоящая в воздухе, окрашивается в яркие цвета солнечного спектра.
Ворота со скрипом растворяются, и целый сноп света сразу врывается в полутемный сарайчик.
— Ваше высокоблагородие, чай будешь пить? Самовар давно уже вскипел, — как всегда фамильярно заявляет мой денщик, скуластый, белобрысый вотяк57 Менылат Милигалиев.
— Хорошо, Миша, скорей тащи воды умываться.
Н. А. Тиличеева уже давно нет в сарае. Ему не терпится познакомиться с новым расположением своих и австрийцев. Он уже где-то бродит в пехотных окопах.
Какие-то одиночные австрийцы изредка появляются из еле нарытых кое-где окопов на том берегу. Наша пехота говорит, что у них там, на фронте нашей дивизии, всего лишь один батальон, да и тот составлен из стариков и инвалидов какого-то глубокого резерва. Командует ими даже не офицер, а какой-то старый врач из отставки. Может быть и так, кто их знает? Во всяком случае, они нас нисколько не беспокоят, а сами нас безумно боятся: по ночам все время пускают осветительные ракеты, совсем как в былое время под Перемышлем.
Стрельбы нет совершенно, разве только какой-нибудь из наших более рьяных солдат для острастки пустит в их сторону одинокую пулю. Прозвучит в воздухе резкий винтовочный выстрел и постепенно затихнет вдали.
* * *
Ясное утро. На наблюдательном пункте, в опушке леса, собирались офицеры батареи.
На фронте полная тишина, не прерываемая ни одним звуком, характеризующим военное время. Офицеры разлеглись на травке и ведут разговоры.
— Господа офицеры, будьте добры указать мне, где находится землянка командира четвертого батальона первого полка? — Саперный поручик вежливо приложил руку к козырьку фуражки.
— Рассказать трудно, давайте я сам проведу вас туда. — Н. А. Тиличеев поднялся на ноги.
Он сделал всего три шага и вдруг упал. Офицеры бросились к нему: Н. А. Тиличеев был мертв.
Умер прекрасный, чудный юноша, идеально храбрый в бою, идеально чистый в жизни, с твердой, сильной волей, с мягкой, нежной и любящей душой. Черное облако заволокло 6-ю батарею. Все — как офицеры, так и солдаты — впали в уныние. Что-то как будто оборвалось, лопнуло в стройном механизме батареи, чего уже не исправить никогда.
В продолжение нескольких последующих дней все интересы, как общие, так и личные, отошли совершенно на задний план и все мысли, все разговоры сосредоточились только на этой внезапной смерти общего любимца 6-й батареи.
Умер мой лучший друг, почти никогда в боевой обстановке не покидавший меня, готовый всегда своим телом, своею жизнью закрыть меня от грозящей опасности: Н. А. Тиличеев в сфере огня всегда становился так, чтобы закрыть собою меня от возможного ранения. Я отлично понимал эту его уловку, но нарочно, чтобы его не огорчить, делал вид, что не замечаю ее, так как я всегда твердо верил, что от судьбы не уйдешь никогда или по сложившейся поговорке: виновного найдет.
Подпоручик 6-й батареи Николай Александрович Тиличеев похоронен на реке Таневе, в местечке Пелгорае Холмской губернии, в церковной ограде местной приходской церкви.
* * *
Таневскими лесами, широкими песчаными дорогами, покрытыми слоем сухой опавшей хвои, двигается 6-я батарея. Громадные сосны и ели, качаясь от ветра, скрипят и шумят тихим шепотом родного русского леса. Пахнет смолой, можжевельником и еще каким-то особенным запахом, давно знакомым, милым, родным.
Упругие, крупные корни елей все время попадают под колеса орудий, на момент поднимают их и со звоном резко бросают на землю. Прохладно, свободно дышится, лошади от удовольствия фыркают, их шага на мягкой дороге не слышно, и только орудия и ящики звенят своим характерным металлическим звоном.
Лесная русская деревушка. Почернелые избы, разбитые стекла окон, залепленные кусками синей сахарной бумаги, суетящиеся жители деревни, собирающиеся покинуть родные углы ввиду приближения неприятеля, перепуганные куры и утки, со страху бросающиеся под колеса орудий и ящиков, — все это остается сзади. Батарея двигается дальше.
Опять лес, лес без конца. Дорога идет в гору, спускается вниз. Легким вечерним холодом потянуло из низины. Пролетела бесшумно сова, замычала где-то в далеком болоте выпь.
Ночуем у такой же лесной деревеньки в походных палатках. Здесь лучше, чем в избах со спертым воздухом, с запахом какого-то варева, с шумящими по углам тараканами. В лесу, на коновязи, темнеют силуэты лошадей, стоящих вплотную друг к другу и мерно жующих свое сено. Светятся огоньки догорающих костров у палаток, и чувствуется сильный запах горелых сосновых шишек. В лесу тишина и тот же таинственный шепот верхушек деревьев.
* * *
Лес окончился. Песчаный, тяжелый подъем берет батарея. Далеко вправо идет ружейная перестрелка. Мы видим, как наша пехота отходит прямо на нас. Батарея совершает фланговый марш ввиду неприятеля.
Я с беспокойством слежу за своими упряжками, медленно поднимающимися в гору. Весь обод колеса уходит в дорожный песок. Лошади всем телом легли в хомуты, постромки натянуты, орудия и ящики скрипят, мелют, растирают песок.
Лишь бы вытянули только лошади, лишь бы не остановились!
Мерным, ровным, тяжелым шагом поднимается батарея все выше и выше, не растягивается, упряжки не налезают друг на друга, ездовые спокойны, нагаек не видно, не слышно шума.
Как сейчас, на тяжелом подъеме, хороша моя батарея!
* * *
6-я батарея проходит мимо заранее подготовленной на случай отступления укрепленной позиции. Ровной линией тянутся бетонированные пехотные окопы, чистенькие, аккуратные. Сзади, в некотором расстоянии, тоже бетонированная позиция для шестиорудийной полевой батареи, тоже чистенькая, аккуратная.
Как можно в полевой войне заранее определять места будущих позиций? Какими соображениями руководствовались лица, бросившие на оборудование и постройку их уйму денег, уйму человеческого труда? Хотел бы я увидеть, какой наивный командир батареи занял бы своими орудиями эту чистенькую оборудованную позицию, построенную людьми, имеющими очень слабое понятие об артиллерийской тактике и об артиллерийском бое. Проходя мимо нее, мы громко рассмеялись, а наша пехота, перескакивая через приготовленные для нее окопы, ни минуты не поколебалась оставить их в наследство неприятелю.
* * *
Мы спускаемся к местечку Замостье, которое уже готовится ко сну. Вдалеке мелькают огни местечка, сначала одиночные, а затем, после поворота, все Замостье засветилось огнями. Красиво и заманчиво.
Хорошо бы теперь сидеть в одном из этих освещенных домиков спокойно за самоваром, в особенности в настоящую минуту, когда сильно хочется пить. Но вот на дороге колодезь, который вмиг облепляется нашими людьми. Без конца пьем вкусную холодную воду. Ездовые бегут с ведрами, чтобы напоить лошадей, от нетерпения ржущих и копающих копытами дорогу.
Замостье проходим не останавливаясь. Оно уже спит, огни потухли, и улицы пусты.
Мы идем к городу Красноставу.
В Красноставе отдых. Неприятель не преследует отступающие наши войска, и мы располагаемся спокойно, ставим свои палатки и все время пьем чай.
Здесь впервые мы встретили волну наших беженцев — крестьян. Кто их заставил бросить свои родные деревни, свое имущество, все, что так дорого сердцу крестьянина, чем он живет, и пуститься в пространство, в полную неизвестность, навстречу голоду и болезням? Кошмарное впечатление.
Крестьянские повозки, запряженные изморенными, малорослыми лошадьми, полны всяким крестьянским добром — домашним скарбом. Раскрашенные затейливыми всякими узорами простые деревянные сундуки, узлы с носильной одеждой, подушки, простая глиняная посуда, мешок с мукой, связка луку, куры, утки, выглядывающие из решет и лукошек, прикрытые грязными тряпками.
Перепуганные женщины, со страхом оглядывающие нас, и белокурые детские головки, выглядывающие из-за грязного полога пристроенной к телеге кибитки. Повозки жмутся одна к другой, растерянные крестьяне не знают, что им дальше делать, собираются кучками и горячо шепчутся между собой. Детский плач, визги привязанного к телеге поросенка и лай в пространство сопровождающей хозяев собаки с репьями в хвосте.
Что их ждет в будущем, этих несчастных, обездоленных людей?
У вдовы крестьянки пала лошадь. С растерянным, убитым горем лицом безмолвно стоит она у своей телеги над трупом лошади, и только крупные слезы текут из глаз по лицу. В телеге, между кучи разного добра, видны две плачущие маленькие девочки. Кто ей поможет, этой вдвойне осиротелой семье?
Я приказал отдать ей одну из свободных сверхштатных лошадей. Горе сменилось безумной радостью. Но надолго ли хватит им этой радости?
К вечеру 2-й дивизион получил приказание отойти в армейский резерв, к городу Холму.
* * *
Маленькая ферма под самым городом. Большой тенистый вишневый сад, в котором мы расставили свои палатки. Мы впервые за все время военных действий находимся в официальном резерве. Мы мечтаем о том, что, наверное, простоим здесь долго, и занимаемся составлением плана препровождения нашего свободного времени.
Поручика К. мне удалось устроить на привязной аэростат, на «колбасу», как у нас его называли. Эта служба вполне устраивала его и избавляла от неудобного его положения в батарее. Теперь в батарее остались всего только два офицера: поручик Н. Н. Кувалдин и подпоручик Т. М. Галущук — офицеры, воинская доблесть которых, хладнокровие и знание дела неоднократно уже испытаны в целом ряде боев.
Мы простояли в армейском резерве до вечера, когда я получил приказание сменить на позиции у города Красностава командуемым мною дивизионом дивизион 52-й бригады, уставший за время последних боев и походов.
«Уставший»!.. А мы не устали?
* * *
Это последнее приказание пришлось немедленно выполнить. Дивизион вернулся к Красноставу. Изредка перестреливаясь с неприятелем, дивизион простоял на позиции сутки, а затем был отправлен к городу Грубешову на присоединение к своей дивизии.
На позиции у Красностава не обошлось без анекдота. Один из командиров батальонов передал мне, что на отдельном грушевом дереве, стоящем посередине поля, находится неприятельский наблюдатель, которого он просит сбить.
Сколько мы ни рассматривали в бинокли вполне ясно видимое дерево, никакого наблюдателя увидеть не могли, но командир батальона продолжал настаивать на своем предположении, и потому я приказал 4-й батарее обстрелять грушевое дерево. Выполнивший эту задачу старший офицер 4-й батареи поручик А. М. Козырев после обстрела дерева сообщил командиру батальона:
— Все груши отряс с дерева, наблюдателя стрясти не мог.
Командир батальона обиделся. Пришлось извиниться.
* * *
Поход под Грубешов продолжался около двух дней. По дороге мы обратили внимание на большое количество в лесах черешневых деревьев, усыпанных спелыми, хотя и мелкими, но очень вкусными плодами. Останавливаться, конечно, для сбора черешен мы не могли и только с сожалением проходили мимо этих деревьев.
Остановившись на ночлег в одной из попутных деревень, мы застали здесь казачий пост, начальник которого, донской сотник, очень обрадовался нашему прибытию, так как в одиночестве от скуки не знал, что делать с собою. К ужину, к которому мы его пригласили, он прислал два ведра прекрасных лесных черешен и затем объяснил нам, что сбор черешен в лесу ими производится очень просто: посылаются в лес несколько казаков с топорами. Дерево рубят, а затем собрать черешни дело уже легкое.
Прошли через Грубешов, небольшой городок Холмской губернии, и остановились для ночлега в молодой дубовой роще. Ночью меня разбудил спавший в одной палатке со мною командир 4-й батареи Л. Н. Карабанов:
— Послушайте, ко мне под одеяло залез какой-то зверь.
Мы зажгли свечу и обнаружили прижавшегося к нему маленького зайчонка.
Утром спешно потребовали в бой.
* * *
За деревней Гоздово, на наших огородах, указан район для позиции нашего 2-го дивизиона. Колеса орудий и ящиков, копыта лошадей мнут роскошно развившуюся зелень овощей. Уже высокая широколистая кукуруза декорирует и без того хорошо укрытые орудия.
Впереди характерная стихия сильного боя: сухой, резкий треск рвущихся в громадном количестве германских бризантных снарядов, мягкое, сравнительно с ним, щелканье разрывов шрапнелей, белый дым которых уже слился в одно общее облако, рассекаемое фонтанами черного едкого дыма германских гранат и бомб. Огни разрывов, завывание крупных осколков, стон оторвавшихся снарядных трубок, шипение пролетающих снарядов…
Германцы готовят атаку на занимающую опушку леса нашу 77-ю пехотную дивизию, покрывая ее по своему обыкновению градом снарядов всевозможных калибров и видов. Их пехота уже двинулась густыми цепями, цепь за цепью. Почти бегом наступают германцы по открытому полю. Из-за леса летят им навстречу шрапнели, люди мешаются с дымом.
Из опушки сплошным роем засвистели пули. Мертвые и раненые указывают след наступления германской пехоты.
Мы стоим под углом к атакуемой 77-й дивизии.
— Лев Николаевич, голубчик, отдайте мне свою батарею! Двенадцать орудий почти во фланг неприятелю!
— Беглый огонь!..
Ничего не видно: сплошная белая клубящаяся пелена от огня соединенных 4-й и 6-й батарей.
Редеет. На поле все лежит. Из кучи тел поднимается офицер и машет над головой шашкой. Поле оживает: зашевелились лежащие кучи, и бурный поток германской пехоты вновь понесся вперед. Германская артиллерия усилила свой дождь снарядов.
— Беглый огонь!..
Белое клубящееся облако опять затянуло кипящее поле. За спиной у нас горит деревня и обдает нас жаром и фонтанами искр. Снаряды германцев воют и свистят у нас над головами.
— Беглый огонь!..
Германская артиллерия уже не стреляет. Атака отбита. Белая дымовая завеса на поле расходится. Поле мертво, покрыто только телами, которым уже не подняться. Вдали виднеются остатки уходящей назад германской пехоты.
Вечером мы отошли за город Грубешов.
* * *
Черное небо покрыло непроницаемым шатром взволнованную, полную человеческой кровью землю. Ночь не дает покоя: в воздухе масса всевозможных звуков от скрипа повозок, лошадиного ржания до стона раненых, которыми нагружен целый транспорт телег, прошедших в тыл. По всем дорогам двигаются тени отступающих войсковых частей, в настоящее время расходящихся по намеченным местам новых позиций.
6-я батарея повернула жерла своих орудий в направлении города Грубешова, оставляемого неприятелю.
Что даст завтрашний день?
Сзади батареи темнеет поле высокой пшеницы, тихо шелестящей своими колосьями. Впереди батареи бугор. Прикрывает ли он вполне батарею? Ночью, да еще такой темной ночью, ничего не видно. Батарея поставлена наудачу. Рано утром ожидается подход противника и, конечно, снова бой.
В темноте натыкаемся на небольшую кучку колючих кустов. Кажется, место высокое, лишь бы был какой-нибудь кругозор.
Стучат лопаты о подвертывающиеся камни, земля выбрасывается назад в кусты. Небольшой ровик готов, а насколько он будет пригоден — покажет утро. Сегодняшняя ночь еще наша, и все мы стараемся не думать о завтрашнем дне. Мы лежим на земле и жуем сухари, оказавшиеся в сумке одного из разведчиков.
Батарея уже около суток ничего не ела: бой, отступление, постановка на новую позицию отняли все наше время. Усталость дает себя чувствовать, и постепенно все мы засыпаем.
* * *
Ближний разрыв тяжелого снаряда сразу поставил всех нас на ноги. Сон слетел, и в бледном освещении рассвета мы начинаем оглядываться по сторонам.
Место наблюдательного пункта высокое, но совершенно открытое, и только несколько кустов ежевики прикрывают наши головы от взоров неприятеля. Мы не можем отсюда выйти незамеченными, и к нам никто не может подойти. Итак, мы, во всяком случае, до наступления темноты, обречены на полную голодовку. Мы протягиваем руки к кустам ежевики и с жадностью поедаем незрелые, едва успевшие покраснеть ягоды. К несчастью, этих ягод немного, и мы переходим на совершенно зеленые, но эти последние совсем несъедобны, и вместо приятной кислоты от них во рту мы ощущаем горечь.
Внизу, в лощине, алеют черепичные крыши небольшого городка. По гребню длинного холма перед нами торчат штыки нашей окопавшейся пехоты. Туда-то главным образом и летят снаряды противника, черным столбом дыма, земли и осколков вылетая обратно после каждого разрыва. Обстрел несильный, но постоянный, методичный.
Я смотрю влево: там за невысоким, поросшим кустами холмом стоит неприятельская тяжелая гаубичная батарея. Я ее вижу, вижу и густые колоссальные кольца дыма, вылетающие из жерл этих гаубиц после каждого их выстрела.
Странно: немцы как будто стреляют черным дымным порохом. Я направляю туда сразу две свои гранаты на предельном прицеле. Обе они пролетели едва две трети пространства до гаубиц. Итак, эта батарея неуязвима для наших орудий, поэтому она так откровенно и держит себя.
По всей линии идет довольно оживленная ружейная перестрелка, но неприятель не обнаруживает желания атаковать наши позиции. Это видно по огню их артиллерии, равномерно разбрасываемому по всей нашей линии с редким обстрелом тыла.
По телефону мне передают, что залетевшим в передки снарядом убит ездовой канонир Пытковский и ранены еще два человека. Из обоза прибыла походная кухня с готовым обедом, но подъехать к батарее нет возможности. Я приказал кухне ждать вечера.
Целый день идет перестрелка, целый день мы, голодные, сидим в маленьком ровике, не смея оттуда вылезть наружу, чтобы хотя немного размять свое застывшее тело. С наступлением темноты приказано отступить, уничтожив посевы. Как легко отдать такое приказание и как трудно его выполнить. «Уничтожить посевы» — бесконечное море высокой наливающейся пшеницы.
Мы отступаем. Развернутым фронтом орудий и ящиков проходит батарея по густому полю, но до уничтожения его еще слишком далеко, и поле, такое же пышное и только лишь местами помятое, остается в дар неприятелю, как и раньше, до этого случая, ему всегда оставлялось бесконечное количество всякого рода хлебных полей.
* * *
Мы немного отошли и остановились в опушке большого дубового леса. Для всех нас было ясно, что германцы сейчас нас преследовать не будут, а потому мы спокойно расставили свои палатки под сенью громадных дубов и до самого утра совершенно спокойно проспали. Утром же получили приказание выдвинуться немного вперед, в сторону неприятеля.
Поставив батарею в лощине между хлебными полями, я установил свой наблюдательный пункт на линии наших пехотных окопов, проходящих в этом месте через околицу небольшой покинутой жителями деревни. Усевшись со своей группой телефонистов и наблюдателей за крайней избой пить чай, я по телефону был уведомлен, что сейчас наша пехота отодвинется немного назад, на линию 46-й дивизии, по ошибке не дошедшей до намеченного ей места, и чтобы я этот отход не принял бы за отступление.
Действительно, вскоре наша пехота поднялась и стала отходить, но как раз в это время этот маневр был замечен подходившим противником, и его артиллерия открыла сильный огонь по нашей пехоте.
Мне ни разу еще не приходилось видеть такого разнообразия цветов разрывов германских снарядов, как в этом обстреле. Здесь были дымы черные, белые, зелено-желтые, красные, голубые. Пехота наша, начавшая свой отход в порядке, бросилась врассыпную, стараясь скорее спрятаться от глаз неприятеля в громадных хлебных полях.
— Ваше высокоблагородие, наша-то пехота совсем уходит.
— Как совсем? Не может этого быть!
Мои наблюдатели оказались правы: под сильным артиллерийским огнем германцев, раскиданным по всему полю, дивизия прошла назначенную ей линию в беспорядке, и передние уже начали скрываться в лесу, в котором мы провели предыдущую ночь. Мы остались одни с телефонным аппаратом. Все провода оказались порванными, и таким образом связь с батареей прекратилась. Оставалось лишь захватить аппарат и идти на батарею, что мы и сделали.
Как только мы углубились в хлебные поля, сейчас же около меня образовалась группа из отставших наших пехотных солдат, которая стала расти и через некоторое время достигла внушительных размеров. Опасаясь, что мы таким образом привлечем на себя огонь неприятеля, я разделил приставших пехотинцев на несколько частей, назначил старших и указал каждой группе свой путь отхода. Через некоторое время около меня выросла новая группа отставших, с которой я опять проделал то же самое, что и с первой. И таким образом, пока мы дошли до батареи, мне несколько раз приходилось проделывать этот маневр с отставшими солдатами. Обычное явление: в опасные минуты боевой жизни оставшиеся без своих офицеров солдаты всегда жмутся к первому попавшемуся офицеру, хотя бы и совершенно посторонней части.
Стоявшая невдалеке 4-я батарея под огнем неприятеля галопом ушла уже назад. 6-я батарея в совершенном одиночестве осталась на позиции посреди хлебных полей. Ко мне обратились взволнованные взоры людей. Нужно было успокоить людей, и, кроме того, я не хотел рисковать отходом под сильным огнем по единственной ведущей в тыл дороге, проходящей по совершенно открытому месту.
Хорошо изучив характер наступления германцев, я знал, что сейчас противник свернется в колонны, артиллерия, не видя больше цели, прекратит огонь, снимется с позиции и тоже двинется вперед. Я решил выждать этот момент.
— Ребята, нет ли у кого чаю? Я пить хочу.
Одна из солдатских рук нерешительно протянулась ко мне с кружкой холодного чая. Я сел на телефонный аппарат и медленно стал пить.
Я слышал кругом себя шепот своих солдат и видел удивленные кидаемые на меня взоры, но делал вид, что, занятый своим чаем, ничего не вижу и не слышу.
Огонь неприятеля начал редеть и вскоре совсем прекратился. Я выполз на пригорок и стал всматриваться вперед: там, вдалеке, стройными колоннами двигались германцы. Фигуры их все вырастают в стеклах моего бинокля, они все ближе и ближе подвигаются к нам.
Опять во мне, как когда-то у Сайка, начало расти сильное желание ударить по этим колоннам беглым огнем из всех шести орудий батареи, разнести их, растрепать по всему полю, но опять внутренний голос шептал, что таким образом я могу погубить бесцельно свою батарею, и, преодолев свой соблазн, я скомандовал батарее: «В передки!»
Спокойно выехала 6-я батарея на дорогу и на виду у наступающего неприятеля без единого выстрела с его стороны прошла все это опасное расстояние до самого леса, из которого в это время навстречу батарее беглым шагом вышел 1-й батальон 2-го полка.
— Какая батарея?
— Шестая.
— Ну, слава богу! А мы шли вам на выручку. — Командир батальона полковник Ермолаев крепко пожал мою руку.
* * *
— Ваше высокоблагородие, медку не угодно ли?
Оборачиваюсь назад и не могу узнать своего разведчика с совершенно запухшим лицом.
— Голицын, ты?
— Так точно, ваше высокоблагородие, вот пчелы маленько покусали, только все это ничего — пройдет. А мед хороший.
Кругом хохот столпившихся солдат и едкая, простонародная острота по поводу удвоенного в размере лица разведчика Голицына.
— Разрешите доложить, Ваше высокоблагородие, так что усадебка здесь махонькая, а хозяев нет — удрали, в беженцы пошли. Пчелы одни в ульях-то и остались. Жаль стало: немцы все прикончат. Ну, я прямо, значит, и полез в колоду с ножом. Так знаете, ваше высокоблагородие, еле отбился опосля от них, от пчел этих. Ну, а медку все же добыл.
Ну, что же? Не пропадать же, в самом деле, добру, коль оно уже здесь налицо, и мы все с наслаждением принялись пить чай со свежим сотовым медом, добытым такой дорогой ценой не пожалевшим себя лихим разведчиком.
Над нами, величественно распластавшись в воздухе, качаются крепкие кряжистые ветви старых дубов чистого большого дубового леса, у края которого, прижавшись к опушке, уже окопались рядом две батареи: 6-я и 4-я.
* * *
В воздухе прожужжал снаряд, первый вестник близко уже подошедшего неприятеля.
Густая листва большого дуба скрывает меня и телефониста Ячменева. Мы наблюдаем движение германской пехоты, уже развернувшейся в боевой порядок.
— Левое огонь!
Резко хлопнула левая пушка, как мячик, отскочило назад ее тело и плавно [в]стало опять на свое место. Белый дым шрапнели понесся по ветру вдоль фронта наступающих германских цепей.
Низко стелется целое облако от разрывов наших шрапнелей. В нем, то скрываясь, то снова появляясь, мелькают фигуры наступающих германцев.
— Ваше высокоблагородие, вот-то здорово! Как раз по самой по куче ихней! Смотрите, ваше высокоблагородие, назад уходят. Не нравится им это, — и Ячменев лезет на самую верхушку дуба, а я за ним.
Страшный удар, оглушительный треск, вой и облако черного дыма. Громадный дуб затрясся, как былинка на поле. Мы оба лежим под дубом, плотно прижавшись к земле.
— Ячменев, что мы, сами слезли или свалились?
— Не могу знать, ваше высокоблагородие, чи слезли, чи свалились, а только здорово же он саданул, чертов немец. Знать, заметил, когда мы на верхушку-то самую вылезали.
Тяжелые германские бомбы одна за другой с воем, шипением и грохотом начали рваться в лесу. Закачались дубы, завертелись в воздухе целыми роями зеленые их листья, мешаясь с клубами черного дыма. Громадные ветви дубов, как щепки, уносились налетевшим вихрем и отлетали далеко в стороны.
— Братцы, гляди, теленок!
В один миг люди обеих батарей, до сих пор сидевшие, прижавшись в своих орудийных ровиках, как по команде, выскочили наружу и понеслись по обстреливаемому немцами лесу вслед за перепуганным, неизвестно откуда появившимся теленком. Погоня длилась недолго, и вскоре злосчастное животное, зарезанное, ободранное и разделенное пополам, лежало уже у позиций обеих батарей.
* * *
Изумрудом сверкает широкая, гладкая полоса Западного Буга. Ровной лентой охватывает высокий берег, поросший густым мешаным лесом, уходящим вперед, к позициям, занятым нашей пехотой. Она основательно окопалась впереди мысом выдающегося старого дубового леса, землю которого вчера с такой злобой копали германские бомбы.
Углом врезалось в лес небольшое паровое поле, на котором стоят наши три батареи: 6, 4 и 3-я.
Раннее утро. На востоке светлеет. Небо покрылось пока еще мутными красками. Легким утренним холодом тянет с реки. Стая диких уток со свистом промчалась и скрылась за лесом. Где-то вдали, на болоте, трубным звуком пронесся крик журавлей.
Я несу в руках станцию полевого телефона. За мной, нагруженный телефонным проводом, плетется мой телефонист Коровин. Мы ищем новый наблюдательный пункт. Вон впереди и влево, на пригорке, деревенское кладбище. Большие намогильные кресты уже выступают темными тенями из редеющего мрака ночи.
— Не пойти ли нам на кладбище, как ты думаешь, Коровин?
— Так точно, ваше высокоблагородие, другого места никак не видать.
Мы меняем направление, но до кладбища дойти нам не суждено: раньше нас туда залетают две германские бомбы. Высокими фонтанами земли и обломков крестов преграждают нам туда доступ.
— Уже?.. Так рано?
Мы останавливаемся. Что делать дальше?
Тонкой, ломаной линией перед нами рисуются свежие пехотные окопы. По ней, по этой пехоте, бьют уже германские снаряды, заволакивая дымом и земляную насыпь окопов, и фигуры прижавшихся в страхе к этой насыпи людей.
— Коровин, будет атака.
— Так точно, непременно атака.
— Надо помочь.
Я выбираю самую высокую точку окопов, беру на нее направление, ложусь на землю и ползу. За мной Коровин.
Тяжелый снаряд ударяет в шагах десяти от нас. Звон в ушах от взрыва и пения осколков. Мы прижимаемся к земле. Наши шинели покрыты блестками и мельчайшими крупинками яркого металла. Едкий дым режет глаза, во рту горько.
Мы не можем продвинуться: снаряды все чаще и чаще роют землю кругом нас. Мы чувствуем жар пролетающих мимо крупных осколков. В висках стучит, в голове — звон, в глазах — зеленые круги от дыма.
Мы ползем дальше, опять прижимаемся к земле, опять выжидаем удобный момент для нашего продвижения. Наконец мы у цели. Я вваливаюсь в окоп.
— Какой полк?
— Семьдесят седьмой пехотный Тенгинский.
— Коровин, тяни провод на батарею. Можешь?
— Так точно. — И Коровин с проводом в зубах ползет обратно. Я сел сзади на окоп.
Впереди окопов полка — ровное чистое место. Вдали деревня, занятая немцами. От нее, от деревни, большие поля высокой пшеницы отлого спускаются к обширному, чистому лугу, ведущему к нашим окопам. Посредине между полями пшеницы — дорога в деревню.
Гудит телефон: 6-я батарея к бою готова.
Я продолжаю усиленно вглядываться вперед: неприятельской пехоты нигде не видно.
— Ваше высокоблагородие, мы две линии протянули. Вторую — когда ползли обратно сюда.
Я отрываюсь от стекол своего бинокля. Передо мною сияющие лица Коровина и наблюдателя Чухломина.
— Целы?
— Так точно.
— Ваше высокоблагородие, глядите: по хлебу-то, по хлебу… Немцы по хлебу прут куда-то… И много их, и все согнувшись, чтобы не видать… Ваше высокоблагородие, и в другую сторону от дороги по хлебу тоже немцы.
Наблюдатель Чухломин прав: один за другим, как волки, пробираются германцы по хлебным полям, все в одном направлении, вполоборота от белеющей на солнце дороги.
Что бы это значило?.. Да ведь там скрытая лощина, за хлебом, на левом фланге полка, а на правом — овраг, поросший кустарником. Теперь все понятно: накопление на флангах. Короткий удар с охватом флангов.
— Четвертая и шестая батареи, к бою!.. Передайте командиру четвертой батареи, что я прошу его распределять мои команды по обеим батареям, чтобы не перепутали.
— Первые орудия обеих батарей — огонь!
Два облака почти одновременно повисли в воздухе: направо — над врагом, налево — над лощиной.
Воздух наполнился свистом летящих снарядов. Столбом поднялся черно-белый дым, висит грозной тучей и над оврагом, и над лощиной.
Тенгинцы в удивлении смотрят на два кипящих котла и ничего не понимают.
Германские тяжелые бомбы усиленно забили по нашим окопам. И над нами стоит черная туча. Воют, стонут и шипят раскаленные осколки их снарядов.
Я получил в спину сильный удар и, как мешок, валюсь прямо в окоп.
— Командир ранен!
От этого крика я прихожу в себя. Вскочил на ноги.
— Нет, я не ранен, неправда! Передай на батареи, что я совершенно цел.
Я действительно цел, только спина от удара несколько ноет.
— Беглый огонь!..
Прорвало наконец плотину: поток живых человеческих тел хлынул из лощины обратно в гору по хлебу, и все в страшной панике понеслось на совершенно открытую дорогу. Туда же, бросая оружие, хлынул и другой поток из оврага.
— Беглый огонь, без счета патронов!..
Все видимое поле заволокло сплошной пеленой белого шрапнельного и черного гранатного дыма.
Галопом подвозят на обе батареи патроны из резерва. Орудия накалились. Жарко работать орудийной прислуге.
Страшно — лопнут орудия…
Нет, не лопнут: новые пушки выдержат бой.
Германцы потеряли свой разум. Сколько их?.. Все бегут и бегут, как бабочки на огонь, все на дорогу, прямо под разрывы наших снарядов. Груды тел покрывают дорогу, груды тел видны и по хлебу: густая пшеница не может уже их закрыть.
Германская артиллерия уже давно прекратила огонь.
Когда на землю опустились сумерки, разведчики Тенгинского полка недолго побывали в разведке.
— Все поле стонет. Жутко, — был доклад командиру полка начальника разведки, офицера.
Свою задачу в этот день мы выполнили. Мы собрались уходить из окопов Тенгинского полка.
— Господин подполковник, полк просит вас не покидать окопов: люди волнуются, — заявил мне подошедший командир батальона.
— Мы вернемся обратно, мы хотим есть.
* * *
Германцы атакуют соседний участок пехотных окопов, занятый нашим 2-м полком.
Наши три батареи, стоящие на въехавшем в лес куске парового поля, не могут помочь нашей пехоте: только на большие дистанции мы можем стрелять отсюда.
Это моя вина, моя недопустимая грубая ошибка: я недостаточно рекогносцировал правый участок, не учел всех появившихся возможностей. Пушки упираются в лес, переставить их некуда — всюду лес. Артиллерийская поддержка откуда-то справа очень слаба.
2-й полк сам отражает атаки германцев своим ружейным огнем. Полк весь в дыму от снарядов противника.
Первые две волны германской атакующей пехоты не выдержали огня 2-го полка и залегли. 2-й полк несет крупные потери, но стойко держится. Свежие толпы озверелых германцев проносятся через залегших, поднимают их и все вместе врываются в наши окопы. Наши резервы опоздали.
Немые свидетели предела человеческой злобы и ненависти — старые, поросшие мхом, дубы. Счастье, что природа не дала вам речи и грядущие поколения людей никогда не узнают от вас, что творили отцы их в это утро под сенью ваших ветвей. С искаженными лицами, опьяненные льющейся кровью, затуманив ею рассудок, люди режут друг друга, трещат черепа под ударами ружейных прикладов. В старом дубовом лесу идет штыковой бой…
2-й полк под напором потока германцев отходит назад, заливая кровью, своей и чужой, торчащие корни дубов и покрытую старыми сухими листьями землю. Бой приближается. Положение наших трех батарей, стоящих у леса, становится критическим!
— Трубка на картечь!.. Передки на батареи!
Батареи уходят за Буг к деревне Коритнице и здесь останавливаются.
Подоспевшие свежие резервы изменили положение: германцы отступают. На штыках выносит их из леса наша пехота. Дошли до дороги, разделяющей лес пополам. Здесь, у самой дороги, противник уже успел окопаться. Наша пехота под градом посыпавшихся на нее пуль с быстротой кротов тоже стала зарываться в землю по другую сторону дороги.
Штыковой бой прекратился. Старые дубы тихо шелестят своими листьями, грустно внимая стону живых еще человеческих тел, истекающих кровью. Помочь этим людям никто не может: недобитые, они умирают в страшных мучениях без капли воды, с запекшимися, окрашенными кровью губами.
Только ширина лесной дороги разделяет врагов. Остатки 2-го полка отведены за Буг.
* * *
Мы вернулись обратно: снова перешли Буг и вышли к громадной лесной поляне, покрытой пнями уже давно вырубленного леса.
Шагами размериваю позиции для двух батарей: 6-й и 4-й. Обстрела почти никакого, но дубовый лес можно все-таки взять под обстрел. Меня беспокоит тяжелое положение нашей пехоты, засевшей по краю лесной дороги на границе дубового леса всего в нескольких шагах от германцев. Резко хлещут по лесу там на дороге одиночные ружейные выстрелы, и после каждого такого выстрела я останавливаюсь и поднимаю голову.
Это наш выстрел, а это выстрел противника. Я знаю, что стреляют по одиночным, неудачно высунувшимся людям.
— Ваше высокоблагородие, букет, вот, извольте.
Я оборачиваюсь: разведчик Курилов протягивает мне руку, в которой держит довольно большой букет крупных, спелых земляничных ягод, ярко краснеющих на фоне светло-зеленых листьев.
— Спасибо, Курилов.
Двенадцать орудий уже стоят на местах. Одиночные легкие дымки наших шрапнелей на всякий случай размеривают участки дубового леса. Резкое эхо после каждого выстрела скачет по лесу, плывет по воде тихого сонного Буга.
— Эй, телефонисты! Кто из вас берется протянуть провод к нашей пехоте в лесу, у дороги?
— Кого назначите, ваше высокоблагородие, все пойдем, — слышатся из толпы голоса.
— А вы сами, ваше высокоблагородие, тоже пойдете туда?
— Ну, конечно.
— Разрешите, ваше высокоблагородие, доложить. — Фельдфебель Додельцев мнется.
— Что тебе?
— Батарея так что очень волнуется. Не хотят вас пускать. Говорят, что как вас убьют, что будет тогда с батареей? Дойтить туда прямо нет сил никаких, только и можно прыжком от дерева к дереву. Вон командир батальона ихнего чуть высунулся — и сразу готов. Наблюдатели — те просят: пошлите кого из них, все вам будут докладывать по телефону, а только вам, ваше высокоблагородие, никак иттить невозможно, потому батарея сильно волнуется.
Пришлось, к стыду своему, остаться и вместо себя послать разведчика-наблюдателя. По жребию пошел Голицын.
Гудит телефонный гудок.
— Добрались. Все, слава богу, благополучно. Немцы все время ругаются по-русски, свиньями все нас величают. А только наши солдаты тоже немецкой колбасой их обругивают, да еще в придачу загибают хорошим словом, чтобы крепче было. А очень обрадовались в пехоте, когда мы ввалились к ним с телефоном.
— Ваше высокоблагородие, так что командир батальона с вами говорить будут.
— Командир батареи? Голубчик, немцы сейчас пустили к нам свою бомбу, да вместо нас к себе попали. Пустите им туда, пожалуйста, еще свою гранату.
— Не рискую. Сами вы говорите, что немцы сейчас пустили по ошибке к себе свою бомбу. Такая же ошибка может быть и у меня, что вы тогда скажете?
— Все равно. Всю ответственность мы берем на себя. Это очень ободрит солдат. Уж больно тяжело здесь сидеть в таком близком соседстве.
— Коли так, хорошо, попробую.
Я подошел к своему первому орудию — единственному оставшемуся в батарее с самого начала войны. Оно никогда не изменяло, не изменит и теперь.
— Следите за разрывом.
Шрапнель резким хлестом бича щелкнула в лесу за германскими окопами.
— Направление верно.
— Гранатой!..
Дико свистнула граната над головами быстро пригнувшихся пехотинцев. Ударила за противником в основание большого дуба, треснула, выпустив клуб черного дыма, и разбросала во все стороны вместе со своими осколками массу щепок.
— Перелет!
Взрыла землю вторая граната, засыпала ею головы ближайших немцев, с тонким, нежным пением пронеслись осколки ее над нашими пехотинцами.
— Перелет!
Третья граната развернула земляную насыпь окопа, треснула, брызнула землей и кровью наружу, застонали осколки над головами прижавшихся в окопе наших пехотных солдат.
— Ура!.. Еще одну можно?
Засуетились немцы в окопе, потянули вдоль окопа несколько тел только что живших полной жизнью людей.
Черный дым четвертой гранаты медленно перебросился от противника в наши окопы и пополз по земле. Посыпались листья и мелкие ветки ближайших дубов. Сразу все стихло.
— Спасибо.
* * *
Сильный взрыв и громадный фонтан черного дыма, земли, камней и металла. Люди повернулись и смотрят назад на поляну.
Это в отместку по нашим двум батареям.
Новый взрыв ближе… Сразу четыре на самой 6-й батарее.
— Прислуга в стороны, живо!
Вмиг опустела батарея. Лишь одни не знающие страха смерти орудия сиротливо остались стоять на местах.
Нет, не одни: оба мои офицера, как каменные, не шевелясь, стоят у орудий в дыму под градом осколков германских снарядов. Я залюбовался своими офицерами: поручик Кувалдин, спокойный, уверенный смотрит вперед, подняв голову, и по лицу его ничего не узнаешь. Точно нет в нем никаких чувств, волнующих душу Подпоручик Галущук повернул голову в мою сторону Я вижу в его глазах твердую веру в Судьбу и чувствую силу сковавшей его тело его воли.
А, так? Ну, хорошо!
— Шестая батарея, к бою!.. По дубовому лесу — беглый огонь!..
Через четверть часа все стихло.
У левого фланга 4-й батареи я наткнулся на два лежащих под шинелями тела. Это офицеры 4-й батареи поручик Козырев и подпоручик Соколовский. Сердце сразу застыло в груди.
— Убиты?
— Никак нет, ваше высокоблагородие, они спят. Легли, как только батарея стала на позицию, и заснули, да вот никак и не просыпались с того времени. Знать, крепко устали.
Я разбудил спящих. Действительно, крепко устали, если не проснулись не только от взрывов германских тяжелых снарядов и воя осколков, но даже и от выстрелов своих орудий, от которых бывает, что лопаются барабанные перепонки и не у очень нежных ушей.
* * *
Ночь спустилась на землю. Ночная прохлада очистила воздух от запаха гари и дыма.
На фланге наших позиций светится звездочка. — висит на березе фонарик: ночная точка отметки орудий. Утомленные люди, завернувшись в шинели, спят. Лишь одно первое орудие не спит: наводчик с жиденькой тощей бородкой, старовер Илья Варенков, пригнувшись, наводит орудие по светящейся точке. Свет от небольшого фонарика бросает свой тусклый луч ему на лицо и на грудь, на которой колышутся и поблескивают его кресты и медали.
— Готово.
— Огонь!..
Брызнуло ярким светом орудие. Граната со свистом быстро несется в германский окоп. Гулко, с раскатом, рвется граната, нагло нарушая святость окутавшей землю ночи, и снова все тихо, все спит, земля отдыхает.
Под утро наша пехота покинула свои окопы в лесу.
Мы отошли за Буг.
* * *
6-я батарея на походе. Накануне мы получили приказание оставить берег Буга и двигаться по присланному нам маршруту, но куда, мы пока не знаем. Известно только, что дивизия получила какое-то особое назначение.
Связь с противником мы, таким образом, потеряли совершенно и двигаемся в мирной обстановке с привалами, ночлегами и дневками. У нас говорят, что, конечно, нас перебрасывают туда, где плохо, — это обычная участь нашей отдельной дивизии, не входящей постоянной единицей ни в один из существующих корпусов. Что делать? Такова уж наша доля.
Мы идем через большие лесные пространства, очень слабо населенные, по плохим лесным дорогам и ночуем где попало, чаще всего прямо под открытым небом, без всякого признака вблизи какого-нибудь жилья.
Теперь нам эти переходы не страшны: погода хорошая, тепло, лошади прекрасно втянуты в работу, запас овса имеется большой. От недостатка съестных припасов мы не страдаем, так как самое главное — мясо — у нас всегда под рукой в виде своего собственного небольшого гурта рогатого скота, постоянно еще пополняемого бродячими коровами, брошенными злосчастными крестьянами, ушедшими в беженцы. Этот бездомный скот попадается довольно часто и, жалобно мыча, даже сам по себе присоединяется к нашему стаду.
В опустевших деревнях, встречающихся изредка на нашем пути, мы постоянно наталкиваемся на потерявших хозяев кур, уток и гусей. Все они, конечно, кончают свою жизнь в котелках наших солдат, многие из которых в последнее время стали даже отказываться от казенного обеда.
Дневной переход окончен. Орудия и ящики кое-как завезены в лес между крупных сосен. Лошади выпряжены и отдыхают на длинной коновязи, растянутой между деревьями. По лесу всюду костры: люди поужинали и теперь, собравшись кучками, кипятят постоянные чайники.
* * *
Дневка в лесу. Отлично устроились в тени громадных деревьев, и все бы было прекрасно, но только одна беда: воды нигде нет. Напрасно я разослал во все стороны своих разведчиков: вода есть, но далеко. Это нас не устраивает.
— Ваше высокоблагородие, а ведь мы сами добудем себе воду. Болота есть, стало быть, и вода будет.
Роют мои молодцы на болоте широкую яму, опускают в нее тут же сколоченный сруб — и колодезь готов. Только надо, чтобы вода отстоялась.
Забурлили на кострах солдатские жестяные чайники. Кругом костров расселись люди, пьют чай и с… вареньем.
— А варенье откуда?
— Да здесь же, ваше высокоблагородие, голубики сколько угодно, сахар тоже имеется, вот и варенье готово, только сварить — дело не мудреное.
Любят наши северяне варенье, благо ягод в наших лесах всегда сколько угодно и каких угодно. У наших северян свои особый вкус: наварили как-то, глядя на офицеров, котел молодой кукурузы — и всю выкинули вон.
— Это нам не подходит, не по утробе барская эта еда — слишком уж она нежна. Нам — что попроще, посытнее.
— Ваше высокоблагородие, — прибежал, запыхавшись, солдат, — пожалуйте на охоту.
— Какую такую охоту?
— Птицы невиданные какие-то. И много их — штук десять. А громадные какие да красивые. На деревьях расселись и ничего, не пужаются.
— Господи, да это же павлины! Откуда только забрались они сюда? Знать, из покинутой какой-нибудь усадьбы занесло их так далеко в погоне за кормом. Пускай их живут — жаль. Хвосты-то какие — видел?
— Так точно.
* * *
Мы нагоняем другую колонну, идущую обочиной дороги: это беженцы. Повозка за повозкой еле плетутся тощие крестьянские лошаденки. Унылый, усталый вид людей, потухший, притупленный взор, грязные лохмотья истасканной, изодранной одежды. Одна телега отстала: свалилось колесо. Другие безучастно ее объезжают. Здесь уже никого не трогает чужое горе. Никто не подумал помочь суетящейся бабе и мальчугану лет двенадцати, из всех сил старающимся надеть колесо на ось. Хорошо, что мы их нагнали, и наши солдаты мигом наладили дело, а то и осталась бы горемычная баба со своим мальчиком одна на дороге совершенно беспомощная — поверять свое горе одному лишь свободному ветру.
Вот они, плоды кабинетных рассуждений: уничтожить посевы, убрать население с пути неприятеля.
По сторонам нашей дороги то и дело попадаются маленькие холмики свеженасыпанной земли. Это все могилы беженцев, среди которых быстро развиваются всякие болезни. Больше всех умирают дети, но взрослых смерть тоже не оставляет в покое. Нет, в тысячу раз лучше зрелище кровью насыщенной земли с трупами мертвых, разбросанных по всему полю бойцов, чем зрелище этих несчастных, обреченных болезням и смерти, тупо-покорных людей.
* * *
Наконец мы узнали, куда мы идем: мы идем в Брест-Литовск. Неужели опять в гарнизон крепости? Что делать — от судьбы не уйдешь.
Чем ближе мы подвигаемся к цели, тем больше оживает дорога, по которой мы двигаемся. Действительно, жизни на ней стало много, но много и смерти. Свежие могилы беженцев с маленькими белыми крестами, уже не одиночные, а целыми группами, по три-четыре рядом, указывают уже постоянно крестный путь этих несчастных людей.
А по сторонам дороги, иногда прямо в придорожных канавах, валяются трупы павших коров и овец из наших казенных интендантских гуртов. Какая их масса, этих мертвых животных, и почему наше интендантство не принимает никаких мер к сохранению в целости гонимых гуртов? Почему в наших батарейных стадах нет совсем падежа?
Мы идем лесом. Лошади чувствуют близость ночлега и сами прибавляют шаг. Хорошо знакомый звук мотора в воздухе заставляет всех сразу поднять вверх свои головы. Над нами плывет германский хищник с черными крестами на крыльях.
Хищник сделал круг над лесом, и вдруг совершенно неожиданно для нас раздался сильный грохот, как от разрыва тяжелого снаряда. Взрыв негодования прошел по всей колонне:
— Он в беженцев, в беженцев бросает бомбы!
На опушке леса 5-я батарея снимается с передков.
— Спустить хобота в канаву!.. Живо!.. — слышится резкая, энергичная команда М. А. Гофмана.
Высоко к небу взвилась шрапнель. Новое облачко появилось среди плывущих по небу облаков. Застукали беглым огнем орудия 5-й батареи, резкой дробью покатилось эхо по окрестным лесам, небо запестрело от целой серии разрывов шрапнели. Германский хищник понял опасность, круто свернул и быстро скрылся за лесом.
Вскачь несемся мы к беженцам, в ужасе сбившимся в одну громадную кучу. Слава богу, бомба упала далеко. Бледные, перепуганные люди выглядывают из-за повозок. Они теперь не боятся: мы их защитим.
Нахлестывают беженцы своих изморенных лошадок — боятся отстать от нашей колонны.
* * *
Пляшет мой Нарядный, все рвется вперед. Что за лошадь такая? Больше двадцати лет моему старику, все походы провел под седлом, а все еще пляшет. Молодым еще офицером сел я на него — и до сих пор он мне служит, с возрастом совершенно не изменяя своих привычек.
Вот и ночлег. Круто свернула с дороги 6-я батарея и стала в общую резервную колонну.
— Слезай!..
Зафыркали сразу лошади, обтрясываются. Многие норовят лечь, поваляться в пыли прямо с седлами. Ездовые стараются тут же размять свои затекшие в седлах ноги. Как-то вдруг стало всем необычайно весело. Как хорош, как соблазнителен отдых после долгого похода. Только здесь, на войне, можно испытать такое колоссальное удовольствие, даже радость, от предстоящего отдыха.
М. А. Гофман с озабоченным лицом вышел за околицу деревни.
— Что задумался, Миша?
— Да вот, овец наших нет. Не понимаю, где они так долго могли застрять.
Вдали на дороге показалось облако пыли, и в нем громадный гурт овец.
— Да вон, видишь, овцы?
— Вижу. Только у нас их всего десять штук, а не табун в несколько сотен голов, который к нам приближается.
Овцы подходят, и М. А. Гофман с растерянным лицом смотрит и ничего не может понять: при громадном стаде, в сотни две голов, его 5-й батареи солдат-пастух и его овчарка-собака.
— Разрешите доложить, ваше высокоблагородие, ничего не могу поделать с этим чертом, — пастух показал на собаку. — Как где увидит овец, сейчас загоняет в свое стадо — и интендантских, и беженских.
Так вот и пригнал всех сюда. Как прикажете, ваше высокоблагородие?
М. А. Гофман смущен, но ненадолго. Где теперь искать хозяев овец? Ну, что за беда? К зиме у всей батареи, по крайней мере, будут хорошие, действительно теплые шапки.
* * *
Подходим уже к Брест-Литовску. Это чувствуется по движению, которое происходит здесь по дорогам. Мы то пересекаем путь другим колоннам — паркам, обозам, то сами вынуждены остановиться и кого-нибудь пропустить.
* * *
Здравствуй, Брест-Литовск. Давно ли с несказанной радостью, с целым запасом розовых надежд мы покинули тебя? Нам странно было подумать тогда, что мы опять вернемся когда-нибудь к твоим устарелым кирпичным фортам, что услышим здесь, у твоих заснувших крепостных валов, хотя бы один разрыв германского снаряда. Это было недавно, но тогда это казалось совершенно невероятным событием.
Дивизион стал биваком у 4-го форта.
Брест-Литовск переполнен. Главным образом здесь сосредоточились обозы, лазареты, парки, беженцы со своими повозками. Полевых войск не видно совсем — как будто только одна наша дивизия и несколько дружин ополченцев.
Лихорадочной жизнью живет Брест-Литовск. Магазины и разные кафе открыты. Хозяева их, пользуясь временем, собирают обильную жатву. С вокзала на восток все время отходят переполненные поезда с гражданским населением, спешащим покинуть ненадежное пристанище — обреченный уже как будто город.
— Ваше высокоблагородие, — докладывает фельдфебель, — надо пользоваться временем и запастись скотом. Теперя у беженцев почем хошь купишь: за пять рублей отдают корову.
— Ладно, покупай. Только меньше чем по двадцать пять рублей за корову чтобы заплачено не было. Понимаешь?
— Так точно, понимаю.
Я сижу в палатке, перелистываю денежный журнал и слышу, как кто-то кряхтит у самой моей палатки.
— Кто там?
— Это я, Викторов, мясник, ваше высокоблагородие, пожалуйте корову смотреть.
Я выхожу.
— Какую корову?
— Для вас, ваше высокоблагородие, купили. То есть без изъяна корова: головка, рожки, сама вся ну красавица настоящая. Как с войны вернетесь домой, так и коровка на память вам будет.
— Вон куда гнешь!
Да, корова действительно хороша, но только зачем она мне? Ну, ладно, пускай остается. Молоко пригодится и в нашей бездомной, кочевой жизни. Эта корова действительно редкая красавица, недолго побыла в батарее. На одном из переходов она захромала так сильно, что ее пришлось тут же прирезать.
* * *
Нам понадобилось переменить одно из орудий, и для этой цели я отправил в местный артиллерийский склад Т. М. Галугщка, который еле вырвал новое орудие у начальника склада, старого артиллерийского чиновника, несмотря на то что склад был орудиями переполнен.
Начальник склада прежде всего потребовал соответствующий документ от инспектора артиллерии корпуса.
— Какого вам еще инспектора артиллерии? У нас нет корпуса, понимаете? Мы отдельная дивизия, и никакого инспектора артиллерии у нас нет.
Начальник склада все-таки заупрямился и продолжал стоять на своем.
— Да понимаете ли вы, что мы идем в бой, и нам необходимо исправное орудие, а времени у нас нет? Вы же все равно будете все свое имущество не сегодня, так завтра эвакуировать, и если вы добром не дадите мне новое орудие, то я все равно возьму его силой, и получится только лишний скандал.
При этом Т. М. Галущук угрожающе приказал войти всем прибывшим с ним людям, и только таким образом ему удалось получить то, что ему было нужно.
Дня через два после нашего прибытия получилось распоряжение спешно разгрузить Брест-Литовск от частных жителей до последнего человека включительно. В городе поднялась паника: приходилось бросать все имущество на произвол судьбы. Квартиры с полной обстановкой, с бельем и даже с носильным платьем; магазины, переполненные товарами, — все было брошено несчастными жителями и торговцами. Брест-Литовск сразу изменил свое лицо: замолк, заснул, и только военные мундиры и форменные платья сестер милосердия время от времени появлялись на улицах.
— Ваше высокоблагородие, командующий бригадой просит вас немедленно прибыть к ним на квартиру.
С таким докладом ко мне в палатку вошел мой фельдфебель. Я сел в экипаж и поехал. У командующего бригадой застаю командира 1-го дивизиона.
— Вот что, господа: город Брест-Литовск и крепость спешно очищаются. Все казенное имущество увозится. Все войсковые части и учреждения немедленно выводятся. В Бресте остаются часть крепостной артиллерии, наша пехотная дивизия и один дивизион нашей бригады. Другой дивизион уходит. Неприятель уже близко. Крепость на днях будет осаждена и должна держаться до крайности, после чего нашим осажденным частям предоставляется самим себе искать выход, какой им будет угодно, вплоть до сдачи в плен неприятелю или, для более энергичных, вплоть до прорыва через осаждающее кольцо германцев. Итак, господа командиры дивизионов, тяните жребий, кому уходить, кому оставаться.
Командующий бригадой вынул носовой платок и завязал на нем узел.
— Узел остается в гарнизоне осажденной крепости. Тяните.
Мы взялись за концы зажатого в руке платка. Командующий бригадой разжал руку.
— Узел!.. Второй дивизион остается.
Командир l-ro дивизиона распрощался и вышел.
— Так вот: все, что вам нужно, вы можете просить где хотите и у кого хотите. Вам ни в чем не будет отказа, включительно до денег, если они вам нужны.
— Благодарю вас, господин полковник, нам ничего не нужно.
Я поклонился и уехал к себе в батарею.
Весть о том, что 2-й дивизион остается в гарнизоне крепости в жертву неприятелю, моментально разнеслась по бригаде. Ко мне сейчас же пришли командиры батарей: 4-й, временно командующий батареей поручик Козырев и 5-й, капитан Гофман.
— Ну что же, значит, судьба, от которой не уйдешь и не увернешься.
Наше положение в Бресте как-то сразу изменилось. Даже в поднявшейся суете в связи с эвакуацией нас везде сразу замечали. Все, куда ни повернешься, стали к нам как-то особенно внимательны. Начальник артиллерийского склада сам приехал ко мне справиться, не нужно ли нам чего-нибудь из склада.
— Берите все орудия, если вы в них нуждаетесь.
Ярко выразилось во всеобщем внимании и сочувствии положение тяжелобольного, умирающего, которого уже спасти нельзя, а потому врачи разрешили ему все давать, что он только захочет. И все, с грустными лицами, с грустными улыбками, старались проявить нам свое сочувствие.
Стало как-то не по себе. Скорее бы уходили, оставили бы нас одних.
Как раз в это время получаю записку от командующего дивизией генерала Ремизова: «Дивизия немедленно выступает навстречу противнику. Догоняйте нас и присоединяйтесь».
Я выскочил из палатки:
— Трубач, труби поход второму дивизиону.
На душе стало даже радостно, когда я услышал первые звуки родного сигнала: «Всадники-други, в поход собирайтесь…» — вылетающие из трубы моего трубача, чернобородого нижегородца, красавца Калина, на груди которого от натуги запрыгали его Георгиевские кресты.
Из палаток всего дивизиона, как по тревоге, высыпали люди и пустились бегом к лошадям и орудиям. Все рады, что томительное ожидание окончилось. Все равно: бой так бой. Не впервые.
Мимо нас тянутся обозы, парки, лазареты. Мы поворачиваем в противоположную сторону.
* * *
2-й дивизион вскоре нагнал ушедшую вперед пехоту. Мы двигаемся по широким крепостным дорогам, раньше обсаженным крупными деревьями. Теперь все эти многолетние красавцы лежат у дорог, погибшие под ударами ничего не щадящих стальных топоров.
Вон, влево от дороги березовая роща, когда-то свежая, цветущая, сейчас вся лежит, образуя естественную засеку для наступающего противника. Однако здесь постарались, ничего не пожалели.
Отряд остановился. Здесь будем ожидать подхода неприятеля.
Перед нами опустевшая деревня. На соломенной крыше одной из изб прилепилась двурогая труба Цейса. Горизонт ясен, пуст.
Как всегда в таких случаях, в свое свободное время мы распиваем чаи.
— Напивайтесь, братцы, плотнее: с наступлением темноты костры разводить запрещено.
И люди, хорошо уразумев последнее приказание, пьют чай не останавливаясь, до самого последнего возможного момента. И куда они вливают в себя такое количество чаю, причем непременно закусывают его большими ломтями ржаного хлеба?
Ночь. Все кругом замерло, все спит примиряющим сном.
Розово-серыми полосами покрылось на востоке небо. Холодно. Хочется спать. На горизонте понемногу обрисовывается линия далекого кустарника или мелкого леса.
Совсем светает. По-прежнему кругом все пусто и мертво.
Нет, не мертво: зоркие глаза наблюдателя уже разбирают какую-то жизнь в дальней растительности. В опушке показался человек… второй, третий… и через минуту все трое скрылись.
— Германские разведчики.
Появилась небольшая цепь. Коротким ударом отдался в избах деревни первый пушечный выстрел, нарушивший тишину ясного утра.
Дивизия начала свой обратный отход под защиту крепостных укреплений.
Прикрываясь земляным валом, в промежутке между двумя фортами стоит 6-я батарея. В пустом пехотном крепостном окопе, под козырьком с насыпанной сверху землей, покрытой дерном, я слежу за движениями противника.
Где-то справа уже идет бомбардировка одного из фортов, занятого нашей пехотой. Слева тоже началась канонада. Отвечают ли наши крепостные орудия? Кажется, еще нет: это слышатся разрывы германских снарядов, а не наши выстрелы.
— Ну, что у вас видно?
Этот вопрос мне задал командир 4-го полка полковник Иванов, появившийся у меня на пункте.
— Да ничего. Какая-то редкая цепь неприятеля окопалась вдали. А ведь наше здесь дело слабо, господин полковник?
— Да, очень слабо. Плохо нам придется.
— Ваше высокоблагородие, кавалерия! — перебивает наш унылый разговор наблюдатель Курилов.
Вдали по дороге шагом, открыто, идет эскадрон.
— Шестая батарея, к бою!.. Правым взводом огонь!..
Только легким свистом над головами у нас промчались шрапнели. Эскадрон вздрогнул и брызнул на полном галопе во все стороны, а на его месте появились два дыма, в которых по земле что-то барахталось.
Полковник Иванов просиял:
— Ну и ловко.
Справа уже сильный бой: винтовочные выстрелы, дробь пулеметов, все уже слилось. Неужели немцы штурмуют форт?
— Бегу к полку. До свидания, спасибо.
Полковник Иванов исчез.
Резким режущим звуком посыпались около меня шрапнельные пули. Часть моего земляного козырька рухнула. Вот как построено укрепление!
Влево беглым огнем заработала 4-я батарея. Я повернул свой бинокль: германские густые цепи куда-то наступают.
Помочь, что ли, 4-й батарее? Нет, не стоит — далеко, только запутаю Козырева, сам справится. Хорошо ложатся разрывы шрапнелей 4-й батареи. Вырывают противника целыми кучами. Я не выдержал, схватил трубку телефона:
— Браво, Козырев!
А вправо все гремит и гремит. Чем там кончится? Неужели немцы возьмут форт с налета?
День подходит к вечеру. Справа бой утихает.
Гудят телефоны.
— Первоначальное предположение изменилось: с наступлением темноты войскам гарнизона отступить, оставив крепость неприятелю.
— То так, то этак. Сразу никак не могут решить такого серьезного вопроса, удерживать крепость или нет, — мечутся, — заметил кто-то из офицеров.
Какое чувство мы все испытали, получив последнее приказание? Радость? Нет, как-то безразлично приняли это известие люди:
— Ну что же, отступать — так отступим. И все.
* * *
Сумерки. Какие-то особенно мрачные. А может быть, это так мрачно у меня на душе?
Вдали на горизонте — зарево: пылает деревня, третья… Кто мог поджечь точно по уговору пустые, покинутые жителями селения? Не немцы же?
Дивизион длинной ломаной линией вытянулся на голом внутреннем крепостном поле. Сзади, справа, слева — все в огне, все горит. Мы идем прямо к бушующему морю огня: горит город Брест-Литовск. Страшное, ужасающее зарево колоссального пожара! Зловещее зрелище!.. Это ад!
А. М. Козырев бросает зажженную спичку в кучу сваленных на поле крепостных ракет, приготовленных для уничтожения, мимо которых мы проходим. Вспыхнула куча. Высокие языки пламени взвились к небу, закружились в воздухе искры. Огонь в один миг перекинулся на соседние кучи, не видимые нами в темноте.
Лошади в испуге шарахнулись в сторону. Сильный свет залил все поле. Ночь превратилась в день, не яркий летний день, залитый золотистыми лучами солнца, а бледный, горячий, зловещий.
Дивизион резкой темной чертой рельефно выделился в этом белом, матовом свете ракет.
Германцы сейчас откроют огонь по дивизиону!
Нет, все тихо. Дивизион благополучно проходит освещенное поле и погружается в мрак.
Мост через реку Муховец. У моста стоят саперы:
— Скорее проходите, мост минирован, сейчас будем взрывать.
— Стой! Как взрывать? Сзади нас отступает еще целый третий полк нашей дивизии.
— Какой полк? Нам ничего не известно.
Я оставляю у моста офицера и нескольких разведчиков. Через четверть часа они нас догоняют. Полк подходит к мосту.
Сзади взрыв! Один, другой… Мост взорван.
Жарко. Мы лезем прямо в гигантский костер: мы выходим на главную улицу города Брест-Литовска. Две колоссальные стены сплошного огня, бушующего, вьющегося с треском, с шипением, с каким-то стоном. Буря огня! Нас засыпает искрами, копотью. Горящие головни падают прямо под колеса орудий и зарядных ящиков, под ноги лошадей. Лошади жмутся одна к другой, храпят, ноздри раздуты, мелкой дрожью подергивается их кожа, и ездовые с сильным напряжением сдерживают их. Наши лица и руки пылают от жара. Не загорелись бы гривы и хвосты у лошадей, не накалились бы передки и зарядные ящики. Бушующая огненная стихия. Какой ужас и вместе с тем какое величие и какая красота! Это наши отступающие полки подожгли Брест-Литовск.
Путь через огонь пройден. Дивизион прошел Брест и вышел на крепостную дорогу с другой стороны. Прохлада летней ночи проникает в грудь и освежает разгоряченный мозг.
Мы оборачиваемся: сзади нас сплошное зарево пожаров.
Жутко… Не скоро нам отделаться от этих впечатлений. Мы отходим все дальше и дальше, и постепенно радость бытия вливается в тоскующую душу.
Мы берем направление на местечко Зельва и, не доходя до него, в одном из селений присоединяемся к ранее ушедшей бригаде. Нас встречает командующий бригадой полковник Попов:
— Я получил уже сведения о работе второго дивизиона у Бреста. Пехота наша в восторге. От лица службы благодарю вас.
Мы еще немного отходим на восток. Вернулся из отпуска, недавно только нам разрешенного, командир 4-й батареи подполковник Л. Н. Карабанов.
Командующий бригадой собирает командиров батарей:
— Господа, получено распоряжение ввиду недостатка снарядов выделить в глубокий резерв на отдых по одной батарее из каждого дивизиона до получения особого приказания. От второго дивизиона отдыхать я назначаю шестую батарею как наиболее утомленную боями.
Командующий бригадой повернулся ко мне:
— Завтра же с утра шестая батарея должна выступить в глубокий резерв за город Борисов, на реку Березину вот по этому маршруту, а вам лично я разрешаю двухнедельный отпуск.
Рано утром 6-я батарея выступила в поход. На станции Зельва я с нею простился. Батарея под командой поручика Кувалдина прошла мимо, а я, впервые за все время военных действий расставшись с нею, сел в санитарный поезд и помчался на милый сердцу восток.

8. Позиционная война 1915 года

Я в отпуску. Домашняя мирная обстановка, милые лица близких людей, мирная, спокойная жизнь обывателей города, суета мелкой обыденной жизни. Я хожу по улицам, захожу в магазины, встречаю знакомых и чувствую, что все это время мне как-то не по себе.
Я не могу дать себе ясного отчета в происходящем во мне, и только тогда, когда мой отпуск истек и поезд помчал меня обратно к батарее, я сразу понял все: я отравлен. Отравлен ядом боевой и походной жизни, колоссальными, все время меняющимися впечатлениями. Мои нервы не могут уже мириться с слишком спокойной домашней жизнью, им необходима новая пища, та, которой они жили все последнее время, и когда я на станции Борисов увидел свой экипаж, запряженный моими батарейными лошадьми, и на козлах своего кучера в солдатской шинели, я совершенно успокоился и душа моя получила свой желанный мир. Я вернулся к своей нормальной жизни. Странная притягательная сила войны втянула меня опять в свою сферу.
— Ну, что у вас нового?
Мой кучер повернулся ко мне лицом:
— Новый у нас командир бригады, а полковник Попов так что убиты.
Я мог ожидать всего, но это известие поразило меня как громом:
— Когда убит? Как?
— Артиллерийским снарядом и вместе со своим конем. Сказывают, когда наши от Зельвы отступали, так что тогда, а каким манером, ваше высокоблагородие, хорошо не могу рассказать.
Я прекратил свои расспросы.
* * *
Я опять со своей 6-й батареей и как будто с ней совсем не разлучался. Люди отдохнули, веселы, довольны. Лошади отъелись, кожа их опять лоснится, заблестела. Я среди своих офицеров. Шумит самовар, на столе разные закуски, привезенные мной из отпуска. Тут же примостился фельдфебель Додельцев, Бушмакин, Малинин. Идет веселый разговор, с обеих сторон расспросы, рассказы.
Полковник Попов убит во время отхода от Зельвы — это правда. Немцы зашли в тыл нашим наблюдательным пунктам. Все кинулись к лошадям, но не для всех это вышло удачно: полковник Попов убит, бригадный адъютант поручик Обыдов взят в плен, командир 2-й батареи подполковник Волков, сильно контуженный снарядом, в бесчувственном состоянии снят с лошади, занесшей его в тыл.
Невеселые вести.
Мы вошли в состав Гренадерского корпуса 3-й дивизии. Командует корпусом генерал-адъютант Куропаткин. В командование нашей бригадой вступил откуда-то присланный старый полковник В. Слышно, что не из особо ретивых: больше все сидит у себя в управлении бригады и пишет записки о Турецкой войне 1877 года.
Наступление противника приостановилось, и обе стороны, видимо, готовятся к зимовке.
Наша дивизия расположена где-то в районе занятых неприятелем Барановичей.
* * *
Я выхожу к людям, которые сейчас же меня окружают.
— Ну, как живете, молодцы?
— Слава Богу, живем. А вы, ваше высокоблагородие, погуляли маленько?
— Погулял, это точно.
— А в России что слышно нового?
— Да вот ждут, когда мы станем бить немцев.
— А рази мы их мало били, ваше высокоблагородие?
— Били-то били, да сами все время отходили назад. Ждут, когда мы немцев погоним обратно,
— А что им ждать, когда нам они оттуда не шлют ни снарядов, ни пушек тяжелых. Вот когда пришлют и то, и другое, тогда спрашивать могут, а сейчас не к чему, зря.
* * *
Через неделю после моего возвращения в батарею я получил приказание идти походным порядком на присоединение к бригаде.
С вечера 6-я батарея начала готовиться к предстоящему походу. Это событие вызвало крупное волнение между обитателями села, в котором батарея отдыхала. Ко мне явилось человек пятнадцать молодежи, желающей поступить в батарею добровольцами. Я не мог, конечно, принять такое число, из которых многие были еще слишком юны, тем более, что в батарее и так числился большой сверхкомплект людей, и, отобрав из явившихся человек пять, остальным пообещал принять их впоследствии.
Итак, опять в сферу огня, забот и волнений.
Я пропускаю мимо себя свою батарею, любуюсь сытым видом играющих лошадей, своими маленькими, приземистыми, свирепыми пушками. Да, конечно, свирепыми, и мне приходит в голову мысль, что эти маленькие стальные существа, в сущности, самые страшные и кровожадные чудовища в мире. И мне кажется, что они живые, что они чувствуют, что каждая из них обладает своей собственной холодной стальной душой.
Опять поля, но уже опустевшие перелески, деревни, гладь блестящих вод, верстовые столбы — все чередуется, все уходит куда-то назад. Ночевки по избам селений, испуганный, озабоченный вид на постоях хозяев, расспросы про немца, бабьи вздохи и добрые пожелания и напутствия без конца.
Господский дом Вольна, расположенный у деревни того же названия, — вот в настоящее время цель нашего похода. Там, в этом доме, находятся штаб нашей дивизии и управление бригады.
На пятые сутки похода мы приближаемся к цели, мы чувствуем это и без карты: до нас уже доносятся редкие, одиночные орудийные выстрелы.
Вольна. На широком лугу невдалеке от господского дома я выстраиваю батарею, а сам отправляюсь являться по начальству. Меня принимает худенький старичок в полковничьих погонах:
— Очень рад вас видеть. Дошли благополучно?
— Так точно, господин полковник.
— Бригада сейчас стоит на позициях. Кажется, командир четвертой батареи для вас уже приготовил место где-то рядом с собой. Вы когда собираетесь поставить батарею?
— Я хочу просить передать по телефону командиру четвертой батареи, чтобы он выслал мне сейчас конного проводника. Сегодня я рекогносцирую позицию и завтра рано утром поставлю на нее батарею.
— Уже так скоро?
— Так точно. Вам угодно будет сейчас посмотреть шестую батарею?
— Нет, зачем же? Не стоит беспокоить уставших людей.
Я распрощался с полковником. Странный человек: все у него как-то неопределенно, точно он ничего не знает. Кажется, личное спокойствие для него дороже всего. Не повезло бригаде с назначением нового командира.
Я отправился к начальнику дивизии, которого тоже еще не видел. Генерал Саввич произвел на меня впечатление совершенно противоположное. Кажется, на этот раз мы будем довольны.
* * *
Следом за проводником, с толпой за собой конных разведчиков шагом еду по полевой широкой дороге, с любопытством оглядывая прилежащие места. Кто знает, быть может, мы здесь и зимовать будем.
Деревня Бартники. Здесь расположено управление 2-го дивизиона.
— А кто же командует сейчас вторым дивизионом?
Проводник, разведчик 4-й батареи, сообщает мне, что командиром 2-го дивизиона назначен полковник Караев, но что он еще не приехал. Мы поворачиваем направо. Налево, у дороги, небольшая усадьба, прямо — лес, скрывающий наши позиции. Высоко над нами свистит снаряд.
— Это что?
— Так что немцы пущают. Должно, от скуки, что ли. Только что пользы никакой: ударит где в болото али в лес, ну, и все тут.
— А часто они так пускают свои снаряды?
— Никак нет, редко очень.
Мы въезжаем в крупный еловый лес, который идет узкой полосой, проезжаем его и поднимаемся по пешеходной дорожке вверх. Из-за мелких зарослей лесной опушки торчат дула полевых орудий.
— Здорово, четвертая батарея!
— Здравья желаем, ваше высокоблагородие! — дружным хором отвечают выбежавшие из своих землянок люди.
В маленькой, тесной, полутемной землянке большое оживление: офицеры 4-й батареи усиленно кормят меня всем, что у них в настоящее время имеется. Идет самый оживленный обмен мнений по вопросам, связанным с боевой жизнью настоящего момента. Выясняются все вопросы боевого и хозяйственного характера. Все это крайне важно — это основа нашего существования.
Мы выходим наружу. Позиция для 6-й батареи действительно подготовлена рядом с 4-й батареей, только ближе к дорожке. Со своими разведчиками я намечаю места орудий, места будущих землянок для людей. Передки, коновязи — все это поместится рядом с 4-й батареей — места в лесу, слава богу, сколько угодно. Наблюдательный пункт определенный: в пехотных окопах, там все наши наблюдательные пункты, всего дивизиона.
Уже в темноте я возвращаюсь обратно. Стало холодно, под утро, наверное, будет морозить. Высоко в небе медленно плывет серебряный месяц. Над нами тихая звездная ночь.
* * *
6-я батарея устанавливает на позиции свои орудия, копает землянки, рубит необходимый лес.
Высокая, хорошо укрытая позиция, от которой рельеф довольно круто спускается вниз. Место сильно лесистое, и только кое-где между перелесками разбросаны небольшие поляны. Впереди же туда, к раскинутым по невысокой длинной возвышенности пехотным окопам, желтеет сжатое поле.
Офицеры руководят постройкой позиции. Мы вдвоем с командиром 4-й батареи сидим в офицерской землянке.
— Что это? Слышите? Как будто снаряд просвистел над землянкой… — и не успел я окончить своей фразы, как наша землянка затряслась от сильного взрыва и из единственного небольшого оконца посыпались стекла.
Еще разрывы…
Мы выскочили наружу, и почти в этот момент новый снаряд ударил в самую землянку, в которой мы только что сидели. Завыли, зашипели мимо ушей осколки, вокруг нас дождем посыпалась земля.
Взрывы снарядов следуют один за другим. Лес наполнен дымом, тучей стоящим между деревьями. Люди скучились у орудий. Гробовое молчание, только глазами следят за разрывами германских бомб, бьющих по лесу. Неласково же нас встретил противник в первый же день нашего прибытия на место.
Около сорока бомб выпустили германцы по нашему лесу. В 6-й батарее убито семь лошадей и один человек — ездовой бомбардир Навозов. В 4-й потерь нет.
* * *
Странная судьба человека: Навозов был ранен, и когда я был в отпуску, он уже почти выздоровел и жил в своей семье. Он узнал о моем приезде и пришел ко мне.
— Ваше высокоблагородие, когда вы поедете в батарею, я поеду с вами.
— Зачем ты спешишь? Оправься хорошенько, поживи дома, чай, жена не гонит?
— Да уж вы, ваше высокоблагородие, уговорите его, бога ради, — заговорила и его жена, пришедшая вместе с ним. — Заладил одно: поеду с командиром, что хошь делай с ним!
Сколько я ни уговаривал Навозова остаться, еще полечиться, ничего не помогло.
— Поеду с вами, ваше высокоблагородие, я уж так положил себе.
Так мы и поехали вместе.
— К смерти своей стремился человек, — говорили про него солдаты батареи, и действительно, в первый же день прибытия на позицию Навозов был убит, и только он один.
Навозова похоронили на пригорке, на левом фланге позиции батареи, и каждый, проходя мимо большого белого креста на его могиле, неизменно снимал свою шапку и крестился.
— Вы стреляли когда-нибудь ночью отсюда? — спросил я у Л. Н. Карабанова.
— Нет, не стрелял.
Каким же образом немцы могли узнать о наших позициях в этом месте, совершенно укрытых густым лесом, даже и сверху? На этот вопрос мы ответа не нашли. Еще более странно то, что впоследствии неприятель уже этого леса никогда не трогал. Это был первый и единственный, но горячий обстрел.
* * *
— Ваше высокоблагородие, разрешите доложить, так что батарея просит дозволить ей самой построить землянку для вас и для господ офицеров. Значит, по-своему хотят ее делать, только извольте указать, — во время утреннего доклада преподнес мне фельдфебель Додельцев.
— Хорошо, пусть копают по-своему
Спустившись вниз, в косу старого елового леса, я указал место. В тот же день работа закипела, и по сделанной с места трассировке землянки я к ужасу своему увидел, что землянка грозит превратиться в громадное сооружение из нескольких комнат. Когда же мы сможем поселиться в этих хоромах? В один день их не соорудить! Делать нечего, набились как сельди в бочку в офицерскую землянку 5-й батареи и стали терпеливо ждать.
Эта работа шла с утра и до вечера и продолжалась около двух недель. В конце концов появилась целая квартира из пяти комнат: две маленькие лично для меня, две большие для офицеров настоящих и будущих и пятая комната — столовая таких размеров, что за поставленными вдоль посредине ее столами могло разместиться около семидесяти человек. Сверху землянки были положены толстые бревна в шесть накатов с двумя воздушными прослойками. Стены, пол и потолок забраны тесом.
* * *
В моей маленькой комнатке горит жестяная керосиновая лампочка, тускло освещая простой деревянный стол, стоящую на нем станцию полевого телефона, край табуретки и небольшой кусок пола. Кровать моя и углы комнаты остаются в полумраке. Я лежу на кровати, прислонив телефонную трубку к своему уху, и стараюсь уловить отголоски ночной жизни наших пехотных окопов.
— Наблюдатель шестой батареи, что у вас делается?
— В разведку ушли. А то все тихо.
— А колья будут сегодня вколачивать в проволочные заграждения?
— Так точно, кажись, что будут, рабочие уже пришли.
Ночную тишину нарушает неровная ружейная перестрелка. Через минуты три она смолкает.
— Наблюдательный, в чем дело?
— Разведка наскочила на немцев, маленько повыпускали крови друг из друга. У нас не то один, не то два раненых. Сказывают, что и немцам попало.
Я незаметно для себя засыпаю.
Утро. Солнечный свет врывается через наши узкие, расположенные у потолка окна. В столовой на столе уже шипит самовар, выпускающий целое облако белого пара. Офицеры встали и сидят за столом на своих привычных местах. Приходит с докладом фельдфебель.
— Пехота сказывает, ваше высокоблагородие, что сегодня ночью немцы ушли, а на их место заступили австрийцы. Перебежчик пришел.
— Ну, что же, легче будет нашей пехоте. Присаживайся, Димитрий Федорович, выпей чаю стакан.
Фельдфебель от удовольствия краснеет, как-то боком садится к столу на табуретку и долго вертит ложечкой в своем стакане. Я ему подвигаю коробочку с кристаллами лимонной кислоты. Он берет целый кусок, кладет в стакан и с перекосившимся лицом пьет эту бурду, не решаясь от нее отказаться. Мы все смеемся и заменяем его кислый раствор новым стаканом чая.
* * *
Я сижу на наблюдательном пункте командира корпуса генерала-адъютанта Куропаткина.
Мне приказано познакомить его с неприятельскими позициями, указать более сильные и более слабые места, средства защиты и прочее.
Генерала Куропаткина сопровождает командир бригады генерал Б.
Семнадцать лет я не видел генерала-адъютанта Куропаткина. Как сильно он изменился: вместо худощавого, еще молодого брюнета, каким я его помнил, я встретил рапортом седого, отяжелевшего старика. Не годы, видимо, а тяжесть пережитого так быстро состарила его. Тем не менее личное его обаяние сказалось с первых же слов и не оставляло меня все время, пока я, насколько мог, удовлетворял его бесконечную любознательность и поражался его быстрым выводам и точным заключениям.
— Ну, теперь я хочу посмотреть вашу батарею, — заявил мне генерал Куропаткин.
Пока он в санях делал объезд по дороге, я проскакал по снежным сугробам на позицию 6-й батареи напрямик и опять встретил его рапортом.
— Вы меня поражаете, — сказал генерал Куропаткин. — Каким образом очутились на батарее раньше меня?
— Проехал по прямой линии, ваше превосходительство.
Генерал Куропаткин рассмеялся.
И здесь он проявил удивительное внимание и заботливость к нуждам солдат, и когда он уехал, долго еще люди не могли успокоиться, вспоминая его разговор, расспросы, ласковую его улыбку.
Генерал Куропаткин очень любил шахматную игру. В лице нашего командира бригады он встретил такого же любителя этой игры, как и он сам, и поэтому довольно часто мы видели генерала у себя в гостях и всегда удивлялись поразительному спокойствию и выдержке вместе с изысканной воспитанностью — этим отличительным чертам его характера.
Недолго пробыл он у нас командиром корпуса. Однажды мы получили уведомление, что генерал-адъютант Куропаткин58 получил какое-то высшее назначение и покидает корпус.
От частей Гренадерского корпуса было приказано выслать к месту расположения его штаба для того, чтобы проститься с генералом, по сводному батальону от дивизии и по сводной батарее от артиллерийской бригады. В командование нашей сводной батареей вступил я.
Было видно, что старику жаль расставаться с корпусом, к которому он уже успел привыкнуть и в котором, он чувствовал, все его любят.
— Я просил государя императора оставить меня на месте, но государь не нашел это возможным, тогда я просил оставить меня до тех пор, пока мы не возьмем Барановичей, но и на эту мою просьбу со стороны государя императора последовал отказ, — грустно сообщил нам генерал Куропаткин.
Генерал-адъютант Куропаткин уехал, а на его место командиром Гренадерского корпуса был назначен генерал-лейтенант Парский.
* * *
Я перевел 6-ю батарею на новую позицию, спустив ее с горы вниз, ближе к нашей землянке. Я сократил этим несколько дистанцию до неприятеля и облегчил себе и офицерам появление на позиции батареи в любой момент.
На новой позиции ветви густых елей опять закрыли орудия от всяких нежелательных взоров.
Большие, светлые, выложенные тесом землянки для людей были уже вырыты не наспех, сильно укреплены и хорошо укрыты. Тут же, невдалеке, построили баню, которая на следующий же день была разбита случайно залетевшим германским снарядом. Новую баню построили на том же месте, вполне основательно рассчитав, что попадание двух снарядов в одну точку — случай крайне редкий.
Вообще странная вещь — эти случайные попадания снарядов. Дня через два после случайного снаряда, попавшего в нашу баню, мой случайный снаряд попал в неприятельскую походную кухню, подвозившую к окопам пищу, и, конечно, от всего бывшего в кухне варева, от самой кухни, от лошадей и кашевара осталось лишь одно печальное воспоминание.
* * *
— Ну что же, довольны вы новыми квартирами? — спрашиваю я у солдат, спустившись в одну из землянок.
— Квартиры ничего, ваше высокоблагородие, теплые.
— Да уж насчет теплоты беспокоиться нечего: такую теплоту развели, что голова пухнет. Неужто вам не жарко, и как вы только терпите?
— А вы, ваше высокоблагородие, чайку с нами выпейте. Снаружи телу жарко, внутри будет жарко, ну и, значит, все как следует быть, и жары не будете чувствовать.
Передо мной на столике появляются кружка чаю, сахар и хлеб.
— Целый день небось чай пьете?
— Так точно, ваше высокоблагородие, делать-то больше нечего. Надоест в дураки играть.
— А откуда у вас карты?
— Да как от Бреста отходили, мало ли там всякого добра пооставалось? Вон, Беликов — так целое бабье платье с собою все время таскал. Для жены все берег. Ездил в отпуск, свез его жене.
Беликов сконфуженно улыбается.
— Довольна жена платьем осталась?
— Так точно.
Солдаты смеются.
* * *
В бригаду, по новому штату, прибыл священник. Отец Михаил крайне ревностно отнесся к выполнению своих священнических обязанностей и поэтому сразу же снискал расположение как офицеров, так и солдат.
В глухом еловом лесу, в сугробах снега, на месте, куда совершенно нет никаких дорог, вдруг появилась маленькая деревянная церковь.
Вечер. В лесу густая мрачная темнота. Ветви елей, пригнувшиеся под тяжестью налипшего на них снега, чуть качаются, как руки лесных духов или сказочных великанов, протянутые к пробирающимся в темноте путникам. Нависшее низко черное небо давит к земле. Холодный ветер завывает в верхушках деревьев.
И вдруг блеснул огонек. Яркой путеводной звездой мелькает сквозь чащу леса, манит к себе, ободряет. Из ночной глубины до слуха донесся аккорд чистых звуков. Свет ярче и сразу, сияя огнями на темном фоне столпившихся елей, ясно рисуется церковь, из которой рвется наружу, в темный лес, чудная музыка церковных напевов. В бригадной церкви отец Михаил служит всенощную под грохот разрывов германских мин, летящих в наши окопы.

9. Позиционная война 1916 года

1915 год прошел. Трудный, тяжелый, утомительный год.
Зарева пожаров, моря крови, зияющие раны, груды недвижных мертвых тел с застывшими, наводящими ужас, остекленевшими глазами. Разочарования, крушения надежд, голод, бессонница — все прошло с этим годом, потеряло уже свою остроту, душа освободилась от тяжкого гнета, и ярче выплыли в памяти прошедшие маленькие радости. Мы же сами стали много опытнее, более уверенными в самих себе. Мы привыкли к мысли о смерти, и она уже не кажется нам такой безобразной, ужасной, а просто обычным явлением, в котором ничего страшного нет. Мы привыкли к виду трупов и трупному запаху, и на нас они уже не производят отталкивающего впечатления.
Что даст новый год? Одно уже нам ясно вполне: война затянулась и приобрела как бы хронический характер. О конце ее у нас никто не говорит и не думает о нем.
* * *
— Господин полковник, произведенный из портупей-юнкеров Константиновского артиллерийского училища прапорщик Воронин представляется по случаю назначения на службу в вверенную вам батарею.
А через некоторое время прапорщики Устрицкий, Русин, Габеев.
Сколько их, новых моих офицеров? Только долго ли они все продержатся в батарее?
В землянке сразу стало шумно и весело. Прапорщики Устрицкий и Русин постарше. Устрицкий уже окончил университет, а Русин — студент Института путей сообщения. Воронину девятнадцать лет, а Габееву восемнадцать, — эти еще дети. Конечно, потребовался граммофон, и в землянке заиграла музыка.
Старшая сестра милосердия 7-го Сибирского госпиталя, стоящего в деревне Вольна, сшила на окна землянки занавески. Ей интересно самой их повесить, и, кстати, посмотреть и нашу землянку, о которой она столько слышала. Раз едет на позицию Людмила Ивановна, то и ее подвластным сестрам тоже очень хочется прокатиться. А в землянке по случаю приезда сестер милосердия повар Лапшин соорудил целый ужин по ресторанному образцу. После ужина заиграл граммофон, ноги у барышень сами заходили, и, конечно, пришлось вынести столы в соседнюю комнату, а столовая превратилась в зал, в котором сейчас же в вальсе закружились пары.
* * *
Я опять лежу на своей походной кровати в полутемной комнате с телефонной трубкой у уха. Точно молния ударила где-то поблизости, и от раскатов близкого грома содрогнулась земля. В землянке зазвенели стекла. Опять тот же звук, еще более усиленный, тяжелым грохотом пронесся по елям нашего леса.
— Мины пускают немцы к нам в окопы. Ужас что они делают, эти мины, — слышу я в трубку доклад дежурного офицера.
— Дежурное орудие, к бою!..
Одна, две, три гранаты рвутся у немцев в том месте, где стоят их минометы. Опять зазвенели стекла в землянке, ответное эхо покатилось по лесу. В окопах обеих сторон наступила тишина.
— Прапорщик Габеев, что у вас делается?
— Немцы совершенно развернули своей миной одну из землянок. Есть раненые и убитые. Вот это действительно чемоданы, летят и кувыркаются в воздухе.
Защелкал наш пулемет… Ружейные выстрелы…
Неприятельская разведка подкралась к самой проволоке. Один убит. Наши притащили его в окоп, видно, что сверхсрочный унтер-офицер, с нашивками и орденами.
Утром обстрел батареи: около десятка своих бомб выпустили немцы по 6-й батарее, к счастью, не причинив никакого вреда. Засечками, по огню выстрелов, определили точно положение батареи.
Был приказ генерал-инспектора артиллерии великого князя Сергея Михайловича ночью не стрелять. Но разве возможно выполнить этот приказ, если только своими гранатами мы можем заставить противника быть несколько сдержанней? У нашей пехоты минометов ведь не имеется.
* * *
— Правый взвод, к бою!.. Первое орудие зажигательной шрапнелью, второе — обыкновенной!
Накануне нам в батарею прислали на испытание зажигательные снаряды.
У немцев в Горном Скробове, в тени больших елей, стоит какое-то строение, около которого всегда ходит часовой. Хорошая мишень для настоящего опыта.
Свистнула шрапнель и легким дымком выпустила на крышу строения маленький шарик. Вспыхнуло пламя, и в этот момент по хвое елей и по крыше строения застукали пули второй шрапнели. Германцы поняли и тушить пожар не пытались. Высоко взвилось пламя пожара, огневые языки полезли по всему строению и между ветвями елей. Вскоре от строения и его содержимого осталась лишь кучка дымящихся головней и пепла.
А вечером у германцев опять неожиданное развлечение: наша гаубичная батарея испытывала новые осветительные снаряды с парашютами.
Заволновались немцы, когда над их расположением в темноте неожиданно ярким пламенем вспыхнули огни и медленно стали опускаться все ниже и ниже, ровным бледным светом покрывая значительную площадь в районе их окопов. Второпях застукали винтовочные выстрелы, затрещал пулемет, тревога пошла все дальше и дальше, и только под утро они постепенно успокоились, не дождавшись нашей атаки.
— Не примете ли вы к себе в батарею вольноопределяющегося? — спросил как-то меня один из уполномоченных Всероссийского земского союза59, приехавший с этой целью к нам на позицию.
— Отчего же. Если вы мне его рекомендуете, то приму с удовольствием. Только я должен предупредить вас, что в шестой батарее вольноопределяющимся служить тяжело. Я к ним предъявляю требования много большие, чем к простым добровольцам, считая, что вольноопределяющиеся, как интеллигентные люди, должны быть во всем примером для солдат, и кроме того, как более развитых людей я их назначаю всегда в команду телефонистов, то есть на самую тяжелую, ответственную и опасную работу.
— Эти условия я за него принимаю. Видите ли, в чем дело: я хлопочу за такого же уполномоченного Всероссийского земского союза, как и я сам. По закону он по занимаемой должности освобожден от службы в войсках, и в данном случае идти добровольцем — это его личное желание. Есть еще один пункт, на который, не знаю, согласитесь ли вы или нет: он еврей.
— Национальность для меня не имеет значения.
— В таком случае я очень благодарю вас и прошу разрешения приехать с ним вместе.
Дня через два прибыл новый вольноопределяющийся А. Б. Штерн.
Окончив одно из столичных высших учебных заведений, он перед войной находился в Германии, где продолжал свое дальнейшее образование. В момент объявления войны он был арестован как военнопленный, но затем обменян на такого же задержанного в России немца. «Плохо нам было в первые дни, — рассказывал Штерн. — На нас немцы вымещали свою злобу, в особенности женщины, которые всячески старались нас оскорбить, ругали нас и даже плевали нам в лица».
Человек поразительной энергии, умный, но сильно увлекающийся, с большими связями во Всероссийском земском союзе, Штерн стал для батареи очень полезным человеком. Благодаря ему 6-я батарея получила в свое распоряжение из Всероссийского земского союза целую библиотеку в несколько сотен томов, поместившуюся, конечно, в нашей землянке, куда с этого времени ежедневно началось паломничество офицеров и солдат всего дивизиона за книгами.
При содействии А. Б. Штерна на позиции батареи был вырыт и бетонирован колодезь, усовершенствована баня и оборудована по германскому образцу «лисья нора» — глубокое и сильно укрепленное убежище для людей во время обстрела и для запаса снарядов. В этой «лисьей норе» явилась настоятельная необходимость, так как хорошо известная неприятелю благодаря постоянной ночной стрельбе позиция 6-й батареи начала подвергаться частому и систематическому обстрелу причем почти все крупные деревья на позиции были уничтожены неприятельскими снарядами.
Менять же позицию не имело смысла, так как каждая новая позиция все равно вскоре была бы открыта, благодаря все той же постоянной ночной стрельбе, без которой обойтись было невозможно.
* * *
Обстрел наших окопов из минометов происходил очень часто. Громадные мины выпускались при очень незначительной начальной скорости и поэтому, когда они летели, были даже ночью хорошо видны, но уберечься от них было очень трудно. Обладая громадной силой, эти мины делали очень крупные разрушения в наших окопах и если падали на места землянок, то уничтожали эти землянки вместе с находившимися в них людьми, разрывая их буквально на части.
Люди нервничали, в особенности тяжело было для тех, которых судьба как-то пронесла невредимыми через все этапы военного времени, а таких хотя было и очень немного, но все-таки некоторое число было.
Одного из них, 4-го полка штабс-капитана Созонцева, начальник дивизии решил даже взять к себе в тыл, в штаб дивизии. Но судьба человека никогда не оставляет его и следит за ним всюду, куда бы он ни скрылся. В первый же вечер своего пребывания в штабе дивизии штабс-капитан Созонцев открыл наружную дверь, чтобы посмотреть, где разорвался пущенный германцами по тылам снаряд, и в этот момент был тут же, на месте, убит разорвавшимся у штаба дивизии вторым германским снарядом.
* * *
В районе наших позиций произошло крупное событие: высочайший смотр.
На обширном поле, покрытом довольно глубоким снегом, были собраны представители от находящихся на позициях войск: по сводному батальону от пехотной дивизии и по сводной батарее от артиллерийской бригады. Командовать сводной батареей от нашей бригады был назначен я.
Войска были построены в виде громадного каре, лицом вовнутрь, по старшинству номеров дивизий, имея на правом фланге всех высших чинов представляемых государю императору войсковых частей.
В глазах зарябило от множества Георгиевских крестов и медалей, украшавших грудь всех до последнего бывших в строю солдат, в том числе и моей сводной батареи. Снег моментально был утоптан тысячами ног во время постройки каре, и в средине образовалась довольно ровная площадь. В этот день при незначительном морозе солнце сияло так, как будто бы и оно принимало участие в параде. Снег блестел и искрился в лучах льющегося света миллиардами разноцветных сияющих точек.
— Парад, смирно! Слушай, на кра-ул!
На правом фланге блеснули медные трубы, и звуки встречного марша понеслись навстречу Тому, в Кого Одного в тот момент впились глаза нескольких тысяч застывших на месте людей. Государь император пешком, в сопровождении пеших и конных лиц высшего командного состава, начал обход фронта.
— Здорово, гренадеры!
Еще не успели ответить ему гренадеры, как всепокрывающее «ура» нескольких тысяч голосов, слившееся в один протяжный гул, взвилось и полетело над притихшей землей. Казалось, что земля дрожит от силы этого звука-восторга, потрясающего воздух.
Государь император уже совсем близко от нас. Он остановился, повернул голову и что-то спросил у нагнувшегося в седле командира 3-го Кавказского корпуса генерала Ирманова. Пошел дальше.
— Здорово, артиллеристы!
— Здравья желаем, ваше императорское величество!.. Ура!
— Я просил показать их мне такими, какими они все находятся в окопах, а вы почему-то нарядили их в новое обмундирование, — чуть приостановившись, проходя мимо меня, сказал государь шедшему с ним рядом генералу Эверту. Последний поднял руку к козырьку фуражки и что-то ответил, но этого ответа я уже не слыхал.
Обход окончен. Под легкие звуки Старо-Егерского марша мимо государя императора проходят войска. Ровными шевелящимися линиями, одна за другой, проносятся мимо него шеренги блестящих штыков. Сияя золотом, плывут знамена. Блестят на солнце обнаженные салютующие шашки. На правом фланге некоторых батальонов идут ветераны: винтовка плохо уже лежит на плече, старческие руки с трудом поддерживают снизу деревянный приклад, седые головы трясутся на церемониальном марше. Трудно ровно идти старикам по снежным сугробам, хотя и обмятым, ноги плохо несут уже согнувшееся под бременем лет и снаряжения тело.
— Сколько же лет таскаешь ты на плече своем винтовку, дедушка?
На рукаве шевроны, крестами и медалями завешена грудь, сапоги с красными отворотами. Не может уже «ногу держать», коленки все подгибаются. Спешит, спотыкается, путает ногу.
И император улыбается, глядя на старого солдата, и блеснувшие веселыми огоньками глаза его долго еще смотрят вслед ковыляющему по снегу старику с дрожащей винтовкой на старческом сгорбленном плече.
Высочайший смотр кончен. Государь император уехал.
* * *
В штабе дивизии военный совет. Зал помещичьего дома заполнен чинами высшего командного состава Гренадерского корпуса. Председательствует командир корпуса генерал-лейтенант Парский:
— Господа, я предлагаю вам обсудить вопрос о предполагаемом в ближайшем будущем наступлении Гренадерского корпуса. Цель наступления — Барановичи, занятые неприятелем. Имейте в виду, господа командиры, что в этом предполагаемом нашем наступлении мы не получим никакой помощи извне — ни войсками, ни артиллерией. Мы должны рассчитывать исключительно на свои собственные силы. Итак, господа, я предлагаю высказаться по предложенному сейчас мною вопросу по очереди, соблюдая всегдашнее правило военных советов, то есть начиная с самого младшего. Среди нас находится только один подполковник. Начнем с него. Командир шестой батареи, слово за вами.
Я встал. Обдумывать этот вопрос было нечего: все было ясно, как на ладони.
— Ваше превосходительство, я не сомневаюсь в том, что наша пехота выполнит свой долг так, как она всегда привыкла его выполнять. Насколько успешно будет ее наступление при настоящих условиях, какие причины будут за ее успех и какие против, я не берусь обсуждать: это дело ее командиров. Я могу лишь рассматривать этот вопрос с точки зрения чисто артиллерийской, и в этом отношении я заранее и определенно уверен в полной неудаче предполагаемого наступления.
Генерал Парский вскочил:
— Я попрошу вас, подполковник, изложить те мотивы, которые заставляют вас так уверенно говорить о нашем провале,
— Слушаю, ваше превосходительство. Первое: у обороняющегося, в данном случае — у германцев, большое преимущество в артиллерии как в количественном отношении, так и в качестве систем и калибров орудий. Против наших 124 орудий у неприятеля имеется, точно не могу сказать, 180–200 орудий, из которых, во всяком случае, не менее двух третей гаубиц и не меньше половины тяжелого типа. Второе: позиции неприятельской артиллерии в точности нам неизвестны, так как они хорошо укрыты и ночью совсем не стреляют. В большинстве они находятся на не досягаемых для наших полевых пушек дистанциях. От своей воздушной разведки мы об артиллерийских позициях противника не имеем никаких сведений. Между тем наши артиллерийские позиции, все без исключения, точно известны неприятелю, и у меня имеется доказательство: карта, уроненная германским летчиком, с отмеченными на ней позициями наших батарей. Третье: наши полевые орудия, по свойству своей системы, могут серьезно помочь в предстоящем наступлении только в уничтожении проволочных заграждений противникам и в виде дымовой завесы перед атакующей пехотой. Произвести сколько-нибудь значительные повреждения в укреплениях противника мы своими пушками не можем. Для этого останутся у нас только шестнадцать гаубиц — количество слишком незначительное. Четвертое: у нас совершенно нет химических снарядов, которыми мы могли бы несколько усилить поражаемость в укреплениях противника, между тем как у германцев этих снарядов сколько угодно.
Генерал Парский был явно недоволен моим докладом.
После меня высказали свои предположения еще некоторые командиры пехотных полков, все — отрицая возможность успешного наступления. В конце концов военным советом наступление при настоящих условиях было признано трудно выполнимым и поэтому нежелательным и было отложено на неопределенное время.
* * *
Произошло несколько случаев, что наша артиллерия обстреливала вместо неприятельских свои самолеты, и поэтому последовало распоряжение, чтобы командиры батарей непременно ознакомились с типами наших аэропланов.
Это распоряжение как нельзя больше совпало с моим непременным желанием посетить один из имеющихся на фронте наших воздухоплавательных отрядов, так как я был уверен, что у них имеются фотографические снимки неприятельских позиций, и если нельзя будет добыть эти снимки в полное свое распоряжение, то хотя бы там, на месте, хорошенько рассмотреть их и сделать соответствующие отметки на своей карте.
Ознакомиться с типами наших аэропланов — фраза довольно странная: в наших отрядах оказалось такое разнообразие типов, вплоть до пленных германских «Таубе» включительно, что единственным способом определения, в конце концов, оказалось внимательное рассматривание на крыльях летящего аэроплана отличительных знаков.
Фотографические снимки Скробовских позиций я получил в полную собственность. Снимки прекрасные во всех отношениях. Они нам открыли многие тайны германских позиций, для нас очень важные. Хуже всего на снимках передались артиллерийские позиции: видимо, хорошо маскированные на местности, они в большинстве случаев скрылись и в фотографических снимках.
— Скажите, почему ваши снимки никогда не попадают по своему прямому назначению, то есть в строевые части, на боевые позиции? — спросил я у начальника отряда.
— Этого объяснить я вам не могу. Все снимки мы представляем, согласно имеющегося у нас распоряжению, в штаб армии, а дальше что с ними делают — нам неизвестно.
Из своего посещения отряда я хотел извлечь одну пользу для наших стоящих на позициях батарей: я хотел лично облететь район наших позиций и осмотреть их маскировку и видимость, но это дело я сам себе испортил, неосторожно упомянув об этом своем желании в присутствии посторонних лиц. Мои слова были переданы командиру бригады, и совершенно неожиданно у меня с ним произошел следующий разговор:
— Я слышал, что вы собираетесь облететь район наших позиций на аэроплане?
— Так точно, ваше превосходительство.
— Я вас прошу не делать этого.
— Почему, ваше превосходительство?
— А если вы попадете под германский обстрел и погибнете?
— Таким же образом, ваше превосходительство, я могу погибнуть и на земле, как в воздухе.
— Да, но тогда на законном, так сказать, основании, и я беру с вас честное слово, что вы откажетесь от этой своей затеи.
* * *
Утомленные бессонной ночью и повышенным нервным состоянием, сопряженным с усиленной слежкой за неприятелем, наши часовые в пехотных окопах как бы чувствуют особое настроение сидящих против них германцев.
Глубокая ночь еще тянется, всего лишь около четырех часов утра, и рассвета еще не видно. Темное небо висит над успокоившейся сонной землей. Черной зубчатой стеной рисуются во мраке ночи очертания ближайшего елового леса, легкий, чуть заметный ветерок тянет от германцев в нашу сторону.
У противника в окопах уже началась жизнь. Что-то рано сегодня проснулись германцы, не к добру это.
— Эй, проснитесь, ребята, приготовьте на всякий случай винтовки — береженого и Бог бережет.
На небе чуть заметно начали тускнеть звезды. На востоке небо уже теряет свою густую окраску — сереет. Ветер немного усилился, зашелестели ели своими лохматыми лапами.
Густое облако темного тумана поднялось из германских окопов, медленно, плотной стеной надвигается, ползет в нашу сторону
— Газы!.. Немец газы пустил!
— Шестая батарея, к бою!.. Приготовить противогазовые маски!
Сонные люди выскакивают из землянок, засветились ручные фонарики, обнажились из-под чехлов и веток орудия. Зашевелились, уставились жерлами в редеющую темноту ночи.
— Огонь!..
Засверкали, посыпались искры. Снопы пламени яркими вспышками озарили окрестность. Рвутся шрапнели в облаке газа, зловещим розовым пламенем расцвечивая клубящуюся ползущую массу, стараясь разредить, разогнать ее.
Облако газа проходит мимо батареи, направляется в тыл, прямо к передкам, к лошадям.
Присмирели, затихли лошади. Стоят, не шевелятся. Свободно, покорно дают ездовым надеть на себя противогазовые маски. Опустили головы между передних ног все как одна и медленно погрузились в наползшее облако.
Пожелтела хвоя нижних веток елей, прошло через нее зловещее облако и постепенно растаяло в воздухе.
Слава богу, все целы — и люди, и лошади.
— Ох, и тяжко дышать в этих масках, а ничего, здорово действуют, — так говорили довольные люди, освободив свои потные, покрасневшие лица от тесных резиновых масок.
В пехотных окопах выносят наружу отравленных.
Ужасный вид человеческих глаз в невыносимых страданиях, как бы стремящихся вылезть наружу из воспаленных набухших орбит. Густая белая пена хлопьями падает из ноздрей, изо рта, тело движется в ужасных, мучительных судорогах.
Германцы начали употреблять для обстрела наших позиций удушливые и ядовитые снаряды. Обстрел очень редкий: два-три удушливых снаряда куда-то в лес, на том и кончают. Ядовитыми бомбами стреляют они только одиночными, и мы часто идем на место разрыва такого снаряда и вдыхаем в себя соблазнительный запах остатков ядовитого газа, уже рассеявшегося в воздухе. Запах его напоминает запах букета сильно пахучих цветов с преобладанием аромата горького миндаля.
Какую цель преследуют германцы этой стрельбой — мы не можем решить. Во всяком случае, эти незначительные обстрелы должны быть полезными, так как напоминают нашей пехоте о постоянной опасности от газов, хотя это напоминание мало на нее действует: погибли неосторожные люди от первой газовой атаки, после второй опять будут отравленные, сколько ни напоминай, что противогазовые маски должны быть всегда при себе и всегда в полной исправности.
В 6-й батарее мы завели по две маски на человека, и осмотр их производится офицерами почти каждый день. Каждый день люди дышат по несколько минут через маски. Вначале дышать тяжело, потом становится легче.
Теперь мы усиленно стали следить за направлением и за силой ветра по присланным нам небольшим приборчикам. Тихой, почти безветренной погоды мы не любим, даже буря лучше. В тихую ночь я не сплю до утра, ложусь спать только с рассветом.
Тускло освещает моя лампочка внутренность комнаты. Я сижу за столом и пишу. Телефонная трубка лежит около меня на столе.
— Наблюдательный пункт! Что у вас? — проверяю дежурного.
— Тихо.
Близится час рассвета. Сереет небо. Бледный утренний свет постепенно заменяет темную ночь. «Час умирающих» — почему-то мелькает у меня в мозгу.
— Немец газы пустил!.. — несется с наблюдательного пункта ставшая стереотипной фраза.
Тревога. Гудки пошли по всем телефонным линиям. Повсюду засуетились, забегали люди.
— Волна повернула обратно на окопы германцев. Ветер переменился.
С радостью наблюдают наши пехотинцы движение газа. Забыта даже и осторожность, да и какая она уже может быть, если в окопах у противника идет неимоверная суета?
— Что, черти?.. Своим газом давитесь? — злорадствуют наши солдаты.
* * *
Гренадеры наступают. Влево от нас, у озера Колдычева, идет сильная артиллерийская канонада. Что там делается, мы не знаем, но судя по тому чудовищному ружейному и пулеметному огню, который развели германцы, гренадеры уже атакуют их позиции.
Задача нашей дивизии — произвести лишь незначительную демонстрацию на своем участке и этим ограничиться. Наша артиллерия, находясь на своих позициях, должна содействовать по мере сил и возможности, наступлению гренадер, 6-я батарея, самая правая, может лишь условно бороться с батареями неприятеля и производить демонстративный обстрел его пехотных окопов, что мы и выполняем сообща всем дивизионом.
Часть нашей пехоты, согласно полученной ею задачи, вышла из окопов и залегла. По ней сейчас же был открыт сильный артиллерийский огонь противника, но вскоре, уяснив себе главную цель нашего наступления, артиллерия противника, оставив нашу пехоту в покое, перенесла свой огонь на атакующих гренадер.
Я смотрю в бинокль и вижу, что почти против нас, на широкой лесной поляне, на которой раньше никогда не замечалось присутствия артиллерии противника, в настоящий момент стоит маскированная легкая австрийская батарея, которая бьет во фланг атакующим. Я продолжаю всматриваться: огонь из другого угла этой же поляны. Еще третья батарея открыла огонь, четвертая… Да что же это такое? Вся поляна, что ли, уставлена пушками?
6-я батарея выпускает туда свою гранату, вторую, третью. Я не вижу разрывов своих снарядов. Лопнувшая в воздухе шрапнель разъясняет положение: поляна недоступна огню 6-й батареи — она слишком далеко.
Я бегу на наблюдательный пункт нашей гаубичной батареи, отталкиваю в сторону от трубы Цейса ее командира и быстро поворачиваю трубку на поляну.
— Смотрите!
Командир гаубичной батареи, сбитый сначала с толку моим поведением, даже вскрикнул от неожиданности:
— Господа, да сколько их?
Завыли наши гаубичные бомбы. Одна за другой, как перелетные птицы, понеслись они к поляне, где австрийские пушки, люди, дым, фонтаны выброшенной земли — все смешалось в общем хаосе. Австрийские батареи перестали стрелять, а наши гаубичные бомбы все продолжают рыть землю, разбивать сталебронзовые пушки австрийцев и весь горизонт затягивать белым туманом.
К вечеру артиллерийская канонада стала стихать, и шум боя прекратился.
Каков результат этого наступления гренадер? Точно не знаю. Знаю только, что в том месте после атаки наши позиции не продвинулись вперед ни на шаг. Слышал, что некоторые участки германских позиций были взяты, но затем оставлены ввиду чрезвычайно крупных потерь, понесенных гренадерскими полками. Удержать взятые окопы было невозможно.
Ночь прошла спокойно, хотя никто из нас не спал. Ясное, ничем не омраченное утро перешло в дождливый, туманный день, совершенно тихий, без выстрела. Очевидно, наступление окончилось.
* * *
Завтра утром мы отвечаем противнику его же оружием: мы выпускаем газ. Вдоль линии наших пехотных окопов расставлены у бруствера железные баллоны. Людям розданы ключи для их отвинчивания. Приготовлены маски. Все следят за ветром, за его силой и направлением. Ветер несколько усиливается, и это всех нас очень сильно беспокоит. Ночью, конечно, никто не ложится спать. Время тянется бесконечно. Выпуск газа назначен ровно на четыре часа утра.
В своей землянке, чтобы убить время, мы пьем чай. Один самовар сменяет другой, чаю выпито неимоверное количество, а часовая стрелка ползет еле-еле. Особое нервное настроение чувствуется у всех окружающих.
— Право, лучше самим принять газовую атаку противника, чем атаковать, — говорит кто-то из офицеров, — по крайней мере, нет этого бесконечного ожидания.
Четыре часа. По команде, переданной вполголоса, люди в масках начинают отвинчивать баллоны. Со свистом вырывается газ наружу, поднимается прямо вверх и на некоторой высоте останавливается. Многие баллоны не отвинчиваются — перержавели. Их выбрасывают за окопы и расстреливают из винтовок.
В окопах у неприятеля смятение, шум. Сотни ракет полетели в воздух, прорезывая наступающее облако газа и окрашивая его в розовый цвет. Облако двигается быстрее, чем надо, — ветер усилился. У нас волнение: выполнит ли газ свое назначение?
Огненное облако покрыло окопы противника и начинает бледнеть в свете наступающего утра, понеслось дальше к перелескам, скрывающим внутреннюю жизнь неприятеля.
Газовая атака окончилась. Результаты пока нам неизвестны. Атака, во всяком случае, не совсем удачна: ветер слишком быстро пронес облако и рассеял его в тылу у противника.
Впоследствии нам передавали, что в окопах почти никто не пострадал. Были отравлены где-то в ближайшем тылу пасущиеся лошади да пострадала еще какая-то рота, шедшая под утро в направлении позиций противника.
* * *
«К вам на позицию выехал генерал, командированный свыше, для поверки заградительного огня. Командир бригады просит вас взять на себя руководство в этой поверке», — получил я совершенно неожиданно телефонограмму из управления бригады.
Генерал приехал:
— Командир шестой батареи?
— Так точно, ваше превосходительство.
— Скажите, пожалуйста, какие полевые батареи участвуют в заградительном огне нашего участка?
— Шесть батарей нашей бригады и второй дивизион шестьдесят девятой бригады.
Мы угощаем приехавшего генерала у себя в землянке завтраком. Он с удивлением рассматривает ее.
— Ну и хоромы!
Мы на наблюдательном пункте. Я объясняю генералу свойства неприятельских позиций.
— Хорошо. Вон угол окопа, видите?
Генерал вынул секундомер.
— Вторая батарея вашей бригады — огонь.
Слева — выстрел, и шрапнель своим белым дымом точно повисла над углом окопа.
— Влево угол леса, пятая батарея вашей бригады — огонь.
Дым разорвавшейся шрапнели затянул верхушку елей.
— Шестая батарея шестьдесят девятой бригады, окоп у рябиновой аллеи — огонь.
Дым шрапнели покрыл верхушки крайних деревьев аллеи.
По указанию генерала из разных батарей было дано еще несколько выстрелов.
— Благодарю вас. Должен сознаться, что разыгрывается все это у вас идеально. Между окончанием команды и точным разрывом шрапнели даже в секундах почти нет промежутка.
Генерал уехал.
— Командир, мы ведь несколько разыграли и самого генерала: в шестьдесят девятую бригаду мы не передавали ваших команд, а стреляла за них наша шестая батарея, — сообщил мне очень довольный результатом смотра Н. Н. Кувалдин.
* * *
Мы готовимся к чрезвычайно важному событию: в самом скором времени на нашем Скробовском участке предполагается прорыв неприятельского фронта и, как следствие этого, захват Барановичей. Гренадерский корпус сосредотачивается на левом фланге предполагаемой операции, и поэтому нас отсюда уводят к озеру Колдычеву.
Мы недоумеваем: почему с места, где предполагается главный удар, уводят дивизию, простоявшую здесь около года и изучившую неприятельские позиции детально, а вместо нее ставят хотя и очень доблестные войска, но совершенно незнакомые с местностью, с характером неприятельских укреплений?
Наша задача на левом фланге — второстепенная, демонстративная, но и здесь по каким-то соображениям нас ставят в первую очередь на совершенно незнакомое место, да еще сильно болотистое, а гренадерские дивизии, хорошо изучившие в течение долгого периода времени все проходы и неприятельские позиции, ставят за нами.
Скорбовский удар будет произведен тремя60 корпусами, из которых в первую очередь двинется 3-й Сибирский корпус, заменяющий нас на наших позициях. Вслед за ним пойдет 3-й Кавказский и 10-й. На правом фланге такую же роль, какую мы на левом, будет играть 25-й корпус, то есть произведет тоже демонстративное наступление.
Итак, нас уводят. Мы покидаем свою родную землянку и передаем ее посторонним офицерам, устанавливающим свою батарею на нашей позиции. Орудия наши уже сняты с места и люди откатили их назад.
— Разоряем родное гнездо, — говорит мне старший телефонист Миронов.
Да, он прав — какое-то грустное чувство, какая-то тоска овладела душой. Прощай, милая, родная землянка…
Пока мы укладываемся и собираемся уходить, наш лес уже наполняется прибывающей артиллерией и, к удивлению нашему, мы замечаем, что прибывают орудия все больше тяжелого типа. Да, дело, видимо, будет нешуточное.
Нам указывают новый район для постановки дивизиона. 6-я батарея укрывается в густо растущем хлебе, в небольшой лощине, как будто бы нарочно созданной для постановки батареи. Никаких землянок, конечно, копать не будем, а от дождя и ветра отлично укроемся в палатках в ближайшем лесу. Только на левом фланге позиции копаем небольшой окоп для запасных снарядов. Этот окоп покрывается слоем еловых веток и соломой.
За батареей, в лесу, штабелями складываются бомбы разных калибров — запас для предстоящего боя для устанавливающихся здесь тяжелых батарей. Как много у нас оказалось артиллерии! И это ведь на второстепенном участке, а сколько ее в таком случае на главном, на Скробовском участке?
В выступающей вперед полосе леса мы расставляем свои палатки. Около них вколачиваем в землю столб, и крышка от большого ящика венчает наш обеденный стол. Кругом стола такие же скороспелые скамейки.
Прибыл в распоряжение батареи небольшой грузовой автомобиль, подарок граждан нашего города, присланный нам нашим бывшим офицером штабс-капитаном А. Р. Яковлевым.
* * *
Чувствует ли противник подготовляющуюся против него грозу? Кто его знает? Стреляет изредка, во все стороны, одиночными бомбами, и больше ничем пока не обнаруживает своего волнения.
— Шестая батарея, к бою!
Надо заранее пристреляться по более важным для нас пунктам укреплений противника.
Запела при вылете свою песню первая шрапнель 6-й батареи, пролетела через Колдычевское болото и светлым белым клубком появилась на темно-зеленом фоне неприятельского леса. Люди у орудий веселы, рады хорошему дню, с шутками провожают полет простонавшей над батареей куда-то в лес германской бомбы.
А вот и на батарею прислали германцы подарок: с воем лопнула бомба, перелетев через голову юного прапорщика Габеева, окутала всю его фигуру густым, едким дымом. Мальчик не пошевельнулся.
— Храбрый вы, ваше благородие, — заметил стоявший вблизи от него бородатый бомбардир Летов.
— А как же, Летов? Я спросил у командира, можно ли ложиться на землю, если близко ударит снаряд, а командир, знаешь, что мне ответил? «Только нагнитесь в бою от снаряда или осколка, так шестой батареи вам больше никогда не увидеть», — наивно, по-детски, повторил юный прапорщик мою шутку.
Великан-фейерверкер 3-го орудия Иван Денисов вдруг побледнел. Всегда храбрый, спокойный в боях, он сорвался со своего места, во весь дух бросился вдоль батареи к левому флангу и с отчаянным выражением лица прыгнул в окоп с запасными снарядами. В этот же момент влетела туда же в окоп германская бомба и, не разорвавшись, заглохла. Когда вслед за тем к этому месту подбежали люди, Денисова нашли мертвым — он был убит контузией неразорвавшегося снаряда. Он весь почернел, а в лице его сохранилось то выражение отчаяния и ужаса, с которым он прыгнул в окоп в последний момент своей жизни.
На следующий день был ранен только что прибывший в батарею автомобиль. Он привез на батарею снаряды, и этот его первый рейс оказался и последним его рейсом на фронте. В сопровождении выданного ему свидетельства о ранении он был отправлен обратно, где после починки был приспособлен для перевозки прибывающих в город с фронта раненых.
* * *
Какая масса грибов в нашем лесу! Мы набрали целую корзину грибов и решили немедленно их изжарить. Грибов никто из нас не ел уже давно, и мы даже забыли об их существовании.
В ожидании предстоящего лакомства мы вчетвером сели за стол. Денщик принес тарелки, вилки и хлеб.
— Александр Модестович, — кричу я проходящему мимо поручику Козыреву, — идите к нам грибы есть! Свежие, только что набрали.
Козырев подошел к столу и как бы в нерешительности остановился.
— Нет, пойду к себе подсчитывать книжку артельщика61.
— Бросьте. Какая там книжка артельщика? Успеете, а грибы без вас съедим.
— Нет, не хочу, — повернулся и быстро зашагал по направлению к своей палатке.
Денщик подал на стол шипящие на сковороде грибы.
Неожиданный вихрь налетел на наше мирное общество, сидящее за столом. Я задыхаюсь от едкого дыма, набившегося в рот и в ноздри. В глазах мелькнула как будто какая-то кровавая искра. Я теряю сознание, меня куда-то уносит!..
— Все готовы!
От этого крика старшего телефониста Миронова я прихожу в себя и вскакиваю с земли, на которой только что лежал. За мной поднимаются офицеры. Где же грибы, посуда, стол, скамейки? Только широкая яма еще дымится в нескольких шагах от бывшего стола, за которым мы только что сидели. С каким-то странным, неопределенным чувством, растерянные, перепуганные, мы ощупываем себя. Кажется, все мы целы, только засыпаны землей.
Мы окончательно приходим в себя после второго взрыва германской бомбы, ударившей где-то вблизи. К нам бегут люди 4-й батареи:
— Поручик Козырев убит, прапорщики Богословский и Ольхин ранены.
Вторая бомба ударила в офицерскую палатку 4-й батареи, тоже скрытую в лесу. У Козырева осколком снесло череп, он лежит, весь залитый кровью.
Санитары перевязывают раненых офицеров.
Мы крестимся: вечная память.
* * *
18 июля. 6-ю батарею переводят вперед, к самому болоту.
Полевые батареи в предстоящем бою главным образом будут рвать своими гранатами проволочные заграждения противника.
С раннего утра погода сильно хмурится. По небу плывут серые облака, соединяются, темнеют и превращаются в мрачные тучи. Уже раздаются в воздухе раскаты далекого грома. Пошел дождь.
На Скробовском участке, вправо от нас, загремела наша артиллерия. Наши тяжелые батареи тоже открыли огонь. Командир 4-го полка указал мне места в проволочных заграждениях противника, в которых надо прорвать коридоры для наступления нашей пехоты. Первое орудие уже осело, выпустив первую свою гранату, которая ударила в гущу неприятельской проволоки и выкинула вместе с землей несколько кольев.
Гром выстрелов стоящих сзади нас тяжелых орудий сплошным ревом уже потрясает воздух, и так уже потрясенный сильными ударами молний и раскатами грома висящей над нами грозы. Гром на земле состязается с громом, идущим с небес. Грозовые молнии по всем направлениям прорезывают наступивший мрак и дождевую пелену, покрывшую землю. Молнии от разрывов снарядов, тоже по всем направлениям, бороздят ту же мглу в германских окопах.
Неприятельская артиллерия пока молчит — притаилась, поджидает нашу пехоту. Наша дивизия двинулась. С винтовками наперевес бегут люди. Густые цепи одна за другой устремляются в болото, широко раскинувшееся во все стороны вокруг большого озера, в настоящее время бурлящего от массы прибывающей в него воды, падающей из густо нависших над землей черных туч.
Дивизия в огне, окутанная дымком дождя германских снарядов, прорвавшегося сразу, как только наша пехота пошла в наступление. Плохо знакомая с местом, по которому ей пришлось наступать, сбитая с толку дождевой завесой, вязла в болоте и, истекая кровью и покрывая болото телами убитых и раненых, стала отступать обратно.
А справа у Скробова бой все сильнее и сильнее. Рев орудий и разрывов снарядов, громовые раскаты грозы — все смешалось, все перепуталось в страшном хаосе.
В этот день бой закончился рано. Небо победило, нагнав на разгоряченную боем землю мрачные тучи и дождь, рано поглотившие солнечный свет этого дня. Наступила темная, черная ночь. Гроза прошла, но мелкий, насквозь пронизывающий дождь безжалостно продолжал нас мочить. Сквозь тусклую его пелену по нашим позициям все время скользят лучи германских прожекторов. Противник, видимо, волнуется: время от времени раздаются щелканья его одиночных беспричинных выстрелов. На наших позициях тишина.
Ночь проходит, и туманное бледное утро застает нас в своих окопах промокшими, грязными, голодными. Мы все сильно устали, но о сне никто не думает: слишком натянуты нервы.
Дождь прекратился. С озера и болота поднимаются клубящиеся белые испарения. Густой звук выстрела нашего орудия как будто послужил сигналом к продолжению боя. Загудели орудия по всей нашей линии, редким огнем обстреливая позиции противника. Неприятель, выждав некоторое время, стал отвечать таким же редким артиллерийским огнем. К полудню на нашем участке постепенно все затихло. Вправо же, у Скробова, продолжают греметь орудия и слышна сильная пулеметная и ружейная перестрелка.
Что там делается? Какие результаты вчерашнего боя?
К вечеру у нас пошли самые разноречивые слухи о бое на Скробовском участке, и только по спокойно сидящим против нас на своих местах немцам мы заключаем, что общее наше наступление потерпело неудачу.
Вечером на нашем наблюдательном пункте появился прожектор.
— Послушайте, капитан, вы выбрали для своего прожектора очень неудачное место. Во-первых, вы слишком вылезли вперед и рискуете тем, что немцы вам его могут разбить, а во-вторых, вы привлечете огонь неприятеля на мой наблюдательный пункт.
— Мне это место указано штабом корпуса.
— Как угодно.
Наступили сумерки. Прибывшая команда готовит к приведению в действие свой прожектор. Наконец он заработал. Сильный луч света скользнул по темному небосводу и сейчас же опустился вниз, к позициям неприятеля, но ненадолго: германская бомба внезапно лопнула впереди моего пункта, разбросав во все стороны свои горячие осколки. Прожектор сразу потух.
— Испужались, — вполголоса заметил мой наблюдатель.
Но оказалось, что прожектор «испужался» только на несколько минут: опять его луч побежал через болото к позициям противника, осветив мой окоп.
Вторая германская бомба положила конец его работе. Команда начала спешно собираться к отступлению.
— Уже уходите?
— Да, поневоле: осколок бомбы перебил провода.
* * *
6-я батарея стоит за редким лесом, растущим на болоте. На левом фланге позиции вырыт окоп, куда сложен запас в 190 гранат. На батарее рвутся снаряды противника, и по моему приказанию люди отошли в сторону Германская бомба влетела в окоп со снарядами. От страшного взрыва заколебалась земля, столб черного дыма и огня вылетел вверх из окопа и закутал орудия как бы черным покрывалом. Когда после взрыва люди пришли в себя и внезапный мрак на батарее рассеялся, то оказалось, что левое орудие исчезло с позиции. Силой взрыва его кинуло вперед в болото саженей на двадцать. Долго и с большими усилиями его вытягивали из болота и мокрое и грязное поставили на свое место.
Вправо бой опять разгорается. Сильный бой: перерыва нет в грохоте орудий, в треске пулеметов и винтовок. Мы с тревогой прислушиваемся к этой разыгрывающейся рядом с нами трагедии и по долетающим до нас звукам стараемся проникнуть в тайну невидимого нам хода боя.
К сумеркам, как и во все эти дни, все успокоилось. Бой, продолжавшийся несколько суток, закончился совершенно по всей линии. Наступившая тишина как-то странно действует на нервы, не успокаивает, а наоборот, взвинчивает их еще больше. Должно быть, это потому, что мы до сих пор остаемся в полном неведении, чем закончился бой. Мы до сих пор питаемся слухами, а верного ничего нам не сообщают.
Противник тоже нервничает. Мы видим, как у него идет лихорадочная работа по исправлению и укреплению разрушенных нашей артиллерией позиций. Лучи прожекторов и дождь ракет целую ночь освещают все, что только они могут осветить у себя и у нас.
* * *
Утром над нами развернулась не виданная еще нашими глазами картина: над нашими головами, в шуме треска моторов, распластавшись, как птица, медленно движутся в воздухе германские самолеты.
Да сколько же их?
Все головы закинулись кверху, все считают.
Ровным треугольником плывут самолеты: один, два, три… десять. Такого количества собранных вместе германских аэропланов мы еще не видали. Красиво. Зловещие черные кресты рельефно выделяются на светлом блестящем фоне громадных крыльев, и мы знаем, что против этого врага у нас там, в тылу, куда держат путь эти безнаказанные хищники, нет никакой защиты.
Еще самолеты не скрылись из вида, как до нашего слуха донесся звук сильного взрыва. Германские самолеты бомбардируют деревню, в которой стоит наша потрепанная после последнего боя дивизия.
Взрывы прекратились. Воздушные хищники прошли дальше в наш тыл и вскоре пропали в тумане плывущих навстречу им облаков. Видимо, цель их атаки была более сложная, чем наша стоящая в резерве пехота, подвернувшаяся им случайно на пути.
* * *
Я получил приказание, ввиду окончания боя, снять 6-ю батарею с позиции и, разделив ее на три взвода, два из них поставить в разных местах на специальные установки для борьбы с самолетами противника. Третий взвод должен стать у железнодорожного пути: по полученным агентурным сведениям, противник в ближайшем будущем намерен пустить по этому пути свой бронепоезд.
Отправив отдельные аэропланные взводы по своим местам и предоставив им устраиваться там самостоятельно, сам я с третьим взводом прибыл к железнодорожному полотну двумя парами прямых рельс уходящему в сторону неприятеля. Десятком гранат я совершенно разбил небольшой участок этого полотна, и, таким образом преградив путь наступления ожидаемому бронепоезду, я успокоился, оставил орудия под командой Н. Н. Кувалдина для наблюдения за железнодорожной линией, а сам решил воспользоваться освободившимся временем и выяснить лично создавшееся положение на Скробовском участке.
* * *
Я сел в экипаж и поехал.
Вот и деревня Бартники, через которую только несколько дней тому назад прошла 6-я батарея, уходя на новые позиции. Сразу повеяло чем-то близким. Те же местные бабы в грязных подоткнутых юбках бегут через улицу; деревенские дети играют в дорожной пыли; грязная, лохматая, с репьями в хвосте собака лает, виляя хвостом, на проезжающий мой экипаж. Мирная жизнь, да и только, такая, какая была и до этого грозного боя, при нас.
Лес, наша землянка — все такая же. Я вылез из экипажа и пошел пешком к пехотным окопам. На фронте полная тишина. Кое-где по дороге как будто прибавилось некоторое количество новых снарядных воронок.
Линия наших пехотных окопов пуста. Смотрю в бинокль: германские окопы остались на своих местах, а несколько ближе и как будто рядом с ними — наша новая линия окопов.
По прорытому уже длинному ходу сообщения иду вперед.
Первое, что мне пришлось испытать, подходя к новым окопам, это ударивший прямо в лицо ужасающий трупный запах, от которого из-за внезапно начавшегося головокружения я был принужден остановиться. Ощущение настолько сильное, что я уже сразу почувствовал у себя во рту этот характерный сладковатый вкус разлагающейся крови.
Когда я пришел в себя и вошел в окоп, то невольно остановился перед следующей картиной: обедали трое солдат. Сидя на земляных приступках, из общего котелка они хлебали щи, закусывая их хлебом. Около каждого из них лежала на тряпочке мясная порция, облепленная крупными зелеными трупными мухами. Покончив со щами, они, все трое, принялись за порции, разгоняя руками назойливых мух, которые моментально же опять облепляли эти куски мяса, как только обедающие отнимали их от своих ртов.
Оглянувшись в недоумении кругом, я заметил, что из насыпанного к стороне неприятеля бруствера всюду торчат уже почерневшие руки и ноги мертвецов, и, еще более всмотревшись, я к ужасу своему увидел, что бруствер сплошь состоит из наваленных наскоро друг на друга трупов, едва присыпанных сверху и с боков землей. Я повернул вправо по окопу, и всюду — та же картина: живые, равнодушные люди среди разлагающихся мертвых.
Эта новая линия наших пехотных окопов в среднем от противника была проложена всего лишь шагов на тридцать, местами приближаясь или удаляясь вперед или назад на несколько шагов.
В настоящее время эти окопы занимал один из полков 52-й пехотной дивизии. Я спросил у встретившегося офицера, где я могу видеть командира полка? Он дал мне провожатого солдата, с которым я дошел до окопа, расположенного внизу, у подножия небольшой горки, занятой немцами. Чтобы не быть замеченными неприятелем, пришлось идти вдоль окопа, согнувшись, и наконец мы дошли до такого места, где на протяжении десятка шагов уже не было никакого прикрытия.
— Теперь, ваше высокоблагородие, сигайте прытче, — заявил мне мой проводник и быстро пробежал опасный промежуток окопов. Таким же образом пробежал и я, и через несколько шагов мы очутились у входа в землянку командира полка.
Полууглубленная в земле, забранная с боков мешками с землей, с грязной тряпкой, повешенной на месте двери, она представляла из себя убежище от дождя, но и только.
— Разрешите войти, господин полковник.
— Пожалуйста.
Навстречу мне поднялся пожилой полковник с седой, стриженной под машинку головой. Я назвал себя и сказал, что пришел заранее познакомиться с новой линией окопов, так как на днях моя батарея, видимо, займет свою старую позицию на Скробовском участке.
— Как понравились вам наши окопы? — спросил меня командир полка.
Я сознался, что таких окопов мне еще видеть не приходилось.
— Трупы — это все было бы еще полбеды, мы уже успели принюхаться. И близкое соседство немцев — тоже было бы ничего. А вот что скверно, это то, что мы сидим внизу, а они наверху и постоянно спускают к нам всякие нечистоты, и кроме того, очень трудно укрыться от их выстрелов. Ведь мы полуоткрыты.
— Господин полковник, скажите, пожалуйста, каким же образом появилась эта линия окопов?
— Очень просто: это результат боя. Последний момент нашего наступления. Во время последней атаки взять германские позиции не удалось. Залегли, затем наспех навалили трупы и постепенно их присыпали землей. Вот и новая линия. Э, да что говорить! Сам черт не разберет, что здесь творилось во время боя. Сначала ничего: наша артиллерия основательно развернула их позиции. Третий Сибирский корпус пошел в атаку, за ним наш — третий Кавказский. Часть германских позиций была взята. Третий Сибирский корпус пошел было вперед, но получил приказание остановиться и пропустить вперед третий Кавказский. Ладно, выполнили кое-как приказание, затем мы получили новое: остановиться и вернуться в исходное положение. Чем оно было вызвано — не могу вам объяснить. Ну что же — выполнили и это: бросили взятые такой дорогой ценой позиции противника. В исходном положении простояли почти двое суток и в это время смотрели, как пришедшие в себя разбитые нами немцы и подошедшие к ним свежие резервы исправляли и укрепляли развороченные окопы, а когда немцы окончили эту работу, нам приказано было опять идти в атаку и брать позиции снова. Пойти-то пошли, но взять уже не могли. Зато корпус одними убитыми потерял несколько тысяч человек. Ну, вот и все.
Распрощавшись с командиром полка и вернувшись обратно тем же путем, я наконец вздохнул полной грудью, ощущая чистый, свободный воздух. Я вспомнил, что рядом, на правом фланге, стоит сейчас 25-й корпус, и решил воспользоваться случаем и посетить своих бывших сослуживцев, офицеров 46-й артиллерийской бригады62, с которыми я не встречался еще с начала войны. Вскоре я был уже между офицерами моей родной 6-й батареи. Здесь вот что я услышал от участников минувшего боя.
25-му корпусу была поставлена задача демонстративного наступления на правом фланге.
После артиллерийской подготовки 46-я пехотная дивизия двинулась в атаку ведомая идущим впереди всех атакующих цепей своим храбрым генералом П. П. Карповым с командирами полков, идущими в атаку впереди своих полков.
Моральный подъем был настолько велик и удар был настолько силен, что вместо демонстрации дивизия проскочила через все линии неприятельских укреплений, как пыль смела всех их защитников и вышла далеко в тыл противнику Дивизия остановилась и, не получая свыше абсолютно никаких приказаний, временно окопалась.
Подошедшие свежие германские резервы, в свою очередь атаковали 46-ю дивизию, но безуспешно. Бой продолжался около суток, и дивизия, не получая никакой поддержки, принуждена была отойти назад, теряя во время этого отхода массу людей убитыми и ранеными.
Почему 3-я Гренадерская дивизия (3-я Гренадерская и 46-я дивизии составляли 25-й Армейский корпус) совершенно не поддержала 46-ю, почему вообще не воспользовались этим нашим прорывом германского фронта, никто мне объяснить не мог. В результате этого несчастного, хотя и блестящего, боя генерал Карпов был тяжело ранен. Командиры полков все выбыли из строя убитыми и ранеными, не считая колоссального числа убитых и раненых офицеров и солдат.
С такими грустными вестями я вернулся в свою 6-ю батарею.
* * *
— Вот наш командир приехал, — обратился к ожидающему меня гостю Т. М. Галущук.
Навстречу мне поднялся молодой человек в рубахе защитного цвета, но без погон.
— Разрешите представиться, господин подполковник, — приват-доцент Московского университета Михаил Иванович Ковалевский.
— Математик, конечно.
— Да, математик, — ответил он, улыбаясь. — Я к вам вот по какому поводу: вчера, возвращаясь в свою автомобильную колонну, в которой я временно служу добровольцем-шофером, я случайно заночевал у вашего командира второго парка, который, узнав, что я тягощусь малосодержательной работой в колонне, порекомендовал мне обратиться к вам с просьбой принять меня — неофициально, конечно, — вместе с моим грузовичком в шестую батарею, где я рассчитываю быть более полезным, чем в автомобильной колонне, исполняя крайне разнообразные, но в высшей степени скучные поручения.
Само собой разумеется, что я более чем охотно дал свое согласие и приобрел для батареи прекрасную машину и милого, интересного члена для нашей офицерской батарейной семьи.
— А у вас в колонне не сочтут вас дезертиром?
— Конечно, нет. Я съезжу туда завтра и заявлю им, что ухожу, а машину верну тогда, когда в ней не будет больше надобности.
В батарее М. И. Ковалевскому нашелся помощник-шофер, и с этих пор 6-я батарея была всегда обеспечена продовольствием и фуражом раньше всех других частей дивизии. И ежедневно уже с утра все эти продукты питания доставлялись в батарею на машине быстро и без хлопот, сопряженных с перевозкой их на лошадях.
* * *
Мы вернулись на старые позиции. Мы опять в своей милой землянке. Жизнь пошла так, будто мы и не уходили отсюда, и только ночью все звуки ружейных выстрелов и разрывов летящих в наши окопы мин неприятеля казались нам глуше и несколько дальше.
В новой линии пехотных окопов все время идет работа. Трупы, оставаясь на местах, уже основательно засыпаны землей, и хотя еще в окопах стоит трупный запах, но он настолько уже мало чувствуется, что никто не обращает на него никакого внимания. Окопы укрепляются, расширяются, роются ходы сообщения, землянки, и только один правый окоп под горкой, занятой неприятелем, хотя и переделанный насколько возможно, остается все в тех же тяжелых условиях: под постоянным обстрелом сидящих на горке немцев.
Нашу дивизию присоединили к корпусу, стоящему вправо от нас, и новый командир корпуса пожелал лично познакомиться с расположением дивизии на позициях. Командир корпуса произвел обход окопов второй линии, а о первой выслушал доклад начальника дивизии генерала Саввича. Вид у командира корпуса грозный, говорит отрывисто и авторитетно, возражений или указаний не любит. Командир 2-го полка хотел обратить его внимание на тяжелое положение батальона, находящегося в этом правом, совершенно не пригодном ни для какой цели окопе, и, приложив руку к козырьку фуражки, обратился к командиру корпуса со следующими словами:
— Ваше превосходительство, разрешите доложить, что сидящий в окопе батальон моего полка рискует каждую минуту погибнуть без выстрела, если германцам вздумается нас атаковать: они прямо соскочат сверху вниз. Ввиду же некоторых особенностей в расположении этого окопа батальон ежедневно терпит убыль в людях убитыми и ранеными, и прошу вашего разрешения перевести батальон назад, во вторую линию, отстоящую от первой всего лишь саженей на 40–45.
Командир корпуса очень внимательно выслушал этот горячий доклад командира 2-го полка, а затем совершенно неожиданно для всех нас произнес:
— Полковник, назад ни шагу Так и остался батальон нести свой тяжелый крест на своем бесполезном посту только из-за того, что генералу угодно было сказать, как он, вероятно, думал, красивое слово.
* * *
Далеко в тылу у неприятеля, на пригорке, раскинулось небольшое местечко Городище.
Далеко оно, так далеко, что немцы считали себя в полной безопасности от огня наших орудий, снаряды которых туда не долетают. Пробовали уже несколько раз разные батареи обстреливать Городище, но неудачно. А между тем это местечко превратилось у немцев в увеселительное место для отдыхающих от трудов военного времени офицеров. По тем сведениям, которые до нас доходили, в этом местечке у них открылся целый ряд разных увеселительных мест: кафе, всевозможных кабаре, ресторанов. Мне лично долгое время не давала покоя мысль, как бы нарушить их слишком беспечную жизнь в Городище, и наконец, не вытерпев, я приволок одно из орудий 6-й батареи к самым нашим пехотным окопам.
Подрыв возможно больше хобот орудия, я выпустил по Городищу первую гранату и, к радости своей, увидел посередине главной улицы местечка столб взлетевшей вверх пыли. Через две-три минуты там начался пожар от зажигательных снарядов, и мне в бинокль было видно, какую панику выстрелы моего орудия произвели среди в покое отдыхающих обитателей местечка. Перепуганные люди выскакивали из домов и в страхе устремлялись в открытое поле.
Едва я успел выпустить по Городищу шесть-семь снарядов, как мое стоящее у окопов орудие подверглось жестокой бомбардировке сразу с двух сторон, и моя оставленная отошедшими в сторону людьми легкомысленная пушка одна сиротливо стояла в дыму разрывов германских снарядов.
В этот же день, к вечеру, наш штаб дивизии в деревне Вольна подвергся ответному обстрелу со стороны неприятеля, и я получил приказание от командира бригады «прекратить эту авантюру». Милейший же наш ветеринарный врач Н. И. Неволин впоследствии водил каждого, кто попадал к нему в руки, к порогу своей избы и, показывая на небольшую воронку [от] германского снаряда, говорил:
— Вот, посмотрите. А мне дают ордена без мечей63.
* * *
Жизнь на позициях пошла почти мирным порядком. С нашей стороны наступлений больше не предвиделось. Противник, тоже как будто утомленный предыдущим боевым периодом, инициатива которого все время исходила от нас, рад был наступившему тихому времени и даже по ночам почти прекратил выпуск своих мин по нашим окопам. Зато часовые его зорко следили, и случаи гибели неосторожно подвернувшихся под германские пули у амбразур наших солдат стали повторяться все чаще и чаще.
Только одно обстоятельство нарушало всеобщий покой: это постоянная горячая стрельба в тылу германских окопов, маневры германцев, как у нас говорили, но мы уже к ней привыкли и не обращали на нее никакого внимания.
Газовые атаки тоже совершенно прекратились, и на позициях потянулась однообразная, скучная жизнь — вплоть до 25 октября, когда уже легкие заморозки по утрам начали сковывать землю и лужи подергиваться слоем блестящего льда. В этот день к вечеру из штаба дивизии меня потребовали к телефону:
— Пришел перебежчик-пруссак, писарь из штаба, и принес с собой копию диспозиции для боя, назначенного ровно с четырех часов утра завтра, двадцать шестого октября. По этому документу следует, что позиции нашей дивизии и левый фланг шестьдесят девятой дивизии будут атакованы германцами, специально для этой цели назначенными войсками, долгое время практиковавшимися в тылу на построенных ими копиях наших позиций. К этому дню прибыло много артиллерии, и все наши легкие батареи будут держаться во время боя под артиллерийским обстрелом химическими снарядами. В атаке будут участвовать германские огнеметы. Примите необходимые меры.
Весть о предстоящей на утро германской атаке встряхнула дивизию. Все подтянулись, и начались спешные приготовления к встрече неприятеля. Наши батареи главным образом обратили свое внимание на прочность и исправность противогазовых масок и на скопление на позициях достаточного запаса снарядов, так как во время газового обстрела подвоз снарядов на лошадях надо считать почти невозможным.
Мы сидим в своей землянке, уже одетые в шинели, с биноклями и револьверами через плечи. Время, как всегда в таких случаях, тянется бесконечно, и, как всегда, самовар сменяет самовар.
Нас несколько волнует газовый обстрел. Это ведь не кратковременная газовая атака, когда облако только проходит через батарею. Выдержат ли люди так долго работу в масках и работу усиленную, быструю?
Все лишние вещи на всякий случай уложены и отправлены в обоз батареи, где уже тоже идет спешная укладка. Лошади обамуничены и запряжены.
Медленно ползет часовая стрелка, скорее бы уже началось. Мы не ужинали, почему-то никто не хочет есть. Да и лучше: а вдруг рана в живот? Только один чай пьется без конца, стакан за стаканом. До четырех часов далеко, и мы по очереди ложимся, чтобы несколько отдохнуть перед боем, но сон не приходит — нервы слишком натянуты, и чтобы сократить время, мы играем в скачки — переставляем оловянных лошадок по разграфленному на картоне кругу.
* * *
Я на наблюдательном пункте. Маленькая землянка с дымящей светящейся печкой. Вставленный в горлышко пустой бутылки огарок свечи тускло освещает небольшое пятно на низко висящем потолке. В углах полумрак, в котором примостились телефонисты и наблюдатель. На маленьком столике передо мною лежат вынутые из кармана часы. Я слежу за движением часовой стрелки, и в этом деле мне помогает находящийся тут же со мной юный прапорщик Воронин.
Часовая стрелка подходит к цифре 4. Мы выходим из землянки наружу. Еще совершенно темно. У трубы Цейса, рядом с наблюдателем, становится Воронин. Вправо зияет черным пятном вход в сильный блиндаж одной из тяжелых батарей. «Готовая могила», — мелькает у меня в мозгу.
Четыре часа. Свист первого, летящего в темноте куда-то в тыл германского снаряда, выводит нас всех из состояния навеянной нам перед боем какой-то апатии. Стало сразу легче.
— Шестая батарея, к бою!
Как будто прорвало плотину: загремели германские пушки, озаряя вспышками выстрелов, как далекими молниями, темную даль. На 6-ю батарею упало сразу несколько химических снарядов. Оболочка их лопнула. Как простые глиняные горшки развалились они, и в свете зарождающегося утра голубоватая дымка газа медленно поползла между пушками.
Сильный запах хлора.
— Надеть маски!
* * *
Пехотные окопы в огне. Они скрылись от взоров в облаке разноцветного дыма, в котором по всем направлениям бегают огни разрывов снарядов, окрашивая густой, клубящийся дым в причудливые цвета разных оттенков.
Германские окопы слишком близко от наших. Мы бьем своею шрапнелью по их брустверу, стараясь создать огневую завесу.
Треск наших винтовочных выстрелов справа дает нам знать, что атака уже началась. Треск выстрелов сразу замолк: 1-й батальон 2-го полка в правом окопе погиб под ударами спрыгнувших сверху вниз немцев. Командир батальона, беззаветно храбрый и доблестный подполковник А. М. Купрюхин, погиб. Образовался прорыв, и 69-я дивизия, обнаженная с левого фланга, в беспорядке поспешно стала отходить назад.
Из окопов противника в наши окопы, занятые 1-м полком, полились струи яркого огня, и черные клубы густого дыма сплошной тучей, взвиваясь высоко на воздух, повалили из наших окопов. Полк в панике бросил окопы, в которых в жестоких мучениях сгорали в огне германских огнеметов наши раненые. Черная туча редеет, и в ней уже видны фигуры людей германской огнеметной команды, тяжело поднимающиеся из окопов наверх для дальнейшей атаки. Звено в два человека — передний, с кишкой в руках, направляет вперед, в нашу сторону, ярко блестящую огневую струю, при падении на землю дающую облако черного дыма. Задний, согнувшись, несет на спине большой резервуар.
— Шестая батарея, по огнеметам!.. Живо!..
* * *
6-я батарея вся в глубоком газе, клубами поднимающемся из снарядов-горшков, целыми группами как будто бы с неба падающих на батарею. Люди в масках, как призраки, работают у орудий, извергающих пламя из своих гудящих жерл, вспыхивающее бледным огнем в густом облаке газа. Людям трудно дышать.
Падает усатый телефонист фейерверкер Мишенский, смертельно раненный осколками снаряда-горшка.
Старший офицер штабс-капитан Н. Н. Кувалдин надрывается в маске. Заглушенного ею его голоса батарея не слышит в общем хаосе. Он срывает маску с лица, его звонкий, свободный голос несется по батарее:
— По огнеметам!.. Беглый огонь!.. — и, задохнувшись без маски в газе, он замертво падает на землю. Люди относят его в сторону от батареи. На его место становится штабс-капитан Галущук.
— Штабс-капитан Кувалдин готов, — зловеще гудит телефон.
Вихрь огня из орудий 6-й батареи сметает германскую огнеметную команду уничтожив вместе с людьми и адское изобретение жестоких умов.
Окопы 1-го полка заняты немцами. Быстро работают немцы, перебрасывая мешки с землей в нашу сторону — перестраивают бруствер. Хлещет дождем по их головам, прикрытым стальными касками, наша шрапнель.
1-й полк идет в контратаку на свои же окопы. Контратака отбита бурей снарядов. Сильно поредевший полк залег у второй линии наших окопов.
* * *
Состояние, близкое к отчаянию, завладело всем моим существом. Мне уже все равно, убьют меня или нет, и я, плохо соображая, что делаю, вылез на бруствер почти в открытую и чувствую у своего тела близость свистящих ружейных пуль, режущих сзади меня хвою деревьев. Я как бы ощущаю уже смерть, и мне не страшно нисколько — мне уже все все равно.
— Командиру шестой батареи принять под свою команду всю находящуюся в бою артиллерию и выбить германцев из наших окопов.
Я очнулся. Это приказание, как ведро холодной воды, вылитое на разгоряченную голову, сразу отрезвило меня.
Я сосредотачиваю огонь всей нашей тяжелой артиллерии на окопах нашего 1-го полка.
Тяжелые гаубичные бомбы полевых гаубиц высоко вверх взметают мешки с землей, грохочут глухим, далеким громом в окопах полка, занятых немцами. Чудовищные по силе своей снаряды дальнобойных пушек стоящего сзади нашей землянки тяжелого дивизиона срезают окопы до основания, перемешивают землю с человеческой кровью и уносят ее далеко от места боя, разбрасывая поющие и стонущие осколки свои по всему германскому тылу Я сам направляю почти каждый выстрел этих орудий и с особым злобным наслаждением слежу за результатами взрывов этих бомб. Полевые пушки трех дивизионов сплошной завесой шрапнели уничтожают бегущую из окопов пехоту германцев.
1-й полк снова идет в контратаку на свои окопы, занимает их, но, выбитый из них бешеным огнем германской артиллерии, еще поредевший, отходит назад и опять залегает.
Через вторую линию на носилках проносят тяжело раненного командира 1-го полка, рыцаря долга полковника Кусковского.
Сзади меня в окопы второй линии вливается резервный 3-й полк со своим героем-командиром, полковником Е. Г. Ерченко.
— Ну что, господин начальник артиллерии? — спокойно и ласково спрашивает он меня.
— Плохо.
На легких батареях не хватает снарядов. Я прошу начальника дивизии разрешения взять все имеющиеся в дивизии автомобили, которые быстро являются. Я распределяю их по батареям. Подвоз снарядов обеспечен.
6-я батарея уже несколько часов работает в масках, находясь все время под действием химических снарядов противника. Людям душно, трудно дышать, тяжело. Жар от накаленных орудий еще больше осложняет их положение. Шинели скинуты и грудами валяются на позиции. Стонут орудия, извергая из себя снаряд за снарядом. Едкий удушливый газ затянул весь горизонт.
* * *
Окопы нейтральны. Бой затихает. В сумраке ночи без боя 3-й полк занимает груды разбитой земли, называемой раньше окопами. Германцы отошли на свои старые позиции. Наступившая резкая тишина прерывается только стонами раненых, которых санитары переносят в тыл на носилках.
10 часов проработала 6-я батарея в бою, не снимая масок. Люди измучены, не дышат, а глотают очистившийся влажный ночной воздух. Н. Н. Кувалдин оправился, через несколько дней он вернулся на батарею, бледный, осунувшийся, с ввалившимися далеко в глазные орбиты глазами. Его долго мучила рвота, и теперь еще немного тошнит.
Я лежу у себя на походной кровати и отдыхаю. Я очень устал и замечаю, что у меня началось непроизвольное подергивание губ.
* * *
Наша дивизия отошла в резерв. Вместо нее на участок прибыла вновь сформированная дивизия, ставшая во вторую линию окопов. Люди плохо обучены. Большинство из них в первый раз видят боевые позиции. Представление о германцах у них сильно преувеличенное.
— Поверите ли, — говорит мне один из ротных командиров, — обхожу однажды окопы своей роты и вижу, что один из этих молодцов стоит без сапог. Замерзнешь, говорю ему. Где твои сапоги? А он знаете, что мне ответил? «Так что они новые, несподручно, ежели бегать придется». Вот с такими и иди в бой.
Настала ночь. Разведчики одного из полков отправляются в разведку. Я смотрю, как их фигуры постепенно исчезают в сумраке. Наступила тишина, которая минут через десять сразу нарушилась топотом бегущих ног, и вскоре вся команда разведчиков, запыхавшись, появилась обратно в окопах. В чем дело?
— Да разве с ними, с чертями, что сделаешь? — докладывает сконфуженный унтер-офицер. — Перепугались: почудились немцы, они и удрали.
На следующую ночь произошло событие более грустное: разведка действительно была замечена из германских окопов. Немцы открыли из винтовок огонь, и начальник разведки был ранен и упал. Люди убежали, а офицера подобрали немцы.
Нам, артиллеристам, ладить с ними было очень трудно: ночью они не давали покоя, требуя все время открытия огня, и на этой почве у нас происходили постоянные недоразумения.
Наконец настал день, когда эту дивизию сменила тоже недавно сформированная Сибирская стрелковая дивизия, начальником которой был назначен генерал Джунковский. Мы сразу почувствовали разницу — как в отношении к себе, так и в отношении к неприятелю. Теперь мы могли опять спокойно стоять на своих позициях, не опасаясь за участь своих орудий.
Светлые воспоминания о личности генерала Джунковского навсегда останутся в нашей памяти. Он был всегда с нами необыкновенно вежлив и внимателен, как к нам самим, так и ко всем нашим нуждам. О генерале Джунковском мы никогда не слыхали от его подчиненных ни одного плохого слова: все всегда его только хвалили, любили и верили ему.

10. Позиционная война начала 1917 года

Мы готовимся к встрече Нового года. В столовой нашей землянки, украшенной хвоей елей, вновь кружатся пары. В двух больших офицерских комнатах за столами, уставленными всевозможными изделиями минских кондитерских, более пожилые гости пьют чай и ведут разговоры, связанные главным образом с надеждами на наше близкое будущее, конечно, светлыми, радостными надеждами без тени грядущих бурь и несчастий.
Сегодня нас в землянке собралось довольно большое общество: офицеры четырех батарей и весь персонал двух наших отрядов Красного Креста. За ужином, должно быть, все не поместятся в одной столовой, придется молодежь рассадить и в других комнатах. Длинные скамейки скрипят по полу: гости рассаживаются за столы, покрытые белыми скатертями. Звенит посуда, шум веселой, живой человеческой речи, веселые, смеющиеся лица сестер милосердия и молодых офицеров. Часовая стрелка подходит к двенадцати.
— Милые гости, в каждом наступающем Новом году мы всегда ждали счастья. Всегда верили в то, что оно, это счастье, будет у нас обязательно, и эта вера и родная сестра ее надежда на счастье, удачу и радость, несмотря на все прошедшие испытания и тяжести, неизменно вновь появлялись у нас, как только часовая стрелка к Новому году близко подходила к цифре 12.
На этот раз оснований верить и надеяться у нас больше, чем в прошедших бранных годах. Счастье и радость для нашей Великой Родины мы в Новом году добудем сами, своими трудами, волей и кровью. В это мы все твердо верим, в это верит вся Русская армия.
Поздравляю вас с Новым годом! За наше грядущее счастье, за Русскую армию, за нашу Великую Родину, ура!..
Только к утру опустела землянка. Только к утру замолкла она, притихла, погрузилась в новогодний праздничный сон.
Что вам снилось в новогоднюю ночь, милые сестры? Гром ли духового оркестра в разукрашенных громадных залах ваших родных городов? Блеск мундиров, волны ли шелка и кружев или тихая улыбка и шепот склоняющегося к вам милого, дорогого лица?
Мне же снилась моя батарея, долгий и трудный поход, вой и шипение осколков германских снарядов, блеск штыков и мои маленькие приземистые пушки, выкидывающие из своих стальных жерл вместе с снопами огня гибель жестокому врагу и добывающие победу нашей великой, бесконечно любимой Родине.
* * *
Мы уходим с участка. Нас заменили пришедшие к дивизии сибирские батареи. Нас временно поставили в резерв по готовым землянкам, где в резерве раньше стояли наши полки.
Мы простились со своей землянкой уже навсегда, с жизнью, прошедшей под ее кровом.
Генерал Джунковский, расставаясь с нами, пригласил нас всех, командиров батарей, к себе в штаб дивизии напоследок отведать его «хлеба-соли». Выражая нам свою благодарность за совместную с его дивизией боевую работу, он благословил уходящую бригаду иконой.
* * *
6-я батарея сворачивает с большой дороги на проселок. Ширина ходов орудий и зарядных ящиков больше ширины зимней проселочной дороги, приноровленной только для легких саней. Одно колесо орудия на дороге, другое идет уже по целине. Одна лошадь уноса идет по дороге, другая все время соскакивает в рыхлый снег. Так двигаться невозможно: орудия и ящики могут перевернуться, лошади совершенно не могут везти.
Батарея сворачивает с дороги прямо на целину. Лошади и люди выбиваются из сил, орудия утопают в снежных сугробах. Колеса, вращаясь, выворачивают целые глыбы снега, налипшего между спицами, и через несколько саженей колеса превращаются в громадные снежные комья. Приходится останавливаться и сбивать с колес налипший снег.
А пронизывающий, леденящий ветер продолжает все время жечь лица и руки, завывает в верхушках деревьев, метет, поднимая целые тучи снега.
Помогая несчастным, вконец измученным животным, люди падают в рыхлом снегу. Мы уже бросили думать о ночлеге, назначенном нам в расписании похода, лишь бы до первой деревни добраться и отдохнуть. Только к вечеру показалась деревня, к которой устремились все взоры. За целый день похода батарея прошла только около пяти верст.
* * *
Уже четвертый день 6-я батарея борется с морозом, ветром и снегом. Четвертый день жестокого похода в конце января. Последний переход по проселку, дальше уже большая дорога — будет легче.
В версте, на пригорке, перед нами уже ясно рисуется наша деревня, к которой стремятся все наши мысли. Дойдем ли? Верховые лошади отправлены уже вперед: жаль замученных терпеливых животных. С ними же отправлены и люди, совсем обессилевшие, отморозившие руки и лица.
Последние силы напрягает батарея, вылезая из снежных сугробов. Близость ночлега, а может быть, и дневки, придает бодрость, и орудия и ящики медленно, шаг за шагом, продвигаются вперед. Мой Нарядный с трубачом тоже уже в деревне: я пешком продолжаю путь вместе со всей батареей. Ноги мои заплетаются, мне кажется, что я упаду. Т. М. Галущук, видя мое состояние, берет меня под руку, и мы вместе бредем вперед.
Радость вдруг охватывает меня: мой трубач Калин вернулся с Нарядным.
— Вы так не дойдете, ваше высокоблагородие, я вернулся за вами.
6-я батарея уже в деревне: дотянула. Шатаются лошади, и люди валятся с ног.
Слава Тебе, Господи: дневка.
* * *
Только сутки полного отдыха — и батарея опять уже готова двигаться дальше. Теперь мы уже пойдем по широкой дороге. Идти будет легко.
Мы вступаем в полосу бесконечного леса, покрывающего громадные, гнилые болотистые площади. Но теперь зима, болота замерзли и покрыты толстой, пухлой пеленой снега. Широкие гати идут через лес по всем направлениям. По гатям и двигается 6-я батарея в глубь глухих лесов, прорезанных большой, открытой долиной реки Березины.
Через несколько суток похода батарея прибыла на место. Темные, тесные землянки стоявшей тут некогда воинской части приняли нас под свой кров. Над нами шумят высокие, уходящие к небу своими вершинами старые сосны.
Противник далеко: по ту сторону блестящей как ртуть, широкой, в топких берегах лежащей красавицы Березины.
Дивизия разбрасывается на громадное протяжение лесного, болотистого фронта, и 6-я батарея в глухом одиночестве прислушивается по ночам к завываниям гуляющего по бесконечным лесным пространствам зимнего ветра.
Пушки из чащи лесной уныло глядят на широкое, открытое поле, где среди белой, искрящейся цветными точками пелены снега льет свои воды широкая лента старой исторической русской реки.
Пушки молчат: им делать здесь нечего, они отдыхают от недавнего бранного прошлого.
* * *
За бой 26 октября я произведен в чин полковника.
Утром я просыпаюсь в своей низкой, маленькой землянке и слышу, что кругом ее глухим шелестом слышатся голоса людей, заглушенные старанием говорить вполголоса. Входит мой денщик.
— Что там такое у землянки?
— Батарея собралась. Люди боятся, что ты, ваше высокоблагородие, теперь их покинешь: дивизионом поедешь командовать.
Я оделся и вышел.
— Смирно!.. Здравствуйте, братцы. В чем дело?
Мнутся. Выходит фельдфебель:
— Теперь дивизионом уедете командовать, ваше высокоблагородие, а как же 6-я батарея одна останется, без вас?
В тот же день я подал по команде рапорт, в котором, указывая на состоявшееся производство меня в чин полковника, я отказываюсь от всяких повышений по службе до конца военных действий и прошу оставить меня на все время в занимаемой ныне моей должности командира 6-й батареи.
Вскоре я получил ответ: «Принято к сведению».
* * *
Судьба ненадолго оставила меня в батарее.
6-я батарея умерла.
6-я батарея 81-й артиллерийской бригады умерла во время эпидемии, называемой революцией. Я покинул ее мертвое, разлагающееся тело.
За время своей короткой, но бурной жизни, в длинном ряду других, более крупных памятников, она все же успела воздвигнуть и себе маленький Памятник Славы, и я, первый и единственный ее командир, настоящей своей книжкой хочу его сохранить и укрепить в сознании и памяти грядущего времени.

2 апреля 1931 года 
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Примечания

1 Имеется в виду город Ярославль, в гербе которого изображен медведь.
2 6-я батарея, которой командовал автор воспоминаний, входила в состав 81-й артиллерийской бригады 2-й очереди, сформированной в июле 1914 года по мобилизации в Ярославле из кадра, выделенного 46-й артиллерийской бригадой.
3 Ездовой — нижний чин, управляющий лошадьми в артиллерийской запряжке.
4 Фейерверкер — чин в артиллерийских частях Русской армии. Старший и младший фейерверкер артиллерии соответствовали старшему и младшему унтер-офицеру в других родах войск.
5 То есть в тюрьму.
6 «Самолет» — одно из трех крупнейших российских дореволюционных пароходств, основанное в 1853 году.
7 Вынос, унос — место, которое занимает лошадь в артиллерийской запряжке.
8 Орудийный номер — нижний чин в артиллерии, входящий в состав орудийного расчета и выполняющий определенные обязанности по обслуживанию артиллерийского орудия, подготовке и ведению стрельбы.
9 То есть старообрядчества.
10 Артиллерийская панорама — прицельный механизм артиллерийского орудия, по своему устройству схожий с перископом.
11 Имеется в виду артиллерийский угломер — часть прицельного устройства орудия, предназначенная для установки орудия под необходимым углом.
12 «Сталебронза» — технология протяжки стальных пуансонов через рассверленный канал ствола, изготовленного из бронзы, распространенная в Австро-Венгрии. Подвергнутые такой обработке бронзовые стволы по своим прочностным характеристикам становились близки к стальным, а вес орудия и стоимость материалов значительно выигрывали у последних.
13 Входившей в состав 3-го Кавказского армейского корпуса.
14 321-й Окский и 324-й Клязьминский пехотные полки.
15 321-го пехотного Окского.
16 То есть почтовых карточек.
17 Осада русскими войсками австро-венгерской крепости Перемышль продолжалась с 4(17) сентября 1914 года по 9(22) марта 1915 года.
18 Австро-венгерская крепость Перемышль — мощнейшее произведение военно-инженерной мысли и фортификационного искусства второй половины XIX — начала XX века. Цитадель прикрывала главную оперативную линию австрийцев и карпатские перевалы, одновременно фланкируя боковые оперативные линии в направлении север — юг. К сентябрю 1914 года, после Галицийской операции, Перемышль представлял собой плацдарм, контролирующий пути сообщения в тылу русской армии.
19 То есть дополнительные пары лошадей.
2011-я армия была сформирована 17 сентября 1914 года в полосе Юго-Западного фронта, первоначально под названием Блокадной, в составе 28, 29 и 30-го армейских корпусов с приданием отдельных частей.
21 В зимнее время шкура лошади делается лохматой, обрастая довольно длинным (по сравнению с гладкой шкурой в теплое время года) мехом.
22 Хотя первая осада Перемышля потерпела неудачу и была снята 29 сентября (11 октября) 1914 года, но уже 26 октября (8 ноября), после отражения германо-австрийского наступления в ходе Варшавско-Ивангородской операции, крепость была вновь осаждена 11-й (Блокадной) армией во главе с генералом А. Н. Селивановым.
23 Во многих исторических источниках так или иначе отмечается вражда, существовавшая внутри австро-венгерской армии между венграми (мадьярами) и представителями других, прежде всего славянских, наций (чехами, словаками, русинами, сербами, словенцами и т. д.), населявших Австро-Венгрию. Связано это, в частности, с глубоким недоверием, которое испытывали австро-венгерские власти по отношению к славянскому населению, почти поголовно подозреваемому в сепаратизме. Мадьяры же, напротив, пользовались доверием правительства. Поэтому им отводились описанные мемуаристом функции внутриармейской «жандармерии».
24 Холоп, крестьянин (искаж. польск.).
25 То есть 323-го пехотного Юрьевецкого полка.
26 Данное выражение ненамного преувеличивает степень «снарядного голода», ставшего одной из важнейших общепризнанных причин поражений Русской армии в Галиции в 1915 году. Артиллерийский запас в России к началу войны составлял 6,5 млн выстрелов. За пять месяцев 1914 года было расстреляно 2,5 млн, то есть оставалось еще 4 млн, и до переоборудования отечественных заводов и начала усиленного производства новых снарядов армия могла бы считаться обеспеченной. Однако остававшиеся запасы хранились в разобранном виде, и их мобилизация и своевременная доставка не могли быть обеспечены в срок, а требовали от 8 до 12 месяцев.
27 Как уже упоминалось выше, отсутствие у русских войск, обложивших Перемышль, осадной артиллерии крупных калибров вынудило генерала А. Н. Селиванова, стоявшего во главе Блокадной 11-й армии, принять решение о взятии цитадели измором и голодом, а не путем штурма.
28 То есть 322-го пехотного Солигаличского и 323-го пехотного Юрьевецкого полков.
29 То есть с набитыми холками. Холка — выступающий позвонок — у лошади при больших нагрузках и/или недостаточном уходе легко стирается упряжью и амуницией до кровавых ссадин, часто весьма глубоких.
30 73-й пехотный Крымский Его Императорского Высочества великого князя Александра Михайловича полк был сформирован в 1856 году на Кавказе из Черноморских линейных батальонов. Входил в состав 19-й пехотной дивизии. В ходе неудачного штурма Перемышля осенью 1914 года, по некоторым данным, потерял не менее 25–30 % состава.
31 То есть до второй, успешной осады крепости, продолжавшейся с 23 октября (5 ноября) 1914 года по 9(22) марта 1915 года, в которой непосредственно принимал участие автор воспоминаний.
32 22 сентября (5 октября) — 24 сентября (7 октября) русские войска в первый раз штурмовали крепость, нанеся основной удар у Седлиска (форты Седлисской группы к юго-востоку от города), с последующими атаками на северные форты в районе Дунковички. Все атаки были отбиты с большими потерями для наступающих, около 40 000 человек за три дня штурма, по некоторым источникам.
33 Как уже отмечалось выше, одним из важнейших приемов, использованных во время второй осады Перемышля генералом А. Н. Селивановым, было психологическое давление на защитников крепости. Точность русской артиллерии, не прекращавшей обстрел города, сковывала любые передвижения неприятеля и практически парализовала жизнь в крепости. Это дало огромный козырь осаждавшим, особенно в сочетании с тем, что австро-венгерское командование применяло устаревшую тактику боя. Австро-венгерские батареи вели огонь с открытых позиций и поэтому подавлялись огнем русской артиллерии. Кроме того, успеху русских войск в конечном счете способствовала и выгодная со стратегической точки зрения позиция, которую они заняли.
34 Легко, впрочем, предположить, что хозяева дома намеренно солгали, не желая пускать на постой русских офицеров.
35 33-й пехотный Елецкий полк сформирован в 1763 году. Участвовал в русско-турецких войнах XVIII века, русско-шведской войне (1788–1790), войнах с Францией (1806–1807; в том числе в битвах при Прейсиш-Эйлау и Фридланде), в Отечественной войне 1812 года (в том числе в битве под Смоленском, а также при Бородино — на Багратионовских флешах), в Заграничных походах Русской армии (включая битву при Лейпциге и взятие Парижа), в Крымской (1853–1855), Русско-турецкой (1877–1878) и Русско-японской (1904–1905). войнах. К началу Первой мировой войны входил в состав 9-й пехотной дивизии 10-го армейского корпуса, командир — полковник (впоследствии генерал-майор) К. Ф. Щедрин, за отличие во главе этого полка в сентябре 1915 г. награжденный Орденом св. Георгия 4-й степени.
36 Возмущение говорившего абсурдным приказом штурмовать высоту в лоб при самых невыгодных условиях, несомненно, подогревается (кроме очевидности тактико-стратегической ошибки) еще и тем, что полк, посланный для выполнения этой задачи, обладал долгой, славной и победоносной историей.
37 44-я пехотная дивизия наряду с 33-й (в которую входила 33-я артиллерийская бригада) и др. частями составляла 21-й армейский корпус 3-й (позднее 8-й) армии, действовавший в Карпатской операции русских войск 1915 года, имевшей целью захватить Венгрию.
38 С 20 апреля (2 мая) по 2(15) мая 1915 года между Вислой и Карпатами австро-германские войска осуществили успешную операцию против русских войск, прорвав фронт в районе Горлице. Горлицкий прорыв, отрезая пути отхода русской группировки в Карпатах, создавал угрозу окружения всего левого крыла Юго-Западного фронта. Результатом стало отступление русских войск и оставление ими завоеванной в 1914 году территории Галиции.
39 Данный эпизод, как и описываемые далее события, ярко характеризует положение русских войск в Карпатах в этот период. Горлицкий прорыв австро-германцев стал возможен благодаря тому, что Ставка Верховного главнокомандующего великого князя Николая Николаевича, увлеченная планами операции в Карпатах (поглотившей огромное количество сил и средств, заставившей растянуть фронт и значительно ослабившей в целом русскую группировку, действовавшую против австро-германцев), не придала значения поступающим сведениям о подготовке противником наступления. Результатом недальновидности Ставки стало то, что на направлении прорыва оказалось всего 5 пехотных дивизий (60 000 человек, 141 легкое и 4 тяжелых орудия, 100 пулеметов). Таким образом, германо-австрийские войска имели двукратное превосходство в пехоте и пятикратное в артиллерии, а по тяжелым орудиям — сорокакратное.
40 Парки — строевые части, доставляющие на поле сражения боевые припасы.
41 С начала Первой мировой войны 21-й армейский корпус (33-я и 44-я пехотные дивизии, 21-й мортирный и 4-й тяжелый артиллерийские дивизионы, 14-й саперный и 5-й понтонный батальоны) находился в составе 3-й армии Юго-Западного фронта. 26 апреля (9 мая) 1915 года он был выведен в резерв армии, но практически сразу получил приказ под покровом ночи «стремительно атаковать» в направлении на фронте Ясионов — Веско, чтобы выручить отступивший под австро-германским натиском 3-й Кавказский корпус и облегчить тяжелое положение 12-го и 26-го корпусов. Поставленная задача выполнена не была, хотя героические усилия 21-го корпуса спасли 3-ю армию от окончательного истребления. Тем не менее понесшая колоссальные потери, она была вынуждена отступить за реку Сан.
42 Бризантные снаряды обладают повышенным радиусом, скоростью, спектром поражения и повышенным проникновением, поскольку (в отличие от пороховых зарядов) наполнены вспомогательными поражающими элементами (солями пикриновой кислоты, мелинитом, динамитом и др.).
43 175-й пехотный Батуринский полк ведет начало с 1877 года, принимал участие в Первой мировой войне, входил в состав 44-й пехотной дивизии 21-го армейского корпуса, вместе с которым действовала в конце апреля — начале мая 1915 года 6-я батарея Б. В. Веверна.
44 Основную причину неуспехов русских войск в Карпатах весной — летом 1915 года и последующего «великого отступления» следует видеть в крупных стратегических просчетах Ставки и командования. Верховный главнокомандующий великий князь Николай Николаевич, в восприятии которого победой было лишь продвижение вперед и занятие географических пунктов, считал любой отход, даже стратегически оправданный, несомненным поражением, и полагал, что раз завоеванные территории необходимо удерживать во что бы то ни стало. Когда в результате Горлицкого прорыва русские войска начали отступление под сильным давлением противника, Ставка продолжала требовать напряжения всех сил для сохранения в наших руках Галиции и Перемышля «во имя тех жертв, которые принесли русские войска в 1914 году» (при этом крепость в значительной мере потеряла уже свою стратегическую ценность, представляя собой лишь символ, широко используемый пропагандой, но слишком дорого обходящийся). Описанный Б. В. Веверном неудачный переход в наступление был частью отчаянной попытки выполнить эту директиву, лишь напрасно обескровившей русскую армию. Итогом стало отступление из Галиции наших расстроенных частей на условиях противника.
45Тет-де-пон (от фр. tete de pont — «голова моста») — предмостное укрепление, позиция, оборудованная для прикрытия переправы через мост, а также плацдарм, используемый для создания защитного периметра, в котором могут размещаться войска или имущество, чтобы способствовать дальнейшему увеличению завоеванной территории или, при угрозе поражения, служить запасной позицией.
46 При отступлении в результате Горлицкого прорыва в начале мая 1915 года на левом берегу р. Сан в р-не Радымно был оставлен для активной обороны русский 21-й армейский корпус (которому временно была придана возглавляемая Б. В. Веверном батарея). На него и соседний 5-й Кавказский корпус обрушилась мощная австро-германская группировка под командованием генерала Макензена. Бой продолжался несколько дней и привел к крупным потерям и продолжению тяжелого отхода всех сосредоточенных в этом районе русских войск.
47 Эта дивизия была сформирована в конце 1914 года в составе 9, 10, 11 и 12-го Кавказских стрелковых полков с приданными 3-й Кавказской стрелковой и 3-й Кавказской стрелковой парковой артиллерийскими бригадами, 3-й особой Оренбургской казачьей сотней и 26-м саперным батальоном.
48 5-й Кавказский армейский корпус был сформирован в 1915 году из 123-й и 127-й пехотных дивизий 3-й очереди, 55-го Донского казачьего полка, 3-го Кавказского полка Кубанского казачьего войска; целого ряда артиллерийских (в том числе горных и крепостных) частей; 33-го, 5-го Кавказского и Михайловского крепостного саперных батальонов.
4911-я кавалерийская дивизия была сформирована в 1875 году. К началу Первой мировой войны включала: 11-й драгунский Рижский, 11-й уланский Чугуевский, 11-й гусарский Изюмский и 12-й Донской казачий полки и 11-й конноартиллерийский дивизион.
50 Около 277 м.
51 Речь идет о генерал-лейтенанте Вельяшеве Леониде Николаевиче (1856–1940), занимавшем должность начальника 11-й кавалерийской дивизии с 22 октября 1914 года, по 3 ноября 1915 года.
52 Генерал-майор Георгий Петрович Розалион-Сошаль-ский в 1913–1915 годах был командиром 2-й бригады 11-й кавалерийской дивизии.
53 Рассеивание — одна из характеристик поражающей способности орудия и боеприпаса. При износе орудия (из-за сильного нагревания ствола, царапин, ржавчины и др. повреждений внутри канала ствола) рассеивание повышается, что снижает точность и эффективность стрельбы.
54 21-й мортирный дивизион входил в состав 21-го армейского корпуса, вместе с которым 6-я батарея 81-й артиллерийской бригады действовала в Карпатах в 1915 году.
55 20-я артиллерийская бригада 20-й пехотной дивизии 1-го Кавказского армейского корпуса, действовавшего в начале Первой мировой войны против турок на Кавказе, в мае 1915 года была переброшена с турецкого на австро-германский фронт.
56 Горлач — высокий узкогорлый глиняный горшок для молока.
57 Устаревшее наименование удмуртов.
58 А. Н. Куропаткин был назначен командиром Гренадерского корпуса 12 сентября 1915 года, но уже с 30 января 1916 года занимал пост командующего 5-й армией Северного фронта.
59 Всероссийский земский союз помощи больным и раненым воинам — общественно-политическая благотворительная организация, возникшая с началом Первой мировой войны 1914–1918 годов под покровительством великой княгини Елизаветы Федоровны. Первоначально Союз занимался главным образом обустройством госпиталей, санитарных поездов, питательных пунктов; заготовкой медикаментов, белья, а также организацией курсов сестер милосердия. Впоследствии к этим задачам прибавились помощь беженцам и исполнение части заказов главного интендантства на обмундирование и снаряжение для армии. Земский союз существовал и развивал свою деятельность прежде всего благодаря правительственным субсидиям, лишь сравнительно небольшая часть финансирования обеспечивалась пожертвованиями и взносами местных организаций. Однако в патриотических и прежде всего офицерских кругах отношение к Союзу часто было настороженным, а то и враждебным (чем и вызван вопрос к Б. В. Веверну). Такое положение дел имело под собой веские основания. Не связанный никакими правилами, не подотчетный никому (в отличие от государственных организаций), Союз уже в 1915 году развернул на фронте широкую антиправительственную агитацию. Умалчивая, что работа Союза ведется на казенные деньги и что силами Союза выполняется менее одной пятой всех военных заказов, его члены широко рекламировали собственные усилия как якобы единственной организации, реально помогающей фронту. Правительство они представляли как совершено не заботящееся об армии. Подрывная деятельность Земского союза во многом спровоцировала Февральскую революцию 1917 года, а его лидеры встали во главе этой смуты.
60 3-й Сибирский армейский корпус к началу Первой Мировой войны включал в себя 7-ю Сибирскую стрелковую дивизию (25, 26, 27, 28-й Сибирские стрелковые полки и 7-я Сибирская стрелковая артиллерийская бригада); 8-ю Сибирскую стрелковую дивизию (29, 30, 31, 32-й Сибирские стрелковые полки и 8-я Сибирская стрелковая артиллерийская бригада), 3-й Сибирский мортирный артиллерийский дивизион, 5-й Сибирский саперный батальон и 2-ю Сибирскую искровую роту. К началу мобилизации корпусом командовал генерал от инфантерии Владимир Петрович Корнеев, однако уже 7 августа 1914 г. его сменил генерал от инфантерии Евгений Александрович Радкевич. Корпус действовал сначала на Северо-Западном фронте (в феврале 1915 фактически спас от крушения этот фронт), а с августа 1915 — на Западном.
61 Книжка артельщика — документ для ведения хозяйства воинского подразделения, используется для записывания прихода и расхода денег, полученных от командира на продовольствие и хозяйственные надобности.
62 См. примеч. 2; расквартированная накануне Первой мировой войны в Ярославле 46-я артиллерийская бригада с началом мобилизации летом 1914 года стала кадром для разворачивания 81-й второочередной артиллерийской бригады, в которую входила батарея, возглавляемая Б. В. Веверном.
63 В период войны ордена без мечей получали только не подвергавшиеся опасности люди: например, военные чиновники (к которым относились военные врачи и ветеринары), лица, служившие в штабах, в глубоком тылу или вообще не состоявшие на воинской службе.

Примечания

1 Оптическая часть прицела. — Здесь и далее примеч. авт.

2 Недолет и перелет по цели составляют «вилку».

3 486 метров над уровнем моря.

4 Трубка на картечь ставится в моменты крайней опасности, в моменты, когда неприятель появляется в непосредственной близости.
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